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INTRODUCCIÓN

Al principio creó Dios el cielo y  la tierra, 
y la tierra era informe y estaba vacía, 
y las tinieblas cubrían la superficie del abismo.

(Primeros versos del oratorio La Creación 
de Franz Joseph Haydn)

LA NECESIDAD DE LA D O C TR IN A  ESCRITA

Todas las grandes religiones han recogido por escrito los principios, 
las ideas y las historias que han formado a lo largo de los años el 
cuerpo de creencias, mitos y ritos que las definen y distinguen. A tales 
textos se les suele llamar «sagradas escrituras»; son diversos porque 
obedecen a las tradiciones culturales particulares, pero comparten la 
naturaleza de muchos de los ciclos temáticos, cosmogónicos, cosmo­
lógicos, teogónicos, o los que explican el sentido de bastantes de las 
costumbres y prácticas cotidianas. Son obras caracterizadas por tener 
autoridad para una religión particular. A veces abordan los problemas 
sustanciales de la existencia, el significado de la vida o de la muerte, 
la constitución de la sociedad desigual y jerarquizada, las fuentes del 
sistema de poder, las relaciones con el Otro Mundo, la dependencia y 
explotación del medio, el origen de los símbolos, el desenvolvimien­
to de la sexualidad, los criterios estéticos y la panoplia de los valores 
que rigen la conducta. La extensión de esos manuscritos también va­
ría mucho: la Biblia es de los más voluminosos, mientras que el Bha- 
gavadgita hindú o el A di Grantb del sikhismo no lo son tanto, pero 
no deben ser las dimensiones lo que convierta a un texto sagrado en 
especialmente importante para la historia del pensamiento religioso, 
sino las pretensiones de su contenido.
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POPOL VUH

Es frecuente que estas recopilaciones escritas recojan tradiciones 
que se han originado muchos siglos antes y que se han transmitido 
oralmente. Es difícil explicar por qué en un determinado momento, 
y no en otro, los escribas deciden sentarse en sus escritorios y llevar 
al papel, o al pergamino, ideas y prácticas que han sido comunes por 
largos períodos, y que han sufrido, lógicamente, cambios y transfor­
maciones. También el proceso mismo de ponerlas por escrito llega a 
durar en ocasiones varios siglos. La parte más antigua del Avesta ira­
nio, los gatha, puede ser de la época de Zoroastro, entre los siglos vil 
y VI a.C., pero la codificación del conjunto del Avesta no se produjo 
hasta la dinastía sasánida, entre los siglos II y VIII de nuestra Era. Sin 
embargo, en el caso del libro sagrado de los mayas antiguos de la 
región guatemalteca del Quiché, el llamado Popol Vuh, que recoge 
creencias que eran compartidas por una gran parte de las tierras bajas 
tropicales centroamericanas que ahora se conocen como área maya, 
estamos casi seguros, en parte porque así lo afirma el mismo redactor 
que lo compuso en caracteres latinos en el siglo xvi, que fue traslada­
do al papel español apresuradamente como un medio de conservarlo 
y protegerlo. Tal vez pensara el autor que con ese soporte y esas letras 
corría el texto un riesgo menor que el de los viejos libros jeroglíficos 
con los que se habían ensañado los perseguidores de idolatrías. Si su­
ponemos que en Guatemala ocurrió algo parecido, aunque sólo fuera 
esporádicamente, a lo que el franciscano Diego de Landa llevó a cabo 
en Yucatán, quemando en una infausta jornada centenares de lo que 
ahora serían valiosísimos libros mayas prehispánicos «porque no te­
nían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del demonio» 
(Landa, 1985: 148), entonces no es de extrañar que los depositarios 
de la tradición religiosa trataran de poner a salvo los manuscritos y 
las historias transmitidas oralmente, no sólo ocultándolos bien, sino 
enmascarándolos con los ropajes técnicos de los conquistadores.

En la Antigüedad mesoamericana, la escritura de muchos libros 
jeroglíficos fijaba el pensamiento y lo transmitía mediante el oráculo 
y la adivinación. Los mayas eran una sociedad letrada, y todavía hoy 
se percibe la pasión y el respeto por los libros entre los indígenas de 
la península de Yucatán y los altos de Guatemala. Los cuatro únicos 
libros prehispánicos que han llegado hasta nosotros, llamados códi­
ces: de Madrid, de Dresde, de París y Grolier (este último todavía 
dudoso en cuanto a su autenticidad), constituyen una buena muestra 
de los intereses de los sacerdotes y escribas del período Postclásico 
(900-1540 d.C.), y tratan de los augurios para los distintos segmen­
tos temporales del calendario, profecías, observaciones astronómi­
cas, ritos y actividades de los dioses. No hay información política o
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I N T R O D U C C I Ó N

de otra índole en ellos, lo que no significa que no la hubiera en los 
libros del período Clásico (200-900 d.C.). Si se han encontrado listas 
dinásticas en las cerámicas pintadas, y muchas escenas cortesanas, y 
algunas tareas cotidianas como los viajes de los mercaderes, es muy 
posible que también se abordaran estas cuestiones en las tiras de cor­
teza de Ficus dobladas en biombo, estucadas y pintadas, que servían 
para confeccionar los libros, una vez encuadernadas, a menudo con 
piel de jaguar. Y qué decir de las historias mitológicas, las hay por 
decenas, fragmentadas, en esas mismas cerámicas clásicas policro­
madas (véase Kerr, 1989-2000). Si pudiéramos reunir toda la serie 
correspondiente a uno de tales mitos tendríamos una exposición, con 
texto e ilustraciones, tan clara y completa como la que podría ofrecer 
el más nutrido de los libros. La mayoría de los vasos escenográficos 
estaba destinada a los ajuares de las tumbas de la nobleza, era algo 
parecido a los fragmentos del Libro de los M uertos egipcio que, en 
valiosos papiros, se depositaban en las mastabas e hipogeos. Los in­
vestigadores Francis Robicsek y Donald Hales (1981) hicieron un 
notable esfuerzo para comprobar esa relación entre mitos y conjun­
tos de vasos. Pero fue Michael Coe (1973) el primero que estableció 
definitivamente la conexión entre numerosas escenas pintadas en la 
cerámica y el manuscrito del Popol Vuh, con lo cual no sólo hacía 
retroceder casi mil años el cuerpo de creencias implicadas en el texto 
quiché, y las vinculaba a regiones alejadas de los altos de Guatemala, 
como el departamento del Petén, donde surgió y alcanzó su apo­
geo la civilización maya, sino que abría una puerta insospechada y 
fructífera a la interpretación de los materiales arqueológicos a partir 
de información etnohistórica. En muchos vasos clásicos del catálo­
go del fotógrafo Justin Kerr (1989-2000) hay escenas en las que se 
identifica con facilidad a los héroes del Popol Vuh, por ejemplo en 
K555, K717, K732, K1004, K1183, K1202, K1222, K1226, K1288, 
K1299, K1341, K1345, K1386, K1607, K1892, K2715, K2801, 
K2994, y K3007. En la actualidad son cada vez más numerosos los 
hallazgos arqueológicos que se pueden relacionar igualmente con es­
cenas o episodios, o personajes, del relato quiché, por ejemplo, en 
una reciente exposición celebrada en los Estados Unidos se veían 
varios objetos claramente ligados a los protagonistas, Vucub Caquix 
o los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué (Fields y Reents-Budet eds., 
2005: 44-45, 137, 147, 150, 254-255). No obstante, hay que pre­
cisar que la documentación iconográfica clásica de la que se dispone 
hoy parece ser la expresión de un ciclo mitológico más extenso y 
complicado de lo que es realmente el manuscrito maya colonial, y 
en él se vislumbran sorprendentes vínculos entre los héroes gemelos
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y dioses como los clasificados con las letras K, N, D, B, I o G en la 
vieja publicación de Schellhas (Schellhas, 1904; véase Rivera, 2006: 
219-251).

El Popol Vuh es un mito cosmogónico, realmente un ciclo mitoló­
gico, puesto que aborda distintas realidades más o menos universales 
y locales. Todo mito es un relato fantástico que explica el cosmos y el 
lugar y la condición de la comunidad de los hombres en él; hay algu­
nos temas sobresalientes en casi todos los mitos: el origen del mundo 
y de la vida, el origen y destino del hombre, el nacimiento del sol, 
cómo las cosas y la geografía han llegado a ser lo que son, los viajes y 
acciones de los héroes civilizadores, las pautas morales o de conducta 
impuestas por los dioses, la naturaleza de las especies animales y ve­
getales, la legitimidad del sistema de poder, el origen de la muerte, la 
suerte que corren los hombres después de morir, los ritos iniciáticos 
que marcan el cambio de estado, y el misterio de la fertilidad de la 
tierra y de las mujeres. En el Popol Vuh el tema central es el descenso 
a los infiernos de los héroes con el fin de obtener una victoria sobre 
la muerte que permita la regeneración y continuación de la vida. La 
sugestión del mundo infernal es tan importante en la religiosidad 
maya como lo fue, por ejemplo, en el mazdeísmo sasánida. Se impo­
ne ahí el dualismo, de modo semejante al que representan Ormudz 
y Ahrimán en el Irán de los siglos anteriores a la expansión islámi­
ca. La estructura del cosmos reflejará ese profundo antagonismo. En 
el zervanismo iranio, surgido del mazdeísmo aqueménida, Ormudz 
y Ahrimán son hijos gemelos de un principio supremo y abstracto, 
Zrvan Akarana, o el tiempo incondicionado. Estos dioscuros iranios 
destinados a una implacable rivalidad, recuerdan a Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca en el México central, y a Hun Ahpú y Hun Carné en el 
mito maya contenido en el Popol Vuh. El drama cósmico de la sicigia, 
o unión de los opuestos mediante la lucha o la relación sexual, es el 
tema universal que constituye el núcleo del Popol Vuh. Lo mismo que 
Teseo y el Minotauro, Marduk y Tiamat, Mitra y el Toro, así Hun 
Ahpú y Hun Carné se enfrentarán para dirimir la creación del mundo 
de los hombres mayas, los hombres de maíz. Y también el padre de 
Hun Ahpú, Hunhun Ahpú, otro representante de la capa superior del 
cosmos, tendrá una portentosa relación sexual con Ixquic, la tierra.

Es improbable que el Popol Vuh no haya sido redactado de una 
vez, o que varios autores se hayan sucedido en esa tarea, como ocu­
rría a veces, sin embargo, con los códices jeroglíficos prehispánicos; 
algunos leves cambios de estilo no llegan a ser determinantes. Desde 
luego, hay una pequeña diferencia entre la sección típicamente cos­
mogónica y la sección histórica, que es fácil de apreciar, lo que se
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justiñca sin duda por la familiaridad del escriba con los elementos del 
relato. Pero la urgencia de salvaguardar la tradición debió imponer 
la tarea de escribir de un tirón el manuscrito. Lo que no es aceptable, 
a mi modo de ver, son las hipótesis que afirman que el autor de la 
obra fue un español, uno de los frailes llegados a Guatemala para 
la evangelización, un buen conocedor de la lengua y las costumbres 
indígenas, como fray Domingo Vico, el autor de la Theología indo- 
rutn, o el mismo fray Francisco Ximénez, pues resulta verdadera­
mente difícil dominar todos los vericuetos del idioma quiche en un 
texto como éste que expresa sin ambages, o con los absolutamente 
necesarios y convenientes, la estructura de la mente maya. Aunque se 
desconozca la identidad del autor, a veces nombrado, sin embargo, 
como Diego Reinoso, hijo de Lahuh Noh, no parece que quepa duda 
de que fue un nativo, letrado, de buena familia, conocedor de la tra­
dición, tal vez un practicador religioso o un miembro de la nobleza. 
Lo importante ahora es indicar que el padre Ximénez tradujo al cas­
tellano hacia 1703 el manuscrito quiché con el nombre de Historia 
del origen de los indios de esta provincia de Guatemala, y que más 
tarde, al escribir su Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa 
y Guatemala, revisó esa primera versión castellana. La mayor parte 
de las ediciones modernas, a partir del siglo xix, se basan en el primer 
texto de Ximénez y en la copia del manuscrito indígena.

La religión maya era una religión parcialmente mistérica y extá­
tica, porque se podía alcanzar una experiencia de los dioses a través 
de rituales iniciáticos, con procedimientos de alteración de la con­
ciencia que incluían la ingestión de drogas, el autosacrificio cruento, 
y los viajes por espacios determinados (véase Rivera, 1995). Cue­
vas, laberintos y otros edificios subterráneos, servían de escenario y 
deambulatorio a tales rituales, reservados seguramente a las minorías 
gobernantes y, sobre todo, a la familia real. Los dioses del cosmos 
y de la naturaleza, especialmente el sol y Venus, el cielo y muchos 
otros de sus moradores astrales, el huracán, la lluvia y el rayo, la 
Madre Tierra y las figuras ctónicas, eran los objetos de la experiencia 
personal de aquellos que, como los reyes, tenían visiones, alcanzaban 
el éxtasis, descendían al inframundo o adivinaban con espejos (véa­
se Rivera, 2004). Algunos de esos dioses eran vistos frecuentemente 
como antepasados originarios de las dinastías y tribus mayas, lo que 
parece más evidente en los relieves de Palenque y de Tikal, y en al­
gunos dinteles labrados de Yaxchilán. Tales prácticas proporciona­
ban renovación y renacimiento, para los individuos y para el cosmos 
todo, y seguían los modelos mitológicos de los cuales el Popol Vuh es 
un ejemplo extraordinario. Por eso, es muy posible que el Popol Vuh,
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en su parte central, recree las ideas y los rituales que conducían a la 
«solarización» de los reyes mayas. Es decir que, además de una ex­
plicación sobre el origen del sol de la cuarta creación llevada a cabo 
por las fuerzas sobrenaturales, y una doctrina de la continuidad de la 
vida tras la muerte, útil para muchas personas, es quizás, sobre todo, 
un compendio del método de regeneración y renacimiento de los 
reyes, quienes, así, identificaban cada personaje real con la dinastía 
completa, como se ve tan gráficamente en varios monumentos de las 
ciudades prehispánicas de Copán y Palenque: la suma y la secuencia 
temporal de todos los reyes eran un solo rey que renacía como el 
sol, transfigurado después de su periplo por el país de los muertos o 
Xibalbá. La vinculación entre el rey maya (k ’uhul abatí) y el sol, su 
identificación con el astro luminoso en su itinerario y sus poderes, es 
doctrina que nace con el estado preclásico alrededor del siglo V antes 
de nuestra Era, y que alcanza un complicado desarrollo en la segunda 
mitad del período Clásico, entre los siglos vi y x d.C. (véase Rivera, 
1986: 142-143; 2006: 194-195; Baudez, 1988 y 2006).

Del sol, de ese viajero silente, como decía Max Müller, de la 
fuente de toda vida, trata el Popol Vuh. Y del infierno maya, de su 
geografía y sus habitantes, y, por supuesto, de la colosal, aunque no 
épica, batalla cósmica que tiene lugar cuando el sol recién nacido 
debe abrirse camino por esa tierra de penumbra. Un inframundo que, 
no obstante su lúgubre y peligrosa apariencia, es la condición de todo 
renacer, es el lugar de la sabiduría ancestral, donde moran, perma­
nente o esporádicamente, casi todos los dioses del panteón maya. Era 
el ámbito que los mayas situaban abajo, en el fondo de los profundos 
barrancos, de las cuevas, de los cenotes yucatecos, al que se accedía 
atravesando la masa acuática que lo separaba de la superficie de la 
berra. Era un estado antes que un espacio físico concreto, o las dos 
cosas a la vez, semejante al de los sueños. Es el Otro Mundo, cuya 
identificación con la experiencia onírica recuerda aquellos versos 

el Genji Monogatarí, la maravillosa novela de Murasaki Shikibu: 
«Las cosas reales, en la oscuridad, no parecen más verdaderas que 
os sueños». Porque en Xibalbá la penumbra es permanente y el sol 

transcurre casi apagado, exangüe y moribundo, como no podía ser 
e otra manera, por esos abismos subterráneos poblados de muertos, 
e seres muertos y de mundos muertos, que allí, sin embargo, bajo 

nna naturaleza diferente, siguen viviendo.
. ^ ek° insistir en estas cuestiones fundamentales: sólo hay un Otro 

“ndo, que es ramb¡én el reino de los muertos, el «más allá» de la 
a idad, el que se encuentra fuera de esa realidad cotidiana e inme- 
ata’ aunque sea un reflejo de ella. Cielo e inframundo (entendido
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éste como infierno, como país subterráneo, opuesto al país superior) 
son cosas cercanas, cuando no iguales, especialmente en la noche, por 
ejemplo, y forman parte de una única dimensión, es la dimensión que 
se alcanza con la muerte, o con el sueño, que es casi lo mismo, e inclu­
so, esporádicamente, con la alteración de la conciencia provocada por 
las drogas o el autosacrificio. Por eso la acción inefable de los geme­
los divinos del Popol Vuh debe realizarse en el Otro Mundo, porque 
solamente allí opera lo absoluto, lejos de lo contingente o relativo 
que caracteriza al reino de los humanos. Consecuentemente, el Otro 
Mundo del relato quiché no es sólo un lugar aparente, con rasgos geo­
gráficos o arquitectónicos, sino un estado ontológico, una categoría 
existencial que se puede experimentar por distintos medios al alcance 
de los seres humanos. Hunahpú e Ixbalanqué viajan allí para vencer a 
la muerte y al caos, y para convertirse en el sol, pero también porque 
allí exclusivamente puede producirse la creación del universo, que no 
surge de la nada en el pensamiento maya sino de la reflexión sobre la 
cara inversa de las cosas, que se origina en el otro lado del espejo, en 
ese caos que representa la muerte, en el sentimiento profundo de ese 
misterioso Otro Mundo.

La continuidad entre un mundo y otro está asegurada, hay cami­
nos que conducen abajo, los difuntos descienden con facilidad con­
firmando un vínculo invisible que, al igual que sucede con las cosas 
mutantes y las divisiones geométricas en la obra de Escher, sirve para 
sostener la realidad toda. Xibalbá es un espacio contrapuesto a la 
superficie de la tierra, pero las encrucijadas engañosas y los ríos des­
naturalizados muestran que el país subterráneo antes que imposible 
es sencillamente surrealista.

Yo he escrito específicamente sobre el Otro Mundo de los mayas 
en dos libros publicados en 1995 y 2004, y he procurado indagar 
sobre las técnicas que permitían atisbar cómo era y qué sucedía en 
tal lugar, además de facilitar la comunicación con aquellos que ya 
habitaban esa dimensión en calidad de residentes más o menos per­
manentes. Los mayas eran adictos a diferentes drogas, y el resulta­
do de sus alucinaciones es visible posiblemente en muchas de sus 
obras artísticas, por ejemplo, en la apariencia de algunos de los seres 
teomorfos de las cerámicas pintadas. Cabe preguntarse, entonces, si 
las drogas refuerzan o estimulan nuestros sentidos, ayudándonos a 
ver y oír cosas que sin ellas no podríamos, o bien nos hacen ver y 
oír cosas que son únicamente producto de nuestra imaginación exa­
cerbada. Obviamente, ciertas drogas aumentan nuestra capacidad 
de percepción, pero otras la adormecen, y esa percepción atenuada 
puede dejar paso a ensoñaciones y espejismos. Ambas situaciones son
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propicias para la visión de imágenes o fenómenos que clasificamos 
como pertenecientes a otras esferas de la realidad o a otras realidades 
paralelas. El Popol Vuh nos habla de ayunos y crueles penitencias de 
los jefes de los pueblos quichés, y de la efusión de sangre, el auto- 
sacrificio, que se suele explicar como ofrenda a los dioses o fuerzas 
cósmicas, necesitados de tales alimentos, pero lo cierto es que la san­
gría conduce también a los estados de alteración de la conciencia, lo 
mismo que ocurre con el ayuno prolongado o el aislamiento en la 
oscuridad de las celdas. No son procedimientos singulares, han sido 
utilizados por numerosos pueblos a lo largo del tiempo y del espacio, 
pero en la América indígena han tenido, y tienen todavía, especial 
predicamento. Los españoles llamaron a los sacerdotes mesoameri- 
canos nigromantes, y escribieron a menudo sobre la práctica de la 
nigromancia entre estas gentes recién conquistadas. Resulta evidente 
que los mayas, lo mismo que otras culturas de su vecindad, pusieron 
un fuerte empeño en abrir canales de conocimiento y comunicación 
entre su mundo y el Otro Mundo.

El hombre necesita orden en el universo que habita. Orden es 
igual a inteligibilidad, lo que es igual a significación. El universo debe 
ser inteligible y significativo, y por eso se entiende a través de la re­
ligión. La religión, que trasciende lo contingente y lo histórico, es el 
único marco en el que la realidad adquiere sentido. La religión maya 
antigua, que penetraba los pensamientos y las actividades de los ha­
bitantes del Mayab, era una mezcla de cosmoteísmo, o sea, de culto a 
las energías naturales, a un cosmos animado por las divinidades, y de 
politeísmo con idolatría restringida. Los sacerdotes, y el mismo rey, 
ponen en práctica una suerte de control mágico de esas energías cós- 
micas, encarnadas y personificadas en los seres divinos, igual que lo 
hacen los hermanos gemelos protagonistas del Popol Vuh. Los mayas 
creían que el poder de la naturaleza era el poder de los dioses, y que 
el orden del universo era el orden decidido por los dioses para las 
cosas y las gentes. Por eso las ciudades mayas de la selva eran espacios 
místicos, porque reproducían simbólicamente las ideas y las formas 
de los mitos cosmológicos.

En un libro reciente (Houston, Stuart y Taube, 2006: 13) se afir­
ma que los edificios de esas ciudades tenían una relación entre sí pa­
recida a las distintas partes del cuerpo humano. De ahí que los signos 
jeroglíficos que los mencionan tengan los mismos círculos que vemos 
en los de manos o cabezas, y que indican el borde en el que estaban 
unidas a otras partes del cuerpo. Es posible incluso que la costum­
bre de pintar de rojo las estructuras arquitectónicas quisiera indicar 
la sangre que circulaba por la ciudad, como lo hace por el cuerpo
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humano, dotándola de vida y sentido. Si un edificio no puede ser 
entendido sin los restantes a los que se vincula semántica y funcio­
nalmente, los «grupos» de edificios, tan característicos del urbanismo 
maya, podrían ser la representación del cuerpo místico del fundador 
de la unidad de parentesco a ellos asociada, a menudo enterrado en 
la pirámide principal.

Las religiones mesoamericanas fomentaban la destrucción de la 
vida de los hombres para acrecentar la vida de los dioses. Los mayas 
y otros pueblos hicieron del dolor, el sufrimiento y la muerte, va­
lores religiosos permanentes. Pensaban que el sacrificio mantiene el 
universo en equilibrio y en movimiento, lo mantiene vivo. El cosmos 
estaba, por tanto, construido sobre criterios de solidaridad, de modo 
que la extinción de una estrella era causa de daño entre los hombres, 
y el nacimiento diario del sol era causa de alegría y satisfacción. Todo 
el cosmos, que ha tenido origen, tendrá fin, está, pues, sometido, 
igual que el hombre y los dioses, al sufrimiento y a la muerte.

LA GEOGRAFÍA DEL MITO

El Popol Vuh es el más importante de los mitos mayas conocidos. 
Lo redactaron los quichés de Guatemala, un grupo maya que habita 
desde hace tal vez mil años en las montañas del sur de Mesoamérica. 
Sin embargo, el texto refleja un pensamiento extendido, a tenor de 
las pruebas arqueológicas e incluso etnográficas, por gran parte de 
las tierras bajas —el país caliente localizado por debajo de los 800 
metros de altitud sobre el nivel del mar— de la península de Yucatán 
y regiones aledañas, lo que no es sorprendente, pues a finales del 
período Clásico (200-900 d.C.) muchos pueblos mayas emigraron 
huyendo de la situación de guerra y conflictos provocada en cierta 
medida por la irrupción de gentes de otras etnias en el bosque tro­
pical. Como el mismo Popol Vuh confirma, los quichés llegaron del 
oriente a la región altiplánica en la que todavía se encuentran. Se ha 
podido seguir su pista en la zona del río Chixoy y la Alta Verapaz 
hasta el río Pasión, ya en tierra caliente. Sus tradiciones habían sido 
adquiridas y se habían consolidado muy probablemente en las tierras 
bajas de lo que hoy son los estados mexicanos de Tabasco y Campe­
che, tal vez incluso Chiapas o el Petén, y fueron compartidas por las 
gentes de los grandes reinos clásicos de Tikal, Palenque o Calakmul. 
Ese ciclo mitológico constituye, por tanto, uno de los puntos focales 
de la ideología religiosa de la más brillante civilización americana 
precolombina.
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Ya he dicho que los mitos son narraciones de acontecimientos 
ocurridos en un tiempo primigenio —o en otra dimensión temporal 
y espacial— que teorizan sobre la naturaleza y el orden del cosmos, y 
sobre la significación de algunos elementos que lo integran. La prin­
cipal reflexión que plantea el Popol Vuh es en torno a la muerte. 
Nada extraño en la cultura maya, que había derrochado esfuerzos 
a lo largo de dos milenios para comprender las razones y las conse­
cuencias de ese fenómeno inevitable. Uno de los caminos elegidos 
desde los siglos anteriores a la Era cristiana fue la incursión en el 
más allá por medio de visiones, la relación continuada con los falle­
cidos en los ritos adivinatorios y necrománticos, pero seguramente 
el más atrevido y filosóficamente poderoso fue el de la indagación 
en el sentido del tiempo. Es indudable que los mayas, al calcular 
grandes períodos cronológicos y al especular numéricamente con el 
concepto de infinitud, como se deduce de algunas cifras e inscripcio­
nes en monumentos pétreos de distintos sitios, estaban tratando de 
superar el orden del transcurso normal de los días y las estaciones, 
que perseguían el objetivo de conocer los efectos de la abolición del 
tiempo. Eso es lo que trataban de realizar físicamente con la cons­
trucción de laberintos como el de Oxkintok (véase Rivera, 1995), o 
también cuando se sometían a terribles suplicios, al aislamiento y al 
ayuno. Algunos ritos conducían a anular la inexorable marcha de los 
periodos temporales, para lograr así la perennidad en el presente, ese 
premio que también prometen otras religiones al hablar de la eterni­
dad después de la muerte. El Popol Vuh proporciona un panorama 
de las circunstancias que están en el origen de ese propósito, porque 
J? victoria del sol Hunahpú sobre la muerte Hun Carné equivale a la 
fundación del tiempo y, simultáneamente, a su anulación en cuanto 
vehículo de la erosión que lleva a la aniquilación de todo lo creado. 
La perpetuidad del estado vivo y viviente de los seres se logra por la 
renovación interminable del estado vital originario, lo que supone, 
lógicamente, la abolición de la característica esencial del tiempo, su 
capacidad para deteriorar y aniquilar todo lo que existe. En el Popol 

uh, como en otros muchos mitos de todo el mundo, el sentimiento, 
3 fantasía y la intuición, sirven como vías de acceso a las formas 

mas altas de la verdad. En algún lugar se ha escrito que sólo hay tres 
fuundos ignotos e imprevisibles, el tiempo, el destino y el amor, que 
s°n inasibles, insondables, de perfiles difusos y de contenido fantás- 
ffco. Los mayas se dedicaron con entusiasmo y constancia a explorar 
os dos primeros, a los que relacionaron entre sí, según muestran 

cenas de pruebas iconográficas y epigráficas. Por eso el Popol Vuh 
esta teñido de referencias al sol, al amanecer, a la aurora, a la salida
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del sol —lo que parece confirmar, por otra parte, algunas viejas te­
sis de Max Müller adaptadas luego por Cari Gustav Jung— pues el 
comienzo del tiempo no es sólo el principio de la vida sobre la tierra 
sino, en los términos del mito, el inicio o, mejor, el testimonio, de la 
permanente regeneración de la vida.

No cabe duda de que la fuerte influencia sufrida por los mayas 
que habitaban las tierras altas de Guatemala y Chiapas desde la épo­
ca de Teotihuacán (entre los siglos IV y VI principalmente), y sobre 
todo a partir de la expansión tolteca en el siglo X , rematada con el 
imperialismo azteca, y con la presencia de numerosos portadores de 
la cultura náhuatl entre los asistentes militares de los españoles de 
Alvarado, supuso una serie de cambios, antes formales que verdade­
ramente profundos, en la religión de pueblos como los cakchiqueles 
o los quichés, y sus predecesores. El ardor evangelizador de los frai­
les hispanos también fue un factor de aculturación en este terreno, 
aunque creo que de poca importancia. Todo ello quiere decir que 
debemos enfrentarnos a la lectura e interpretación de las ideas reli­
giosas contenidas en el Popol Vuh teniendo muy en cuenta el filtro 
mexicano y algunos conceptos cristianos. Procuraré incidir en tales 
influjos cuando llegue el momento a través de las notas, pero ya es 
posible sugerir que figuras cruciales como Quetzalcóatl y Tláloc die­
ron origen a Gucumatz y seguramente Tohil. La Serpiente Empluma­
da, cuyo mito es uno de los más ricos en implicaciones históricas de 
todos los mesoamericanos, no fue patrimonio de los mayas de las tie­
rras bajas de la península de Yucatán, a pesar de que es muy probable 
que el concepto se deba a los olmecas del sur de Veracruz y occidente 
de Tabasco (siglos X-IV a.C.), cultura matriz en muchos aspectos de 
lo que sería la cosmovisión maya. El Kukulcán maya, nombre que 
reproduce el de Quetzalcóatl, culebra con plumas, aparece en escena 
en tiempos tardíos, y su culto estuvo restringido a algunas ciudades- 
estado de la mitad septentrional de la península. Los dioses (dios es 
k ’uh  en maya, siendo k ’uhul el adjetivo para divino o sagrado) que 
cuentan en el ritual y en la ideología de los tiempos clásicos, y que el 
investigador descubre por doquier en la iconografía y en la epigrafía, 
son el dios del cielo, gran hechicero y adivino, Itzamná, el dios del 
sol, Kinich Ahau, el dios de las tormentas, de los relámpagos y de la 
lluvia, y seguramente también de la guerra, Chaak, el dios del rayo 
y del fuego cosmológico —y de la comunicación con los antepasa­
dos—, Kauil, el dios del maíz, Hun Nal Ye, el dios del inframundo 
—cuyo nombre no se ha descifrado todavía y que se designa con la 
letra L—, que comparte ese reino con otro personaje clasificado a 
su vez en la letra N, la diosa de la tierra y de la luna que en época
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tardía era llamada Ixchel, y seguramente un dios del viento (en cuyo 
nombre debía entrar la palabra Ik), y un dios de la muerte, de las apa­
riencias y circunstancias de la muerte, llamado en ocasiones Kisín, a 
veces Akán, cuando se trata del trance semejante a la muerte obteni­
do mediante drogas. Había otros dioses menos populares, y menos 
conocidos por los mayistas, como Yokté, y muchas variantes o advo­
caciones de los más célebres, y había decenas de seres espirituales que 
habitaban la atmósfera, la maleza y las montañas, representados casi 
siempre con apariencia monstruosa (véase Rivera, 2006).

UN ACERCAMIENTO HERMENÉUTICO

No deseo abordar el problema de la posible significación histórica de 
los mitos contenidos en el Popol Vuh. Enrico de Michelis decía que 
la mayor parte de las viejas narraciones míticas representaban otra 
clase de reconstrucciones y explicaciones históricas. Es muy probable 
que así sea, pero en esta ocasión mi interés se centra en discernir el 
valor simbólico de determinados pasajes del texto quiché, y por ello 
la exégesis se limita a una interpretación selectiva basada antes en el 
método analógico general que, como defienden otros autores, en las 
ideas y la conducta de los indígenas contemporáneos. Ciertamente, 
los mitos del pasado prevalecen tal vez todavía en las ceremonias y 
rituales del presente, al igual que, sin duda, fueron la guía teórica 
de las celebraciones sagradas en la época prehispánica, pero la ta­
rea de crítica necesaria para una valoración adecuada de esta clase 
de información va más allá de las dimensiones que pretendo dar a 
esta edición. El objetivo ahora es espigar algunas de las formas de 
pensamiento características de la cosmovisión maya tradicional, para 
lograr, finalmente, una mejor comprensión de las manifestaciones y 
vestigios de la civilización antigua que han llegado hasta nosotros, y 
que han sido sacados a la luz por los arqueólogos desde hace más de 
un siglo. Mi formación profesional es la de uno de esos arqueólogos, 
y las cuestiones que me absorben desde hace ya mucho tiempo tienen 
que ver con las razones de que los mayas hicieran determinadas cosas 
hace mil o mil quinientos años, es lo que se llama habitualmente los 
enigmas de la historia cultural de aquella sociedad: ¿cómo pudieron 
levantar una civilización tan avanzada en un medio hostil, con una 
agricultura muy poco productiva y unas dificultades casi insalvables 
para integrar y cohesionar poblaciones numerosas?; ¿qué supuso 
realmente la influencia teotihuacana en el proceso de desarrollo y 
afianzamiento de la civilización clásica?; ¿por qué no se adoptaron 
técnicas y elementos más eficaces, como la rueda, el metal o las ar-
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mas arrojadizas?; ¿cuáles fueron las causas del hundimiento de la 
civilización en la mitad meridional de las tierras bajas mayas?; ¿qué 
tipo de religiosidad respaldó a lo largo de veinte siglos ese imparable 
progreso hacia una complejidad sociopolítica de carácter estatal, con 
monarquías divinas y una laxa territorialidad?; ¿cuál era el verda­
dero papel de la guerra en un contexto de precariedad económica 
constante?; ¿se puede llamar con justicia urbanismo al modelo de las 
ciudades dispersas?; ¿no tuvieron otro fin que el de la propaganda 
política los maravillosos logros intelectuales del calendario y la es­
critura jeroglífica?; ¿cómo descifrar el extenso y maravilloso mensa­
je religioso que nos transmiten los cientos de recipientes cerámicos 
pintados con escenas? Son preguntas que no se responden solamen­
te con las excavaciones arqueológicas, sino con una profundización 
cada vez mayor en el pensamiento tradicional de los mayas, y ese 
pensamiento se manifiesta glorioso en el arte, en la religión y en la 
lengua, de ahí que el Popol Vuh sea una fuente de primera impor­
tancia, porque no se trata únicamente de lo que en él se dice, por 
sustancial que lo encontremos, sino de cómo se dice. Obviamente, 
no busco mensajes esotéricos ni crípticos salvo en la medida en que 
la propia intención del mito lo determine; antes de nada un mito es 
relato, es decir, literatura, para ser difundida, comprendida y conser­
vada, y sus rasgos «cabalísticos», si existen, lo que es muy raro, son 
totalmente secundarios.

No obstante lo anterior, el arte maya, y su literatura, podrían ser 
clasificados bajo el epígrafe de simbolistas. Del mismo modo que con 
Paul Gauguin se da el tránsito de una idea de cuadro como «registro 
de sensaciones» a la noción de la pintura como «escritura de sig­
nos», así las representaciones mayas evolucionan desde el testimonio 
del poder (religioso y político) hasta la estructura de símbolos. Los 
pintores simbolistas rara vez abandonaron el naturalismo, solamente 
combinaron de otra manera sus elementos componentes, y los artis­
tas mayas fueron dejando atrás el descriptivismo monumental para 
—sin prescindir de él— plasmar una urdimbre de signos cuyo men­
saje trasciende definitivamente la experiencia formal. No abandonan 
el objetivo de exaltación y glorificación de los seres que encarnan las 
fuerzas cósmicas, los reyes, sino que envuelven sus figuras en decenas 
de símbolos que constituyen en sí la teoría cosmológica y cosmocén- 
trica vigente y necesaria. Eso se aprecia igualmente en el Popol Vuh, 
aunque ahí los reyes aparezcan en la segunda parte, según un discur­
so secuencial que no es tan perceptible en el arte plástico.

Como dice Michael Gibson (1999: 19-20 y 27), el sistema de 
símbolos de una cultura es indispensable para el bienestar de las per-
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sonas y la cohesión y supervivencia de la sociedad. Sólo este plano 
simbólico permite designar los valores que merecen consideración, 
y solamente él permite a cada uno tener su propio sentimiento de 
identidad individual y sexual. La peculiaridad del símbolo consiste en 
significar lo que está ausente, en el «más allá» o «fuera de la tierra», 
lejos, en parajes remotos a los que no se puede llegar. El símbolo hace 
sensible una idea, pero no la suplanta. Sin embargo, hay una relación 
entre forma e idea, y es probable que en la mayoría de las culturas 
la representación se convierta en indisociable del concepto, campo 
al que se accede ya únicamente a través del objeto físico y tangible. 
En definitiva, el símbolo aporta una cualidad ignorada susceptible de 
volverse materia. Desde una perspectiva religiosa esa cualidad es des­
conocida (o inaprehensible) pues proviene de un orden sobrenatural 
que sólo la mediación del objeto sagrado permite significar. Lo sagra­
do, pues, viene a ser una categoría semántica que no debe confundir­
se con lo divino. Es, como gran parte del pensamiento religioso, una 
categoría de la cultura que se encuentra más allá del lenguaje, y que 
se alimenta de una reserva de valores implícitos que a los ojos de cada 
uno crean la jerarquía del mundo e indican al hombre cuál es su posi­
ción en ella. El Popol Vuh es lenguaje ordenado según un sistema de 
signos, pero sobre todo es una exposición convencional firmemente 
anclada en la tradición y compuesta de símbolos conectados entre sí. 
En la medida de lo posible, voy a tratar de desvelar e interpretar al­
gunos de tales símbolos, con la esperanza de que mis especulaciones 
no enturbien demasiado el fondo del discurso indígena ni distraigan 
al lector de la apreciación puramente literaria, poética, del texto.

FRAY FRANCISCO XIMÉNEZ

No fue el primero ni el último de los frailes españoles que se intere­
saron por las culturas indígenas americanas. Muchos de ellos se dedi­
caron a las lenguas porque comprendieron de inmediato que ése era 
el camino principal hacia las mentes que deseaban evangelizar, pero 
otros indagaron con genuino estusiasmo en costumbres, construccio­
nes, creencias y toda clase de prácticas. En Mesoamérica los nombres 
de Bernardino de Sahagún o de Diego de Landa son suficiente ejem­
plo de esa segunda manera de ver el Nuevo Mundo.

El año 1688 llegó a Guatemala fray Francisco Ximénez, de la or­
den de Santo Domingo, en una «barcada de religiosos», como señala 
Adrián Recinos, y poco después, y con toda seguridad a comienzos 
del siglo x v i i i ,  ya estaba instalado como cura párroco en el pueblo de
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Santo Tomás Chuilá, un pintoresco lugar de las montañas del Quiché 
que hoy lleva el nombre de Chichicastenango, donde aún se conser­
van tradiciones religiosas que se remontan a la época prehispánica, a 
pesar de la enorme y constante presión de la Iglesia católica y, más to­
davía, de las oleadas de turistas que allí acuden. Ximénez había naci­
do en Écija el 23 de noviembre de 1666, y desembarcó en Guatemala 
ordenado de menores, a los veintiún años de edad, en el séquito del 
gobernador don Jacinto de Barrios Leal. En 1691, ya sacerdote, fue 
enviado primero a San Juan Sacatepéquez para perfeccionarse en el 
idioma cakchiquel y adiestrarse en la administración parroquial (Es- 
teve Barba, 1964: 278). Al final, se encargó del archivo del convento 
de Santo Domingo y de las doctrinas de Chimaltenango, Xenacó, Ra- 
binal, Sacatepéquez y Chichicastenango, lo que no le impidió encon­
trar tiempo para escribir varias obras lingüísticas y otras históricas. 
De su sensacional hallazgo del Popol Vuh queda su propia crónica, 
que vale la pena reproducir palabra por palabra:

Todas sus historias, como las traduje en nuestra lengua castellana de 
la lengua quiché en que las hallé escritas desde el tiempo de la con­
quista, que entonces (como allí se dice) las redujeron de su modo de 
escribir al nuestro; pero fue con todo sigilo que se conservó entre 
ellos con tanto secreto, que ni memoria se hacía entre los ministros 
antiguos de tal cosa, e indagando yo aqueste punto, estando en el 
curato de Santo Tomás Chichicastenango, hallé que era la doctrina 
que primero mamaban con la leche, y que todos ellos casi la tenían de 
memoria, y descubrí que de aquestos libros tenían muchos entre sí, y 
hallando en ellos por aquestas historias, como se verá adelante, vicia­
dos muchísimos misterios de nuestra sanra fe católica, y muchos o los 
más del Testamento viejo, trabajé en sermones continuos en refutar 
aquestos errores (Ximénez, 1929-1931: tomo I, libro I, p. 5).

Tres cosas menciona Ximénez que merecen atención. Que en la 
época de la conquista se transcribieron numerosas historias tradi­
cionales del modo de escribir indígena, que se supone era la escri­
tura jeroglífica prehispánica, al alfabeto latino. Que en los albores 
del siglo XVIII existían muchos libros como el Popol Vuh, con ideas y 
doctrinas que aprendían los niños y retenían en la memoria toda su 
vida. Y que bastantes de tales ideas guardaban semejanza con las de la 
fe católica, por lo que no se debían considerar producto de una fan­
tasía desbordada sino errores de comprensión o interpretación de los 
verdaderos principios evangélicos. Este último punto, desde luego, 
es el más discutible, porque Ximénez, sorprendido, como podemos 
estarlo hoy día, por los paralelismos entre ciertos hechos del texto 
quiché y la Biblia, pudo colegir un remoto conocimiento indígena,
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después «viciado», de las creencias cristianas. Ahora negamos la pre­
sencia de un apóstol en América en tiempos antiguos, y no admiti­
mos la llegada de misioneros antes de Colón, porque sabemos que 
esas similitudes obedecen a razones meramente antropológicas, a la 
participación simultánea en muchos de los llamados universales de la 
cultura, o, sencillamente, a que a veces los seres humanos encuentran 
parecidas respuestas a parecidos problemas. Pero el testimonio que 
ofrece Ximénez de la existencia de libros mayas, correspondiente con 
los de otros frailes de diversos lugares del territorio —por ejemplo, 
el obispo de Chiapas, Núñez de la Vega, y, por supuesto, el obispo de 
Yucatán, Diego de Landa— incide paradójicamente en el problema de 
la ausencia aparente de inscripciones en los monumentos de quichés, 
cakchiqueles, tzutuhiles y otros pueblos del altiplano (véase Núñez 
de la Vega, 1702: 19; Landa, 1985: 148; Rivera, 1991: 57-59). Aun­
que, ciertamente, el que los quichés no escribieran jeroglíficos en 
tiempos de la conquista española, ni en los siglos inmediatamente 
anteriores, no impide creer que tenían libros y que sabían leerlos. No 
se han hallado hasta el momento otros manuscritos mayas quichés en 
caracteres latinos de un tipo prehispánico tan evidente, salvo frag­
mentos en contextos diferentes, pero tampoco el que llegó a manos 
de Ximénez se ha conservado, y no cabe duda de que sin su interés y 
dedicación el Popol Vuh sería hoy un perfecto desconocido. Lo que 
no está claro son las razones que movieron a los indígenas a entregar 
un documento tan valioso a un eximio representante de la cultura 
que había perseguido y castigado las ideas que en él se contenían. Se 
suele decir que Ximénez era querido por los quichés y que se ganó 
su confianza, pero eso no es suficiente para justificar el préstamo de 
tan singular objeto ni la difusión que, podían pensar los autores, iba a 
producirse a continuación. Porque, contrariamente a otros documen­
tos de las tierras altas guatemaltecas, que afectaban a la historia y a 
la economía de los pueblos nativos, el Popol Vuh no serviría para re­
clamaciones de tierras o reivindicación de derechos hereditarios, sino 
que encerraba casi únicamente las viejas creencias religiosas, el alma 
misteriosa y secreta de la comunidad, su íntima manera de pensar.

Otra cuestión importante, que he abordado extensamente en otro 
lugar (Rivera, 2000) es el de la posible influencia cristiana en el Popol 
Vuh. Naturalmente, luego de medio siglo de pertinaz adoctrinamien­
to parece lógico que los indígenas guatemaltecos hubieran adoptado, 
siquiera como conveniente mimesis ante el talante represor de ciertos 
evangelizadores, algunas ideas y símbolos característicos de la nue­
va religión. Sin embargo, creo haber argumentado adecuadamente 
que las pretendidas influencias cristianas en el célebre manuscrito no

24



I NTRODUCCI ÓN

sólo son escasas sino insustanciales y en su mayoría refutables. Pedro 
Pitarch (1996: 210) afirma en su importante estudio sobre las creen­
cias de los modernos tzeltales del altiplano de Chiapas que «puede 
percibirse el mismo desinterés generalizado por la geografía moral 
cristiana —el eje vertical cielo/infierno—, igual despreocupación por 
la salvación del alma, y parecida incomprensión de la narrativa bí­
blica». Tal desdén revestía, sin duda, caracteres más dramáticos en 
los siglos XVI y x v i i ,  puesto que los mayas hicieron de su fidelidad 
a la gran tradición ideológica prehispánica el escudo con que res­
guardar su identidad del torrente de innovaciones impuestas por los 
vencedores. Ni los hombres de barro del Popol Vuh, que recuerdan la 
creación judía, pero igualmente al moldeado de la arcilla para hacer 
figuras sagradas de hombres y dioses tan común en Mesoamérica, ni 
la idea de una gran inundación como paradigma de catástrofe cos­
mológica, que resulta bastante obvia en una región asolada perió­
dicamente por tormentas tropicales y huracanes devastadores, son 
suficientes pruebas de la influencia cristiana. Tampoco el destino final 
de los difuntos, porque en el libro quiché no hay la más mínima men­
ción a una diferencia entre el cielo y el inframundo como residencia 
de los muertos que esté determinada por las acciones de los hombres, 
o que constituya siquiera una remota opción teórica. Nada vemos en 
el Popol Vuh que sugiera que el Xibalbá es un lugar transitorio o un 
estado alternativo para los espíritus, sino su meta final. Ciertamente, 
Hunahpú e Ixbalanqué superan las terroríficas pruebas del infierno y 
se alzan gloriosos al firmamento, pero, como astros errantes que son, 
volverán una y otra vez a las profundidades de Xibalbá; la lección 
que se desprende de su destino es que la muerte no es el fin de la 
existencia, sino una etapa en el ciclo de evolución y regeneración que 
distingue a todos los seres vivientes. Este hecho es especialmente cla­
ro en el caso de Hun Hunahpú, ya que el maíz es el paradigma maya 
de la rueda eterna de muerte y resurrección. No se vive para siempre, 
pero tampoco se muere para siempre, aunque en cada renacimien­
to se adopte una nueva «personalidad» y quizás otra fisonomía. Los 
mayas hubieran coincidido con los griegos en que el río que fluye es 
perpetuamente el mismo río y, no obstante, nunca es el mismo río.

EDICIONES DEL POPOL VUH

El manuscrito quiché del siglo XVI que tanto sorprendió al padre Xi- 
ménez ha desaparecido, probablemente para siempre. Hoy sólo con­
tamos con la copia del dominico, una transcripción y una traducción
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que son de difícil crítica al no poder cotejarlas con el original. El tex­
to quedó en poder de la Orden y muy pocas personas debieron tener 
acceso a él; durmió en los anaqueles hasta mediados del siglo XIX. Las 
versiones, traducciones y adaptaciones del Popol Vuh desde entonces 
son muy numerosas. Es chocante que una obra que tardó tanto tiem­
po en ver la luz pública haya sido finalmente, desde hace menos de 
dos siglos, estudiada, analizada, comentada, ilustrada y editada una y 
otra vez, en todos los idiomas y en todos los formatos, recientemente 
en un documental norteamericano de dibujos animados, y ya en el 
siglo XXI en Internet, donde se multiplican las referencias cada día 
que pasa. Yo no voy a mencionar aquí todas esas decenas de libros, 
solamente los que me parecen más significativos o que han sido utili­
zados en la preparación del texto actual. Los lectores interesados en 
ediciones previas de esta obra pueden ver la introducción al texto de 
fray Francisco Ximénez preparada por Carmelo Sáenz de Santamaría 
(1989), o la de Recinos y otros traductores citados aquí en la biblio­
grafía. Es suficiente ahora indicar que, al parecer, la primera edición 
bilingüe se realizó en 1857 en Viena por el médico austríaco residente 
en Guatemala Karl Scherzer (quien había descubierto el manuscrito 
de Ximénez en la biblioteca de la Universidad de San Carlos, a donde 
había ido a parar luego de la expulsión de los dominicos en 1829 bajo 
el gobierno de Francisco Morazán), aunque el Popol Vuh no obtu­
vo reconocimiento internacional hasta el momento en que entró en 
escena el infatigable abate Charles Etienne Brasseur de Bourbourg, 
quien sacó el documento del país y publicó en 1861 su propia versión 
francesa en París. Brasseur murió en 1874 y el manuscrito pasó a 
manos de un tal Alphonse Pinart, que lo vendió a Otto Stoll por diez 
mil francos. En 1887 fue puesto en pública subasta y adquirido por 
el coleccionista y erudito Edward E. Ayer, con quien viajó a Estados 
Unidos para ser depositado finalmente en la Biblioteca Newberry de 
Chicago, donde se encuentra todavía. Después del abate francés, las 
mejores traducciones son tal vez la de Raynaud en 1925 en París, 
la de Villacorta y Rodas de 1927 en Guatemala, la de Estrada Mon- 
roy de 1944 en Guatemala, la de Schultze-Jena de 1944 en Stuttgart, 
la de Linné apoyada en la de Schultze-Jena de 1945 en Estocolmo, y 
las ya citadas de Recinos, de Edmonson y de Tedlock, aunque Mary 
Preuss (1988: 13), citando la opinión del lingüista Terrence Kaufman, 
afirma que la mejor edición, la más fidedigna, es la de Burgess y Xec 
publicada en Quetzaltenango en 1955. Una muy reciente y apreciada 
es la del estudioso Alien Christenson (2000 y 2003). Hay incluso 
ediciones con una estructura de notas y concordancias bíblicas, o en 
las que se subrayan las profundas connotaciones esotéricas o teosó-
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ficas del texto, hay editores que publican la obra quiché para probar 
el origen israelita de los mayas, y otros que sencillamente recurren 
a la Atlántida o a cualquier fábula más o menos absurda. Villacorta 
(1962: 10), que comparó de manera sistemática varias traducciones, 
llega a la dcscorazonadora conclusión de que «hay completas diver­
gencias en todas ellas, unas porque no tradujeron todas las palabras, 
otras porque no pudieron entender el significado de muchos concep­
tos, y otras, en fin, porque le agregaron algo de fantástico y difuso». 
Como ya he mencionado, el mismo padre Ximénez no estaba con­
tento con la traducción literal que había hecho del manuscrito que le 
habían confiado los indígenas y llevó a cabo otro intento, con mayor 
esmero y espíritu crítico, que fue el que incluyó en su obra Historia 
de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden 
de Predicadores, trabajo monumental que fue archivado inédito por 
los dominicos, llevado a la nueva ciudad después de los terremotos 
que asolaron la primitiva capital en 1773, y remitido incompleto a 
mediados del siglo xix, con otros papeles del autor, a la biblioteca de 
la Universidad de San Carlos Borromeo. La calidad como filólogo de 
Ximénez se pone de manifiesto en el hecho de que hizo su primera 
traducción en columna paralela al original quiché, y que ese texto 
maya conservado en su manuscrito es el que ha servido para todos 
los ensayos posteriores. Unos papeles originales, por cierto, que se 
conservan en la actualidad, según he dicho antes, en la Biblioteca 
Newberry de Chicago, en los Estados Unidos, país a donde han lle­
gado, como tantos otros, merced al interés y el desprendimiento de 
los estudiosos y coleccionistas norteamericanos, y a la correlativa ne­
gligencia de las instituciones de los países meridionales.

El dilema al que se han enfrentado todos los traductores o edito­
res ha sido el siguiente: ¿conviene conservar, de la manera más literal 
posible, la forma en que el redactor quiché del siglo xvi expresó el 
ciclo mitológico llamado Popol Vuh? Una traducción literal sería casi 
ininteligible para un lector de nuestra época. Una interpretación o 
adaptación está sujeta por lo general a los prejuicios del adaptador. 
Hay giros y conceptos del quiché antiguo que, sencillamente, no tie­
nen equivalente en las lenguas europeas modernas. La retórica, los 
difrasismos, las ideas tácitas, y muchas otras complicidades filoló­
gicas encontraban el eco apetecido entre los compatriotas del cam­
po quiché guatemalteco, incluso, seguramente, entre otros pueblos 
mayas de los altos o de las tierras bajas, pero a nosotros se nos hace 
prácticamente imposible encontrar el sentido pertinente en cada oca­
sión. Ni siquiera fray Francisco Ximénez, que conocía perfectamente 
la realidad quiché, y que fue un constante estudioso de las lenguas
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del altiplano guatemalteco, llegó a hacer una versión canónica; su 
texto castellano (Sáenz de Santamaría, 1989), origen de casi todas 
las versiones posteriores, no sólo es vasallo de las modas formales 
de ese tiempo, comienzos del siglo xviil, sino que adolece de falta 
de análisis contextual en cuanto a los abundantes términos polisé- 
micos existentes en los distintos episodios. Por todo ello, cuando 
José Antonio Villacorta presentó en 1961 su más erudita edición 
del Popol Vuh la llamó crestomatía, porque trataba de valorar y 
seleccionar las mejores traducciones e interpretaciones de los distin­
tos autores que le habían precedido en tan ardua tarea; ese cotejo 
dio por resultado una excelente obra, pero no la definitiva, como 
tampoco lo fue la del norteamericano Dennis Tedlock en 1985, 
aunque así lo anuncie en el subtítulo de la portada. Ni Villacorta 
(1962), ni el abate Brasseur de Bourbourg (1974, una de las traduc­
ciones al castellano), ni Raynaud (1975, la traducción del francés 
del premio Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias), ni la muy 
meritoria traducción inglesa de Munro S. Edmonson (1971), ni el 
citado Tedlock (1985), ni siquiera los mismos indígenas contempo­
ráneos, como Adrián Chávez (1979), u otros grandes investigadores 
de varias nacionalidades, han logrado esa versión indiscutible, que 
probablemente no se pueda realizar jamás. Como jamás podremos 
penetrar en los más recónditos vericuetos de la mente de los anti­
guos mayas, o desvelar los auténticos significados de muchos de sus 
símbolos o representaciones. Pero esto no debe desanimar a los in­
teresados en la fascinante civilización prehispánica, pues cada paso 
que damos en la consolidación de los conocimientos y en la adquisi­
ción de otros nuevos, por pequeños que sean o decepcionantes que 
puedan parecer, nos revelan con mayor luz sorprendentes hechos 
o perfilan más nítidamente cualquier clase de manifestaciones. El 
Popol Vuh será objeto de muchas otras ediciones, y todas tendrán su 
justificación, como la tiene la que ahora presentamos, que ha pro­
curado buscar un lenguaje asequible y una exposición conceptual 
alejada de supuestos esoterismos.

El Popol Vuh, como la mayoría de los textos religiosos antiguos, 
refleja un pensamiento que se transmitía a menudo por vía oral. Para 
facilitar esa comunicación y que los receptores la retuvieran en la 
memoria, los encargados de difundir la historia utilizaron formas es­
tereotipadas, con reiteraciones y sonoridades que constituyeran un 
ritmo fácil, casi apropiado para cantar o danzar. El Popol Vuh, como 
la Biblia, fue redactado finalmente en prosa versificada. Véase un 
fragmento propuesto por Edmonson (1978:250), junto a la versión 
de Recinos (1964: 21), que es el traductor que se ha utilizado ahora
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como punto de partida, formal y estructural, de esta edición que el 
lector tiene en las manos.

E d m o n s o n R ecino s

Clarificación,
Y explicación,
De lo escondido 
E iluminado 
Por el Formador,
El Modelador,
Paridera
Y Engendrador por nombre, 
Cazador Tacuazín
Y cazador Coyote,
Gran Jabalí Blanco
Y Pisóte,
Majestad
Y Quetzal Serpiente, 
Corazón del Lago
Y Corazón del Mar,
El del Plato Azul
Y el de la Copa Azul, 
También llamados,
También dichos
La que tiene nietos
Y el que tiene nietos, 
Xpiacoc
Y Xmucané por nombre. 
Abrigo
Y Protector,
Bisabuela
Y Bisabuelo,
Como se dice
En palabra quiché 
Pues dijeron todo
Y lo hicieron
En la existencia clara
Y palabra clara

Y aquí traeremos la manifestación, la 
publicación y la narración de lo que 
estaba oculto, la revelación por 
Tzacol, Bitol, Alom, Qaholom, 
Hunahpú Vuch, Hunahpíi Utiú, 
Zaquí Nimá Tzíis, Tepeu, Gucumatz, 
u Qux Cho, u Qux Palo, Ah Raxá 
Lac, Ah Raxá Tzel, así llamados.
Y la declaración, la narración 
conjuntas de la Abuela y el Abuelo, 
cuyos nombres son Ixpiyacoc e 
Ixmucané, amparadores y 
protectores, dos veces abuela,
dos veces abuelo, así llamados 
en las historias quichés, cuando 
contaban todo lo que hicieron en 
el principio de la vida, el 
principio de la historia.

Las diferencias de organización, ritmo y sentido de algunos tér­
minos son evidentes. No obstante, ambas versiones son semejantes 
en lo que más importa, la exposición clara y de significado equiva­
lente de los párrafos y frases que van haciendo avanzar a la acción 
y la conducen a los objetivos que el redactor nativo quería hacer 
explícitos.
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¿EL HUNAHPISMO COM O RELIGIÓN MISTÉRICA?

Es obvio que Hunahpú, el sol de la cuarta creación, es el gran pro­
tagonista del Popol Vuh. La ideología que impregnaba el comporta­
miento político de los gobernantes mayas giraba alrededor del con­
cepto de poder simbolizado principalmente en el Otro Mundo por el 
sol. Porque los mayas tenían una concepción monárquica del mundo 
de los dioses, y de tal forma aparecen entronizados en las cerámicas 
pintadas los dioses Itzamná o Kinich Ahau, rodeados de otros seres 
teomorfos; al igual que los reyes mayas se representaban sentados 
en sus sitiales con los cortesanos a su alrededor. Si verdaderamente 
los reyes mayas del período Clásico realizaban el rito iniciático de 
entrar en los laberintos o subterráneos, o en las cuevas, para imitar 
el itinerario del sol y convertirse así en los soles de la superficie de 
la tierra, convicción que sostenemos algunos investigadores (Rivera, 
2001: 223-236; Baudez, 2002: 118-120), entonces estaban adoptan­
do la personalidad de Hunahpú, descendiendo a los infiernos con el 
fin de vencer a la muerte y garantizar la permanencia y renovación 
de todo lo creado. No sabemos si este proceso de «solarización» era 
exclusivo de los reyes o si participaban en él otros miembros del lina­
je real, nobles o gobernadores de las ciudades dependientes, pero lo 
que podemos suponer es que el ritual tomaba la forma de algunos de 
los misterios característicos de otras religiones en los que se buscaba 
el rejuvenecimiento o la regeneración del mundo a través del contac­
to de los iniciandos con las verdades supremas relativas al origen de 
la vida y al significado de la muerte. Hunahpú no sería, por tanto, tan 
diferente a Mitra, pues no mata al toro pero aniquila a Hun Carné, 
o tan distinto de Orfeo, que descendía a los infiernos para recuperar 
la vida de la mujer que le había sido arrebatada —por supuesto, el 
paralelismo entre Hun Hunahpú y Eurídice debe tratarse con sumo 
cuidado, aunque Ixquic es una prolongación de Hun Hunahpú y, ella 
sí, es rescatada del reino infernal—, incluso se puede comparar con 
Dioniso, que muere y resucita, y que baja también al Tártaro para 
rescatar a su madre Sémele.

El mito maya de Hunahpú pertenece a la categoría de «mitos 
de rescate infernal», porque la intención implícita del viaje del hé­
roe a Xibalbá es la de vengar a su padre, y la venganza hay que 
entenderla ahora como rescate, recuperación, renacimiento, lo cual, 
obviamente, lleva aparejada la victoria sobre la muerte Hun Carné. 
La comparación con el ámbito del Mediterráneo antiguo no es abu­
siva: no se puede bajar al infierno sin estar muerto, luego Orfeo y 
Dioniso mueren, el segundo por partida doble, ya que había sido
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despedazado previamente por los Titanes, y ambos resucitan, salen 
del inframundo, vencen a la muerte, tanto a la propia muerte como a 
la ajena, Orfeo seduciendo a Hades con sus cantos y su lira, y Dioniso 
sobornando a Perséfone con el regalo de un mirto. Hunahpú libera 
del inframundo a su padre Hun Hunahpú, Orfeo a su esposa Eurí- 
dice —aunque tal liberación no se realizará plenamente por la impa­
ciencia del músico— y Dioniso a su madre Sámele. Como he dicho, 
en el caso maya hay una interesante novedad, y es que Hunahpú no 
sólo consigue que Hun Hunahpú ascienda renacido al reino superior 
—algunos autores creen que en la forma de la planta del maíz, como 
dios del maíz, otros piensan que en la forma de la estrella de la maña­
na— sino que, indirectamente, es el motivo de que su madre, Ixquic, 
deserte de Xibalbá y ascienda también, probablemente como diosa 
de la luna. Todo ello remite a las idas y venidas de determinados 
cuerpos celestes, que desaparecen por temporadas del firmamento 
visible y vuelven a reaparecer posteriormente. Los mayas suponían 
que tanto el sol como la luna o Venus pasaban ciertos períodos re­
currentes en el inframundo, o sea, que morían, y que, gracias a los 
esfuerzos combinados de los rituales y a la propia condición de las 
fuerzas que regían el cosmos, emergían del proceloso abismo para 
mostrarse en todo su esplendor en las alturas.

Este hecho trascendental, la superación de la muerte, era el pro­
tagonista de los misterios que se celebraban en distintas localidades 
de la península helénica, en Delfos, por ejemplo, y de los ritos en Ate­
nas o en el templo de Artemis en Trecén. En algunas ánforas griegas 
aparece pintada una escena significativa: Sámele ascendiendo desde 
el Tártaro y varios sátiros abriendo la tierra con picos para facilitar 
la salida de la diosa (véase Graves, 1985: 125-140). En las cerámicas 
mayas son los mismos Hunahpú e Ixbalanqué los que ayudan apa­
rentemente a Hun Hunahpú a romper el caparazón de la tortuga que 
representa a la tierra para dejarle el camino expedito, aunque a veces 
esa tarea recae en el dios Chaak, que utiliza su hacha-rayo para abrir 
la grieta.

Parece que entre los mayas, como en el orfismo, la escatología 
tiene una parte importante en la actividad religiosa; las famosas ta­
bletas órficas de oro dispuestas en las tumbas contenían numerosas 
referencias, incluso topográficas, a la ruta de las almas en el infier­
no, donde pasaban los intervalos de sus inexorables transmigraciones 
(véase Alvarez de Miranda, 1961: 91). En las tumbas mayas abundan 
los vasos pintados que equivalen a las tabletas órficas, incluso a los 
papiros egipcios del Libro de los Muertos, ¿quiere esto decir que sólo 
los iniciados mayas tenían la posibilidad de atravesar Xibalbá feliz-
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mente y renacer de nuevo?, ¿podríamos pensar que la religión maya 
era de las llamadas de salvación?

Muchas religiones agrarias han planteado la necesidad de trans­
ferir a la naturaleza, en trance de aparente extinción vegetal durante 
el invierno, la fuerza contenida en la sangre y los órganos humanos 
de la generación. En la fiesta frigia de la primavera, en honor del 
joven dios Atis, donde el simbolismo de la muerte y la resurrección 
muestra claramente el carácter campesino de los ritos, los participan­
tes hacían correr la propia sangre y llegaban hasta la autoeviración. 
Esto es lo que creo que significan muchos de los derramamientos 
de sangre representados en el arte maya, especialmente los que ve­
mos en los murales de San Bartolo (Guatemala), protagonizados por 
el dios del maíz y por la figura probable de Hunahpú (Kauffmann, 
2004; Saturno y Taube, 2004; Taube, Saturno y Stuart, 2004; Satur­
no, Stuart y Taube, 2005). En el Mayab no era necesario promover el 
retorno de la vida vegetal sobre la tierra, puesto que la mayoría de las 
plantas que crecen en las tierras bajas son de hoja perenne, pero sí era 
muy necesario asegurar su florecimiento, la regeneración de la misma 
tierra y el regreso del maíz que constituía la certeza de la vida. El fin 
de la estación seca y el comienzo de la estación lluviosa. De ahí que la 
pasión y muerte de Hun Hunahpú sea equivalente a la de Atis o a la 
de Osiris, y que su resurrección por el esfuerzo de su hijo Hunahpú, 
prolongación del personaje y sol vivificador, marque la culminación 
de los supuestos misterios reproducidos en San Bartolo y tal vez en 
algunas cerámicas pintadas. Desde la arqueología, hay investigadores 
que piensan que ciertos grupos de edificios en las ciudades clásicas 
—los llamados Grupos E muy especialmente— estaban destinados 
a ser el escenario teatral en el que se representaba el renacimiento 
del dios de maíz (Stanton y Freidel, 2003). El «hunahpismo» como 
religión mistérica era, pues, la participación en la historia sagrada 
de la muerte del numen agrario Hun Hunahpú, la fecundación de la 
tierra Ixquic, y la resurrección del dios del maíz por la acción del sol 
Hunahpú. Los iniciados penetraban en tales misterios y comprendían 
los vínculos entre la vida y la muerte. Los reyes, adoptando el pa­
pel de Hunahpú, promovían el renacimiento del maíz cada año y se 
constituían en dadores de vida y fuente de alimento para su pueblo.

Todos estos paralelismos permiten suponer que los ritos mayas 
relacionados con la muerte y la resurrección del sol Hunahpú, y con 
la regeneración de Hun Hunahpú, fueron organizados en contex­
tos muy semejantes a los que rodeaban los misterios de los dioses y 
semidioses mediterráneos. De ahí que yo defienda la idea de que el 
«hunahpismo», una faceta de las creencias mayas, fue una religión
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mistérica. Entre los historiadores de las religiones también Mircea 
Eliade, por ejemplo, compara los misterios griegos, especialmente 
los de Elcusis, con ios ritos de iniciación en las culturas tropicales 
(Eliade, 2001: 160), y, aunque los estados evolucionados, como era 
el caso maya, difieren en algunos aspectos de las prácticas comunes 
a los grupos más simples, lo importante ahora es señalar tales coinci­
dencias, el sentido profundamente individualista de esos ritos, y abrir 
así un camino a ulteriores investigaciones.

Los mayas debieron considerar la exuberancia vegetal que les 
rodeaba una manifestación divina. El culto al árbol está ya presente 
en Izapa, un lugar preclásico de la costa pacífica de Chiapas, a juz­
gar por las estelas donde aparece el Árbol de la Vida como un axis 
mundi. Así, es posible que Hun Hunahpú fuera primeramente un 
genio del bosque y con posterioridad un dios agrario. Se inscribirían 
entonces los viajes al inframundo de sus hijos en un contexto de ritos 
agrícolas en los que se buscaba la fertilidad de la tierra (Ixquic) y la 
regeneración de la vida vegetal. Finalmente, pudo ser asimilado a la 
potencia sagrada del maíz, convirtiéndose también en el dios patrono 
de esa planta básica para la subsistencia. Hunahpú debe establecer en 
el inframundo las condiciones adecuadas para que su padre pueda 
renacer, es decir, para que la vida vegetal, la de las plantas que nu­
tren y dan la vida a los hombres, perdure a través de la regeneración 
periódica. Sería de gran interés saber qué ciudades mayas contaron 
con el patrocinio de estos dioses, cuáles se colocaron específicamente 
bajo la protección de Hunahpú, y en qué consistían los festivales que 
se les dedicaban. La iconografía no ha ayudado mucho todavía en tal 
empeño, y la epigrafía está dando sus primeros pasos en la lectura 
e interpretación de los textos religiosos, pero no cabe duda de que 
en el futuro éste será un asunto que marcará la dirección de muchas 
investigaciones.

Por último, vale la pena sugerir que los misterios de Hunahpú 
eran el complemento perfecto a una religión que otorgaba gran im­
portancia al culto de los antepasados. La iniciación en ellos deter­
minaba la esperanza en una vida futura y reafirmaba la seguridad 
de que los ancestros velaban activamente sobre la sociedad desde su 
condición adquirida de vivientes de otra naturaleza. Aristóteles decía 
que el mystes que se somete a la iniciación no tiene nada que apren­
der sino que sufrir, porque esta clase de religiosidad va antes dirigida 
hacia los sentimientos y la afectividad que a la inteligencia, pero los 
mayas, muy probablemente, añadieron a esa práctica tranquilizadora 
respecto a la fugacidad de la vida en el bosque tropical un intento de 
exploración de las razones de tal circunstancia.
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EL LUGAR DEL HOMBRE EN EL COSMOS MAYA

En el pensamiento maya todas las cosas creadas siguen un curso 
inexorable, determinado por su propia naturaleza. El hombre debe 
ocupar el lugar que tiene señalado en el cosmos, y resignarse. Sin em­
bargo, pocos sistemas religiosos colocan al ser humano en un lugar 
tan significativo como el maya; de hecho, la historia de la creación 
contenida en el Popol Vuh es una secuencia de intentos de conseguir 
una humanidad acorde con los deseos de los dioses. Es decir, el gran 
mito cosmogónico maya se reduce a los esfuerzos de los demiur­
gos para hacer al hombre. El hombre es el objetivo de la creación, 
aparentemente el auténtico objetivo, en donde descansa el éxito o 
el fracaso cósmico. Y esto es así, desde luego, porque al lograr un 
hombre con la adecuada capacidad para invocar y adorar a los dioses 
convenientemente, esos dioses podrán conseguir a su vez su carta 
de naturaleza. Sin seres humanos no hay dioses, pues los dioses sólo 
existen cuando son nombrados, pensados, imaginados, cuando se les 
rinde culto, lo que para los mayas equivale a sustentarlos y darles la 
vida cotidiana. De ese modo se da la curiosa incongruencia de que los 
dioses tienen que existir para crear a los hombres que, a su vez, les 
darán, retrospectivamente, esa misma existencia. Ni que decir tiene 
que desde tal perspectiva se agiganta el valor y la importancia de 
cada ser humano; el mundo, no hay más que verlo en el Popol Vuh 
y en otros mitos cosmogónicos mesoamericanos, es antropocéntrico, 
el hombre es la medida del universo, y nada puede tratarse ni cono­
cerse en el firmamento infinito o en la vasta superficie de la tierra, en 
las montañas y en los mares, en las selvas y en los desiertos, si no es 
a través de la relación establecida entre cualquiera de los elementos 
que componen el cosmos y los humanos que lo habitan y lo observan. 
Por otro lado, el texto quiché deja muy clara la idea de que el hombre 
únicamente merece tal denominación cuando puede establecer una 
fluida comunicación con las divinidades, es decir, que no cabe hablar 
de humanidad desde una perspectiva no religiosa. Para los mayas, el 
hombre es un ser religioso o no es tal hombre, o, también, fuera del 
pensamiento religioso no es posible dar la calificación de hombre a 
la criatura creada. El ser humano lo es por y para lo numinoso, por 
el vínculo con los dioses, por la facilidad de relacionarse con ellos. 
Dado que los dioses, y los hombres, sólo existen verdaderamente en 
el tiempo, el meollo de la creación consiste en que el sol poderoso se 
alce en el horizonte y comience su caminar por el universo; el maya 
es un pueblo con fuertes sentimientos historicistas, su civilización 
prehispánica fue la única de Mesoamérica que inventó un sistema de
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cómputo cronológico que partía de un punto cero y acumulaba los 
días transcurridos desde entonces, los mayas eran seres en el tiempo, 
como hubiera dicho Heidegger, obsesionados por la aparente provi- 
sionalidad de las cosas y por las leyes determinantes que acompaña­
ban al acontecer histórico.

El hombre creado tiene la misión de organizar el mundo. Los 
dioses fundadores solamente ponen a su disposición la inmensa casa, 
pero los hombres deben distribuir el espacio disponible, asignar pa­
peles a los habitantes y cuidar de que el tiempo no erosione los suelos 
y las paredes. Tal es la carga que recae sobre los hombros del rey y de 
su linaje; el rey es el conservador del universo por antonomasia, os­
tenta la delegación de los dioses para conseguir que todo permanezca 
y se desenvuelva según los planes originales, que amanezca cada día, 
que se sucedan las estaciones, que los ríos discurran por su cauce, 
la lluvia llegue en su momento y las tormentas no sean demasiado 
dañinas. El rey es el intermediario con las fuerzas del cosmos, es un 
eje que permite la comunicación entre las esferas de la realidad, un 
adivino que mantiene abierta la vía con el más allá para alcanzar la 
sabiduría que facilite el gobierno de las gentes. De ahí la importancia 
iconográfica de estos personajes, mayor que en Mesopotamia, por 
ejemplo, y tan grande como en Egipto; el arte monumental está al 
servicio de los reyes para que ellos puedan sin cortapisas realizar su 
cósmico empeño. Durante el período Clásico, desde el siglo III hasta 
el X de nuestra Era, el soporte básico de tal propósito representativo 
fue la estela, una laja de piedra labrada que, si bien es conocida y 
bastante popular en el Mediterráneo y Próximo Oriente antiguos, 
no alcanzó en ninguna parte la dimensión, en cantidad y calidad, del 
Mayab prehispánico. Centenares de estelas han llegado hasta hoy 
con la efigie de los reyes en majestad, colosales, casi tapados y aplas­
tados por multitud de adornos que simbolizan su grandeza y su valor 
cosmológico. La práctica habitual era levantar una de estas piedras 
esculpidas cada cierto período de tiempo, normalmente cada veinte 
años túnicos de 360 días cada uno (katún = 7.200 días), lo que equi­
valía a un jubileo real y a una prolongación ritual del poder del go­
bernante sobre el mundo. Basta con contemplar alguna de estas obras 
para darse cuenta de que se ha pretendido representar a un hombre- 
dios, profundizando en la idea de que son tales hombres magníficos, 
encarnación de la sociedad toda de los seres humanos creados, los 
que verdaderamente poseen la fuerza y la responsabilidad de dirigir 
la marcha del universo.

El tercero de los puntos cruciales respecto al papel de los hom­
bres tiene que ver con la idea maya de que la sustancia de la vida, sim-
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bólica y literalmente, es la sangre que corre por las venas de los hu­
manos. Ciertamente, los mayas también sacrificaron animales, como 
otras muchas culturas, pero sólo la sangre de los seres humanos servía 
como alimento de las potencias que regían y movían el cosmos. Era 
una especie de combustible absolutamente necesario para mantener 
en marcha la complicada maquinaria universal, razonamiento per­
fectamente lógico a partir de la comprobación de que esa sustancia 
mantiene en marcha a los hombres, que ella misma se mueve por el 
interior de los cuerpos humanos como lo hacen las distintas piezas 
celestes y terrenales por el interior del cuerpo cósmico. Y es tal vez 
en esta extrapolación donde se aprecia en todo su significado el valor 
atribuido a los hombres en el pensamiento maya, debe haber una 
solidaridad ineluctable entre los miembros de la sociedad que ocupa 
la superficie de la tierra y las fuerzas sobrenaturales que pueblan el 
cosmos y lo mantienen en funcionamiento, y esa solidaridad se ex­
presa de manera recíproca: los hombres dan su sangre a las potencias 
cósmicas, y esas divinidades dan a los hombres la lluvia, el maíz, 
los hijos o las victorias guerreras. Por eso son tan importantes en la 
cultura maya los sacrificios y ofrendas de sangre, y como la sangre 
de los reyes y de sus familiares es la más preciosa de todas, son los 
reyes y sus esposas los que aparecen preferentemente en el arte extra­
yéndose sangre de las orejas, la lengua o los genitales, y empapando 
las cortezas de árbol que después serán quemadas para que el humo 
se eleve hasta la dimensión donde se hallan los dioses receptores, el 
sol, Venus, la luna, los habitantes de la noche y del inframundo, y 
también los antepasados, ya deificados y responsables igualmente del 
orden de las cosas y de la dicha de sus descendientes.

No hay que confundir las frecuentes y necesarias ofrendas de 
sangre con los sacrificios humanos. Son mucho más abundantes en 
el arte las primeras que los segundos, lo que resta a éstos significado 
religioso. El sacrificio humano, generalmente por cardiotomía, aun­
que en ocasiones igualmente por decapitación, según el rito al que se 
adscribía, tiene mucho que ver con el ejercicio de la guerra, con el te­
rror impuesto a los enemigos y con un cierto control de la población. 
Parece seguro que cuando se decapitaba a alguien, al finalizar el juego 
de pelota, se estaba reproduciendo uno de los episodios fundamenta­
les del Popol Vuh, y que la cabeza de Hunahpú era un claro símbolo 
astral, como lo eran las de los jugadores sacrificados. Parece que así 
perdió la suya uno de los reyes más célebres de Copán, precipitando 
a este reino en un largo período de decadencia. Pero las víctimas eran 
muy selectas, por ende muy escasas. Y lo mismo sucedía con aquellas 
a las que se arrancaba el corazón, motor sanguíneo, por otra parte.
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y compendio excelente de todas las cualidades del líquido vital. Aun 
así, se vea como se vea, todo ello estaba dirigido a la formidable tarea 
de conservación del universo, y los sacrificados, lo mismo que quie­
nes se punzaban en la lengua o en el pene, podían sentirse orgullosos 
de colaborar en tan magna empresa.

UN LARGO Y PELIGROSO VIAJE

El año 1988 publiqué en la Revista Española de Antropología Ameri­
cana un artículo en el que planteaba la hipótesis de que el Popol Vuh 
fuera sobre todo una guía de viaje para los mercaderes, y guerreros 
invasores, y otros visitantes diversos, en la procelosa selva de las tie­
rras bajas mayas. Creo que vale la pena ahora reproducir algunos 
párrafos de aquel escrito, con objeto de que se pueda apreciar cómo 
desde otra perspectiva también tienen sentido muchos de los sím­
bolos que dan singularidad a este maravilloso texto quiché, aunque 
el lector los encontrará quizás más claramente significativos una vez 
que haya completado la lectura del libro maya y esté familiarizado 
con las peripecias de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué. Vamos a 
descomponer, en todo caso, la mencionada hipótesis en los siguientes 
puntos:

1. El mito de los gemelos divinos Hunahpú e Ixbalanqué conte­
nido en el Popol Vuh tiene por tema principal un arduo y dramático 
periplo, el descenso del sol a los infiernos.

2. La forma literaria del mito se inspira seguramente en remotos 
acontecimientos históricos y relaciones de diversa índole entre el al­
tiplano septentrional de Guatemala y las tierras bajas meridionales 
del área maya, en el sureste de Mesoamérica. Como reminiscencia de 
aquellos contactos, y sobre la base de algunos indicios que enume­
raremos después, se puede afirmar que el relato encierra una clave 
para que los viajeros que debían trasladarse desde los valles serranos 
a la tierra caliente del Petén y Belice orientaran su ruta de manera 
conveniente.

3. Esa clave es simultáneamente geográfica y astronómica, ofre­
ciendo indicaciones acerca de los accidentes del terreno y sobre la 
posición relativa de las estrellas o cuerpos siderales en determinadas 
épocas del año. Para ello se describe el trayecto ideal del sol y la luna 
—y quizás también Venus— en el firmamento nocturno, es decir, de 
Hunahpú e Ixbalanqué en el tenebroso país de Xibalbá.

La selva es como el mar o el desierto, existen pocas referencias 
útiles para que el viajero pueda orientarse; por eso los mayas, que
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ejercían un activo comercio a finales del período Clásico, impulsaron 
las observaciones astronómicas que permitían a los mercaderes hallar 
la ruta en la oscura noche de los trópicos. Los estudios y descubri­
mientos sobre las estrellas se plasmaron, sin duda, en libros y mapas 
que portaban los expedicionarios, pero también en leyendas, mitos, 
cuentos y canciones, los cuales, fácilmente aprendidos de memoria, 
se transmitían oralmente de generación en generación. La caravana 
que cruzaba el bosque, el navegante que se aventuraba en el océa­
no, los peregrinos que pretendían alcanzar los lejanos santuarios, los 
guerreros que regresaban de una incursión victoriosa o que huían 
tras la derrota, y hasta el labriego que volvía ya anochecido de su 
milpa, habían oído repetir las hazañas de los héroes viajeros, seres 
portentosos que penetraban audazmente en regiones hostiles y de­
soladas, llenas de peligros que sabían sortear con astucia y valor. La 
cualidad ejemplar e instructiva de los relatos iba más allá de los mo­
delos de comportamiento o de la legitimación de la estructura social, 
es posible sugerir que muchos de ellos eran auténticas guías para el 
caminante, descripciones de las rutas e inventario de las señales que 
proporcionaban orientación. Tal es uno de los sentidos, por ejemplo, 
que posee en el Viejo Mundo la leyenda del décimo trabajo de Hér­
cules, como han demostrado Rutta Rosenstingl y Emilia Solá (1977), 
y seguramente no es el menos importante en poemas de la enver­
gadura de la Odisea.

Es posible, por tanto, que algunas historias o narraciones re­
cogidas en la época colonial y en tiempos más recientes contengan 
información geográfica y, sobre todo, datos acerca de la situación 
y movimientos de los cuerpos celestes. De hecho, el Popol Vuh es 
indudablemente un tratado sobre el origen y características del sol, la 
luna y probablemente Venus; se cuenta allí abiertamente el itinerario 
que siguen por el reino de las tinieblas, es decir, durante la noche; 
algunos de sus capítulos pueden entenderse como la enumeración 
de las fases de los astros, simbolizadas por medio de ocultamientos 
en «casas» o lugares que corresponderían a parcelas del firmamento, 
constelaciones, etcétera. Es, visto así, un libro de astrología y, por 
ende, horóscopo presto a la interpretación de los sacerdotes, clasifi­
cación que, desde luego, no empece a su virtud de sagrado texto fu­
nerario para la enseñanza o imitación —tal vez amuleto mismo—  de 
los señores mayas difuntos, que se llevaban a la sepultura fragmentos 
pintados en la superficie de recipientes de arcilla como elemento sus­
tantivo del último rito de paso. Yo voy a procurar mostrar ahora que 
el mito de Hunahpú e Ixbalanqué, personajes de los que ya se han 
determinado sus principales rasgos simbólicos dentro del conjunto
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del Popol Vuh, puede ser considerado también hipotéticamente un 
itinerario, usado por los que se veían obligados a recorrer las junglas 
centroamericanas.

1. Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, padre y tío de los gemelos, 
comenzaron su aventura bajando por el camino de Xibalbá, descen­
diendo por unas escaleras muy inclinadas hasta llegar a la orilla de un 
río que corría rápidamente entre los barrancos llamados Nu zivan cul 
y Cuzivan. También Hunahpú e Ixbalanqué, después de cruzar va­
rios ríos y barrancas, pasaron cerca de unos pájaros conocidos como 
Molay. La bajada a Xibalbá equivale a la entrada en el interior de la 
tierra.

Como señala acertadamente Duncan Maclean Earle (1983: 301), 
todavía hoy en el área quiché los barrancos son zonas inseguras, do­
minio de la mujer porque es ella quien va al río a lavar ropa o bus­
car agua, y quien va a las escarpadas paredes con objeto de recoger 
ciertas plantas, pero sobre todo debido al simbolismo femenino de 
oscuridad y humedad, y a la forma, que es una estrecha entrada en 
el cuerpo del mundo. En este sentido los barrancos se parecen a las 
cavernas y los cenotes, aunque éstos son lugares de transición o rup­
tura excepcionales mientras que aquéllos muestran el paso gradual a 
un mundo diferente donde cambia el clima y la vegetación. Es decir, 
las profundas quebradas del Popol Vuh son el símbolo más adecuado 
para indicar la comunicación entre dos ámbitos de la realidad conec­
tados pero opuestos: lo alto frente a lo bajo, exterior frente a interior 
y masculino frente a femenino. Dentro de la tierra se encuentra el 
feudo de la mujer, de Ixquic, que debe ser la madre futura de los 
héroes Hunahpú e Ixbalanqué. El viaje de tales magos al interior 
de la tierra es una penetración, simboliza la unión sexual del cielo 
y la tierra, la hierogamia fundamental que dará origen a los astros 
luminosos (véase Rivera, 1986: 64), por ende al tiempo, premisa in­
dispensable para la aparición de los seres humanos. La fusión de lo 
que debe estar separado, lo de arriba y lo de abajo, produce insos­
pechados y tremendos efectos: es el acontecimiento más adecuado 
como preámbulo a la más violenta de las conmociones, la creación 
de la vida terrenal. No es raro, por tanto, que en algunas cuevas 
—por ejemplo, en Naj Tunich, en Guatemala, donde además hay una 
clara y muy significativa asociación entre ciertas expresiones de la 
sexualidad y el juego de pelota— existan representaciones fálicas, 
o que se llevaran a cabo rituales conectados con la fertilidad. De un 
modo u otro el individuo que entra en las grutas o que viaja desde el 
altiplano a las selvas del Petén reproduce el acto trascendental que se 
encuentra en los comienzos del mundo conocido, relatado de varias
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maneras en las cosmogonías mesoamericanas. Y este carácter sacro 
del periplo de los mercaderes o los peregrinos añade solemnes con­
notaciones a la descripción de la ruta que pienso puede entreverse en 
los textos mitológicos.

No cabe duda, pues, de que el trayecto parte de una región ele­
vada y llega en seguida a otra más baja. Cualquier punto de las tierras 
altas de Guatemala en los Cuchumatanes y la Alta Verapaz puede 
ser el inicio. Quizás Nebaj o Chamá, lugares bien comunicados con 
el Petén en el período Clásico, o Cahabón, por donde atraviesa un 
camino de mercaderes hasta el día de hoy que enlaza Cobán con el 
sur de Belice. Los rasgos geográficos de la región de Nebaj encajan 
correctamente en la descripción del Popol Vuh, ya que en una distan­
cia de cuarenta y cinco kilómetros la altitud se reduce casi tres mil 
metros; los ríos Xacbal y Cotzal corren entre gargantas cuyo desnivel 
alcanza los setecientos metros, y las fuertes pendientes están atenua­
das aquí y allá por terrazas (que parecen escalones) favorables para 
la ocupación humana.

Personalmente, me inclino a creer en tres rutas principales que 
partían del altiplano septentrional de Guatemala desde los tiempos 
preclásicos; la primera desde Cobán-Cahabón por los ríos Cahabón 
y Sarstún hacia el noreste, arribando a Pusilhá y Lubaantún y el golfo 
de Honduras; la segunda desde la sierra de Chamá, por el río Chixoy 
al Pasión y al lago Petén Itzá, tocando las grandes ciudades del centro 
y noreste del Petén, y llegando quizás a Belice hasta Xunantunich y 
Altún Ha; la tercera, que tal vez partía de la zona de Nebaj, por los 
ríos Xalbal y Lacantún al Usumacinta, y acaso hacia el noroeste, lle­
gando a la Chontalpa y el golfo de México. Distintos indicios histó­
ricos y etnográficos apoyan estas conjeturas, y pueden citarse además 
las supuestas vías de difusión de los materiales teotihuacanos, la ce­
rámica anaranjada fina, etcétera; y hay otros argumentos sustentados 
por informaciones tradicionales de indígenas viajeros y mercaderes. 
Lógicamente, las rutas más importantes se entremezclaban con des­
viaciones y ramales en otras direcciones; contactos entre la región de 
Cobán y Altar de Sacrificios y Yaxchilán son al parecer seguros duran­
te el Clásico Tardío; de Kaminaljuyú a Tikal, por la ruta de Cobán, 
pueden emplearse menos de veinte días sin exceso de pertrechos; de 
Cahabón al lago Petén se viajaba cruzando el famoso poblado de Do­
lores; y desde Cobán o Cahabón se puede llegar a Izabal fácilmente, 
luego al río Belice hasta Naranjo o Tikal.

En resumen, es posible afirmar que combinando la marcha a pie y 
el uso de canoas, cualquier punto de las tierras bajas centrales era ac­
cesible en un tiempo próximo a las tres semanas o un mes. El proble-
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ma con que nos enfrentamos es que son varias las rutas que se ajustan 
convenientemente a la breve descripción geográfica inicial del Popol 
Vuh: en todas direcciones se atraviesan ríos y barrancas; no obstante, 
por el número de corrientes de agua y otras razones que aduciremos 
a continuación, es plausible que el camino mítico comience en las 
áreas actuales de los grupos étnicos mayas ixil o kekchí y siga casi 
en línea recta hacia el norte. Los dos ríos importantes, caudalosos 
(de pus y de sangre, según algunas traducciones del texto quiche), 
que obstaculizan el paso de los héroes, bien pudieran ser el Chixoy 
y el Pasión. No olvidemos, por otro lado, que se ha dicho que el 
itinerario de la migración quiché hacia el altiplano partió de la costa 
del golfo de México, de la zona en torno a la laguna de Términos, y 
siguió por el Usumacinta y el Chixoy hasta las montañas, a Carchah 
y Hacavitz, y que, por el tiempo y las desventuras del trayecto, debió 
grabarse para siempre en la mente de los viajeros (véase Carmack, 
1979: 73-80).

La primera referencia celeste, según creo, se encuentra en los pá­
jaros Molay. Edmonson (1971: 109) opina que es un ave mitológica 
y no la identifica, pero Estrada (1973 : 276) asegura que es el pájaro 
conocido como pijije, o sea el Totanus flavipes, animal acuático de 
color canela que vive en ambientes pantanosos y suele cantar de no­
che. Señalaré en seguida que en el vaso número 10 del catálogo de la 
colección Pearlman (Coe, 1982: 32), dentro de una escena complica­
da en la que se ven personajes enfrentados en el juego de pelota y una 
interesante imagen cefalomorfa del árbol de la vida, aparecen pájaros 
y extraños signos que pueden ser estrellas. Esta cerámica clásica re­
presenta probablemente la secuencia de la derrota y sacrificio de Hun 
Hunahpú, cuya cabeza quedó suspendida del árbol de Pucbal Chah, 
pero lo mismo se interpretaría como el transitorio fracaso de los ge­
melos en la última parte del relato mítico. Sea cual fuere la escena, 
la aceptable asociación de pájaros y estrellas en los caminos del reino 
de la noche se aviene a mi propósito. Diré también que los aztecas o 
mexicas distinguían los meses del año mediante figuras visibles en el 
cielo —con toda probabilidad constelaciones—; dos de ellos, Tozoz- 
tontli y Uey Tozoztli, corresponden a aves atravesadas por huesos, y 
tal vez además Quecholli; si tenemos en cuenta que los dos primeros 
caen aproximadamente en nuestro mes de abril, y el último en no­
viembre, es decir, en época apropiada para emprender viaje, cuando 
aún las lluvias no han anegado los caminos, obtendremos una rela­
ción complementaria de indudable interés. Ciertamente, esta clase 
de referencias calendáricas no podían ser útiles permanentemente, 
pues el año mesoamericano de 365 días duraba menos que el año
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trópico verdadero, así que: o bien los símbolos sólo tuvieron sentido 
cronológico en breves períodos muy alejados entre sí, o bien aluden 
a lapsos relativos una vez iniciado el trayecto en el tiempo oportuno. 
Me inclino por esta segunda posibilidad, y por ello, suponiendo que 
las mencionadas aves deban interpretarse como fechas en el año, el 
nombre de los meses quichés poco importa —quizá Tzibe pop, Zac, 
Chab o Tziquin gih en el siglo XVI— sino los días transcurridos hasta 
que en determinado paraje del camino se veían las estrellas en una 
posición particular en el firmamento.

2. Los gemelos llegaron luego a una encrucijada de cuatro cami­
nos: el camino negro, el camino blanco, el camino rojo y el camino 
verde. Según pudieron comprobar después que el insecto-mensajero 
hiciera su trabajo, el camino correcto era el negro.

El universo maya, y las diferentes capas superpuestas que lo for­
maban, tenían cuatro rumbos o partes que eran simbolizadas por me­
dio de colores. En las tierras bajas el negro era el color de la dirección 
oeste, aunque también sugería las etapas de ayuno y penitencia, e in­
cluso la soltería de los hombres (como si quisieran expresar con él la 
carencia: carencia de luz al desaparecer el sol por occidente, carencia 
de alimento, carencia de mujer); los pueblos nahuas, sin embargo, y 
quizás igualmente los quichés, solían coincidir en que el negro era 
el color del norte. De cualquier modo, la elección del camino negro 
en la encrucijada —cuya situación no podemos establecer, pero que 
sería una confluencia de varios senderos o corrientes de agua— con­
duce sin duda hacia el Petén o la cuenca del Usumacinta (véase Ed- 
monson, 1971: 69).

Carmack (1979: 194) señala que en la simbología quiché el patio 
del juego de pelota era el camino al inframundo, el camino negro 
(k’eka be) rodeado de peligrosos barrancos, espinas y ríos sangrien­
tos, que llevaba a Pucbal Chah («el lugar del polvo y las cenizas»), es 
decir, al reino de los muertos. De nuevo la referencia geográfica y el 
significado religioso se confunden: norte y oeste eran las direcciones 
que terminaban en el lugar del espanto, lo mismo para los mayas 
que para los grupos mexicanizados, y a la vez los viajeros sabían que 
siguiendo el norte alcanzarían las ciudades situadas en el corazón de 
la zona central de las tierras bajas. Ese camino negro, sin luz, puede 
indicar también la oscuridad de las cuevas, vías importantísimas de 
penetración en Xibalbá.

Por otro lado, en un vaso procedente de Maxcanú (Yucatán), de 
estilo Chocholá y datable en el Clásico Tardío, que Michael Coe des­
cribe bajo el número 64 en su catálogo de la exposición del Club Gro- 
lier (Coe, 1973: 124), aparece un dios-mosquito picando al dios N.
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Siendo esta divinidad seguramente uno de los dos grandes gobernan­
tes del inframundo, la escena debe aludir al episodio del pelo de la 
pierna de Hunalipú convertido en voraz insecto, recurso mágico que 
les valió a los gemelos la confesión de los nombres de sus enemigos, 
sin poseer los cuales inútil hubiera sido proseguir la aventura.

3. Después de ser inducidos sin éxito a sentarse en la piedra ar­
diente, los gemelos deben entrar en la Casa Oscura, donde reina la 
más absoluta lobreguez. Hunahpú e Ixbalanqué pasan esta primera 
prueba manteniendo aparentemente encendidos el ocote y los ciga­
rros, gracias al ardid de poner en su lugar plumas de la cola de la 
guacamaya y luciérnagas.

Hay que hacer notar ahora que Robert Carmack (1983: 53) afir­
ma la verificación arqueológica de las referencias históricas del Popol 
Vuh sobre los templos de Tohil y Avilix y las veinticuatro Casas Gran­
des de los linajes quichés. Si parece evidente que tales menciones de 
la última parte del libro obedecían a una realidad tangible para el 
indígena o los indígenas que participaron en la redacción, no hay 
motivo para negar que algunas metáforas y elementos simbólicos de 
los capítulos precedentes tuvieran su reflejo en ciudades y construc­
ciones particulares existentes y conocidas por los viajeros. Las «casas» 
de tormento de Xibalbá eran quizás edificios concretos de las tierras 
bajas, y la geografía mítica del texto encontraba apoyo sin duda en la 
geografía política de los reinos del área central maya.

A mi juicio, no obstante, la Casa Oscura puede hacer referencia 
también a la invisibilidad de la luna. Es posible que saliendo de la 
Verapaz con luna llena se alcanzara dos semanas más tarde el paraje 
detrás de la encrucijada, cuando la noche era cerrada y lúgubre du­
rante el novilunio. El hecho de que sea precisamente aquí donde los 
señores de Xibalbá aguardan sentados a los héroes permite suponer 
que se trata del lugar central del país inferior, en el que se hallan los 
tronos, y, a efectos del viajero que atraviesa la selva, la sede del poder 
más fuerte de la región. Yaxchilán y Tikal, por ejemplo, junto con 
Palenque, podían ser buenas candidatas a ese rango en el período 
Clásico Tardío, y quizás Tayasal a lo largo del Postclásico Tardío.

Vale la pena indicar cómo eran esas urbes. La ciudad maya es una 
representación del cosmos natural y social. Está compuesta de san­
tuarios de los linajes (donde se perpetúa el culto a los antepasados y 
se colocan las tumbas de los jefes de las unidades de parentesco o de 
otras gentes de importancia), viviendas provisionales o permanentes 
de la nobleza, edificios religiosos (juegos de pelota, arquitecturas co­
nectadas con la astronomía, lugares para la iniciación de sacerdotes 
o jefes genealógicos, templos aislados, etcétera), edificios conmemo-
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rativos de acontecimientos históricos (dinásticos, relacionados con 
la guerra o las obras públicas) y probablemente estructuras que re­
producían el lugar mítico de origen del grupo. La casa, la aldea y el 
centro ceremonial son categorías simbólicas organizadas de manera 
similar, destacando el altar doméstico, el pequeño adoratorio fami­
liar o del linaje y los inmensos santuarios de los antepasados nobles: 
la polarización actúa siempre sobre los espacios reservados al culto a 
los antepasados. En las ciudades las diferencias de forma y dimensio­
nes de muchos edificios y conjuntos arquitectónicos tienen que ver 
con las diferencias que existen entre los segmentos sociales. También 
es posible hallar construcciones conectadas a funciones políticas o 
económicas: lugares donde se lleva a cabo la percepción o el almace­
namiento del tributo, donde se adiestran o se inician los guerreros, 
donde se reciben las embajadas, donde trabajan los artesanos (que 
suelen coincidir con sus agrupaciones habitacionales), donde se re­
úne la corte o el consejo de gobierno, donde tiene lugar el intercam­
bio de bienes, etcétera (véase Rivera, 2001). Entre los edificios, los 
sacbeob o calzadas marcan seguramente las conexiones de los linajes 
que tienen a su cargo los santuarios. Con todo ello, difícil, si no im­
posible, será descubrir en qué ciudad maya se encontraban realmente 
las casas mencionadas en el Popol Vuh, aunque no dudemos de que 
verdaderos edificios inspiraron el relato; puesto que casa equivale 
a linaje, tal vez algún día las inscripciones jeroglíficas de los empla­
zamientos urbanos de la región central de las tierras bajas revelen 
que las denominaciones empleadas en el mito poseen otra «lectura» 
relacionada con auténticos santuarios, situados para los quichés en el 
corazón de las tinieblas.

En un vaso de estilo códice que reproduce Coe (1973: 98-99), y 
que se conserva en el Museo de Arte Primitivo de Nueva York, dos 
figuras portan el signo akbal («oscuridad»). Una de ellas es un dios 
(GI de la llamada Tríada de Palenque, quizás Hunahpú, o mejor Chaak, 
el dios de la lluvia, de las tormentas y, seguramente, de la guerra) que 
parece dispuesto a descargar su hacha sobre la infantil imagen del 
Jaguar del Inframundo (el sol de la noche, es decir, Ixbalanqué); la 
otra es un insecto que sostiene una especie de cigarro. Según el mis­
mo Coe reconoce, la escena sugiere el episodio de la Casa Oscura y 
la ayuda prestada a los gemelos por las luciérnagas, aunque también 
recuerde la extravagante actuación final ante los regentes de Xibalbá, 
cuando ambos hermanos se despedazan mutuamente con objeto de 
engañar a sus adversarios. Además de esta significativa coincidencia 
entre la iconografía cerámica clásica de las tierras bajas y la narración 
recogida en el altiplano en tiempos de la colonia, mi interés se dirige
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a la fecha maya 7 Muluc 7 Kayab pintada en el recipiente; Coe indica 
que esa fecha es un día después del orto de Venus como estrella de la 
mañana, según se aprecia en la sección 13 Mac de las tablas venusinas 
del Códice de Dresde. Más allá de la adicional y sustantiva relación 
con los libros de corteza prehispánicos, la representación del vaso 
parece enlazar un acontecimiento astronómico cíclico y una etapa en 
el periplo de los héroes divinos; ¿tendrían que alcanzar los viajeros 
tal posición geográfica en el momento en que el brillante lucero sa­
liera por el horizonte? Estos datos apuntan posiblemente a una nueva 
pista celestial para las gentes que recorrían la inhóspita jungla tras las 
huellas de los gloriosos personajes cosmológicos,

4. Superada esta prueba, los de Xibalbá proponen una competi­
ción de juego de pelota. El Popol Vuh da a entender que el encuentro 
terminó en empate, y por tanto los gemelos no fueron muertos como 
deseaban sus contrincantes.

Nada ilustra mejor la urdimbre de las oposiciones binarias en la 
mentalidad de los antiguos mayas —es decir, la cadena de conceptos 
asociados a la dualidad cosmológica fundamental— que la pugna de 
los héroes gemelos y los señores de Xibalbá. En primer lugar, por 
supuesto, porque el mismo Xibalbá es la antítesis perfecta de aque­
lla realidad de la que proceden Hunahpú e Ixbalanqué, inversión 
puesta de manifiesto en los términos «arriba» y «abajo». Además, 
las pretensiones solares del pájaro Vucub Caquix, que aparece en 
la primera parte del mito, no son únicamente exponente literal del 
combate por el lugar prominente en la jerarquía de rangos univer­
sales, sino representación del antagonismo entre la oscuridad y la 
luz. Y a este respecto conviene recordar que la actividad de los ge­
melos se complementa y se opone simultáneamente a lo largo del 
mito, dado que uno de ellos es la luna, el sol nocturno, el sol del 
inframundo; por eso, cuando se despedazan mutuamente en cierto 
fragmento del relato, y aunque medien como atenuantes la compli­
cidad y la ironía, no hacen otra cosa que dar ejemplo coherente de 
las tensiones generales que impregnan y definen la sagrada historia. 
El enfrentamiento en el juego de pelota puede significar incluso la 
diferencia entre la estación seca y la estación lluviosa, o sea, entre el 
sol del invierno y el sol del verano, siendo el primero la imagen de 
la escasez y la desolación, cuando los campos se encuentran yermos, 
y el segundo de la abundancia y la fertilidad. Así se relacionaría el 
juego de pelota con la práctica agrícola, y hasta es posible conje­
turar que la principal celebración del juego ritual en los centros 
ceremoniales se realizaría poco antes del comienzo de la temporada 
húmeda, lo cual equivale a suponer que el episodio correspondiente
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del Popol Vuh debía encontrar a los viajeros en los meses primave­
rales de su recorrido.

Pero el terreno del juego de pelota no sólo era para los antiguos 
mesoamericanos la representación de los niveles cósmicos —como lo 
eran también las pirámides y otras estructuras arquitectónicas— en 
constante lucha, sino la figura de una constelación estelar. Los mexi- 
cas la llamaban Citlaltlachtli, «el juego de pelota de estrellas», una 
constelación de invierno similar a Géminis en el sistema occidental, 
y de la que afirmaban las crónicas indígenas que era su norte y su 
rueda. Hay que pensar, en consecuencia, que llegado a este punto del 
trayecto el caminante debía ver la luna en el adecuado segmento 
del cielo, y quizás dirigirse hacia tal rumbo.

5. Los señores de Xibalbá exigen de los muchachos unas jicaras 
de flores. Hunahpú e Ixbalanqué penetran entonces en la Casa de 
las Navajas, el segundo lugar de tormento de Xibalbá. Prometiendo 
a los cuchillos la carne de todos los animales pudieron salvar la suya 
propia. Durante la noche las hormigas realizaron el trabajo de cortar 
las flores en los jardines de Hun Carné y Vucub Carné; al amanecer la 
prueba había concluido, dando paso a otro encuentro en el juego de 
pelota que acabó con tantos iguales para ambos lados.

La Casa de las Navajas sugiere un sector de la ruta donde sopla­
ban fuertes vientos, vientos cortantes, o una época del año en que 
ocurrían esos fenómenos meteorológicos con especial virulencia. No 
es Mesoamérica el único punto del globo donde las tradiciones popu­
lares relacionan la obsidiana y el pedernal con los vientos, pero aquí 
existen otros eslabones significativos como son las direcciones y los 
colores. María Montolíu (1980: 54-55) escribe que en Chan Kom, en 
Yucatán, hoy en día, se oye silbar por la noche a los balamoob, dioses 
protectores, cuando atacan a un mal viento tirándole pedazos de ob­
sidiana, que después se encuentran frecuentemente por el suelo; ésas 
son las piedras que recogen los curanderos de las aldeas para adivinar 
las enfermedades que sufren sus pacientes y curarlos, teniendo muy 
en cuenta que los malos vientos de la piedra se exorcizan con ron y 
hierbas específicas.

Los chacoob y los pauahtunoob son advocaciones direccionales 
de las divinidades de las tormentas y los vientos. Es interesante que 
en el episodio de las navajas estén involucradas unas plantas deno­
minadas por los rumbos rojo, blanco y amarillo, lo cual se puede 
interpretar como una nueva encrucijada donde se originaban tres 
caminos principales, probablemente hacia el este, el norte y el sur. 
Dejada atrás la localidad de los fuertes vientos, aún debía verse en el 
horizonte la constelación del juego de pelota.
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Con estos ejemplos, que están más ampliamente documentados 
en el artículo de 1988 mencionado antes, pienso que se abre una 
puerta a la reflexión sobre la polisemia posible de muchos fragmen­
tos mitológicos, en Mesoamérica y en otros lugares. En lugar de 
pugnar por excluir las interpretaciones que no estén en consonancia 
con nuestros intereses, tal vez sea más conveniente aceptar cualquier 
hipótesis plausible y trabajar sobre ella. La mejor aproximación a la 
mentalidad de los mayas antiguos será aquella que reúna una gama 
extensa de perspectivas y enfoques.

EL REINO QUICHÉ

Crónicas indígenas y españolas nos hablan de la grandeza del reino 
quiché. Su resistencia a la invasión de los hombres blancos y barbados 
fue una de las más heroicas de América, lo que no hacía sino corro­
borar la fama de valientes guerreros que los quichés habían ganado 
en sus campañas para arrebatar a los pueblos nativos el territorio que 
ocuparon en el altiplano guatemalteco. El Popol Vuh hace referencia 
a la batalla de Jakavitz, asociándola con la curiosa historia de las 
doncellas tentadoras. Finalmente, los quichés establecen su capital en 
Utatlán, ciudad ya existente con el nombre maya de Gumarcaaj («lu­
gar de viejas cañas»), rebautizada luego por las gentes de habla náhuatl. 
Previamente, los tres grupos confederados, Nima Quiché, Tamub e 
Ilocab, habían llegado a un acuerdo de convivencia y reparto de po­
der en el lugar llamado Pismachí, donde se habían depositado los 
símbolos étnico-religiosos: astas de ciervo, garras de jaguar, taburetes 
y otros asientos, tambores, sonajas, plumas de pájaros raros como 
el quetzal o el loro. Allí fue también donde se institucionalizaron 
y reconocieron los nuevos empleos y funciones, el ajpop, el ajpop 
canija, el kalel, y el atzij uinac. De todo ello nos hablan las fuentes 
nativas: el Popol Vuh, el Título de Totonicapán, el Título Tamub, los 
Anales de los Cakchiqueles, el Título Nijaib, el Título de Zapotit- 
lán, y otros documentos menores (Recinos, 1957; véase Recinos ed., 
1950). Y también aportan datos los escritores españoles y criollos 
Francisco Ximénez, Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, Fran­
cisco Vázquez, Martín Alfonso Tovilla, Antonio de Remesal, Antonio 
de Molina, y hasta el conquistador Pedro de Alvarado. Ciertamente, 
la mayor parte de los frailes y funcionarios que contaron la historia 
de Guatemala apenas hicieron referencia a los reinos indígenas, y 
a menudo sus breves afirmaciones son inseguras o erróneas, pero 
en cualquier informe puede hallarse quizás un pequeño detalle que
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arroje algo de luz sobre los muchos problemas todavía sin resolver. El 
investigador norteamericano Robert Carmack (1981: 120-123) pro­
pone este resumen cronológico de la historia política quiche:

Generaciones Gobernantes Fechas Acontecimientos

1 Balam Quitzé 1225-1250 Migración desde el este
2 Cocojá 1250-1275
3 Tziquín 1275-1300 Conquista de Rabinal
4 Ajcán 1300-1325
5 Cocaib 1325-1350 Regreso a Oriente
6 Conaché 1350-1375 Gobierno en Pismachí
7 Cotujá 1375-1400
8 Gucumatz 1400-1425 Fundación de Gumarcaaj
9 Quicab 1425-1475

10 Ocho Caam 1475-1500 Revuelta cakchiquel
11 Tres Quej 1500-1524 Españoles en Gumarcaaj

Carmack hace una estimación cronológica basada sobre todo en 
el Título de Totonicapán (Recinos ed., 1950), lo que le conduce a 
un origen de la historia quiché situado en los albores del siglo XIII. 
Existe, desde luego, una correlación entre esa fecha y la caída y aban­
dono de la metrópoli maya-tolteca de Chichón Itzá, lo que lleva a 
otros emigrantes, los itzáes, a recorrer un largo camino desde esa 
ciudad del norte de la península de Yucatán hasta el lago Petén don­
de fundan la ciudad de Tayasal. Tengo mis dudas de que los sucesos 
del extremo septentrional del Mayab repercutieran en la costa del 
Golfo, a la altura de los estados modernos de Tabasco y Campeche, 
hasta el punto de impulsar a los quichés y otras tribus a moverse a 
su vez hacia las montañas guatemaltecas. Antes me aferró a la idea 
de que la migración se produjo hacia el cambio de milenio, cuando 
estaba a punto de finalizar una época de grandes convulsiones en 
toda Mesoamérica, originadas desde el siglo VIII por el hundimiento 
de Teotihuacán y las invasiones de grupos «chichimecas» por la fron­
tera septentrional del área cultural, y poco después de la irrupción 
tolteca en el territorio hacia el 975, y que la memoria histórica de los 
indígenas coloniales no podía remontarse hasta tan lejos sin introdu­
cir muchos elementos legendarios, como todo lo que respecta a los 
primeros jefes. No obstante, sabemos muy poco de la arqueología 
quiché anterior a la fundación de Utatlán-Gumarcaaj, y menos aún 
de la que atañe a su estancia en las tierras bajas, por lo que cualquier 
afirmación cronológica sobre esa época oscura y mítica se sostiene
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necesariamente sobre conjeturas. Uno de los grandes interrogantes 
con los que todavía se enfrenta la mayística es el de cuáles yacimien­
tos arqueológicos corresponden a las distintas unidades étnicas que 
son conocidas a finales del Postclásico; del mismo modo que asocia­
mos con facilidad itzács a Tayasal o Chichén Itzá, y quichés a Utat- 
lán, o cakchiqueles a Iximché, o tzutujiles a Chuitinamit, sería muy 
conveniente poder vincular los sitios clásicos o del primer Postclásico 
con los antepasados de tales grupos, o con los chol, chortí, cchaché, 
mopán, y otros de los que hay constancia de que poblaban las selvas 
de la zona nuclear de la civilización antigua. Lo que debe tenerse 
muy en cuenta, de todas maneras, es que los quichés que emigraron 
desde las tierras bajas habían sufrido ya una fuerte influencia de las 
culturas originarias del altiplano central de México, seguramente en 
razón de habitar un área fronteriza y de paso obligado hacia el inte­
rior y el norte de la península de Yucatán, y que esa influencia se vio 
acrecentada desde que se instalaron en los alrededores de lo que hoy 
es la ciudad de Santa Cruz; era un tiempo de predominio tolteca y 
de modas inspiradas en el militarismo de las sociedades postclásicas. 
Por ello el Popol Vuh recoge tradiciones puramente mayas, proce­
dentes de la civilización que surgió en las selvas centroamericanas, 
junto a ideas que atravesaron seguramente la frontera en distintas 
épocas desde Veracruz y Oaxaca, y muchas creencias o valores típicos 
de esas culturas tardías y norteñas que, como una ola irresistible, se 
adueñaron de Mesoamérica después del hundimiento de Teotihuacán 
a mediados del siglo vm (véase Rivera, 1985: 212-277). El reino qui- 
ché es un producto político de las nuevas orientaciones postclásicas, 
como demuestra el hecho de que la legitimidad de los reyes provenga 
de la legendaria Tollán, y no cabe duda de que el Popol Vuh refleja 
sobre todo el sustrato ideológico que hacía viable ese poder, pero 
también es evidente que los gobernantes ejercieron una suerte de 
censura para adaptar tal ideología a las necesidades de una sociedad 
bastante alejada de lo que habían sido las ciudades-estado principales 
de la gloriosa era clásica.

NOTA SOBRE LA PRONUNCIACIÓN DE LOS NOMBRES MAYAS

En la lengua maya-quiché de la región del Quiché, en el altiplano de 
Guatemala, existen unas reglas de pronunciación que no se suelen 
plasmar en la ortografía habitual, heredada de la que se generalizó 
en la época colonial. No he querido aquí modificar esa tradición, ni 
utilizar, por tanto, las normas modernas de los lingüistas ni de las 
academias indigenistas surgidas en tiempos recientes. Consecuente-
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mente, debo advertir de las principales formalidades fonéticas en lo 
que respecta a la pronunciación de los términos quichés del Popol 
Vuh. En el mismo título del libro encontramos la primera y, quizás, 
la más llamativa: esa v se debe leer emitiendo un sonido a medio 
camino de la u y del que forman en castellano la g con la u ; es decir, 
que vuh, que significa libro, se diría aproximadamente utih. Por otro 
lado, la h maya se pronuncia como la / española, aunque ligeramente 
más suave. Así, Popol Vuh debería leerse Popol Uuj. El nombre del fa­
moso hermano de los gemelos divinos, Hun Chovén, debe leerse Jun 
Chouén, o incluso Jun Chogüén. Hunahpú sería Junajpú. El pájaro 
Voc sería Uoc y Guoc, purpuvec sería purpugüec, y puhuy se diría 
pujuy, etcétera. El sonido íz debe leerse ts, así en Hun Batz, por ejem­
plo, que algunas personas escriben Jun Bats. El prefijo de diminutivo 
y de femenino ix, como en Ixbalanqué, puede leerse como una x  as­
pirada, escribiendo entonces Xbalanqué, o, mejor tal vez, como el so­
nido sh inglés, Shbalanqué. La c de Hun Carné o de Vucub Hunahpú 
se pronunciaría casi como una k castellana; por eso, el nombre del 
príncipe de las tinieblas debería transcribirse para una mejor aproxi­
mación fonética como Jun Kamé, y el del rio de los gemelos divinos 
como Uukub Junajpú. En cuanto a la q puede sustituirse igualmente 
en la mayoría de los casos por una k, así se diría Xbalanké, o Xkik 
en lugar de Ixquic, o simplemente Kiché. Finalmente, la z  española 
se lee invariablemente como s, de ahí que el ziván o barranco se diga 
siguán, y que, también en el náhuatl Zipacná se pronuncie Sipakná. 
En algunas palabras debería incluirse la tilde que indica el cierre o 
salto glotal, de la que yo he prescindido casi siempre para hacer más 
fácil la pronunciación a los lectores; los especialistas, por supuesto, 
poseen los medios para identificar esa característica. Pero, vuelvo a 
insistir, no he querido modificar la práctica habitual, que ha nutrido, 
por otra parte, a la mayoría de las versiones de los textos antiguos 
guatemaltecos, desde el siglo xvi hasta hoy mismo. No es raro, no 
obstante, que a veces, en este relato y en otros de procedencia colo­
nial, se reproduzcan términos mayas según una pronunciación más 
adecuada y próxima a la del castellano común, en un ejercicio de 
eclecticismo que retrata bastante bien las dificultades de los escritores 
tanto indígenas como españoles. Por otro lado debo señalar que en 
la presente edición los epígrafes son míos, pues en el texto quiché 
no hay encabezados, capítulos u otras divisiones, ni tampoco signos 
de puntuación; de este modo, lógicamente, se hace más difícil la tra­
ducción segura de una palabra o frase, y hay que recurrir a veces a la 
práctica del día a día del lenguaje hablado, aunque sea en una norma­
lidad hipotética que se remonta a un pasado de casi cinco siglos.
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PREÁMBULO

Éste es el principio de las antiguas historias del lugar llamado Qui­
che1. Aquí escribiremos y comenzaremos las antiguas historias, el 
principio y el origen de todo lo que sucedió en el Quiché.

Aquí traeremos la manifestación, la declaración y la narración de 
lo que estaba oculto, la revelación por Tzacol, Bitol, Alom, Qaholom, 
que se denomina Hunahpú Vuch, Hunahpú Utiú, Zaqui Nimá Tziís, 
Tepett, Gucumatz, U Qux Cho, U Qux Palo, Ah Raxá Lac, Ah Raxá 
Tzel, así llamado, el del hermoso plato y la hermosa jicara2. Vendrá el 
testimonio, la narración de la Abuela y el Abuelo, cuyos nombres son 
Ixpiyacoc e Ixmucané, amparadores y protectores, dos veces abuela, 
dos veces abuelo, así llamados en las historias quichés3, cuando con­
taban todo lo que hicieron en el principio de la vida, en el tiempo de 
la claridad.

Esto lo escribiremos ya dentro del cristianismo, con el nuevo 
modo de escribir; lo sacaremos a luz porque ya no se ve el Popol 
Vuh4, ya no se entiende el libro en donde se refieren estas cosas. Exis­
tía el libro original, escrito antiguamente, pero su vista está ahora 
oculta al lector y al pensador.

Grande era la descripción y el relato de cómo se acabó de formar 
todo el cielo y la tierra, cómo fue formado y repartido en cuatro par­
tes, cómo fue señalado y el cielo fue medido y se trajo la cuerda de 
medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en los cuatro ángulos, 
en los cuatro rincones5, cómo fue dicho por el Creador y el Forma- 
dor, el padre y la madre de la vida, de todo lo creado, el que da la 
respiración y el movimiento, la que trae al mundo a los hijos, el que 
vela por la felicidad de los pueblos, la felicidad del linaje humano, el 
sabio, el que medita en la bondad y hermosura de todo lo que existe 
en el cielo, en la tierra, en los lagos y en el mar6.
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Capítulo I 

CAOS Y CREACIÓN

Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, 
en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí. Hablaron, pues, 
consultando entre sí, meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron 
sus palabras y su pensamiento.

Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en 
calma, en silencio, todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cie­
lo. Ésta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía 
un hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, 
cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sólo el cielo existía.

No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo estaban el mar en calma 
y el cielo en toda su extensión. No había nada junto, que hiciera rui­
do, ni cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el 
cielo. No había nada que estuviera en pie, sólo el agua en reposo, el 
mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia, 
no había cosa que tuviese ser. Solamente había inmovilidad y silencio 
en la oscuridad, en la noche7. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, 
Gucumatz, los Progenitores, madre y padre, estaban en el agua ro­
deados de claridad*. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por 
eso se les llama Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores 
es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y también el Corazón 
del Cielo, que éste es el nombre del dios. Así contaban.

Vino, pues, su palabra, y se manifestó con claridad, mientras me­
ditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. Entonces 
dispusieron la creación y crecimiento de los árboles y los bejucos y 
el nacimiento de la vida y la creación del hombre. Se dispuso así en 
las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se llama 
Huracán*.

El primero se llama Caculhá Huracán. El segundo es Chipi Ca- 
culhá. El tercero es Raxa Caculhá. Y estos tres son el Corazón del 
Cielo.
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Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, entonces consulta­
ron entre sí sobre la vida y la claridad:

— ¿Cómo se hará para que aclare y amanezca, quién será el que 
produzca el alimento y el sustento?

—Hágase así. Que se llene el vacío. Que esta agua se retire, que 
surja la tierra y que se afirme.

Así dijeron:
—Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra. No habrá 

gloria ni grandeza en nuestra creación y formación hasta que exista 
la criatura humana, el hombre formado.

Luego la tierra fue creada por ellos. Así fue en verdad como se 
hizo la creación de la tierra, sólo con ser dicho y mandado se formó 
la tierra. Tierra, dijeron, y al instante fue hecha.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la crea­
ción, cuando surgieron del agua las montañas; y al instante crecieron 
las montañas. Solamente por un prodigio, sólo por sus signos, sólo 
por sus poderes, se realizó la formación de las montañas y los valles; 
cosa maravillosa fue ver cómo se levantaron los cerros y las llanuras, 
y al instante, al mismo tiempo, brotaron los cipreses y los pinos en 
la superficie.

Así se llenó de alegría Gucumatz, diciendo:
—Buena ha sido tu venida. Corazón del Cielo, tú, Huracán, y tú, 

Chipi Caculhá, Raxa Caculhá.
De esta manera se perfeccionó la obra, cuando la ejecutaron des­

pués de pensar y meditar sobre su feliz terminación.
—Nuestra obra, nuestra creación será terminada, dijeron.
Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se divi­

dieron los caminos del agua, sólo lo pensaron y los arroyos se fueron 
corriendo libremente entre los cerros, y las aguas quedaron separadas 
cuando aparecieron las altas montañas10.

Así fue como apareció la tierra, cuando fue formada por los es­
píritus del Corazón del Cielo, del Corazón de la Tierra, que así son 
llamados, el cielo fue separado y la tierra se levantó en medio de las 
aguas11.

Luego hicieron a los animales del monte, los guardianes de todos 
los bosques, los moradores de las montañas, los venados, pájaros, 
pumas, jaguares, serpientes de cascabel, y otras culebras y cantiles, 
guardianes de la floresta.

Y dijeron los Progenitores:
—¿Sólo silencio e inmovilidad habrá bajo los árboles y los beju­

cos? Conviene que en lo sucesivo haya quien los guarde.
Así dijeron cuando meditaron, y hablaron a continuación. Al
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punto fueron creados los venados y las aves. En seguida les repartie­
ron sus moradas a los venados y a las aves.

—Tú, venado, dormirás en la vega de los ríos y en los barrancos. 
Aquí estarás entre la maleza, entre las hierbas; en el bosque os multi­
plicaréis, en cuatro pies andaréis y os sostendréis.

Y así como se dijo, así se hizo.
Luego designaron también su morada a los pájaros pequeños y a 

las aves mayores:
—Vosotros, pájaros, habitaréis sobre los árboles y los bejucos, 

allí haréis vuestros nidos, allí os multiplicaréis, allí os sacudiréis y 
espulgaréis en las ramas de los árboles y de los bejucos.

Así les fue dicho a los venados y a los pájaros para que hicieran lo 
que debían hacer, y todos tomaron sus habitaciones y sus nidos.

De esta manera los Creadores les dieron sus habitaciones y tareas 
a los animales de la tierra. Y cuando estuvo terminada la creación de 
todos los cuadrúpedos y las aves, les fue dicho a las bestias y pájaros 
por el Constructor y Formador, los Progenitores:

—Hablad, gritad, llamad, no hagáis yol, yol, sino cada uno ha­
blad según vuestra especie y diferencia, según la variedad de cada 
uno. Así les fue dicho a los venados, los pájaros, pumas, jaguares y 
serpientes.

—Decid, pues, nuestros nombres, alabadnos a nosotros, y de­
cid que somos vuestra madre, vuestro padre, vuestro dueño. Invocad 
a Huracán, Chipi Caculhá, Raxa Caculhá, el Corazón del Cielo, el 
Corazón de la Tierra, el Constructor, el Formador, los Progenitores; 
hablad, invocadnos, adoradnos, les dijeron.

Pero no se pudo conseguir que hablaran como los hombres, sólo 
chillaban, cacareaban y graznaban diciendo ¡voh, voh!, no se mani­
festó la forma de su lenguaje, y cada uno gritaba de manera diferente.

Cuando el Creador y el Formador vieron que no era posible que 
hablaran, se dijeron entre sí:

—No ha sido posible que ellos digan nuestros nombres y que 
somos sus creadores y formadores. Esto no está bien, dijeron entre sí 
los Progenitores.

Entonces se les dijo:
—Seréis cambiados porque no se ha conseguido que habléis. He­

mos cambiado de parecer: vuestro alimento, vuestro grano, vuestro 
lecho, vuestro deambular y vuestros nidos los tendréis, serán los ba­
rrancos y los bosques, porque no se ha podido lograr que nos adoréis 
ni nos llaméis. Todavía habrá quienes nos invoquen y alaben, hare­
mos otros que sean obedientes. Vosotros, aceptad vuestro destino: 
vuestras carnes serán cortadas y comidas. Así será, ésta será vuestra
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suerte. Así dijeron cuando hicieron saber su voluntad a los animales 
pequeños y grandes que hay sobre la faz de la tierra.

Luego quisieron probar nuevamente, probaron a juntar las pala­
bras y saludar a los Creadores, quisieron hacer otra tentativa, pero 
no pudieron entender su lenguaje entre ellos mismos, nada pudieron 
conseguir y nada pudieron hacer. Por esta razón fueron inmoladas 
sus carnes y fueron condenados a ser comidos y matados los animales 
que existen sobre la tierra12.

Así trataron otra vez de crear y formar al hombre el Constructor, 
el Formador y los Progenitores.

—Probemos de nuevo. Ya se acercan el amanecer y la claridad, 
hagamos a la criatura que nos sustentará y alimentará. ¿Cómo ha­
remos para ser invocados, para ser recordados sobre la tierra? Ya 
hemos probado con nuestras primeras obras, nuestras primeras cria­
turas, pero no se pudo lograr que fuésemos alabados y venerados por 
ellos. Probemos ahora a hacer unos seres obedientes, que nos susten­
ten a nosotros los buscadores de la existencia. Así dijeron13.

Entonces hicieron un cuerpo de barro. De tierra, de lodo hicie­
ron la carne del hombre. Pero vieron que no estaba bien, porque se 
deshacía, estaba blando, aplastado, no tenía movimiento, no tenía 
fuerza, se caía, estaba aguado, no volvía la cabeza, sólo miraba hacia 
abajo. Al principio hablaba, pero no tenía entendimiento. Rápida­
mente se humedeció dentro del agua y no se pudo sostener.

Y dijeron el Creador y el Formador:
—Bien se ve que no pueden andar ni multiplicarse. Entonces 

desbarataron y deshicieron su obra y su creación1"1. Y en seguida di­
jeron:

—¿Cómo haremos para que sean buenos los que tienen que in­
vocarnos y alabarnos?

Así dijeron cuando de nuevo consultaron entre sí:
—Digámosles a los viejos Ixpiyacoc, Ixmucané, Ffunahpú Vuch, 

Fíunahpú Utiú: Probad a averiguar de qué debe hacerse la creación. 
Así dijeron entre sí el Creador y el Formador cuando hablaron a Ix- 
piyacoc e Ixmucané15.

En seguida les hablaron a aquellos adivinos, la abuela del sol, la 
abuela de la luz, así llamados por el Creador y el Formador, y cuyos 
nombres eran Ixpiyacoc e Ixmucané.

Entonces dijeron Huracán, Tepeu y Gucumatz, cuando hablaron 
a los agoreros, a los ancianos que son los adivinos:

—Hay que reunirse y encontrar los medios para que el hombre 
que formemos, el hombre que vamos a crear, nos sostenga y alimen­
te, nos invoque y se acuerde de nosotros16.
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—Entrad, pues, en consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, 
nuestro abuelo, Ixpiyacoc, Ixmucané, haced que aclare, que amanez­
ca, que seamos invocados, que seamos adorados, que seamos recor­
dados por el hombre creado, por el hombre formado, por el hombre 
mortal, haced que así se haga,

—Dad a conocer vuestra naturaleza, Hunahpú Vuch, Hunahpú 
Utiú, dos veces madre, dos veces padre, Nim Ac, Nimá Tziís, el Señor 
de la esmeralda, el del trono de majestad, el joyero, el escultor, el 
tallador, el Señor de los hermosos platos, el Señor de la verde jicara, 
el maestro Toltecat, la abuela del sol, la abuela del alba, que así seréis 
llamados por nuestras obras y nuestras criaturas17.

—Echad la suerte con vuestros granos de maíz y de tzité, y mi­
rad si nos podréis manifestar su forma y cómo tendrá su boca y su 
cara18.

A continuación vino la adivinación, y echaron suertes con el maíz 
y el tzité. Y hablaron entonces el viejo del sol que era el de las suertes 
del tzité, el llamado Ixpiyacoc, y la vieja que era la adivina de la luna, 
y que se llamaba Chiracán Ixmucané. Comenzaron la adivinación y 
dijeron así:

—Juntaos, acoplaos. Hablad, que os oigamos, decid, declarad si 
conviene que se junte la madera y que sea labrada por el Creador y el 
Formador, y si este hombre de madera es el que ha de ser sustentado 
cuando aclare, cuando amanezca.

—Tú, maíz; tú, tzité; tú, suerte; tú, criatura: unios, ayuntaos, 
les dijeron al maíz, al tzité, a la suerte, a la criatura. ¡Ven a sacrificar 
aquí, Corazón del Cielo, no castigues a Tepeu y Gucumatz!

Y respondiendo el maíz y el tzité dijeron la verdad de este modo: 
—Buenos saldrán vuestros muñecos labrados de palo, hablarán y 
conversarán sobre la faz de la tierra.

—Así sea, contestaron.
Y al instante fue hecha de madera la imagen del hombre15. Esos 

muñecos se parecían al hombre, hablaban como el hombre y pobla­
ron la superficie de la tierra. Existieron y se multiplicaron, tuvieron 
hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo, pero no tenían alma, ni 
entendimiento, no se acordaban de su Creador, de su Formador; ca­
minaban sin rumbo y andaban arrastrándose.

Ya no se acordaban del Corazón del Cielo y por eso cayeron en 
desgracia. Fue un intento para hacerlos personas, pero sus caras es­
taban secas y sus pies y sus manos no tenían consistencia; no tenían 
sangre, ni sustancia, ni humedad, ni gordura; sus mejillas estaban 
pálidas y mustios sus pies y sus manos, y amarillas sus carnes.

Por esta razón ya no pensaban en su Creador. Estos fueron los
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primeros hombres que en gran número existieron sobre la superficie 
de la tierra.

En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos los muñe­
cos de palo, y recibieron la muerte. Una inundación fue producida 
por el Corazón del Cielo; un gran diluvio se formó, que cayó sobre 
las cabezas de los muñecos de palo20.

De tzité se hizo la carne del hombre, pero cuando la mujer fue la­
brada por el Creador y el Formador, se hizo de espadaña que se llama 
zibac la carne de la mujer. Estos materiales quisieron el Constructor y 
el Formador que entraran en su composición. Pero no pensaban, no 
hablaban con su Creador y su Formador, que los habían hecho, que 
los habían creado. Por esta razón fueron muertos, fueron anegados. 
Vino un gran diluvio, una resina y brea abundante cayó del cielo. El 
llamado Xecotcovach llegó y les vació los ojos; Camazotz vino a cor­
tarles la cabeza; y vino Cotzbalam y les devoró las carnes. El Tucum- 
balam llegó también y les quebró y magulló los huesos y los nervios, 
les mutiló y desmoronó los huesos y los hizo harina21.

Y esto fue como castigo y escarmiento, porque no habían pensa­
do en su madre, ni en su padre, el Corazón del Cielo, llamado Hura­
cán. Y por este motivo se oscureció la faz de la tierra y comenzó una 
lluvia negra, una lluvia de día, una lluvia de noche.

Llegaron entonces todo género de animales, y palos y piedras 
que les golpearon las caras. Y se pusieron todos a hablar: sus tinajas, 
sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus cucharas, sus piedras 
de moler, todos se levantaron y les increpaban.

—Mucho mal nos hacíais, nos comíais, y nosotros ahora os mor­
deremos, les dijeron sus perros y sus aves de corral.

Y las piedras de moler:
—Mucho nos atormentasteis, cada día, cada noche, al amanecer, 

todo el tiempo haciendo holí, holí, huquí, huquí, en nuestras caras. 
Este era el tributo que os pagábamos. Pero ahora que habéis dejado 
de ser hombres probaréis nuestras fuerzas. Moleremos y reduciremos 
a polvo vuestras carnes, les dijeron sus piedras de moler.

Y he aquí que sus perros hablaron y les dijeron:
—¿Por qué no nos dabais nuestra comida? Apenas estábamos 

mirando y ya nos arrojabais de vuestro lado y nos echabais fuera. 
Siempre teníais listo un palo para pegarnos mientras comíais. Así era 
como nos tratabais. Tal vez porque no podíamos hablar. Si hubiera 
sido de otra manera no os diéramos muerte ahora; pero ¿por qué 
no pensabais en vosotros mismos? Ahora nosotros os destruiremos, 
ahora probaréis vosotros los dientes que hay en nuestra boca, os de­
voraremos, dijeron los perros, y luego les destrozaron las caras.
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A su vez los comales, las ollas, les hablaron así:
—Fuisteis despiadados. Nos quemasteis, y nuestra boca y nues­

tras caras estaban tiznadas, siempre estábamos puestos sobre el fuego 
que nos abrasaba, ¿acaso no nos dolía? Ahora probaréis vosotros, os 
quemaremos.

Y las piedras del hogar zumbando se arrojaron directamente des­
de el fuego contra sus cabezas causándoles mucho daño y sufrimiento.

Desesperados corrían los hombres de palo de un lado para otro 
en el aguacero; querían subirse sobre las casas y las casas se caían y 
los arrojaban al suelo; querían subirse sobre los árboles y los árboles 
los lanzaban a lo lejos; querían entrar en las cavernas y las cavernas 
se cerraban ante ellos22.

Así fue la ruina y la aniquilación de los hombres que habían sido 
creados y formados: a todos les fueron destrozadas las bocas y las 
caras23. Y dicen que la descendencia de aquéllos son los monos que 
existen ahora en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos, por­
que sólo de palo fue hecha su carne por el Creador y el Formador, 
y por esta razón el mono se parece al hombre, es el testimonio de 
una generación de hombres creados, de hombres formados que eran 
solamente muñecos hechos de madera2,1.
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LA HISTORIA DEL PÁJARO DE FUEGO

Había entonces muy poca claridad sobre la tierra, porque aún no 
había sol. Sin embargo, había un ser orgulloso de sí mismo que se 
llamaba Vucub Caquix25. Existían ya el cielo y la tierra, pero estaba 
cubierto el rostro del sol y de la luna. Y decía Vucub Caquix:

—Verdaderamente, sólo hubo aquellos hombres que se aho­
garon. Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y forma­
dos. Yo soy el sol, soy la claridad, la luna. Grande es mi esplendor. 
Por mí se levantarán y caminarán los hombres. Porque de plata son 
mis ojos, resplandecientes como piedras preciosas, como esmeraldas; 
mis dientes cuajados de joyas y semejantes a la extensión del cielo. 
Mi nariz brilla de lejos como la luna, y la tierra entera se ilumina 
cuando salgo frente a mi trono.

—Así, pues, yo soy el sol y la luna para el linaje humano, para las 
verdaderas criaturas. Así será porque mi vista alcanza muy lejos.

De esta manera hablaba Vucub Caquix. Pero en realidad no era el 
sol, nada más se vanagloriaba de sus plumas y riquezas. Pero su vista 
alcanzaba solamente el horizonte en donde se hallaba y no se exten­
día sobre todo el mundo26.

Aún no se le veía la cara al sol, ni a la luna, ni a las estrellas, y 
aún no había amanecido. Por esta razón Vucub Caquix se envanecía 
como si él fuera el sol y la luna, porque aún no se había manifestado 
ni se percibía la claridad del sol y de la luna. Su única ambición era 
engrandecerse y dominar. Y fue entonces cuando ocurrió el diluvio y 
fueron destruidos los hombres de palo.

Ahora contaremos cómo murió Vucub Caquix y fue vencido, y 
cómo fue hecho el hombre por el Creador y Formador.

Este es el relato de la derrota y de la ruina de Vucub Caquix por 
los dos muchachos, el primero de los cuales se llamaba Hunahpú y el 
segundo Ixbalanqué, que eran dioses verdaderamente27. Como veían
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que estaba mal la jactancia del soberbio, y que fanfarroneaba en pre­
sencia del Corazón del Cielo, se dijeron los muchachos:

—No es justo que esto sea así, porque si prevalece esta soberbia 
los hombres no vivirán sobre la tierra. Por ello probaremos a tirarle 
con la cerbatana cuando esté comiendo; le tiraremos y le causaremos 
una enfermedad, y entonces se acabarán sus riquezas, sus piedras 
verdes, sus cuentas y amuletos, las alhajas de que se enorgullece. Y 
esto servirá de ejemplo a todos los hombres, porque no deben enva­
necerse por el poder ni la riqueza.

—Así será, dijeron los muchachos, echándose cada uno su cerba­
tana al hombro28.

Ahora bien, este Vucub Caquix tenía dos hijos: el primero se lla­
maba Zipacná, el segundo era Cabracán; y la madre de los dos se 
llamaba Chimalmat, la mujer de Vucub Caquix28.

Zipacná hacía y formaba las grandes montanas, que eran de su 
propiedad: el Chigag, Hwtahpú, Pecul, Yaxcanul, Macamob y Huliz- 
nab. Éstos son los nombres de los montes que existían cuando ama­
neció y que fueron creados en una sola noche por Zipacná.

Cabracán movía los montes y por él temblaban las montañas 
grandes y pequeñas. De esta manera proclamaban su orgullo los hijos 
de Vucub Caquix: ¡Oíd! ¡Yo soy el sol!, decía Vucub Caquix. ¡Yo soy 
el que hizo la tierra!, decía Zipacná. ¡Yo soy el que sacudo el cielo y 
desmorono toda la tierra!, decía Cabracán. Así era como los hijos de 
Vucub Caquix le disputaban a su padre la grandeza. Y esto les parecía 
muy mal a los muchachos Hunahpú e Ixbalanqué30.

Aún no habían sido creados nuestra primera madre ni nuestro 
primer padre.

Por tanto, fue decidida por los dos jóvenes la muerte y desapari­
ción de Vucub Caquix y de sus hijos.

Contaremos ahora el tiro de cerbatana que dispararon los dos 
muchachos contra Vucub Caquix, y la destrucción de cada uno de los 
que se habían ensoberbecido.

Vucub Caquix tenía un gran árbol de nance, cuya fruta era su co­
mida. Venía cada día junto al nance y se subía a la cima del árbol. Hu­
nahpú e Ixbalanqué habían visto que ésa era su comida. Y habiéndose 
puesto al acecho de Vucub Caquix al pie del árbol, escondidos entre 
las hojas, llegó Vucub Caquix directamente a su comida de nances.

En este momento fue herido por un tiro de cerbatana de Hunah­
pú, que le dio precisamente en la quijada, y dando gritos se vino 
derecho al suelo desde lo alto del árbol21.

Hunahpú corrió apresuradamente para apoderarse de él, pero Vu­
cub Caquix le cortó el brazo a Hunahpú y tirando de él lo separó des-
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de la punta hasta el hombro. Así le arrancó el brazo a Hunahpú, quien 
soltó a Vucub Caquix. Por eso no se dejó vencer por Vucub Caquix.

Llevando el brazo de Hunahpú se fue Vucub Caquix hacia su 
casa, a donde llegó sosteniéndose la quijada.

—¿Qué os ha sucedido, señor?, dijo Chimalmat, la mujer de Vu­
cub Caquix.

—¡Qué ha de ser!, sino aquellos dos malhechores que me tira­
ron con cerbatana y me desquiciaron la mandíbula. A causa de ello 
se me menean los dientes y me duelen mucho. Pero yo he traído su 
brazo para ponerlo sobre el fuego. Allí que se quede colgado al humo 
y suspendido sobre el fuego, porque de seguro vendrán a buscarlo 
esos demonios. Así habló Vucub Caquix mientras colgaba el brazo 
de Hunahpú32.

Habiendo meditado Hunahpú e Ixbalanqué, se fueron a hablar 
con un viejo que tenía los cabellos completamente blancos y con una 
vieja, de verdad muy vieja y humilde, ambos doblados ya como gen­
tes muy ancianas. Se llamaba el viejo Zaqui Nimac y la vieja Zaqui 
Nimá Tziís. Los muchachos les dijeron a la vieja y al viejo:

—Acompañadnos a casa de Vucub Caquix para recuperar nues­
tro brazo. Nosotros iremos detrás. Diréis: «Estos que nos acompañan 
son nuestros nietos huérfanos, su madre y su padre ya están muertos; 
por esta razón ellos van a todas partes tras de nosotros, a donde nos 
dan limosna, pues lo único que nosotros sabemos hacer es sacar el 
gusano que se come los dientes y las muelas». Así les diréis. De esta 
manera Vucub Caquix nos verá como a niños y nosotros también 
estaremos allí para aconsejaros33.

—Está bien, contestaron los viejos.
A continuación se pusieron en camino hacia el lugar donde se 

encontraba Vucub Caquix recostado en su trono. Caminaban la vieja 
y el viejo seguidos de los dos muchachos, que iban jugando tras ellos. 
Así llegaron al pie de la casa de Vucub Caquix, quien estaba gritando 
a causa del dolor que tenía en las muelas.

Al ver Vucub Caquix al viejo y a la vieja y a sus acompañantes, 
les preguntó:

—¿De dónde venís, abuelos?
—Andamos buscando de qué alimentarnos, respetable señor, 

contestaron aquéllos.
—¿Y cuál es vuestra comida? ¿No son vuestros hijos éstos que os 

acompañan?
—¡Oh, no, señor! Son nuestros nietos, pero les tenemos lástima, 

y lo que a nosotros nos dan lo compartimos con ellos, contestaron la 
vieja y el viejo.
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Mientras tanto, daba gritos Vucub Caquix del dolor de muelas y 
sólo con gran dificultad podía hablar.

— ¿Qué podéis hacer? ¿Qué es lo que sabéis curar?, les preguntó 
el señor.

Y los viejos contestaron:
—Oh, señor, nosotros sólo sacamos el gusano de las muelas, cu­

ramos el mal de los ojos y ponemos los huesos en su lugar.
—Está bien. Curadme los dientes, que me hacen sufrir día y no­

che, y a causa de ellos y de mis ojos no tengo sosiego y no puedo 
comer ni dormir. Todo esto se debe a que dos demonios me tiraron 
un bodocazo, y me descompusieron la quijada y me maltrataron los 
dientes. Así pues, tened piedad de mí, apretadme los dientes con 
vuestras manos porque todos se menean.

—Muy bien, señor. Un gusano es el que os hace sufrir. Bastará 
con sacar esos dientes y poneros otros en su lugar.

—No será bueno que me saquéis los dientes, porque sólo así 
mantengo mi señorío, y todo mi poder son mis dientes y mis ojos.

—Nosotros os pondremos otros en su lugar, hechos de hueso 
molido. Pero el hueso molido no era más que granos de maíz blanco.

—Está bien, sacadlos, venid a socorredme, replicó.
Le sacaron entonces todos los dientes a Vucub Caquix, y en su 

lugar le pusieron solamente granos de maíz blanco, y estos granos 
de maíz le brillaban en la boca. Al instante se desfiguró, decayeron 
sus facciones y ya no parecía señor. Luego acabaron de sacarle los 
dientes y la boca quedó amoratada. Y por último le curaron los ojos 
a Vucub Caquix reventándole las niñas, y acabaron de quitarle todas 
sus riquezas.

Pero nada sentía ya. Sólo se quedó mirando sin ver mientras por 
consejo de Hunahpú e Ixbalanqué acababan de despojarlo de las co­
sas de que se enorgullecía34.

Así murió Vucub Caquix y se perdieron sus riquezas. El curan­
dero se apoderó de las esmeraldas que lo protegían y todas las pie­
dras preciosas que habían sido su orgullo. Luego recuperó su brazo 
Hunahpú. Y murió también Chimalmat, la mujer de Vucub Caquix.

La vieja y el viejo que estas cosas hicieron eran dioses. Y habien­
do recuperado el brazo, volvieron a ponerlo en su lugar y quedó bien 
otra vez. Solamente para lograr la muerte de Vucub Caquix obraron 
de esta manera, porque les pareció mal su soberbia y arrogancia.

Y en seguida se marcharon los dos muchachos, habiendo ejecuta­
do así la orden del Corazón del Cielo.
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LOS HIJOS DE VUCUB CAQUIX

He aquí ahora los hechos de Zipacná, el primer hijo de Vucub Ca- 
quix.

—Yo soy el hacedor de las montañas, decía Zipacná.
Este Zipacná se estaba bañando en un río cuando pasaron cua­

trocientos muchachos, que llevaban arrastrando un gran palo para 
utilizarlo como pilar de su casa. Los cuatrocientos caminaban des­
pués de haber cortado un gran árbol para viga maestra de su casa35.

Llegó entonces Zipacná y dirigiéndose hacia donde estaban los 
cuatrocientos muchachos, les dijo:

—¿Qué estáis haciendo, muchachos?
—Sólo es este palo, respondieron, que no lo podemos levantar y 

llevar en hombros.
—Yo lo llevaré. ¿A dónde ha de ir? ¿Para qué lo queréis?
—Para viga maestra de nuestra casa.
—Está bien, dijo, y levantándolo se lo echó al hombro y lo llevó 

hacia la entrada de la casa de los cuatrocientos muchachos.
—Ahora quédate con nosotros, le dijeron a continuación, ¿lle­

nes madre o padre?
—No tengo, contestó.
—Entonces te ocuparemos mañana en preparar otro palo para 

sostén de nuestra casa.
—Bueno, dijo Zipacná.
Los cuatrocientos muchachos conferenciaron de inmediato y di­

jeron:
—¿Cómo haremos con este muchacho para matarlo? Porque no 

está bien lo que ha hecho levantando él solo el palo. Cavemos un 
gran hoyo y cuando esté hondo hagámosle caer en él. «Baja a sacar 
y traer tierra del hoyo», le diremos, y cuando se haya metido en la 
excavación le dejaremos caer el palo grande y allí en el hoyo morirá.
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Esto fue lo que tramaron los cuatrocientos muchachos, y luego 
abrieron un gran hoyo muy profundo, y en seguida llamaron a Zi- 
paená.

—Anda, ven a cavar un poco la tierra porque nosotros ya no 
alcanzamos, le dijeron.

—Está bien, contestó.
En seguida bajó al hoyo, y llamándolo mientras cavaba le gri­

taron:
— ¿Has bajado ya muy hondo?
—Sí, contestó, mientras excavaba, pero el hoyo que estaba ha­

ciendo era para librarse del peligro pues sabía que lo querían matar; 
por eso, al abrir el pozo hizo, por un lado, un segundo agujero como 
una cueva para librarse.

— ¿Hasta dónde has llegado?, gritaron hacia abajo los cuatro­
cientos muchachos.

—Todavía estoy cavando, ya os llamaré cuando esté terminado 
el trabajo, dijo Zipacná desde el fondo del hoyo. Pero no estaba ca­
vando su sepultura, sino que estaba abriendo otro hoyo lateral para 
refugiarse en él.

Por último los avisó Zipacná, pero cuando llamó ya se había 
puesto a salvo dentro de la cueva.

—Venid a sacar y llevaros la tierra que he arrancado y que se 
amontona en el asiento del hoyo, porque ya está muy profundo. ¿No 
oís mi llamada? Yo sin embargo oigo vuestros murmullos. Pero ellos 
no respondieron.

Esto decía Zipacná desde el hoyo donde estaba escondido, gri­
tando desde el fondo. Entonces los muchachos arrojaron violenta­
mente su gran palo, que cayó en seguida con estruendo al fondo del 
agujero.

—¡Que nadie hable! Esperemos hasta oír sus gritos cuando mue­
ra, se dijeron entre sí, hablando en secreto y cubriéndose cada uno la 
cara, mientras caía el palo con estrépito. Zipacná respondió entonces 
desde su refugio lanzando un grito, de lo que se alegraron los mu­
chachos.

—¡Qué bien nos ha salido lo que le hicimos! Ya murió, dijeron 
los jóvenes. Si desgraciadamente hubiera continuado lo que había 
comenzado a hacer, estaríamos perdidos, porque ya se había metido 
entre nosotros36.

Y llenos de alegría dijeron:
—Ahora vamos a fabricar nuestra bebida durante estos tres días. 

Mañana veremos y pasado mañana veremos también si vienen las 
hormigas entre la tierra a comérselo cuando hieda y se pudra. En
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seguida se tranquilizará nuestro corazón y lo celebraremos y bebere­
mos nuestra chicha.

Zipacná escuchaba desde el hoyo todo lo que hablaban los mu­
chachos. Y luego, al segundo día, llegaron gran cantidad de hormi­
gas, yendo y viniendo y juntándose debajo del palo. Unas traían en la 
boca los cabellos y otras las uñas de Zipacná, pues se había cortado 
las uñas y los cabellos para engañar a los jóvenes.

Cuando vieron esto los cuatrocientos muchachos, dijeron:
— ¡Ya pereció aquel demonio!, mirad cómo se han juntado las 

hormigas, cómo han llegado por montones. Con lo que al tercer día 
empezaron a beber de la chicha que ya estaba fuerte, y se emborra­
charon y quedaron tendidos sin sentido, y saliendo entonces Zipacná 
derribó la casa sobre ellos y a todos los golpeó hasta quitarles la vida. 
Esto hizo Zipacná, el hijo de Vucub Caquix. Y una vez muertos de esta 
manera fueron puestos en el cielo en el lugar de las siete cabrillas, que 
por eso se llaman motz, porque todos murieron en grupo y a la vez37.

Ahora contaremos la derrota y muerte de Zipacná, cuando fue 
vencido por los dos muchachos Hunahpú e Ixbalanqué.

Los dos jóvenes sintieron mucho la muerte de los cuatrocientos 
muchachos a manos de Zipacná. Éste sólo buscaba pescados y can­
grejos a la orilla de los ríos, que eran su comida habitual. Durante el 
día se paseaba buscando su comida y de noche se echaba los cerros y 
montañas a cuestas.

En seguida Hunahpú e Ixbalanqué hicieron una figura a imita­
ción de un cangrejo muy grande. De unas hojas llamadas ec le hicie­
ron las patas largas, y las pequeñas de otras hojas llamadas pahac, y 
le pusieron una concha de piedra que le cubrió la espalda al cangrejo. 
Luego pusieron esta figura bajo una peña al pie de un gran cerro lla­
mado Meaván, donde iban a vencer a Zipacná38.

A continuación se fueron los muchachos a encontrarse con Zi­
pacná a la orilla de un río.

—¿A dónde vas, muchacho?, le preguntaron a Zipacná.
—No voy a ninguna parte, sólo ando buscando mi comida, mu­

chachos, contestó Zipacná.
— ¿Y cuál es tu comida?
—Pescado y cangrejos, pero aquí no los hay y no he hallado nin­

guno; desde anteayer no he comido y ya no aguanto el hambre, dijo 
Zipacná a Hunahpú e Ixbalanqué.

— ¡Allá en el fondo del barranco hay un cangrejo, y verdadera­
mente es muy grande, estaría bien que te lo comieras! A nosotros nos 
mordió cuando lo quisimos coger y por eso le tenemos miedo, por 
nada iríamos a cogerlo, dijeron Hunahpú e Ixbalanqué.
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— ¡Tened lástima de mí! Venid y llevadme a donde está, dijo Zi- 
paená.

—No queremos, tenemos miedo. Anda tú solo, que no te perde­
rás. Sigue por la vega del río y llegarás al pie de un gran cerro, allí 
está haciendo ruido.

— ¡Ay, desgraciado de mí! ¿No lo podéis encontrar vosotros, mu­
chachos? Venid a enseñármelo. Hay muchos pájaros que podéis cazar 
con la cerbatana, y yo sé dónde se encuentran, replicó Zipacná.

Su humildad convenció a los muchachos. Y éstos le dijeron:
—Pero ¿de veras lo podrás coger? Porque sólo por causa tuya 

volveremos; nosotros ya no lo intentaremos porque nos mordió 
cuando estábamos entrando boca abajo. Luego tuvimos miedo al en­
trar arrastrándonos, pero poco faltó para que lo cogiéramos. Así, 
pues, es bueno que tú entres agachándote, le dijeron.

—Está bien, dijo Zipacná, y entonces se fue en su compañía. Lle­
garon al fondo del barranco, y allí, tendido sobre el costado, estaba el 
cangrejo mostrando su concha colorada. Y allí también, en el fondo 
del barranco, estaba el engaño de los muchachos.

—¡Qué bueno!, dijo entonces Zipacná con alegría. ¡Quisiera te­
nerlo ya en la boca! Y era que verdaderamente se estaba muriendo 
de hambre. Quiso probar a ponerse de bruces para entrar, pero el 
cangrejo iba subiendo. Se retiró en seguida y los muchachos le pre­
guntaron:

— ¿No le has cogido todavía?
—No, contestó, porque se fue para arriba y a punto estuve de 

cogerlo. Pero tal vez sería bueno que yo entrara de nuevo, agregó. Y 
luego volvió a intentarlo arrastrándose hacia arriba, pero cuando ya 
casi había acabado de entrar y sólo mostraba la punta de los pies, se 
derrumbó el gran cerro sobre él y le cayó sobre el pecho. Nunca más 
volvió, y Zipacná fue convertido en piedra.

Tal fue la destrucción de Zipacná por los muchachos Hunahpú e 
Ixbalanqué; según la antigua tradición, era quien hacía las montañas, 
el mayor de los hijos de Vucub Caquix.

Al pie del cerro llamado Meaván fue vencido. Sólo por un pro­
digio fue vencido el segundo de los soberbios. Quedaba otro, cuya 
historia contaremos ahora.

El tercero de los soberbios era el segundo hijo de Vucub Caquix, 
que se llamaba Cabracán.

— ¡Yo derribo las montañas!, decía.
Pero Hunahpú e Ixbalanqué vencieron también a Cabracán. Por 

entonces Huracán, Chipi Caculhá y Raxa Caculhá hablaron y dijeron 
a Hunahpú e Ixbalanqué:
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—Que el segundo hijo de Vucub Caquix sea humillado a su vez. 
Ésta es nuestra voluntad. Porque no está bien lo que hace sobre la 
tierra, exaltando su gloria, su grandeza y su poder, y no debe ser así. 
Llevadle con halagos allá donde nace el sol, les dijo Huracán a los 
dos jóvenes.

—Muy bien, respetable señor, contestaron ellos, porque no es 
justo lo que vemos. ¿Acaso no eres tú quien eres, tú que eres la paz, 
tú, Corazón del Cielo?, dijeron los muchachos mientras escuchaban 
la palabra de Huracán.

Entre tanto Cabracán estaba ocupado sacudiendo las montañas. 
Por poco que golpease con sus pies sobre la tierra se rompían inme­
diatamente las montañas grandes y pequeñas. Así lo encontraron los 
muchachos, quienes preguntaron a Cabracán:

—¿A dónde vas, muchacho?
—A ninguna parte, contestó. Aquí estoy moviendo las montañas, 

porque yo soy el que las derriba, y las estaré derribando para siem­
pre, mientras haya sol y claridad, dijo.

A continuación les preguntó Cabracán a Hunahpú e Ixbalanqué:
—¿Qué venís a hacer aquí? No conozco vuestras caras. ¿Cómo 

os llamáis?, dijo Cabracán.
—No tenemos nombre, contestaron aquéllos. No somos más que 

tiradores con cerbatana y cazadores con liga en los montes. Somos 
huérfanos y no tenemos nada que nos pertenezca, muchacho. Sola­
mente recorremos las montañas pequeñas y grandes. Y precisamen­
te hemos visto una gran montaña, allá donde se enrojece el cielo. 
Verdaderamente se levanta a gran altura y sobrepasa las cimas de 
todos los cerros. Así es que no hemos podido coger ni uno ni dos 
pájaros en ella. Pero ¿es verdad que tú puedes derribar todas las mon­
tañas, muchacho?, le dijeron Hunahpú e Ixbalanqué a Cabracán. Si 
es así, ayúdanos a derribarla.

—¿De veras habéis visto esa montaña que decís? ¿En dónde está? 
En cuanto yo la vea la echaré abajo. ¿Dónde la visteis?

—Por allá está, donde se levanta el sol, dijeron Hunahpú e Ixba- 
lanqué.

—Está bien, mostradme el camino, les dijo a los dos jóvenes.
—¡De ninguna manera!, contestaron éstos. Tenemos que llevarte 

en medio de nosotros: uno irá a tu izquierda y otro a tu derecha, por­
que tenemos nuestras cerbatanas, y si hubiera pájaros les tiraremos.

Y así iban alegres, probando sus cerbatanas; pero cuando tiraban 
con ellas no usaban el bodoque de barro en el tubo de sus cerbatanas, 
sino que sólo con el soplo derribaban a los pájaros, de lo cual se ad­
miraba grandemente Cabracán.
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En seguida hicieron un fuego los muchachos y pusieron a asar los 
pájaros, pero untaron uno de ellos con tizate, le pusieron un polvo 
blanco por encima39.

—Esto le daremos, dijeron, para que se le abra el apetito con 
el olor que despide. Pero este pájaro será su perdición. Así como la 
tierra cubre este pájaro por obra nuestra, así daremos con él en tierra 
y en tierra lo sepultaremos.

—Grande será la sabiduría del ser creado, del ser formado, cuan­
do aclare, cuando el día se muestre, exclamaron los muchachos.

—Como es una cosa natural al corazón del hombre desear comer 
y mascar con los dientes, así el corazón de Cabracán apetecerá este 
pájaro, se decían entre sí Hunahpú e Ixbalanqué.

Mientras, se asaban los pájaros, que se iban dorando al fuego, y 
la grasa y el jugo de los animales despedían el olor más apetitoso. Ca­
bracán sentía grandes ganas de comérselos, se le hacía la boca agua, 
bostezaba y la baba y la saliva le corrían a causa del olor excitante de 
los pájaros.

Luego les preguntó:
—¿Qué es ese guiso que tenéis ahí? Verdaderamente es agradable 

el olor que siento. Dadme un pedacito, les dijo.
Le dieron entonces el pájaro a Cabracán, el pájaro que sería su 

ruina. Y en cuanto acabó de comerlo se pusieron en camino y llega­
ron al oriente, adonde estaba la gran montaña. Pero ya entonces se 
le habían aflojado las piernas y las manos a Cabracán, ya no tenía 
fuerzas a causa de la tierra con que habían untado al pájaro que se 
comió, y ya fue incapaz de hacerles nada a las montañas, ni le fue 
posible derribarlas.

En seguida lo amarraron los muchachos. Le ataron los brazos 
detrás de la espalda y le ataron también el cuello y los pies. A conti­
nuación lo tiraron al suelo, y allí mismo lo enterraron40.

De esta manera fue vencido Cabracán tan sólo por obra de Hu­
nahpú e Ixbalanqué. No sería posible enumerar todas las cosas que 
ellos hicieron aquí en la tierra.

Pero ha llegado el momento de que contemos ahora el nacimiento 
de Hunahpú e Ixbalanqué, después de haber relatado la destrucción 
de Vucub Caquix, la de Zipacná y la de Cabracán.
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Capítulo IV

EL PADRE DE LOS GEMELOS DIVINOS

Diremos también el nombre del padre de Hunahpú e Ixbalanqué. 
Pero dejaremos en la sombra su origen, y cubriremos con el misterio 
la relación del nacimiento de Hunahpú e Ixbalanqué. Sólo diremos la 
mitad, una parte solamente de la historia de su padre.

He aquí, pues, la historia. El nombre es Hini Hunahpú, así lla­
mado. Sus padres eran Ixpiyacoc e Ixmucané. Por ellos fueron en­
gendrados en la noche, antes de que hubiera sol ni luna, ni fuera 
creado el hombre, Hun Hunahpú y Vticub Hunahpú, por Ixpiyacoc 
e Ixmucané'11.

Ahora bien, Hun Hunahpú había engendrado y tenía dos hijos, el 
primero se llamaba Hun Batz y el segundo Hun Chovén. La madre de 
éstos se llamaba Ixbaquiyalo, así se llamaba la mujer de Hun Hunah­
pú. Y el otro Vúcub Hunahpú no tenía mujer, era soltero'12.

Los dos hijos de Ixpiyacoc e Ixmucané, por su naturaleza, eran 
grandes sabios y grande era su ciencia, eran adivinos aquí en la tierra, 
de buena índole y buenas costumbres. Por otro lado, a Hun Batz y 
Hun Chovén, los hijos de Hun Hunahpú, les fueron enseñadas todas 
las artes. Eran flautistas, cantores, tiradores con cerbatana, pintores, 
escultores, joyeros, plateros: esto eran Hun Batz y Hun Chovén.

Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú se ocupaban solamente de jugar 
a los choreques y a la pelota todos los días; y cuando se reunían los 
cuatro en el patio del juego de pelota se enfrentaban de dos en dos'13.

Allí venía a observarlos el Voc, el mensajero de Huracán, de Chi­
pi Caculhá, de Raxa Caculhá; pero este Voc no se quedaba lejos de 
la tierra, ni lejos de Xibalbá, y en un instante subía hasta el cielo al 
lado de Huracán-14.

Estaban jugando a la pelota en una ocasión, en el camino de Xi­
balbá, después de que hubiera muerto la madre de Hun Batz y Hun 
Chovén, cuando los oyeron Hun Carné y Vucub Carné, los señores 
de Xibalbá'15.
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SEGUNDA PARTE

— ¿Qué están haciendo sobre la tierra? ¿Quiénes son los que la 
hacen temblar y provocan tanto tumulto? ¡Que vayan a llamarlos! 
¡Que vengan a jugar aquí a la pelota, donde los venceremos! Ya no 
somos respetados por ellos, ya no tienen consideración ni miedo a 
nuestra categoría, y hasta se ponen a competir sobre nuestras cabe­
zas, dijeron todos los de Xibalbá.

En seguida entraron en consejo. Los llamados Hun Carné y Vu- 
cub Carné eran los jueces supremos. A todos los señores les señalaban 
sus funciones y cada uno de ellos lo era por la voluntad de Hun Carné 
y Vucub Carné.

Xiquiripat y Cuchumaquic eran los señores así nombrados, éstos 
son los que causan las pérdidas de sangre de los hombres.

Otros se llamaban Ahalpub y Abalgaiiá, también señores. Y el 
oficio de éstos era hinchar a los hombres, hacerles brotar pus de las 
piernas y hacerles subir la palidez a la cara, lo que se llama Chtiganal. 
Tal era el oficio de Ahalpuh y Ahalganá.

Otros eran el señor Chamiabac y el señor Cbamiabolom, alguaci­
les de Xibalbá, cuyas varas eran de hueso. La ocupación de éstos era 
enflaquecer a los hombres hasta que los volvían sólo huesos y calave­
ras y se morían y se los llevaban convertidos en puros esqueletos. Tal 
era el oficio de Chamiabac y Chamiaholom, como se les llamaba.

Había también los señores nombrados Abalmez y Abaltocob. Su 
oficio era causar desgracias a los hombres y que les sucedieran cosas 
adversas, ya fuera en la puerta o el patio de sus casas, y que los encon­
traran heridos, tendidos boca arriba en el suelo y muertos. Tal era el 
oficio de Ahalmez y Ahaltocob.

Venían en seguida otros señores llamados Xic y Patán, cuyo ofi­
cio era conducir a la muerte a los hombres en los caminos, lo que 
se llama muerte repentina, subiéndoles la sangre a la boca hasta que 
morían vomitándola. El empleo de cada uno de estos señores era 
oprimirles la garganta y el pecho para que los hombres murieran en 
los caminos, haciéndoles llegar súbitamente la sangre a la garganta 
cuando caminaban. Esta era la ocupación de Xic y Patán46.

Y habiéndose reunido en consejo, trataron de la manera de ator­
mentar y castigar a Hun Hunahpú y a Vucub Hunahpú. Lo que de­
seaban los de Xibalbá eran los instrumentos de juego de Hun Hunah­
pú y Vucub Hunahpú, sus cueros, sus anillos, sus guantes, la corona y 
la máscara, que eran los adornos y atavíos de Hun Hunahpú y Vucub 
Hunahpú47.

Ahora contaremos su ida a Xibalbá y cómo dejaron tras de ellos 
a los hijos de Hun Hunahpú, Hun Batz y Hun Chovén, cuya madre 
había muerto. Después diremos cómo Hun Batz y Hun Chovén fue­
ron vencidos por Hunahpú e Ixbalanqué.
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Capítulo V

LA MUERTE DE H UN HUNAHPÚ

En seguida fue la venida de los mensajeros de Hun Carné y Vucub 
Carné.

—Partid, les dijeron, Ahpop Achih, id a llamar a Hun Hunahpú 
y Vucub Hunahpú. «Venid con nosotros», les diréis. «Dicen los seño­
res que vengáis». Que vengan aquí a jugar a la pelota con nosotros, 
para que con ellos se alegren nuestras caras, porque verdaderamente 
nos causan admiración. Así, pues, que vengan, dijeron los señores. Y 
que traigan sus instrumentos de juego, sus anillos, sus guantes, y que 
traigan también sus pelotas de hule. «Venid pronto», les diréis, eso les 
fue ordenado a los mensajeros.

Y estos mensajeros eran búhos: Chayi Tucur, Huracán Tucur, Ca- 
quix Tucur y Holom Tucur. Así se llamaban los mensajeros de Xi- 
balbá. Chayi Tucur era veloz como una flecha; Huracán Tucur tenía 
alas y solamente una pierna; Caquix Tucur tenía la espalda roja de 
fuego, y Holom Tucur tenía cabeza y alas, pero no tenía cuerpo ni 
piernas48.

Los cuatro mensajeros tenían la dignidad de Ahpop Achih. Sa­
liendo de Xibalbá llegaron rápidamente, llevando su mensaje, al pa­
tio donde estaban jugando a la pelota Hun Hunahpú y Vucub Hu­
nahpú, en el patio de juego que se llamaba Nim Xob Carcbah4’. Los 
búhos mensajeros se dirigieron al recinto y presentaron su mensa­
je, precisamente en el orden en que se lo dieron Hun Carné, Vucub 
Carné, Ahalpuh, Ahalganá, Chamiabac, Chamiaholom, Xiquiripat, 
Cuchumaquic, Ahalmez, Ahaltocob, Xic y Patán, que así se llamaban 
los señores que enviaban su recado por medio de los búhos.

— ¿Es bien seguro que los señores Hun Carné y Vucub Carné han 
hablado así? ¿Será cierto que debemos acompañaros? Exclamaron 
los hermanos jugadores.

Y los mensajeros contestaron:
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SEGUNDA PARTE

—Han dicho los señores que debéis traer todos los instrumentos 
con los que jugáis.

—Está bien, dijeron los muchachos. Esperadnos primero un mo­
mento, vamos a despedirnos de nuestra madre.

Tomaron, pues, el camino de su casa y dijeron a su madre, por­
que su padre ya había muerto:

—He aquí que nos vamos, señora madre; pero nuestro viaje será 
en vano. Los mensajeros han venido a buscarnos e insisten en que va­
yamos. Pero quedará un testigo de nuestra existencia, esta pelota de 
goma, agregaron, y de inmediato fueron a depositar esa pelota ama­
rrada en el desván de la casa. Y avisaron a sus hijos Hun Batz y Hun 
Chovén y les dijeron:

—Vosotros entreteneos en tocar vuestras flautas y cantar, en pin­
tar y escribir y hacer esculturas, y cuidad de la casa y consolad el es­
píritu de vuestra abuela. Así les dijeron a Hun Batz y a Hun Chovén.

Al momento de despedirse de su madre, la emoción se apoderó 
de Ixmucané y le brotaron las lágrimas.

—No hay motivo para afligirse, le dijeron, partimos pero no es­
tamos todavía muertos50.

En seguida se fueron Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, y los 
mensajeros iban delante y los llevaban por el camino. Así fueron ba­
jando hacia Xibalbá, por unas escaleras muy empinadas. Descendie­
ron hasta que llegaron a la orilla de un río que corría rápidamente 
entre los barrancos llamados Nu zivan cul y Cuzivan, y pasaron por 
ellos. Luego atravesaron el río hirviente que corre entre jícaros espi­
nosos. Los jícaros eran innumerables, pero ellos pasaron por encima 
sin lastimarse.

Después llegaron a la orilla de un río de sangre y lo cruzaron sin 
beber su caudal; y llegaron a otro río que no llevaba más que agua, 
y no fueron vencidos en estas pruebas. Siguieron adelante hasta que 
alcanzaron el paraje donde se juntaban cuatro caminos y allí sí fueron 
vencidos, en el cruce de los cuatro caminos.

De estos cuatro caminos, uno era rojo, otro negro, otro blanco y 
otro amarillo. Y el camino negro les habló de esta manera:

—Yo soy el que debéis tomar porque yo soy el camino del señor. 
Así habló el camino.

Y allí fue donde cayeron en la trampa. Se pusieron en marcha por 
el camino de Xibalbá, y cuando llegaron a la sala del consejo de los 
señores de Xibalbá, ya habían perdido la partida51.

Ahora bien, los que estaban allí sentados eran solamente muñe­
cos, hechos de madera labrada, arreglados por los de Xibalbá. Fue a 
ellos a los que saludaron primero:
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LA MUERTE DE HUN HUNAHPÚ

— ¿Salud, Hun Carné?, le dijeron al espantajo. ¿Salud, Vucub 
Carné?, le dijeron al hombre de palo. Pero éstos no les respondie­
ron52. Al punto soltaron la carcajada los gobernantes de Xibalbá, y 
todos los demás señores se pusieron a reír ruidosamente, porque sen­
tían que ya los habían derrotado, que habían vencido con ese engaño 
a Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú.

Luego hablaron Hun Carné y Vucub Carné:
—Muy bien, dijeron. Ya estáis aquí. Mañana preparad la másca­

ra, vuestros brazaletes y vuestros guantes, les dijeron.
—Sentaos en nuestros bancos, dijeron a continuación. Pero los 

bancos que les ofrecían eran de piedra ardiente y en los bancos se 
quemaron53. Se pusieron a dar vueltas y brincar en los asientos, pero 
no se aliviaron, y se levantaron con las posaderas chamuscadas.

Los de Xibalbá se echaron a reír de nuevo, se morían de risa, se 
criaba la culebra de la risa en sus corazones, en sus sangres, en sus 
huesos, reían todos los señores de Xibalbá.

—Idos ahora a aquella casa, les dijeron; allí se os llevará vuestra 
astilla de ocote y vuestro cigarro y allí dormiréis.

En seguida llegaron a la Casa Oscura. No había más que tinieblas 
en el interior de la casa. Mientras tanto, los señores de Xibalbá dis­
currían lo que debían hacer.

—Sacrifiquémoslos mañana, que mueran lo más pronto posible, 
porque su juego nos ha turbado e inquietado. Que sus instrumentos 
nos sirvan a nosotros para jugar, dijeron entre sí los señores de Xi­
balbá.

Ahora bien, el ocote era una punta redondeada de lo que llaman 
zaquitoc o pedernal blanco; éste es el chay, el pedernal de Xibalbá. 
Era puntiagudo y afilado y brillante, como astillas de hueso; muy 
duro era el pino de los de Xibalbá.

Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú entraron en la Casa Oscura. 
Allí fueron a darles su ocote, un solo ocote encendido que les manda­
ban Hun Carné y Vucub Carné, junto con un cigarro para cada uno, 
encendido también, que les mandaban los señores.

Se hallaban en cuclillas en la oscuridad cuando llegaron los por­
tadores del ocote y los cigarros. Al entrar, el ocote alumbraba vivi­
damente.

—Que enciendan su ocote y sus cigarros cada uno, y que ardan 
toda la noche; que vengan a devolverlos al amanecer, pero que no 
los consuman, sino que los entreguen enteros; esto es lo que mandan 
los señores que os digamos. Así les dijeron y así fueron vencidos. 
Su ocote se acabó, y asimismo se consumieron los cigarros que les 
habían dado54.

81



SEGUNDA PARTE

Los tormentos de Xibalbá eran numerosos, eran pruebas de mu­
chas clases.

El primero era la Casa Oscura, Quequma-ha, en cuyo interior 
sólo había tinieblas.

El segundo la Casa del Frío, Xululim-ha, dentro de la cual hacía 
mucho frío. Un viento helado y cortante soplaba en su interior.

El tercero era la Casa de los Jaguares, Balami-ba, así llamada, en 
la cual no había más que jaguares que se revolvían y se amontonaban 
con aspecto feroz, atacándose con los colmillos, y gruñían y se mofa­
ban. Los jaguares estaban encerrados dentro de la casa.

Zotzi-ha, la Casa de los Murciélagos, era el nombre del cuarto 
lugar de tormento. Dentro de esta casa no había más que murciélagos 
que chillaban, gritaban y revoloteaban en el interior. Los murciéla­
gos estaban encerrados y no podían salir.

El quinto se llamaba la Casa de las Navajas, Cbayin-ha, dentro 
de la cual había infinidad de navajas cortantes y afiladas, quietas o 
rechinando las unas con las otras.

Muchos eran los lugares de padecimiento de Xibalbá, pero no 
entraron en ellos Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, únicamente los 
mencionamos ahora55.

Cuando Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú llegaron ante Hun 
Carné y Vucub Carné, oyeron que les decían:

—¿Dónde están mis cigarros? ¿Dónde está mi astilla de ocote, la 
que os dieron anoche?

—Se acabaron, señor, dijeron Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú.
—Pues bien, hoy será el fin de vuestros días, moriréis, seréis des­

truidos, os haremos pedazos y aquí quedará sepultada y oculta vues­
tra memoria. Seréis sacrificados, dijeron Hun Carné y Vucub Carné.

En seguida los sacrificaron y los sepultaron en el lugar llamado 
Pucbal Cbahík. Antes le cortaron la cabeza a Hun Hunahpú, y ente­
rraron al hermano mayor junto con el hermano menor.

—Llevad la cabeza y ponedla en aquel árbol que está en medio 
del camino, dijeron Hun Carné y Vucub Carné. Y habiendo ido a 
poner allí la cabeza, al punto se cubrió de frutos este árbol que jamás 
había fructificado antes de que pusieran entre sus ramas la cabeza 
de Hun Hunahpú. Y a esta jicara la llamamos hoy la cabeza de Hun 
Hunahpú, que así se dice.

Con admiración contemplaban Hun Carné y Vucub Carné el fru­
to del árbol. El fruto redondo estaba en todas partes, pero no se 
distinguía la cabeza de Hun Hunahpú, era un fruto igual a los demás. 
Solamente se veía su rostro entre los frutos del jícaro. Así aparecía 
ante todos los de Xibalbá cuando iban a contemplar la cabeza.
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LA MUERTE DE HUN HUNAHPÚ

A juicio de aquéllos, la naturaleza de este árbol era maravillosa, 
por lo que había sucedido en un instante cuando pusieron entre sus ra­
mas la cabeza de Hun Hunahpú. Y los señores de Xibalbá ordenaron: 

— ¡Que nadie venga a coger de esta fruta! ¡Que nadie venga a 
ponerse debajo de este árbol!, dijeron, y así se impedían mutuamente 
todos los de Xibalbá acercarse al lugar.

La cabeza de Hun Hunahpú no volvió a aparecer, porque se ha­
bía vuelto la misma cosa que el fruto del árbol que se llama jícaro57. 
Sin embargo, una muchacha oyó la historia del prodigio y he aquí el 
relato de su llegada.
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Capítulo VI

LA HISTORIA DE IXQUIC

Oyendo, pues, cierta doncella llamada Ixquic, hija del señor Cuchu- 
maquic, decir a su padre cómo aquel palo seco había fructificado, 
sintió curiosidad y se propuso ir a ver el prodigio.

—¿Por qué no he de ir a ver ese árbol del que hablan?, exclamó la 
joven. Ciertamente deben ser sabrosos sus frutos. A continuación se 
puso en camino ella sola y llegó al pie del árbol que estaba en el lugar 
del sacrificio del juego de pelota, en Pucbal Chah.

—¡Ah!, exclamó, ¿qué frutos son los que produce este árbol? 
¿No es admirable ver cómo se ha cubierto de frutos? ¿Me he de mo­
rir, me perderé si corto uno de ellos?, dijo la doncella.

Habló entonces el hueso que estaba entre las ramas del árbol y 
dijo:

—¿Qué es lo que quieres? Estos frutos redondos que cubren las 
ramas del árbol no son más que calaveras. Así dijo la cabeza de Hun 
Hunahpú dirigiéndose a la joven. ¿Por ventura los deseas?, agregó.

—Sí los deseo, contestó la doncella.
—Muy bien, dijo la calavera. Extiende adelante las manos abiertas.
—Bien, replicó la joven, y levantando sus manos abiertas, las ex­

tendió en dirección a la calavera.
En ese instante la calavera lanzó un chisguete de saliva que fue a 

caer directamente en la palma de la mano de la doncella. Mirándose 
ésta rápidamente y con atención la palma de la mano no pudo ver 
nada, pues la saliva de la calavera ya no estaba allí.

—En la saliva te he dado mi señal y mi descendencia, dijo la voz 
en el árbol. Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima, no es más que 
una calavera despojada de la carne e infunde miedo a la gente. Es lo 
que sucede con las cabezas de los grandes jefes, solamente sus carnes 
hacen bueno su rostro. Así es que el hijo viene a ser como saliva, 
como baba fue creado, es hijo de señor, mejor dicho hijo de sabios, 
de oradores, no se perderá, de este modo seguirá, que se cumpla, que
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LA HISTORIA DE IXQUIC

no se extinga, que no desaparezca la generación de señores, hombres 
sabios, oradores, que queden siempre hijas e hijos como herencia. Es 
lo que he hecho yo contigo. Sube, pues, a la superficie de la tierra, 
que no morirás. Confia en mi palabra que así será, dijo la cabeza de 
I-lun Hunahpú y de Vucub Hunahpús“.

Y todo lo que había acontecido fue por las palabras y el mandato 
de Huracán, de Chipi Caculhá y Raxa Caculhá.

La joven volvió en seguida a su casa después que le fueron hechas 
estas y otras advertencias y amonestaciones, habiendo concebido in­
mediatamente los hijos en su vientre por la sola virtud de la saliva. Y 
así fueron engendrados Hunahpú e Ixbalanqué.

Llegó la joven a su casa, y después de haberse cumplido seis me­
ses reparó el llamado Cuchumaquic en la preñez de su hija. Al instan­
te fue descubierto el secreto de la joven por el padre, al observar su 
barriga. Se reunieron entonces en consejo todos los señores, y Hun 
Carné y Vucub Carné, con Cuchumaquic.

—Mi hija está preñada, ha sido deshonrada, exclamó Cuchuma­
quic cuando compareció ante los señores.

—Está bien, dijeron éstos. Oblígala a declarar la verdad, y si se 
niega a hablar, que muera, que la lleven a sacrificar lejos de aquí.

—Muy bien, respetables señores, contestó. A continuación inte­
rrogó a su hija:

— ¿Quién es el dueño del hijo que tienes en el vientre, hija mía?
Y ella respondió:
—No tengo hijo, señor padre, no hay varón que conozca mi rostro.
—Está bien, replicó Cuchumaquic. Indudablemente eres una for­

nicadora. Llevadla a sacrificar, vosotros los Ahpop Achih; traedme su 
corazón en una copa y volved hoy mismo ante los señores, les dijo a 
los búhos.

Los cuatro mensajeros tomaron el vaso y se marcharon, condu­
ciendo sobre sus espaldas a la joven y llevando también el cuchillo de 
pedernal blanco para sacrificarla.

Y ella les habló así:
—Vosotros no me mataréis, oh mensajeros, porque no es una 

deshonra lo que llevo en el vientre, sino que se engendró solo cuando 
fui a admirar la cabeza de Hun Hunahpú que estaba en Pucbal Chah. 
Por lo tanto no debéis sacrificarme, oh mensajeros, dijo la joven di­
rigiéndose a ellos.

—¿Y qué pondremos en lugar de tu corazón? Se nos ha dicho 
por tu padre: «Traedme el corazón, volved ante los señores, cum­
plid vuestro deber, arrancadlo y traedlo pronto en el vaso, poned 
el corazón en el fondo del vaso». ¿Acaso no se nos habló así? ¿Qué
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le daremos en el vaso? Nosotros bien quisiéramos que no murieras, 
dijeron los mensajeros.

—Muy bien, pero este corazón no les pertenece a ellos. Tampoco 
debe ser aquí vuestra morada. No solamente por fuerza lia de morir 
la gente; vuestros serán los auténticos fornicadores, y míos serán en 
seguida Hun Carné y Vucub Carné. Así, pues, la sangre y sólo la san­
gre y las calaveras serán de ellos y estarán en su presencia. Tampoco 
puede ser que este corazón sea quemado ante ellos. Recoged el pro­
ducto de este árbol, dijo la doncella.

La roja savia brotó del árbol, cayó en el vaso y de inmediato se 
endureció y se hizo una bola resplandeciente que tomó la forma de 
un corazón; fue hecho con el jugo que corría de aquel árbol encar­
nado. Semejante a la sangre brotaba el líquido del árbol, imitando 
la verdadera sangre. Luego se cuajó allí dentro la sangre, o sea la 
savia del árbol rojo, y se cubrió de una capa muy encendida como de 
verdadera sangre al coagularse dentro del vaso, mientras que el árbol 
relumbraba por obra de la doncella. Es llamado árbol rojo de grana, 
ebuh caccbé se le dice, pero desde entonces tomó también el nombre 
de árbol de la sangre porque a su savia se le llama la sangre5’.

—Allá en la superficie de la tierra tendréis vuestra habitación y 
vuestro alimento, lo que os pertenece, dijo la joven a los búhos.

—Está bien, doncella, nosotros nos iremos allá, subiremos a ser­
virte; solamente camina tú primero a la otra parte mientras nosotros 
vamos a presentar la savia en lugar del corazón ante los señores, 
dijeron los mensajeros.

Cuando llegaron a presencia de los señores, estaban todos aguar­
dando.

—¿Ya se ha terminado todo eso?, preguntó Hun Carné.
—Todo está concluido, señores. Aquí está el corazón en el fondo 

del vaso.
—Muy bien, veamos, exclamó Hun Carné. Y cogiéndolo con los 

tres dedos lo levantó, y de aquel cuajaron comenzó a derramarse la 
sangre de vivo color rojo.

—Atizad bien el fuego y ponedlo sobre las brasas, agregó Hun 
Carné.

En seguida lo arrojaron al fuego y comenzaron a sentir el olor los 
de Xibalbá, y levantándose todos se acercaron, y ciertamente sentían 
muy dulce la fragancia de la sangre.

Y mientras ellos se quedaban pensativos y aturdidos, se mar­
charon los búhos, remontaron el vuelo en bandada desde el abismo 
hacia la tierra y se convirtieron en sus servidores60.

Así fueron burlados los señores de Xibalbá. Por la doncella fue­
ron engañados todos.
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Capítulo VII

IXQUIC E IXMUCANÉ

Estaban con su madre Hun Batz y Hun Chovén cuando llegó la mujer 
llamada Ixquic. Llevaba a sus hijos en el vientre y faltaba poco para 
que nacieran Hunahpú e Ixbalanqué. Y aproximándose a la anciana 
le dijo:

—He llegado, señora madre, yo soy vuestra nuera y vuestra hija. 
Esas fueron sus palabras cuando entró a la casa de la abuela.

—¿De dónde vienes tú? ¿Dónde están mis hijos? ¿Por ventura no 
murieron en Xibalbá? ¿No ves a quienes heredaron su descendencia 
y linaje, y que se llaman Hun Batz y Hun Chovén? A saber de dónde 
vienes. ¡Sal de aquí! ¡Vete!, gritó la vieja a la muchacha.

—Y sin embargo, es la verdad que soy vuestra nuera, porque per­
tenezco a Hun Hunahpú. Ellos viven en lo que tengo, no han muerto 
Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, volverán a mostrarse claramente, 
mi señora suegra, y pronto veréis su figura en lo que traigo, le fue 
dicho a la vieja.

Entonces se enfurecieron Hun Batz y Hun Chovén. Sólo se en­
tretenían en tocar la flauta y cantar, en pintar y esculpir, en lo que 
pasaban todo el día, y eran el consuelo de la vieja.

Habló luego la abuela y dijo:
—No quiero que tú seas mi nuera, porque lo que llevas en el 

vientre es fruto de tu deshonestidad. Además, eres una embustera: 
mis hijos a quienes mencionas ya han muerto.

Y agregó:
—Lo que te digo es verdad, pero en fin, tal vez he hablado de­

masiado, está bien, tú eres mi nuera, según entiendo. Anda, pues, a 
traer la comida para los que hay que alimentar. Ve a cosechar una red 
grande de maíz y vuelve en seguida, puesto que eres mi nuera, según 
lo que oigo, le dijo a la muchacha.

—Muy bien, replicó la joven, y se fue en seguida hacia el campo
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donde estaban las sementeras de Hun Batz y Hun Chovén. El camino 
había sido abierto por ellos y la joven lo tomó y así llegó a la milpa, 
pero no encontró más que una mata de maíz; no había dos, ni tres, y 
viendo que sólo había una mata con su espiga, se llenó de angustia el 
corazón de la muchacha.

—¡Ay, pecadora, desgraciada de mí! ¿A dónde iré a conseguir una 
red de maíz, como se me ha pedido?, exclamó. Y entonces pensó en 
invocar y llamar en su ayuda al chahal de los alimentos.

—¡Venid, presentaos, Ixtob, Ixcauil, Ixcacau, vosotras las que 
preparáis el maíz con la ceniza; y tú chahal, guardián de la comida de 
Hun Batz y Hun Chovén, venid en mi ayuda!, exclamó la muchacha. 
Y a continuación cogió las barbas, los pelos rojos de la mazorca y 
los arrancó, sin cortar la mazorca. Luego los arregló en la red como 
mazorcas de maíz y la gran red se llenó completamente61.

Volvióse en seguida la joven, los animales del campo iban cargan­
do la red, y cuando llegaron fueron a dejar la carga en un rincón de la 
casa, como si ella la hubiera llevado. Llegó entonces la vieja y luego 
que vio el maíz que había en la gran red, exclamó:

—¿De dónde has traído todo este maíz? ¿Habrás acaso acabado 
con nuestra milpa y te la has traído toda para acá? Iré a verlo al ins­
tante, dijo la vieja, y se puso en camino para ir a ver la milpa. Pero 
la única mata de maíz estaba allí todavía, y asimismo se veía el lugar 
donde había estado colocada la red. La vieja regresó entonces a toda 
prisa a su casa y dijo a la muchacha:

—Ésta es prueba suficiente de que realmente eres mi nuera. Veré 
ahora tus obras, aquéllos que llevas en el vientre y que también son 
hechiceros, le dijo a la muchacha.
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Capítulo VIII 

LOS HERMANOS ARTISTAS

Contaremos ahora el nacimiento de Hunahpú e Ixbalanqué. Aquí 
diremos cómo fue su nacimiento.

Cuando llegó el día parió la joven que se llamaba Ixquic, sin que 
lo viera la abuela. Sin sentir dolor, allá en el monte nacieron Hunah­
pú e Ixbalanqué. Los llevó a la casa pero no dormían de noche, sino 
que estaban llorando, lo que molestaba a la vieja.

—¡Anda y arrójalos fuera!, dijo la vieja, porque verdaderamente 
es mucho lo que gritan.

Y en seguida fueron a ponerlos sobre un hormiguero, pero allí 
durmieron tranquilamente. Luego los quitaron de ese lugar y los pu­
sieron sobre unos espinos, y no sufrieron lesión alguna.

Ahora bien, lo que querían Hun Batz y Hun Chovén era que mu­
rieran allí mismo en el hormiguero, o que murieran sobre las espinas. 
Deseábanlo así a causa del odio y de la envidia que por ellos sentían 
Hun Batz y Hun Chovén.

Al principio se negaban a recibir en la casa a sus hermanos meno­
res, no los reconocían y por eso se criaron en las montañas.

Hun Batz y Hun Chovén eran grandes músicos y cantores, ha­
bían crecido en medio de muchos trabajos y necesidades, pasando 
por enormes sufrimientos, y llegaron a ser también muy sabios; eran 
a un tiempo músicos, cantores, pintores y talladores, todo lo podían 
hacer. Tenían noticia de su origen y comprendían que eran los suce­
sores de sus padres, los que fueron a Xibalbá y murieron allá. Hun 
Batz y Hun Chovén sabían en su interior todo lo relativo al naci­
miento de sus hermanos menores, sin embargo no demostraban su 
sabiduría, por la envidia que les tenían, pues sus corazones estaban 
llenos de mala voluntad hacia ellos, sin que Hunahpú e Ixbalanqué 
los hubieran ofendido en nada62.

Hunahpú e Ixbalanqué no hacían más que tirar con cerbatana
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todos los días, y no eran amados de la abuela ni de Hun Batz ni de 
Hun Chovén. No les daban de comer, solamente cuando ya estaba 
terminada la colación y habían comido Hun Batz y Hun Chovén, en­
tonces llegaban ellos a aprovechar las sobras. Pero no se enojaban, ni 
se encolerizaban, y sufrían calladamente, porque sabían su condición 
y se daban cuenta de todo con claridad. Traían los pájaros que habían 
cazado cuando venían cada día, y Hun Batz y Hun Chovén se los 
comían, sin darle nada a ninguno de los dos.

La sola ocupación de Hun Batz y Hun Chovén era tocar la flauta 
y cantar, y una vez que Hunahpú e Ixbalanqué volvieron sin traer 
ninguna clase de pájaros se enfureció la abuela.

—¿Por qué no traéis pájaros?, les dijo a Hunahpú e Ixbalanqué, 
y ellos contestaron:

—Lo que sucede, abuela, es que nuestros pájaros se han quedado 
trabados en las ramas espesas del árbol y no podemos trepar para 
cogerlos. Si nuestros hermanos mayores así lo quieren, que vengan 
con nosotros y que ayuden a bajar los pájaros, agregaron.

—Está bien, dijeron a su vez los hermanos mayores, iremos con 
vosotros al amanecer.

Consultaron entonces los dos entre sí la manera de vencer a Hun 
Batz y Hun Chovén.

—Solamente cambiaremos su naturaleza, su apariencia, que se 
cumpla nuestra palabra, por los muchos sufrimientos que nos han 
causado. Ellos deseaban que pereciésemos, que fuésemos aniquila­
dos, nosotros, sus hermanos menores En su interior nos tenían como 
sirvientes, sin reconocer lo que somos, por todo esto los vencere­
mos y humillaremos. Así iban hablando mientras se dirigían al pie 
del árbol llamado canté. Acompañados de sus hermanos mayores se 
entretenían tirando con la cerbatana. No era posible contar los in­
numerables pájaros que gorjeaban sobre el árbol, y Hun Batz y Hun 
Chovén se admiraban de ver tantos pájaros. Había pájaros, pero ni 
uno solo caía al pie del árbol.

—Nuestros pájaros no caen al suelo. Id a bajarlos, dijeron a sus 
hermanos mayores.

—Está bien, respondieron ellos.
Pero después que hubieron subido a la copa del árbol, el tronco 

empezó a crecer y ya no fueron capaces de bajar de lo alto.
Entonces exclamaron desde la cima del árbol:
—¿Qué nos ha sucedido, hermanos nuestros? ¡Desgraciados de 

nosotros! Este árbol nos causa espanto tan sólo de verlo, ¡oh herma­
nos, cómo haremos para bajar!, dijeron desde la altura.

Y Hunahpú e Ixbalanqué les contestaron:
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—Tomad vuestros ceñidores y atadlos debajo del vientre, dejan­
do largas las puntas y tirando de ellas por detrás, de ese modo os 
iréis descolgando de las ramas al suelo. Asf les dijeron sus hermanos 
menores.

—Está bien, contestaron, tirando de la punta de sus ceñidores, 
pero al instante se convirtieron esas extremidades en colas y ellos 
adoptaron la apariencia de monos. En seguida se fueron sobre las 
ramas de los árboles, por entre los montes grandes y pequeños y se 
internaron en el bosque, haciendo muecas y columpiándose en las 
ramas de los árboles.

Así fueron vencidos Hun Batz y Hun Chovén por Hunahpú e 
Ixbalanqué, y sólo por arte de magia pudieron hacerlo61.

Volvieron los muchachos a su casa, y al llegar hablaron con su 
abuela y con su madre, dicicndoles:

—¿Qué será, abuela nuestra, lo que les ha sucedido a nuestros 
hermanos mayores, que de repente se volvieron sus caros como caras 
de animales?

—Si vosotros les habéis hecho algún daño a vuestros hermanos, 
me habéis hecho desgraciada y me habéis llenado de tristeza. No 
hagáis semejante cosa a vuestros hermanos, ¡oh, hijos míos!, dijo la 
vieja a Hunahpú e Ixbalanqué, y ellos respondieron.

—No os aflijáis, abuela nuestra. Volveréis a ver la cara de nues­
tros hermanos, ellos regresarán, probaremos a traerlos, pero tened 
cuidado de no reiros. Y ahora, ¡examinemos su suerte!, dijeron.

En seguida se pusieron a tocar la flauta, tocando la canción lla­
mada Hunahpú Qoy. Luego tomaron la flauta y el tambor, y tocaron 
y cantaron con sus flautas y su tambor. Después sentaron junto a 
ellos a su abuela y siguieron tocando y llamando a sus hermanos con 
la música y el canto, entonando la canción que se llama Hunahpú 
Qoy.

Por fin aparecieron Hun Batz y Hun Chovén, y al llegar se pu­
sieron a bailar, pero cuando la vieja vio sus feos semblantes se echó 
a reír sin poder contener la risa, y ellos se fueron al instante y no se 
les volvió a ver la cara.

—¡Ya lo veis, abuela! Se han ido para el bosque. ¿Qué habéis he­
cho, abuela nuestra? Sólo cuatro veces podemos hacer esta prueba y 
no faltan más que tres. Vamos a llamarlos con la flauta y con el canto, 
pero procurad contener la risa. ¡Que comience la prueba!, dijeron 
Hunahpú e Ixbalanqué.

En seguida se pusieron de nuevo a tocar. Hun Batz y Hun Cho­
vén volvieron bailando y llegaron hasta el centro del patio de la casa, 
haciendo monerías y provocando tanto la alegría de su abuela que
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ésta soltó la carcajada. Realmente eran muy divertidos cuando llega­
ron con sus grotescas caras de mono, sus anchas posaderas, el meneo 
de sus colas y el vientre tembloroso, todo lo cual obligaba a la vieja 
a reírse.

Luego se fueron otra vez a los montes. Y Hunahpú c Ixbalanqué 
dijeron:

—¿Y ahora qué hacemos, abuela? Sólo esta tercera vez proba­
remos.

Tocaron de nuevo la flauta y volvieron los monos bailando. La 
abuela contuvo la risa. Entonces se encaramaron hasta el techo del 
edificio; sus ojos despedían una luz roja, alargaban y se restregaban 
los hocicos y causaban sobresalto las muecas que se hacían uno al 
otro.

En cuanto la abuela vio todo esto se echó a reír violentamente; 
y desaparecieron, y ya no se les volvieron a ver las caras, a causa de 
la risa de la vieja.

—Ya sólo esta vez los llamaremos, abuela, para que vengan acá 
por la cuarta vez, dijeron los muchachos. Volvieron, pues, a tocar la 
flauta, pero ellos no regresaron la cuarta vez, sino que se fueron a 
toda prisa hacia el bosque.

Los muchachos le dijeron a la abuela:
—Hemos hecho todo lo posible, abuelita, primero vinieron, lue­

go probamos a llamarlos de nuevo. Pero no os aflijáis, aquí estamos 
nosotros, vuestros nietos, que os consideramos como nuestra madre 
y nuestra abuela, puesto que hemos quedado en la casa en memoria 
de nuestros hermanos mayores, de aquéllos que se llamaron y tenían 
por nombre Hun Batz y Hun Chovén, dijeron Hunahpú e Ixbalan- 
qué64.

Hun Batz y Hun Chovén eran invocados por los músicos y los 
cantores que vivieron antiguamente. Los invocaban también los pin­
tores y escultores en tiempos pasados. Pero fueron convertidos en 
animales y se volvieron monos porque se ensoberbecieron y maltra­
taron a sus hermanos menores65.

De esta manera sufrieron sus corazones y su inteligencia, así fue 
su pérdida y fueron destruidos Hun Batz y Hun Chovén y se vol­
vieron animales salvajes. Habían permanecido siempre en su casa, 
fueron músicos y cantores e hicieron también grandes cosas cuando 
vivían con la abuela y con su madre.
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LA JUVENTUD DE LOS HÉROES

Comenzaron entonces sus trabajos, para darse a conocer ante su 
abuela y ante su madre. Lo primero que harían era la milpa.

—Vamos a sembrar la milpa, abuela y madre nuestra, dijeron. No 
os aflijáis, aquí estamos nosotros, vuestros nietos, nosotros los que es­
tamos en lugar de nuestros hermanos, dijeron Hunahpú e Ixbalanqué.

En seguida tomaron sus hachas, sus coas y sus azadas de palo y se 
fueron, llevando cada uno su cerbatana al hombro. Al salir de la casa 
le encargaron a su abuela que les llevara su comida.

—A mediodía nos traeréis la comida, abuela, le dijeron.
—Está bien, nietos míos, contestó la vieja.
Poco después llegaron al lugar de la siembra. Y al hundir el aza­

dón en la tierra, éste labraba la tierra, el azadón hacía el trabajo por 
sí solo. Ellos no trabajaban. De la misma manera clavaban el hacha en 
el tronco de los árboles y en sus ramas y al punto caían y quedaban 
tendidos en el suelo todos los árboles y bejucos. Rápidamente caían 
los árboles, cortados de un solo hachazo.

Lo que había arrancado el azadón era mucho también. No se po­
dían contar las zarzas ni las espinas que habían cortado con un solo 
golpe del azadón. Tampoco era posible calcular lo que habían arran­
cado y derribado en todos los montes grandes y pequeños.

Y habiendo aleccionado a un animal llamado Ixmucur, lo hicie­
ron subir a lo alto de un gran tronco y Hunahpú e Ixbalanqué le 
dijeron:

—Observa cuando venga nuestra abuela a traernos la comida, y 
al instante comienza a cantar y nosotros empuñaremos la azada y el 
hacha.

—Está bien, contestó Ixmucur.
En seguida se pusieron a tirar con la cerbatana; ciertamente no 

hacían ningún trabajo de labranza.
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Poco después cantó la paloma torcaz e inmediatamente corrió 
uno a coger la azada y el otro a coger el hacha y, envolviéndose la 
cabeza, el uno se cubrió de tierra las manos intencionadamente y se 
ensució asimismo la cara como un verdadero labrador, y el otro se 
echó astillas de madera sobre la cabeza como si efectivamente hubie­
ra estado cortando los árboles.

Así fueron vistos por la abuela. En seguida comieron, pero real­
mente no habían hecho trabajo de labranza y sin merecerla les dieron 
su comida. Luego se fueron a su casa.

—Estamos verdaderamente cansados, abuela, dijeron al llegar, 
estirando sin motivo las piernas y los brazos ante su abuela.

Regresaron al día siguiente, y al llegar al campo encontraron que 
se habían vuelto a levantar todos los árboles y bejucos, y que todas 
las zarzas y espinos estaban enmarañados y se habían vuelto a unir y 
enlazar entre sí.

—¿Quién se ha burlado de nosotros?, dijeron. Sin duda lo han 
hecho todos los animales pequeños y grandes, el puma, el jaguar, el 
venado, el conejo, el gato de monte, el coyote, el jabalí, el pisóte, los 
pájaros pequeños, los pájaros grandes; éstos fueron los que lo hicie­
ron en una sola noche.

En seguida comenzaron de nuevo a preparar el maizal y a arre­
glar la tierra y cortar los árboles. A continuación discurrieron acerca 
de lo que habían de hacer una vez los árboles cortados y las hierbas 
arrancadas.

—Ahora velaremos nuestra milpa, es posible que sorprendamos 
al que viene a hacer todo este daño, acordaron entre sí. Y a continua­
ción regresaron a la casa.

—¿Qué os parece, abuela, es que se han burlado de nosotros? 
Nuestro campo que habíamos labrado se ha vuelto un gran pajonal 
y bosque espeso. Así lo hallamos cuando llegamos hace un rato, le 
dijeron a su abuela y a su madre. Pero volveremos allá y velaremos, 
porque no es justo que nos hagan tales cosas, dijeron.

Luego se pertrecharon y se fueron de nuevo a su campo de árboles 
cortados, y allí se escondieron al acecho, amparándose en la sombra. 
Se reunieron allí entonces todos los animales, era una congregación 
de animales de cada especie, animales pequeños y animales grandes. 
Era media noche cuando llegaron hablando todos y diciendo así en 
sus lenguas: «¡Levantaos, árboles! ¡Levantaos, bejucos!».

Esto decían cuando llegaron y se agruparon bajo los árboles y 
bajo los bejucos y fueron acercándose hasta manifestarse ante los ojos 
de los hermanos.

Eran los primeros el puma y el jaguar, y quisieron cogerlos, pero
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no se dejaron. Luego se acercaron al venado y al conejo y sólo les 
pudieron coger las colas. Solamente les arrancaron las puntas de las 
colas. La cola del venado les quedó entre las manos y por esta razón 
el venado y el conejo tienen cortas las colas.

F.l gato de monte, el coyote, el jabalí y el pisóte tampoco se entre­
garon. Todos los animales pasaron frente a Hunahpú e Ixbalanqué, 
cuyos corazones ardían de cólera porque no los podían coger. Pero, 
por último, llegó otro saltando y brincando, era el ratón, y al instante 
lo atraparon y lo envolvieron en un paño. Y luego que lo cogieron, 
le apretaron la cabeza y lo quisieron ahogar, y le quemaron la cola en 
el fuego, de donde viene que la cola del ratón no tiene pelo y que sus 
ojos son saltones, porque le chamuscaron y le quisieron estrangular 
los dos muchachos Hunahpú e Ixbalanqué.

Y dijo entonces el ratón:
—No me matéis, no debéis matarme, y sabed que vuestro oficio 

tampoco es el de hacer milpa.
— ¿Qué nos cuentas tú ahora?, le dijeron los muchachos al ratón.
—Soltadme un poco, que en mi pecho tengo algo que deciros y 

os lo diré en seguida, pero antes dadme algo de comer, dijo el ratón.
—Después te daremos tu comida, pero habla primero, le contes­

taron.
—Está bien. Sabréis, pues, que los bienes de vuestros padres Hun 

Hunahpú y Vucub Hunahpú, así llamados, aquellos que murieron en 
Xibalbá, o sea los instrumentos con que jugaban, existen todavía y 
están colgados en el techo de la casa: sus brazaletes, los guantes y la 
pelota de hule. Sin embargo, vuestra abuela no os los quiere enseñar 
porque a causa de ellos murieron vuestros padres66.

—¿Lo sabes con certeza, dices la verdad?, le dijeron los hijos al 
ratón. Y sus corazones se alegraron grandemente cuando oyeron 
la noticia de la pelota de juego, y como ya había terminado de hablar 
el animalito, le señalaron su comida al ratón.

—Éste será tu alimento: el maíz, las pepitas de chile, el frijol, el 
pataxte, el cacao: todo esto te pertenece, y si hay algo que esté guar­
dado u olvidado, tuyo será también, puedes roerlo, le fue dicho al 
ratón por Hunahpú e Ixbalanqué.

—Magnífico, muchachos, dijo aquél, pero ¿qué le diré a vuestra 
abuela si me ve?

—No tengas pena, porque nosotros estamos aquí y sabremos lo 
que hay que decirle a nuestra abuela. ¡Vamos!, lleguemos aprisa a 
esta esquina de la casa, sube pronto a donde están esas cosas colga­
das; nosotros estaremos mirando al desván de la casa y atendiendo 
únicamente a nuestra comida, le dijeron al ratón.

95



SEGUNDA PARTE

Y habiéndolo dispuesto de esta manera durante la noche, después 
de consultado entre sí, Hunahpú e Ixbalanqué llegaron a mediodía 
a la casa. Cuando llegaron llevaban consigo escondido al ratón; uno 
de ellos entró directamente a la casa y el otro se acercó a la esquina y 
desde allí hizo trepar al instante al ratón.

En seguida pidieron su comida a la vieja.
—Preparad nuestra comida, queremos un chilmol, abuela nues­

tra, dijeron.
Y al punto les prepararon la comida y les pusieron delante un 

plato de caldo.
Pero esto era sólo para engañar a su abuela y a su madre. Habien­

do derramado el agua que había en la tinaja, exclamaron: —Verdade­
ramente, secas están nuestras bocas, id a traernos de beber, le dijeron 
a su abuela.

—Bueno, contestó ella, y se fue.
Pusiéronse entonces a comer, pero la verdad es que no tenían 

hambre, sólo estaban fingiendo. Vieron entonces en el guiso de chile 
cómo el ratón se dirigía rápidamente hacia la pelota que estaba col­
gada del techo de la casa. Al ver esto en su chilmol, despacharon a 
cierto Xan, el animal llamado Xan, que es como un mosquito, el cual 
fue al río y perforó la pared del cántaro de la abuela, y aunque ella 
trató de contener el agua que se salía, no pudo cerrar la picadura 
hecha en el cántaro.

—¿Qué le pasa a nuestra abuela? Nos estamos asfixiando por 
falta de agua, nos estamos muriendo de sed, le dijeron a su madre y 
la mandaron fuera.

En seguida fue el ratón a cortar la cuerda que sostenía la pelota, 
la cual cayó del techo de la casa junto con los brazaletes, los guantes 
y los protectores de cuero. Se apoderaron de ellos los muchachos y 
corrieron al instante a ocultarlos en el camino que conducía al juego 
de pelota.

Después de esto se encaminaron al río, a reunirse con su abuela 
y su madre, que estaban atareadas tratando de tapar el agujero del 
cántaro. Y llegando cada uno con su cerbatana, dijeron:

—¿Qué estáis haciendo? Nos cansamos de esperar y nos vinimos 
para acá, les dijeron.

—Mirad el agujero de mi cántaro que no se puede tapar, dijo la 
abuela.

Al instante lo taparon y juntos regresaron hacia la casa, marchan­
do ellos delante de su abuela. Así fue el hallazgo de la pelota67.

96



Capítulo X

LA LLAMADA DE XIBALBÁ

Muy contentos se fueron los muchachos a jugar al patio del juego de 
pelota de sus padres. Limpiaron el terreno y estuvieron jugando un 
largo rato hasta que les oyeron los señores de Xibalbá.

—¿Quiénes son esos que vuelven a jugar sobre nuestras cabezas y 
que no se avergüenzan de hacer temblar la tierra? ¿Es que no murie­
ron Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú, que quisieron engrandecerse 
ante nuestros ojos? ¡Id a llamarlos de inmediato!

Así dijeron Hun Carné, Vucub Carné y todos los señores. Y en­
viándolos a llamar dijeron a sus mensajeros:

—Partid y decidles cuando lleguéis allá: «Que vengan, han dicho 
los señores, porque aquí deseamos jugar a la pelota con ellos, dentro 
de siete días queremos jugar, decidles cuando lleguéis»; fue la orden 
que dieron a los mensajeros, y éstos vinieron entonces por el ancho 
camino por el que solían ir los muchachos y que conducía directa­
mente a su casa. Llegaron así ante la abuela, que estaba comiendo.

—Dicen los señores que los muchachos deben venir sin falta, 
expusieron los mensajeros de Xibalbá a la abuela. E indicaron el día 
preciso:

—Dentro de siete días los esperan, le dijeron a Ixmucané68.
—Muy bien, mensajeros, allí estarán, respondió la vieja. Y los 

mensajeros se fueron de regreso a Xibalbá.
Entonces se llenó de angustia el corazón de la vieja. ¿A quién 

mandaré que vaya a llamar a mis nietos? ¿No fue de esta misma ma­
nera como aparecieron los mensajeros de Xibalbá en la ocasión pasa­
da, cuando vinieron a llevarse a sus padres?, dijo la abuela entrando 
sola y afligida en su casa. Entonces le cayó un piojo de la falda, lo 
cogió y se lo puso en la palma de la mano, y el piojo asustado se me­
neó y echó a andar.

—Nieto mío, ¿quieres ser mi enviado para ir a llamar a mis nietos
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al juego de pelota?, le dijo al piojo. «Han llegado mensajeros ante 
vuestra abuela», dirás; «que vengan dentro de siete días, que vengan, 
dicen los mensajeros de Xibalbá, así lo manda decir vuestra abuela», 
le dijo al piojo.

Al instante se marchó el piojo Uttq contoneándose. Y estaba sen­
tado en el camino un muchacho llamado Tamazul, o sea, el sapo.

—¿A dónde vas?, le dijo el sapo al piojo.
—Llevo un recado, voy a buscar a los muchachos que están en el 

patio del juego de pelota, le contestó el piojo al Tamazul.
—Está bien, pero veo que no te das prisa, le dijo el sapo al piojo. 

¿No quieres que te trague? Ya verás cómo corro yo, y así llegaremos 
rápidamente.

—Muy bien, le contestó el piojo al sapo. Y en seguida se tragó el 
sapo al piojo. Y el sapo caminó mucho tiempo, pero sin apresurarse. 
Luego encontró a su vez una gran culebra, que se llamaba Zaquicaz.

—¿A dónde vas, joven Tamazul?, díjole Zaquicaz al sapo.
—Voy de mensajero, llevo un recado en mi vientre, le dijo el sapo 

a la culebra.
—Veo que no caminas aprisa. ¿No llegaré yo más pronto?, le dijo 

la culebra al sapo.
Y en seguida Zaquicaz se tragó al sapo. Esta fue desde entonces la 

comida de las culebras, que todavía hoy se tragan a los sapos.
Iba caminando aprisa la culebra, y habiéndola encontrado el Vac, 

que es un pájaro grande, al instante se tragó el gavilán a la culebra. 
Poco después llegó volando al juego de pelota. Desde entonces fue 
ésta la comida de los gavilanes, que devoran a las culebras en los 
campos. Y al llegar el gavilán, se posó sobre la cornisa del juego de 
pelota, donde Hunahpú e Ixbalanqué se divertían jugando a la pelo­
ta. Al llegar, el gavilán se puso a gritar: iVaccó! iVaccó! ¡Aquí está el 
gavilán!, decía en su graznido ¡Aquí está el gavilán!

—¿Quién está gritando? ¡Vengan nuestras cerbatanas!, exclama­
ron los muchachos.

Y disparándole con presteza al gavilán, le dirigieron el bodoque 
a la niña del ojo, y dando vueltas se vino al suelo. Corrieron a reco­
gerlo y le preguntaron:

—¿Qué vienes a hacer aquí?, le dijeron al pájaro.
—Traigo un mensaje en mi vientre. Curadme primero el ojo que 

me habéis reventado y después os diré, contestó el gavilán.
—Muy bien, dijeron ellos, y sacando un poco de la resina de la 

pelota con que jugaban, se lo pusieron en el ojo al gavilán. Lotzquic 
la llamaron, y al instante quedó curada perfectamente la vista del 
gavilán.
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—Habla pues, dijeron al gavilán. Y en seguida vomitó una gran 
culebra.

—Habla tú, le dijeron a la culebra.
—Bueno, dijo ésta, y vomitó al sapo.
—(Dónde está el recado que anunciabas?, le dijeron al sapo.
—Aquí está en mi vientre, contestó el sapo.
Y en seguida hizo esfuerzos, pero no pudo vomitar, solamente se 

le llenaba la boca como de baba, y no le venía el vómito. Los mucha­
chos, impacientes, querían pegarle.

—Eres un mentiroso, le dijeron, dándole de puntapiés en el tra­
sero. Probó de nuevo, pero sólo la baba le llenaba la boca. Entonces 
le abrieron la boca al sapo los muchachos y buscaron dentro. El piojo 
estaba pegado a los dientes del sapo, en la boca se había quedado, no 
lo había tragado, sólo había intentado tragarlo. Así quedó burlado el 
sapo, caído de nalgas y con la boca rasgada, y no se conoce cuál es su 
alimento, babea, no puede correr y se volvió comida de culebras6’.

—¡Habla!, le dijeron al piojo, y entonces expuso el recado: —Ha 
dicho vuestra abuela, muchachos: «Anda a llamarlos, han venido 
mensajeros de Hun Carné y Vucub Carné para que vayan a Xibalbá, 
diciendo: ‘Que vengan acá dentro de siete días para jugar a la pelota 
con nosotros, que traigan también sus instrumentos de juego, la pelo­
ta, los anillos, los guantes, los cueros, para que se diviertan aquí’, eso 
dicen los señores». «De veras han venido», dice vuestra abuela. Por 
eso he venido yo. Porque de verdad dice esto vuestra abuela, y llora 
y se lamenta vuestra abuela, por eso he venido.

—(Será cierto?, dijeron los muchachos para sus adentros cuando 
oyeron estas palabras.

Y yéndose al instante llegaron al lado de su abuela; realmente 
sólo fueron a despedirse de su abuela.

—Nos vamos, abuela, solamente venimos a despedirnos. Pero ahí 
queda la señal que dejamos de nuestra suerte: cada uno de noso­
tros sembrará una caña, en medio de nuestra casa la sembraremos, si 
se secan, ésa será la señal de nuestra muerte. ¡Muertos son!, diréis, 
si llegan a secarse. Pero si retoñan: ¡Están vivos!, diréis, ¡oh abuela 
nuestra! Y vos, madre, no lloréis, que ahí os dejamos la señal de nues­
tra suerte, dijeron. Y antes de irse, sembró una caña Hunahpú y otra 
Ixbalanqué, las sembraron en la casa y no en el campo, ni tampoco 
en tierra húmeda y verde, sino en tierra seca, en medio de su casa las 
dejaron sembradas70.

99



I



TERCERA PARTE



'i



Capítulo XI 

EL PAÍS DE LA PENUMBRA

Marcharon entonces, llevando cada uno su cerbatana, y fueron ba­
jando en dirección a Xibalbá. Bajaron rápidamente los empinados es­
calones y pasaron varios ríos y barrancas. Pasaron entre unos pájaros 
llamados molay o pijijes71. Pasaron también por un río de fango y por 
un río de sangre, donde debían ser destruidos según pensaban los de 
Xibalbá, pero no los tocaron con sus pies, sino que los atravesaron 
sobre sus cerbatanas72.

Salieron de allí y llegaron a una encrucijada de cuatro caminos. 
Ellos sabían muy bien cuáles eran los caminos de Xibalbá: el camino 
negro, el camino blanco, el camino rojo y el camino verde73, y no 
dudaron. Así, pues, despacharon al animal llamado Xan, el zancudo. 
Este debía recoger noticias y llevar a cabo una prueba:

—Pícalos uno por uno, primero pica al que está sentado en pri­
mer término y acaba picándolos a todos, pues ésa es la parte que 
te corresponde, chupar la sangre de los hombres en los caminos, le 
dijeron al mosquito.

—Muy bien, contestó el insecto.
Y en seguida se internó por el camino negro y se fue directamente 

hacia los primeros muñecos de palo que estaban sentados y cubiertos 
de adornos. Picó al primero, pero éste no habló, luego picó al otro, 
picó al segundo que estaba sentado, pero éste tampoco habló.

Picó después al tercero; el tercero de los que estaban sentados 
era Hun Carné.

—¡Ay!, dijo cuando le picaron.
— ¿Qué es eso, Hun Carné? ¿Qué es lo que os ha picado? ¿No 

sabéis quién os ha picado?, dijo el cuarto de los señores que estaban 
sentados.

— ¿Qué hay, Vucub Carné? ¿Qué os ha picado?, dijo el quinto 
sentado.
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—¡Ay! ¡Ay!, dijo entonces Xiquiripat, y Vucub Carné le preguntó: 
—¿Qué os ha picado? Y bramó cuando le picaron, el sexto que 

estaba sentado:
—¡Ay!
—¿Qué es eso, Cuchumaquic?, le dijo Xiquiripat. ¿Qué es lo que 

os ha picado?
Y dijo el séptimo sentado cuando le picaron:
—¡Ay!
—¿Qué hay, Ahalpuh?, le dijo Cuchumaquic. ¿Qué os ha picado?
Y gruñó al sentirse picado el octavo de los sentados:
—¡Ay!
—¿Qué pasa, Ahalcaná?, le dijo Ahalpuh. ¿Qué os ha picado?
Y dijo, cuando le picaron, el noveno de los sentados:
—¡Ay!
—¿Qué es eso, Chamiabac?, le dijo Ahalcaná. ¿Qué os ha pi­

cado?
Y chilló, cuando le picaron, el décimo de los sentados:
—¡Ay!
—¿Qué pasa, Chamiaholom?, dijo Chamiabac. ¿Qué os ha pi­

cado?
Y dijo el undécimo sentado sintiendo la picadura:
—¡Ay!
—¿Qué sucede?, le dijo Chamiaholom. ¿Qué os ha picado?
Y dijo el duodécimo de los sentados cuando le picaron:
—¡Ay!
—¿Qué es eso. Patán?, le dijeron. ¿Qué os ha picado?
Y exclamó el décimotercero de los sentados cuando sintió la pi- 

cadura:
—¡Ay!
—¿Qué ocurre, Quicxic?, le dijo Patán. ¿Qué os ha picado?
Y dijo el decimocuarto de los sentados cuando a su vez le pi­

caron:
—¡Ay!
—¿Qué os ha picado, Quicrixcac?, preguntó Quicré.
Así fue la declaración de sus nombres, que fueron diciéndose to­

dos los unos a los otros; así se dieron a conocer, ellos mismos ense­
ñaron sus caras, al llamarse por sus nombres los señores. Y de esta 
manera se pronunció el nombre de cada uno cuando fueron interpe­
lados, hasta el último que estaba sentado en su rincón.

Ni uno solo de los nombres se perdió. Todos acabaron por decir 
los nombres cuando los picó un pelo de la pierna de Hunahpú que 
éste se arrancó. En realidad, no era el mosquito Xan quien los picó
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y quien fue a oír los nombres de todos de parte de Hunahpú e Ixba- 
lanqué74.

Continuaron su camino los muchachos y llegaron a donde esta­
ban los de Xibalbá.

—Saludad al señor, al que está sentado, les dijo uno para enga- 
ñarlos._

—Ése no es un señor, no es más que una estatua, un muñeco 
de madera, dijeron, y siguieron adelante. Entonces comenzaron a 
saludar:

— ¡Salud, Hun Carné! ¡Salud, Vucub Carné! ¡Salud, Xiquiripat! 
¡Salud, Cuchumaquic! ¡Salud, Ahalpuh! ¡Salud, Ahalcaná! ¡Salud, 
Chamiabac! ¡Salud, Chamiaholom! ¡Salud, Quicxic! ¡Salud, Patán! 
¡Salud, Quicré! ¡Salud, Quicrixcac!, dijeron llegando ante ellos. De 
todos descubrieron los rostros, les dijeron sus nombres a todos, sin 
que se les escapara el nombre de uno solo. Los de Xibalbá hubieran de­
seado que sus nombres no fueran descubiertos por los engendrados.

—Sentaos aquí, les dijeron a continuación, esperando que se sen­
taran en el asiento que les indicaban, pero los jóvenes no quisieron 
hacerlo.

—No es asiento para nosotros, es sólo una piedra ardiente, dije­
ron Hunahpú e Ixbalanqué, y no pudieron vencerlos.

—Está bien, id a aquella casa, les dijeron.
Y al momento entraron en la Casa Oscura. Y allí tampoco fueron 

vencidos.
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LAS PRIMERAS PRUEBAS DE XIBALBÁ

Ésta era la primera prueba de Xibalbá. Al entrar allí los muchachos, 
pensaban los de Xibalbá que sería el principio de su derrota. Entra­
ron pues en la Casa Oscura, y en seguida les llevaron las astillas de 
pino encendidas, y los mensajeros de Hun Carné entregaron también 
a cada uno su cigarro.

—He aquí las astillas, ha dicho el señor que devuelvan estos oco­
tes mañana al amanecer junto con los cigarros, y que los traigan in­
tactos. Así hablaron los mensajeros cuando llegaron.

—Muy bien, contestaron ellos.
Pero en realidad no quemaron las astillas de pino, sino que pu­

sieron una cosa roja en su lugar, o sea, unas plumas de la cola de la 
guacamaya, que a los veladores les pareció que era ocote encendido. 
Y en cuanto a los cigarros, les pusieron luciérnagas en la punta.

Toda la noche fueron vigilados por los guardianes, que los dieron 
por vencidos.

—Están perdidos, han caído en la trampa, decían los guardianes, 
porque pensaban que el pino y los cigarros se estaban consumiendo. 
Pero el ocote no había ardido y tenía la misma forma que al princi­
pio, y los cigarros no se habían acabado y tenían el mismo aspecto 
que antes.

Llegada la mañana fueron a dar la noticia a los señores.
—¿Cómo ha sido esto? ¿De dónde han venido esos muchachos? 

¿Quién los engendró? ¿Quién los dio a luz? Verdaderamente arden 
de ira nuestros corazones, porque no está bien lo que nos hacen. Sus 
caras son extrañas y también es extraña su manera de conducirse, se 
dijeron unos a otros.

Luego los mandaron a llamar todos los señores.
—¡Vamos a jugar a la pelota, muchachos!, les dijeron. Al mismo 

tiempo fueron interrogados por Hun Carné y Vucub Carné.
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— ¿De dónde venís? ¡Contadnos, muchachos!, les dijeron los de 
Xibalbá.

—¡Quién sabe de dónde venimos! Nosotros lo ignoramos, dije­
ron únicamente, y no hablaron más.

—Está bien, juguemos a la pelota, jóvenes, les dijeron los de Xi- 
balbá.

—Bueno, contestaron.
—Usaremos nuestra pelota, dijeron los de Xibalbá.
— ¿Entonces no vamos a emplear la nuestra?, preguntaron los 

hijos.
—No, será la nuestra la que usaremos, dijeron los de Xibalbá.
—Está bien, dijeron los muchachos.
—Vamos, pues, ellos con un gusano chil, dijeron los de Xibalbá.
—Eso no, sino que será la cabeza del puma, dijeron los mucha­

chos.
—De ninguna manera, dijeron los de Xibalbá.
—Está bien, dijo Hunahpú75.
Entonces los de Xibalbá arrojaron la pelota, la lanzaron directa­

mente al yugo de Hunahpú. A continuación, mientras los de Xibalbá 
empuñaban el cuchillo de pedernal blanco que había salido de su 
interior, la pelota rebotó y se fue saltando por todo el suelo del juego 
de pelota76.

—¿Qué es esto?, exclamaron Hunahpú e Ixbalanqué. ¿Nos que­
réis dar muerte? ¿Acaso no nos mandasteis llamar? ¿Y no vinieron 
vuestros propios mensajeros a buscarnos? ¡En verdad, desgraciados 
de nosotros! Nos marcharemos inmediatamente, les dijeron los mu­
chachos.

Eso era precisamente lo que pretendían hacer con los mucha­
chos, que murieran allí mismo en el juego de pelota y que fuesen ven­
cidos. Pero no sucedió así, y fueron los de Xibalbá los que resultaron 
vencidos por los engendrados.

—No os marchéis, muchachos, sigamos jugando a la pelota, pero 
ahora admitiremos la vuestra, les dijeron.

—Está bien, contestaron los jóvenes, y entonces lanzaron la pelo­
ta hacia los de Xibalbá, con lo cual terminó la partida.

Y lastimados por sus derrotas dijeron en seguida los de Xibalbá:
—¿Cómo haremos para vencerlos? Y dirigiéndose a los mucha­

chos les dijeron:
—Id a recoger y a traernos al momento cuatro jicaras de flores. 

Así dijeron los de Xibalbá.
—Muy bien. ¿Y qué clase de flores deseáis?, les preguntaron los 

muchachos a los de Xibalbá.
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—Un ramo de rojos chipilines, un ramo de chipilines blancos, un 
ramo de chipilines amarillos y un ramo de carinimac, dijeron los de 
Xibalbá77.

—Está bien, dijeron los muchachos.
Entonces partieron custodiados por los guardas armados con 

lanzas. Pero su ánimo estaba tranquilo cuando se entregaron a los 
que estaban decididos a vencerlos.

Los de Xibalbá se regocijaban pensando que ya los habían de­
rrotado.

—Esto nos ha salido bien. Van a caer en la trampa, dijeron los de 
Xibalbá. ¿A dónde irán a buscar las flores?, decían para sus adentros.

—Sin ninguna excusa nos daréis mañana temprano nuestras flo­
res; id, pues, a cortarlas, les dijeron a Hunahpú e Ixbalanqué los de 
Xibalbá.

—Está bien, contestaron. De madrugada jugaremos de nuevo a la 
pelota, dijeron, y se despidieron.

En seguida metieron a los muchachos en la Casa de las Navajas, 
el segundo lugar de tormento de Xibalbá. Porque lo que deseaban 
los señores era que fuesen despedazados por las navajas, que fueran 
muertos rápidamente, así lo deseaban sus corazones.

Pero no murieron. Hablaron en seguida a las navajas y les advir­
tieron:

—No os mováis contra nosotros, vuestras serán las carnes de to­
dos los animales, Ies dijeron a los cuchillos.

Y no se movieron más, sino que estuvieron quietas todas las na­
vajas.

Así pasaron la noche en la Casa de las Navajas, llamaron a todas 
las hormigas y les dijeron:

—Hormigas cortadoras, hormigas cargadoras, venid inmediata­
mente y andad todas al jardín de los señores a traernos las clases de 
flores que hay que cortar antes de que amanezca78.

—Muy bien, dijeron ellas, y se fueron todas las hormigas a traer 
las flores de los jardines de Hun Carné y Vucub Carné.

Previamente les habían advertido los señores a los guardianes de 
las flores de Xibalbá:

—Tened cuidado con nuestras flores, no os las dejéis robar por 
los muchachos que las irán a cortar. Aunque ¿cómo podrían ser vis­
tas y cortadas por ellos? De ninguna manera. ¡Velad, pues, toda la 
noche!

—Está bien, contestaron. Pero nada sintieron los guardianes del 
jardín. Inútilmente sus bocas gritaban desde las ramas de los árboles. 
Allí estuvieron toda la noche, repitiendo sus mismos gritos y cantos.
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— Ixpur puvec, ixpur ptwec, decía el uno en su grito.
—I’ubuyú, puhttyú, decía en su gemido el llamado pijuy7’.
Dos eran los guardianes del jardín de Hun Carné y Vucub Carné. 

Pero no percibieron a las hormigas que les robaban lo que estaban 
cuidando, yendo y viniendo en gran número y moviéndose de acá 
para allá buscando las flores, subiendo sobre los árboles a cortar las 
flores y recogiéndolas del suelo mientras esparcían un dulce olor.

Entre tanto los guardias seguían dando gritos, y no sentían que al 
mismo tiempo les estaban royendo sus colas y sus alas. Una cosecha 
de flores acarreaban entre las tenazas las hormigas que bajaban, y 
recogiéndolas las transportaban sin perder su aroma hasta la Casa de 
las Navajas.

Pronto llenaron las cuatro jicaras de flores, y estaban todavía hú­
medas cuando alboreaba. Poco después llegaron los mensajeros para 
recogerlas.

—Que vengan, ha dicho el señor, y que traigan al instante lo que 
han cortado, les dijeron a los muchachos.

—Muy bien, contestaron, y se pusieron en marcha llevando las 
flores en las cuatro jicaras, y, cuando llegaron a presencia del señor y 
los demás señores, las flores que traían parecían frescas y recién cor­
tadas. Así de esta manera fueron vencidos los de Xibalbá. Sólo a las 
hormigas habían enviado los hijos, y sólo en una noche los insectos 
cortaron las flores y las colocaron en los recipientes80.

Todos los de Xibalbá se asombraron y sus caras palidecieron a 
causa de las flores. Luego mandaron llamar a los guardianes de las 
flores:

— ¿Por qué os habéis dejado robar nuestras flores? Estas que aquí 
vemos son nuestras flores, les dijeron a los guardianes.

—No sentimos nada, señor, nuestras colas también han sufrido, 
contestaron. Entonces les rasgaron la boca en castigo por haberse 
dejado robar lo que estaba bajo su custodia.

Así fueron vencidos Hun Carné y Vucub Carné por Hunahpú e 
Ixbalanqué, y éste fue el principio de sus obras.

Desde entonces trae partida la boca el mochuelo purpuec, y así 
hendida la tiene hoy.

En seguida bajaron a jugar a la pelota y jugaron también tantos 
iguales. Luego acabaron de jugar y acordaron lo que harían a la ma­
ñana siguiente.

—Basta por hoy, dijeron los de Xibalbá.
—Está bien, dijeron los muchachos al terminar.
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LA MUERTE DE HUNAHPÚ

Les hicieron entrar después en la Casa del Frío. El frío que hacía era 
insoportable, la casa estaba llena de hielo, porque en verdad era la 
mansión del frío. Pronto, sin embargo, se quitó el frío porque con 
troncos viejos lo hicieron desaparecer los muchachos. De manera 
que no murieron, estaban vivos cuando amaneció. Ciertamente lo que 
querían los de Xibalbá era que murieran, pero no fue así, sino que al 
amanecer estaban llenos de salud, y salieron de nuevo con los rostros 
tranquilos cuando los fueron a buscar los mensajeros81.

—¿Cómo es eso? ¿No han muerto todavía?, dijo el señor de Xi­
balbá. Se maravillaban de ver las obras de Hunahpú e Ixbalanqué.

En seguida entraron en la Casa de los Jaguares. La casa estaba 
llena de jaguares:

—¡No nos mordáis! Aquí está lo que os pertenece, les dijeron, y 
les arrojaron unos huesos a los animales, que se precipitaron sobre 
los huesos y los pulverizaron.

—¡Al fin, ya se acabaron! Ya les comieron las entrañas, se han 
entregado. Ahora les están triturando los huesos. Así decían los guar­
das, regocijándose todos por este motivo. Pero no murieron. Igual­
mente buenos y sanos salieron de la Casa de los Jaguares82.

—¿De qué raza son éstos? ¿De dónde han venido?, decían todos 
los de Xibalbá.

Luego entraron en medio del fuego a una Casa del Fuego, donde 
sólo fuego había, pero no se quemaron. El fuego ardía y abrasaba. 
Sin embargo, sus rostros estaban sanos y buenos cuando vino el alba. 
Pero lo que querían los de Xibalbá era que murieran allí dentro, don­
de habían pasado la noche. No sucedió así, con lo cual desfallecieron 
los corazones de los señores de Xibalbá83.

Los pusieron entonces en la Casa de los Murciélagos. No había 
más que murciélagos dentro de esta casa de dolor, la casa de Cama-
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zolz, un gran animal cuyos instrumentos de matar eran como los de 
Chakitzam, Pico Victorioso, unas fauces mortales, y al instante pere­
cían los que llegaban a su presencia*'1.

Estuvieron, pues, en esta mansión, pero durmieron dentro de 
sus cerbatanas; no fueron mordidos por los que estaban en la casa. 
Sin embargo, uno de los muchachos tuvo que rendirse a causa de 
otro Camazotz diferente que vino del cielo y por el cual salió de su 
refugio.

Estuvieron apiñados y en consejo toda la noche los murciélagos, 
aleteando: Quilitz, quilitz, decían; así estuvieron susurrando toda la 
noche. Pararon un poco, sin embargo, y ya no se movieron los mur­
ciélagos, y permanecieron pegados a la punta de una de las cerba­
tanas.

Dijo entonces Ixbalanqué a Hunahpú:
—Celajes en el alborear, miremos, celajes amarillos quizás.
—Tal vez sí, voy a ver, contestó éste, y como tenía muchas ganas 

de asomarse afuera de la boca de la cerbatana, y quería comprobar si 
despuntaba el día, al instante le cortó la cabeza Camazotz y el cuer­
po de Hunahpú quedó decapitado.

Nuevamente preguntó Ixbalanqué:
— ¿No ha amanecido todavía? Pero Hunahpú no se movía.
—¿A dónde te has ido Hunahpú? ¿Qué es lo que has hecho? Pero 

no se movía, y permanecía callado.
Entonces se sintió avergonzado Ixbalanqué y exclamó: —¡Des­

graciados de nosotros! ¡Estamos completamente vencidos!
Fueron en seguida los guardas a colgar la cabeza sobre el juego de 

pelota cumpliendo las órdenes de Hun Carné y Vucub Carné, y todos 
los de Xibalbá se regocijaron por lo que había sucedido a la cabeza 
de Hunahpú*5.

A continuación llamó Ixbalanqué a todos los animales, al coatí, 
al jabalí, a todos los animales pequeños y grandes, durante la noche, 
y les preguntó cuál era su comida.

— ¿Cuál es el alimento de cada uno de vosotros?, pues yo os he 
llamado para que escojáis vuestra comida, les dijo Ixbalanqué.

—Muy bien, contestaron, y se fueron a tomar cada uno lo suyo, 
y se marcharon todos juntos.

Unos fueron a tomar las cosas podridas, otros fueron a coger 
hierbas, otros fueron a recoger piedras, y otros fueron a recoger tie­
rra. Variadas eran las comidas de los animales pequeños y de los ani­
males grandes.

Detrás de ellos se había quedado la tortuga, la cual compareció 
zigzagueando para tomar su comida, y llegando al extremo del cuer-

1 1 1



TERCERA PARTE

po muerto esa tortuga tomó la forma de la cabeza de Hunahpú, y al 
instante le fueron labrados los ojos86.

Un gran número de sabios vino entonces del cielo, el Corazón 
del Cielo, el mismo Huracán, vino a planear sobre la Casa de los 
Murciélagos para obrar este prodigio. No fue fácil acabar de hacerle 
la cara, pero salió muy buena; la cabellera también tenía una hermosa 
apariencia, y asimismo pudo hablar.

Pero como ya quería amanecer, y el horizonte se teñía de rojo, le 
fue dicho a la zarigüeya:

—¡Oscurece otra vez, viejo!, esto le fue dicho al tacuatzin.
—Está bien, contestó el viejo, y al instante oscureció. «Ya oscure­

ció la zarigüeya», dice ahora la gente87.
Y así, durante la frescura del amanecer, comenzó su existencia.
—¿Estará bien?, dijeron. ¿Saldrá parecido a Hunahpú?
—Está muy bien, contestaron. Y efectivamente, parecía de hueso 

la cabeza, se había transformado en una cabeza verdadera.
Luego hablaron entre sí y se pusieron de acuerdo:
—No juegues tú a la pelota, haz únicamente como que juegas; yo 

solo lo haré todo, le dijo Ixbalanqué.
En seguida le dio sus órdenes a un conejo:
—Anda a colocarte sobre el juego de pelota y quédate allí en el 

reborde, le fue dicho al conejo por Ixbalanqué; cuando te llegue la 
pelota sal corriendo inmediatamente, y yo haré lo demás, le dijo al 
conejo mandándole durante la noche88.

Ya venía el alba y los rostros de los engendrados parecían buenos 
y sanos. Descendieron entonces a jugar a la pelota. La cabeza de Hu­
nahpú estaba colgada sobre el muro del juego de pelota.

—¡Hemos triunfado! ¡Habéis labrado vuestra propia ruina, os 
habéis entregado!, les gritaban. De esta manera provocaban a Hu­
nahpú:

—Pégale a la cabeza como a la pelota, le decían. Pero no le mo­
lestaban con esto, él no se daba por enterado.

Luego arrojaron la pelota de hule los señores de Xibalbá. Ixba- 
lanqué le salió al encuentro, la pelota iba derecha al anillo, pero la 
detuvo con su cinturón, y rebotando pasó rápidamente por encima 
del patio del juego de pelota y de un salto se dirigió hasta el borde 
donde se detuvo.

El conejo salió al instante y se fue brincando; y los de Xibalbá 
corrían tras él persiguiéndolo. Iban en tumulto, haciendo ruido y 
vociferando tras el conejo. Acabaron por irse de allí todos los de 
Xibalbá.

En seguida se apoderó Ixbalanqué de la cabeza de Hunahpú; se
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llevó la tortuga que la había sustituido y fue a colocarla sobre el juego 
de pelota. Y aquella cabeza que estaba sobre el muro era verdadera­
mente la cabeza de Hunahpú, y los dos muchachos se pusieron muy 
contentos.

Corrían, pues, los de Xibalbá buscando la pelota, y en seguida la 
cogieron los gemelos, y llamaron a los otros diciendo:

—Venid, aquí está la pelota, nosotros la encontramos, decían, y 
la levantaban para que todos la vieran.

Cuando regresaron los de Xibalbá exclamaron:
—¿Por que no la hemos visto antes?
Luego comenzaron nuevamente a jugar. Tantos iguales hicieron 

por ambas partes. A continuación Ixbalanqué golpeó a la tortuga, 
que se vino al suelo y cayó en el patio del juego de pelota hecha mil 
pedazos como una vasija de barro, esparciendo sus blancos pedazos 
delante de los señores.

— ¿Quién de vosotros irá a recogerla? ¿Dónde está el que irá a 
traerla?, dijeron los de Xibalbá.

Y así fueron vencidos los señores de Xibalbá por Hunahpú e 
Ixbalanqué. Grandes trabajos pasaron éstos, pero no murieron, a pe­
sar de todo lo que les hicieron.
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EL SACRIFICIO DE LOS DIOSES

He aquí la memoria de la muerte de Hunahpú e Lxbalanqué. Ahora 
contaremos la manera como murieron.

Habiendo sido prevenidos de todos los sufrimientos que les que­
rían imponer, no murieron de los tormentos de Xibalbá, ni fueron 
vencidos por todos los animales feroces que había en Xibalbá

Mandaron venir después a dos agoreros que parecían profetas, 
llamábanse Xttli'i y Pacam y eran grandes sabios*’, y les dijeron:

—Se os preguntará por los señores de Xibalbá acerca de nuestra 
muerte, que están concertando y preparando por el hecho de que 
todavía no hemos muerto, ni nos han podido vencer, ni hemos pere­
cido en sus tormentos, ni nos han atacado los animales. Tenemos el 
presentimiento en nuestro corazón de que usarán piedras ardientes 
para darnos muerte. Todos los de Xibalbá se han reunido, pero la 
verdad es que no moriremos. He aquí, pues, nuestras instrucciones 
sobre lo que debéis decir si os vinieren a consultar acerca de nuestra 
muerte y de que seamos sacrificados, ¿qué diréis entonces vosotros, 
Xulú y Pacam? Si os dijeren: «¿No será bueno arrojar sus huesos en el 
barranco?». «¡No conviene —diréis— porque resucitarán después!» 
Si os dijeren: «¿No será bueno que los colguemos de los árboles?», 
contestaréis: «De ninguna manera, no es conveniente, porque en­
tonces también les volveréis a ver las caras». Y cuando por tercera 
vez os digan: «¿Será bueno que arrojemos sus osamentas al río?»; si 
así os fuere dicho por ellos, contestaréis: «Así conviene que mueran 
—diréis—; luego se deben moler sus huesos en la piedra, uno por 
uno, como se muele la harina de maíz; en seguida arrojadlos al río, 
allí donde brota la fuente, para que el agua se los lleve pasando entre 
pequeñas y grandes montañas». Así les responderéis cuando pongáis 
en práctica el plan que os hemos aconsejado, dijeron Hunahpú e 
lxbalanqué. Y cuando se despidieron de ellos, ya tenían conocimien­
to de su muerte90.
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Hicieron entonces una gran hoguera, una especie de piedra ar­
diente prepararon los de Xibalbá y la cubrieron de ramas gruesas. 
Luego llegaron los mensajeros que habían de acompañarlos, los men­
sajeros de Hun Carné y de Vucub Carné.

—«¡Que vengan! Id a buscar a los muchachos, id allá para que 
sepan que los vamos a quemar». Esto dijeron los señores, ¡oh mucha­
chos!, exclamaron ios mensajeros.

—Está bien, contestaron. Y poniéndose rápidamente en camino 
llegaron junto al quemadero. Allí quisieron que sufrieran, que se sin­
tieran burlados por ellos.

—¡Tomemos nuestras bebidas fermentadas y volemos cada uno 
cuatro veces por encima de la hoguera, muchachos!, les dijo Hun 
Carné111.

—No tratéis de engañarnos, contestaron. ¿Acaso no tenemos co­
nocimiento de nuestra muerte, ¡oh, señores!, y de que eso es lo que 
aquí nos espera?

Entonces, abrazándose frente a frente, extendieron ambos los 
brazos, se inclinaron hacia el suelo y se precipitaron en la hoguera, y 
así murieron los dos juntos92.

Todos los de Xibalbá se llenaron de alegría y, dando muchas vo­
ces y silbidos, exclamaban:

—¡Ahora sí los hemos vencido! ¡Por fin se han entregado!
En seguida llamaron a Xulú y Pacam, a quienes los muchachos 

habían dejado advertidos, y les preguntaron qué debían hacer con 
sus huesos, tal como ellos les habían pronosticado. Una vez que se 
llevó a cabo la adivinación, los de Xibalbá molieron los huesos y 
fueron a arrojarlos al río. Pero éstos no fueron muy lejos, pues asen­
tándose al punto en el fondo del agua, se convirtieron en hermosos 
jóvenes. Verdaderamente, fueron sus semblantes los que se manifes­
taron de nuevo.
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RESURRECCIÓN Y TRANSFIGURACIÓN

AI quinto día volvieron a aparecer y fueron vistos en el agua por la 
gente. Tenían ambos la apariencia de hombres-peces cuando los vie­
ron los de Xibalbá, después de buscarlos por todo el río93.

Pero en el siguiente amanecer se presentaron bajo la forma de 
dos pobres de rostro avejentado y aspecto miserable, vestidos de ha­
rapos, de apariencia poco recomendable. Cuando fueron vistos por 
los de Xibalbá era poca cosa lo que hacían, y no mostraban lo que 
realmente eran. Solamente se ocupaban en bailar la danza del Ptihuy 
(lechuza o chotacabras), el baile del Cux (comadreja) y el del Iboy 
(armadillo), y bailaban también el Ixtzul (ciempiés) y el Chitic (el que 
anda sobre zancos)94.

Además, obraban muchos prodigios. Quemaban las casas como 
si de veras ardieran y a continuación las volvían a su estado anterior. 
Muchos de los de Xibalbá los contemplaban con admiración. Luego 
se despedazaban a sí mismos, se mataban el uno al otro, y el primero 
que se había dejado matar se tendía como muerto, y al instante lo 
resucitaba el otro. Los de Xibalbá miraban con asombro todo lo que 
hacían, y ellos lo ejecutaban como si fuera el principio de su triunfo 
sobre los de Xibalbá.

Llegó en seguida la noticia de sus bailes a oídos de los señores 
Hun Carné y Vucub Carné. Al escucharla exclamaron:

—¿Quiénes son esos dos pordioseros?, ¿realmente os causan tan­
to placer?

—Ciertamente son muy hermosos sus bailes y todo lo que hacen, 
contestó el que había llevado la noticia a los señores.

Satisfechos al oír esto, enviaron entonces a sus mensajeros a que 
los llamaran con halagos.

—«Que vengan acá, que vengan para que veamos lo que hacen, 
que los admiremos y nos maravillen. Esto dicen los señores». Así les 
diréis a ellos, les fue encargado a los mensajeros.
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Llegaron estos rápidamente ante los bailarines y les comunicaron 
la orden de los señores.

—No queremos ir, contestaron, porque francamente nos da ver­
güenza. ¿Cómo no nos ha de dar vergüenza presentarnos en la casa 
de los señores con nuestra mala catadura, nuestros ojos tan grandes 
y nuestra pobre apariencia? ¿No estáis viendo que no somos más que 
unos modestos bailarines? ¿Qué les diremos a nuestros compañeros 
de pobreza que han venido con nosotros y desean ver nuestros bailes 
y divertirse con ellos? ¿Por ventura podríamos hacer lo mismo con 
los señores? Así, pues, no queremos ir, mensajeros, dijeron Hunahpú 
e Ixbalanqué.

Sin embargo, a fuerza de ser importunados y con el rostro abru­
mado de contrariedad y de pesadumbre partieron al fin contra su 
voluntad; pero por algún tiempo rehusaban caminar deprisa, y los 
mensajeros tuvieron que golpearles varias veces cuando se dirigían a 
la residencia de los señores.

Llegaron, pues, ante los señores, con aire atemorizado e incli­
nando la frente; entraron prosternándose, haciendo reverencias y 
humillándose. Parecían extenuados, iban andrajosos, y su aspecto era 
realmente de vagabundos cuando llegaron.

Les preguntaron en seguida por su patria y por su pueblo; y les 
preguntaron también por su madre y su padre.

—¿De dónde venís?, les dijeron.
—No lo sabemos, señor, apenas nos ha quedado un recuerdo. No 

conocemos la cara de nuestra madre ni la de nuestro padre, éramos 
pequeños cuando murieron, contestaron, y no dijeron una palabra 
más.

—Está bien. Ahora haced vuestros juegos para que os admire­
mos. ¿Qué deseáis? Os daremos vuestra recompensa, les dijeron.

—No queremos nada, pero verdaderamente estamos llenos de 
temor, dijeron a los señores.

—No os aflijáis, no tengáis miedo. ¡Bailad! Y haced primero la 
parte en que os matáis; quemad mi casa, haced todo lo que sabéis 
para que podamos gozar con ello. Nosotros os admiraremos, pues 
eso lo que desean nuestros corazones. Después de eso partiréis, po­
bres gentes, y os daremos vuestra recompensa, les dijeron.

Entonces dieron principio a sus cantos y a sus bailes. Todos los 
de Xibalbá llegaron y se juntaron sentándose en derredor para verlos. 
Luego representaron el baile del Cux, bailaron el Puhuy y bailaron 
el ¡boy.

Y les dijo el señor:
—Despedazad a mi perro y volvedlo después a la vida, les dijo.
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—Está bien, contestaron, y despedazaron al perro. A continua­
ción lo resucitaron. Verdaderamente lleno de alegría estaba el perro 
cuando fue resucitado, y movía la cola cuando lo revivieron.

El señor les dijo entonces:
—¡Quemad ahora mi casa! Así les dijo. Al momento quemaron la 

casa del señor, y aunque estaban juntos todos los señores dentro de 
la casa, no se quemaron. Pronto volvió a quedar en perfecto estado y 
ni un instante estuvo perdida la casa de Hun Carné.

Todos los señores estaban maravillados de lo que veían, y asimis­
mo sus bailes les producían mucho placer. Luego les dijo el señor:

—Matad ahora a un hombre, inmoladlo, pero que no muera.
—Muy bien, contestaron.
Y cogiendo a un hombre lo sacrificaron de inmediato, le abrieron 

el pecho, y levantando en alto el corazón de este hombre lo pusieron 
ante los ojos de los señores.

Hun Carné y Vucub Carné estaban sorprendidos de nuevo. Un 
instante después fue vuelto a la vida el hombre por los muchachos, y 
se alegró grandemente cuando fue resucitado.

Los señores no salían de su asombro.
—¡Sacrificaos ahora a vosotros mismos, que lo veamos noso­

tros!
—Muy bien, señor, contestaron.
Y a continuación se mataron entre sí. Hunahpú fue sacrificado 

por Ixbalanqué, uno por uno fueron cercenados sus brazos y sus pier­
nas, fue separada su cabeza y llevada a distancia, su corazón arran­
cado del pecho y colocado delante de la gente. Todos los señores 
de Xibalbá estaban fascinados y se embriagaban con el espectáculo. 
Miraban estupefactos mientras Ixbalanqué seguía danzando.

—¡Levántate!, dijo de pronto éste, y al punto Hunahpú volvió a 
la vida.

Alegráronse mucho los jóvenes, y los señores se regocijaron tam­
bién. En verdad, lo que hacían alegraba el ánimo de Hun Carné y 
Vucub Carné, quienes sentían como si ellos mismos estuvieran bai­
lando.

Sus corazones se llenaron en seguida de deseo y ansiedad por los 
bailes de Hunahpú e Ixbalanqué. Excitados, dejaron escapar estas 
palabras Hun Carné y Vucub Carné.

—¡Haced lo mismo con nosotros! ¡Sacrificadnos!, dijeron. ¡Des­
pedazadnos uno por uno!, les dijeron Hun Carné y Vucub Carné a 
Hunahpú e Ixbalanqué.

—Está bien, después resucitaréis, porque ¿puede existir la muer­
te para vosotros? ¿Acaso no nos habéis traído para que os divirtamos.

118



RESURRECCIÓN Y TRANSFIGURACIÓN

a vosotros los señores, y a vuestros hijos y vasallos?, les dijeron a los 
señores.

Y he aquí que primero sacrificaron al que era su jefe y señor, el 
llamado Hun Carné, rey de Xibalbá, y muerto Hun Carné se apode­
raron de Vucub Carné. No vivieron más sus rostros. Y no los volvie­
ron a la vida. Los de Xibalbá se dieron a la fuga luego que vieron a 
los grandes señores sacrificados y muertos. En un tiempo muy breve 
fueron ellos mismos sacrificados, como un merecido castigo. Rápida­
mente mataban a un jefe y no revivía, y a todos los demás señores, 
y no los resucitaban, y uno se salvó humillándose entonces, presen­
tándose ante los bailarines. No lo habían descubierto, ni lo habían 
visto antes:

—¡Tened piedad de mí!, dijo cuando se dio a conocer.
Huyeron todos los hijos e hijas de Xibalbá a un gran barranco, y 

se metieron todos en un hondo precipicio. Allí estaban amontonados 
cuando llegaron innumerables hormigas que los descubrieron y los 
desalojaron del barranco. De esta manera los sacaron al camino y 
cuando llegaron se prosternaron y se entregaron todos, se humilla­
ron y se mostraron afligidos. Así fueron vencidos los señores de Xi­
balbá. Sólo mediante los prodigios y por su transformación pudieron 
hacerlo Hunahpú e Ixbalanqué*5.
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LA DERROTA DE XIBALBÁ 
Y EL ADVENIMIENTO DEL SOL

En seguida dijeron sus nombres y se exaltaron ante todos los de Xi- 
balbá.

—Oíd nuestros nombres. Os diremos también los nombres de 
nuestros padres. Nosotros somos Ixhunahpú e Ixbalanqué, éstos son 
nuestros nombres. Nuestros padres son aquellos que matasteis y que 
se llamaban Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú. Nosotros, los que 
aquí veis, somos, pues, los vengadores de los dolores y sufrimientos 
de nuestros padres. Por eso nosotros soportamos todos los males que 
nos lucisteis. En consecuencia, os aniquilaremos a todos vosotros, os 
daremos muerte y ninguno escapará, les dijeron.

Al instante se oyeron los llantos y los gritos de todos los de X¡- 
balbá.

—¡Tened misericordia de nosotros, Hunahpú e Ixbalanqué! Es 
cierto que cometimos un crimen contra vuestros padres, como decís, 
cuando los matamos y los enterramos en Pucbal Chah, dijeron.

—Está bien, he aquí nuestra sentencia, la que pronunciamos con­
tra vosotros. Oídla todos los de Xibalbá.

—Puesto que ya no es grande vuestra gloria, ni vuestra estirpe, y 
tampoco merecéis misericordia, será rebajada la condición de vues­
tra sangre. No será para vosotros el juego de pelota. Solamente os 
ocuparéis de hacer cacharros, comales y piedras de moler maíz. So­
lamente para vuestras madres desgranaréis allí el maíz. Sólo los hijos 
de las malezas y del desierto hablarán con vosotros. Sólo los hijos del 
desamparo. Los hijos del alba, las hijas puras no os pertenecerán y 
se alejarán de vuestra presencia. Los criminales, los malvados, los 
tristes, los miserables, los que se pervierten, ésos son los que os aco­
gerán. Ya no os apoderaréis repentinamente de los hombres, como lo 
hacíais cuando os manchaba la sangre de las calaveras. Así les dijeron 
a todos los de Xibalbá96.
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De esta manera comenzó su destrucción y comenzaron a lamen­
tarse y a ser despreciados. No era mucho su poder antiguamente, 
sino que eran enemigos y contrarios de los hombres. En verdad no 
tenían antaño la condición de dioses, y sus caras horribles causaban 
espanto. Eran como los búhos que incitaban al mal y a la discordia. 
Eran también falsos de corazón, negros y blancos a la vez, hipócritas 
y tiranos, según contaban. Además, se pintaban y untaban la cara con 
colores'’7.

Así fue la pérdida de su grandeza y la decadencia de su imperio, 
y esto fue lo que hicieron Hunahpú e Ixbalanqué.

Mientras tanto la abuela lloraba y se lamentaba frente a las cañas 
que ellos habían dejado sembradas. Las cañas retoñaron, luego se 
secaron cuando los quemaron en la hoguera, después retoñaron otra 
vez. La abuela encendió el fuego y quemó copal ante las cañas en 
memoria de sus nietos. Y su corazón se llenó de alegría cuando por 
segunda vez retoñaron las cañas. Entonces fueron consagradas por la 
abuela y las llamó el Centro de la Casa, Nicah (el centro) se llamaron, 
«Cañas vivas en la tierra llana» (Cazam ah chatam ulcu) fue su nom­
bre. Fueron llamadas el Centro de la Casa porque en medio de su 
casa sembraron ellos las cañas. Se llamó Tierra Llana el lugar, y Cañas 
Vivas en la Tierra Llana, a las cañas que sembraron. Y las denominó 
Cañas Vivas porque reverdecieron'’8.

Este nombre les fue dado por Ixmucané a las que dejaron sem­
bradas Hunahpú e Ixbalanqué para que fueran recordados por su 
abuela.

Ahora bien, sus padres, los que murieron antiguamente, fueron 
Hun Hunahpú y Vucub Hunahpú. Los engendrados vieron también 
los rostros de sus padres allá en Xibalbá, y de sus padres hablaron 
sus descendientes, los que vencieron a los de Xibalbá. He aquí cómo 
fueron honrados sus padres por ellos. Honraron a Vucub Hunah­
pú, fueron a honrarlo al lugar de los sacrificios del juego de pelota, 
y asimismo quisieron hacerle la figura: Buscaron allí todo su ser, 
la boca, la nariz, los ojos, los huesos. Encontraron su cuerpo, pero 
muy poco pudieron hacer. No pronunció el nombre de Hunahpú, 
no pudo decirlo su boca. Y, finalmente, se levantaron hacia lo alto y 
dejaron los corazones de sus padres allá en el Pucbal Chah.

Mas he aquí cómo ensalzaron la memoria de sus padres, a quie­
nes dejaron en el juego de pelota: «Vosotros seréis invocados», les di­
jeron sus hijos, cuando se fortaleció su corazón. «Seréis los primeros 
en levantaros sobre la bóveda del cielo y los primeros en ser adorados 
y glorificados por los hijos puros, por las hijas puras, y vuestro nom­
bre no se perderá jamás». Así sea, dijeron a sus padres para consolar

1 2 1



TERCERA PARTE

sus espíritus. «Nosotros somos los vengadores de vuestra muerte, de 
las penas y dolores que os causaron».

Esta fue su despedida, cuando ya habían vencido a todos los de 
Xibalbá. Luego subieron en medio de la luz y al instante se elevaron 
al cielo. Uno fue el sol y otro la luna. Inmediatamente se iluminó el 
interior del cielo y la faz de la tierra. Y ellos moran en el cielo” .

Entonces subieron también los cuatrocientos muchachos a quie­
nes mató Zipacná, y así se volvieron compañeros de aquéllos y se 
convirtieron en estrellas del cielo.
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Capítulo XVII 

LA CREACIÓN DEL HOMBRE

He aquí, pues, el principio de cuando se dispuso hacer al hombre, y 
cuando se buscó lo que debía entrar en la carne del hombre.
Dijeron los Progenitores, los Creadores y Formadores que se llaman 
Tepeu y Gucumatz: «Ha llegado el tiempo del amanecer100, de que se 
termine la obra y que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, 
la hija del alba, el hijo del alba; que aparezca el hombre, la humani­
dad, sobre la superficie de la tierra». Así dijeron.

Se reunieron, vinieron y celebraron consejo en la oscuridad y en 
la noche; luego buscaron y deliberaron, movieron la cabeza y pen­
saron lo que debían hacer. De esta manera surgieron claramente sus 
decisiones, y encontraron y descubrieron lo que debía entrar en la 
carne del hombre. Poco faltaba para que el sol, la luna y las estrellas 
se manifestaran ante los de encima, los Creadores y Formadores.

De Paxil, de Cayalá, como llaman al lugar, vinieron las mazorcas 
amarillas y las mazorcas blancas.

Estos son los nombres de los animales que trajeron aquel alimen­
to: Yac (el gato de monte), Utiú (el coyote), Quel (el perico) y Hoh (el 
cuervo). Estos cuatro animales les dieron la noticia de las mazorcas 
de maíz amarillo y de las mazorcas de maíz blanco, les dijeron que 
fueran a Paxil y les enseñaron el camino de Paxil, y así obtuvieron la 
comida que entró en la composición de la carne del hombre creado, 
del hombre formado; ésta fue su sangre, de maíz se hizo la sangre del 
hombre. Así entró el maíz en el hombre por obra de los que engen­
dran y dan el ser, Alom, Qaholom101.

De esta manera se llenaron de alegría, porque habían descubier­
to una hermosa tierra, llena de deleites, abundante en maíz amari­
llo y en maíz blanco, y abundante también en pataxte y cacao, con 
innumerables zapotes, anonas, jocotes, nances, matasanos y miel102. 
Abundancia de sabrosos alimentos había en aquel lugar Paxil y Ca-
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yalá, que tal era su nombre. Había alimentos de todas clases, ali­
mentos pequeños y grandes, plantas pequeñas y plantas grandes. Los 
animales enseñaron el camino. Y moliendo entonces las mazorcas 
amarillas y las mazorcas blancas hizo Ixmucanc nueve bebidas, y de 
este alimento provinieron la fuerza y el vigor y con él crearon los 
músculos y la carne del hombre10’. Esto hicieron los Progenitores, 
Tepeu y Gucumatz, como se les llama.

A continuación pusieron en palabras la creación y la hechura de 
nuestra primera madre y de nuestro primer padre. De maíz amarillo 
y de maíz blanco se hizo su carne, de masa de maíz se hicieron los 
brazos y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en 
la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron creados.
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Capítulo XVIII 

LOS NOMBRES DE LOS PRIMEROS SERES HUMANOS

Éstos son los nombres de los primeros hombres que fueron creados 
y formados: el primer hombre fue Balam Quitzé, el segundo Balam 
Acab, el tercero Mahucutah y el cuarto iqui Balam. Éstos son los 
nombres de nuestros primeros padres y madres11”.

Se dice de ellos que sólo fueron hechos y formados, no tuvieron 
madre, no tuvieron padre. Simplemente se les llamaba hombres. No 
nacieron de mujer sino que fueron engendrados por el que crea y 
el que da el ser. Por un prodigio, por obra de encantamiento fue­
ron creados y formados por el Hacedor, el Formador, los Progeni­
tores, Tepeu y Gucumatz. Y como tenían la apariencia de hombres, 
hombres fueron; hablaron, razonaron, vieron y oyeron, anduvieron, 
agarraban las cosas; eran hombres buenos y hermosos, varoniles sus 
rostros y sus presencias.

Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se elevó su 
vista, su mirada lo abrazó todo, alcanzaron a conocer todo lo que 
hay en el mundo. Cuando miraban, al instante veían lo que estaba a 
su alrededor, y contemplaban en torno a ellos la bóveda del cielo y 
la superficie de la tierra. Las cosas ocultas y distantes las veían todas 
a su voluntad, sin tener primero que moverse; en seguida dirigían la 
vista al mundo y veían igualmente todo lo que contiene.

Grande era su sabiduría, su conocimiento abarcaba los árboles, 
las rocas, los lagos, los mares, las montañas y los valles. En verdad 
eran gentes admirables Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui 
Balam.

Entonces les preguntaron el Creador y el Formador:
—¿Qué pensáis de vuestro estado? ¿No miráis? ¿No oís? ¿No 

son buenos vuestro lenguaje y vuestra manera de andar? Mirad pues 
y contemplad el mundo, ved si aparecen las montañas y los valles, 
procurad verlos ahora, les dijeron, y en seguida acabaron de ver

127



CUARTA PARTE

cuanto había en el mundo. Luego dieron las gracias a Tzacol, Bitol, 
al Hacedor y al Formador:

—¡Verdaderamente os damos gracias dos y tres veces! Hemos 
sido creados, se nos ha dado una boca y una cara, hablamos, oí­
mos, pensamos y andamos, podemos reproducirnos, sentimos per­
fectamente y conocemos lo que está lejos y lo que está cerca. Vemos 
también lo grande y lo pequeño en el cielo y en la tierra. Os damos 
gracias, pues, por habernos creado, ¡oh Creador y Formador!, por 
habernos dado el ser, ¡oh, abuela nuestra!, ¡oh, abuelo nuestro!, dije­
ron dando las gracias por su creación y formación.

Acabaron de conocerlo todo y examinaron las cuatro esquinas y 
los cuatro ángulos de la bóveda del cielo y de la superficie de la tierra, 
del interior del cielo y del interior de la tierra'05.

Pero Alom, Qaholom, no oyeron esto con gusto.
—No está bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; 

todo lo saben, lo grande y lo pequeño, dijeron.
De modo que celebraron consejo nuevamente los Progenitores:
—¿Qué haremos ahora con ellos? ¡Que su vista sólo alcance a lo 

que está cerca, que sólo vean un poco de la faz de la tierra! Porque no 
está bien lo que dicen. (Acaso no son por su naturaleza simples cria­
turas y hechuras nuestras? ¿Han de ser ellos también dioses? ¿Que así 
no procreen y se multipliquen cuando amanezca, cuando salga el sol? 
¿Que así no se propaguen? Eso dijeron.

—Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que ve­
mos. ¿Por ventura se han de igualar ellos a nosotros, sus autores, que 
podemos abarcar grandes distancias, que lo sabemos y vemos todo? 
Así hablaron el Corazón del Cielo, Huracán, Chipi Caculhá, Raxa 
Caculhá, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, Ixpiyacoc, Ixmucané, 
el Constructor y el Formador. Esto dijeron, y en seguida cambiaron 
la naturaleza de sus obras, de sus criaturas.

Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los ojos, 
los cuales se empañaron como el aliento empaña la faz de un espejo. 
Sus ojos se velaron y sólo pudieron ver lo que estaba cerca, sólo esto 
era claro para ellos.

Así perdieron su sabiduría y conocimientos los cuatro hombres, 
en el origen, en el principio. Así fueron creados y formados nuestros 
abuelos, nuestros padres por el Corazón del Cielo, el Corazón de la 
Tierra106.

Entonces existieron también sus esposas, fueron hechas sus mu­
jeres. Los dioses mismos las hicieron cuidadosamente. Llegaron du­
rante el sueño, verdaderamente hermosas, sus mujeres, al lado de 
Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. Allí estaban sus
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mujeres, cuando despertaron, y al instante se llenaron de alegría sus 
corazones.

He aquí los nombres de sus mujeres: Cabá Paluná era la mu­
jer de Balam Quirzé; Chomihd se llamaba la mujer de Balam Acab; 
Tzuntmihá, la mujer de Mahucutah; y Caqttixabá era el nombre de 
la mujer de Iqui Balam. Éstos son los nombres de sus mujeres, que 
fueron señoras principales"’7. Ellos engendraron a los hombres, a las 
tribus pequeñas y a las tribus grandes, y fueron el origen de nosotros, 
la gente del Quiché. Muchos eran los sacerdotes y sacrificadores, sa- 
criíicadores con espinas, sacrificadores con pedernal; no eran sola­
mente cuatro, pero estos cuatro fueron los progenitores de nosotros 
la gente del Quiché.

Ya tenían diferentes nombres cada uno cuando se multiplicaron 
allá en el Oriente, y muchos eran los nombres de las naciones: Tepett, 
Olomán, Cohah, Qttenech, Aban, que así se llamaban estas gentes allá 
en el Oriente, donde se multiplicaron. Se conoce también el origen 
de los Tamub y de los llocab, que vinieron juntos de allá del Oriente. 
Balam Quitzé era el abuelo y el padre de las nueve casas grandes de 
los Cat/ec; Balam Acab era el abuelo y padre de las nueve casas gran­
des de los Nihaib; Mahucutah, el abuelo y padre de las cuatro casas 
grandes de Abatí Quiché.

Tres grupos de familias existieron, pero no olvidaron el nombre 
de sus abuelos y padres, los que se propagaron y multiplicaron allá 
en el Oriente. Vinieron también los Tamub y los llocab, con trece 
tribus o ramas de pueblos, los trece de Tecpán, y los Rabínales, los 
Cakchiqueles, los de Tziquinahá, y los Zacahib y los Lamaqttib, los 
de Cwiiatz, Tuhalbá, Ucbabahá, los de Chumilahá, después los de 
Quibahá, los de Batenabá, Actil Vtnac, Balamihá, los Cancbaheleb y 
Balam Colob.

Éstas son solamente las tribus principales, las cabezas de los pue­
blos que nosotros mencionamos, sólo de las principales hablaremos. 
Muchas otras se originaron de cada grupo del pueblo, pero no es­
cribiremos sus nombres. Ellas también se propagaron en el Oriente. 
Muchos hombres fueron hechos y en la oscuridad se multiplicaron. 
Era el tiempo de las tinieblas, antes de que el sol apareciese y hubiera 
luz, cuando se multiplicaron. Juntos vivían todos, en gran número 
existían y andaban de acá para allá en el Oriente, aún no habían 
buscado donde establecerse. Sin embargo, no sustentaban ni mante­
nían a sus dioses; solamente alzaban sus miradas al cielo y no sabían 
dónde ir ni qué habían venido a hacer tan lejos.

Allí vivían pues en gran número los hombres negros y los hom­
bres blancos, hombres de muchas clases, hombres de muchos géneros
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de lengua. Había linajes en el mundo, había gentes montaraces, a las 
que no se Ies veía la cara, no tenían casas, sólo andaban errantes por 
los montes pequeños y grandes, como locos, por lo cual eran menos­
preciados por las otras gentes. Así decían allá donde se veía salir el 
sol, en el Oriente. Una misma fue entonces la lengua de todos. No 
adoraban todavía palo ni piedra, y su memoria era la palabra del 
Constructor y Formador, Tzacol y Bitol, del Corazón del Cielo, del 
Corazón de la Tierra1"8. Estaban esperando con inquietud la llegada 
del amanecer, y elevaban sus oraciones, ellos los adivinos de la pala­
bra sagrada, llenos de amor, obedientes y temerosos, levantando las 
caras al cielo cuando pedían hijas e hijos:

—Oh tú, Tzacol, tú Bitol, tú que nos ves y nos oyes, ¡míranos, 
escúchanos! No nos abandones, no nos desampares, tú, dios del cie­
lo y de la tierra, Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra, ¡danos 
nuestra descendencia, nuestra sucesión, al caminar el sol, al cami­
nar la luz, mientras alboree! ¡Que amanezca, que llegue la aurora! 
¡Danos caminos abiertos, buenos caminos planos! ¡Que los pueblos 
tengan paz quieta y sosegada, y que sean felices; y danos buena vida 
y útil existencia! ¡Oh tú, Huracán, Chipi Caculhá, Raxa Caculhá, 
Chipi Nanauac, Raxa Nanauac, Voc, Hunahpú, Tepeu, Gucumatz, 
Alom, Qaholom, Ixpiyacoc, Ixmucané, abuela del sol, abuela de la 
luz! ¡Que amanezca y que llegue la aurora!

Así decían mientras miraban a lo alto e invocaban la salida del 
sol, la llegada de la luz; y contemplaban el lucero del alba, la gran 
estrella anunciadora del nacimiento del sol que había de alumbrar la 
bóveda del cielo y la superficie de la tierra, iluminando los pasos de 
los hombres creados y formados109.
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Capítulo XIX 

LA MIGRACIÓN. EL VIAJE A TULÁN

Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam dijeron:
—Aguardemos todavía hasta que amanezca. Así hablaron aque­

llos sabios, los varones instruidos, los dignos conocedores. Grandes 
los llamaban.

Nuestras primeras madres y padres no tenían todavía madera ni 
piedra que guardar y proteger110, y sus corazones estaban cansados 
de esperar el sol. Eran ya muy numerosos todos los pueblos, y estaba 
además la gente yaqui, los sacerdotes y sacrificadores con espina y 
con pedernal.

—¡Vayámonos, vamos a buscar y a ver si encontramos alguna 
señal, si descubrimos cuál debe ser la ofrenda!, pues estando de esta 
manera no tenemos quien vele por nosotros111, dijeron Balam Quit­
zé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam.

Y habiendo llegado a sus oídos la noticia de una ciudad, se diri­
gieron hacia allá.

Ahora bien, el nombre del lugar a donde se dirigieron Balam 
Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, y los de Tamub e Ilo- 
cab, era Tuláit Zuiva, Vucub Pee, Viicub Ziván. Este era el nombre de 
la ciudad a donde fueron a recibir sus dioses112.

Así, pues, llegaron todos a Tulán. No era posible contar los hom­
bres que llegaron, eran muchísimos y caminaban ordenadamente. 
Recibieron entonces sus dioses; primero los de Balam Quitzé, Balam 
Acab, Mahucutah e Iqui Balam, quienes se llenaron de alegría:

— ¡Por fin hemos hallado lo que buscábamos!, dijeron.
El primero que salió fue Tohil, que así se llamaba este dios, y lo 

sacó a cuestas en su arca Balam Quitzé. En seguida sacaron al dios 
que se llamaba Avilix, a quien llevó Balam Acab. Al dios que se lla­
maba Hacavitz lo llevaba Mahucutah, y al dios llamado Nicahtacah 
lo condujo Iqui Balam113. Y, junto con la gente del Quiché, recibieron
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también su dios los de Tamub, y asimismo Tohil fue el dios de los de 
Tamub, y lo acogieron el abuelo y padre de los señores Tamub que 
conocemos hoy día. En tercer lugar estaban los de llocab. Tohil era 
también el nombre del dios que recibieron los abuelos y los padres de 
los señores a quienes igualmente conocemos ahora.

Así fueron llamadas las tres familias quichés, y no se separaron 
porque era uno el nombre de su dios, Tohil de los Quichés, Tohil de 
los Tamub y de los llocab; uno solo era el nombre del dios, y por eso 
no se dividieron las tres familias quichés. Grande era en verdad la 
naturaleza de los tres, Tohil, Avilix y Hacavitz. Y entonces llegaron 
todos los pueblos, los de Rabinal, los cakchiqueles, los de Tziquinahá 
y las gentes que ahora se llaman yaquis. Allí fue donde se alteró el 
lenguaje de las tribus, se volvieron diferentes sus lenguas. Ya no po­
dían entenderse claramente entre sí después de haber llegado a Tulán. 
Allí también se separaron, algunas hubo que se fueron para el Orien­
te, pero muchas se vinieron para acá. Y sus vestidos eran solamente 
pieles de animales; no tenían buenas ropas que ponerse, las pieles de 
los animales eran su único atavío. Eran pobres, nada poseían, pero su 
naturaleza era de hombres prodigiosos.

Cuando llegaron a Tulán Zuiva (Tulán del Barranco), Vucub Pee 
(Siete Cuevas), Vucub Ziván (Siete Barrancos), dicen las antiguas 
historias que habían andado mucho, que el camino había sido muy 
largo.
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Capítulo XX 

EL FUEGO Y LA SANGRE

No había entonces fuego. Solamente tenían a Tohil, éste era el dios 
de las tribus y el primero que creó el fuego. No se sabe cómo apa­
reció, porque ya estaba ardiendo el fuego cuando lo vieron Balam 
Quitzé y Balam Acab.

— ¡Ay, se ha extinguido nuestro fuego! Moriremos de frío, di­
jeron.

Entonces Tohil les habló:
— ¡No os aflijáis! Volveréis a tener el fuego perdido de que ha­

bláis, y de vosotros dependerá el guardarlo o destruirlo, les dijo el 
dios.

— ¿Será así verdaderamente? ¡Oh dios, nuestro sostén, nuestro 
alimento, tú, nuestro dios!, dijeron, ofreciéndole presentes.

Y Tohil les respondió:
—Está bien, ciertamente yo soy vuestro dios, ¡que así sea! Yo soy 

vuestro señor, ¡que así sea!
Eso les fue dicho a los sacrificadores con espina, a los sacrifica- 

dores con pedernal, por Tohil. De este modo recibieron su fuego las 
tribus y se pudieron calentar, regocijándose a causa del fuego.

Pero en seguida comenzó a caer un gran aguacero, cuando ya 
estaba ardiendo el fuego de las tribus. Gran cantidad de granizo cayó 
sobre las cabezas de todas las tribus, y el fuego se apagó a causa del 
granizo, y nuevamente se extinguió su fuego.

Entonces Balam Quitzé y Balam Acab pidieron una vez más el 
fuego a Tohil:

— ¡Ah, Tohil, en verdad nos morimos de frío!, le dijeron a Tohil.
—Está bien, no os aflijáis, contestó Tohil, y al instante hizo salir 

fuego golpeando su sandalia.
Alegráronse Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Ba­

lam, e inmediatamente se calentaron.
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He aquí que el fuego de las tribus se había apagado igualmente, y 
aquéllos se morían de frío. Llegaron a pedir el fuego a Balam Quitzé, 
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. Ya no podían soportar el frío 
ni la helada, estaban temblando y dando diente con diente, ya no te­
nían vida, las piernas y las manos entumecidas les temblaban y nada 
podían coger con ellas cuando vinieron.

—No nos causa vergüenza venir ante vosotros a pediros que nos 
deis un poco de vuestro fuego, dijeron al llegar.

Pero no fueron bien recibidos. Y entonces se llenó de tristeza el 
corazón de las tribus.

—El lenguaje de Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui 
Balam es ya diferente. ¡Ay, hemos abandonado nuestra lengua co­
mún! ¿Qué es lo que hemos hecho? Estamos perdidos. ¿En dónde 
fuimos engañados? Una sola era nuestra lengua cuando llegamos allá 
a Tulán; de una sola manera habíamos sido creados y enseñados. No 
está bien lo que hemos hecho, dijeron todas las tribus bajo los árboles 
y los bejucos11'1.

Entonces se presentó un hombre ante Balam Quitzé, Balam Acab, 
Mahucutah e Iqui Balam, y habló de esta manera el mensajero de 
Xibalbá:

—He aquí a vuestro dios; éste es vuestro sostén y alimento, y es, 
además, la representación, la sombra de vuestro Creador y Forma- 
dor. No les deis, pues, el fuego a los pueblos, hasta que ellos hagan 
ofrendas a Tohil. No es necesario que os den algo a vosotros. Pregun­
tad a Tohil qué es lo que deben dar cuando vengan a pedir el fuego, 
Ies dijo el de Xibalbá, que tenía alas como las alas del murciélago. Yo 
soy enviado por vuestro Creador, por vuestro Formador, dijo el de 
Xibalbá115.

Llenáronse entonces de alegría, y se ensancharon también los co­
razones de Tohil, Avilix y Hacavitz cuando habló el de Xibalbá, el 
cual desapareció al instante de su presencia.

Pero no perecieron las tribus cuando llegaron, aunque se morían 
de frío. Había mucho granizo, lluvia helada y neblina, y hacía un frío 
indescriptible. Se hallaban todas las tribus trémulas y balbucientes 
de frío cuando llegaron a donde estaban Balam Quitzé, Balam Acab, 
Mahucutah e Iqui Balam. Grande era la aflicción de sus corazones, y 
sus bocas y sus miradas reflejaban su enorme tristeza116.

En seguida llegaron los suplicantes a presencia de Balam Quitzé, 
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam.

—¿No tendréis compasión de nosotros, que solamente os pedi­
mos un poco de vuestro fuego? ¿Acaso no estábamos juntos y reuni­
dos? ¿No fue uno mismo nuestro país y una misma nuestra morada
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cuando fuisteis creados, cuando fuisteis formados? ¡Tened, pues, pie­
dad de nosotros!, dijeron.

— ¿Qué nos daréis para que tengamos compasión de vosotros?, 
les preguntaron.

—Pues bien, os daremos riquezas, contestaron las tribus.
—No queremos riquezas, dijeron Balam Quitzé y Balam Acab.
— ¿Y qué es lo que queréis?
—Ahora lo preguntaremos.
—Está bien, dijeron las tribus.
—Le preguntaremos a Tohil y luego os diremos, les contestaron.
— ¿Qué deben dar las tribus, ¡oh Tohil!, que han venido a pedir 

tu fuego?, dijeron entonces Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah 
e Iquí Balam.

—Pues bien, ¿querrán ellas unirse a mí y dar su pecho y su so­
baco? ¿Consienten sus corazones en adorarme? Pero si así no lo de­
sean, no les daré el fuego, respondió Tohil. Decidles que eso será 
más tarde, que no tendrán que venir ahora a ofrecer su pecho y sus 
sobacos117. Así nos manda hablar, les diréis. Esta fue la respuesta a 
Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam.

Entonces transmitieron la palabra de Tohil.
—Está bien, nos uniremos a él y lo abrazaremos, dijeron los pue­

blos cuando oyeron y recibieron la palabra de Tohil. Y no obraron 
con tardanza:

— ¡Bueno, dijeron, pero que sea pronto! Y en seguida recibieron 
el fuego. Luego se calentaron.
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Hubo, sin embargo, una tribu que robó el fuego entre el humo, fue­
ron los de la casa de Zotzil. El dios de los cakchiqueles se llamaba 
Chamalcán y tenía la figura de un murciélago. Cuando se apoderaron 
del fuego pasaron sigilosamente entre el humo. No pidieron el fuego 
los cakchiqueles porque no quisieron entregarse como vencidos, de 
la manera en que fueron vencidas las demás tribus cuando ofrecieron 
su pecho y su sobaco para que se los abrieran. Y ésta era la abertura 
que había dicho Tohil: que sacrificaran todas las tribus ante él, que se 
les abriera a las gentes el pecho y el costado y se les arrancara el co­
razón. Esta costumbre no se practicaba todavía cuando fue propuesta 
por Tohil la toma del poder y el señorío por Balam Quitzé, Balam 
Acab, Mahucutah e Iqui Balam.

De Tulán Zuiva venía el hábito de no comer, observaban un ayu­
no perpetuo, mientras aguardaban la llegada de la aurora y atisbaban 
la salida del sol. Turnábanse para ver la gran estrella que se llama 
Icoquih, que sale primero por la mañana delante del sol, antes de que 
nazca el astro del día, la brillante Icoquih, que siempre estaba allí 
frente a ellos en el Oriente, cuando estuvieron en la llamada Tulán 
Zuiva, de donde vino su dios.

No fue aquí, pues, donde recibieron su poder y señorío, sino que 
allá sometieron y subyugaron a las tribus grandes y pequeñas, cuando 
las sacrificaron ante Tohil y le ofrendaron la sangre, la sustancia, el 
pecho y el costado de todos los hombres"8.

En Tulán les llegó al instante su poder, la gran sabiduría con la 
que obraban, en la oscuridad y en la noche. Luego se vinieron, salie­
ron de allá y abandonaron el Oriente, porque Tohil les dijo:

—¡Esta no es nuestra casa, vámonos y veamos dónde nos hemos 
de establecer!

En verdad les hablaba a Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah 
e Iqui Balam:
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—Dad gracias ante todo, disponed lo necesario para horadar las 
orejas, punzaos los codos, y ofreced el sacrificio de vuestra sangre; 
éste será vuestro agradecimiento ante la imagen de dios.

—Está bien, dijeron, y entonces hirieron sus orejas y se sacaron 
sangre, y pusieron estas cosas en sus cantos cuando salieron de Tulán; 
gimieron sus corazones al ponerse en camino, al abandonar Tulán.

— ¡Ay de nosotros! Ya no veremos aquí el amanecer, cuando naz­
ca el sol y alumbre la faz de la tierra, dijeron al partir.

Pero dejaron algunas gentes en el camino por donde iban para 
que se establecieran y se alimentaran, y cada una de las tribus se 
levantaba continuamente para ver la estrella precursora del sol. Esta 
señal de la aurora ocupaba siempre sus pensamientos cuando vinie­
ron de allá del Oriente, y con la misma esperanza partieron y atra­
vesaron aquella gran distancia, según dicen en sus cantos hoy día119.

En aquel tiempo, pues, llegaron a la cima de una montaña; allí 
se reunieron todos los de la nación quiché con las tribus, tuvieron 
consejo y se consultaron entre sí. El nombre de la montaña es hoy 
Chi Pixab («montaña de la Consulta»). En aquella reunión buscaron 
su gloria nombrándose:

—Yo soy el Quiché, y tú eres Tamub, ése será tu nombre.
Y del mismo modo se habló a los de Ilocab:
—Tú eres Ilocab, ése será tu nombre; estos tres nombres quichés 

no se perderán, y nuestro espíritu es uno con nuestra palabra, repitie­
ron ellos imponiéndose los nombres. También entonces se nombró a 
los cakchiqueles, Gagchekeleb («ladrones del fuego») fue su nombre, 
y lo mismo se hizo con los de Rabinal, que ése llegó a ser su nombre y 
no se ha borrado hasta hoy. También estuvieron los de Tziquinahá, 
cuyo nombre es el mismo actualmente. He ahí, por tanto, los nom­
bres que se pusieron.

Mientras estaban reunidos en consejo esperaban a la aurora y 
acechaban la salida de la estrella de la mañana en el Oriente, esa es­
trella que llega delante del sol cuando éste está a punto de nacer.

—De allá hemos venido, pero finalmente nos hemos separado, se 
decían los unos a los otros.

Pero sus corazones estaban afligidos, y grande era el sufrimiento 
que experimentaban: no tenían comida, no tenían sustento; solamen­
te olían la punta de sus bastones y así se imaginaban que comían, 
pero verdaderamente no se alimentaban apenas cuando emprendie­
ron el camino.

No está claro, sin embargo, cómo fue su paso sobre el mar; como 
si no hubiera mar pasaron hacia este lado, sobre piedras pasaron, 
sobre piedras en hilera sobre la arena. Por esta razón fueron llamados
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aquellos parajes Piedras alineadas. Arenas desprendidas, nombres que 
ellos les dieron cuando pasaron entre el mar, habiéndose dividido las 
aguas cuando pasaron120.

Y sus corazones estaban afligidos mientras deliberaban entre sí, 
porque no tenían qué comer, sólo un trago de agua que bebían y un 
puñado de maíz.

Allí estaban, pues, congregados en la montaña llamada Chi Pixab, 
y habían llevado también a Tohil, Avilix y Hacavitz. Un ayuno com­
pleto observaba Balam Quitzé con su mujer Cahá Paluná, que éste era 
el nombre de su mujer. Así lo hacían también Balam Acab y su mujer, 
llamada Chomihá, como igualmente Mahucutah observaba un ayuno 
absoluto con su mujer, llamada Tzununihá, e Iqui Balam con su mu­
jer, llamada Caquixahá. Éstos eran los que ayunaban en las tinieblas 
de la noche. Grande fue su tristeza cuando estaban en el monte que 
ahora se llama Chi Pixab, donde sus dioses continuaban hablándoles.

Y nuevamente hablaron con sus dioses121. Así les hablaron en­
tonces Tohil, Avilix y Hacavitz, a aquellos llamados Balam Quitzé, 
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam:

—¡Vámonos ya, levantémonos ya, no permanezcamos aquí, lle­
vadnos a un lugar escondido! Ya se acerca el amanecer. ¿No sería una 
desgracia para vosotros que fuéramos capturados por los enemigos 
en estos muros donde nos tenéis, vosotros, sacrificadores con espi­
nas, sacrificadores con pedernal? Llevadnos pues separadamente y 
ponednos a cada uno en lugar seguro, dijeron cuando hablaron.

—Muy bien. Nos marcharemos, iremos en busca de un asilo en 
los bosques, contestaron todos.

A continuación cogieron sus divinidades, cargando cada uno de 
ellos la suya. Llevaron a Avilix al barranco llamado Cuabal Ziván, 
así nombrado por ellos, un gran barranco en el bosque que ahora 
llamamos Pavilix, y allí lo dejaron. En este barranco fue dejado por 
Balam Acab.

En orden fueron dejándolos. El primero que dejaron así fue Ha­
cavitz, sobre una gran casa colorada, en el monte que se llama ahora 
Hacavitz. Allí fue fundado su pueblo, en el lugar donde estuvo el dios 
llamado Hacavitz.

Asimismo se quedó Mahucutah con su dios, que fue el segundo 
dios escondido por ellos. No estuvo Hacavitz en el bosque, sino que 
en un cerro sin vegetación fue escondido Hacavitz.

Luego vino Balam Quitzé, llegó allá al gran bosque para esconder 
a Tohil. Por eso vino Balam Quitzé al cerro que hoy se llama Patohil. 
Entonces celebraron la ocultación de Tohil en la barranca, en su refu­
gio, en el asilo secreto del dios. Gran cantidad de culebras, de pumas,
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víboras y cantiles había en el bosque en donde fue escondido por los 
sacerdotes y sacrificadores122.

Juntos estaban Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Ba- 
lam; juntos esperaban el amanecer sobre el cerro llamado Hacavitz. 
Y a poca distancia estaba el dios de los de Tamub y de los de Ilocab. 
Amac Tan se llamaba el lugar donde estaba el dios de los Tamub, y allí 
les amaneció. Amac Uquincat se llamaba el lugar donde les amaneció 
a los de Ilocab; allí estaba el dios de los de Ilocab, a corta distancia de 
la montaña. Allí estaban también todos los de Rabinal, los cakchique- 
les, los de Tziquinahá, todas las tribus pequeñas y las tribus grandes. 
Juntos se detuvieron aguardando la llegada de la aurora y la salida 
de la gran estrella llamada Icoquih, que sale primero delante del sol, 
cuando alborea, según cuentan.

Juntos estaban, pues, Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah 
e Iqui Balam. No dormían ni tenían reposo, permanecían de pie y 
grande era la ansiedad de sus corazones y los gemidos de sus vientres 
por la aurora y el amanecer que venía. Allí también sintieron ver­
güenza, les sobrevino una gran aflicción, una gran angustia y estaban 
abrumados por el dolor.

—Hasta aquí hemos llegado. ¡Ay, hemos venido sin alegría! Si al 
menos pudiéramos ver por fin el nacimiento del sol. ¿Qué haremos 
ahora? Si éramos de un mismo sentir en nuestra patria, ¿cómo nos 
hemos ausentado de ella así?, decían hablando entre ellos, con voces 
plañideras, en medio de la tristeza y la congoja.

Hablaban, pero no se calmaba la inquietud de sus corazones por 
ver la llegada de la aurora:

—Ved a los dioses situados en las barrancas, en los bosques, están 
entre las altas hierbas, entre el musgo, ni siquiera se les ha dado un 
asiento de tablas, decían.

Primeramente estaban Tohil, Avilix y Hacavitz. ¡Grande era su 
gloria, su fuerza y su poder sobre los dioses de todas las tribus! ¡Mu­
chos eran sus prodigios e innumerables sus viajes y peregrinaciones 
en medio del frío, y grande era también el espanto que su ser inspi­
raba en el corazón del pueblo! Tranquilos estaban respecto a ellos los 
corazones de Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. 
No sentían fatiga ni abatimiento en su pecho por los dioses que ha­
bían recibido y traído a cuestas desde que salieron de Tulán Zuiva, 
allá en el Oriente.

Estaban, pues, allí en el bosque que ahora se llama Zaqitiribal, Pa- 
Tohil, P’Avilix, Pa-Hacavitz, y entonces amaneció y brilló la aurora 
sobre nuestros abuelos y nuestros padres.

Ahora contaremos la llegada de la aurora y la aparición del sol, 
la luna y las estrellas.
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He aquí, pues, la aurora, y la aparición del sol, la luna y las es­
trellas.

Grande fue la alegría de Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah 
e Iqui Balam cuando vieron a la Estrella de la mañana. Ella fue la pri­
mera que salió con su faz resplandeciente, cuando apareció delante 
del sol.

En seguida desenvolvieron el pom que habían traído desde el '
Oriente con la idea de quemarlo en el momento oportuno; fue el 
primer rito para ellos, y entonces abrieron los paquetes con las tres 
ofrendas.

El incienso que traía Balam Quitzé se llamaba Mixtán Pom-, el in- i
denso que traía Balam Acab se llamaba Caviztán Pom-, y el que traía 
Mahucutah se llamaba Cabautl Pom. Solamente estos tres tenían su 
pom. Lo quemaron y a continuación se pusieron a bailar en dirección 
al Oriente. Lloraban de alegría cuando estaban bailando y quemaban 
su incienso, su precioso incienso123. Luego gimieron porque no veían '
ni contemplaban todavía el nacimiento del sol. Pero muy pronto salió 
el sol. Se alegraron los animales pequeños y grandes, y se incorpo­
raron en las vegas de los ríos, en las barrancas, y en la cima de las 
montañas; todos dirigieron la vista hacia donde sale el sol. :

Luego rugieron el puma y el jaguar. Aunque el primer pájaro que 
cantó se llama Queletzú. Verdaderamente todos los animales se lle­
naron de alegría, y extendieron sus alas el águila, el zopilote, las aves 
pequeñas y las aves grandes124.

Los sacerdotes y sacrificadores estaban arrodillados; grande era 
el gozo que experimentaban los sacrificadores con espina y los sacri­
ficadores con pedernal123, y los de Tamub e Ilocab y los rabinaleros, 
los cakchiqueles, los de Tziquinahá y los de Tuhalhá, Uchabahá, Qui- 
bahá, los de Batená y los Yaqui Tepeu, tribus todas que existen aún
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hoy día. Era innumerable la gente que había, y la aurora alumbró a 
un mismo tiempo a todas las naciones126.

En seguida se secó la superficie de la tierra a causa del sol. Se­
mejante a un hombre era el sol cuando se manifestó, y su faz ardía 
cuando secó la superficie de la tierra.

Antes de que saliera el sol la superficie de la tierra estaba húmeda 
y cubierta de fango, pero el sol apareció y se elevó semejante a un 
hombre. Mas no tenía fuerza su calor. Sólo se manifestó cuando na­
ció, su presencia era aparente. No era ciertamente el mismo sol que 
nosotros vemos ahora, se dice en las historias127.

Inmediatamente después se convirtieron en piedra Tohil, Avilix 
y Hacavitz, junto con los seres deificados, el puma, el jaguar, la cu­
lebra, el cantil y el quebrantahuesos (sac queshol o zaqui coxol). Sus 
brazos se colgaron de los árboles cuando aparecieron el sol, la luna y 
las estrellas. Todos se volvieron por igual pedazos de piedras. Tal vez 
no estaríamos vivos nosotros hoy día a causa de los animales voraces, 
el puma, el jaguar, la culebra de cascabel, el cantil y el sac queshol; 
quizás no existiría ahora nuestra gloria si los primeros animales no 
hubieran sido petrificados por el sol128.

Cuando él apareció se llenaron de júbilo los corazones de Balam 
Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. Grande fue su alegría 
cuando amaneció. Y no eran muchos los hombres que estaban en 
aquel lugar, sólo eran unos pocos los que estaban sobre el monte 
Hacavitz. Allí les amaneció, allí quemaron el incienso y bailaron, di­
rigiendo la mirada hacia el Oriente, de donde habían venido. Allá es­
taban sus montañas y sus valles, allá de donde vinieron Balam Quitzé, 
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, así llamados,

Pero fue aquí donde se multiplicaron, en la montaña, y ésta llegó 
a ser su ciudad; aquí estaban, además, cuando aparecieron el sol, la 
luna y las estrellas, cuando amaneció y se alumbró la faz de la tierra 
y el mundo entero. Aquí también comenzaron su canto, que se llama 
Camucú; lo cantaron gimiendo en sus corazones y en sus entrañas y 
sintiendo lo que expresaban:

— ¡Ay de nosotros! En Tulán nos perdimos, nos separamos, y 
allá quedaron nuestros hermanos mayores y menores. ¡Ay, nosotros 
hemos visto el sol!, pero ¿dónde están ellos ahora que ya ha amane­
cido?, les decían a los sacerdotes y a los sacrificadores yaquis. Porque, 
en verdad, el llamado Tohil es el mismo dios de los yaquis, cuyo 
nombre era Yolcuat Quitzalcuat cuando estábamos en Tulán Zuiva; 
de ahí salimos juntos y ésa fue la cuna común de nuestra raza, de 
donde hemos venido, decían entre sí. Entonces se acordaron de sus 
hermanos mayores y de sus hermanos menores, los yaquis, a quienes
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les amaneció allá en el país que hoy se llama México. Había también 
una parte de la gente que se quedó allá en el Oriente, los llamados 
Tepeu Olimán, ésos son sus nombres, dijeron129.

Gran aflicción sentían sus corazones en el monte Hacavitz, y lo 
mismo sentían los de Tamub y de Ilocab, que estaban igualmente allí 
en el bosque llamado de Amac Tan, donde la aurora alumbró a los 
sacerdotes y sacrificadores de Tamub y a su dios, que era también To- 
hil, pues no había más que un nombre para el dios de las tres ramas 
del pueblo quiché. Y también es el nombre del dios de los rabinale- 
ños, pues hay poca diferencia con el nombre de Huntoh, que así se 
llama el dios de los rabinaleños; por eso dicen que quisieron igualar 
su lengua a la del Quiché.

Ahora bien, la lengua de los cakchiqueles es diferente, porque 
era diferente el nombre de su dios cuando vinieron de Tulán Zui- 
va. Tzotzihá Chimalcán era el nombre de su dios, y hablan hoy una 
lengua diferente, y también de su dios tomaron su nombre las tribus 
Ahpozotzil y Ahpoxá, así llamadas. Se cambió la lengua por el dios, 
cuando les dieron su dios allá en Tulán, por la piedra fue distinta su 
lengua cuando vinieron de Tulán en la oscuridad. Y estando juntas 
les amaneció y les brilló su aurora a todas las tribus, separados los 
nombres de los dioses de cada uno de los grupos.

Ahora contaremos su estancia y su permanencia allá en la mon­
taña, donde se hallaban juntos los cuatro llamados Balam Quitzé, 
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. Lloraban sus corazones por 
Tohil, Avilix y Hacavitz, a quienes habían dejado entre las hierbas 
altas y el musgo.

He aquí, pues, cómo hicieron los sacrificios al pie del sitio donde 
pusieron a Tohil, cuando llegaron ante la presencia de Tohil y de 
Avilix. Éste es el principio de la adoración de Tohil. Iban a verlos y a 
saludarlos, y darles gracias también por la llegada de la aurora. Ellos 
estaban en la espesura, entre las hierbas, en medio del bosque. Y sólo 
por efecto de su poder misterioso su voz se hizo oír cuando llega­
ron los sacerdotes y sacrificadores ante Tohil130. No traían grandes 
presentes, sólo resina, restos de goma noh y pericón quemaron ante 
su dios. Y entonces habló Tohil, y misteriosamente también les dio 
sus preceptos a los sacerdotes y sacrificadores. Y los dioses hablaron 
entonces y dijeron: «Verdaderamente estas serán nuestras montañas 
y nuestros valles. Nosotros seremos vuestros siempre; grandes serán 
nuestra gloria y nuestro esplendor por obra de todos los hombres. 
Os pertenecerán todas las tribus, y nosotros seremos vuestros com­
pañeros y guías. Cuidad del pueblo y nosotros os daremos consejos 
y reglas de conducta.
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»No nos mostréis a las tribus cuando estemos enojados por las 
palabras de sus bocas y por su comportamiento. Verdaderamente son 
muy numerosas ahora, por tanto no dejéis que caigamos en manos 
de vuestros enemigos. Dadnos a nosotros en cambio los retoños de la 
hierba y del campo, y también las crías de los venados y de las aves. 
Venid a darnos un poco de su sangre, tened compasión de nuestros 
rostros. Quedaos con la pelambre de los venados y guardadla.

»Así, pues, el venado será nuestro sustituto y representación que 
mostraréis ante las tribus. Cuando se os pregunte ¿dónde está Tohil?, 
presentaréis el venado ante sus ojos. Tampoco os presentéis vosotros 
mismos, pues tendréis otras cosas que hacer. Grande será vuestra 
condición, dominaréis a todas las tribus, humillaréis su sangre y la 
traeréis ante nuestra presencia, y los que vengan a abrazarnos, nues­
tros serán también», dijeron entonces Tohil, Avilix y Hacavitz131.

Tenían apariencia de muchachos cuando los vieron al llegar a 
ofrendarles los presentes. Entonces comenzó la persecución de las 
crías de las aves y los venados monteses, y el producto de la caza era 
recibido por los sacerdotes y sacrificadores. Y en cuanto encontra­
ban a las aves y a los hijos de los venados, al punto iban a derramar 
su sangre en la boca de las piedras de Tohil y de Avilix. Y una vez 
que la sangre había sido bebida por los dioses, entonces hablaba la 
piedra, cuando llegaban los sacerdotes y sacrificadores, cuando iban 
a llevarles sus ofrendas. Y de igual manera lo hacían delante de los 
símbolos de sus padres, quemando resina (col), yerba pericón (yia) y 
cabezas de hongos (holom ocox).

Los emblemas de cada uno permanecían donde habían sido colo­
cados por ellos, en la cumbre de la montaña. Pero los sacerdotes no 
vivían en sus casas durante el día, sino que andaban por los montes, 
y sólo se alimentaban de las larvas de los tábanos y de las avispas y de 
las abejas que buscaban; no tenían buena comida ni buena bebida. Y 
tampoco eran conocidos los caminos de sus casas, ni se sabía dónde 
habían quedado sus mujeres.
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He aquí que ya se habían fundado muchos pueblos separados unos 
de otros, y las diferentes ramas de las tribus se iban reuniendo y agru­
pando en esos lugares, junto a los caminos que habían abierto.

En cuanto a Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Ba- 
lam, no se sabía claramente dónde estaban. Pero cuando veían a las 
tribus que pasaban por los caminos, al instante se ponían a gritar en 
la cumbre de los montes, lanzando el aullido del coyote y el grito del 
gato de monte, e imitando el rugido del puma y del jaguar. Viendo 
las tribus estas cosas cuando caminaban dijeron:

—Sus gritos son de coyote, de gato de monte, de puma y de ja­
guar. Quieren aparentar que no son hombres ante todas las tribus, y 
sólo hacen esto para engañamos a nosotros. Algo desean sus corazo­
nes. Ciertamente no se espantan de lo que hacen. Algo se proponen 
con el rugido del puma, con el rugido del jaguar que lanzan cuando 
ven a uno o dos hombres caminando; lo que quieren es acabar con 
nosotros, añadían.

Cada día llegaban los sacerdotes y sacrificadores a sus casas al 
lado de sus mujeres, llevando solamente las larvas de los abejorros y 
de las avispas, y las larvas de las abejas, y esto era lo que les daban a 
sus mujeres.

Cada día llegaban también ante Tohil, Avilix y Hacavitz, y decían 
en sus corazones:

—He aquí a Tohil, Avilix y Hacavitz. Sólo la sangre de los vena­
dos y de las aves podemos ofrecerles, nos sacaremos entonces sangre 
de las orejas y de los brazos. Pidámosles fuerzas y vigor a Tohil, Avilix 
y Hacavitz. ¿Qué dirán de las muertes del pueblo, que uno por uno 
los vamos matando?, decían entre sí cuando se dirigían a la presencia 
de Tohil, Avilix y Hacavitz.

Luego se punzaban las orejas y los brazos ante la divinidad, re­
cogían su sangre y la ponían en un vaso, junto a la piedra. Pero en
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realidad los dioses no parecían de piedra, sino que se presentaba cada 
uno bajo la figura de un muchacho132.

Se regocijaban con la sangre los sacrificadores con espina y los 
sacrificadores con pedernal cuando venían con esta muestra de sus 
obras:

—¡Seguid ese camino, ahí está vuestra salvación! De allá vino, 
de Tulán, cuando nos trajisteis, Ies dijeron, cuando os dieron la piel 
llamada Pazilizib, untada de sangre. ¡Que se derrame su sangre y que 
ésta sea la ofrenda a Tohil, Avilix y Hacavitz!
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He aquí de qué manera comenzó el secuestro de los hombres de las 
tribus por Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam. En 
seguida vino la matanza de las tribus, de las cuales cogían a los que 
iban caminando, solos o de dos en dos, y no se sabía cuándo los co­
gían, y a continuación los iban a sacrificar ante Tohil y Avilix.

Después regaban la sangre en el camino y ponían las cabezas por 
separado. Y decían las tribus: «El jaguar los ha devorado», y lo decían 
así porque eran como pisadas de jaguar los rastros que dejaban sin 
que nunca se les viese.

Ya eran muchos los hombres que habían robado, pero no se die­
ron cuenta las tribus hasta más tarde.

—¿Si serán Tohil y Avilix los que se introducen entre nosotros? 
Solamente ellos sostienen a los sacerdotes y sacrificadores. ¿Dónde 
estarán sus casas? ¡Sigamos sus pisadas!, dijeron todos los pueblos.

Entonces celebraron consejo entre ellos, y a continuación comen­
zaron a seguir las huellas de los sacerdotes y sacrificadores, pero éstas 
no estaban claras. Sólo eran pisadas de fieras, rastros de animales 
monteses, rastros de jaguares lo que veían, solamente extravío eran, 
pues no se podían distinguir claramente los pasos. No eran evidentes 
las primeras huellas, ya que estaban como invertidas, hechas así para 
que se perdieran, y no estaba claro su camino y dirección. Se forma­
ban neblinas en aquellos lugares elevados, que producían lloviznas 
negras y mucho lodo. Esto era lo que los pueblos veían ante ellos. Y 
sus corazones se cansaban de la búsqueda y la persecución por los ca­
minos, porque como era tan grande el ser de Tohil, Avilix y Hacavitz, 
se alejaban hasta allá en la cima de las montañas, en los dominios de 
las gentes que hacían la matanza.

146



LA GUERRA DE LOS DIOSES

Así comenzó el rapto de la gente cuando los brujos cogían a los 
miembros de las tribus en los caminos y los inmolaban ante Tohil, 
Avilix y Hacavitz, quienes salvaron a sus hijos allá en la montaña.

Tohil, Avilix y Hacavitz tenían la apariencia de tres muchachos 
que caminaban, y esto era por la virtud mágica de la piedra. Había 
un río donde se bañaban a la orilla del agua y allí únicamente se ma­
nifestaban. Se llamaba por eso el Baño de Tohil, y éste era el nombre 
del río. Muchas veces los veían las tribus, pero desaparecían inmedia­
tamente cuando eran observados por las gentes133.

Se tuvo entonces noticia de dónde estaban Balam Quitzé, Balam 
Acab, Mahucutah e Iqui Balam, y al instante celebraron consejo las 
tribus sobre la manera de darles muerte. En primer lugar quisieron 
tratar sobre la manera de vencer a Tohil, Avilix y Hacavitz. Y los 
sacerdotes y sacrificadores de las tribus exclamaron ante la asamblea;

—Que todos se levanten, que se llame a todos, que no haya un 
grupo ni dos grupos de entre nosotros que se quede atrás de los 
demás.

Reuniéronse todos, se reunieron en gran número y deliberaron 
entre sí. Y dijeron, preguntándose los unos a los otros:

— ¿Cómo haremos para vencer a los quichés de Cavec134? ¿Por 
qué están acabando con nuestros hijos? No se sabe con claridad cómo 
es la destrucción que llevan a cabo en la gente. Si debemos perecer 
por medio de estos raptos, que así sea, y si es tan grande el poder de 
Tohil, Avilix y Hacavitz, entonces que sea nuestro dios este Tohil, y 
ojalá que lo podáis hacer cautivo. No es posible que ellos nos venzan. 
¿No hay acaso bastantes hombres entre nosotros? Y los Cavec no son 
muchos, dijeron cuando estuvieron todos reunidos.

Y algunos hablaron así dirigiéndose a las tribus;
—¿Quién ha visto a esos que se bañan en el río todos los días? Si 

ellos son Tohil, Avilix y Hacavitz, los venceremos primero a ellos y 
después emprenderemos la derrota de los sacrificadores con espina y 
los sacrificadores con pedernal. Esto dijeron varios de ellos cuando 
hablaron.

— ¿Pero cómo los venceremos?, preguntaron de nuevo.
—Esta será nuestra manera de vencerlos: Como ellos tienen as­

pecto de muchachos cuando se dejan ver entre el agua, que vayan 
dos doncellas que sean verdaderamente las más hermosas y amables, 
y que les entren deseos de poseerlas, replicaron.

—Muy bien. Vamos, pues, busquemos dos doncellas bien blancas 
y preciosas, exclamaron. Y en seguida fueron a buscar a sus hijas. Y 
verdaderamente eran bellísimas las jóvenes.

Luego les dieron instrucciones a las muchachas:
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—Partid, hijas nuestras, idos a lavar la ropa al río, y si viereis a los 
tres muchachos, desnudaos ante ellos, y si sus corazones desean po­
seeros, ¡llamadlos! Si os dijeren: «¿Podemos llegar a vuestro lado?».
«Sí», les responderéis. Y cuando os pregunten: «¿De dónde venís, 
de quién sois hijas?», contestaréis: «Somos hijas de jefes». Luego les 
diréis: «Dadnos una prenda vuestra». Y si después que os hayan dado |
alguna cosa los tres jóvenes desean vuestros rostros, entregaos de 
veras a ellos. Y si no os entregáis, os mataremos. Después nuestro 
corazón estará satisfecho. Cuando tengáis la prenda, traedla para acá 
y ésta será la prueba, a nuestro juicio, de que ellos fueron a vosotras.

Así dijeron los señores cuando aconsejaron a las dos doncellas.
He aquí los nombres de éstas: Ixtah se llamaba una de las muchachas, 
y la otra Ixpuch, y a las dos llamadas Ixtah e Ixpuch las mandaron 
al río, al baño de Tohil, Avilix y Hacavitz. Tal fue lo que dispusieron 
todas las tribus135. i

Después de esto se marcharon en seguida, bien adornadas, y verda­
deramente estaban muy hermosas cuando se fueron hacia donde se 
bañaba Tohil, llevando la ropa para lavar. Cuando ellas se fueron, se 
alegraron los señores porque habían enviado a sus hijas.

Luego que llegaron al río comenzaron a lavar. Ya se habían des­
nudado las dos y estaban arrimadas a las piedras cuando llegaron 
Tohil, Avilix y Hacavitz. Llegaron allí a la orilla del río y quedaron 
un poco sorprendidos al ver a las dos jóvenes que estaban lavando, y 
las muchachas se avergonzaron cuando llegó Tohil. Pero a Tohil no ,
se le antojaron las doncellas. Solamente les preguntó:

—¿De dónde venís? Así les dijo a las dos doncellas, y agregó:
¿Qué es lo que queréis, pues habéis venido hasta la orilla de nuestro 
río?

Y ellas contestaron:
—Se nos ha mandado por los señores que vengamos aquí. «Id a 

verles las caras a esos Tohil y hablad con ellos», nos dijeron los seño­
res, y «traed luego la prueba de que les habéis visto la cara», se nos 
ha dicho. Así hablaron las dos muchachas, dando a conocer el objeto 
de su presencia.

Ahora bien, lo que querían las tribus era que las doncellas forni­
caran con los naguales136 de Tohil, pero Tohil, Avilix y Hacavitz les 
dijeron, hablando de nuevo a Ixtah e Ixpuch, que así se llamaban las 
dos doncellas:

—Está bien, con vosotras irá la prueba de nuestra conversación.
Esperad un poco y luego se la daréis a los señores, les dijeron.

Luego entraron en consulta con los sacerdotes y sacrificadores, 
y les dijeron a Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam:
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—Pintad tres capas, trazad en ellas la señal de vuestro ser para 
que les llegue a las tribus y se vayan con las dos muchachas que están 
lavando. Dádselas a ellas, les dijeron a Balam Quitzé, Balam Acab y 
Mahucutah, después de lo cual se pusieron los tres a pintar. Primero 
pintó un jaguar Balam Quitzé, era su imagen; la figura fue pintada en 
la superficie de la tela. Luego Balam Acab pintó la figura de un águila 
sobre la superficie del manto; y luego Mahucutah pintó por todas 
partes abejorros y avispas, cuya figura y dibujos realizó sobre la tela. 
Y acabaron sus pinturas los tres, tres piezas de tela pintaron.

A continuación fueron a entregar las capas a Ixtah e Ixpuch, así 
llamadas, y les dijeron Balam Quitzé, Balam Acab y Mahucutah:

—Aquí está la prueba de vuestra conversación. Llevadla ahora 
ante los señores, y les diréis: «En verdad nos ha hablado Tohil, he 
aquí la prueba que traemos», ésas serán vuestras palabras, y que se 
vistan con los mantos que les entregaréis. Esto les dijeron a las don­
cellas cuando las despidieron. Ellas se fueron en seguida, llevando los 
mantos pintados.

Cuando estuvieron de vuelta, los señores sintieron gran regocijo 
al verlas y al comprobar que de sus manos colgaba lo que habían ido 
a pedir.

— ¿Le visteis la cara a Tohil?, les preguntaron.
—La hemos visto ciertamente, respondieron Ixtah e Ixpuch.
—Muy bien. ¿Y cuál es la prueba que traéis, si es verdad?, pre­

guntaron los señores, pensando que ésta era la señal de su pecado.
Extendieron entonces las jóvenes las telas pintadas, todas llenas 

de jaguares y de águilas y llenas de abejorros y de avispas, pintados en 
la superficie y que brillaban a la vista. En seguida les entraron a todos 
vehementes deseos de ponérselas.

Nada le hizo el jaguar cuando el señor se echó a las espaldas 
la primera pintura. Luego se puso la segunda tela con el dibujo del 
águila. El señor se sentía muy bien, metido dentro de ella, y daba 
vueltas y se paseaba delante de todos. Luego se quedó desnudo ante 
los ojos de las gentes y se vistió con la tercera capa pintada. Y he 
aquí que se echó encima los abejorros y las avispas que contenía. 
Al instante le picaron las carnes los zánganos y las avispas, y no 
pudiendo sufrir ni tolerar las picaduras de los animales, el señor 
empezó a vociferar a causa de los insectos cuyas figuras solamente 
estaban pintadas en la tela, la pintura de Mahucutah, que fue la 
tercera que pintaron.

Así fueron burlados los jefes y los pueblos. Después de esto, los 
señores injuriaron a las doncellas llamadas Ixtah e Ixpuch:

—¿Qué clase de ropas son las que habéis traído? ¿Dónde fuis-
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teis a traerlas, ingratas?, les dijeron a las doncellas cuando las repren­
dieron.

Todas las tribus, pues, fueron vencidas por Tohil. Ahora bien, lo 
que querían era que Tohil hubiera poseído a Ixtah e Ixpuch, y que 
éstas se hubieran vuelto fornicadoras, pues creían las tribus que les 
servirían para que Tohil cayera en la tentación. Pero no fue posible 
que lo lograran, y así no fueron vencidos aquellos hombres prodigio­
sos, Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui BalamU7.

Entonces celebraron consejo nuevamente todas las tribus y se 
preguntaron:

—¿Qué haremos con ellos? En verdad es grande su condición, 
dijeron cuando se reunieron de nuevo. Pues bien, los acecharemos, 
los mataremos, nos armaremos de arcos y de escudos. ¿No somos 
acaso numerosos? Que no haya uno ni dos de entre nosotros que se 
queden atrás. Así hablaron cuando deliberaron y, en consecuencia, 
se armaron todos los pueblos. Muchos eran los guerreros cuando se 
unieron todos los pueblos para darles muerte.

Mientras tanto Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Ba­
lam estaban en la cima de la montaña llamada Hacavitz. Estaban allí 
para salvar a sus hijos en lo alto del promontorio, y no era numerosa 
su gente, no tenían una muchedumbre como la de las tribus, pues era 
pequeña la cumbre del monte que les servía de fortaleza, y por eso 
las tribus se confiaron cuando se reunieron y se levantaron todas para 
disponer su muerte138.

Así fue, pues, la reunión de todos los pueblos, todos armados de 
sus flechas y sus escudos. Resultaba imposible describir la riqueza de 
sus armas; en verdad era admirable el aspecto de todos los guerreros 
y capitanes, y ciertamente todos cumplían las órdenes.

—Sin duda serán destruidos, y en cuanto a Tohil, será nuestro 
dios, lo adoraremos, si lo hacemos prisionero, dijeron entre ellos.

Pero Tohil sabía todo lo que pasaba, y lo sabían también Balam 
Quitzé, Balam Acab y Mahucutah. Ellos oían todo lo que prepara­
ban, porque no dormían, ni descansaban desde que se armaron con 
sus armas todos los guerreros.

En seguida se levantaron todos los guerreros y se pusieron en 
marcha con la intención de introducirse por la fuerza durante la no­
che. Pero no llegaron, sino que hicieron alto en el camino y luego 
fueron derrotados por Balam Quitzé, Balam Acab y Mahucutah. Per­
manecieron todos en vela en el camino hasta que, sin que se dieran 
cuenta, acabaron por dormirse, cayeron en un profundo sueño. A 
continuación comenzaron a arrancarles las cejas y los bigotes, luego 
les quitaron los adornos de metal del cuello, y sus diademas y colla-
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res. Y les quitaron el metal del cuello de sus lanzas. Lo hicieron así 
para castigarlos y humillarlos y para darles una muestra del poderío 
de la gente quiché.

En cuanto despertaron quisieron agarrar sus diademas y sus ma­
zas, pero ya no tenían el metal en la empuñadura, ni tampoco estaba 
en sus tocados.

—¿Quién nos ha despojado? ¿Quién nos ha arrancado los bigo­
tes? ¿De dónde han venido a robarnos nuestros metales preciosos?, 
decían todos los guerreros. ¿Serán esos engañadores que secuestran 
a los hombres? Pero no conseguirán infundirnos miedo. Entremos 
por la fuerza en su ciudad y así volveremos a ver el brillo de nuestro 
precioso metal, eso haremos, exclamaron todas las tribus, y todos 
ciertamente estaban dispuestos a cumplir su palabra139.

Entretanto había vuelto la calma a los corazones de los sacerdotes 
y sacrificadores en la cumbre de la montaña. Y habiendo consultado 
Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, construyeron 
una muralla que rodeaba su ciudad y la fortificaron con empalizadas 
y troncos. Además hicieron unos muñecos con apariencia de hom­
bres, y los pusieron en fila sobre la muralla, los armaron de escudos y 
de flechas y los adornaron poniéndoles las diademas de metal que ha­
bían quitado a los pueblos en el camino. Hicieron también unos fosos 
alrededor de la ciudad y en seguida le pidieron consejo a Tohil:

— ¿Nos matarán? ¿Nos vencerán?, dijeron sus corazones a Tohil.
—No os aflijáis. Yo estoy con vosotros y os diré lo que debéis 

hacer. No tengáis miedo, les dijo a Balam Quitzé, Balam Acab, Ma­
hucutah e Iqui Balam.

Luego trajeron los abejorros y las avispas, y los pusieron en cua­
tro grandes calabazas que colocaron alrededor de la ciudad. Encerra­
ron a los abejorros y las avispas dentro de las calabazas para combatir 
con ellos a las tribus.

La ciudad estaba siendo vigilada desde lejos, espiada y observada 
por los enviados de las tribus.

—No son numerosos, decían.
Pero sólo vieron a los muñecos y los maniquíes que meneaban 

suavemente sus arcos y sus escudos. Verdaderamente tenían la apa­
riencia de hombres, tenían en verdad aspecto de combatientes cuan­
do los miraban las tribus, y todas las gentes se regocijaron porque 
vieron que no eran muchos.

Estas tribus eran muy numerosas, no era posible contar la gente, 
los guerreros y soldados preparados para matar a los de Balam Quit­
zé, Balam Acab y Mahucutah, quienes estaban en el monte Hacavitz, 
que tal era el nombre del lugar.
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Ahora contaremos cómo fue su llegada.
Estaban allí, pues, Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui 1

Balam, estaban todos juntos en la montaña con sus mujeres y sus 
hijos cuando acometió una multitud de guerreros. Las tribus no se 
componían sólo de dieciséis mil, ni de treinta y cuatro mil hombres.
Rodearon toda la ciudad, lanzando grandes gritos, armados de fie- i
chas y escudos, tañendo tambores, golpeándose la boca y aullando 
consignas de guerra, silbando, vociferando, incitando a la pelea, 
cuando llegaron al pie de la ciudad.

Pero todo aquello no consiguió amedrentar a los sacerdotes y 
sacrificadores, que los miraban desde el borde de la muralla, donde 
estaban colocados en buen orden con sus mujeres y sus hijos, pen­
sando con entereza únicamente en los actos y palabras de las tribus 
cuando trepaban éstas por las faldas del monte.

Poco faltaba ya para que se arrojaran sobre la entrada de la ciu- i
dad, y fue entonces cuando abrieron las cuatro calabazas que esta­
ban en los extremos de la ciudad, saliendo los tábanos y las avispas, 1
como una humareda salieron por las aberturas de las calabazas. Y así 
perecieron los guerreros a causa de los insectos que les picaban las 
niñas de los ojos, y se les prendían de las narices, la boca, las piernas 1
y los brazos.

—¿Dónde las habrán ido a coger, exclamaban, cómo han podido 
reunir a todos los abejorros y avispas que hay aquí?

Directamente iban a picarles en los ojos, zumbaban en bandadas ,
los animalejos sobre cada uno de los hombres que se revolcaban en el 
suelo; y aturdidos por los abejorros y las avispas ya no pudieron em­
puñar sus flechas ni sus escudos, que estaban caídos y abandonados.

Tendidos por tierra en las faldas de la montaña estaban incons­
cientes y sentían como que se les clavaban las flechas y los herían las !
hachas. Sin embargo, no eran nada más que palos sin punta los que 
usaron Balam Quitzé y Balam Acab. Sus mujeres ayudaron también 
a matar a los enemigos. Sólo una parte del ejército atacante regresó, 
y todas las tribus echaron a correr huyendo despavoridas. Los que 
encontraron primero gritaron cuando los mataban; no fueron pocos 
los hombres que murieron, y no murieron de la manera que tenían 
pensada, sino que los insectos los atacaban. Tampoco fue la acción 
de hombres valientes, porque no murieron por las flechas ni por los 
arcos.

Entonces se rindieron todas las tribus, se humillaron los pueblos 
ante Balam Quitzé, Balam Acab y Mahucutah.

—Tened compasión de nosotros, no nos matéis, exclamaron.
—Muy bien, aunque sois dignos de morir, pero os volveréis nues-

152



LA GUERRA DE LOS DIOSES

tros vasallos por toda la vida, mientras camine el sol, mientras cami­
ne la luz, les dijeron.

De esta manera fue la derrota de todas las tribus por nuestras pri­
meras madres y padres; y esto pasó sobre el monte Hacavitz, como 
ahora se le llama. Allí fue donde primero estuvieron asentados, don­
de se multiplicaron y aumentaron, engendraron sus hijas, dieron el 
ser a sus hijos, sobre el monte HacavitzM0.

Estaban muy satisfechos cuando vencieron a todas las tribus, a las 
que derrotaron allá en la cumbre del monte. Así fue como llevaron 
a cabo la derrota de las tribus, de todas las tribus. Después de esto 
descansaron sus corazones. Y les dijeron a sus hijos que cuando los 
quisieron matar sus enemigos, ya se acercaba la hora de su muerte.

Ahora contaremos, pues, la muerte de Balam Quitzé, Balam 
Acab, Mahucutah e Iqui Balam, así llamados.
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LA MUERTE DE LOS PADRES

Como ya presentían su muerte y su fin, se dispusieron a aconsejar a 
sus hijos. No estaban enfermos, no sentían dolor ni agonía cuando 
transmitieron la tradición a sus hijos.

Estos son los nombres de sus hijos: Balam Quitzé tuvo dos hijos, 
Qocaib se llamaba el primero y Qocavib era el nombre del segundo 
hijo de Balam Quitzé, el abuelo y padre de los de Cavec. Dos fueron 
los hijos que engendró Balam Acab, he aquí sus nombres: Qoacul 
se llamaba el primero de sus hijos y Qoactitec le decían al segundo 
hijo de Balam Acab, de los de Nihaib. Mahucutah tuvo solamente 
un hijo, que se llamaba Qoahau.

Aquéllos tres tuvieron hijos, pero Iqui Balam no tuvo hijos. Ellos 
eran verdaderamente nobles, sacrificadores con espina, sacrificadores 
con pedernal, y éstos son los nombres de sus hijos a quienes les de­
jaron la tradición.

Así, pues, se despidieron de ellos. Estaban juntos los cuatro y se 
pusieron a cantar, sintiendo tristeza en sus corazones; y sus corazones 
lloraban cuando cantaron el Camucú (Nuestra Desaparición), que así 
se llamaba la canción que cantaron cuando se despidieron de sus hijos.

—¡Oh hijos nuestros! Nosotros nos vamos, nosotros regresamos; 
clara verdad, clara orden, sabios consejos os dejamos. Y vosotras 
también, que vinisteis de un lejano país, ¡oh esposas nuestras!, les 
dijeron a sus mujeres, y de cada una de ellas se despidieron. Nosotros 
nos volvemos a nuestro origen, ya está en su sitio Nuestro Señor 
de los Venados, manifiesto está en el cielo. Vamos a emprender el 
regreso, hemos cumplido nuestra misión, nuestros días están termi­
nados, debemos irnos. Pensad, pues, en nosotros, no nos borréis de la 
memoria, ni nos olvidéis. Volveréis a ver vuestros hogares y vuestras 
montañas, estableceos allí, y que así sea. Continuad vuestro camino y 
veréis de nuevo el lugar de donde vinimos.
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Estas palabras pronunciaron cuando se despidieron. Luego dejó 
Balam Quitzé la señal de su existencia:

—Éste es testimonio y mandato que dejo para vosotros. Éste será 
vuestro poder y vuestra fortaleza. Yo me despido lleno de tristeza, 
agregó. Entonces dejó la señal de su ser, el Pizom-Gagal, así llamado, 
cuyo contenido era invisible, porque estaba envuelto y no podía des­
atarse; no se veía la costura y nadie lo vio cuando lo envolvieron.

De esta manera aconsejaron y se despidieron, y en seguida des­
aparecieron allá en la cima del monte Hacavitz. No fueron enterra­
dos por sus mujeres, ni por sus hijos, porque no se vio qué fue de 
ellos cuando se desvanecieron. Sólo se vio claramente su despedida, 
y así el envoltorio, la «Envoltura de la Fortaleza», fue muy querido y 
sagrado para ellos. Era el testimonio de sus padres, e inmediatamente 
quemaron copal ante este recuerdo de sus padres1'".

Entonces fue la multiplicación de los hombres y el apogeo de los 
señores que sucedieron a Balam Quitzé, cuando dieron principio los 
abuelos y padres de los de Cavec; aquel comienzo tampoco lo olvi­
daron sus hijos, los llamados Qocaib y Qocavib.

Así, pues, murieron los cuatro, nuestros primeros abuelos y pa­
dres; así desaparecieron, dejando a sus hijos sobre el monte Hacavitz, 
allá fue donde permanecieron sus hijos, y estando ya los pueblos so­
metidos, y terminada su grandeza, las tribus no tenían ningún poder 
y vivían todas reunidas y dedicadas a servir diariamente.

Se acordaban de sus padres; grande era para ellos la gloria del 
Envoltorio. Jamás lo desataban, sino que estaba siempre cerrado y 
con ellos. Envoltorio de Grandeza le llamaron cuando ensalzaron y 
pusieron nombre a la custodia de esos secretos que les dejaron sus 
padres como señal de su existencia, de lo que entonces hicieron.

Ésta fue la desaparición y fin de Balam Quitzé, Balam Acab, Ma- 
hucutah e Iqui Balam, los primeros varones que vinieron del otro 
lado del mar, de donde nace el sol. Hacía mucho tiempo que habían 
venido aquí cuando murieron, siendo muy viejos, los jefes y sacrifi- 
cadores así llamados.

1
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EL VIAJE A ORIENTE

Luego dispusieron irse al Oriente, pensando cumplir así la recomen­
dación de sus padres que no habían olvidado. Hacía mucho tiempo 
que sus padres habían muerto cuando las tribus les dieron sus muje­
res, y se emparentaron cuando los tres tomaron mujer, y al marcharse 
dijeron:

—Vamos al Oriente, allá de donde vinieron nuestros padres. Así 
dijeron cuando se pusieron en camino los tres hijos. Qocaib llamá­
base el uno y era hijo de Balam Quitzé, de los de Cavec. El llamado 
Qoacutec era hijo de Balam Acab, de los de Nihaib; y el otro que se 
llamaba Qoahau era hijo de Mahucutah, de los Ahau-Quiché.

Estos son, pues, los nombres de los que fueron al otro lado del 
mar; los tres se fueron entonces, y estaban dotados de inteligencia y 
de experiencia, su condición no era de hombres vanos. Despidiéronse 
de todos sus hermanos y parientes y se marcharon jubilosos.

—No moriremos, volveremos, dijeron cuando se fueron los tres.
Seguramente pasaron sobre el mar cuando llegaron allá al Orien­

te, cuando fueron a recibir la investidura de reyes. Y ahora se dirá 
cuál era el nombre del señor y monarca del Oriente a donde llegaron. 
Cuando llegaron ante el Señor Nacxit, que éste era el nombre del 
gran señor, el único juez supremo de todos los reinos, aquél les dio 
las insignias del reino y todos sus distintivos. Entonces vinieron las 
insignias de los Ahpop y los Ahpop Camhá, y de allí procede la señal 
de la grandeza y del señorío del Ahpop y el Ahpop Camhá, y Nacxit 
acabó de darles las insignias de la realeza, cuyos nombres son: la som­
bra (el dosel), el trono, las flautas de hueso, el tambor cham-cham, 
cuentas negras y amarillas, garras de puma, garras de jaguar, cabezas 
y patas de venado, palios, conchas de caracol, tabaco, carcaj, plumas 
de papagayo, estandartes de pluma de garza real, cetro y pedernal de 
sacrificio. Todo esto trajeron los que vinieron, cuando fueron a reci-
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bir al otro lado del mar el arte de pintar, la escritura, las pinturas de 
Tulán, como le llamaban a aquello en que ponían sus historias142.

Luego, habiendo llegado a su pueblo llamado Hacavitz, se junta­
ron allí todos los de Tamub y de Ilocab; todas las tribus se juntaron y 
se llenaron de alegría cuando llegaron Qocaib, Qoacutec y Qoahau, 
quienes tomaron nuevamente allí el gobierno de las tribus.

Se regocijaron los de Rabinal, los cakchiqueles y los de Tziqui- 
nahá. Ante ellos se manifestaron las insignias de la majestad real. Y 
así recuperaron también las tribus la grandeza, aunque aún no se 
había acabado de formar su poderío. Estaban allí en Hacavitz, es­
taban todos con los que vinieron del Oriente. Allí pasaron mucho 
tiempo, en la cima de la montaña se establecieron en gran número. 
Y allí también murieron las mujeres de Balam Quitzé, Balam Acab y 
Mahucutah.

Muchos salieron después, abandonando su ciudad y buscando 
otros lugares donde establecerse. Incontables son los sitios que funda­
ron y donde se asentaron, donde estuvieron, y a los cuales les dieron 
nombre. Así se reunieron y aumentaron nuestras primeras madres y 
nuestros primeros padres. Eso decían los antiguos cuando contaban 
cómo despoblaron su primera ciudad llamada Hacavitz y vinieron a 
fundar otra ciudad que llamaron Chi Quix.

Mucho tiempo estuvieron en esta otra ciudad, donde tuvieron 
hijas y tuvieron hijos. Allí vivieron en gran número, y eran cuatro los 
montes a cada uno de los cuales le dieron el nombre de su ciudad. 
Casaron a sus hijas y a sus hijos; ponían el precio de sus hijas, y los 
regalos y mercedes que les hacían por ellas los recibían como una 
ofrenda o una gracia, y así llevaban una existencia feliz.

Pasaron después por cada uno de los barrios de la ciudad, cuyos 
diversos nombres son: Chi Quix, Chichac, Humetahá, Culbá y Caví- 
nal. Tales eran los nombres de los lugares y colinas donde moraron, y 
examinaban los cerros en los alrededores de sus ciudades y buscaban 
los lugares deshabitados porque todos juntos eran ya muy numerosos.

Por entonces habían muerto los que fueron al Oriente a recibir el 
señorío y las insignias reales. Eran viejos cuando llegaron a cada una 
de las ciudades, y no se acostumbraron a los diferentes lugares que 
atravesaron y habitaron; grandes trabajos y penas sufrieron, y hasta 
después de mucho tiempo los abuelos y padres no llegaron a la tierra 
que convenía y en donde fundar su ciudad. He aquí el nombre de la 
ciudad a donde llegaron.
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Capítulo XXVII

IZMACHÍ Y GUMARCAH

Izmachí es el nombre del asiento de su ciudad, donde llegaron y se 
establecieron definitivamente. Allí desarrollaron su poder y constru­
yeron edificios de cal y canto bajo la cuarta generación de reyes.

Gobernaron, pues, Conaché y Beleheb Queh, el Galel Ahau. En 
seguida reinaron el rey Cotuhá con Iztayul, así llamados, Ahpop y 
Ahpop Camhá, quienes reinaron allí en Izmachí, que fue la hermosa 
ciudad que construyeronH3.

Solamente tres Casas Grandes existieron allí en Izmachí. No ha­
bía entonces las veinticuatro Casas Grandes de las que hablaremos 
luego, solamente tres eran sus Casas Grandes, una sola de los Cavec, 
otra de los Nihaib y una de los Ahau Quiché. Sólo dos eran las ramas 
de la familia [los quichés y los Tamub]. Estaban allí en Izmachí con un 
solo pensamiento, sin animadversiones ni dificultades, tranquilo esta­
ba el reino, no tenían pleitos ni riñas, sólo la paz y la felicidad estaban 
en sus corazones. No había envidia ni tenían celos. Su grandeza era 
limitada, no habían pensado en engrandecerse ni en crecer. Cuando 
trataron de hacerlo, empuñaron el escudo en Izmachí y sólo para dar 
muestras de su majestad, en señal de su poder y de su fuerza.

Viendo esto los de Ilocab, comenzó la guerra por su parte, quisie­
ron ir a matar al rey Cotuhá, deseando tener solamente un jefe suyo. 
Y en cuanto al señor Iztayul, querían castigarlo, que los de Ilocab le 
castigasen y que le diesen muerte. Pero su envidia no les dio resultado 
contra el rey Cotuhá, quien cayó sobre ellos antes que los de Ilocab 
pudiesen llegar a matarle.

Éste fue el principio de la revuelta y de las disensiones de la gue­
rra. Primero atacaron la ciudad y llegaron los guerreros. Y lo que 
querían era la ruina de los quichés, deseando reinar ellos solos. Pero 
únicamente vinieron a morir, fueron capturados y cayeron en cauti­
vidad y pocos de entre ellos lograron escapar.
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En seguida comenzaron a sacrificarlos, los de Uocab fueron sa­
crificados ante el dios, y éste fue el pago de sus culpas que tuvo lugar 
por orden del rey Cotuhá. Muchos fueron también los que cayeron 
en esclavitud y en servidumbre; sólo fueron a entregarse y ser ven­
cidos por haber dispuesto la guerra contra los señores y contra la 
ciudad. La destrucción y la ruina de la gente y del rey del Quiché era 
lo que deseaban sus corazones, pero no lo consiguieron.

De esta manera empezaron los sacrificios de los hombres ante 
los dioses, cuando se libró la guerra de los escudos, que fue la causa 
de que se levantaran las fortificaciones de la ciudad de Izmachí. Allí 
comenzó y se originó su poderío, porque era realmente grande el 
imperio del rey del Quiché. En todo sentido eran reyes prodigiosos; 
no había quien pudiera dominarlos, ni había nadie que los pudiera 
humillar. Fueron asimismo los creadores de la grandeza del reino que 
se fundó en Izmachí.

Allí creció el temor a su dios, sentían temor y se llenaron de 
espanto todas las tribus, grandes y pequeñas, que presenciaban la lle­
gada de los cautivos, los cuales eran sacrificados y muertos por obra 
del poder y señorío del rey Cotuhá, del rey Iztayul y los de Nihaib y 
de Ahau Quiché.

Solamente estas tres ramas de la familia quiché estuvieron allí en 
Izmachí, que así se llamaba la ciudad, y allí igualmente comenzaron 
los festines y grandes banquetes con motivo de sus hijas, cuando iban 
a pedirlas en matrimonio. Y así se juntaban las tres Casas Grandes, 
como las llamaban, y bebían sus bebidas y comían también su comi­
da, que era el precio de sus hermanas, el precio de sus hijas, y sus 
corazones se alegraban cuando lo hacían y comían y bebían entre las 
Casas Grandes1,14.

—Éstos son nuestros agradecimientos y así abrimos el camino a 
nuestra posteridad y nuestra descendencia, ésta es la demostración de 
nuestro consentimiento para que sean esposas y maridos, decían.

Allí se les dieron sus nombres a los recién nacidos en esas fiestas, 
y también se distribuyeron en parcialidades, en las siete tribus princi­
pales y en barrios o cantones.

—Unámonos, nosotros los Cavec, nosotros los Nihaib y nosotros 
los Ahau Quiché, dijeron las tres familias y las tres Casas Grandes. 
Por largo tiempo estuvieron allí en Izmachí, hasta que encontraron y 
vieron otra ciudad y abandonaron la de Izmachí.

Después de haberse marchado de allí, llegaron a la ciudad de Gu- 
marcab, nombre que le dieron los quichés cuando vinieron los reyes 
Cotuhá y Gucumatz y todos los señores. Habían entrado entonces en
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la quinta generación de hombres desde el principio del alba y de la 
población, el principio de las vidas y de las existencias.

En ese lugar, pues, hicieron muchos sus casas y asimismo cons­
truyeron el templo del dios; en el centro de la parte alta de la ciudad 
lo pusieron cuando llegaron y se establecieron.

Luego fue el crecimiento de su imperio. Eran muchos y nume­
rosos cuando celebraron consejo las familias. Se reunieron y se divi­
dieron, porque habían surgido disensiones y existían celos entre ellos 
por el precio de sus hermanas y de sus hijas, y porque ya no ofrecían 
las bebidas acostumbradas en su presencia.

Ésta fue, pues, la causa de que se dividieran y de que se volvie­
ran unos contra otros y se arrojaran los huesos y las calaveras de los 
muertos.

Entonces se dividieron en nueve clanes, y habiendo terminado 
el pleito de las hermanas y de las hijas, ejecutaron la disposición 
de dividir el reino y la autoridad en veinticuatro Casas Grandes, lo 
que se llevó a cabo. Hace mucho tiempo que vinieron todos aquí 
a su ciudad, cuando se terminaron las veinticuatro Casas Grandes, 
en la ciudad de Gumarcah, que fue bendecida por el señor Obispo. 
Posteriormente la ciudad fue abandonada y ahora está vacía145.

Allí se engrandecieron, allí instalaron con esplendor sus tronos y 
sitiales, y se distribuyeron los honores entre todos los señores. For­
máronse nueve familias con los nueve señores de Cavec, nueve con 
los señores de Nihaib, cuatro con los señores de Ahau Quiché y dos 
con los señores de Zaquic. Se volvieron muy numerosos y muchos 
eran también los que seguían a cada uno de los señores, éstos eran 
las cabezas y los primeros entre sus vasallos, y muchísimas eran las 
familias de cada uno de los señores.

Diremos ahora los nombres de los títulos de los señores en cada 
una de las Casas Grandes. He aquí, pues, los nombres de los señores 
de Cavec. El primero era el Ahpop, luego el Ahpop Cambá, el Ah To- 
hil, el Ah Gucumatz, el Nim Chocoh Cavec, el Popol Vinac Chituy, el 
Lolme Quehnay, el Popol Vinac Pa Hom Tzalatz y el Uchuch Cambá. 
Éstos eran los señores de los Cavec, nueve señores. Cada uno tenía su 
Casa Grande y su rango. Más adelante aparecerán de nuevo.

He aquí los señores de los de Nihaib. El primero era el Ahau 
Galel, luego vienen el Ahau Ahtzic Vinac, el Galel Cambá, el Nimá- 
Camhá, el Uchuch Cambá, el Nim Chocoh Nihaibab, el Avilix, el 
Yacolatam Utzam Pop Zaclatol y el Nimá Lolmet Ycoltux, los nueve 
señores de los Nihaib.

Y en cuanto a los de Ahau Quiché, éstos son los nombres de los 
señores: Ahtzic Vinac, Ahau Lolmet, Ahau Nim Chocoh Ahau y Ahau
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Hacavitz, cuatro Señores de los Ahau Quiché, en el orden de sus 
Casas Grandes.

Finalmente, dos eran las familias de los Zaquic, los señores 
Tzutuhá y Galel Zaquic. Estos dos señores sólo tenían una Casa 
Grande.
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Capítulo XXVIII

LOS REYES MARAVILLOSOS

De esta manera se completaron los veinticuatro señores y existieron 
las veinticuatro Casas Grandes. Entonces crecieron la majestad y el 
poder del Quiché, y entonces se incrementó el dominio y la superio­
ridad de los hijos del Quiché, cuando construyeron de cal y canto la 
ciudad entre los barrancos146.

Vinieron los pueblos pequeños y los pueblos grandes ante la per­
sona del rey. Se engrandeció el Quiché cuando surgió su gloria y 
majestad, cuando se levantaron las casas de los dioses y las casas de 
los señores. Pero no fueron ellos los que las levantaron ni las traba­
jaron, ni tampoco edificaron sus casas, ni hicieron las casas de los 
dioses, pues fueron hechas por sus hijos y vasallos, que se habían 
multiplicado, y no fue mediante el engaño ni la violencia que fueron 
atraídos, porque en realidad pertenecían todos y cada uno a los jefes, 
y fueron muchos los hermanos mayores y los hermanos menores que 
se habían juntado y se reunían para oír las palabras y las órdenes de 
cada uno de los señores. 1

Verdaderamente los amaban y grande era la gloria de los seño­
res, y la veneración que se les tenía crecía lo mismo que su fama, y 
era respetado el día en que habían nacido los señores por sus hijos 
y vasallos, cuando se multiplicaron los habitantes del campo y de la 
ciudad.

Pero no sucedió que llegaran a entregarse todas las tribus, ni que 
cayeran en batalla los que vivían en los campos y las ciudades, sino 
que a causa de sus prodigios se hicieron poderosos los señores, el rey 
Gucumatz y el rey Cotuhá. Ciertamente, Gucumatz era un rey hechi- i
cero: Siete días subía al cielo y siete días caminaba para descender a 
Xibalbá; siete días se convertía en culebra y verdaderamente se volvía 
serpiente; siete días se convertía en águila, siete días se convertía 
en jaguar, y verdaderamente su apariencia era de águila y de jaguar. r
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Otros siete días se convertía en sangre coagulada y solamente era 
sangre en reposo1,17.

En verdad era maravillosa la naturaleza de este rey, y todos los 
demás señores se llenaban de temor ante él. Extendióse la noticia de 
la magia del rey y la oyeron todos los jefes de las tribus. Y éste fue 
el principio de la grandeza del Quiché, cuando el rey Gucumatz dio 
estas muestras de su poder. No se perdió su imagen en la memoria de 
sus hijos y sus nietos. Nunca se había visto que los poderes de un rey 
prodigioso decidieran el destino de las tribus, pero él lo hacía como 
un medio de dominar a todos los pueblos, como una demostración 
de que sólo uno era llamado a ser el jefe de los pueblos.

Fue la cuarta generación de reyes, la del rey prodigioso llama­
do Gucumatz, quien fue asimismo Ahpop y Ahpop Camhá, según 
dice la tradición. Quedaron sucesores y descendientes que reinaron 
y dominaron, y que tuvieron sus hijos e hicieron otras muchas cosas. 
Fueron engendrados Tepepul e Iztayul, cuyo reinado fue la quinta ge­
neración de reyes, y asimismo cada una de las generaciones de estos 
señores tuvo sucesión.
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LOS REYES DE LA SEXTA GENERACIÓN

l

He aquí ahora los nombres de la sexta generación de reyes. Fueron 
dos grandes reyes, Gag Quicab se llamaba el primer rey, y el otro Ca- 
vizimab, y ambos hicieron grandes cosas y engrandecieron el Quiché, 
porque ciertamente eran de naturaleza portentosa.

He aquí la destrucción y conquista de los campos y los poblados 
de las naciones vecinas, pequeñas y grandes. Entre ellas estaba la que 
antiguamente fue la patria de los cakchiqueles (Iximché), la actual 
Chuvila (Chichicastenango), y las montañas de Rabinal, Pamacá (Za- 
cualpa), la patria de los Cauqué, Sacabahá, y las ciudades de Zaculeu, 
de Chuvi Miquiná (Coxtum), Xelahú (Quetzaltenango), Chuvá Tzac 
(Momostenango) y Tzolohché (Chiquimula).

Estos pueblos aborrecían a Quicab. Él les hizo la guerra y cierta­
mente conquistó y arruinó los campos y ciudades de los rabinaleros, 
los cakchiqueles y los de Zaculeu, llegó y venció a todos los pueblos. 
Lejos llevaron la muerte los guerreros de Quicab. Una o dos tribus no 
trajeron el tributo, y entonces cayó sobre sus ciudades y tuvieron que 
llevar por la fuerza el tributo ante Quicab y Cavizimah. Los hicieron 
esclavos, fueron heridos y asaeteados contra los árboles y ya no tuvie­
ron gloria, no tuvieron poder. Así fue la destrucción de las ciudades 
que quedaron al instante arrasadas hasta los cimientos. Semejante al 
rayo que hiere y destroza la roca, así por el terror también aniquilaba 
a las naciones.

Frente a Colché, como señal de una ciudad destruida por él, hay 
ahora una montaña de piedras, que casi fueron cortadas como con el 
filo de un hacha. Está allá sobre la cuesta llamada de Petatayub, don­
de pueden verlo todavía hoy las gentes que pasan, como testimonio 
del valor de Quicab148.

No pudieron matarlo ni vencerlo, porque verdaderamente era 
un hombre valiente, y todos los pueblos le rendían tributo. Entonces
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celebraron consejo todos los señores, y se fueron a fortificar las ba­
rrancas y los poblados, habiéndose apoderado a continuación de las 
ciudades de todas las tribus. Luego salieron los vigías para observar al 
enemigo; y se fundaron colonias a manera de pueblos en los lugares 
conquistados:

—Por si acaso vuelven las tribus a ocupar la ciudad, dijeron cuan­
do se reunieron en consejo todos los señores.

En seguida partieron hacia los lugares que les fueron señalados. 
—Éstos serán como nuestros fortines y nuestros pueblos, nuestras 
murallas y defensas; aquí se probarán nuestro valor y nuestra fuerza, 
dijeron los señores cuando se dirigieron al puesto designado a cada 
parcialidad para pelear con los enemigos.

Cuando hubieron sido advertidos de lo que tenían que hacer, 
se pusieron en camino para tomar posesión del país de las naciones 
vencidas.

— ¡Id allá, porque ya es tierra nuestra! ¡No tengáis miedo si hay 
todavía enemigos que vengan a vosotros para mataros, venid aprisa 
a decírmelo y yo iré a darles muerte!, les dijo Quicab cuando los des­
pidió a todos en presencia del Galel y el Ahtzic Vinac.

Marcháronse entonces con armas y bagajes los flecheros y los 
honderos, así llamados. Y se repartieron por los distintos lugares los 
abuelos y padres de toda la nación quiché. Estaban en cada uno de 
los montes y eran como guardias de los montes, como guardianes 
de las flechas y las hondas y centinelas de la guerra. No eran de dis­
tinto origen ni tenían diferente dios, cuando se fueron. Solamente 
iban a fortificar sus ciudades.

Salieron entonces de la capital todos los de Uvilá, los de Chu- 
timal, Zaquiyá, Baquieh, Chi Ternah, Vahxalahuh, y los de Cabracán, 
Chabicac Chi Hunahpú, y los de Maca, los deXoyabah, los de Zacca- 
bahá, los de Ziyahá, los de Miquiná, los de Xelahuh, y los de la costa. 
Salieron de llanuras y de montes a atender la guerra y a guardar la 
tierra, cuando se fueron por orden de Quicab y Cavizimah, el Ahpop 
y el Ahpop Camhá, y del Galel y el Ahtzic Vinac, que eran los cuatro 
señores.

Fueron enviados para vigilar a los enemigos de Quicab y Cavizi­
mah, nombres de los reyes, ámbos de la Casa de Cavec, de Quemá, 
nombre del señor de los de Nihaib, y de Achac Iboy, nombre del señor 
de los Ahau Quiché. Éstos eran los nombres de los señores que los en­
viaron y despacharon cuando se fueron sus hijos y vasallos a establecer­
se en aquellos países y en las montañas, en cada una de las montañas.

Partieron en seguida y trajeron cautivos, trajeron prisioneros a 
presencia de Quicab, Cavizimáh, el Galel y el Ahtzic Vinac. Hicie-
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ron la guerra por todas partes los flecheros y los honderos, trayendo 
siempre nuevos cautivos. Fueron unos héroes los defensores de los 
emplazamientos en las fronteras, y los señores les dieron y prodiga­
ron sus recompensas cuando aquéllos vinieron a entregar todos sus 
cautivos y prisioneros.

Después de lo cual se reunieron en consejo por orden de los 
señores, el Ahpop, el Ahpop Camhá, el Galel y el Ahtzic Vinac, y 
dispusieron y dijeron que los que allí estaban primero tendrían la 
dignidad de representantes de sus familias.

—¡Yo soy el Ahpop! ¡Yo soy el Ahpop Camhá!, mía será la digni­
dad de Ahpop, mientras que la tuya, Ahau Galel, será la dignidad de 
Galel, dijeron todos los señores cuando celebraron su consejo.

Lo mismo hicieron los de Tamub y los de Ilocab; igual fue la 
condición de las tres parcialidades del Quiché cuando nombraron 
capitanes y ennoblecieron por primera vez a sus hijos y vasallos. Tal 
fue el resultado de la consulta. Pero no fueron hechos capitanes aquí 
en el Quiché. Tiene su nombre el monte donde fueron hechos capita­
nes por primera vez los hijos y vasallos, cuando los enviaron a todos, 
cada uno a su monte, y se reunieron todos. Xebalax y Xecamax son 
los nombres de los montes donde fueron hechos capitanes y recibie­
ron sus cargos y su poder. Esto pasó en Chulimal.

Así fue el nombramiento, la distinción y la toma de posesión 
de sus dignidades de los veinte Galel y de los veinte Ahpop, que 
fueron nombrados por el Ahpop y el Ahpop Camhá y por el Galel 
y el Ahtzic Vinac. Recibieron sus cargos todos los Galel Ahpop, de 
las grandes Casas Nlm Chocoh, los Galel Ahau, Galel Zaquic, Galel 
Achih, Rahpop Achih, Rahtzalam Achih, Utzam Achih, nombres que 
recibieron los guerreros cuando les confirieron los títulos y distincio­
nes en sus tronos y asientos, siendo ellos los primeros hijos y vasallos 
de la nación quiché, sus vigías, sus escuchas, los flecheros, los honde­
ros, de las murallas, puertas, fortines y bastiones del Quiché1"19.

Así también lo hicieron los de Tamub e Ilocab; nombraron y en­
noblecieron a los hijos y vasallos primeros en rango que había en 
cada lugar. Éste fue, pues, el origen de los Galel Ahpop y de las dig­
nidades que existen ahora en cada uno de estos lugares. Así fue su 
origen cuando surgieron, por deseo del Ahpop y el Ahpop Camhá, 
por el Galel y el AhtzicVinac, por eso aparecieron y de ellos recibie­
ron el ser.

1 6 6



Capítulo XXX

LA CASA DEL DIOS 
Y LA CONDICIÓN DE LOS REYES

Diremos ahora aquí el nombre de la casa del dios. Los nombres de 
los dioses dieron origen a los nombres de sus respectivos templos. 
El Gran Edificio de Tohil era el nombre del edificio del templo de 
Tohil, de los de Cavec. Avilix era el nombre del edificio del templo 
de Avilix, de los de Nihaib; y Hacavitz era el nombre del templo del 
dios de los Ahau Quiché.

Tzutuhá, que se ve en Cahbahá, es el nombre de un gran edificio, 
en el cual había una piedra que adoraban todos los señores del Qui­
ché y también todas las gentes de las tribus. Los pueblos hacían pri­
mero sus sacrificios ante Tohil y después iban a ofrecer sus respetos al 
Ahpop y al Ahpop Camhá. Luego iban a presentar sus plumas ricas y 
su tributo ante el rey. Y los reyes a quienes sostenían eran el Ahpop y 
el Ahpop Camhá que habían conquistado sus ciudades.

Grandes señores y hombres extraordinarios fueron los reyes por­
tentosos Gucumatz y Cotuhá, y también los reyes hacedores de ma­
ravillas Quicab y Cavizimah. Ellos sabían si se haría la guerra y todo 
era claro ante sus ojos; veían si habría mortandad o hambre, si habría 
pleitos. Sabían dónde estaba el que les manifestaba todas las cosas, y 
existía un libro para saberlo, el Libro del Tiempo, por ellos llamado 
Popol Vuh'50.

Pero no era sólo de esta manera como mostraban los reyes la 
grandeza de su condición. Grandes eran también sus ayunos, y esto 
era en pago de haber sido creados y en pago de sus palacios y su 
reino. Ayunaban mucho tiempo y hacían ofrendas a sus dioses. He 
aquí como ayunaban: Nueve hombres ayunaban y otros nueve hacían 
sacrificios y quemaban incienso. Trece hombres más ayunaban, otros 
trece hacían ofrendas y quemaban copal ante Tohil. Delante de su 
dios se alimentaban únicamente de frutas, de zapotes, de matasanos 
y de jocotes. Y delante de su dios no tenían tortillas que comer, sino 
zapotes, matasanos y jocotes.
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Ya fuesen diecisiete hombres los que hacían el sacrificio, o diez 
los que ayunaban, de verdad no comían. Cumplían con sus grandes 
preceptos, y así demostraban su condición de señores.

Tampoco tenían mujeres con quienes dormir, sino que se man­
tenían solos, ayunando. Estaban en la casa del dios, todo el día en 
oración, quemando el pom y haciendo sacrificios. Así permanecían 
del anochecer a la madrugada, gimiendo en sus corazones y en su 
pecho, y pidiendo por la felicidad y la vida de sus hijos y súbditos, y 
asimismo por su reino, y levantando sus rostros al cielo151.

He aquí la demanda que dirigían a sus dioses, cuando oraban; 
ésta era la súplica de sus corazones:

«¡Oh tú, bondad del día! ¡Tú, Huracán, Corazón del Cielo y de la 
Tierra! ¡Tú que das la riqueza y la felicidad, dador de las hijas y de los 
hijos! Vuelve hacia nosotros tu gloria y cólmanos de prosperidad por 
tus beneficios; concédeles el ser y la vida a las hijas de mis hijos, que 
engendren, que nazcan y que se multipliquen los que han de alimen­
tarte y mantenerte, los que te invocan en los caminos, en los campos, a 
la orilla de los ríos, en los barrancos, bajo los árboles, bajo los bejucos.

«Dales sus hijas y sus hijos. Que no encuentren desgracia ni in­
fortunio, que no se introduzca el engañador ni detrás ni delante de 
ellos. Que no caigan, que no se lastimen ni sean heridos, que no 
forniquen, ni sean condenados por la justicia. Que no se caigan en la 
bajada ni en la subida del camino. Que no encuentren obstáculos ni 
detrás ni delante de ellos, ni cosa que los golpee. Condúcelos por los 
verdes caminos, por las verdes sendas. Que no tengan tribulación, ni 
desgracia que venga de ti, de tu hechicería.

«Que sea buena la existencia de los que mantienen tu casa y te 
dan el sustento y el alimento en tu boca, en tu presencia, a ti, Cora­
zón del Cielo, Corazón de la Tierra, Envoltorio de la Majestad. ¡Oh, 
Tohil, Avilix, Hacavitz, bóveda del cielo, vientre de la tierra, los cua­
tro rincones, las cuatro esquinas! ¡En tanto existan tribus, en tanto 
exista la luz, dentro de tu boca, ante tu presencia, tú, dios!»

Así hablaban los señores, mientras ayunaban los nueve hombres, 
los trece hombres y los diecisiete hombres. Ayunaban durante el día 
y gemían sus corazones por sus hijos e hijas, y por todas las mujeres 
concebidas, cuando hacían su ofrenda cada uno de los señores152.

Este era el precio de la vida feliz, el precio del poder, he aquí el 
poder del Ahpop, el Ahpop Camhá, el Galel y el Ahtzic Vinac. De dos 
en dos entraban al gobierno y se sucedían unos a otros para llevar la 
carga del pueblo y de toda la nación quiché.

Uno solo fue el origen de su tradición y el origen de la costumbre 
de mantener y alimentar a los dioses y a los reyes, y uno también el

1 6 8



LA CASA DEL DIOS Y LA CONDICIÓN DE LOS REYES

origen de la tradición y de las costumbres semejantes de los de Ta- 
mub e Ilocab y los rabinaleros y cakchiqueles, los de Tziquinahá, de 
Tuhulhá y Uchabahá. Verdaderamente eran un solo tronco cuando 
escuchaban allí en el Quiché lo que a todos ellos les correspondía.

Pero no fue solamente así como reinaron. No derrochaban los 
dones de los que los alimentaban y sostenían, sino que se los comían 
y bebían. Tampoco los compraban, sino que los habían ganado y 
arrebatado por su imperio y poderío.

No fue únicamente de esta manera, conquistando y ocupando los 
campos y ciudades, como obtenían su sustento, pues los pueblos pe­
queños y los pueblos grandes pagaron cuantiosos rescates; trajeron pie­
dras preciosas y metales, trajeron miel de abejas, pulseras y cetros de 
diversas piedras, y entregaron guirnaldas hechas de plumas azules, el 
tributo de todos los pueblos153. Llegaron a presencia de los reyes pro­
digiosos Gucumatz y Cotuhá, y ante Quicab y Cavizimah, el Ahpop, el 
Ahpop Camhá, el Galel y el Ahtzic Vinac.

No fue poco lo que hicieron, ni fueron pocos los pueblos que 
sometieron. Muchas ramas de los pueblos vinieron a pagar tributo 
al Quiché; llenos de pesadumbre llegaron a entregarlo. Sin embargo, 
su poder no creció rápidamente, Gucumatz fue quien dio principio 
al engrandecimiento del reino. Fue él quien logró el crecimiento y la 
grandeza del Quiché.

Y ahora enumeraremos las generaciones de los señores y sus 
nombres, de nuevo nombraremos por orden a todos los señores.
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He aquí, pues, las generaciones y el orden de todos los reinados que 
nacieron con nuestros primeros abuelos y nuestros primeros padres, 
Balam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, en el tiempo en 
que apareció el sol y se mostraron la luna y las estrellas.

Ahora daremos cuenta de las generaciones, del orden de los rei­
nados, desde el principio de su descendencia, cómo fueron sucedién- 
dose los señores, desde su ascensión hasta su muerte, cada generación 
de señores y antepasados, así como los jefes de las ciudades, todos y 
cada uno de los señores. Aquí, pues, se manifestarán la persona y los 
títulos de cada uno de los señores del Quiché.

Balam Quitzé, tronco de los de Cavec.
Qocavib, segunda generación de Balam Quitzé.
Balam Conacbé, con quien comenzó el título real de Ahpop, ter­

cera generación.
Cotuhá e Iztayub, cuarta generación.
Gucumatz y Cotuhá, comienzo de los reyes portentosos, que fue­

ron la quinta generación.
Tepepul e Iztayul, del sexto orden.
Quicab y Cavizimah, la séptima sucesión del reino, igualmente 

maravillosos.
Tepepul e Iztayub, octava generación.
Tecum y Tepepul, novena generación.
Vahxaqui Caam y Quicab, décima generación de reyes.
Vucub Noh y Cavatepech, el undécimo orden de reyes.
Oxib Queh y Beleheb Tzi, la duodécima generación de reyes. Es­

tos eran los que reinaban cuando llegó Donadiú y fueron ahorcados 
por los castellanos15'1.

Tecum y Tepepul, que tributaron a los castellanos; éstos dejaron 
hijos y fueron la décimotercera generación de reyes.
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Don Juan de Rojas y don Juan Cortés, decimocuarta generación 
de reyes, fueron hijos de Tecum y Tepepul.

Éstas son, pues, las generaciones y el orden del reinado de los 
señores Ahpop y Ahpop Camhá de los quichés de Cavec. Y ahora 
nombraremos de nuevo a las familias y a los principales. Éstas son las 
Casas Grandes de cada uno de los señores que siguen al Ahpop y al 
Ahpop Camhá. Éstos son los nombres de los nueve clanes de los Ca­
vec, de las nueve Casas Grandes, y éstos son los títulos de los señores 
de cada una de las Casas Grandes:

Aban Abpop, una Casa Grande. Cuba era el nombre de la Casa 
Grande.

Ahau Ahpop Camhá, cuya Casa Grande se llamaba Tziquinahá.
Nim Chocoh Cavec, jefe de una Casa Grande.
Ahau Ah Tohil, una Casa Grande.
Ahau Ah Gucumatz, una Casa Grande.
Popal Ytnac Chituy, una Casa Grande.
Lolmet Quehnay, una Casa Grande.
Popol Vinac Pahom Tzalatz Ixcuxebá, una Casa Grande.
Tepeu Yaqui, una Casa Grande.
Éstos son, pues, los nueve clanes de Cavec. Eran incontables los 

hijos y las hijas de las tribus que seguían y obedecían a estas nueve 
Casas Grandes.

He aquí las nueve Casas Grandes de los Nihaib. Pero primero di­
remos la sucesión de los reyes. De un solo tronco se originaron estos 
nombres cuando comenzó a brillar el sol, al principio de la luz.

Balam Acab, primer abuelo y padre.
Qoacul y Qoacutec, la segunda generación.
Cochahuh y Cotzibahá, la tercera generación.
Beleheb Queh, la cuarta generación.
Cotuhá, la quinta generación de reyes.
Batzá, que fue la sexta generación.
Iztayul, la séptima generación de reyes.
Cotuhá, el octavo orden del reino.
Beleheb Queh, el noveno orden.
Quemá, así llamado, de la décima generación.
Ahau Cotuhá, la undécima generación.
Don Cristóbal, así llamado, que reinó en el tiempo de los caste­

llanos.
Don Pedro de Robles, el actual Ahau Galel.
Éstos son, pues, todos los reyes que descendieron del primer 

Ahau Galel. Ahora nombraremos a los señores de cada una de las 
Casas Grandes.
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Ahau Galel, el primer señor de los de Nihaib, jefe de una Casa 
Grande.

Ahau Ahtzic Vinac, primero de una Casa Grande.
Ahau Galel Cambá, una Casa Grande.
Nimá Cambá, jefe de una Casa Grande.
Uchucb Cambá, una Casa Grande. 1
Nim Chocoh Nihaib, una Casa Grande.
Ahau Avilix, una Casa Grande.
Yacolatam, jefe de una Casa Grande.
Nimá Lolmet Yeoltux, una Casa Grande.
Éstas son, por lo tanto, las Casas Grandes de los Nihaib; y aquí 

se dicen los nombres y títulos de las nueve familias de los Nihaib, así 
llamados. Numerosas fueron las familias de cada uno de los señores, 
cuyos nombres hemos consignado primero.

He aquí ahora la descendencia de los Ahau Quiché, siendo en el <
origen su abuelo y padre:

Mahucutah, el primer hombre.
Qoahau, nombre de la segunda generación de reyes.
Caglacán.
Cocozom.
Comahcun.
Vucub Ah.
Cocamel.
Coyabacoh. i
Vinac Bam.
Tales fueron los reyes de los Ahau Quiché, y ése fue el orden de 

sus generaciones.
He aquí igualmente los nombres y títulos de los señores co­

rrespondientes a las Casas Grandes, de las cuales no había más que 
cuatro:

Ahtzic Vinac Ahau se llamaba el primer señor de una Casa Grande.
Lolmet Ahau, segundo señor jefe de una Casa Grande.
Nim Chocoh Ahau, tercer señor y jefe de una Casa Grande.
Hacavitz, el cuarto señor de una Casa Grande.
Cuatro eran, pues, las Casas Grandes de los Ahau Quiché.
Había tres Nim Chocoh, Grandes Elegidos, para los tres reinos, 

que eran como los padres llenos de autoridad para todos los señores 
del Quiché. Reuníanse los tres Chocoh para dar a conocer la palabra, 
las disposiciones de las madres, las disposiciones de los padres, y la 
condición de los tres elegidos era la más elevada. Eran el Nim Cho­
coh de los Cavec, el Nim Chocoh de los Nihaib, que era el segundo, 
y el Nim Chocoh Ahau de los Ahau Quiché, que era el tercer Nim
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Chocoh, o sea, los tres Chocoh, que representaban cada uno a su 
pueblo.

Y ésta fue la existencia de los quichés, lo que queda dicho, por­
que ya no puede verse el libro que tenían antiguamente los reyes, 
puesto que ha desaparecido155.

Así, pues, todo se acabó para los del Quiché, que hoy se llama 
Santa Cruz.
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NOTAS

1. Aunque el texto limita el contenido del Popol Vuh al país quiché — «lu­
gar de bosques», la región de los Altos de Guatemala en las proximidades del 
lago Atitlán— , es decir, a una parte de la tierra llamada por los mexicanos que 
acom pañaban a los españoles de Alvarado Quauhtemallan —«país de madera 
abundante», de donde surge el nombre m oderno de Guatemala—, lo cierto es 
que la arqueología demuestra que los mitos aquí narrados eran compartidos por 
una gran cantidad de poblaciones mayas, extendidas desde las estribaciones de la 
sierra de Chiapas hasta el extremo septentrional de la península de Yucatán. Algo 
semejante se puede afirmar de la cronología: hechos y personajes del Popol Vuh 
se descubren en la iconografía maya desde siglos antes de la era cristiana hasta los 
tiem pos m odernos. Por todo ello, seguramente se podría concluir que el relato 
constituye una parte sustancial del núcleo de las creencias religiosas de la que 
conocem os com o civilización maya prehispánica (la descripción de esta cultura 
en Rivera, 1985; Sharer, 1998; Grube, 2001; sobre la religión maya véase Rivera, 
1986 y 2006). Además, debido al hecho de que muchas escenas pintadas en la 
cerámica pueden pertenecer al mito, por los personajes o determinados símbolos, 
aunque no sea posible relacionarlas directamente con él, cabe suponer que el Po­
pol Vuh, tal y como lo transcribió fray Francisco Ximénez en los albores del siglo 
XVIII, es solam ente un fragmento de un extenso ciclo que incluiría más episodios, 
y con m uchos más detalles, sobre el origen del sol y de la luna, la aparición del 
maíz, los seres de las creaciones precedentes, y las características del reino subte­
rráneo llam ado Xibalbá.

2. Aquí aparece una lista de apelativos de la energía divina primordial, o 
fuerza creadora, ordenados por parejas según el sistema de pensamiento dual y 
de difrasismos lingüísticos característico de los pueblos prehispánicos mesoame- 
ricanos, y bien conocido y estudiado en los casos maya y náhuatl (véase López 
Austin, 2003).

El creador, el form ador 
La gran m adre, el gran padre 
El cazador tlacuache, el cazador coyote 
G ran coatí blanco, (gran jabalí)
El señor, la serpiente con plumas
El corazón de la laguna, el corazón del mar
El señor del plato verde, el señor de la jicara azul
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Tzacol y Bitol, creadores y formadores (el singular sería ahtzak  y ahbit), los 
que construyen o crean y los que dan forma a las cosas (o p o r quien  el universo 
adquiere la forma y el aspecto que tiene), son los apelativos principales de la 
energía creadora que da origen al mundo. De ahí se desprenden los restantes 
nombres, que tratan de delinear el semblante de tan poderosa fuerza: Alom y 
Qaholom, porque, obviamente, son los padres y las m adres. H unahpú  Vuch y 
Hunahpú Utiú describen, a través de los rasgos del ám bito zoológico, práctica 
muy frecuente en el pensamiento arcaico de las sociedades m esoam ericanas, la 
capacidad protectora, nutricia y vigilante de la potencia sagrada. Frente al coatí 
debería estar, según Recinos (1964: 164), el jabalí, lo que am plía y reitera las 
características de la pareja anterior. Tepeu y Gucum atz son apelativos sustan­
ciales, como veremos en seguida, es el Señor por antonom asia, la m ajestad del 
poder supremo, y su traslación práctica, la serpiente con plumas, es decir, la 
unión de los contrarios, pues integra los símbolos de la tierra y el cielo; es, pues, 
la condición del acto creador. Los corazones, o espíritus, o esencias invisibles y 
trascendentes, del agua dulce y del agua salada, de las aguas universales, son la 
expresión del principio de la vida y del misterio de la existencia, que se encuen­
tra en el líquido elemento, en el caos acuático, en la indeterm inación de la que 
surge el orden y la definición de las cosas. El señor del verde p lato es el señor de 
la superficie de la tierra, donde habitan los seres hum anos, y el señor de la jicara 
azul es el señor del inmenso cielo. En la teogonia maya quiché los verdaderos 
dioses aparecen posteriormente al acto creador, o mejor, a la voluntad creadora 
que radica en esa enigmática fuerza latente, que descansa rodeada de claridad en 
lo profundo del océano.

3. Ixpiyacoc e Ixmucané son nombres que pueden traducirse p o r el viejo 
y la vieja, aunque el prefijo femenino y diminutivo ix  da un  carácter particular 
a esta pareja suprema. El valor semántico de tal divinidad es enorm e, y, junto 
al Corazón del Cielo, es protagonista principalísimo del m ito central del Popol 
Vuh. Con Ixpiyacoc e Ixmucané los mayas hacían referencia al principio dual 
de la vida en el destino, al origen del mundo en la inexorable lógica de lo de­
terminado por la misma naturaleza de las cosas. Ancianos com o el tiem po y sus 
cargas, hechiceros porque poseen el conocimiento de las relaciones, las esencias 
y las causas. Protectores porque están en el misterio del o rden del universo, lo 
personalizan y lo desentrañan, acercándolo a los hom bres. Para algunos autores 
son equivalentes a los nahuas Cipactonal y Oxom oco, lo que parece parcialm ente 
adecuado si tenemos en cuenta el carácter astrológico de estos últim os persona­
jes. La astrología y la necromancia eran las dos prácticas fundam entales de los 
sabios mayas antiguos, y la ideología que se desprende de ellas teñía la cultura 
hasta constituir el vector clave de su orientación básica. Además, com o veremos 
más adelante, Ixmucané es una Diosa M adre de los mayas, diosa de la tierra, de 
la luna, del agua, del tejido y de la procreación.

4. Pop Vuh o Popol Vuh es, más o menos literalm ente, el libro de la com u­
nidad o del consejo. La frase puede interpretarse como que existían uno  o más 
repertorios prehispánicos de tradiciones, noticias, hechos y norm as, posiblem en­
te escritos en caracteres jeroglíficos como los que estaban en uso en las tierras 
bajas tropicales de la península de Yucatán durante el período Clásico, guardados 
y transmitidos dentro de un grupo social maya quiché. Esos grupos tenían  una 
institución de gobierno o consultiva que era técnicamente una asam blea de nota-
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bles, y en ella se recogían por escrito muchas de las señas de identidad religiosas 
o históricas. La palabra pop indica la estera sobre la que se sentaba el jefe, y 
ella m isma simboliza el poder. Es un diseño gráfico que no falta en numerosas 
representaciones de reyes del periodo Clásico (véase Robicsek, 1975). El Popol 
Vuh tiene un lejano parentesco con los Libros de Chilam Balam (véase Rivera 
ed., 1986), conocidos para el norte de la península de Yucatán, pero la extensión, 
el rigor interno y la importancia concedida al mito cosmogónico, lo convierten 
en un caso bastante excepcional en el Mayab y especialmente significativo. Por 
supuesto, el paso decisivo lo dio el indígena alfabetizado que decidió redactar 
con caracteres latinos y en papel europeo las historias mitológicas y políticas con­
tenidas en aquel viejo repertorio o que circulaban oralmente entre las personas 
instruidas de la comunidad quiché. Este autor parece lamentarse de que el libro 
original, o sea, el códice jeroglífico, hubiera ya desaparecido en el siglo xvi, tal 
vez com o consecuencia de los tiempos turbulentos que siguieron a la entrada en 
escena de los españoles. Recordemos que fue el abate Brasseur de Bourbourg el 
que dio el nom bre de Popol Vuh al conjunto del texto indígena, nombre que fue 
conservado por la mayoría de los estudiosos posteriores.

5. Los arquitectos y urbanistas mayas empleaban la cuerda de medir. Los 
demiurgos, creadores y formadores, recurrieron a la cuerda de medir que, exten­
dida en el cielo y la tierra, permitió señalar los cuatro lados, los cuatro ángulos. 
Esto quiere decir que los mayas concebían un mundo cuadrangular, lo que obe­
dece a la identificación de ese mundo con el espacio determinado por el itinerario 
aparente del sol, norte-sur y viceversa anualmente, y este-oeste cada día. Allí don­
de no  llegara el sol no podía haber vida, por ende nada cobraba existencia. Las 
direcciones, los cuatro rumbos, fueron una referencia muy importante en el pen­
sam iento cosmológico y religioso de los mayas, y se completaban con el eje cénit- 
nadir, de hecho el norte equivale en ocasiones a arriba y el sur a abajo. Las otras 
esferas de la realidad, el más allá, el lugar de los muertos, el lugar del renacer, se 
ubicaban en el extrem o de alguna de esas direcciones. Son símbolos de gran rique­
za y complejidad, con muchas asociaciones en la cadena de oposiciones binarias; 
dioses, colores, piedras, árboles, aves, son algunas de esas asociaciones funda­
mentales. Además, las ciudades se planificaban según ciertas orientaciones prefe­
rentes, lo mismo que muchos edificios y otros monumentos (véase Rivera, 2001).

6. H e aquí una hermosa descripción de las acciones del dios o de los dioses 
creadores de los mayas. Da la vida a todo lo creado, el aliento vital y la conciencia 
a los seres hum anos, la fertilidad y la felicidad, es el epítome de la sabiduría y 
el bien, expresa lo más elevado del sistema de creencias de los mayas y las prio­
ridades que encierra, aunque, tal vez, esa definición no está exenta de una leve 
influencia cristiana. Más adelante el texto quiché profundiza en la naturaleza de 
esa potencia creadora.

7. De esta manera tan bella describe el Popol Vuh el caos que reinaba antes 
de la creación. Aunque se afirma que no había nada dotado de existencia, lo que 
el tex to  re tra ta  no es la nada sino el caos, es decir, la indeterminación, la confu­
sión, la ausencia de signos y elementos diferenciadores. Es un estado carente de 
toda organización, y de función y finalidad, que debe ser recompuesto por un 
superior principio ordenador. Sólo existían el cielo y el mar, pero lo que verda­
deram ente define el caos en el Popol Vuh son cuatro rasgos que el texto subraya 
especialmente: la inmovilidad, el silencio, la dispersión y la oscuridad. Por tanto,
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lo que caracterizaba a la creación en el pensamiento maya era precisam ente el 
movimiento, el ruido, la agrupación y la luz.

El cielo y el mar son excelentes ejemplos de esa indeterm inación. N ada dis­
tingue un trozo de cielo de otro trozo de cielo, y tam poco es posible distinguir 
unas gotas de agua de otras gotas de agua. El cielo y el m ar están unidos, confun­
didos, y no se perciben sus límites. Cuando llegue la creación se m anifestará la faz 
de la tierra, y a continuación aparecerán las montañas, las cuevas, los hom bres, 
los animales, los bosques, las barrancas, y los restantes elem entos que para los 
quichés constituían sus principales caracteres. Este comienzo negativo, en el que 
se enumeran las cosas que no hay en el estado caótico prim ordial, recuerda al 
Enuma elish mesopotámico y al Rigveda hindú. En el prim ero de estos casos se 
dice que no había sido trenzada ninguna choza de cañas, y no había aparecido 
marisma alguna, cuando ningún dios había recibido la existencia; y en el segundo 
caso se dice que no había ni la nada ni la existencia, no había aire ni los cielos 
por encima, no había ni muerte ni inmortalidad, ni había entonces una antorcha 
ni de día ni de noche (véase Eliade, 1980: 110 y 121). En el Entuna elish se pone 
el acento, como ocurre en el Popol Vuh, en los rasgos geográficos o culturales, 
mientras que en el Rigveda el tono es más filosófico y poético.

8. El creador, el formador, Tepeu y Gucumatz, los progenitores, son un úni­
co poder. Como en la nota 2, se trata de una figura geminada, y muchas otras irán 
apareciendo a lo largo del relato. Gucumatz es el nom bre quiché del Kukulcán 
yucateco, quien en la mitología mexicana se llamaba Quetzalcóatl, un personaje 
misterioso, de complicado simbolismo en sus numerosas manifestaciones y ava- 
tares. Es la serpiente con plumas, la confluencia del cielo y de la tierra, la unión 
de los contrarios —condición de la potencia creadora— , y en el caso quiché el 
icono se asocia con la culebra de agua, lo que es bastante congruente con la idea 
de que la tierra surge del océano primordial (hay que subrayar que el territorio  
maya estaba casi totalmente rodeado por el agua del mar, y que en gran parte  de 
la península de Yucatán se percibe con facilidad la capa freática subterránea en 
cavernas y cenotes o pozos naturales).

Sobre una lámina de agua flota la tierra como si fuera un cocodrilo o una 
tortuga, y ese estrato acuático es el que deben atravesar los difuntos para llegar al 
país inferior que los mayas del altiplano denominaban Xibalbá. El núm ero cuatro 
resulta, pues, altamente significativo, porque cuatro son las divisiones horizonta­
les del mundo, y cuatro son sus franjas verticales: el cielo, la superficie de la tierra, 
la capa acuática y el inframundo o Xibalbá. N o obstante, se consideran solamente 
en la mitología tres estratos verticales, cielo, superficie de la tierra e infram undo.

Gucumatz, en ciertas circunstancias, es la contrapartida y el com plem ento 
del Corazón del Cielo, Huracán, que seguramente puede ser descrito com o el 
poder determinante del destino encerrado en los signos del firmam ento y en el 
ir y venir de los cuerpos que lo pueblan. Gucumatz es la condición creadora y 
renovadora, una figura esencial en los primeros pasos de toda cosm ogonía. Pos­
teriormente, su culto se vincula a los esfuerzos para garantizar la continuidad y la 
regeneración del universo, aunque a veces aparece en contextos bélicos, relacio­
nado con el viento o con la estrella de la mañana. Recordemos finalmente que el 
caso maya no es único, en muchos relatos cosmogónicos universales el suprem o 
creador, un ser abstracto e inmaterial, tiene un homólogo m aterial y anim ado en 
forma de serpiente gigantesca.
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9. H uracán es una palabra maya-quiché que significa «una pierna»; designa 
al gran poder creador llamado también el Corazón del Cielo, que, según se des­
prende de sus tres apelativos: Caculhá Huracán, Chipi Caculhá y Raxá Caculhá 
(rayo de una pierna, rayo pequeño y rayo súbito o brillante), radica en el núcleo 
de la to rm enta  tropical. Rayo, relámpago o trueno, son tres términos intercam­
biables en este contexto, y se refieren a un solo fenómeno. Ese formidable ímpetu, 
la inmensa energía que se manifiesta y que se percibe en la tormenta, fueron para 
los mayas el paradigma de la fuerza creadora del dios o los dioses innominados y 
originarios, si es que el texto no está mencionando en realidad a la fuerza misma, 
personificada pero igualmente abstracta. Los posteriores dioses del panteón maya 
son, ellos mismos, un producto de la creación decretada por ese poder magnífico 
y genérico, sin rostro ni forma, denominado Huracán y Gucumatz, y necesitan 
ante todo  del hom bre que los invoque y venere para obtener su naturaleza y per­
sonalidad. Pero el Huracán quiché no es un concepto muy alejado del que define 
al dios Kauil del período Clásico de las tierras bajas del área maya; los reyes enar­
bolan en las esculturas de las ciudades prehispánicas la efigie del dios Kauil —que 
sólo tiene una pierna, pues la otra es una serpiente—, para indicar que poseen el 
mismo poder creador, transform ador y destructor, del espíritu de las tormentas 
que se expresa en el rayo (fuego), en el relámpago (luz) y en el trueno (sonido), 
los atributos, precisamente, de la creación. Kauil, por otra parte, es una faceta del 
conocido e im portantísim o dios de la lluvia y las tempestades, y seguramente de 
la guerra, llam ado Chak o Chaak (véase Rivera, 2006).

10. El Popol Vuh asocia la form ación de la tierra con la aparición de las 
m ontañas. El valor sagrado de las m ontañas es, como dicen los antropólo­
gos, un  universal de la cultura. La m ontaña es una escalera y un eje que une, 
y a la vez separa, el cielo con la tierra, y, mediante las cuevas, también con 
el in fram undo . En las m itologías mesoamericanas la montaña es un símbolo 
p rep o n d eran te  (véase Broda et al. coords., 2001), y de la idea de la monta­
ña surgieron las pirám ides que pueblan toda la geografía del área cultural. El 
tem plo-p irám ide m esoam ericano y maya es en realidad un templo-montaña, 
com o los de la antigua Camboya, y el santuario que corona la construcción 
es el lejano equivalente de los que todavía se erigen, más o menos modestos, 
a  veces un a  sencilla ofrenda rodeada de piedras sueltas, en muchas montañas 
de los A ltos de G uatem ala y Chiapas. La civilización maya arqueológica se 
ex tend ió  p o r  un  territo rio , la península de Yucatán y las cuencas de los ríos 
U sum acinta y M otagua, en el que no hay muchas montañas, y las que existen 
son  de  pequeñas proporciones, y tal vez por ello, para reproducirlas, se multi­
p licaron  los enorm es edificios piramidales en centenares de ciudades dispersas 
p o r la selva. De todos m odos, los mayas imitaban con sus construcciones otros 
e lem entos naturales, com o las cuevas, sin duda porque así la geografía ajena y 
salvaje resultaba dom esticada y social, apropiada al sagrado contexto urbano y 
a los rito s  que en él tenían lugar.

N o  son solamente los mayas quienes imaginaron una montaña surgiendo del 
océano prim ordial como la primera tierra firme, también los egipcios creían que 
de las aguas originarias salió el dios Atum que, sentado en la colina primigenia 
en la form a de Re-Atum, portaba la doble corona simbolizando el remoto origen 
de la m onarquía y su asociación con el sol. La tradición hermopolitana afirmaba 
que esa colina que emergió de las aguas se situaba precisamente en Hermópolis.
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Lo mismo que sucede en el caso maya, el territorio  egipcio se caracteriza po r la 
escasez y poca envergadura de las montañas.

11. Los mayas, igual que los restantes pueblos m esoam ericanos, creían que el 
mundo había sido creado y destruido en diferentes y sucesivas ocasiones. Se trata  
de una teoría de la evolución en la cual los mitos narran  el progresivo perfeccio­
namiento de los seres y las cosas creados, según una secuencia que persigue un 
objetivo final adecuado al modelo que existe en la m ente de los dem iurgos, que 
no puede realizarse de una sola vez sino que se desenvuelve en un largo proceso 
que avanza por el procedimiento de ensayo y e rror (véase G raulich, 1987). Dado 
que el texto dice que las potencias llamadas H uracán y G ucum atz pensaban  el 
mundo, y su pensamiento se plasmaba en m ateria y form a, tal vez cabe hacer un 
parangón con la doctrina hindú (srishti) que afirma que el Suprem o Señor emite 
periódicamente el universo y luego lo disuelve en sí mismo. La m anifestación 
del mundo es una evocación de ese m undo posible en el pensam iento de los 
creadores. La evolución es la form a que adopta la creación en m uchos m itos 
cosmogónicos, en Mesoamérica igual que en la tierra de Israel; no hay oposición 
entre evolucionismo y creacionismo si se admiten los plazos y las condiciones que 
los demiurgos establecen o imponen.

En el Popol Vuh se relatan cuatro intentos creadores hasta llegar a  la hum ani­
dad de los propios mayas. El proyecto de H uracán y Gucum atz es conseguir unos 
seres que los invoquen y los adoren, es decir, que diciendo los nom bres de los 
dioses en los que habrán de encarnarse les den una definitiva existencia más allá 
de la fuerza o energía implícitas en la situación de latencia prim ordial del estado 
de caos. Ese motivo impele al Corazón del Cielo y al C orazón de la T ierra para ir 
probando con distintas clases de seres. Tal interdependencia entre los dioses, que 
dan vida y alimentos a los seres creados, y los hombres, que con el culto y la ado­
ración otorgan a su vez la existencia a los dioses, es el tem a central de la religión 
maya y justifica muchos de los ritos y prácticas sangrientos tan  característicos de 
este sistema de creencias. Se puede sugerir que el núm ero de creaciones rem ite a 
las partes del mundo, cuatro, y que el proyecto de los dioses es desarrollar parale­
lamente una verdadera humanidad y un universo en cuatro etapas o partes; como 
los mayas consideraban también una quinta dirección, la central, es posible que 
con esa quinta creación, que seguiría al fin del m undo actual en el año 2012 de 
la cronología cristiana, se dé remate a la magna empresa. En todo  caso, hay que 
admitir que el modelo maya implica que los m undos sucesivos están contenidos 
unos dentro de otros, como si fueran las populares muñecas rusas, y que el largo 
procedimiento tiene que ver con transformación antes que con destrucción y 
creación; como he dicho, es una evolución en la que no desaparecen del todo  las 
formas y elementos anteriores. Cambia la hum anidad antes que el paisaje que la 
contiene, pues ése es el objetivo declarado: los seres humanos. N o  obstante, para 
cada humanidad nueva es preciso un cosmos renovado, con o tro  cielo, o tra  tie­
rra, otro sol y otro tiempo. Como los dioses van a adquirir verdadera existencia 
cuando sean nombrados e invocados por los hombres, puede discutirse si el ser 
percibido es anterior al ser que percibe; no hay dioses sin conciencia hum ana de 
esos dioses, pero tampoco hay conciencia hum ana sin dioses. Los dioses sin la 
conciencia tienen una suerte de materialidad — o espiritualidad—  m uda, o infor­
me, pero tienen en definitiva esa materialidad, mientras que la conciencia sin los 
dioses es un lugar vacío, una nada.
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En toda M esoam érica hubo mitos cosmogónicos coincidentes en lo relativo a 
las distintas y sucesivas creaciones y destrucciones del mundo. El área maya con­
serva todavía la tradición; grupos como los mames, kanhobales, choles, tzeltales 
y tzotziles, cuentan a los etnólogos historias que entroncan con los viejos mitos 
prehispánicos (véanse, por ejemplo, las menciones de Thompson, 1970: 330- 
348; y tam bién el mito de creación recogido en el pueblo yucateco de Maxcanú 
por Ascensión Amador, 1989).

12. Com o muchos otros mitos, el Popol Vuh proporciona explicaciones para 
num erosos sucesos, objetos, costumbres, nombres y apariencias de la realidad. 
Estos relatos tienen como fin principal hacer explícito y ratificar el orden del uni­
verso, son didácticos en tanto en cuanto transmiten enseñanzas esenciales para la 
cohesión social y para la consolidación y continuidad de la cultura, pero su ver­
dadero  valor, y su sentido último, radican en que, mediante la denominación y la 
explicación, coadyuvan al establecimiento y fortaleza del concierto de las cosas.

13. Cada uno de los intentos para lograr un mundo humano que reconozca 
a los dioses está coronado por un amanecer, lo que quiere decir que, inexorable­
m ente, no puede existir el hombre creado, de la clase que sea, sin que antes brille 
un sol en el cielo. En la última parte del documento se describe la angustia de 
los prim eros hom bres mayas cuando esperan que amanezca. El Popol Vuh, como 
ahora lo conocem os, no incluye los nombres y características de los soles de los 
m undos anteriores a aquel en el que vivieron los quichés, con la excepción del 
penúltim o, Vucub Caquix, pues su propósito central es narrar precisamente la 
aparición del sol H unahpú y el consiguiente acceso a la existencia de la humani­
dad. Yo sostengo que, lo mismo que el resto de los seres y las cosas que pasan y 
m ueren, los soles de los m undos anteriores fueron a residir una vez «terminados» 
a X ibalbá, y que po r ello en ese inframundo se encerraba el conocimiento y la sa­
biduría to tal de lo que podríam os llamar la historia del cosmos, junto a los secre­
tos del tiem po y los misterios de la vida, la muerte y el renacimiento. Con toda la 
fuerza de la lógica arcaica, naturalmente, en el reino de los muertos se encuentra 
la to talidad  de lo que ha sido, de lo que existió y vivió, de lo que una vez pobló 
el cielo d iurno y la superficie de la tierra, y allí tiene otra existencia, más o menos 
perentoria , transfigurada quizás, en una situación muy difícil de definir que ya 
puede ser, en sí, una forma de renacimiento o el umbral de otras vidas futuras.

14. La segunda creación es la de los hombres de barro. Algunos indígenas ac­
tuales piensan que las figurillas de terracota que aparecen en las ruinas de las ciu­
dades antiguas son las imágenes de aquellos hombres del origen de los tiempos. 
C uriosam ente, hay en la humanidad de barro maya una lejana analogía con el 
Génesis bíblico, incluso con el primer humano griego hecho de arcilla por Prome­
teo. La facilidad de m odelar tan plástico material es lo que mueve a los demiurgos 
a utilizarlo, porque ese modelado se refiere a la apariencia física y a la dotación 
psíquica de los seres humanos. Aunque esta circunstancia se ajusta perfectamente 
a los deseos de H uracán y Gucumatz de lograr invocadores y adoradores, gentes 
con palabra y corazón, no era el barro lo que debía entrar en la composición de 
la carne y de los huesos de los mayas, sino una materia mucho más importante y 
vital, el maíz. El hom bre será equiparado a un tallo de maíz, su carne y su sangre 
serán el alim ento de los dioses.

15. Los creadores reconocen de nuevo su impotencia: ¿Cómo haremos? di­
cen. Y entonces proponen una consulta a los adivinos Ixpiyacoc e Ixmucané. Es
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decir, recurren a los que saben descifrar, porque elaboran y form an el centro  de 
su impalpable tejido, el destino que impregna y fluye en la sucesión de to d o  acon­
tecer, la voluntad misteriosa que regula de una m anera ineluctable los hechos. 
Ya dije antes que se trata, a mi entender, de una sola divinidad, fundam ental y 
oscura, que se expresa, como es habitual, en la form a geminada. Los griegos y 
los romanos personificaron también el destino como M oiras (Láquesis, p o r ejem­
plo, hila nuestras vicisitudes y los días de nuestra vida) o T ique, Parcas, Fatum o 
Fortuna, unos conceptos algo diferentes al kism et de los m usulmanes, aunque no 
tanto en el fondo. E igualmente en Grecia los dioses olím picos se som etían al po ­
der de las Moiras, pues si bien poseían la visión profética no podían determ inar 
la vida de los mortales.

16. Otra vez se insiste aquí en el objetivo de los creadores: que el hom bre 
los sostenga y alimente, que los invoque y se acuerde de ellos. Sangre y ofrendas, 
nombres y memoria son los medios que el adorador debe em plear para sostener y 
dar existencia a los dioses en los que se van a transform ar las energías originarias. 
Es indudable que esta idea fue ampliamente com partida en M esoam érica, donde 
los sacrificios humanos y la efusión ritual de sangre eran prácticas generalizadas 
(véase Nicholson 1971; Graulich 1987; Nájera, 1987). La creencia básica es que 
el mantenimiento de los dioses equivale a la conservación del m undo y la conti­
nuidad de la vida. Sin embargo, resulta paradójica la escasez de imágenes para el 
culto de las divinidades que han llegado hasta nosotros; hay muy pocas en la po­
derosa Teotihuacán y son realmente raras entre los mayas del período Clásico. Se 
podría pensar que en gran parte del área cultural hubo una suerte de politeísmo 
sin idolatría, o con idolatría restringida.

17. El texto relaciona la solución del problem a que tienen los creadores con 
que Ixpiyacoc e Ixmucané den a conocer su naturaleza, es decir, que manifiesten 
lo que el destino determina en este caso. Sigue una retahila con apelativos y atri­
butos de los abuelos que permite delimitar m ejor cóm o concebían los mayas las 
cualidades y las cargas del destino: escultor, tallador, alfarero, el artesano que da 
forma, que modela, que crea imágenes y el poder de esas imágenes. Son los abue­
los del sol y del alba, epítetos que subrayan la conexión del destino y el tiem po. 
Adivinos, agoreros, organizadores, providencia o fatalidad, ocasión y decurso, 
tales son los conceptos entrelazados que definen el papel y la sem iología de esta 
fuerza-divinidad primordial.

18. Las suertes se echaban, y todavía se echan, con granos am arillos de maíz 
y rojos de tzité (Erythrina corallodendron). El color rojo indica la vida y el color 
amarillo indica la muerte. A continuación el texto recoge la fórm ula verbal que 
acompaña al acto de tirar las semillas. Uno de los árboles de la página 33c del 
Códice de Dresde puede ser un árbol tzité y, a este respecto, vale la pena señalar 
la relación entre estos árboles y el dios Chak, o sea, la que existe entre la adivi­
nación y la lluvia.

19. La tercera creación es la de los hombres de m adera. En un m edio de bos­
que tropical la madera ocupa un lugar im portante en la construcción de viviendas 
y la elaboración de multitud de objetos. Después de los animales irracionales y 
el barro es lógico recurrir a este útilísimo material. Los adivinos, ante la consulta 
de los demiurgos y después de echar las suertes, se lim itan a dictam inar que «ha­
blarán sobre la faz de la tierra», lo que supone un progreso respecto a la fallida 
humanidad anterior, aunque no garantiza los fines deseados. C om o se verá en
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seguida, los hom bres de palo no tienen entendimiento y caminan sin rumbo, no 
tienen sangre, por todo lo cual no pueden alimentar ni adorar a sus creadores.

20. La idea de un gran diluvio que anegó la tierra y aniquiló a una parte de 
la hum anidad está muy extendida en mitologías de todo el mundo, y son espe­
cialmente conocidos los relatos mesopotámicos de Gilgamesh, o el de Manu en 
la India antigua, en los que, al igual que en el del Noé bíblico, existe una embar­
cación que sirve de salvación a los héroes. Se ha especulado con la idea de que la 
tradición del diluvio sea el recuerdo del crecimiento del nivel de los mares duran­
te el deshielo que tuvo lugar hace unos 9.000 años, coincidiendo con el final de 
la últim a glaciación. En el caso quiché se dice que fue una resina (?) abundante, 
una lluvia negra, por lo que puede entenderse como referido a la ceniza y otros 
materiales procedentes de una erupción volcánica. En los Altos de Guatemala 
son num erosos los volcanes, y su intermitente actividad ha aterrorizado a los 
pobladores a lo largo de los siglos. Obsérvese que ésta es la única creación cuyo 
final es narrado con todo detalle; el redactor profundiza en las circunstancias que 
rodean el castigo porque aquí se trata de la primera verdadera humanidad, cuyo 
único defecto era la impiedad; el texto pretende ser ejemplar y transmitir las 
consecuencias de un comportam iento, de una existencia, al margen de la religión.

21. H ay una diferencia entre las maderas que entran en la composición del 
hom bre y la mujer: para los varones parece que se utiliza el tzité, y para la mujer 
un género de junco llamado vulgarmente cibaque. Obviamente, tal distinción 
obedece a la condición desigual de estos seres, anatómica y cultural. Posiblemente 
haya que entender que el varón es el que da la vida, y el determinante de la natu­
raleza del ser viviente, y que la mujer es ante todo un recipiente que contiene esa 
vida hasta su com pleta formación.

Los cuatro animales que se mencionan como ejecutores de la destrucción de 
los hom bres de m adera pertenecen al reino de lo fabuloso, un pájaro que saca los 
ojos, un murciélago asesino, y dos clases de feroces jaguares. Son todos animales 
infernales, seres de las tinieblas y de la noche. Especialmente importante es el 
murciélago Camazotz, protagonista de uno de los episodios cruciales del Popol 
Vuh. La crueldad del castigo divino se corresponde con la magnitud del pecado 
de aquellos hom bres insensibles e impíos, lejanamente equivalente al olvido de 
Dios y la idolatría de los israelitas al pie del monte Sinaí.

22. La clave de este interesante fragmento se encuentra, a mi modo de ver, en 
la frase «ahora que habéis dejado de ser hombres probaréis nuestras fuerzas». El re­
lato quiere dejar claro el orden jerárquico de la creación y la dependencia de unos 
seres respecto a otros, un principio repetido en diferentes partes del Popol Vuh. 
Los animales y los objetos domésticos sufren la pena de su irracionalidad, conde­
nados a servir a los hombres, pero cuando éstos pierden su condición de tales se 
igualan a sus sirvientes y pueden ser el blanco de su venganza. La rebelión de los 
objetos es un tem a iconográfico y mitológico que se encuentra en varias culturas, 
por ejemplo en la costa norte del Perú, e ilustra siempre las terribles consecuencias 
de la pérdida de los caracteres esenciales de la condición humana, entre los cuales 
está sobre todo  la veneración a los dioses, con el cumplimiento de los preceptos 
y los ritos, trasunto, desde luego, del propio orden sociopolítico. La inversión 
es general: cuando el hombre deja de ser hombre, perros, molinos, platos, ollas, 
casas, árboles y cavernas dejan paralelamente de ser lo que eran. El retrato es el tí­
pico del caos, o sea, desorden y confusión, y recuerda el mundo con el que se en­
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contró Alicia en las profundidades o al otro  lado del espejo (véase Rivera, 2004), 
y también las alucinaciones de Roquentin, el personaje de La náusea sartriana.

Los términos onomatopéyicos holí, holí, huquí, huquí, reproducen el sonido 
de la fricción en el metate o molino de piedra. En el hogar maya suele haber tres 
piedras que sostienen el comal, bandeja de cerámica donde se hacen las tortillas 
de maíz.

23. Es decir, que pierden su identidad, su personalidad, su individualidad. El 
rostro es, aquí como en Egipto y en muchos lugares, la expresión form al y única 
de la naturaleza humana de cada quien, de su alma o espíritu particular. La cara 
es el espejo del alma, se dice en España, y por todas partes los delincuentes se 
ponen máscaras o pasamontañas; precisamente la característica más conocida 
del carnaval es la ocultación de la cara, con ello se busca la pérdida o el cambio 
de la identidad, lo que deja abierto el camino a la extravagancia, el desorden, el 
disparate, la confusión en suma, aunque tam bién al engaño y al prodigio, según 
se comprueba en la tercera parte del Popol Vuh.

24. Como señala Recinos (1964: 168, nota 17), tam bién los m exicanos A na­
les de Cuauhtitlan afirman que en la cuarta edad de la tierra «se ahogaron muchas 
personas y arrojaron a los montes a otras y se convirtieron en monos». Todavía 
hay muchos indígenas que piensan que los monos de las junglas guatem altecas son 
los descendientes de aquella humanidad de madera castigada por los dioses (véase 
Rivera, 1982: 213-214, y nota 10). En la cultura maya clásica los m onos ocupa­
ban un papel simbólico preponderante: los dioses de la escritura y las artes tenían 
cabeza de mono. Como en la India y en Egipto, los simios fueron elegidos como 
patronos, metáforas y modelos, de las actividades que simulaban la realidad, que 
creaban la ilusión de la realidad, como la escritura, la pintura, la escultura, e 
incluso la música. No cabe duda de que las cualidades im itadoras, con gestos y 
actitudes que a veces parecen casi humanas, de los m onos les hacían acreedores 
a esta función singular. Veremos más adelante que el Popol Vuh vuelve a m en­
cionar a los monos de la tercera creación como los herm anastros de los héroes 
que desencadenan la cuarta. Y esto es así porque esos seres tan peculiares no son, 
en la mentalidad maya, animales ni hombres, están en la frontera entre ambos.

25. Vucub Caquix es un nombre maya quiché que significa Siete Guacamaya. 
Hace mención a un animal que tenía especial valor simbólico para los mayas. En 
efecto, los colores brillantes del plumaje del Ara macao, sobre todo  el rojo, le hi­
cieron candidato muy tempranamente al emblema solar. En el norte  de Yucatán, 
en Izamal, existía un famoso santuario dedicado a Kinich Kak M oo, la Guacam a­
ya de Fuego del Rostro del Sol, quizás otro nom bre del dios solar Kinich Ahau, 
o incluso del gran Itzamná, en el que la divinidad descendía del cielo durante 
ciertas ceremonias (Tozzer, 1941: 144, ñora 689). La guacamaya simbolizaba el 
sol en el amanecer, y por tanto era signo de vida y renacim iento. Algunos reyes 
mayas llevaron en sus nombres o apelativos el moo  de la guacamaya, c.omo el 
misterioso fundador de la dinastía de Copán, Yax Kuk M oo, cuya tum ba y tem plo 
conmemorativo se hallaron hace pocos años dentro del basam ento piram idal de 
la estructura 10L-16, en esa ciudad prehispánica situada hoy en H onduras, y que 
tal vez fue un teotihuacano o tuvo una sustancial relación con esta cultura del 
altiplano mexicano.

El quiché Vucub Caquix es muy probablemente el sol del tiem po de los hom ­
bres de madera, al que los gemelos divinos H unahpú e Ixbalanqué deben elim inar
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para poder reinar ellos en el firmamento y en el cosmos todo. Yo creo que, una 
vez m uerto, Vucub Caquix pasó a gobernar en el inframundo o Xibalbá, junto a 
los soles acabados de las eras precedentes. Esos muertos ilustres, como muertos 
que eran al fin y al cabo, debían residir en el país subterráneo, aunque su condi­
ción no podía ser la de sol de la noche, o luna, que no es otra cosa que el desdo­
blam iento del sol del día, papel que le corresponde a Ixbalanqué (véase Rivera, 
Asensio y M artín, 2004). En algunos contextos iconográficos es posible suponer 
que Vucub Caquix guarda estrecha relación con la manifestación ornitológica 
del dios celestial Itzamná, el llamado Gran Pájaro Principal, que es representado, 
com o Siete Guacamaya, en lo alto de árboles de la vida y ejes del mundo.

26. Aquí se aprecia claramente, en la declaración solemne de Vucub Caquix 
y en su referencia a los hombres que se ahogaron, que este ser pertenece a la 
tercera creación. Sin embargo, tiene la pretensión de reinar igualmente sobre la 
siguiente creación, la de los verdaderos hombres. O sencillamente no se resigna a 
la term inación de su m andato en la tercera. Eso es lo que van a evitar Hunahpú 
e Ixbalanqué, com o instrumentos del Corazón del Cielo. Resulta muy interesante 
la descripción que hace de sí mismo: de los rasgos faciales principales, los ojos, 
la boca y la nariz, el rostro del sol, que es el icono y el símbolo del dios que go­
bierna la luminosa estrella. Es decir, que al igual que en el antiguo Egipto, donde 
se hacía una distinción entre el Atón, el disco solar, y Ra, la divinidad, o entre 
los aztecas, que también distinguían entre Tonatiuh y Huitzilopochtli, los mayas 
tuvieron varias maneras de venerar y representar a la gran estrella luminosa, 
como Kinich Ahau, como Kin simplemente, o Kin Ahau, o bien como Hun Ahau 
o H unahpú, y si se trata  del sol de la noche, el sol en el inframundo, entonces 
es Ixbalanqué o Yax Balam. Aunque tales distinciones son en ocasiones exclusi­
vam ente cronológicas o producto de las variantes lingüísticas, pues la mayoría 
de las inscripciones jeroglíficas clásicas parece que expresaban la lengua choltí o 
chortí, m ientras que muchas fuentes tardías pertenecen a la esfera del yucateco. 
Desgraciadam ente, todavía no conocemos suficientemente las características de 
todas estas advocaciones, pero es evidente que el sol fue la divinidad más impor­
tante del panteón maya, al menos a efectos de los cultos de tipo político, ya que 
los reyes se identificaron con el astro desde tiempos muy tempranos.

Los mayas de las selvas no usaron el oro y la plata hasta el período Postclásico 
(1000-1540 aproxim adam ente), y siempre en pequeñas proporciones. Ha habido 
algún rarísim o hallazgo de objetos de oro en el período Clásico (200-900), segu­
ram ente im portados de Centroamérica. No conozco informes fidedignos sobre 
esmeraldas utilizadas en las Tierras Bajas de la península de Yucatán, las joyas de 
los mayas eran la jadeita y otras piedras verdes o azules como la nefrita. Todas 
estas referencias corresponden a la época y el lugar en que se redactó el manus­
crito quiché.

H ay que señalar finalmente que Ixmucané e Ixpiyacoc juegan un papel muy 
im portante en la derro ta posterior de Vucub Caquix, son reclamados como cu­
randeros, lo que se corresponde perfectamente con los atributos de las grandes 
diosas de la tierra y la luna mesoamericanas, e imponen el dictamen inapelable 
del destino. Sacarán los ojos del viejo sol porque los ojos simbolizan su capacidad 
de ver el m undo, es decir, de definirlo como existente, y son la fuente de luz que 
perm ite la vida. La ausencia de los dientes, además, implica la imposibilidad de 
tom ar alim ento, y por ende la muerte.
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27. En el mito cosmogónico de los mayas quichés, com o en m uchos o tros de 
cualquier lugar, hay un tratamiento del tiem po que no es el habitual. El relato  es 
aparentemente circular, pues los gemelos divinos todavía no  han nacido y ya se 
van a enfrentar a Vucub Caquix y a sus hijos. Com o tal vez diría Jean Paul Sartre, 
el individuo Hunahpú es perpetuamente lo que no es todavía. A H unahpú , que 
es el sol de la cuarta creación, la de los hom bres verdaderos, le corresponde des­
truir al sol de la creación anterior, que es Vucub C aquix, incluso antes de que la 
secuencia de hechos que conducirá a su nacimiento sea puesta en el papel. Real­
mente, esta gran lucha cosmológica se dirime en un tiem po transicional, vacío, 
pues el tiempo de los hombres de madera ha concluido, y el de los mayas y de 
todos los hombres sólo existirá cuando el propio sol H unahpú empiece a cam inar 
por el firmamento dando origen a los días y a los años. Es una circunstancia que 
permite que pasado, presente y futuro se confundan y entrem ezclen. Se trata , por 
otra parte, de un enfrentamiento parecido al que sostienen en los m itos m exica­
nos Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, y del que después protagonizarán H unahpú y 
Hun Carné, es decir, una pugna de la que debe salir la creación del m undo nuevo, 
de los nuevos hombres y del tiempo real, una sicigia, la unión de los opuestos, de 
la luna y el sol, del cielo y la tierra, de la vida y la muerte.

Dada la reiteración de las referencias cronológicas en la arqueología maya, 
somos muchos los que pensamos que existían razones poderosas para tal obse­
sión. Obviamente, la primera causa podía estar en el conocim iento y predicción 
de las fuerzas que se creía poblaban los segmentos tem porales y que se abatían 
de modo inexorable e inmisericorde sobre los hum anos, pero tam bién hay que 
tener en cuenta que el tiempo maya era, como diría a su vez Bergson, un tiem po 
socializado, «espacializado», asimilado al espacio mismo, y que de él dependía, 
por ende, la viabilidad de la supervivencia de las gentes, las ciudades y las milpas, 
y la propia consistencia física del mundo. Los mayas pretendían conciliar, a tra­
vés de la investigación y la manipulación del tiem po, lo histórico, contingente y 
circunstancial, con lo intemporal, perpetuo y absoluto.

28. La cerbatana es un elemento de gran im portancia en la caracterización de 
los gemelos divinos Hunahpú e Ixbalanqué. De hecho, algunos autores traducen 
Hunahpú como Uno Cerbatanero, o bien Uno Cazador. Com o el nom bre clásico 
de este personaje, descifrado en las inscripciones jeroglíficas, era H un Ahau, es 
decir, Uno Señor o Gran Señor, yo me inclino por leer el nom bre quiché con el 
mismo significado. No obstante, la cerbatana convierte a H unahpú en cazador, 
cazador de pájaros principalmente. A través de los códices mayas y mexicanos 
sabemos que algunos astros «cazaban» lanzando sus poderosos dardos sobre las 
vidas de los humanos, sobre todo Venus, cuyos rayos en el avatar de lucero del 
alba eran tenidos por sumamente peligrosos y dañinos. El sol H unahpú irradia 
luz y calor, y con esos rayos, con su cerbatana, combate las tinieblas y la m uerte, 
lo mismo que lo hace con el desorden y la incongruencia que representa Vucub 
Caquix. Las aves simbolizan el ámbito celestial, lo que recuerda perm anentem en­
te que los muchachos cazadores están vinculados a ese espacio cósmico. N o hay 
que olvidar que, como recuerda Victoria Cirlot (2005: 37), en m uchos relatos 
mitológicos el nombre indica la esencia de la persona, o mejor, la realización del 
propio destino.

29. Zipacná es una palabra de ascendencia mexicana, del náhuatl cipactli, 
cocodrilo. Muchos pueblos mesoamericanos representaban a la tierra po r m edio
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de este reptil, de dorso rugoso y que flota en el agua. Los mayas lo hacían, y 
tam bién utilizaban a la tortuga. Rasgos aislados del cocodrilo se encuentran en 
los semblantes de dioses y otras figuras sagradas o mitológicas. Además, es un 
nom bre calendárico, equivalente al día quiché Imox. Cabracán es un término qui- 
ché que se puede traducir por Gigante de la Tierra, aunque otros investigadores 
prefieren sim plem ente Terremoto, e incluso Dos Piernas. Chimalmat proviene 
del nahua chimalli, que es escudo, lo que daría seguramente Portadora del Escudo, 
aunque Raynaud prefiere un epíteto más explícito, La de la Abertura Invisible, 
pues Chim alm at es sin duda una diosa madre de la tierra. Aquí se aprecia muy 
bien la influencia de las culturas nahuas del período Postclásico sobre los mayas 
de Guatem ala y Chiapas. En todo caso, hay que señalar que en el Popol Vuh se 
m encionan en cadena una interesante serie de diosas-madre, hechiceras, curan­
deras, telúricas, de la luna, la noche, la fertilidad, devoradoras de cadáveres, due­
ñas del telar y del agua tranquila, como son Ixmucané, Chimalmat, Ixbaquiyalo, 
Ixquic. Son esposas y madres simultáneamente de grandes cuerpos astrales y, por 
supuesto, de los seres humanos.

30. Llegados a las tierras altas de Guatemala a finales del período Clásico 
o principios del Postclásico, los quichés se adaptaron rápida y perfectamente al 
am biente m ontañoso. En el Popol Vuh la frase «primeras tierras emergidas» equi­
vale a m ontañas que surgen del océano primordial. Como se aprecia en la última 
parte del libro, la historia quiché es incomprensible sin los profundos valles, los 
m ontes y las barrancas, y por ende los terremotos y las erupciones volcánicas. La 
arqueología nos m uestra unos asentamientos en lo alto de los cerros sólidamente 
defendidos con m uros y albarradas. Por eso los dioses de la tercera creación que 
form an la familia de Vucub Caquix sirven fácilmente para subrayar los aspectos 
telúricos del relato; el enfrentamiento con Hunahpú-Ixbalanqué es inevitable, ya 
que se tra ta  de una versión inicial de la pugna entre los eternos antagonistas, el 
cielo y la tierra. Los gemelos deben aniquilar al viejo sol y a la vieja tierra para 
dejar paso a sus sucesores. El notable espacio que dedica el redactor a narrar la 
historia de estos personajes resulta significativo, incidiendo en lo que ya se ha 
dicho antes sobre los hombres de madera: la tercera creación es la de los antepa­
sados rem otos, fundamental por tanto para entender y justificar la cuarta.

31. El nance es una planta arbustiva con un fruto pequeño y sabroso. Nor­
m alm ente amarillo y del tam año de una cereza aproximadamente, se conoce en 
botánica com o Byrsonima crassifolia o Byrsonima bucidaefolia. En maya yucate- 
co se dice sakpah, o xakpah, o chi’, aunque muchos indígenas lo llaman sencilla­
m ente nance agrio. En quiché se dice tapal. Parece sorprendente que el redactor 
del Popol Vuh, siguiendo, naturalmente, la tradición oral o escrita, escogiera tan 
m odesta p lanta para representar el árbol de la vida, el árbol del centro del mun­
do, el axis m undi, que es el único lugar en el que puede ser derrotado y muerto 
Vucub Caquix. Tal hecho sugiere que el nance fuera utilizado en rituales o prác­
ticas de trascendental significación. No conozco ningún análisis del fruto en esa 
dirección, ni tam poco otras referencias literarias, ni alguna mención epigráfica. 
Sin em bargo, son ya varios los recipientes de cerámica descubiertos del período 
Clásico en los que se pintó con exquisito detalle la escena del lanzamiento de 
los bodoques contra el gran pajarraco Vucub Caquix encaramado a lo alto del 
árbol. Los herm anos gemelos aparecen juntos o por separado en el momento de 
sostener en alto las cerbatanas que apuntan al pájaro. No cabe ninguna duda, por
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tanto, de que el episodio marca un hito en el relato m itológico, y de que de la 
caza y posterior destrucción del sol de la tercera creación dependía el éxito  del 
proyecto del Corazón del Cielo y la existencia consecuente de los seres hum anos. 
Por otra parte, algunos indicios iconográficos apuntan a que este acontecim iento 
se produjo cuando el sol se encontraba en la constelación del escorpión, según 
los propios esquemas astrológicos mayas, expresados, po r ejem plo, en el Códice 
de París; recalcando las connotaciones astronómicas de estos sucesos, se ha dicho, 
además, que la familia de Vucub Caquix está relacionada con las estrellas de la 
Osa Menor (Tedlock, 1985: 330). Algún autor (Falla, 1983) ha sugerido que la 
caída del árbol es equivalente a la caída del trono, un destronam iento que supone 
la victoria de la humildad y la sabiduría, representadas por las cerbatanas y el arte 
de curar, frente a la riqueza y la soberbia, representadas po r las joyas y la ostenta­
ción. Hay, además, un paralelismo estructural entre la familia de Vucub Caquix y 
la de Hun Hunahpú; en ambos casos existen dos hijos, pero los de la guacamaya 
simbolizan las fuerzas naturales y los de H un H unahpú los logros culturales.

Es evidente, por la cantidad de representaciones y el lugar prom inente de 
su imagen, que Hunahpú — llamado H un Ahau en el período Clásico—  es uno 
de los personajes principales, si no el más im portante, de la m itología maya. En 
los relieves de Izapa, ciudad arqueológica de la costa pacífica de Chiapas, y en 
los murales de San Bartolo, lugar de mediano tam año en el departam ento  gua­
temalteco del Petén, aparece H unahpú ante el árbol sobre el que se encaram a el 
pájaro Vucub Caquix. La derrota y muerte de Vucub Caquix es crucial porque 
da paso a la creación del mundo de los propios mayas, del sol de ese m undo y de 
los hombres que lo poblarán. El episodio mítico se conservó con sem ejante ima­
ginería a lo largo de quince siglos, desde el Preclásico y el Clásico Tem prano de 
los relieves y las pinturas hasta el Códice de Dresde del Postclásico, y es en cierta 
medida común a toda Mesoamérica, donde hay pájaros y árboles en constante 
asociación. En el muro oeste del edificio lsub  de San Bartolo se p in taron  cuatro 
figuras, aparentemente de Hunahpú, perforándose el pene ante árboles con pája­
ros, mientras que en sencillos altares se ofrendan animales y plantas aromáticas. 
Es el sacrificio de sangre de los dioses en el origen del tiem po, una parte  sustan­
cial de los mitos cosmogónicos mesoamericanos. Los ejemplos de representación 
de los gemelos divinos en la cerámica policrom ada son relativam ente abundantes 
(por ejemplo, en Reents-Budet, 1994: 15, 246, y 356-358). La relación de los 
héroes mayas con los árboles recuerda el principio de los relatos artúricos según 
el cual la aventura siempre tiene lugar en un bosque, el bosque representa a la na­
turaleza desconocida y peligrosa mientras que la ciudad, que es el polo opuesto, 
representa la seguridad de la cultura. En el Popol Vuh, probablem ente, existe un 
paralelismo entre el bosque y el inframundo; los gemelos partirán  hacia Xibalbá 
como Erec partió hacia el bosque, para asumir su destino, para hacer frente a la 
ineludible aventura.

32. Hunahpú pierde un brazo y Vucub Caquix la mandíbula. Es evidente que 
en este primer encuentro los dos antagonistas sufren el deterioro de aquello que 
constituye su atributo singular, el pajarraco ya no podrá articular sus vehem entes 
discursos autoglorificadores, y el cazador se verá en dificultades para levantar y 
sostener la cerbatana. Tras la comprobación de que no es m ediante la violencia 
como podrán acabar con su enemigo, los muchachos van a recurrir a o tras artes, 
más eficaces y que serán las utilizadas posteriormente. N o obstante, com o en el
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caso del rey sacerdote de las leyendas irlandesas Nuada, el brazo de Hunahpú 
debe ser restituido a su lugar para que el héroe recupere la actividad y la perso­
nalidad. La acción de colgar el brazo sobre el fuego se puede interpretar como 
un deseo de purificarlo, aunque el humo ascendente sugiere igualmente los nexos 
entre el cielo y la tierra.

Los mayas nobles tenían una curiosa relación con los dientes. Uno de los 
rasgos de belleza personal era la mutilación dentaria, limando los incisivos y 
caninos, o incrustando en ellos diminutas cuentas circulares de piedras precio­
sas. En el docum ento de época colonial conocido como Ritual de los Bacabes se 
describen diversos remedios para los males de la dentadura y las encías, lo que 
dem uestra que esas dolencias debían ser endémicas en tiempos antiguos (véase 
Arzápalo, 1987). N o  es raro, pues la dieta habitual incluía residuos procedentes 
de la m olienda del maíz en molinos de piedra, que erosionaban gravemente las 
cúspides de las piezas usadas en la masticación.

33. Aunque aquí se denomina a los viejos Gran Pécari Blanco y Gran Tapir 
Blanco, se trata  de nuevo de Ixpiyacoc e Ixmucané, a quienes recurren los geme­
los de igual m anera que lo hicieron en su momento los Creadores y Formadores. 
Estos apelativos pueden referirse a las cualidades telúricas de los adivinos del 
tiem po y del destino, ya que ambos animales gustan de ambientes húmedos y 
hozan m oviendo y levantando la tierra, dejando constancia de que es en el infra- 
m undo donde se encuentra el conocimiento. Precisamente en el Otro Mundo, 
en Xibalbá, encontrarán los gemelos su destino final. La cadena de relaciones se 
inicia con el tzité que manejan los abuelos, madera de la que se hacen los hombres 
de la tercera creación, cuyo aniquilamiento los convierte en los antepasados que 
habitan en el país subterráneo.

34. D esde los prolegóm enos de la gran aventura de los gemelos divinos 
en X ibalbá se pone  de manifiesto uno de sus principales poderes, la capacidad 
transfo rm ista . Pueden ser niños o jóvenes o ancianos, aparecer como men­
digos harap ien to s o aguerridos jugadores de pelota. El engaño, la astucia, la 
sab iduría  y la m agia serán las arm as con las que afrontarán su trascendental 
peripecia  biográfica.

Las riquezas de Vucub Caquix son sus dientes y sus ojos. Sin ellas muere de 
inm ediato. La palabra y la visión son los sentidos que hacen la grandeza de los 
señores; el em perador azteca se llamaba tlatoani, el que habla, y en muchas mo­
narquías antiguas la palabra del gobernante era la ley. El simbolismo de los ojos es 
tan  rico que no  puedo detenerme a discutirlo aquí, basta con señalar que se asocia 
con la luz, y que el sol se concibe en muchas culturas como un potente ojo, así se 
podía representar al joven Horus en Egipto. Sustituidos sus dientes y reventados 
sus ojos, Vucub Caquix deja de ser el sol (véase también la nota 26).

35. Los cuatrocientos muchachos son las innumerables estrellas del firma­
m ento. En toda Mesoamérica, y en otras áreas, el número cuatrocientos indica 
gran cantidad, muchedumbre, infinidad. Estos omuch qaholab equivalen a los 
centzon huitznahua  de la mitología náhuatl.

36. La casa de las estrellas es el propio cielo nocturno, y la viga maestra es el 
axis m undi. Zipacná, el cocodrilo que estaba bañándose en el río, es un personaje 
ctónico y su dom inio es el interior de la tierra. Cuando los muchachos instalan el 
eje cósm ico que une el cielo y la tierra reproducen la unión, y la pugna simultá­
nea, entre estos dos ámbitos opuestos.
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37. Las Pléyades eran unas estrellas muy im portantes en la m itología y el ritual 
mesoamericanos. Estaban vinculadas con los fines del período calendárico de 52 
años en el México central. Este fragmento subraya el sentido astronóm ico de gran 
parte del texto, lo que parece lógico cuando se describe el gran dram a cósm ico de 
la pugna entre las dos grandes esferas de la realidad, la superior y la inferior, el 
cielo y la tierra. Las hormigas son, entre otros insectos, aliadas y asistentes esporá­
dicas de uno u otro de los protagonistas de la acción; su condición es de animales 
telúricos, ya que habitan en el interior de la tierra, y ahí serán requeridas po r los 
gemelos divinos más adelante, como lo son por Zipacná en el fondo del agujero.

38. Ec o «pie de gallo» es, según Recinos, una brom eliácea de hojas grandes 
y brillantes que crece sobre los árboles. Parece que la usaban los indígenas com o 
adorno en sus fiestas y celebraciones. Pahac son otras hojas más pequeñas. La 
mención aquí de estas plantas se relaciona con el agua, con los am bientes acuá­
ticos en los que se mueve y caza Zipacná. El cerro M eaván se encuentra en las 
proximidades del río Chixoy, una corriente de agua que se dirige hacia las tierras 
bajas del norte para formar, con el Pasión y el Lacantún, el gran Usumacinta. 
Cuando el Popol Vuh narra descensos a hondos barrancos suele tom ar com o 
modelos los caminos que bajaban desde las m ontañas a las tierras llanas del actual 
departamento del Petén, por donde transitaban las caravanas de m ercaderes y 
los ejércitos invasores, de modo que el cerro M eaván está cerca del Chixoy, que 
desciende a su vez al país cálido de los bosques peteneros.

39. La continua mención de las m ontañas nos recuerda que los quichés habi­
taban, y habitan, las tierras altas de Guatemala, una región m ontañosa de fértiles 
valles y profundos barrancos. Sin embargo, los cocodrilos y m uchos o tros seres 
que se van sucediendo en el texto son originarios de las tierras bajas tropicales. 
Obviamente, los indígenas trajeron consigo en su m igración desde las selvas hú­
medas las imágenes y tradiciones características de ese m edio, que se fundieron 
con las adquiridas y elaboradas ya en el Quiché. El tizate, del náhuatl tiza tl — de 
donde viene la palabra castellana tiza—, es una especie de yeso, la m ayoría de los 
traductores del Popol Vuh prefieren poner la palabra m exicana en lugar de única­
mente yeso. A continuación, como una redundancia, el redactor utiliza la palabra 
maya zahcab, que es un cemento natural de cal que se encuentra estratificado en 
toda la península de Yucatán y que se empleaba en la construcción.

40. Tanto Zipacná como Cabracán perecen por su glotonería. Algo parecido 
le había sucedido a su padre Vucub Caquix, cuya destrucción com enzó al ir a 
comer sus nances. La relación que establece el texto entre alim entos y soberbia, 
y entre deseo de comer y aniquilación, sugiere un cierto propósito  de ejempla- 
ridad, pues la dieta maya era fundamentalmente vegetariana y había períodos 
ocasionales de escasez. Por lo demás, el ayuno era procedim iento frecuente en 
las celebraciones, los ritos iniciáticos, los estados alterados de conciencia o la 
preparación para la comunicación con el más allá. Las dos fuerzas telúricas, sin 
embargo, caen en el engaño de los gemelos con un diferente m atiz simbólico: 
Zipacná es destruido por tratar de alcanzar un cangrejo, animal acuático que 
pertenece, por tanto, al inframundo; Cabracán encuentra su fin po r ingerir un 
pájaro que, como casi todas las aves, pertenece al ámbito celestial (véase Tarn y 
Prechtel, 1983: 165). Esto indica seguramente que el cosmos todo  participa, y se 
ve afectado, en la renovación que supone el paso de la familia de Vucub Caquix 
a los nuevos seres astrales que definirán la cuarta creación.
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41. Vuelve a aparecer el nombre Hunahpú, ahora a continuación de los nu­
m erales uno y siete. Esta nueva pareja, de varones aparentemente, remite a días 
del calendario quiché. En la Mesoamérica antigua no era raro que los recién 
nacidos fueran llamados con el nombre del día del calendario de 260 días, el 
tzo lkín  de las tierras bajas, el cholkih quiché, y el tonalpohualli mexicano. Este 
calendario, que se componía combinando trece numerales con veinte nombres de 
días, tuvo y todavía tiene una enorme influencia en la vida de las comunidades 
indígenas; es la llave de muchos pronósticos, augurios, adivinaciones, profecías, 
y ordena tam bién los ritos más importantes. No obstante, los nombres del padre 
y del tío de los gemelos divinos no obedecen exclusivamente a casualidades ca- 
lendáricas, sino que, como sucede con otras parejas del Popol Vuh, reflejan una 
oposición entre categorías o niveles de la realidad cósmica: el uno tiene que ver 
con el sol y el siete con el inframundo, aunque en las parejas también significan la 
unidad y la totalidad del universo, o la individualidad del personaje y su simultá­
nea universalidad. Ixbaquiyalo, seguramente Ixbatziyalo, es uno de los personajes 
m enos im portantes, su nombre quizás signifique «paridora (o amamantadora) de 
m onos» en clara referencia a sus hijos. Por supuesto, Vucub Hunahpú no necesita 
pareja femenina, ya que no es otra cosa que el reverso necesario de Hun Hunah­
pú; puede sugerirse una perfecta simetría entre estas dos figuras y Hunahpú e 
Ixbalanqué.

42. H un  Bats y H un Chovén son los dioses monos de la mitología maya. Sus 
nom bres hacen referencia a esa condición simiesca y a su principal significación: 
son los patronos de las artes, de la escritura y de la música. Como ya dije en la 
nota 24, la hum anidad de madera fue destruida por un diluvio pero no por com­
pleto, algunos hombres sobrevivieron convertidos en monos. La elección de los 
m onos com o dioses de la cara ilusoria de la realidad se debe a su propia naturale­
za, pues son imitadores y tienen una apariencia que recuerda la de los verdaderos 
hom bres. Aquí los dos hermanos llevan el prefijo numeral Hun, lo que parece 
lógico siendo su padre Hun Hunahpú, y porque no tienen ninguna conexión 
directa con el infram undo. También el egipcio Tot, patrono de los escribas, era 
representado com o un babuino, y algunas fuentes lo llaman hijo de Ra, e incluso 
lo m encionan com o el dios que presenta al faraón difunto ante el trono de Ra. 
Se le puede ver igualmente como dios lunar, manifestación nocturna del mismo 
Ra (Doxey, 2003: 283). Tales vínculos solares inciden en la idea de que, en el 
caso maya, muy probablemente, H un Hunahpú es una especie de sol preliminar 
y fallido, aunque para la mayoría de los autores se trate del dios del maíz, pape­
les am bos que no son incompatibles, como tampoco lo es el de Venus que se le 
atribuye igualmente.

43 . El juego de dados o suertes, y el ejercicio de la pelota, definen seguramen­
te a los varones de una familia dedicados a la adivinación y la comunicación con 
el O tro  M undo. Al fin y al cabo, por lo que respecta a Hun Batz y Hun Chovén, 
sus representaciones artísticas son reflejos, como las de los espejos que simbolizan 
el más allá. Artistas y jugadores de pelota, por tanto, tienen en común el anhelo 
de asir, o reproducir, las manifestaciones de la esfera trascendente. El espacio 
físico del Juego de Pelota es un portal que permite ir y venir entre los pisos cos­
m ológicos, un  centro, un lugar de ruptura de la realidad habitual en la superficie 
de la tierra. La pelota, que representa a los grandes astros del firmamento, se 
m ueve entre el cielo y el inframundo, impulsada por dos equipos de jugadores
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que adoptan los papeles de las fuerzas sobrenaturales correspondientes a ambas 
dimensiones cósmicas. El juego de la pelota va a ser el leit m o tiv  del re la to  m ito­
lógico, y marcará el ritmo y el progreso de los acontecimientos. Del m ovim iento 
de los astros depende la efectividad de la creación, que exista el tiem po, po r ende 
la vida y la historia, y también que los segmentos tem porales posean una carga 
{kuch en yucateco) que determina la propia realidad y el fluctuante destino.

44. El Voc es el gavilán, un ave que devora culebras. Es el m ensajero de H u- j
racán, un heraldo del cielo que hace el camino entre los distintos pisos del cos­
mos.

45. El juego de pelota siempre se encuentra en el cam ino de Xibalbá. Allí, |
en el reino de la penumbra, en el país subterráneo donde residen los m uertos, 
gobiernan como señores principales H un Carné y Vucub Carné, dos personajes ,
muy reveladores porque su nombre se traduce como Uno M uerte y Siete M uerte.
En el contexto de Xibalbá esas figuras sólo representan parcialm ente la realidad 
semántica del lugar, son el equivalente de M ictlantecuhtli en M éxico o H ades en 
Grecia pero con funciones más restringidas, puesto que se lim itan a expresar el 
fin ineludible de todo ser viviente. El mito central del Popol Vuh relata la victoria 
de los dioses Hunahpú e Ixbalanqué sobre la m uerte, y transm ite la esperanza '
que, por extensión, los hombres pueden albergar al respecto. Xibalbá, no obstan­
te, es algo más, es la traducción física del concepto de O tro  M undo, un paisaje y 
una topografía que muestran la otra cara de la realidad habitual sobre la superfi­
cie de la tierra, el lugar de la inversión, a la m anera del país que visita la heroína ,
de Lewis Carroll, el ámbito donde está el poder m áxim o, la suprem a sabiduría, 1
ya que en él moran los antepasados y en él se dirime el conflicto entre la vida y la 
muerte, el espacio que genera la vida, paradójicamente, pues allí se depositan los 
huesos de los hombres como se depositan las semillas de maíz, y del in terio r de la 
tierra surgirá la planta rejuvenecida y el hom bre regenerado, el emplazam iento, ■
finalmente, en que se hallan las fuentes de la legitimidad de los reyes y señores |
de las ciudades-estado mayas, porque esa legitimidad proviene de los ancestros 
divinizados. En Xibalbá hay muchos dioses de form a perm anente, los dioses 
muertos, por ejemplo, como Vucub Caquix, que pudo llegar a ser, en su form a de 
gran pájaro mítico, una especie de Osiris maya, y tam bién m uchos o tros dioses 
que están ahí de manera esporádica; los astros que se ocultan periódicam ente, |
sobre todo el sol, y los que se mueven por el axis m undi, pasan tem poradas en 
Xibalbá, el carácter sagrado del lugar es m ucho más evidente incluso que el que 
rodea al cielo. Porque los dioses mayas no son ni buenos ni malos, son neutros 
o ambivalentes. Y no hay más daño o maldad en Xibalbá que los que se corres­
ponden con la penumbra — porque el sol que transita por el infram undo es un ¡
sol agonizante, obviamente— , la inversión y la m uerte. Sus poderosos habitantes 
son enemigos de los hombres en tanto en cuanto a los que pisan la superficie de 
la tierra les resultan inaceptables la enfermedad, la vejez, el do lor y el óbito  final, 
como tampoco pueden soportar un orden frecuentem ente contradictorio  con el 
que ellos han creado en sus sociedades. Xibalbá es el infierno maya, pero no  es 
un infierno de penas y castigos, porque allí solamente se castiga a quien no  supera 
las pruebas en la iniciación hacia la nueva vida, sino más bien un estado de paz 
tal vez transitorio, de quietud, de ausencia de emociones y por tan to  de angustia, 
un lugar de tinieblas y de sueños. Curiosamente, como digo, uno de los rasgos 
fundamentales para definir Xibalbá es el de la luz; en la ciudad y en el cielo es de ,

192



NOTAS

día o es de noche, pero en el bosque, como en el inframundo, hay una luz que no 
es propiam ente ni la del día ni la de la noche, aunque se aproxime a esta última 
cuando hay luna llena. Esto se debe a que el sol únicamente muerto, en apariencia 
al m enos, puede penetrar en Xibalbá, y de un sol moribundo se desprende una 
luz igualm ente mortecina. Es una luz que se puede encontrar también frecuente­
m ente en los sueños.

Algunos cronistas de la época colonial dicen que Xibalbá o Xibalbay signifi­
caba el dem onio, o los difuntos y visiones que se les aparecían a los indios. En el 
diccionario Cordem ex se lee xibil como temblar de miedo o espantarse, y xibal- 
bail es cosa infernal, y xibalbaye’n algo diabólico (Barrera Vásquez, 1980: 941). 
En quiché xibalba  y xibalbai son traducidas por fray Francisco Ximénez (1985: 
615) com o infierno, lo mismo que xibal, mientras que xib es miedo y espanto. 
Realm ente, se trata  de un complejo semántico en el que se menciona el lugar 
subterráneo donde habitan los difuntos y algunos enemigos de los hombres vivos, 
y el te rro r y las visiones que inspira. Xibalbá es el producto de las creencias y los 
ritos de un pueblo agrario, por lo tanto hay en esa creación la idea de la muerte 
com o un renacer, lo que implica una escatología y hasta una soteriología.

46. Esta relación de los señores de Xibalbá no es otra cosa que un breve 
inventario de las principales enfermedades mortales a las que tenían que hacer 
frente los quichés, o mejor, de los síntomas que presentaban. El inframundo es 
el lugar de la m uerte, y es lógico que sus gobernantes sean especialistas en esa 
m ateria; no  debe, sin embargo, haber ninguna clase de juicio de valor al respecto, 
es decir, no son buenos ni malos, sólo cumplen con el papel que les ha asignado 
el sagrado concierto del universo. Los nombres son descriptivos: por ejemplo, 
Ahalganá quiere decir el que produce la ictericia, Cuchumaquic es el que agolpa 
la sangre, Cham iaholom  es el de la vara de cráneos, Ahalmez significa el de las 
inmundicias, Ahaltocob es el que causa la miseria, Xic es un ave de rapiña. En las 
cerámicas pintadas del período Clásico algunos personajes de esta clase tienen un 
aspecto terrible y siniestro, porque Xibalbá es, sin duda, para los seres vivos que 
piensan en él, el país de los horrores. Tal imagen es la misma que se formaban 
en su m ente los antiguos griegos, los egipcios y otros muchos pueblos. Pero no 
es un  lugar de castigo, a la manera del infierno cristiano, sino sencillamente la 
m orada de los m uertos y el origen de algunas fuerzas que favorecen o extienden 
la m uerte. Paralelamente, a tenor de lo que se representa en la cerámica pintada 
del período Clásico, no cabe duda de que en el inframundo se encuentran espo­
rádica o perm anentem ente la mayoría de los dioses mayas, luego es sobre todo el 
O tro  M undo, la dimensión sagrada global que acoge todo lo que está fuera de la 
profana realidad ordinaria de los hombres. Desde el extremo opuesto del planeta 
podem os decir que también en la antigua Mesopotamia se creía que los demonios 
causaban las enferm edades de los hombres.

47. El juego de pelota era un ejercicio violento. La bola de caucho macizo, 
del tam año de un m oderno balón de fútbol, rebotaba con fuerza en los muros 
laterales y podía causar heridas a los jugadores. Aunque no se podía golpear con 
las m anos ni con los pies, sino únicamente con los antebrazos, las caderas o las 
nalgas, la velocidad que alcanzaba era suficiente como para suponer un peligro. 
Además, en ocasiones, era necesario tirarse al suelo o apoyar la rodilla para re­
coger un  lanzam iento. Por eso los jugadores llevaban protectores corporales, en 
el pecho, en las m anos y en las rodillas. Llevaban igualmente signos del equipo al
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que pertenecían, y todo ello formaba el atuendo general de todos los practicado- 
res de este rito deportivo. En relieves como los del Juego de Pelota de Chichén 
Itzá, o los de algunos altares o marcadores, y en pinturas m urales, pero  sobre 
todo en la cerámica con escenas clásicas, hay representaciones de los jugadores, 
de los encuentros y de la cancha. El aparente deseo de los señores de X ibalbá de 
apoderarse de los instrumentos de juego de H un H unahpú y su herm ano, perm ite 
suponer que tales objetos constituían un trofeo para los ganadores.

48. Los mensajeros del país subterráneo son búhos, porque el búho (tucur), el 
tecolote mexicano, es un animal de la noche. Tienen la dignidad de A hpop Achih, 
es decir, señores principales. Ahpop es el térm ino general para los gobernantes 
mayas, equivalente a Ahau, significa «el de la estera», ya que ahí tom aban asiento 
en los momentos decisivos; por eso, la estera o petate de fibras entrelazadas es el 
símbolo del poder, y aparece en numerosos relieves y pinturas de reyes clásicos 
como parte de su atavío. Los nombres de los mensajeros son muy interesantes: 
el primero, Chayi Tucur significa flecha, Huracán Tucur ha sido traducido como 
búho de una sola pierna (r ’akan) pero también como búho m aestro gigante (Ray- 
naud, 1975: 174-175); Caquix Tucur es el búho-guacamaya, es decir, rojo de fue­
go solar, mientras que Holom Tucur es el búho-cabeza; entre los cuatro  reúnen 
las virtudes de los grandes heraldos: rapidez, porte extraordinario , vitalidad y 
empleo esclarecido de los sentidos y la inteligencia. En muchas situaciones son 
los lugartenientes y consejeros de los señores de Xibalbá, tam bién psicopom pos, 
pero universalmente considerados nefastos o anunciadores de m uerte («cuando 
canta el búho, muere el indio» dicen hoy los quichés); en la m itología griega era 
un intérprete de Atropos, la Parca que corta el hilo del destino.

49. El lugar Nim Xob Carchah puede traducirse com o G ran Carchah (nim  
es grande), haciendo tal vez alusión a un paraje todavía llam ado así en la Vera- 
paz guatemalteca. No obstante, xob  también puede indicar en la frase m iedo o 
espanto, lo que parece muy apropiado para un juego de pelota que da acceso al 
inframundo. Allí es, naturalmente, donde tienen que ir a buscar a los herm anos 
los mensajeros de Xibalbá.

50. Ixpiyacoc ha muerto y desaparece de la escena. La pareja prim ordial que­
da convertida en la abuela, es decir, la Gran M adre, que será a partir de este 
momento un personaje crucial en la narración. El Popol Vuh es un ciclo m itoló­
gico en el que las mujeres tienen una im portancia más que considerable, lo que 
seguramente pone de manifiesto la paralela significación de las esposas y madres 
en la sociedad quiché (y, podríamos añadir, en el conjunto de los pueblos mayas). 
Todo ello parece típico de una cultura agraria, donde las relaciones con la tierra 
nutricia son la condición de la supervivencia.

51. Ziván es barranco o cueva. Los nom bres de estos accidentes geográficos 
advierten de que son estrechos o angostos. Para ir a X ibalbá, lógicam ente, hay 
que bajar, por desfiladeros, grutas o barrancos, p o r los que co rren  ríos. Los 
tres ríos siguientes y los cuatro caminos tienen un fuerte  valor sim bólico. Los 
jícaros espinosos, la sangre y el agua aluden a la fertilidad de la tie rra ; p ro n to  
la cabeza de H un H unahpú será com o una jicara, pero  capaz de en gendrar un 
hijo; la sangre es el gran fluido vital, la ofrenda suprem a a los dioses para  la 
renovación del cosmos; el agua es literalm ente la vida. El n ú m ero  tres tam bién  
es significativo, porque tres son las dimensiones cósmicas: el cielo, la superficie 
de la tierra y el infram undo. La encrucijada de los cuatro  cam inos de colores
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hace referencia al centro  del universo, el camino negro lleva a poniente hasta 
el infierno, el cam ino amarillo va al sur, el blanco al norte y el rojo es el del 
am anecer en el este; desde luego, para ir a Xibalbá es preciso, como hace el sol 
en el ocaso, dirigirse hacia el oeste. Los hermanos fueron vencidos, no porque 
tom aran  el cam ino del oeste, sino porque ése era su destino inexorable, pues 
e ran  los padres de los m onos, de los hombres de la tercera creación, de un 
tiem po ya acabado. Ya he dicho antes que en los román artúricos el caballero 
sale a buscar la aventura, sin embargo en la épica homérica el héroe encuentra 
involuntariam ente  la aventura en el viaje de regreso; en el Popol Vuh los dos 
pares de gemelos están inmersos en la aventura desde su nacimiento y parten 
hacia X ibalbá com o una continuación del sentido de destino que esa aventura 
tiene; X ibalbá, entonces, representa, como diría Erich Auerbach, una reduc­
ción de lo  geográfico a lo ético (véase Cirlot, 2005: 39-42); no solamente hay 
que enfrentarse al riesgo imprevisto sino que debe hacerse de manera correcta, 
tom ando  las decisiones adecuadas, las que contribuyen a la realización de la 
buena obra  que es el designio divino. Los errores de Hun Hunahpú y su her­
m ano equivalen a desobedecer a los dioses.

O tro  punto  de vista es el que asimila Xibalbá a la negra noche. Como diría 
la fotógrafa Candida Hofer, «un espacio no es más que una determinada luz en 
un m om ento preciso». La definición del infierno en términos luminosos hubiera 
convencido seguramente a los mayas antiguos; ya he afirmado en otras ocasiones 
que la civilización maya, y muy especialmente el arte en el que se expresa, serían 
incom prensibles sin tener en cuenta la naturaleza y las variaciones de la luz en la 
selva tropical.

Algunos autores emplean la grafía Hun Hun Ahpú o Jun Jun Ajpú, y Vucub 
H un Ahpú o Vucub Jun Ajpú. He indicado antes que prefiero mantener el uso de 
la h  tradicional que, desde luego, debe pronunciarse como una j suave castellana. 
Así ocurre en toda la versión del texto quiché que el lector tiene ahora en sus 
manos. Lo que resulta hasta cierto punto irrelevante es unir o separar los diferen­
tes m orfem as que constituyen los nombres de los protagonistas de esta historia; 
yo he em pleado también la forma Hun Hun Ahpú, sobre todo para subrayar el 
parentesco con H un Ahpú, el hijo divino que logrará la derrota de la muerte, 
aunque, para m ayor sencillez, predominarán aquí las formas aglutinadas, como 
H unahpú o Ixbalanqué.

52. Aparecen de nuevo los hombres de palo. Es lógico que los seres huma­
nos de la tercera creación aniquilados por los dioses residan desde entonces en 
el infram undo. Pero, siendo Xibalbá el país de los muertos, los viajeros deben 
reconocer a sus interlocutores, que pertenecen a otra categoría, la cosmológica, 
puesto que representan el orden mismo del cosmos, lo que podríamos llamar la 
naturaleza de la realidad, y no sus ocasionales componentes. La victoria sobre 
H un Carné y Vucub Carné significa la victoria sobre la muerte, es decir, la verifi­
cación de que todo  lo creado, aunque muera, puede renacer o regenerarse, algo 
que, indudablem ente, estaba ya en el programa de los Creadores y Formadores 
en relación con la vida en el universo.

53. Los bancos que se les ofrecen a los peregrinos son sin duda los tronos de 
los señores de Xibalbá. La frase «nuestro banco» debe leerse como el asiento de 
su dignidad y el símbolo de su función. Sentarse en él sin derecho es atribuirse el 
poder sobre el m undo o una de sus facetas, lo que constituye un crimen de lesa
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divinidad (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 1029). La piedra ard iente recuerda 
las utilizadas en los baños de vapor, una forma de purificación; los tronos suelen 
estar relacionados con el agua antes que con el fuego. Q uem arse las posaderas 
es el lógico resultado de sentarse en un lugar prohibido, inhabilita esa parte  del 
cuerpo. Vale la pena recordar que también Teseo y Pirítoo, en la m itología grie­
ga, bajaron al Tártaro con un fin poco noble y fueron invitados a sentarse en la 
Silla del Olvido, un asiento ígneo del que no podían levantarse sin m utilarse a 
sí mismos. Las risas de los señores de Xibalbá tienen el efecto de descom poner 
la situación, de privar al acontecimiento de verosimilitud o realidad, con lo cual 
Hun Hunahpú y su hermano se ven empujados a un espacio liminal en el que no 
es posible lograr la eficacia de sus acciones.

54. La Casa Oscura es la primera prueba del rito  iniciático al que son some­
tidos los hermanos. Un lugar de tinieblas es seguramente la m ejor alegoría de Xi­
balbá, reino por el cual el sol pasa siempre m oribundo. El ocote es una m adera de 
pino que usan como luminaria y combustible las gentes del altiplano; pero aquí 
tal «pino» hace referencia al chay, que es lo mismo el pedernal que el nom bre 
de la obsidiana, esa especie de vidrio volcánico tan apreciado en la M esoam érica 
precolombina. La obsidiana, que suele ser gris o negra, y translúcida, simbolizaba 
precisamente el O tro M undo, y por eso se hacían espejos de obsidiana con los que 
entrar en comunicación con Xibalbá. El pedernal es una piedra de fuego, lo que 
parece lógico en esta prueba en la cual lo que se les pide a los herm anos es que 
mantengan el fuego vivo sin que se consuman los recipientes. Los mayas fumaban 
cigarros como un medio de alcanzar el trance, o cualquier estado de alteración de 
la conciencia, en los rituales y las fiestas. Incluso hay un dios, exactam ente el dios 
del inframundo (dios .L) del período Clásico de las tierras bajas de G uatem ala y 
Chiapas, que aparece en el arte fumando un grueso cigarro, po r ejem plo, en los 
relieves de Palenque. El tabaco se relaciona también con la fuerza y la clarividen­
cia; esos objetos en manos de los neófitos les ponen en condiciones de ejercer un 
óptimo discernimiento; si se consumen pierden, obviamente, tal capacidad. De ahí 
que la muerte que éste, y muchos otros ritos iniciáticos presuponen, se convierta 
en irreversible de no superarse las pruebas y no alcanzarse el renacim iento final.

55. Volverán a aparecer más adelante estas «casas» cuando bajen al infierno 
los gemelos divinos Hunahpú e Ixbalanqué. N o hay que tom ar al pie de la letra 
la palabra casa, indica únicamente el espacio donde ocurre la prueba, incluso la 
prueba misma, aunque algunos autores piensan que puede referirse a edificios an­
tiguos situados en el Petén de Guatemala, a los que se llegaba descendiendo desde 
los altos, por las Verapaces o los Cuchumatanes. También fueron quizás las siete 
cuevas (el Chicomoztoc azteca) de las que se decía en M esoam érica que había 
surgido la humanidad. Indudablemente, el propio Xibalbá pudo ser asimilado en 
la mente de los quichés con las cálidas tierras bajas tropicales, donde el clima y 
la peligrosa naturaleza imponían verdaderas pruebas a los viajeros y m ercaderes 
(véase Rivera, 1988). Todas esas casas, por otra parte, simbolizan o constituyen 
atributos de Xibalbá: la oscuridad se debe a que el sol transcurre m oribundo por 
Xibalbá, el frío deja claro que el sol apenas calienta, el fuego violento y destructor 
es el que sale de las profundidades por los volcanes de las tierras altas, las navajas 
simbolizan el fuerte viento de los huracanes tropicales, los jaguares son símbolos 
de la noche, y los murciélagos, en fin, habitan las cuevas, que son los cam inos de 
entrada al inframundo.
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56. Pucbal Chah es un término que se ha traducido de distintas maneras. 
Raynaud y Tedlock dicen que es el Juego de Pelota de los Sacrificios, Ximénez 
afirma que era el vertedero donde arrojaban la ceniza, Brasseur de Bourbourg lo 
traduce com o el Cenicero, Edmonson dice que se trata del «polvoriento juego de 
pelota», otros autores dicen que es el lugar donde parten el pino, probablemente 
po r la palabra chah, que también significa la ceniza, e incluso el ídolo, según el fa­
m oso Tesoro de las tres lenguas del fraile español descubridor del Popol Vuh. Puz 
o pug es la palabra para sacrificar, aunque mediante el procedimiento de extraer 
el corazón, lo que no suele suceder cuando se trata del juego de pelota, rito que 
term inaba a veces con sacrificios por decapitación, como se ve en los relieves de 
las banquetas del edificio correspondiente de Chichén Itzá. Si se aceptara que es 
un cenicero debería colegirse que los hermanos habían sido quemados, como lo 
serán después sus descendientes, lo que introduce el tema recurrente en el Popol 
Vuh de la continuidad de las situaciones y los personajes, muchos de los cuales se 
reducen seguramente a un solo personaje: Ixmucané-Ixbaquiyalo-Ixquic, Vucub 
C aquix-H un Carné, Ixpiyacoc-Hun Hunahpú-Hunahpú, etcétera. Cambian los 
nom bres en virtud de la acción y la secuencia, y sobre todo por el diverso tipo 
m itológico de las escenas, pero las estructuras se reiteran. Victoria Cirlot (2005: 
60) dice que toda comprensión simbólica de la realidad se fundamenta en las 
correspondencias que la unifican.

O tra  interpretación vería en el cenicero una referencia a la milpa, fertilizada 
p o r las cenizas de la quema de árboles y arbustos, con lo cual se relacionaría al 
sacrificado con la semilla que fecunda la tierra. La palabra hom  significa en qui- 
ché lo mismo lugar de entierro que patio donde se juega, lo que amplía más la 
cadena de relaciones.

Es interesante el paralelismo que presenta el sacrificio de Hun Hunahpú con 
el m ito nilótico de la pasión de Osiris. El egipcio Osiris es el dios que sufre, muere 
y resucita. Pero además tiene una familia que participa activamente en diversos 
m om entos de esa secuencia. Osiris tiene un parangón en Hun Hunahpú como 
Isis lo tiene en Ixquic y Horus en Hunahpú, estos dos últimos vengadores de la 
m uerte de sus padres. Aunque sea quizás algo más difícil comparar a Set con Hun 
Carné, lo cierto  es que todos los personajes de ambos dramas están implicados en 
la renovación de la vida y del mundo natural.

Resulta extraño que no se haya identificado en la cerámica polícroma clásica 
ninguna escena de esta parte del mito, siendo así que hay numerosos vasos en 
los que se ve a H unahpú e Ixbalanqué, según indiqué en la introducción. A mi 
m odo de ver, la m uerte de Hun Hunahpú y su posterior relación con Ixquic 
constituyen fragmentos nucleares del relato, y sus implicaciones cosmológicas 
son innegables. Por ello sospecho que en el periodo Clásico hubo alguna va­
riante que se reprodujo en la cerámica pintada y que nosotros no hemos podido 
hacer coincidir con la literalidad del texto quiché. Y me inclino a pensar que esa 
variante narra  la m uerte en la cama de una estancia infernal de Hun Hunahpú, 
com o un anciano con el aspecto del llamado dios N, rodeado de su hermano, 
que es una manifestación de sí mismo, con apariencia juvenil, y con Ixquic en 
las proxim idades. Es el espíritu de Hun Hunahpú, bajo la forma de un venado, 
el que tendría  relaciones sexuales con la doncella. Todo ello puede componer 
una secuencia que estaría bellamente pintada en vasos como los K719, K1182, 
K 1198, K 1339, K1382, K1559, K1813, K2067 y K2794, del catálogo de Justin
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Kerr (Kerr, 1989-2000). Ese anciano Hun H unahpú estaría relacionado con el 
dios Kauil, de cuya serpiente-pierna surge, lo que le otorgaría a tributos del cielo 
tempestuoso; si mi hipótesis se verificara, entonces quedaría dem ostrada la cua­
lidad cosmológica del viejo (primero) Hun H unahpú, bien com o un astro visible 
en la noche o como un fenómeno celestial. M uy posiblem ente, es ese anciano el 
que resucitará posteriormente bajo la forma del joven dios del maíz, una vez que 
el dios Chak —estrechamente vinculado a Kauil, el dios del rayo, si es que no son 
dos advocaciones del mismo ser sobrenatural—  haya abierto una grieta con su 
hacha en la tierra representada como una tortuga.

57. Jícaro, güira o guacal, es una planta arbórea (Crescentia cujete) de cor­
teza oscura, que produce un fruto redondo del que se hacen vasijas. A veces es 
llamado árbol de las calabazas. Se trata aquí del Árbol de la Vida, pues la sangre 
de Hun Hunahpú le hace fructificar y, recíprocamente, allí colgada su cabeza va a 
tener la capacidad de dejar preñada a Ixquic. El árbol, obviam ente, es tam bién un 
símbolo de la descendencia, del parentesco, de m odo que a través de él quedan 
vinculados el padre y el hijo. La prohibición de los señores de Xibalbá recuerda la 
que pesaba sobre otro famoso árbol, el del bien y del mal, situado en el centro del 
Edén. En ambos casos las plantas están relacionadas con el conocim iento y con el 
poder, que los padres transmiten a los hijos. Hay otros m uchos casos similares en 
la mitología universal. Además, si este jícaro estaba situado en el lugar del Juego 
de Pelota vendría al caso recordar que la pelota se fabricaba con la savia de o tro 
árbol; hule o caucho, sangre y semen, comparten la raíz k ’ik, que es el térm ino 
que lucen los nombres de Cuchumaquic y de Ixquic. El árbol está en el camino 
porque él mismo constituye la vía de comunicación entre el m undo de arriba y el 
de abajo. Uno de los árboles representados en las pinturas murales preclásicas de 
la ciudad de San Bartolo es el citado árbol de las calabazas, el m ismo que se reco­
noce en la estela 2 de Izapa, sitio de Chiapas, y en varias cerámicas clásicas. Pro­
bablemente esas escenas arqueológicas estén relacionadas con el episodio mítico 
narrado en el Popol Vuh. Es significativa la importancia que tienen los árboles, 
sobre todo los que se ubican en los cuatro rumbos del universo, y en el mismo 
centro, en la cosmología y en la mitología toda de los antiguos mayas.

Hunahpú no es el único héroe-dios que nace de un árbol. De la sangre del 
hermafrodita Agdistis nació un almendro, cuyo fruto, com ido por N ana — una 
versión de la Gran Madre, semejante a Cibele— , la deja em barazada de un hijo 
que será el misterioso dios Atis. En el mito frigio Atis es claram ente un num en 
agrario, que sufrirá pasión y muerte, y que resucitará en la m edida en que algo 
vivo en él perdurará para siempre. La vida vegetal que crece de la sangre de los 
dioses mediterráneos puede seguramente ilustrar la creencia maya de que la efu­
sión de sangre de sus reyes divinos, o de los sacrificados que personificaban a las 
deidades, aseguraba las cosechas de los campos y la renovación de la naturaleza. 
La perforación del pene entre los mayas recuerda poderosam ente la eviración de 
Atis y de sus sacerdotes.

En una vasija del Museo Arqueológico de Guatemala, encontrada en el grupo 
M undo Perdido de la ciudad de Tikal, y clasificada por el fotógrafo Justin  Kerr 
con la sigla K2695, que ha sido denominada a veces Salomé, se ve a una m ujer 
noble con una cabeza cortada en la mano, aunque también puede tratarse de una 
máscara que ofrece al personaje principal de la escena (véase H ouston, Stuart y 
Taube, 2006: 272-273). La mujer de alto rango que fue enterrada en una cripta
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circular en el lado norte de la Acrópolis de Copan estaba acompañada de las 
cabezas de tres hombres. Este último personaje contaba en su ajuar funerario 
con m ercurio y cuarzo, lo que sugiere que se trataba de una especialista religiosa, 
experta en adivinación, una chamán, probablemente, lo que no es raro dado que 
muchas mujeres indígenas americanas tienen esa ocupación y ese poder hasta el 
día de hoy. El modelo maya debió ser Ixmucané, o quizás la abuela del enano de 
Uxmal, según una célebre leyenda yucateca. Pero es en el Popol Vuh, con Ixquic 
y H un H unahpú, donde encontramos la asociación evidente entre cabeza cortada 
y m ujer-diosa de la tierra; ¿será esa cabeza la mazorca de maíz arrancada de la 
planta y lista para dar la vida, cuyos granos se entierran también en la parcela de 
cultivo para que produzcan nuevos retoños? Esta posibilidad ratifica la identifica­
ción de H un H unahpú como dios del maíz.

58. Este es un episodio crucial en el desarrollo del relato. Es el momento en 
que se unen el cielo y la tierra, lo que está arriba y lo que está abajo, que se junta 
lo que debe estar separado, y tal unión de los contrarios es la condición necesaria 
de la creación, como ya sabemos por los primeros capítulos del mito. De nuevo se 
repite un tema. Ixquic, cuyo nombre significa Señora Sangre, es un ser del infra- 
m undo, y sus hijos serán igualmente telúricos por haber nacido de ella. Hijos de 
la m uerte, porque la m uerte es siempre la antesala del renacimiento, de modo que 
la prim era prueba de que Hunahpú e Ixbalanqué están llamados a vencer al reino 
inferior es el hecho mismo de su nacimiento. De ahí que Xibalbá no signifique 
para los mayas exactamente lo mismo que el Tártaro o Hades para los griegos, 
es el país de los muertos que pueden tener la esperanza de regenerarse y renacer, 
com o la planta del maíz. Por supuesto, el chisguete de saliva es exactamente lo 
mismo que el semen, lo mismo que el agua de lluvia que fecunda la tierra. Ixquic 
lo recibe en la m ano, porque la mano es un órgano sanador, dador de vida, artífi­
ce de m ilagros y portentos; con la mano Ixquic se apodera de la semilla que pro­
cede del Árbol de la Vida, es decir, de la vida misma. Las calaveras nos recuerdan 
.que los hijos proceden de los antepasados, de los muertos. Y, finalmente, como 
suele suceder en las tradiciones del Viejo y del Nuevo Mundo, el procedimiento 
elegido para el nacimiento de este héroe es inhabitual y prodigioso.

Los señores del inframundo actúan como mediadores para conseguir la unión 
de los contrarios, H un Hunahpú e Ixquic, del mismo modo que Brangane y el fil­
tro  de am or en la leyenda de Tristán e Isolda. Ellos ponen la cabeza en el árbol, lo 
que produce el florecimiento de la planta y la curiosidad de la doncella. Ellos son 
capaces de transform ar la dualidad en unidad, de inducir el mysterium coniunc- 
tionis del que la unión sexual es sólo metáfora, como señala Cirlot (2005: 127).

Por o tro  lado, la escena del salivazo de Hun Hunahpú sobre la mano de Ix- 
quic recuerda también a la tradición egipcia que proclama que de la masturbación 
o el esputo de Atum, el dios primordial, nacieron los primeros dioses cósmicos. 
La saliva es equivalente al semen, a la sangre y ai agua, todas ellas sustancias 
transm isoras de vida.

59. El árbol de la grana chuh cakché es el que los europeos llamaban sangre 
de dragón (Croton sanguifluus), cuya savia tiene el color y la densidad de la san­
gre. El itz  es la sangre vegetal; en el Ritual de losBacabes (Arzápalo, 1987: 287), 
un tex to  maya de encantamientos y curaciones, aparece la sangre humana susti­
tu ida  po r sustancias vegetales como el achiote (Bixa orellana). De nuevo un árbol 
en tra  en escena, como el nance de Vucub Caquix o el jícaro de Hun Hunahpú, y
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siempre es una representación de la vida y del centro del m undo, del axis m undi. 
Ixquic, con su preciosa carga en el vientre, es ya un ser de arriba tan to  com o lo 
es de abajo, es la luna como es la tierra. Conmueve a sus verdugos com o Blanca- 
nieves convenció a los suyos; ambas doncellas procedían del reino de la m uerte y 
estaban llamadas a proclamar la victoria de la vida. Los mayas, al igual que otros 
pueblos mesoamericanos prehispánicos, daban mucha im portancia sim bólica y 
ritual a la sangre, y también al corazón.

60. Los búhos presentan un corazón que debe ser quem ado en el fuego. Pro­
bablemente el fuego acabó con Hun Hunahpú y su herm ano, y el fuego acabará 
aparentemente con Hunahpú e Ixbalanqué. El fuego es purificación y tam bién 
tránsito. Los mayas y los aztecas quemaban los corazones de los sacrificados para 
que la vida que contenían ascendiera a nutrir a los dioses y al cosm os to d o ; los 
señores de Xibalbá ofrecen el supuesto corazón de Ixquic subrayando el carácter 
de transmisora de vida universal que tiene la hija de Cuchum aquic. Al subir a  la 
superficie de la tierra con Ixquic los búhos se convierten en verdaderos m ensa­
jeros de Xibalbá y anunciadores de la muerte, residirán arriba pero su dom inio 
será el de la noche.

61. El primer gesto de Ixquic para reclamar su legitim idad es dem ostrar su 
poder fecundador. Solamente quien, recurriendo a la magia, puede recoger una 
gran cosecha de un campo yermo acredita su condición de diosa de la tierra. Si 
puede hacer que la tierra germine, puede hacer igualm ente que nazcan de sus 
entrañas el sol y la luna. Ixquic llama al guardián de las milpas y a las fuerzas de 
la fertilidad (Ixtoc es la de la lluvia, Ixcanil es la del maíz m aduro, Ixcacauh es 
la del cacao), y la referencia a Hun Batz y H un Chovén perm ite vincular a la re­
cién llegada con sus hijastros y, prácticamente, suplantar a Ixbaquiyalo. Conviene 
recordar que la palabra quic, que es el nom bre de Ixquic, significa sangre, pero 
también savia, progenie, linaje, vida, y la pelota para el juego, y la gom a elástica 
con la que se hacen esas pelotas. Todo ello convierte a este personaje en una figu­
ra central del mito, intermediaria entre los mundos, dadora de vida, m adre de los 
astros principales, diosa telúrica y protectora de la familia.

La pareja Hunahpú-Ixbalanqué es un caso más en la religiosidad mesoame- 
ricana de dimorfismo. Dos gemelos, uno parece masculino y el o tro  lleva en el 
nombre el prefijo ix  que suele indicar lo femenino. Ese nom bre ix-balam-qué  
significa jaguar-venado, es decir, dos de los símbolos solares principales: el sol 
de la noche (jaguar) y el sol del día (venado). Ello sugiere la síntesis de sol y luna 
que luego el texto definirá al final, como conclusión de sus aventuras en Xibalbá. 
Ciertamente, como han sugerido algunos traductores, ixbalanqué puede ser sólo 
un apelativo de Hunahpú, y tratarse así de un único personaje al que casi siem pre 
se nombra con dos nombres. Cuando el episodio en que se halla el héroe requiere 
su desdoblamiento, según los dos avatares que le caracterizan, entonces entra 
en juego la pareja de gemelos, con papeles que pueden ser diferentes, aunque 
siempre interdependientes y complementarios. En definitiva, es el sol y nada más 
que el sol. También hay que advertir que el prefijo ix  es en quiché igualm ente un 
diminutivo que indica lo menor, pequeño o secundario, valor que puede aplicarse 
perfectamente al cometido del hermano en el mito. Qué duda cabe de que estas 
ideas pueden servir asimismo para explicar la mayoría de las parejas que aparecen 
en el Popol Vuh. Por otro lado, hay que tener siempre presente la faceta de dios 
agrario que se descubre en Hunahpú, lo mismo que en su padre H un  H unahpú.
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El sol y la tierra son los dadores de la vida a la naturaleza, al bosque tropical, y 
a las milpas en las que se recoge el maíz. Tanto Hun Hunahpú como Hunahpú 
padecen pasión y muerte, y ambos resucitan, y ése es tal vez el rasgo más caracte­
rístico de los dioses de la vegetación y de los cultivos.

Es notable la reiteración mitológica de parejas de gemelos o mellizos. Lo son 
C astor y Pólux, aunque nacidos de distinto padre (Tindáreo y Zeus), y también 
sus prim os Idas y Linceo, y Teseo y Pirítoo. Cástor y Pólux están relacionados con 
la música, y por eso se parecen a Hun Bats y Hun Chovén, y ya he mencionado 
el descenso a los infiernos de Teseo y Pirítoo. En muchos casos, igualmente, los 
herm anos tienen significación astronómica. Lo que está muy lejos de la mentali­
dad maya es la preponderante actividad bélica y violenta de las parejas medite­
rráneas, y esto no es debido al pacifismo de quichés o mayas en general que, por 
el contrario , eran guerreros recalcitrantes, sino al distinto significado de la guerra 
en una u otra área cultural y a la exclusiva consideración cosmológica del mito 
mesoam ericano.

62. Este es un caso que recuerda la historia de José y sus hermanos en la 
Biblia. También cuentos tradicionales como el de Cenicienta. Hun Batz y Hun 
Chovén, que son supervivientes del mundo destruido por el diluvio, y congéneres 
de los hom bres de madera de Xibalbá, saben muy bien que la llegada de Hunahpú 
e Ixbalanqué anuncia a la humanidad de maíz que poblará y dominará la super­
ficie de la tierra. Como se verá en seguida, las hormigas son buenas amigas de 
los gemelos divinos, y los espinos ya fueron evitados felizmente en el camino al 
infram undo. N o obstante, el relato deja muy claro que entre los hombres-mono 
y los hom bres verdaderos existe una proximidad indudable, y que esa relativa 
fraternidad los hace mutuamente dependientes. Los seres humanos de la cuarta 
creación no podrán prescindir de las artes, de la realidad ilusoria de la música, 
la escritura, la pintura o la escultura. Tal reflexión de los mayas antiguos hubiera 
contado con el apoyo entusiasta de Rudyard Kipling, que vino a decir algo pare­
cido en sus novelas sobre la India y los moradores de la selva.

63. De nuevo aparece aquí el árbol cósmico, ahora bajo la forma del canté, 
palo amarillo, Gliricidia sepitim, una planta de cuyas raíces, según afirma Recinos 
(1964: 171, nota 21), obtenían los mayas una sustancia colorante amarilla. En 
otros textos botánicos el palo amarillo es la papaverácea Bocconia frutescens, o 
tam bién el Conocarpus erecta. Queda confirmado que los episodios cruciales, 
cuando hay una confrontación entre los personajes de las distintas esferas de la 
realidad que conduce a un avance definitivo en el proceso creativo, se escenifican 
en árboles de la vida o en patios del juego de pelota, es decir, en aquellos espacios 
donde puede establecerse el tránsito de una a otra de esas dimensiones cósmicas. 
Los herm anastros de los gemelos divinos son reducidos finalmente a su auténtica 
naturaleza de monos, de hombres de la tercera creación. Es importante que el 
au to r m encione explícitamente a la magia como el poder que poseen los héroes.

Este canté  es, lógicamente, el mismo caan che yucateco, que aparece posi­
blem ente en las páginas 50a y 63b del Códice de Madrid abrigando a varias 
divinidades, entre las cuales están el hechicero dios del cielo Itzamná y el dios de 
la m uerte, esquelético personaje uno de cuyos nombres es Kisín, o sea, los repre­
sentantes de las dos grandes esferas del cosmos sobrehumano.

Los poderes mágicos de Hunahpú e Ixbalanqué provienen de su madre Ix- 
quic, y tam bién de su abuela Ixmucané, o sea, de Xibalbá, del inframundo. Ixquic
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demuestra esos poderes antes de subir a la superficie de la tierra, cuando convier­
te en corazón sangrante la savia del árbol que sus verdugos entregan a los señores. 
Pero, además, Ixmucané reconoce en ella tal «sabiduría» y afirma que sus hijos 
serán también grandes sabios. De hecho, como no podía ser de o tra  m anera, los 
gemelos son gente de Xibalbá, y no sólo por su madre, que es una interm ediaria 
a la manera de las reinas madres de los estados mayas con sus hijos los auténti­
cos gobernantes, sino porque la sabiduría sólo se encuentra en Xibalbá, donde 
se origina el renacer, la renovación de la vida en el universo, donde la m uerte 
se convierte en nueva fuerza vital, donde está el gran m isterio y se guardan los 
principales secretos, como afirma taxativamente un m ito m oderno recogido en 
la localidad yucateca de Maxcanú (Rivera, 2006: 89-96). Al ser los héroes hijos 
de Xibalbá poseen la sabiduría, y en mayor grado porque su padre aportó  la otra 
cara del conocimiento, la que se encuentra sobre la superficie de la tierra. El 
descenso a los infiernos mayas es en realidad un retorno a su origen para tom ar 
posesión de su reino nocturno, desplazando a la m uerte y al sol del tiem po m uer­
to anterior. La relación simbólica entre Ixmucané e Ixquic no es muy diferente de 
la que hubo, en el Viejo M undo clásico, entre Dem éter y Perséfone.

64. Este episodio es una reiteración del que ocurrió en Xibalbá con H un 
Hunahpú y Vucub Hunahpú. En la superficie de la tierra los Ahpú derro tan  fi­
nalmente a los hombres-mono por medio de la risa de la abuela Ixm ucané, en el 
inframundo son los Ahpú los derrotados por medio de la risa de los señores de 
los hombres de madera. Obviamente, Ixmucané hace arriba el m ismo papel que 
hacía abajo Hun Carné, luego un personaje debe tener el significado inverso del 
otro, y si Hun Carné representa la muerte (eso es lo que significa, literalm ente, su 
nombre), Ixmucané debe representar la vida. N o obstante, Ixm ucané es una G ran 
Madre, relacionada con la tierra como Ixquic, pero la tierra es el origen de la vida 
al igual que el lugar de la muerte. En todo caso, el recurso a la risa es de nuevo el 
procedimiento del Popol Vuh para deshacer la estructura lógica de relaciones: los 
que parecen hombres vivos en Xibalbá son realmente hom bres m uertos, y los que 
eran hombres en la superficie de la tierra son realmente m onos; la risa impide a 
los hermanos Ahpú, que ya están muertos desde el m om ento en que penetran en 
Xibalbá, comunicarse con los de su misma condición, los muñecos de palo, y la 
risa impide a Ixmucané reconocer a sus nietos como tales. N o  estaba muy alejada 
de esta fórmula la empleada por Umberto Eco en su célebre novela E l nombre 
de la rosa. Los hermanastros de los héroes H unahpú e Ixbalanqué, incapaces de 
soportar el escarnio, se hunden en el bosque para siempre, es decir, m ueren, 
desaparecen en el inframundo.

El número cuatro tiene importantes connotaciones simbólicas. La más sig­
nificativa es la que representa al mundo con esa cifra, puesto que el m undo es 
cuadrangular y se divide horizontalmente en cuatro partes. Las cuatro ocasiones 
de comunicación con Hun Batz y Hun Chovén que el m ito m uestra indican se­
guramente que estos personajes han entrado ya en un plano cosmológico. La 
música, por su lado, es el lenguaje habitual en los ritos para crear la atm ósfera 
propicia a la relación con el más allá. Los mayas fueron grandes músicos, y cono­
cemos varias escenas en el arte clásico con orquestas o tocadores de instrum entos, 
la más famosa de las cuales está en las pinturas murales de Bonampak. Se puede 
afirmar que no había ceremonia im portante que no contara con música y danza. 
Sin embargo, y a pesar de vivir en el bosque, donde lianas y fibras vegetales diver-
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sas resonaban a veces mecidas por la brisa, los mayas no tuvieron aparentem ente 
instrum entos de cuerda, sino de viento, de percusión, y otros frotados o agitados 
con semillas y colgantes (véase M artínez M iura, 2004). Es interesante el hecho 
de la disposición repetida de las orquestas que se conocen, primero los que agitan 
las grandes y adornadas maracas, luego los flautistas, después los que golpean con 
las m anos tam bores verticales, a continuación los que frotan los resonadores de 
caparazón de to rtuga con astas de ciervo, y finalmente las trom petas de distintos 
tipos; adem ás, parece ser que los músicos siempre van de tres en tres según sus 
instrum entos (Miller, 1988, citada en H ouston, Stuart y Taube, 2006: 258).

65. Los dioses-m ono fueron los patronos de los artistas en la civilización 
maya. Se han descubierto  algunas vasijas pintadas clásicas en las que aparecen, 
solos o en pareja, estos seres antropom orfos con cabeza simiesca. Por lo general 
son representados com o escribas, en el m om ento de llevar el pincel a un grueso 
libro (véase Coe, 1977). Es interesante que el jeroglífico para sagrado o divino se 
form e con una cabeza de m ono, com o se aprecia en los códices o en numerosos 
vasos, po r ejem plo, en el magnífico vaso de los Siete Dioses cuya acción transcu­
rre en el prim er día de la creación, en 4  Ahau 8 Kumkú.

66. Los seres de la naturaleza se emplean a fondo para evitar que H unahpú 
e Ixbalanqué dediquen su esfuerzo — los poderes que tienen, su magia—  a labrar 
los cam pos. Están ilam ados a traer y perpetuar la vida sobre la tierra, lo que, 
indudablem ente, resulta beneficioso para todos, los árboles, los bejucos, los ani­
males grandes y pequeños. El protagonism o del ra tón  es general, en este mito y 
en m uchos o tros, y en cuentos y leyendas de todo  el m undo. Porque el roedor es 
enem igo de las sem enteras, devora las cosechas, es un ser ctónico, apropiado en 
este episodio del Popol Vuh com o mensajero del m undo subterráneo. Recuerda 
que del suelo proceden m uchas enferm edades y también su remedio, creencia 
extendida en la India, e incluso en la antigua Grecia. Por otro lado, Xibalbá atrae 
a los gemelos divinos, no  en vano son hijos del infram undo, de Ixquic.

67. El gran aliado de los gemelos es el m osquito Xan. Los mosquitos están 
relacionados con la sangre, con el infram undo, pues abundan en los pantanos, 
cuya masa acuosa es siem pre una vía y una frontera de Xibalbá, y transmiten las 
enferm edades. Es notable la frecuencia con que los insectos aparecen en el Popol 
Vuh com o protagonistas de episodios decisivos; se podría deducir el interés del 
redac to r — po r tan to , de los quichés—  en m ostrar a los más humildes animales 
en actitudes colaboradoras con los dioses y los héroes, dando así difusión a prin­
cipios m orales ya enunciados al criticar la soberbia y arrogancia de Vucub Caquix 
y sus hijos. La hum ildad, y el trabajo colectivo y constante, serían así valores 
principales, po r delante incluso del coraje y la habilidad de los guerreros y a la 
altura de la adivinación o la magia.

68. Los mayas tenían varios núm eros sagrados. El simbolismo de la mayoría 
estaba relacionado con las características del cosmos. El núm ero dos era el de la 
dualidad, y paralelam ente el de la unidad representada por aquella; el núm ero 
tres p od ía  hacer alusión a las esferas del cosmos: cielo, superficie de la tierra 
(o m undo m edio) e infram undo; el cuatro era una clara referencia a la división 
cuatripartita  del m undo horizontal, delineada por el movim iento aparente del sol 
cada día y a  lo largo del año, y una m ención de la hum anidad, pues cuatro serán 
los p rim eros hom bres creados, así es el núm ero de la plenitud y la realización; el 
siete, finalm ente, es la sum a del tres y del cuatro, y sugiere muy bien el cosmos en
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su totalidad. Además, en el célebre vaso de los Siete Dioses, una cerám ica p in­
tada del período Clásico, son siete los dioses del cielo y de la tierra  reunidos el 
primer día del mundo, en 4 Ahau 8 Cumkú, según el calendario sagrado de 260 
días, para poner orden en la recién estrenada creación (véase, po r ejem plo, Sche- 
le, 1992). Otras culturas, como la egipcia, han adoptado sem ejantes puntos de 
vista. El siete era para los habitantes del país del N ilo un  reflejo de los conceptos 
de perfección y efectividad, de pluralidad, plenitud y totalidad. Asociado a los 
dioses y presente en muchas prácticas mágicas, tam bién se vincula al infram undo 
(Wilkinson, 2003: 151-152). Entre los mayas, como en Egipto, casi todos los 
restantes números significativos son m últiplos o sumas del dos, tres, cuatro  y sie­
te. Ya he mencionado que en la antroponim ia del Popol Vuh el siete puede hacer 
referencia al reino inferior, porque hay un personaje divino en la iconografía 
con rasgos de jaguar y el núm ero siete, y porque en algunas tradiciones m a­
yas el reino subterráneo se compone de siete capas o estratos superpuestos. Las 
casas de torm ento de Xibalbá, que son la descripción de las características del 
infierno de los mayas quichés, son seis (oscuridad, frío, fuego, viento, jaguares, 
murciélagos), que, junto con el juego de pelota, que es o tra  prueba recurrente 
en el viaje iniciático de los gemelos, hacen siete, el núm ero sim bólico de esa 
dimensión cósmica. Además, el segundo «muerto» más im portante del relato , 
Vucub Caquix — el primero es, sin ninguna duda, com o ya se verá, H unahpú— , 
es muy posible que pasara a gobernar Xibalbá a la m anera de Osiris, com o el sol 
terminado de la tercera creación. Entre los mayas, por últim o, que buscaban y 
creían en la armonía cósmica, los núm eros fueron considerados auténticas p lan­
tillas universales de la creación.

69. Lotzquic significa sangrar o punzarse para sacar sangre. De nuevo la 
sangre en relación con la pelota del juego, que es un sím bolo astral que va y vie­
ne entre las capas del universo con el impulso de los jugadores. La im portancia 
de la sangre, esencial sustancia de la vida, para los mayas es evidente. Y tam bién 
es obvia la conexión con el infram undo, de donde proceden C uchum aquic e 
Ixquic.

El delicioso cuento de los mensajeros encierra una enseñanza m oral y tiene un 
valor simbólico. El sapo no se apresuró a cumplir la orden de los dioses y padece 
por ello, su anatomía es imperfecta y no tiene designada una com ida que lo ali­
mente. Pero piojo, sapo y culebra están relacionados, por sus hábitos y m oradas, 
con el mundo subterráneo. El gavilán debe estarlo con el m undo celeste superior. 
La rapidez con que los gemelos divinos echan mano a las cerbatanas cuando 
aparece el animal recuerda su afición anterior; verdaderam ente, son cazadores de 
pájaros, es decir, abaten lo que vuela, lo que puebla la región superior del cosmos, 
son parte de la pugna entre el arriba y el abajo, y manifiestan en su naturaleza el 
origen infernal de su madre. El sol hiere con sus rayos a las criaturas; ésta es una 
creencia muy extendida en Mesoamérica, el sol es cazador, igual que Venus, el 
heraldo del sol, que también porta dardos y propulsor.

Hay también en este episodio una curiosa coincidencia fonético-num érica. Uc 
es piojo, y uuc es el séptimo; uac es el gavilán que come culebras, y uacac es el 
sexto; zaquicaz es la víbora blanca, palabra que incluye el prefijo zaq, blanco, y el 
sonido ca, que es el número dos. Probablemente es una m era casualidad, pero a 
los mayas Ies gustaba jugar con las palabras homófonas, y a veces esas concom i­
tancias tienen sentido.
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70. La vinculación de las cañas, que es como se denomina a los troncos de la 
p lanta del m aíz, con la vida de los gemelos es una explícita referencia a su papel 
com o fuentes de la fertilidad. En ellos convergen, según lo dicho, las cualidades 
del astro  rey con las de la m adre tierra. Los mayas son sobre todo un pueblo 
agrícola, su relación con la tierra fue, y sigue siendo, de carácter religioso. Las 
cañas de H unah p ú  e Ixbalanqué son referencias a las milpas, convierten la casa 
en un cam po de cultivo, en una representación claramente cósmica. Desde luego, 
esas cañas son tam bién ejes del universo que, en el centro de la casa, perm iten la 
conexión con el re ino  al que los m uchachos van a descender. Además, existe una 
segura relación de Ixm ucané con el agua, las diosas de la tierra lo son también 
de las lagunas y los lagos, son diosas fecundas, y en el interior de la tierra hay 
una capa de agua que constituye la frontera con el infram undo; en el Códice de 
Dresde una de estas diosas mayas vierte el contenido de su vasija, un recipiente 
muy parecido al que Ixm ucané llevaba hasta la fuente y que fue perforado por el 
m osquito. H unah p ú  e Ixbalanqué no sólo piden agua a su abuela porque estén 
sedientos, o para  en tre tener a la vieja, sino a causa de los vínculos acuáticos que 
establecen su verdadera personalidad.

Por o tro  lado, volvem os a encontrar en el texto un árbol cósmico. Aunque la 
p lanta de m aíz {Zea mays) no  pueda considerarse un árbol, lo era para los mayas 
antiguos. En el tab lero  del Templo de la Cruz Foliada de Palenque se ha repre­
sentado una p lan ta  de maíz con la form a de uno de tales árboles de la vida, ejes 
del universo (M artín  Díaz, 2004: 46). Así es, lógicamente, puesto que, insisto, las 
raíces de las cañas penetran  en el infram undo, y la parte superior roza el cielo, de 
m odo que este axis m und i es el cam ino simbólico del viaje de los gemelos, y una 
especie de línea de com unicación entre los pisos del cosmos por la que pueden 
llegar las noticias de X ibalbá a Ixm ucané.

71. En este párrafo  se dice explícitam ente que Xibalbá es un lugar que está 
abajo, hay que bajar para llegar a él, en tre  barrancos. Recinos traduce chua cu- 
m uc  po r «escalones», pero  posiblem ente sería mejor entender fuertes pendientes, 
aunque tal vez los escalones recuerden el descenso desde los santuarios en las 
pirám ides, en un  acto que podía desembocar igualmente en el Xibalbá, ya que 
las pirám ides eran  representaciones del cosmos, com o se aprecia muy bien en el 
Tem plo de las Inscripciones de Palenque, donde la cripta funeraria del rey Hanab 
Pacal se encuen tra  p o r debajo del nivel del suelo. La pirámide es el tem plo-mon­
taña de los mayas, la m ontaña del origen, la que surge del océano primordial 
cuando el C orazón del Cielo dispone la creación del m undo. Como sucede en 
o tros puntos del planeta, p o r ejem plo, en Camboya, esas m ontañas inspiran una 
y o tra  vez la a rqu itectura  tem plaría.

La palabra  quiché ntolay  significa agrupado o am ontonado, algo que está jun­
to o form a un  grupo, de m anera que es posible que tales pájaros no sean los pijijes 
(Totanus flavipes) sino sencillam ente una bandada de especie indeterm inada, si 
bien, p o r tra tarse  del cam ino a Xibalbá, deben ser aves nocturnas o relacionadas 
c° n  el in fram undo. Los pijijes viven en lugares pantanosos y cantan sobre todo 
de noche, lo que les hace, desde luego, buenos candidatos.

72. La cerbatana deja de ser el arm a del cazador para convertirse en un mági­
co vehículo, com o posteriorm ente será refugio o escudo. Parece claro que la cer­
batana, sím bolo probable de los rayos del sol, es tam bién una varita prodigiosa, 
objeto de po tencia  y de clarividencia. Es la insignia de los héroes, la insignia del
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poder de los hombres sobre las cosas, un poder de origen sobrehum ano, com o la 
vara de los druidas o como la que portaba Moisés ante el faraón. Está relacionada 
con el árbol, y por ello sirve para la comunicación entre los pisos del cosmos, a 
la vez que simboliza el poderoso dedo de la divinidad (véase Chevalier y Gheer- 
brant, 1986: 1047-1048).

73. El camino amarillo (cana be) que encontraron los padres H un H unahpú  y 
Vucub Hunahpú, se ha transform ado ahora en un cam ino verde o azul (raxa be). 
Puede ser un error del copista, pero también puede ser que se haya elegido un 
color simbólico equivalente al amarillo en esta ocasión, porque el amarillo indica 
el sur, la muerte y el inframundo, y el verde es el color del centro del m undo, de 
la vegetación y de la selva, que para muchos indígenas del altiplano venía a ser 
un verdadero infierno.

74. Esta prueba, semejante a otras que se narran en cuentos y leyendas de 
todo el mundo, e incluso en óperas como la Turandot de Puccini, relaciona la 
identidad con el nombre, la identidad que también se expresa con el rostro . Es 
un atributo imperecedero, que sobrevive a los individuos, y de ahí que reyes y 
faraones hayan borrado los nombres o los rostros de las estatuas de aquellos p re­
decesores considerados enemigos peligrosos. Descubierta la identidad de los se­
ñores de Xibalbá, su poder mengua y crece proporcionalm ente el de los gemelos. 
El conocimiento del nombre da prerrogativas sobre las personas. N om brar una 
cosa o un ser equivale a cobrar poder sobre él, como Adán que, dando nom bre a 
los animales, adquirió el poder sobre ellos. El nom bre era para los egipcios una 
dimensión esencial del individuo, y en la India nom bre y form a son la esencia y 
la sustancia de la manifestación individual.

La transformación de un pelo de la pierna en m osquito eleva al insecto a la 
categoría de excrecencia divina, tal vez por su relación con la sangre. Insisto 
nuevamente en la importancia de los animales en el m ito, no  sólo porque a veces 
encarnan las fuerzas que crean y sustentan la vida, sino debido a que se tienen 
por una fuente de sabiduría al estar iniciados en los secretos suprem os de la na­
turaleza. Los héroes utilizan los servicios de los animales y al mismo tiem po les 
otorgan su condición definitiva, principalmente al proporcionarles el alim ento 
que ha de sostenerlos. De este m odo actúan como ordenadores del m undo, como 
demiurgos.

75. Esta oscura conversación ha producido algún debate entre los estudiosos. 
La pugna por emplear una u otra pelota es prueba de sus distintas cualidades; 
como la bola de hule del juego representa los astros, y su m ovim iento los perío ­
dos que aquéllos pasan en el cielo o en el infram undo (visibles o invisibles para 
el ojo humano), es posible que se trate de una disputa entre la luz y las tinieblas, 
el día y la noche, o sencillamente entre las cargas — malignas o beneficiosas—  de 
diferentes segmentos temporales. Aunque los señores de Xibalbá deseaban los 
instrumentos de juego de los gemelos, a la hora del enfrentam iento prefieren su 
propia pelota. Más difícil aún es conjeturar lo que el redactor quiso decir con las 
alusiones al gusano que abrasa (bu chil) y a la cabeza de pum a (holom coh)\ Den- 
nis Tedlock (1985: 138) traduce estas frases como: «‘después de todo , sólo está 
decorada’ dijeron los de Xibalbá, ‘no es así, es solamente una calavera, ya hemos 
dicho bastante’ replican los muchachos». Parece algo más lógico que recurrir 
al gusano y al león — que es como los indígenas llaman al pum a, lo mismo que 
llaman tigre al jaguar— para identificar las respectivas pelotas, aunque la enorm e
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distancia entre am bos animales puede servir como motivo de burla o desdén 
entre los jugadores. Si se habla de fuerza y poder parece mejor la referencia zoo­
lógica, pero  si se pretende vincular la pelota a la cabeza de H un Hunahpú, como 
lo será más tarde  a la cabeza del propio H unahpú, entonces el párrafo adquiere 
verdadero  sentido, a la vez que identifica al padre sacrificado en Pucbal Chah con 
un astro del firm am ento, seguram ente con Venus, el heraldo del sol, el pequeño 
sol, o el falso sol.

76. El yugo de los jugadores de pelota es un protector hecho de cuero y 
algodón que evita los golpes en el pecho, que podrían producir graves heridas. 
Sirve igualm ente com o una suerte de deflector para desviar esa pelota en la di­
rección elegida. Recinos dice que es un anillo, lo cual parece dudoso, ya que los 
anillos form an parte  de la estructura arquitectónica y no del equipo que portan 
los atletas; la palabra quiché bate significa «argolla para la garganta y un ins­
trum ento  para el juego de pelota», según Ximénez (1985: 93). Así lo entiende 
tam bién Tedlock, y así lo he traducido yo, aunque la argolla para la garganta sea 
la prim era acepción y el equivalente exacto del térm ino castellano yugo, mien­
tras que bate  se refiere seguram ente a un instrum ento del atavío del jugador que 
tiene que ser sin duda el citado protector. Existen numerosas representaciones 
mayas y m exicanas de los jugadores como para estar bien seguros de cuáles eran 
los m encionados instrum entos; los artistas de Veracruz los imitaron en piedra a 
finales del período  Clásico, con fines rituales, y de ahí también el nombre común 
de yugo para esas piezas, po r el parecido de los trabajos veracruzanos, sobre todo 
de El Tajín, con ese objeto que ciñe el cuello de los bueyes y otros animales de 
transporte.

C om o todavía no sabemos con exactitud las reglas del juego de pelota es difí­
cil afirm ar cuál fue la jugada que perm itió la rápida victoria de los gemelos en este 
partido . El anillo no era un  rasgo generalizado sino más bien raro en los campos 
que se han investigado con técnicas arqueológicas. Cuando existía, em potrado 
en los m uros a una cierta altura, era el objetivo de los lanzadores de la pelota; al 
en trar la bola p o r  ese círculo de piedra agujereado, según parece, el encuentro 
estaba decidido.

El cuchillo de pedernal que sale de la misma pelota de Xibalbá es la herra­
m ienta del sacrificio. Se conocen relieves y pinturas donde se ven pelotas de juego 
con cuchillos; tam bién hay calaveras en el arte mexicano que llevan un cuchillo 
de pedernal en la boca; todo  ello nos inform a de la constante asociación entre el 
rito  del juego de pelo ta y el sacrificio hum ano, que viene a ser un sacrificio divino, 
pues los jugadores a m enudo personifican a los máximos poderes de las capas del 
cosmos. La asimilación de la pelota con la cabeza, o la calavera, subraya la identi­
ficación de la bola con los astros individualizados y personalizados, como sucede 
en Pucbal C hah con H un H unahpú y ocurrirá más tarde con Hunahpú.

77. Esas flores siguen el patrón  de los colores cosmológicos. Son crotalarias, 
según V illacorta, y Raynaud y sus traductores, plantas de especies que se utilizan 
para confeccionar vestidos; el chipile o chipilín es la Crotalaria maypurensis, de 
hojas com estibles. Carinimac, que puede traducirse como «peces grandes», hace 
m ención sin duda a o tras plantas de color negro. Sea como fuere, son plantas 
de X ibalbá, lo que nos acerca al aspecto que los mayas pensaban que tenía el 
infierno. En el m ito se describen ríos, caminos, árboles y otras plantas, y animales 
propios de esa dim ensión cósmica.
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78. Las hormigas, que ya habían actuado en el episodio de los C uatrocientos 
Muchachos y Zipacná, vuelven a ser el instrum ento apropiado para  corta r o 
transportar algo que se encuentra en el interior de la tierra. En G uatem ala se 
llaman zompopos a las hormigas rojas o negras que salen de noche a cortar hojas 
tiernas y flores; es una palabra mexicana, según Recinos. Los hábitos sociales de 
estos insectos, gregarios, constantes y disciplinados, debían ser ejemplares a los 
ojos de los mayas, miembros ellos mismos de colectividades regidas po r sistemas 
de gobierno despóticos.

79. Se trata de los búhos característicos de Centroam érica. Los nom bres que 
reciben popularmente provienen del sonido de sus gritos. M ochuelos, lechuzas y 
búhos son animales del Xibalbá, animales de la noche, guardianes y mensajeros 
de los señores del inframundo.

80. El simbolismo de las flores tiene que ver principalm ente con la vida, y con 
el carácter fugaz de todas las manifestaciones vitales. Emblema y resum en de ese 
ciclo vital y de su carácter efímero en el ikebana japonés, donde tam bién impli­
can el aspecto ternario de la creación, con el cielo y la tierra, y el hom bre como 
intermediario entre ambos. Entre los griegos representaban a veces las almas de 
los muertos, de hecho Perséfone es raptada por Hades m ientras recogía flores. 
En el Popol Vuh, siguiendo el simbolismo m exicano, pueden indicar lo precioso 
y noble, aunque los mayas de las tierras bajas veían en ciertas flores el signo de 
la fornicación, o mejor, de la sexualidad y de la fertilidad femenina. N o  es fácil 
entender por qué los señores de Xibalbá ponen esta prueba a los gemelos, aunque 
la relación de las flores, y del glifo cuatrilobulado, que imita los pétalos, y que es, 
dicho sea de paso, signo también de las cuevas y del infram undo, con el sol puede 
estar entre las causas probables. El robo de las flores de los jardines de Xibalbá es 
equivalente a la apropiación de las cualidades solares que se hallan en el m undo 
subterráneo desde la muerte de Vucub Caquix.

81. La Casa del Frío es un elemento típico de Xibalbá, que es el país de los 
muertos, con un sol apagado y ausencia de calor. Por o tro  lado, los quichés del 
altiplano, que relacionaban en su imaginación las tierras bajas tropicales al este y 
el norte de su país con el mítico Xibalbá, sabían que descendiendo encontrarían 
un calor intenso. Algunas traducciones del Popol Vuh dicen que los gemelos aca­
ban con el frío únicamente recurriendo a su experiencia (¿mágica?), m ientras que 
otras hacen aparecer troncos de madera para encender un fuego. Lógicamente, 
ésta es una prueba muy adecuada para quien va a convertirse en el sol, esperanza 
de calor y de vida.

82. Los mayas tuvieron una relación ideológica muy intensa con los jaguares 
—a los que los textos en castellano suelen denominar tigres—  a lo largo de toda 
su historia prehispánica. El felino, rey de la selva centroam ericana, tiene costum ­
bres nocturnas, caza en la oscuridad y posee una piel m anchada que parece el 
cielo de la noche tachonado de estrellas. Es una fiera poderosa, con la fuerza que 
pretendían para sí los reyes mayas, y por ello su piel form ó parte de los atuendos 
reales, especialmente en las batallas, como las pintadas en los murales de la ciu­
dad de Bonampak, y también de los atavíos de los sacerdotes que escrutaban el 
firmamento y leían el destino en las estrellas. O  bien se disponían com o ofrenda 
en las tumbas las garras y otras partes de los animales. Balam, el térm ino para 
jaguar, es una palabra frecuente en los nombres y apelativos de los personajes más 
importantes, como el rey Chan Balam, hijo del célebre Kinich H anab Pacal de
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Palenque. Algunos dioses visten igualmente las pieles de los jaguares, o llevan ore- 
■' jas de jaguar, o garras, o belfos, o cejas, o colas. Se distingue sobre todos el dios

pa trono  del núm ero siete, que es seguramente una versión del llamado Jaguar de 
la N oche, o Sol Jaguar de la Noche, pues el sol nocturno, que es el sol cuando 
está en el infram undo después del ocaso, se representaba con un jaguar. Dioses 
jaguares eran  patronos de algunas ciudades, y uno de los mitos clásicos más im­
portantes, p in tado en num erosas cerámicas, y que se rem onta a los olmecas, tiene 
com o protagonista  a un niño-jaguar.

La Casa de los Jaguares es una imagen del mismo infram undo. Los huesos que 
les arro jan  los gemelos no  solamente indican la cualidad carnívora y depredadora 
de las bestias, sino su vinculación parental con ellos: Ixbalanqué es un jaguar-ve­
nado, y se transform ará en el sol de la noche, o sea, la luna.

83. El fuego es el destino de los gemelos, pero todavía no es el momento. 
Aquí el básico elem ento se presenta com o exclusivamente destructor, y deberá 
ser, adem ás, en el fu turo , purificador y transform ador. Queda claro a estas alturas 
que los héroes divinos no pueden ser aniquilados excepto porque su voluntad así 
lo decida. En alguna traducción se dice que al fuego se le dieron brasas y leña, 
siguiendo la pau ta  de asignar a los ocupantes de cada casa de Xibalbá una función 
en el m undo nuevo que se empieza a entrever.

84. Cam azotz es un personaje im portante en la mitología maya, presente en
■ las escenas de la cerám ica p intada (por ejemplo, Coe, 1982: 53), sobre todo, cu­

riosam ente, en la cerámica de Cham á, que es un sitio ubicado en la Alta Verapaz, 
casi en la fron tera  de los altos de Guatem ala con las selvas peteneras. Su nombre 
significa literalm ente el murciélago de la m uerte, y es tal vez el mejor emblema de 
Xibalbá. Desde luego, el símbolo es perfecto por diversas razones: el murciélago 
vive en lo profundo  de las cavernas, sale por las noches, y era para los mayas 
m itad ave m itad m am ífero, es decir, híbrido, ambiguo, equívoco, desordenado, 
com o debía ser el m isterioso reino subterráneo. N o está nada claro, por el contra-

1 rio , quién  o qué es chaquitzatn , una punta seca, una punta victoriosa, o un pico,
o si se tra ta  de alguien concreto  en los relatos tradicionales. M i traducción incide 

j en el hecho de que es en la boca donde se encuentra el peligro de Camazotz, y en
I el supuesto de que pudiera existir o tro  animal volador tan agresivo y letal. Por

o tra  parte , en ciertos lugares del área maya hay murciélagos vampiros que pudie­
ron  ser igualm ente una referencia en la definición quiché del asesino Camazotz, 
el enem igo de la luz.

E ntre las regiones subterráneas que es preciso atravesar para alcanzar final­
m ente el país de la m uerte, la Casa de los M urciélagos es la más peligrosa y difícil. 
Seguram ente debido a esas caóticas características de los animales, que incluso 
duerm en o reposan cabeza abajo, o pueden volar y moverse en la oscuridad, por­
que lo que han de enfrentar los neófitos es la alteración profunda de los criterios 
de la realidad.

85. La decapitación de H unahpú es un  episodio crucial en el mito. De hecho, 
la gran m ayoría de las representaciones de H unahpú en el arte del período Clási­
co presen tan  al héroe com o m uerto, con manchas sobre su cuerpo, es el m uerto 
po r an tonom asia de la m itología maya. La cabeza se coloca en el juego de pelota 
p o rq u e  la pelo ta  y la cabeza son equivalentes; es posible que este fragm en­
to  del relato  haya inspirado la práctica del sacrificio por decapitación al término 
de algunos encuentros del juego ritual, probablem ente el del capitán del equipo
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perdedor, aunque tal cosa no está muy clara todavía. También puede ser que, al 
revés, el sacrificio ejecutado desde tiempos preclásicos determ inara finalm ente la 
forma del mito. La decapitación de H unahpú por Camazotz le priva del ejercicio 
de los sentidos, por ende, de la capacidad mágica, pero no de otras, com o se verá 
en seguida. Para muchas culturas la cabeza es un trofeo principal en sus guerras y 
enfrentamientos; los mayas obtenían de los enemigos capturados los corazones o 
las cabezas, lugares de la vida y de la inteligencia, que eran ofrecidos a los dioses 
o conservadas respectivamente como testimonio de la victoria. La form a esférica 
de la cabeza la hace asimilable a alguno de los cuerpos celestes, y en el Popol Vuh 
es indudable que la cabeza de H unahpú representa el sol; su vinculación al juego 
de pelota es otro factor que apoya la tesis de que en los partidos se reproducía el 
movimiento del astro rey entre el cielo y el infram undo.

86. El coatí es un mamífero arborícola y sem inocturno, el jabalí frecuenta los 
lugares húmedos y escarba la tierra, ambos son apropiados para el infram undo, 
y de hecho aparecen en muchas cerámicas pintadas en contextos típicos del O tro  
Mundo. La tortuga es un animal que simbolizaba para los mayas la tierra  misma. 
Por cierto que algunos traductores creen que es el alim ento del coatí, una especie 
de calabaza, el que se convierte en la cabeza postiza y provisional de H unahpú, en 
el ardid tramado por lo gemelos, y no la tortuga. El térm ino quiché es coc, que se 
acompaña de tiz haciendo referencia a su dureza; el diccionario de Xim énez tra ­
duce cok’ como la tortuga, de m odo que yo admitiré esta acepción, que, por o tra 
parte, es la que incluyen en sus versiones el propio Ximénez, Villacorta, Brasseur, 
Recinos y otras autoridades.

87. El tlacuache mexicano o tacuatzin, cuyo nom bre quiché es vuch, es la 
zarigüeya u oposum (género Didelphys). Es un m arsupial arborícola y de cos­
tumbres nocturnas. López Austin (1990) ha dedicado un amplio estudio a los 
numerosos cuentos y mitos mesoamericanos dedicados a este anim al, del que se 
conocen representaciones arqueológicas tanto en América del N orte  com o en 
las regiones andinas. La mención del Popol Vuh parece indicar que el vuch lleva 
en su bolsa el sol, y que cuando abre las piernas puede el astro salir libre po r el 
horizonte.

88. El conejo es el animal simbólico de la luna. Con frecuencia aparece junto 
a la figura femenina del satélite de la tierra en las pinturas de la cerámica o las 
figuritas de arcilla. La diosa lunar maya es una bella joven cuyo nom bre en el Post­
clásico era be Chel. Algunos mitos prehispánicos debieron narrar las relaciones 
de esa muchacha con los viejos dioses del infram undo, especialmente el dios L, y 
también con mucha probabilidad el dios N, y la manera en que el venado del sol 
se la llevaba sobre su lomo volando hasta el cielo (véase Robicsek y Hales, 1981: 
17-20). En una cerámica clásica el conejo tiene en su poder las ropas y atributos 
del dios L, que recurre compungido al dios solar para tratar de recuperarlos. A 
veces el conejo, en la corte del príncipe de las tinieblas, está escribiendo un libro, 
como sucede en el famoso Vaso Princeton. Estos vínculos son generales en toda 
Mesoamérica, con las variantes pertinentes; en el m ito de la creación del sol en 
Teotihuacan, el falso sol Tecuciztécatl tenía tanto brillo que ponía en peligro el 
papel del sol verdadero Nanahuatzin, y entonces los dioses le lanzaron un conejo 
que pasaba por allí, consiguiendo de este m odo apagar su luz pero dejando para 
siempre la silueta del animal impresa en el disco celeste, destinado desde entonces 
a iluminar débilmente las noches.
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89. X u lú  significa ton to , y dem onio que se aparece por los caminos, según 
el diccionario de Ximénez, otros autores lo interpretan como adivino, y Pacam 
se puede traducir, por descubridor. Aunque tal vez se trate de un único térm i­
no, X lupacam , que es lo que el fraile dom inico prefiere en su versión del Popol 
Vuh. Entonces sería un apelativo genérico para una clase de sabios videntes. Por 
supuesto, esta pareja es simétrica a Ixpiyacoc e Ixmucané, quienes actuaban en 
un papel sem ejante en el m undo de arriba, adivinando con el tzité  o engañando 
a Vucub Caquix. De nuevo son fieles aliados de H unahpú e Ixbalanqué, y su 
m isión es confundir a los gobernantes del infram undo. Todo ello demuestra que 
los gemelos son verdaderam ente los señores de la magia, los dom inadores de los 
poderes mágicos, y los jefes de todos aquellos que practican esas artes. Dicho de 
o tra m anera, muy probablem ente, en la sociedad maya, los que se dedicaban a la 
adivinación y a la magia, sacerdotes, escribas o el mismo rey, se colocaban bajo la 
influencia y el patrocin io  del dios solar y lunar.

90. Se enum eran aquí tres posibles formas de tratam iento de las osamentas 
luego del descarnam iento de los cadáveres. Las costumbres funerarias de los an­
tiguos mayas eran  muy diversas, no  existe uniform idad ni espacial ni temporal, 
de m odo que en cada lugar y en cada época había muchas maneras de realizar 
las exequias (véase, C iudad e t al. eds., 2003). En el Postclásico, por influencia 
de las culturas m exicanas, se extendió la práctica de la cremación, aunque en el 
Clásico se d ieron algunos casos tam bién. Lo cierto es que en general se m anipu­
laba cuidadosam ente el cadáver: después del óbito se enterraba al difunto o se 
esperaba a que desaparecieran las partes blandas; el entierro podía ser de todo el 
esqueleto o de una parte; la disposición en la tum ba era variable; la sepultura se 
abría posteriorm ente  para reacom odar o lim piar los huesos, o para colocar otros 
difuntos. Lo que sugiere este fragm ento del Popol Vuh es que el descarnamiento 
podía llevarse a cabo abandonando durante un tiem po el cadáver en las ramas de 
un  árbol, o que algunos m uertos podían ser depositados en barrancos o grietas 
de las m ontañas. Desde luego, el procedim iento que proponen los gemelos es 
extraord inario  y tiene que ver con las vías simbólicas del renacim iento y no con 
una práctica aceptada en la sociedad maya.

91. La m anera en que los señores de Xibalbá intentan burlarse de los ge­
melos es objeto de discrepancia entre los traductores del Popol Vuh. Raynaud 
y V illacorta escriben que la orden de los señores es «extended los brazos hacia 
noso tros cuatro  veces», pero X im énez y Recinos insisten en que se trata de «volar 
po r encim a de la hoguera». Tedlock dice que les proponen el juego de saltar por 
encim a de la bebida que están consum iendo. En mi opinión tiene más sentido la 
opción segunda porque los señores están tentando así los poderes mágicos de los 
gemelos, m ientras que la acción de extender los brazos — a no ser que se entienda 
com o un eufem ism o para volar—  resulta bastante irrelevante. Ciertamente, los 
etólogos y o tros especialistas valoran los movimientos de los brazos como m en­
sajes para  las distintas ocasiones, y cuando se extienden pueden querer expresar 
b ienvenida o sentim ientos de paz y acogida, pero no creo que ésa fuera la inten­
ción  de los príncipes de Xibalbá. En cuanto a la ingestión de bebida fermentada, 
con la cual darían  com ienzo muchas ceremonias mayas, puede tratarse de pulque, 
que es lo que significa el térm ino quii em pleado en el texto, aunque igualmente 
significa dulce, aludiendo entonces a la cualidad de la bebida y no a una en par­
ticular. En las tierras bajas no  se consum ía por lo general el pulque, producto del
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maguey, sino el balché, que se hace con miel y corteza de un árbol. Por supuesto, 
los mayas, lo mismo que otras culturas mesoamericanas, procuraron ob tener be­
bidas embriagantes de distintas plantas, pero, en lo que respecta al ritual, algunas 
acabaron imponiéndose.

92. En los mitos mesoamericanos de creación más im portantes los dioses se 
sacrifican en la hoguera para conseguir la transform ación y dar com ienzo al uni­
verso. Sin embargo, no hay muchos datos que m uestren la predilección po r esta 
forma de sacrificio en las pautas rituales habituales. Dennis Tedlock (1985: 149) 
no cree que fuera una hoguera la m encionada en el Popol Vuh, sino un  horno  de 
piedra en el que se meten voluntariam ente los gemelos. El fuego debe entenderse 
aquí, por lo tanto, de todas maneras, como condición del renacim iento a la nueva 
naturaleza o al nuevo estado, un elemento destructor y tam bién purificador, cuya 
ambivalencia tiene mucho que ver en Centroam érica con la im portancia sim bó­
lica y práctica del hogar doméstico y con las terribles catástrofes causadas por 
los volcanes y los rayos de las tormentas. Desde luego, la m uerte por el fuego de 
Hunahpú e Lxbalanqué está relacionada con el hecho de que van a convertirse en 
el sol, que es fuego a su vez, y lo mismo puede decirse del N anahuatzin mexicano. 
En el caso maya la vinculación inmediata, en la secuencia narrativa, del fuego y 
del agua es especialmente significativa, no sólo porque se refuerzan los valores 
simbólicos mutuos, sino debido a que el fuego es considerado masculino y el 
agua es considerada femenina, y la unión de estos contrarios es requisito para la 
creación de los astros, o la impulsa y favorece categóricam ente (véase Cazenave, 
1996: 254-256). En Mesoamérica prehispánica el fuego aparece en m uchos ritos 
y ceremonias como el elemento esencial, por ejemplo, en la fiesta azteca del fuego 
nuevo que se llevaba a cabo al finalizar la era de 52 años. Entre los mayas debía 
de ser igualmente importante, puesto que hay num erosas representaciones de 
antorchas y fuegos, incluso cigarros encendidos, en las cerámicas policrom adas y 
en los libros de corteza que llamamos códices; además, uno de los dioses princi­
pales, Kauil, lleva como atributo la antorcha hum eante clavada en su frente, y lo 
mismo sucede en ocasiones con el dios de la lluvia Chale, que aparece blandiendo 
amenazadoramente las antorchas de la sequía en los códices postclásicos, por 
ejemplo, en las páginas 3 a 6 del Códice de M adrid.

93. El agua es el símbolo perfecto de la indeterminación. Una gota siempre 
es igual a otra gota, no se pueden distinguir. Por eso es el emblema del caos, del 
tiempo sin tiempo en el que no existe orden ni diferenciación alguna. Y por eso, 
igualmente, el agua está en las situaciones de tránsito, cuando se debe pasar de un 
estado a otro y es necesario aniquilar al primero de ellos para dejar sitio al segun­
do. El agua del bautismo, lo mismo que el agua de la laguna Estigia, o del lago 
Moeris, indica la muerte de una condición dada y la disposición para la siguiente, 
la vuelta al origen, por tanto, cuando no había días ni emociones, en la nada. Los 
ríos pueden ser la frontera entre la vida y la muerte; los hindúes creen que las aguas 
del Ganges purifican y favorecen la regeneración. La imagen de los hombres-peces 
(vinac car) recuerda el episodio de Jonás; puesto que los peces son el testim onio de 
la vida en las profundidades, representan la acción vivificadora del agua, es decir, 
del agua del caos surge la nueva vida como del interior de la ballena salió el que 
había sido tragado, como del interior de la tierra brota el tallo del maíz.

94. El baile está presente en muchos actos de creación. Porque es ordena­
miento rítmico, la danza de los dioses y de los héroes m íticos contribuye a la
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organización y a la reabsorción cíclica del m undo, y es un m edio de establecer 
relaciones entre la tierra  y el cielo. Las danzas más célebres son quizás la japonesa 
de Uzume ante la cueva para hacer salir al sol Amaterasu, la india de Shiva Nata- 
raja inscrita en el círculo de llamas, la judía de David ante el Arca, la griega de Te- 
seo y sus acom pañantes en Délos después de partir de Creta; muchas pertenecen 
al sim bolism o cosm ológico e iniciático. Ritmo, melodía y palabra sintetizan en 
el cuerpo hum ano el espacio y el tiem po, de ahí que sean imprescindibles en los 
ritos fundacionales. Se ha dicho que las danzas son las únicas expresiones místicas 
de las religiones africanas. Por supuesto, antes que ser movimiento son signo, 
un com plicado lenguaje que reproduce, representa, impulsa, contribuye, impetra 
y desata energías y transform aciones (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 396-398; 
Rivera, 1995: 42-45). Los nom bres de las danzas que ejecutan los gemelos di­
vinos al salir del río son apropiados al ámbito subterráneo en que tiene lugar el 
acontecim iento, pues esos animales son de costumbres nocturnas o habitan en 
hoyos bajo tierra o llevan duras corazas que simbolizan la corteza terrestre. Los 
zancos se relacionan con las aves de largas patas, como el flamenco y la garza, y 
sim bolizan el cielo y la inm ortalidad, o sea, el destino final de H unahpú e Ixba- 
lanqué. D urante el período Clásico m uchos reyes mayas fueron representados en 
actitud de danzar, una responsabilidad ritual que recaía sobre sus hombros dadas 
las significaciones cosmológicas. Los escritores coloniales describieron el gusto 
de los mayas p o r los bailes (oko t en yucateco) y las diferentes clases de danzas 
que estaban todavía vigentes en la península de Yucatán (véase H ouston, Stuart y 
Taube, 2006: 254-256).

95. Un tru co  del m ás clásico ilusionism o sirve a los gemelos para acabar con 
el p o d e r de X ibalbá. Ellos reúnen  en sus personas la capacidad de destruir y la 
de constru ir, de m atar y de dar la vida. Su m agia es el epítom e de las cualidades 
del dem iurgo. Pero lo  que realm ente seduce a los señores del infierno maya es 
el baile que acom paña las acciones, es decir, la introducción ante sus ojos de un 
nuevo o rden , de una nueva era, de un  nuevo m undo. N o  pueden resistirse al 
cam bio decid ido  p o r el C orazón del C ielo y, con cierta ingenuidad, se entregan 
en m anos de los que van a llevarlo a cabo. Todo ello se resume bastante bien en 
la frase de los gemelos: «No existe para vosotros la muerte». Ciertam ente, no es 
la m uerte  la que acaba con el poder de Xibalbá, no  sería congruente ni posible, 
es la m agia de la transform ación orquestada po r los jóvenes héroes a petición 
de H uracán . En la dantesca escena del espectáculo ofrecido en el palacio de 
H u n  Carné, recorre  las filas de los de Xibalbá la misma histeria que atenaza a 
los que b a rrun tan  su próx im o final. Por eso es adecuado el térm ino sacrificio; lo 
que hacen H u n ah p ú  e Ixbalanqué es un  sacrificio al Corazón del Cielo, para que 
p roduzca  los o p o rtu n o s efectos en la m archa de los m undos y las edades.

96. Estos son unos párrafos oscuros. Rebajar la condición de la sangre de 
los de X ibalbá equivale a privarles de su poder, de su señorío. Desposeerles del 
juego de pelo ta  solam ente implica la transferencia de esa vía de comunicación 
en tre  los m undos a o tros seres subterráneos que se correspondan con la nueva 
creación. Es decir, que los gemelos divinos, ellos mismos señores del infram undo, 
nietos de C uchum aquic e hijos de Ixquic, cancelan el Xibalbá de la edad de los 
hom bres de m adera y lo sustituyen por el de la edad de los hom bres de maíz. Res­
pecto a los m alvados y pervertidos que ahora encontrarán su lugar en Xibalbá, 
la sentencia recuerda en exceso las predicaciones de los misioneros cristianos. Lo
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que pertenece indudablemente a la m entalidad maya es la frase en la que se da 
por terminado el procedimiento de apoderarse súbitam ente de los hom bres, aun­
que lo que sigue, «como lo hacíais cuando os m anchaba la sangre de las calaveras 
(<o cabezas, por la dudosa palabra holom ax?)» parece una referencia a la m uerte 
de Hun Hunahpú, que entonces m arcaría la frontera entre un  tiem po y o tro . In­
cluso se podría decir que lo que hacen H unahpú e Ixbalanqué es advertir a los de 
Xibalbá que «pagarán por la sangre de la cabeza» de su padre. Villacorta traduce 
holomax como «horcajaduras», y Raynaud como «Drago», térm inos am bos to ta l­
mente incomprensibles para mí. La traducción de Recinos de «tened presente la 
humildad de vuestra sangre» me parece un aserto redundante e innecesario.

97. Está bastante claro que el redactor del Popol Vuh se refiere aquí a las 
potencias del inframundo en la era previa a la de los mayas. N o cabe ninguna 
duda de que en el tiempo maya, después del día inicial 4 Ahau 8 Cum kú (es 
decir, en el lapso que cubre los 13 baktunes que van desde el 3114 a.C . hasta el 
2012 d.C.) los señores del inframundo eran tenidos por dioses muy poderosos, 
a los que se rendía culto en muchas ciudades y templos. Sus efigies aparecen en 
multitud de obras de arte clásicas y postclásicas, por ejemplo, en la escultura de 
Palenque y Copán, en la pintura mural de San Bartolo o de Tulum, y sobre todo 
en las escenas de las cerámicas policromadas. Incluso parece que había ciudades 
como Toniná dedicadas a ellos. Además, otros dioses que no residían perm a­
nentemente en Xibalbá o cuya naturaleza no se correspondía con esa dimensión 
cósmica, visitaban periódica o esporádicamente tal ámbito, y eran especialmente 
reverenciados y representados y tenidos en consideración cuando se encontraban 
allí. Eso sucedía con el dios del sol, con la diosa de la luna, con el dios de Venus, 
con los dioses de la tormenta, de la lluvia y el rayo, y hasta con el mismísimo dios 
del cielo Itzamná. La importancia que los mayas concedían en su religión al infra­
mundo es tal vez sólo comparable con lo que sucedía en el antiguo Egipto.

Los gemelos destruyen el inframundo de la tercera creación, el infierno de 
los hombres de madera, para dejar paso al nuevo, el de los hom bres de maíz 
de la cuarta creación. Es un infram undo que será definido, en buena m edida, 
por el mismo sol Hunahpú de ese tiem po renovado. Xibalbá es más un nom bre 
genérico para el inframundo de las distintas eras, que es siempre, po r o tra  parte, 
el originario, transformado, como lo son el cielo y la superficie de la tierra, por 
las cualidades de sus habitantes y no por sus hipotéticam ente cam biantes rasgos 
físicos o simbólicos.

98. De nuevo se afirma que estas cañas son el axis m undi, el centro  del uni­
verso, el Arbol de la Vida. Su presencia en la «tierra llana», en el ám bito de los 
seres humanos, representa la certeza del renacimiento, de la regeneración, la es­
peranza frente a la muerte. Los gemelos mueren y resucitan com o lo hace el maíz, 
que es la materia de los hombres. Por el eje del m undo se baja a Xibalbá y tam bién 
se asciende a la tierra y al cielo. Ixmucané denomina a las cañas con el nom bre 
por excelencia: las cañas de la vida, porque de eso se trata, de la perpetuación de 
la vida, del triunfo de la vida. Quemar copal ante las cañas equivale a adoración y 
ofrenda, también a comunicación con el cielo; en la iconografía maya hay escenas 
de incensarios delante de árboles sagrados, incluso en las estelas de Izapa, una 
remota ciudad preclásica situada en la costa de Chiapas; es lógico que el hum o 
del copal, que debe subir a las alturas celestiales como homenaje y testim onio de 
veneración, siga el eje formado por el árbol del centro del m undo.
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99. C om o ya he m encionado antes, el papel cosmológico de H un H unahpú 
y Vucub H unahpú  es objeto de debate. Actualmente, y gracias a  los desciframien­
tos de los epigrafistas y las interpretaciones de los iconólogos, parece que se les 
identifica con el dios del maíz, que surge renacido del interior de la tierra, pero 
el tex to  del Popol Vuh, sobre todo  en la versión de Recinos, parece apuntar a la 
idea de que son los heraldos del sol, los primeros que se levantan en el horizonte 
cada am anecer, es decir, la estrella de la mañana, Venus. Por otra parte, Recinos y 
o tros autores hacen una lectura de las frases correspondientes que puede parecer 
abusiva; en realidad, de un m odo literal, no se podría ir más allá de que los padres 
sacrificados irán los prim eros (rtabe chel ive), aunque no se sabe muy bien si será 
en la m em oria, en la glorificación, o en la resurrección y manifestación.

100. H e aquí un asunto que volverá una y otra vez en las páginas siguientes, 
el am anecer. Su reiteración subraya la obsesión de los mayas por la aurora que es 
anunciadora de un nuevo día, es decir, de la continuación de los días. Lo mismo 
que los egipcios, que pensaban que su dios solar podía ser destruido por los pe­
ligros del infierno en su cotidiano periplo nocturno, así los mayas saludaban el 
alba com o un triunfo  renovado del sol frente a las tinieblas de la noche, frente a 
las amenazas que se cernían sobre él en su descenso diario a Xibalbá. El texto del 
Popol Vuh no suele m encionar directam ente al sol, m enciona repetidam ente el 
am anecer, ese m om ento  en que la claridad creciente proclam a la proximidad del 
astro  rey, porque la aurora, al igual que el crepúsculo, son los confines especial­
m ente difíciles y delicados entre la luz y la oscuridad, entre la vida y la muerte, 
donde el sol atraviesa las barreras de la transfiguración, del cambio de estado, 
situaciones liminales doblem ente azarosas.

101. Aquí se inicia la parte  propiam ente histórica del Popol Vuh, aunque en 
la cultura  maya, com o en otras m uchas arqueológicas o etnológicas, historia y 
m ito cam inan indisolublem ente unidos. N aturalm ente, la historia de los quichés 
com ienza con la creación de los prim eros hom bres, y la cuestión esencial, luego 
de tan tos ensayos fallidos, es de qué clase de m ateria debería estar hecha su carne. 
Esta vez las potencias creadoras y form adoras, es decir, los ya conocidos Alom, 
Q aholom , Tzacol, y Bitol, cuyo nom bre es Tepeu y Gucumatz, también llamados 
el C orazón del Cielo, el C orazón de la Tierra, deciden sabiamente hacer a los 
hom bres de m aíz, pues la p lanta de maíz constituye el sustento que les dará la 
vida. Pero, com o en o tros m uchos mitos sobre el origen de las cosas fundamen­
tales de la existencia, no  son esas energías cósmicas las que encuentran y traen la 
indispensable sustancia, sino cuatro  animales. El núm ero simbólico cuatro vuelve 
a aparecer, y tam bién los anim ales con connotaciones nocturnas: el gato de m on­
te es un  cazador de la noche, el coyote aúlla a la luna, el cuervo es el ave negra, 
y el perico  quel, del que Recinos afirma que es una cotorra vulgarmente llamada 
chocoyo, tiene un  andar vacilante com o se hace en la oscuridad. Aunque lo más 
significativo es que son dos animales de la tierra y dos animales del cielo, uniendo 
los dos ám bitos en la trascendental empresa. Los colores de las mazorcas, blanco 
y am arillo , son colores opuestos en el esquema cosmológico maya: el prim ero 
sim boliza el n o rte  y el segundo simboliza el sur, el blanco la vida y el amarillo la 
m uerte. C om o en todos los actos de creación se da la coincidentia opositorum.

102. El pataxte, o pataste, es una especie de cacao de sabor amargo (Theobro- 
m a bicolor). H ay unas 65 especies de anonas, pero en Europa la más conocida 
probablem ente es la chirim oya. Todas estas frutas tropicales, junto con la miel,
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integran el Edén quiché, un lugar de abundantes alimentos de todas clases, so­
bre todo repleto de maizales. Ese paraíso se llama Paxil y Cayalá. Raynaud cree 
que Paxil es «lugar de edificios piramidales», y Cayalá «mansión (o agua) de los 
peces», lo que sugiere un centro arqueológico a orillas de un  río o una laguna. 
Por supuesto, hay muchos de tales lugares en las m ontañas y los valles donde se 
escribió el Popol Vuh, aunque yo pienso que se trata  de un lugar im aginario. De 
nuevo se ponen en evidencia las ideas contradictorias de los quichés sobre las 
tierras bajas de Chiapas y Guatemala, de donde sin duda procedían; por un lado, 
allí se situaba Xibalbá, en el país selvático cálido y húm edo, pero tam bién el lugar 
del origen, idealizado en los mitos, donde había exquisita comida tropical.

103. Ixmucané, la diosa madre, hace nueve bebidas de maíz. El nueve es o tro 
de los números sagrados de los mayas, y para algunos autores es el núm ero de 
capas o pisos que tiene el inframundo. Nueve eran los dioses de la noche que se 
turnaban en un ciclo importante del calendario, y Bolontikú, m encionado en el 
Chilam Balam de Chumayel, parece ser la expresión sagrada y personalizada del 
mundo inferior. Hay nueve figuras en las paredes de la cripta donde fue deposita­
do en un sarcófago de piedra el rey de Palenque H anab Pacal, imágenes similares 
a las de la ciudad de Comalcalco. Es, seguramente, una referencia a la tierra  nu­
tricia, de cuyo interior surgen las plantas que alim entan y dan la vida.

104. El cuatro de nuevo, el número cósmico por excelencia. Cuatro son los 
primeros hombres creados, no hay mujeres, que, no obstante, aparecerán en se­
guida. Los nombres son de gran importancia; tres de ellos se llaman jaguar. Balam 
Quitzé es el «jaguar del envoltorio», lo que seguramente hace referencia a una fun­
ción vital de algunos sacerdotes nobles, el cuidado y la protección de un bulto en el 
que se guardaban objetos muy sagrados; Balam Acab es el «jaguar de la noche o de 
la tierra»; Iquí Balam es el «jaguar de la luna». Y M ahucutah, el térm ino más com ­
plicado, podría ser algo así como el «capitán de guerra que conquista los muros». 
En todo caso, parece que son tres hombres de religión y un hombre de guerra, aun­
que los guerreros mayas se ataviaban con pieles de jaguar, el animal más poderoso 
y fiero de América Central, lo que puede suponer que se unen en estos primeros 
seres humanos las dos funciones básicas de la organización social quiché, la m ilitar 
y la religiosa. En todo caso, las asociaciones con la noche y la luna, y el mismo valor 
simbólico del jaguar, conducen otra vez al inframundo, lo que no es raro, pues la 
mayor parte de los mitos de origen mesoamericanos afirman que la hum anidad 
surgió del interior de la tierra por las bocas de las cuevas o por profundos pasa­
dizos. Es decir, no hay solución de continuidad entre unas y otras humanidades 
correspondientes a los sucesivos mundos creados; en México el dios Quetzalcóatl 
hace a los primeros hombres con los huesos molidos de los viejos seres residentes 
en el país de los muertos (véase M iller y Taube, 1993: 68-71; Rivera, 2006: 89-96). 
Como estos primeros hombres quichés fueron los antepasados de los personajes 
históricos, de los reyes posteriores, su recuerdo perduró y se les rindió un  cierto 
culto; por eso, también, se les llama madres y padres.

105. Este episodio recuerda al castigo bíblico de los prim eros seres creados 
que perdieron el paraíso por tom ar la fruta del árbol del conocim iento. El exceso 
de sabiduría no satisface a los dioses, que refrenan el poder de los hom bres limi­
tando sus capacidades.

106. Conviene tener siempre presente que los mayas antiguos acostum braban 
a utilizar una gran variedad de apelativos, nom bres, títulos, sinónim os y seudóni-

216



N OT AS

m os para designar a un mismo personaje, fuera éste rey, noble, o dios. La abun­
dancia de teónim os en el Popol Vuh no quiere decir que hubiere una correlativa 
abundancia de entidades sobrenaturales; hasta la creación de los hombres de maíz 
únicam ente pueden aislarse con seguridad dos parejas de dioses o fuerzas: Tepeu 
y Gucum atz e Ixpiyacoc e Ixmucané. Como ya he dicho antes, probablemente se 
tra ta  en realidad de dos potencias preteológicas que personalizan la idea de las 
dos energías necesarias para poner en marcha el universo, la que reside oculta en 
el caos prim ordial, aunque rodeada de la luz augural, es decir, el opuesto comple­
m entario  del propio  caos, y la que reside al margen del tiempo en la adivinación, 
que es la cara visible del destino. A la prim era, además de Tepeu y Gucumatz, se 
la llama el C orazón del Cielo y el Corazón de la Tierra, con sus correspondientes 
apelativos H uracán, Chipi Caculhá y Raxa Caculhá. La segunda, Ixpiyacoc e Ix- 
m ucané, puede ser denom inada tam bién Tzacol y Bitol, es decir, Creador y For- 
m ador. Estos últim os apelativos, junto con Alom y Caholom, términos que signi­
fican la que tiene hijos y el que tiene hijos, es decir, los Progenitores, pueden muy 
bien aplicarse tan to  a una com o a o tra de las dos fuerzas. Mi impresión, por tan­
to , es que todo  puede reducirse a una pareja: Huracán e Ixmucané, principio dual 
y fundam ento  de toda la m itología cosmogónica. Como suele suceder en la ma­
yoría de las religiones antiguas, estas potencias no son activas, ni reciben culto, en 
los tiem pos dinásticos y en general entre los mayas independientes (siglos V a.C.- 
XVII d.C .). Por supuesto, casi paralelam ente a la creación de los verdaderos hom­
bres, H unahpú  e Ixbalanqué se erigen en los dioses principales del firmamento 
d iurno  y nocturno. La civilización maya contó con numerosos personajes que 
llevaban nom bres teóforos, igual que sucedió en Egipto, predom inando los reyes 
con los nom bres y apelativos de los dioses Kauil o Chale en sus frases nominales 
oficiales, pero  no  hay noticia de un  gobernante o noble que portara el nombre 
de una de esas form idables potencias del m om ento de la creación, excepto quizás 
el G ucum atz quiché, que hace referencia al más histórico Quetzalcóatl (Nacxit) 
tolteca antes que al originario aspecto ofídico del Corazón del Cielo.

107. Los nom bres de las mujeres de los primeros cuatro hombres creados ha­
cen referencia a determ inados ám bitos cosmológicos, lo que probablemente im­
plica las relaciones preferentes de esos seres prodigiosos. Cahá Paluná — o Zaká 
Paluná siguiendo al Títu lo  de Totonicapán, com o indica Raynaud—  quiere decir 
probablem ente La de la Blanca Casa del M ar; Chom ihá, La de la Casa de Cama­
rones; Tzununihá, La de la Casa de los Colibríes; y Caquixhá, La de la Casa de 
las Guacam ayas. Es decir, dos m ujeres llevan menciones al ámbito m arino y otras 
dos al ám bito  celeste; son, po r o tra  parte, los componentes del caos originario, 
que los hom bres creados van a convertir por su acción en un universo ordenado. 
La m ujer es así, en general, clasificada como la parte negativa de la dualidad 
creadora, equivalente al agua, a la noche, a la luna, a la m uerte, m ientras que el 
hom bre es la positiva, y activa, com o el día, el sol, y la vida. El térm ino quiché ha 
puede significar igualm ente casa y agua.

108. El au to r quiere dar la sensación de variedad. Trata de justificar las muy 
diferentes clases de gentes que existían en el m om ento de redactar el tex to , todas 
originadas en un  único m om ento, el de la creación de los hom bres. La vida erran­
te, sin ídolos, refleja seguram ente un estadio preagrícola en el que no  hay todavía 
una religión organizada y unos dioses naturales. Lo notable de estos párrafos es la 
insistencia en que todo  esto se desarrollaba en el O riente, lo que para los quichés
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coloniales significaba las tierras bajas del Petén de Guatem ala y Belice. N o  cabe 
duda de que la criptomnesia del Popol Vuh remite a una época en que los quichés 
compartieron, siquiera desde una posición periférica, la grandiosa civilización 
maya clásica.

109. La estrella de la mañana. Venus, era uno de los principales objetivos 
de los astrónomos y sacerdotes mayas, y m esoamericanos en general. El tex to  
quiché la llama iqoquih, que equivale a decir luna-sol, porque su m om ento  no era 
propiamente ni la noche ni el día. Esta parte del Popol Vuh refleja m uy bien, pre­
cisamente, el sentido del tiempo para los mayas, puesto que las tribus organizadas 
esperan con impaciencia la salida del sol, es decir, el comienzo del m undo, para 
iniciar su camino, su historia. La relativa duración de los segm entos tem porales, 
y la trascendencia de sus cargas, son dos de los rasgos más significativos, pero 
también cabe señalar que puede haber vida y existencia sin tiem po; los hom bres 
creados son sólo hasta ahora seres potenciales, pero se reproducen y viven en 
comunidad. N o es, pues, un tiempo lineal y acumulativo, en el que se desplieguen 
las secuencias de los acontecimientos, sino, como ya vimos al hablar de la prim era 
aparición de los gemelos divinos antes de su nacim iento mismo, un  tiem po elás­
tico que discurre en espiral.

110. Esta es una frase que merece cierta atención, porque puede entender­
se de dos maneras diferentes, y de ahí las distintas traducciones existentes. Tal 
como yo la traduzco significa que los mayas del O riente, antes de la migración, 
no tenían figuras labradas en madera o piedra, «ídolos» diría un español de la 
colonia, a los que custodiar o mantener. Pero tam bién es perfectam ente aceptable 
la traducción que dice que no tenían maderas ni piedras que les protegieran, o 
donde guarecerse, como asegura Villacorta, por ejemplo, bien porque el tex to  se 
refiera a las imágenes mencionadas o porque aluda a los edificios de las ciudades 
y los poblados, lo que daría a entender que se hallaban en un etapa an terio r a la 
civilización. Mi preferencia en este caso está basada en el contexto  evidentem ente 
religioso en el que transcurren los párrafos anteriores, en la m ención previa a los 
ídolos de palo y piedra, y en la creencia maya de que rendir culto a un dios es 
equivalente a sostenerlo y cuidarlo. El m anuscrito deja perfectam ente claro que 
los pueblos quichés no tuvieron dioses hasta que se los dieron en Tulán.

111. Un signo o señal, dice el texto, lo que no aclara cuál debería ser la 
naturaleza del descubrimiento. A continuación m enciona algo que debe ser que­
mado. Poniendo todo ello en relación con la búsqueda de «quien vele p o r noso­
tros», podríamos sugerir que, en el estado precivilizado en que se encontraban 
los primeros hombres, era necesario un signo sobrenatural que les o rientara  en 
su migración y les diera cohesión social, es decir, una divinidad, un  culto, y por 
tanto la segunda parte de la frase debe referirse a la conveniente ofrenda una vez 
recibida la revelación, ofrenda que, con toda seguridad, consistía en quem ar la 
resina llamada copal (pom en maya) en los altares o  delante de edificios y escul­
turas. También se puede traducir, como hace Georges Raynaud, «vamos a buscar 
donde guardar nuestros signos», dando entonces por sentado que ya poseían esos 
elementos religiosos, pilares de la identidad grupal, y que lo que necesitaban eran 
lugares sagrados donde erigir los templos y donde encender (fuego) ante ellos. 
Antonio Villacorta prefiere traducir: «nosotros veremos dónde están guardados 
nuestros signos», y en lugar de quemar algo dice que «si los encontram os pred i­
caremos ante ellos».

218



NOTAS

112. Tulán (o bien Tollan, como se encuentra en las fuentes del México cen­
tral, «lugar de juncos») es uno  de los varios lugares míticos fundamentales en los 
sistemas ideológicos m esoamericanos. Vucub Pee significa siete cuevas, y Vucub 
Z iván significa siete barrancos, lo que relaciona Tulán con el inframundo, donde 
se orig ina la hum anidad en num erosos mitos de las tierras altas y las tierras bajas 
(por ejem plo. Rivera, 2006: 89-96). El problema que plantea el nombre Tulán 
no es en realidad de carácter religioso sino de tipo arqueológico, porque así se 
llam aba la capital de un pueblo histórico bien conocido, los toltecas, invasores 
del no rte  de la península de Yucatán en el siglo X pero localizados sobre todo 
en Chichén Itzá. La identificación de la Tulán mitológica con la Tula histórica 
situada en el estado m exicano de Hidalgo puede tener que ver con la poderosa in­
fluencia cultural tolteca, que cambió la orientación básica de los mayas herederos 
de la trad ición  clásica. N o  sólo es un lugar de procedencia de las primeras tribus, 
y po r ende de la m ayoría de los pueblos postclásicos, sino la sede de un poder 
legitim ador que obliga a todos los señores a recurrir a él para poder justificar y 
ejercer el suyo p rop io  (véase Graulich, 1988). La narración quiché trata de los 
hom bres creados, pero  tam bién de cóm o los quichés fueron a Tulán para recibir 
las instituciones, las enseñas, los dioses, es decir, para convertirse en un poder 
autónom o legítim o. C om o sugieren M iller y Taube (1993: 170), es muy posible 
que Tollan fuera un  térm ino genérico para algunas ciudades mesoamericanas en 
las que residía un  poder especialm ente prestigioso, como Teotihuacán o Chichén 
Itzá. N o  obstante, en tre los mayas de la selva tropical, o tal vez en la Huasteca, si­
tuaron  o tro  de estos lugares míticos, el llam ado Tamoanchán, los pueblos nahuas 
del altiplano; la palabra es maya y significa «lugar del cielo brumoso». Mientras 
que Tollan hace referencia a una realidad cultural y política mitificada, Tamoan­
chán pertenece de lleno al ám bito de lo religioso.

113. Q ue los quichés recibieran sus dioses (cabañil) en Tulán, en la forma 
de imágenes o ídolos que pudieran  ser cuidados y transportados, significa sobre 
todo  su dependencia ideológica de los toltecas. Parece claro que estos pueblos 
fueron aculturados cuando se produjo la expansión tolteca por la costa del Gol­
fo de M éxico , en tre  los siglos X  y X I, justo antes de iniciar su migración hacia 
las tierras altas. Sin em bargo, los dioses m encionados son los que pertenecen a 
la gran trad ición  m esoam ericana, y no figura entre ellos Quetzalcóatl, que apa­
recerá en el Popol Vuh solam ente com o el creador Gucumatz, aunque se sabe 
que una de las m anifestaciones de Tohil era precisamente el tolteca Quetzalcóatl 
(Serpiente Em plum ada). Tohil es seguram ente el dios de la lluvia y las tormentas, 
equivalente del T láloc teotihuacano y el Chak maya yucateco; su nombre se ha 
traducido  com o «pluvioso». Avilix significa «sembrador» o «cultivador», lo que 
podría relacionarle  con el dios del maíz clásico H un Nal, pero igualmente con 
la tierra  misma. Hacavitz parece ser «monte rojo» o «monte de fuego», haciendo 
alusión sin duda  a los volcanes, es decir, un dios del fuego telúrico o sencilla­
m ente del in te rio r de la tierra. Finalmente, Raynaud traduce Nicah Tagah como 
«centro de la llanura». A pesar de estas atribuciones, algunos autores, basándose 
en el T ítu lo  de Totonicapán, y en Bartolomé de Las Casas, y en las interpretacio­
nes arqueológicas de los edificios de Gumarcaaj, creen que Tohil y Avilix son la 
versión quiché del sol y la luna (Carmack, 1981: 201), lo que podría apoyarse 
en el hecho de que el jaguar es el ttahual o alter ego principal del dios Tohil y del 
linaje asociado, el de Cavek; jaguares decoraban el tem plo de Tohil en Utatlán y,
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en casi toda Mesoamérica, el jaguar es el icono del sol de la noche. C om o el sol, y 
su eterno acompañante Venus — de ahí el aspecto de Quetzalcóatl, pues la estrella 
de la mañana es una advocación náhuatl, Tlahuizcalpantecuhtli, de la Serpiente 
Emplumada—, Tohil regía la lluvia y las torm entas. Finalm ente, H unahpú  fue 
otra de las manifestaciones de Tohil, como señor de la guerra y de los sacrificios. 
Avilix, la diosa patrona de los Nihaib, por su parte, era diosa de la noche, asimi­
lada a Ixbalanqué, la parte femenina de Tohil. Además, siguiendo con la cadena 
de correspondencias, Tohil y Avilix serían el dios del cielo y la diosa de la tierra. 
Hacavitz y Nicah Tagah, dioses patronos de los Ahau Quichés y de los Saquic, 
eran dioses ctónicos, como digo, el prim ero de carácter fálico y representante de 
la parte superior de la tierra, y el segundo representante del aspecto fem enino 
de la tierra, de su parte inferior.

114. La dispersión de las tribus al salir de Tulán, la confusión de las lenguas, 
las disensiones entre los que habían sido iguales en el origen, expresan las razones 
últimas de la institucionalización de la guerra, arte en el que destacaron siempre 
los quichés. El rechazo de los primeros hom bres creados, los grandes patriarcas, 
a compartir su fuego, es decir, su dios y su destino, con otras gentes, indica que 
se llevan hasta los primeros tiempos míticos las situaciones conflictivas caracterís­
ticas de la Guatemala del siglo XVI que encontraron los españoles. Obviam ente, 
el largo episodio de la pérdida y la recuperación del fuego solamente justifica los 
derechos que asistían a los quichés, pues es a ellos, y nada más que a ellos, a 
los que escucha el poderoso dios.

115. Nueva ocasión en que se relacionan los grandes poderes creadores con 
el inframundo. Tzakol y Bitol, el Creador y Formador, envían un m ensajero des­
de Xibalbá que tiene un gran parecido con el murciélago. Com o ya he dicho ante­
riormente, los mayas, al contrario que otras civilizaciones antiguas, d ieron m ucha 
más importancia al inframundo que al cielo, que, al fin y al cabo, era sólo el cam i­
no del sol diurno y el ámbito desde el cual la lluvia fertilizaba los cam pos. El cielo 
significativo era el nocturno, cuajado de estrellas, un reflejo del m ismo Xibalbá, 
donde se dirimía la cuestión más trascendente, la vida después de la m uerte.

116. El frío es un fenómeno casi imposible en las tierras bajas tropicales. Cla­
ro está que aún no había salido el sol, pero, de todas m aneras, el episodio retra ta  
mejor la situación climática de los altos de Chiapas y Guatem ala, donde los asen­
tamientos, con frecuencia a más de dos mil m etros de altitud, com o se encuentra 
hoy la bella ciudad de San Cristóbal de las Casas, pueden sufrir fuertes heladas.

117. Tohil exige víctimas para los sacrificios humanos. En toda M esoam érica 
la técnica principal consistía en abrir el pecho con un fuerte golpe de cuchillo de 
pedernal, en el lado izquierdo, entre las costillas, e introducir la m ano para arran­
car el corazón y mostrarlo en alto cuando todavía palpitaba. Luego se depositaba 
en una especie de bandeja de piedra para, por lo general, quem arlo.

118. El texto afirma categóricamente que el rito  de los sacrificios hum anos 
procedía de Tulán. Es una exageración, pues siempre hubo esta clase de prácticas 
entre los mayas, aunque su frecuencia se increm entó exponencialm ente con la 
invasión tolteca y la influencia de las culturas militaristas del centro  de M éxico. 
Lo mismo se puede decir de los ayunos y otras costumbres que favorecían la alte­
ración de la conciencia y que preparaban para las acciones bélicas. Icoquih es el 
nombre de Venus, literalmente luna-sol en quiché, una estrella que está asociada 
con la guerra y sus rituales; es, igualmente, como ya he dicho, una m anifestación
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de Q uetzalcóatl, a la que se rendía un im portantísim o culto en Tula, la capital de 
los toltecas en el m oderno estado mexicano de Hidalgo, en el que es probable­
m ente el principal de los edificios de la ciudad.

119. ¿Qué esperaban realm ente las tribus quichés cuando abandonaron su 
hogar originario  en el Oriente? ¿El comienzo del tiem po y de la Historia, de su 
p rop ia  H istoria? ¿El m undo nuevo que se les había prom etido en Tulán, con un 
nuevo sol y un  nuevo poder sobre la tierra? Evidentemente, ese amanecer tan 
esperado es el anuncio de una etapa decisiva en su destino. La aurora es vista aquí 
com o el m om ento  de lanzarse sobre las tierras de los altos para conquistarlas, 
igual que en el éxodo hebreo desde Egipto cuando las señales marcaban el viaje 
hacia C anaan. A unque no está explícito en el texto, hay sin duda una tierra pro­
m etida a la m anera de la que Huitzilopochtli ofreció a los mexicas. Pero el pro­
blem a arqueológico principal es por qué salieron de la costa del Golfo, ellos y los 
cakchiqueles y los tzutuhiles, y los itzáes, y los nonoalca, y los olmeca xicalanca, y 
los chontales putún, y tantos otros grupos étnicos que cambiaron aparentem ente 
de lugar de residencia entre el m om ento de la caída de Teotihuacán, a mediados 
del siglo VIH, y los prim eros siglos del segundo milenio.

120. Un fragm ento que forzosam ente nos recuerda el paso del m ar Rojo por 
los israelitas. Pero en este caso no  hay que pensar, creo yo, en influencias bíblicas 
de n inguna clase, sino en la referencia clarísima a su lugar de procedencia, a la 
orilla del m ar (palo en quiché), tal vez incluso a una parte de alguna isla cercana 
a la costa, no  m uy lejos de la laguna de Térm inos. Las dificultades para cruzar 
esa región de Cam peche y Tabasco, tam bién el sur de Veracruz, en tem porada de 
lluvias son enorm es, pues la llanura se inunda y parece un inmenso m ar (palo- 
uah). Por o tra  parte , no  debe olvidarse el m ito de Quetzalcóatl, tan vivo entre los 
pueblos de cultura náhuatl o influenciados por ellos, que predice la llegada por 
el m ar del dios. Una de las advocaciones más populares de Quetzalcóatl, como 
se dijo antes, es la Estrella de la M añana, a la que esperaban tan atentam ente los 
quichés en su m igración.

121. La palabra quiché que estoy traduciendo com o dioses es cabauil. Algu­
nos autores prefieren traducir este térm ino com o ídolos. Realmente, el texto se 
refiere a las figuras de las divinidades, a las imágenes entregadas a los quichés en 
Tulán, pero  no  hay tan ta  distancia sem ántica entre una acepción y otra, porque el 
dios, lo que el dios significa y representa, está en su figura labrada, y tales «ídolos» 
poseen una fuerza y poder que equivale a la de sus inspiradores. Tal vez por eso 
no  se han encontrado  m uchos ídolos prehispánicos en la tierra maya, porque los 
indígenas, ante la avalancha española, o en las muchas crisis anteriores, optaban 
seguram ente, si no  podían  trasladar con toda seguridad la figura, por esconderla 
o destruirla.

122. Este episodio de la ocultación de los ídolos hace referencia a una prác­
tica m esoam ericana según la cual los pueblos se declaraban derrotados cuando 
reconocían  la captura de las imágenes de sus dioses. El jeroglífico azteca para la 
v ictoria m ilitar era un  tem plo en llamas, es decir, la casa del dios de sus adver­
sarios conquistada o destruida. Las tribus quichés van a enfrentarse a las gentes 
asentadas en los territo rios que han decidido ocupar, y la prim era cautela que 
adop tan  es im pedir que sus dioses puedan caer en m anos enemigas. De nuevo se 
me an to ja  lógico que se hayan encontrado tan  pocos ídolos mayas clásicos: en si­
tuación de guerra  interm itente los dioses debían perm anecer ocultos. Los autores

221



P O P O L  VUH

que, como Claude Baudez, niegan el politeísmo clásico aduciendo la escasez de 
efigies divinas, deben tener en cuenta este factor.

123. El pom  es la resina del árbol Bursera. El nombre común en México es co­
pal, del náhuatl copalli, su uso estaba muy generalizado en la Mesoamérica prehis­
pánica, y todavía se quema ante los templos y las imágenes, cristianos e indígenas, 
en lugares como Chichicastenango. Según Villacorta, el que lleva Balam Quitzé se 
denomina incienso de la expiación (mixtan pom), el que lleva Balam Acab es el del 
sortilegio (cauiztan pom), y el que lleva Mahucutah es el de la idolatría (cabañil 
pom).

124. El queletzú es, naturalmente, el quetzal, un pájaro de gran importancia 
simbólica para las culturas mesoamericanas. Con sus plumas caudales se confec­
cionan los penachos que distinguen a los reyes. Es un ave que no puede vivir en 
cautividad, un verdadero emblema de la libertad y, para los mayas, de la belleza. 
Los animales mencionados aquí son los que representan el inframundo y el cielo, 
la noche y el día, todos ellos expectantes ante la llegada del alba. El universo en­
tero espera la salida del sol porque el sol en movimiento, el amanecer, es la línea 
divisoria entre el orden y el caos. Este es el signo de la creación del mundo, del 
inicio del tiempo de los humanos.

125. Los traductores del Popol Vuh no se ponen de acuerdo respecto a los 
términos ahquixb y abcahb, que, efectivamente, tienen un significado relacio­
nado con el sacrificio, pero que también, y por ello mismo, pueden entenderse 
como alusivos a la función sacerdotal. Mi decisión, por tanto, es ecléctica, aun­
que no parezca razonable asignar tan tempranamente un cuerpo sacerdotal, más 
allá de los primeros practicadores religiosos, a los quichés recién salidos de Tu- 
lán. Algún autor ha preferido interpretar esas palabras como «los nobles» y «los 
del cielo». En todo caso, hay que recordar que los procedimientos habituales 
para la efusión de sangre en los rituales mayas eran los cortes o perforaciones 
en piernas, brazos, orejas, lengua y genitales, y que se hacían con espinas de 
mantarraya y con lancetas de pedernal u obsidiana. Por lo general, la sangre se 
recogía en recipientes que contenían trozos de corteza de árbol, la cual, bien 
empapada y seca, se quemaba finalmente para que el humo resultante llevara la 
ofrenda a las divinidades.

126. El término yaqui era utilizado para designar a las gentes de origen mexi­
cano. Es difícil determinar si ya había mexicanos, es decir, nahuas, entre los gru­
pos quichés cuando se inició la migración, aunque tal posibilidad es muy razona­
ble dado el emplazamiento de esos pueblos en la proximidad de la frontera del 
área maya, zonas sometidas desde muy antiguo a la influencia de las culturas de 
las tierras altas del México central. Para muchos autores, fueron estos yaquis los 
que introdujeron en el área maya la costumbre de los sacrificios masivos.

127. En los mitos cosmogónicos mesoamericanos suele haber dos etapas cla­
ramente diferenciadas en relación con el nacimiento del sol. En la primera el 
astro surge debido a un acto sacrificial, como la muerte de los gemelos divinos 
en el Popol Vuh, o la inmolación de Nanahuatzin y Tecuzictécatl en la historia 
mexicana de la creación del sol en Teotihuacán. Pero la segunda etapa, que es 
ineludible, resulta ser la más importante, porque es el momento en que el sol 
comienza a andar en su periplo eterno a través de los mundos. Para lograr eso, 
el movimiento del sol y la inauguración del tiempo, en el mito mexicano deben 
sacrificarse todos los dioses, pero el Popol Vuh no da indicaciones precisas al
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respecto (véase Graulich, 1988). Son importantes las afirmaciones de que el sol 
era semejante a un hombre, lo que ratifica la antropomorfización maya de las 
fuerzas del cosmos, y que la superficie de la tierra estaba húmeda y fangosa, una 
referencia indudable a la meteorología del bosque tropical.

Los hombres creados esperan con ansiedad la salida del sol porque sin él no 
pueden existir verdaderamente. El mundo del no-sol era para los mayas antiguos 
el de la muerte y los muertos. La vida auténtica comienza con la aparición del sol 
en el horizonte, de igual modo que los seres humanos que duermen por la noche 
despiertan a la vida cuando amanece. El sueño, que equivale a la muerte, fue el 
modelo probable para la etapa pre-histórica de la humanidad, una etapa donde 
el estado de los seres ya creados, como el de los durmientes, es de una lánguida 
expectación, y los cuerpos, aletargados pero con materialidad y aliento, aguardan 
el sol de la mañana para reanimarse y volver a la actividad ordenada.

128. La petrificación de los dioses y los animales al aparecer el sol otorga 
una categoría ancestral y sagrada a estos seres. Se inicia ahora en el Popol Vuh un 
tiempo litúrgico lleno de sentido, en el que suceden acontecimientos prodigiosos 
destinados a nutrir la memoria colectiva de los quichés con el fondo inefable o 
fabuloso de la historia mítica. Por ende, tales hechos proveen la estructura y el 
calendario de los rituales, y hasta el orden urbanístico de las ciudades que se van a 
conquistar y fundar. Los dioses pasan a ser pertenecientes al illo tempore anterior 
a la historia, el tiempo de Tulán, y lo mismo ocurre con ciertos animales que van 
a ser la imagen y el símbolo de las dimensiones cósmicas y de las potencias que 
las habitan. La petrificación, por otra parte, puede simbolizar el castigo por la 
desmesura humana; en la mitología universal hay muchos casos de petrificación, 
porque se revela así una parada y una nueva partida en la evolución biológica y 
espiritual, o porque hay miradas indebidas, como la de Calidón o la de la mujer 
de Loth (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 823). Además, de esta manera se mani­
fiesta la espiritualización definitiva de los seres divinos, como los alquimistas iban 
transformando la materia hasta lograr la piedra filosofal.

129. Aquí parece que se ofrece una pista decisiva para la comprensión del 
dios Tohil, pues se dice que es el mismo Yolcuat Quitzalcuat de los yaquis, es de­
cir, Yolcóatl Quetzalcóatl, la serpiente con plumas, o el pájaro-serpiente, la divini­
dad náhuatl, o «mexicana», del período Postclásico, que, bajo tal denominación, 
representa la creación de la vida y el renacimiento de los seres vivos, poderes 
relacionados precisamente con el sol. Quetzalcóatl es el regente del primer cuarto 
del calendario tonalpohualli, que está adjudicado al Oriente, y también gobierna 
la segunda edad cósmica prehistórica. Los centros donde era venerado especial­
mente eran Cholula y Tula, y, en el área maya, Chichén Itzá. Esta información 
del Popol Vuh ratifica la profunda influencia tolteca sobre los quichés, aunque la 
idea del pájaro-serpiente, y gran parte de la doctrina relacionada, provenga segu­
ramente de Teotihuacán, y tal vez haya existido ya entre los olmecas del primer 
milenio antes de Cristo.

130. A lo largo del relato ocurre repetidamente que los dioses hablan. Entre 
los mayas, como en otros pueblos mesoamericanos, existía una tradición ora­
cular que ha llegado casi hasta nuestros días, pues durante la Guerra de Castas 
que devastó Yucatán en el siglo XIX la pieza clave de la resistencia indígena eran 
las «cruces parlantes» de Chan Santa Cruz (actual emplazamiento de la ciudad 
llamada Felipe Carrillo Puerto). Los sacerdotes «traducían» e interpretaban la
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palabra divina, a la que se recurría en numerosas ocasiones por motivos políticos 
o estrictamente religiosos.

131. Aquí se instituye la ofrenda de sangre ante los dioses. Una crónica maya 
de época colonial dice textualmente: «en aquel tiempo la gente alimentaba al 
demonio» (Recinos, 1957: 133). La sangre era el sustento básico de los dioses o 
fuerzas cósmicas. La trinidad quiché pide la sangre de los venados y los pájaros, y 
algunas ofrendas vegetales, pero también hace una alusión velada a los sacrificios 
humanos. El venado es un animal de gran importancia simbólica a lo largo de 
toda la historia maya; se han encontrado cerámicas pintadas con escenas en las 
cuales los venados protagonizan episodios de los mitos. En una de ellas la dio­
sa de la luna cabalga un hermoso venado, supuestamente su hermano y esposo 
(véase Robicsek y Hales, 1981: 20). Se cree, por tanto, que el venado era una 
representación solar y que tenía que ver con la pareja de dioses gemelos del Popol 
Vuh, Hunahpú e Ixbalanqué, identificados además en las astas iguales del animal. 
En otros pueblos indígenas americanos, como los hopi o los pawnee, el ciervo es 
también un símbolo del sol. Por su cornamenta que periódicamente se renueva, 
el ciervo ha sido considerado en muchas tradiciones religiosas como emblema de 
fecundidad y de la renovación cíclica de la vida, y se ha vinculado con el Árbol 
de la Vida.

132. Estos párrafos son algo confusos. Los jefes de los principales grupos 
quichés han decretado los sacrificios de sangre, que se nutren de las víctimas 
capturadas en los caminos; parece una estrategia de terror destinada a imponer 
su dominio sobre el conjunto de las tribus, y a que esa fama les preceda en el 
rumbo que han tomado hacia su lugar de destino definitivo, en la región guate­
malteca en la que todavía habitan hoy día. Los aztecas de México hicieron algo 
parecido durante su larga peregrinación hasta asentarse finalmente en la ciudad 
de Tenochtitlán. Ahora parece que se identifican esos jefes, entre ellos los cuatro 
patriarcas, con los términos «sacerdotes» y «sacrificadores», o que se hace refe­
rencia, en última instancia, a la totalidad de la nobleza quiché. El texto los llama 
en algún momento «brujos», aunque también podría entenderse «magos», en defi­
nitiva gente que puede transformarse y llevar a cabo prodigios. Queda claro, por 
otra parte, las privaciones y ayunos que tuvieron que pasar durante el periplo, y 
las frecuentes sangrías delante de los ídolos. Todo ello, al igual que las ofrendas 
a los antepasados, tiene dos únicos objetivos: la consolidación de la unidad de la 
nación quiché, y la victoria frente a los enemigos, o sea, los restantes grupos. En 
el texto quiché no se puede discernir muy bien si las últimas palabras, que vienen 
a continuación, las pronuncian los dioses patronos o los mismos sacerdotes y sa­
crificadores. El término pazilizib, o bandas envolventes, piel o envoltorio, indica 
el famoso bulto, presente en muchas obras de arte mayas, en el que se conser­
vaban, protegían y transportaban, los símbolos, emblemas, amuletos o reliquias, 
de la comunidad; la veneración a estos bultos era absoluta, representaban no 
solamente la identidad social del grupo sino su tradición o historia, y los pilares 
espirituales que la sustentaban.

133. Recinos (1964:176) afirma que todo esto se dirigía a acabar con las tri­
bus de Vuc Amag, enemigas de los quichés. Realmente, el texto mezcla de forma 
inextricable los pasos litúrgicos que jalonan la constitución del sistema de creen­
cias maya quiché con algunos acontecimientos históricos bastante imprecisos. Lo 
importante, a mi modo de ver, es la forma en que el autor va definiendo paula-
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tinamente la personalidad de la trinidad Tohil, Avilix y Hacavitz, y los vínculos 
que esa personalidad muestra con las culturas nahuas del altiplano mexicano. 
No es extraño que los dioses petrificados tengan la apariencia de muchachos, ya 
que son en verdad muy jóvenes como tales dioses, casi acaban de nacer, como lo 
han hecho el sol, la luna y Venus. Según parece, el río del Baño de Tohil existe 
en algún confín de la serranía, en el camino de Joyabaj, identificado por el abate 
Brasseur. Por supuesto, la escena del baño de los dioses-muchachos los relaciona 
con otros seres sobrenaturales, Leto, Hera o Atenea, por ejemplo, cuyas estatuas 
se sumergían en el agua de los ríos para que se purificaran y adquirieran nuevo 
impulso vital renovando sus poderes al contacto con las aguas primordiales. Sin 
duda, eso es lo que pretenden los dioses quichés, purificación después de tantas 
acciones rituales sangrientas, y renovación de su potencia.

134. Los Cavec eran el grupo más fuerte y numeroso de los quichés. Su pre­
dominio en Gumarcaaj fue constante a lo largo de toda la historia indígena in­
dependiente.

135. Ixtah puede traducirse por deseable, e Ixpuch por agradable. Las mozas 
van a donde está la fuente actual Chi Ratinibal Tohil para tender una trampa a 
los dioses quichés mediante sus encantos físicos. Es un recurso típicamente medi­
terráneo, presente en algunos mitos griegos. En esta ocasión, desde luego, tiene 
que ver con la capacidad fertilizadora del agua, con el ritual de regeneración que 
se llevaba a cabo en el río, las muchachas son como la tierra que se entrega a la 
lluvia y al sol para ser fecundada.

136. Resulta un poco extraño que las tribus quisieran que las muchachas fue­
ran poseídas por los «naguales» de Tohil. En el texto quiché se utilizan las pala­
bras xe  ho x  rum al qui naual tohil, pero naual puede referirse al carácter de mago 
(o brujo: según el significado original de la palabra náhuatl naualli) que tiene el 
dios. En las religiones mesoamericanas los naguales son chamanes u otras perso­
nas que pueden transformarse en cualquier ser o fuerza de la naturaleza; también 
se suele emplear el término para designar a los espíritus compañeros de las perso­
nas, unas entidades que a veces se materializan, por lo general como animales del 
bosque o de la montaña, y que mantienen una relación de interdependencia con 
cada ser humano. El objetivo primero del nagualismo, como de la brujería toda, 
es el control social, pero también penetra en el terreno puramente ontológico 
tratando de dar explicación a las características de la personalidad, el humor, o el 
destino, en fin, de cada quien. Es evidente que las tribus del Popol Vuh están muy 
preocupadas por la capacidad de los dioses (o de los sacerdotes personificadores 
de esos dioses) de los quichés para transformarse en jaguares o pumas, fieras que 
son las que creen que están matando a los hombres en los caminos.

137. Sabemos muy poco del concepto del pudor que tenían los mayas anti­
guos. El texto menciona como algo excepcional que el jefe de las tribus se desnu­
dó, «desnudó su parte secreta» (ca zonon u cuxic), a la vista de todos. No hubo en 
esta cultura un arte erótico como tuvieron los mochicas peruanos, por ejemplo, 
y cuando se representan los genitales siempre es en contextos mitológicos o ri­
tuales. Además, especialmente en el Postclásico, hay algunas esculturas de falos, 
sobre todo en Chichén Itzá, aunque también en Loltún o en los alrededores de 
Oxkintok, pero tienen que ver asimismo con aspectos de la religión tardía de 
influencia extranjera. Algo parecido sucede en otras regiones de mesoamérica, 
como en el sitio de Cantona, en el altiplano mexicano, mientras que la Huasteca,
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en la costa del Golfo, siempre tuvo fama de patrocinar las manifestaciones obs­
cenas. Las mujeres mayas modernas, al menos las yucatecas, son relativamente li­
bres en el terreno sexual, pero ignoramos si lo fueron igualmente sus antecesoras. 
Mi impresión es que hubo una mayor rigidez en las costumbres cuando llegaron y 
se impusieron las pautas de las sociedades militaristas procedentes de los altipla­
nos mexicanos. El matiz de severa censura con que se utilizan aquí los términos 
fornicar y fornicadoras recuerda la doctrina de la propia Iglesia católica, pero es 
seguramente un tipo de comportamiento tolteca, aunque, de la misma manera 
que se han dado numerosos casos entre las culturas más conservadoras, se trate 
de utilizar por el poder la atracción sexual con fines claramente políticos.

La magia de los vestidos es un rasgo que aparece en otros mitos de todo 
el mundo. Entre los mayas arqueológicos la ropa forma parte de la definición 
estricta de la personalidad social, y contribuye a fijar el rango y las capacidades 
de las personas. En este caso vuelven a ser los insectos los protagonistas: abejas 
o tábanos, avispas y hormigas, son frecuentes auxiliares de los héroes del Popol 
Vuh. No obstante, el simbolismo de estas capas radica en las imágenes, que son 
emblemas de los patriarcas, y por ende de sus respectivas parcialidades tribales. El 
jaguar y el águila representan el inframundo y el cielo, y esos animales no se ma­
nifiestan en el episodio de las doncellas, pero los insectos, más terrenales, son los 
que castigan al que había pergeñado la treta, quien, al revestirse con tales mantos, 
se coloca en un punto central cargado de sacralidad y muy peligroso.

138. Hay un cambio significativo del paradigma bélico cuando los quichés 
emigran hacia las montañas. En las tierras bajas de la península de Yucatán no 
existían fortificaciones apreciables, salvo algunas cercas, fosos y muros de escasa 
entidad cuya función era antes de señalización y advertencia que de verdadero 
obstáculo ante un poderoso ataque guerrero. Eso significa, unido al hecho de que 
no se han encontrado ciudades arrasadas o incendiadas a la manera troyana, que 
durante el Clásico la guerra fue una actividad seguramente pactada y llevada a 
cabo en campo abierto. A partir de la invasión tolteca, sin embargo, y del estable­
cimiento de las tribus en los altos de Chiapas y Guatemala, los emplazamientos 
se cambian a lo alto de los cerros y promontorios, que se fortifican convenien­
temente.

139. Los mayas antiguos conocieron pero no usaron los metales. Algunas 
escasas piezas de oro y cobre se han encontrado en las excavaciones. Los más pre­
ciados adornos personales eran de jadeíta y de concha. También se hacían joyas 
de nefrita, obsidiana, pirita, hueso, madera, asta, y otros materiales. Solamente 
en el Postclásico aparecen más objetos de plata y oro procedentes sobre todo 
de las ofrendas recuperadas en los drenajes del cenote sagrado de Chichén Itzá. 
En otras regiones de Mesoamérica, no obstante, se utilizaron metales con fines 
militares desde el Clásico, y sobre todo flechas de cobre o de alguna aleación en 
el Postclásico, lo que favoreció el predominio de los pueblos nahuas. Este es otro 
rasgo que demuestra la fuerte influencia tolteca en la cultura quiché.

140. Todos los héroes del Popol Vuh son grandes magos. No existe aquí el 
aliento épico de las grandes leyendas mediterráneas, no encontramos ningún 
Aquiles ni Héctor, sino cierta astucia a la manera de Ulises pero con enormes do­
sis de poderes mágicos. Aunque, como sucede en la llíada, los dioses toman parti­
do en las guerras y apoyan a su hijos predilectos. De nuevo los insectos ayudan a 
los cuatro primeros hombres creados a salir del peligro en que se encontraban en
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Hacavitz; abejorros y avispas que salen furiosos de enormes calabazas colocadas 
en los cuatro extremos de la ciudad. No se puede evitar pensar en una analogía 
astronómica, ya que muchos pueblos mayas llamaban a Venus la estrella avispa, y 
el cuatro suele ser un referente cosmológico característico. Tal vez obtengamos en 
el futuro mayor información al respecto, cuando se vayan interpretando las esce­
nas y textos de numerosos vasos pintados en los que aparecen estos insectos.

141. El Pizom Cacal o Pizom Gagal es el bulto sagrado, el envoltorio podero­
so, uno de los mayores elementos de veneración y culto de los antiguos mayas. Es 
algo lejanamente equivalente al Arca de la Alianza de los hebreos, siendo Moisés 
el paralelo de Balam Quitzé. Los primeros padres de los quichés son los ancestros 
divinos, los fundadores, legisladores y guías en la migración. Su legado es sobre 
todo de índole moral y política, aunque se asiente en el culto de Tohil. El bulto 
sagrado, envuelto sin costuras visibles, contiene objetos de poder, talismanes, 
reliquias, testimonios de Tulán y de los prodigios acaecidos en el periplo hasta 
Hacavitz, pruebas de los designios del dios y de sus promesas a los quichés, es un 
recipiente que rebosa significado y que compendia las señas de identidad de las 
tribus elegidas.

142. Los herederos de los primeros padres deben ir al Oriente a recibir la 
investidura como reyes de manos del señor Nacxit. Evidentemente, los quichés se 
sienten tributarios de los lejanos toltecas, seguramente de Chichén Itzá, quienes 
detentan la única fuente de legitimidad para el ejercicio del poder. Por otra parte, 
la narración es únicamente simbólica, no parece razonable que los jefes quichés 
emprendieran nunca realmente un viaje así, sino que realizaban ceremonias o re­
tiros que eran equivalentes a la peregrinación. La constante referencia al mar que 
había que atravesar remite a la creencia de que el camino al inframundo pasaba 
por una gran extensión de agua; es decir, que Nacxit reside probablemente en 
Xibalbá, el lugar de los antepasados, donde se sitúa sin ninguna duda el auténtico 
poder. Nacxit es tal vez el Kukulcán tolteca, es decir, Quetzalcóatl, la Serpiente 
Emplumada, una divinidad que puede ser asimilada aquí al sol (véase Graulich, 
1988). Las insignias que ese gran señor concede a los gobernantes de los quichés 
son los símbolos del poder para muchos pueblos mesoamericanos. Cabe suponer 
que desde la época preclásica, con el nacimiento de la civilización en el siglo V 

a.C., los reyes mayas buscaron la legitimidad para gobernar y los signos de su po­
der en el inframundo, lugar de la regeneración de la vida, y que llevaron a cabo un 
rito de entronización consistente en el descenso al Xibalbá. Por eso hay edificios 
laberínticos como el Satunsat de Oxkintok, y subterráneos como los de Palenque, 
aunque también pudieron utilizarse las cuevas, y por eso numerosos templos re­
producen en sus fachadas los mascarones del monstruo de la tierra, indicando 
que el que atraviese sus puertas penetra en el Otro Mundo. Con posterioridad, 
la peripecia del señor Hunac Ceel en Chichén Itzá, haciéndose arrojar al pozo 
sagrado para ir a consultar a los dioses sobre su destino, y logrando finalmente 
ser nombrado legítimo gobernante de la ciudad, según cuenta el Chilam Balam 
de Chumayel, ilustra muy bien sobre esta creencia y esta práctica ancestrales.

Es muy importante el dato de que los viajeros quichés trajeron del Oriente 
la escritura. No se han encontrado inscripciones en el Postclásico de los altos de 
Guatemala que permitan suponer que los quichés tenían una escritura jeroglífica 
semejante a la del Petén o Yucatán. Sin embargo, ya he indicado que hay testimo­
nios de lá existencia de libros prehispánicos en esas regiones, aunque pudieron
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ser trasladados desde el hogar originario y no confeccionados en el nuevo país de 
las montañas que las tribus conquistaron al comienzo del período Postclásico.

143. Ahpop significa literalmente «el de la estera», y hace referencia al símbo­
lo del consejo de gobierno tribal, de modo que el ahpop es el cabeza del consejo. 
En las tierras bajas mayas la estera es el signo de la realeza, equivalente al trono 
en las culturas del Viejo Mundo. Ahpop Camhá es «el de la grada», una especie 
de asistente real, un cargo tanto político como militar y religioso. Son títulos del 
sistema político quiché, equivalentes al ahau de los mayas clásicos del bosque 
húmedo. La dignidad que confieren es sobre todo de nobleza, son señores por en­
cima de las gentes del común, pertenecientes a los linajes más elevados, es decir, 
son cabezas de los correspondientes linajes (véase Carmack, 1981: 168-180).

144. El texto llama Casas Grandes (nim  ha) a los linajes o parcialidades en 
que se dividía la sociedad quiché. A veces parecen más bien clanes, aunque los 
términos antropológicos se manejan con cierta laxitud en las traducciones más 
conocidas del Popol Vuh. Eso pasa cuando se dice tribu (amac) que puede ser 
igualmente un clan, o una parcialidad de otro tipo. De hecho am ac  significa 
pueblo pequeño (frente a tinam it, que es el grande, como señala Ximénez en su 
diccionario), palabra que tiene la raíz am  que es araña, porque el asentamiento 
disperso se extiende como las patas de la araña.

145. Las Casas Grandes son también edificios de la ciudad de Gumarcaaj que 
simbolizan las divisiones y la organización social de los quichés. Hay que concluir 
que los mayas antiguos trazaban sus ciudades en función de la representatividad 
de cada uno de los segmentos de la minoría gobernante. Palacios y templos, o 
complejos arquitectónicos, estaban relacionados con esas parcialidades, eran sus 
símbolos en el espacio sagrado total que era la ciudad ceremonial; la información 
al respecto llega desde Oxkintok hasta la Tayasal del siglo XVII, y no hay por qué 
dudar que lo mismo ocurrió en Tikal o Calakmul, en Palenque o Copán.

146. Para una mayor información sobre la organización social de los quichés 
y la división en rangos y jerarquías se puede consultar la obra ya citada de Robert 
Carmack (1981). Un rasgo notable es el poder compartido entre el Ahpop y el 
Ahpop Camhá, algo que existía igualmente en otras culturas postclásicas como 
la azteca, donde el tlatoani gobernaba en compañía del cihuacóatl. No se ha 
verificado esta dualidad en la civilización maya clásica de las tierras bajas, y es po­
sible que haya sido una práctica introducida por las poblaciones militaristas que 
se imponen en Mesoamérica a partir del siglo X, en las cuales el poder político 
y administrativo era tan importante como el mando guerrero, y donde, dado el 
sistema asambleario que se adoptaba para llegar a muchas decisiones, era lógico 
evitar la concentración de poder en una sola persona.

Como se ve, cada una de las ramas quichés posee su propia nómina de títulos 
y cargos, a menudo equivalentes, que no sólo sirven para organizar la administra­
ción del Estado, sino que cumplen una misión de identificación de las posiciones 
individuales dentro de cada linaje, o sea, que se trata de un sistema clasificatorio 
en la misma medida que funcionarial. La estructura política es piramidal y a la 
vez oligárquica.

147. Los reyes mayas de todos los tiempos tuvieron cualidades y capacida­
des propias de los chamanes y hechiceros. También eran asimilados a astros del 
firmamento, y sus hechos a los itinerarios aparentes de esos cuerpos luminosos. 
Eran oficiantes en numerosas ceremonias religiosas y ejercían como nigromantes
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cuando se requería la adivinación en la tarea política o bélica. Lo que se revela en 
este párrafo del Popol Vuh tiene una triple importancia, porque no sólo se afir­
man esas habilidades reales sino que se precisan tiempos y transformaciones. El 
siete, ya lo sabemos, es tal vez el número sagrado por excelencia, y los siete días 
que se demoraba el viaje al cielo o al infierno son seguramente las etapas a través 
de los sucesivos estratos de que estaban compuestos tales ámbitos cosmológicos. 
El siete es, en sí, el número del universo, pues reúne las cuatro direcciones con los 
tres niveles, luego el rey Gucumatz se adueñaba así del mundo, se proclamaba su 
señor y el verdadero intermediario con las potencias que lo rigen. Los animales 
en que se convertía a voluntad simbolizan también el cosmos: el águila es el sím­
bolo del cielo, la serpiente es el símbolo de la tierra, y el jaguar es el símbolo del 
inframundo. El rey da un buen ejemplo del cosmoteísmo que tiñe el pensamiento 
religioso de los mayas, de la obsesión de este pueblo por desentrañar el misterio 
de la forma, la armonía, el movimiento y el destino del inmenso cosmos, del 
cosmos envolvente y poderoso, del cosmos del que formaban parte y al que se 
sometía la posibilidad de la vida y la existencia de los días y las noches.

148. La guerra de expansión de Quicab, necesaria para asegurar el tributo y 
la supremacía en una región muy poblada y con diferentes subetnias, muestra los 
rasgos característicos de las confrontaciones postclásicas en los altos de Chiapas y 
Guatemala. Contrariamente a lo acontecido en las tierras bajas antes del siglo X , 

ahora las ciudades sufrían saqueo y destrucción, eran quemadas o arrasadas, y sus 
poblaciones diezmadas. A pesar del parentesco étnico entre quichés y cakchique- 
les, por ejemplo, sus enfrentamientos fueron feroces incluso en el momento de 
la conquista española. Lo mismo sucedía en el altiplano mexicano, donde gentes 
del mismo tronco cultural y lingüístico, como mexicas y tlaxcaltecas, mantenían 
guerras intermitentes y se declaraban enemigos irreconciliables. Como es sabido, 
los españoles aprovecharon frecuentemente tales rivalidades. En Guatemala, las 
ciudades se fortificaron convenientemente, y buscaron emplazamientos favora­
bles para la defensa.

149. El narrador vuelve a insistir en la importancia del reparto de cargos, 
dignidades y funciones, para la consolidación del Estado quiché. La organiza­
ción administrativa, religiosa, política y militar, corre paralela a las campañas 
bélicas y la ocupación del territorio. Los nombramientos aquí mencionados son 
aparentemente secundarios, como si fueran títulos otorgados a los personajes 
prominentes, con el fin indirecto de ganar las voluntades de los distintos clanes 
y evitar enfrentamientos internos. Los términos pueden traducirse, según Villa- 
corta (1962: 351), por «eminente», «representante», «consejero», o sencillamente 
«deslumbrante».

150. No cabe la menor duda, ante la insistencia del redactor del texto, de que 
los reyes quichés eran considerados grandes magos. Es muy probable que tal con­
sideración se extendiera a todos los gobernantes mayas de las tierras bajas desde 
el siglo V  antes de Jesucristo. Más difícil es conjeturar con la idea de que hubieran 
sido los chamanes los que se convirtieran en jefes y reyes con la llegada de la ci­
vilización. Simplemente hay que señalar de nuevo que la magia tenía una enorme 
importancia en la cultura maya, que lo demuestra el propio ciclo mitológico que 
estamos analizando, y que es inconcebible un rey clásico o postclásico que no 
estuviera dotado de poderes extraordinarios, para hacer fértiles a las mujeres y a 
los campos, para hacer llover, para ganar las batallas y derrotar a los enemigos,
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para comunicarse con los antepasados, para ver y predecir el futuro, para repre­
sentar a los dioses con su misma categoría sagrada, para lograr la armonía del 
cosmos y la sucesión ordenada de las estaciones, incluso, tal vez, para rescatar al 
sol cuando se produjera un eclipse. La mención al carácter del Popol Vuh no está 
clara en el párrafo, parece que puede ser un libro del tiempo, lo que es conforme 
con las tradiciones mayas, pero también, solamente, una referencia a las pinturas 
del libro, al poder de los iconos allí contenidos. Lo sustancial es, no obstante, que 
se habla literalmente del Popol Vuh como una de las fuentes del conocimiento y 
el poder de los reyes.

151. Los números nueve y trece tienen importancia ritual. Según el libro de 
Chilam Balam de Chumayel nueve eran las capas del inframundo y trece las capas 
celestiales (Rivera ed., 1986: 94). Por lo demás, los reyes y nobles mayas pasaban 
largo tiempo en aislamiento, ayuno y mortificaciones varias. Recluidos segura­
mente en los edificios anexos a los templos de los dioses de sus linajes se sacaban 
sangre de distintas partes del cuerpo, ayunaban muchos días y se abstenían de 
cualquier relación sexual. Ésa era una responsabilidad de los señores, pues sola­
mente la ofrenda de gentes de alta jerarquía podía llegar a los dioses y producir el 
deseado efecto de prolongación de la vida y regeneración de la naturaleza; la idea 
era siempre que el universo necesita de la fuerza de los seres humanos al igual 
que éstos necesitan de la luz y el calor del sol, o de la vida que surge de la tierra 
en el maíz. Un intercambio de energías garantizaba la marcha segura del cosmos, 
y esta reciprocidad, esta integración de los hombres en las cadenas de fenómenos 
cósmicos, favorecía la adaptación al medio selvático que permitió a la civilización 
maya perdurar a lo largo de dos milenios. Paralelamente, los señores oraban y 
hacían sacrificios para obtener de los dioses, sus iguales, sus antepasados, sus 
compañeros en la tarea de conservar el mundo, determinados favores, como re­
flejan las plegarias que han llegado hasta nosotros.

También cabe la posibilidad de que el fragmento se refiera a las gentes que es­
tán sometidas a iniciación. Los iniciandos, aquí como en otras partes del mundo, 
debían sufrir aislamiento y laceraciones. Si tal cosa se pudiera probar, los núme­
ros nueve, trece y diecisiete (quizás trece más cuatro, el cielo y las direcciones), 
estarían relacionados con los misterios y los ritos iniciáticos, que adquirirían un 
importante matiz cosmológico.

152. Los reyes eran los padres y madres de todos aquellos que estaban bajo 
su gobierno. Su plegaria insistía en que el pueblo era la totalidad de su parentela; 
las gentes, de hecho relacionadas por su pertenencia a las unidades de parentesco 
mayores o menores, esperaban de los reyes el alimento y la protección que un pa­
dre debe dar a sus hijos. Este sentimiento y esta doctrina son características de las 
sociedades que han evolucionado hacia formas políticas complejas pero que no se 
han desprendido de la solidaridad de la organización parental. Por supuesto, ese 
rasgo era muy positivo en situaciones de crisis, o cuando fue necesario adaptarse 
a un medio hostil como es la selva tropical lluviosa. La plegaria, por otra parte, 
presenta algunas circunstancias apropiadas a los pueblos guerreros mesoameri- 
canos de las tierras altas, como la solicitud de buenos caminos, o la ausencia de 
obstáculos y peligros. El dios, o los dioses, sintetizan toda la hechicería posible, 
son la fuente de la magia y de los poderes prodigiosos, que pueden utilizar tanto 
para beneficio de los hombres como para su desgracia. Las plegarias son, todavía 
hoy, para las gentes indígenas de Chiapas y de Guatemala, una parte sustancial
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de la religiosidad, y muchas de ellas unen a su gran interés antropológico una 
notable belleza poética.

153. A lo largo del período Postclásico (900-1500 d.C.) se fue afianzando 
en toda Mesoamérica la práctica de imponer tributo a los pueblos vencidos en la 
guerra, y el corolario de una economía cada vez más dependiente de esos tribu­
tos. De ahí que el Postclásico sea un tiempo de orientación claramente militarista, 
porque sin el predominio de los ejércitos, de los jefes guerreros y de la orga­
nización castrense, difícilmente se hubieran obtenido los resultados apetecidos. 
Todo ello redunda en una parafernalia política y religiosa teñida de conceptos, 
símbolos e iconos de carácter militar. El mejor ejemplo es el de los aztecas, de los 
que existe una ingente información, pero lo mismo sucedía en Guatemala o en la 
península de Yucatán. El origen debe situarse en la expansión de los toltecas, a los 
que imitan los pueblos posteriores. Es una economía tributaria, poco productiva 
y sometida a los albures de los continuos enfrentamientos. De la necesidad de 
consolidar tal estructura económica nace el terrible incremento de los sacrificios 
humanos y de las feroces represalias a las ciudades díscolas.

154. Este Donadiú es realmente el llamado por los nahuas Tonatiuh, el es­
pañol Pedro de Alvarado, conquistador de Guatemala. Se le llamaba así, con el 
nombre del dios del disco solar, por su cabello rojizo y por la fuerza y violencia 
que mostraba.

155. Villacorta (1962: 372) no traduce esta línea así, sino «no hay ya visión 
del ser primero, antiguo, de ellos, de sus señores esplendorosos». Tedlock y otros 
autores coinciden con Recinos en que el autor indígena afirma que «había un li­
bro ahora perdido». La mención al libro que ha desaparecido es muy importante 
porque ratifica lo que ya se dijo de la existencia de escritura jeroglífica prehispáni­
ca, o al menos de libros traídos de las tierras bajas y de gentes que sabían leerlos, 
en el Quiché postclásico. En todo caso, el autor da por finalizada su relación 
lamentando que todo se haya acabado en su tierra, que haya desaparecido la 
grandeza del pasado a causa de la invasión española. Los tres N im  Chocoh eran 
sin duda adivinos y profetas, los que interpretaban la palabra y los designios del 
Corazón del Cielo; sus homólogos en Yucatán eran los Chilán, de los que exis­
ten abundantes testimonios. Christenson los llama «Grandes Administradores» 
y sugiere que ellos fueron los autores del Popol Vuh. También, claro está, eran 
dignatarios encargados de proclamar las decisiones de los gobernantes, madres y 
padres de la palabra.
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Xecotcovach: 62 
Xelahú: 164 
Xelahuh: 165
Xibalbá: 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83,

86, 87, 89, 95, 97, 98, 99, 103, 
105, 106, 107, 108, 109, 110, 
111, 112, 113, 114, 115, 116’ 
117 ,118 ,119 ,120 , 121, 122, 
134,162

Xic: 78, 79

2 5 1



P OP O L  VUH

Xiquiripat: 78, 79, 104, 105 
Xoyabah: 165 
Xulú: 114,115 
Xululim-ha: 82

Yac: 125
Yacolatam: 160, 172 
Yaqui: 140, 171 
Yaxcanul: 65 
Yolcuat Quitzalcuat: 141

Zacahib: 129 
Zaccabahá: 165

Zacualpa: 164 
Zaculeu: 164 
Zaqui Nimac: 66 
Zaqui Nimá Tziís: 53, 66 
Zaquicaz: 98 
Zaquiribal: 139 
Zaquiyá: 165
Zipacná: 65, 68, 69, 70, 71, 73, 

122 
Ziyahá: 165 
Zotzi-ha: 82 
Zotzil: 136
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