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Presentación

La función cósmica del sabio sufí consiste en actua­
lizar en el hombre el recuerdo y  la presencia de lo 
divino, y  posibilitar la experiencia unitiva repre­

sentada por el amor. La quintaesencia del sufismo es 
el discernimiento de lo real, a fin de no conceder a lo 
accesorio preeminencia alguna sobre lo esencial. Todo 
es relativo excepto, justamente, lo absoluto, aseveran 
los sabios sufíes.

El sabio sufí, y  Rümí constituye un ejemplo inmejo­
rable, es una suerte de celador de la dignidad humana 
ante su secuestro por parte de quienes persiguen con­
vertir al hombre en una suerte de máquina productiva. 
Hoy, el ser humano no existe más que por lo que hace, 
produce y  consume, no porque lo que en verdad es. Y 
para hacer, hay que ser, nos recuerda el propio Rümí, 
pues el hombre definido solo por la acción ya no es un 
hombre en el sentido pleno del término. La atribulada 
contemporaneidad que nos ha tocado en suerte vivir 
empuja al ser humano a vivir en la periferia, en la corteza 
de las cosas, más que en el centro del ser, como abogan 
los sabios sufíes. Se impide de este modo que el hombre 
pueda reconocer su verdadera naturaleza teomorfa. El
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objetivo fundamental del sufismo, tal com o lo expone 
Rümí, no es otro que mostrar al ser humano el camino 
de retorno a su centralidad perdida y  olvidada.

Algún nexo etimológico debe existir entre las pa­
labras «magia» y  «magisterio», pues ambas hacen refe­
rencia a la facultad para extraer un beneficio portentoso 
de algo o bien de alguien, transformándolo de cuajo. 
Sea como fuere, un maestro digno de dicho nombre tan 
noble, como es el caso que aquí nos ocupa del poeta 
y sabio sufí Rümí, ha de poseer una magia propia a la 
hora de ejercer su magisterio: la de abrir la conciencia y  
el corazón de sus discípulos a la comprensión de la na­
turaleza real de las cosas. Y en eso consiste, justamente, 
la búsqueda de la perla, según la feliz expresión de los 
poetas sufíes.

De acuerdo con el simbolismo sufí, la perla, que no 
es sino una joya contenida en el seno de una concha, 
constituye el emblema ideal tanto de lo valioso oculto 
en el interior de las cosas com o de la perfección; de 
tal manera que todo derviche, en cuanto iniciado en 
la senda del perfeccionamiento interior, es decir, en el 
camino de regreso al centro, es un buscador de perlas. 
Pero, en la literatura clásica sufí, las perlas son también 
esa suerte de destellos de sabiduría que centellean aquí 
y allá en la obra de un maestro de la senda interior. En 
otras palabras, una perla sufí es la mínima expresión de 
lo máximo.

Las perlas sufíes que se recogen en el presente volu­
men han sido extraídas de la obra de Rümí y  constituyen 
una especie de florilegio de su saber y  de su sabor, de su
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magia y  de su magisterio, cuyo método de exposición 
(premeditadamente) asistemático constituye a veces un 
obstáculo para el lector ajeno a la tradición islámica, 
en general, y, más en concreto, a los usos pedagógi­
cos sufíes. En dichas perlas sufíes, que tienen algo de 
aforismos aunque no lo sean, aparecen reflejados los 
principales ejes temáticos de la filosofía espiritual del 
maestro sufí de Konya, así como los aspectos cardinales 
concernientes a la senda interior sufí, lo que podríamos 
denominar el sufismo operativo.

Los comentarios que siguen a cada una de las perlas 
sufíes no pretenden ser más que una reflexión en voz 
alta que ayude al lector a comprender de un modo más 
cabal la naturaleza real del pensamiento espiritual de 
Rümí, pero en modo alguno agotan todas sus posibili­
dades significativas. Igualmente, y  dadas las caracte­
rísticas de las propias perlas, es recomendable leer el 
contexto global del cual han sido extraídas, de ahí que 
se ofrezcan las referencias bibliográficas concretas de 
cada una de ellas, algo infrecuente, por desgracia, en los 
libros de Rümí que se publican por estos lares.

i i

Halil Bárcena 
Barcelona-Estambul





Nota sobre las transcripciones

H emos optado por un sistema simplificado para 
la transcripción del léxico árabe y persa, pres­
cindiendo de caracteres diacríticos. Así pues, las 

letras enfáticas del alifato árabe (d, t, s, z) no se dife­
rencian de las consonantes ordinarias. Análogamente, 
el sonido gutural de la h am za  y  la 'ayn  se transcribe por el 
apóstrofo simple. Respecto al resto, la dh suena como 
la th inglesa; la h es siempre aspirada; la j se pronuncia 
como la d j francesa o la j  catalana; la kh como la j  caste­
llana; la s es siempre dura; la sh suena como la s inglesa 
en sugar-, la w  corresponde siempre a la vocal ti. La l ¡ 
representa el sonido siempre intervocálico de la l doble 
o prolongada, pronunciado en dos sílabas diferentes 
como la / geminada en catalán. El acento circunflejo 
representa la scr ip tio  plena.

* * *

Respecto a los textos de Rümí, doy mi propia traducción 
a partir del original persa. Estos son los textos persas 
utilizados:
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K itáb  F tbi m ñ fib i, ed. de Badí" al-Zamán Foruzanfar (5.a ed.)( 
Teherán, Amír Kabír, 1983.
Las referencias a esta obra están anotadas con la 
abreviatura FF, seguida del n.° de capítulo y  del n.° 
de línea en esta edición.

K u l- l ty á t- i  S h am s-i D íw a n - i  K a b tr , ed. de Badi' al-Zamán 
Foruzanfar (2.a ed.), Teherán, Amír Kabír, 1965-1967 
(10 vols.).
Las referencias a esta obra están anotadas con la 
abreviatura DS, seguida del n.° del poema en esta 
edición. Por lo que hace a las Rubá'íyát o Cuartetas, 
incluidas en la parte final de dicha obra, las referen­
cias están anotadas con la abreviatura R, seguida del 
n.° del poema en esta edición.

A 'íaznaw i-yi M a 'n aw í, ed. de Muhámmad Este'lámí (4.a ed.), 
Teherán, Zawár, 1993 (6 vols.).
Las referencias a esta obra están anotadas con la 
abreviatura M, seguida del n.° del libro y  del n.° de 
los versos en esta edición.

En cuanto a las citaciones coránicas, doy mi propia tra­
ducción del texto árabe. Para cualquier tipo de consulta, 
véase la traducción y  edición de Julio Cortés, E l C orán , 
Barcelona, Herder, 1995 (5.a ed. revisada).

i4



Rümi o la danza del corazón

Djalál al-Dín Muhámmad Rümí (1207-1273), co­
nocido entre sus discípulos y  admiradores como 
Mevláná, literalmente «Nuestro Maestro», cons­

tituye una de las cimas espirituales no ya de la tradición 
islámica, en cuyo seno ocupa un lugar de privilegio 
como uno de los principales sabios y  poetas del sufismo, 
la dimensión interior del islam, sino de la espiritualidad 
universal. Y es que, como reza un viejo adagio sufí, el 
sabio, cuando lo es de verdad, y  a fe que Rümí lo fue, 
lo es para todo el mundo; para todo el mundo y para 
todas las épocas, de ahí su perdurabilidad y su vigencia 
en el tiempo.

La apasionante —y  apasionada—vida de Rümí trans­
currió toda ella a lo largo de una época especialmente 
convulsa para el Oriente islámico, como lo fue el siglo 
XIII, quizás el periodo más fascinante, y  al mismo tiempo 
violento, de la historia del islam, tal como apunta la 
islamóloga germana Annemarie Schimmel, profunda 
conocedora de Rümí. Efectivamente, dicho siglo coinci­
dió con un periodo de anarquía generalizada y  con­
tinuo sobresalto, en particular en el Jorasán persa, 
en el corazón de Asia central, uno de los veneros del
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sufismo, como consecuencia del azote devastador de 
las hordas llegadas de las estepas de M ongolia, que 
hicieron reinar el terror desde la India hasta la Ana­
tolia turca. Muy probablemente, no ha habido en la 
historia de los pueblos islám icos un m om ento tan 
caótico y  devastador como el siglo de Rümí. Sin em­
bargo, nadie lo diría leyendo su poesía, que deriva del 
gozo de la unión espiritual y  de una confianza inque­
brantable en la grandeza y  la benevolencia divinas, ya 
que dicho contexto enloquecido, teñido de sangre y 
dolor, apenas si se deja entrever en sus textos. En ese 
sentido, Rümí no fue un hijo torturado de los tiempos 
que le tocaron en suerte vivir.

Pero se hace difícil hablar de Rümí en singular, 
puesto que en puridad no hay un solo Rümí. Una per­
sonalidad tan vasta y  proteica como la suya no cabe en 
un solo nombre. Rümí: uno y  múltiple. Rümí teólogo  
y Rümí jurisconsulto. Rümí musulmán piadoso y  Rümí 
maestro sufí. Rümí poeta embriagado y  Rümí derviche 
giróvago. En resumen, Rümí: un océano infinito. Existen, 
como poco, dos Rümí. El primero es el Rümí hombre 
religioso, sobrio y  cabal, el teólogo y  jurisconsulto con 
inclinaciones espirituales que llegó a ser maestro sufí, 
esto es, un conductor de almas; el segundo es el Rümí i 
poeta embriagado, el derviche giróvago que proclamó la 
senda del amor y se sumergió para siempre en el océano 
del amor divino. Pero vayamos paso a paso.

Rümí nació en la ciudad hoy afgana de Balj, enton- ! 
ces importante vivero de hombres de religión y  sabios 
sufíes, en el seno de una reputada familia de eruditos i



musulmanes, cuyos ancestros se remontaban a Abü Bakr, 
primer califa del islam. Su padre, Bahá' al-Dín Walad 
(m. 1231), conocido con el apelativo de Sultán de los 
Sabios, era un prominente teólogo y predicador musul­
mán —de ahí su título—, iniciado al mismo tiempo en los 
secretos de la senda sufí. Como ha sido el caso de otros 
muchos eruditos musulmanes a lo largo de la historia, 
Bahá' al-Dín fue un maestro en las dos vertientes de la 
religión islámica: la ley religiosa formal y  el sufismo, su 
dimensión interior y  estrictamente espiritual.

Hacia el año 1216, siendo Rümí todavía un niño, los 
Walad abandonaron Balj ante la inminencia de la inva­
sión mongol, que se consumó cuatro años más tarde, en 
1220, y  que asoló por completo la ciudad. Hay quien 
añade a dicha circunstancia crucial el hecho de que las 
autoridades políticas y  religiosas de Balj eran por aquel 
entonces abiertamente hostiles a las ideas sufíes, con lo 
que la ciudad dejó de ser para la familia un lugar seguro. 
La huida de Bahá' al-Dín y los suyos, acompañados de 
un importante número de discípulos y seguidores, Ríe un 
largo viaje sin retorno que los condujo del agitado Jo- 
rasán, bajo la amenaza mongol, a la todavía pacífica 
ciudad de Konya, en el centro de la Anatolia turca, 
capital del Imperio selyúcida por aquel entonces y re­
fugio para no pocos oriundos de las asediadas ciudades 
orientales de Persia.

En dicho éxodo, muy mitologizado por la propia 
tradición sufí, los Walad visitaron algunas de las ciuda­
des islámicas más relevantes del momento, como Níshá- 
bür, otro importante centro de la cultura, la ciencia y la
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espiritualidad persas del Jorasán, donde fueron recibidos 
por el célebre poeta y sabio sufí Farid al-Dín 'Attár (m. 
1221), autor, entre otras obras, de El lenguaje de los pájaros 
(Mantíef a l-T a y r ) , uno de los textos sufíes más influyentes 
y  bellos jamás escritos, cuyos ecos se dejan sentir nítida­
mente en toda la obra de Rümí. Tras Níshábür visitarían 
Bagdad, la otrora floreciente capital califal —arrasada 
por los mongoles en 1258—, desde donde prosiguieron 
rumbo hacia La Meca, a fin de cumplir con el ritual 
islámico del peregrinaje, y  de ahí a Damasco, ciudad en 
la que se habrían encontrado con Ibn 'Arabí (m. 1240), 
el gran sabio sufí de la Murcia andalusí, considerado 
como el D o cto r  M a x im u s  del sufismo. A propósito de 
dicho encuentro, se cuenta, siempre según la tradición 
sufí, que cuando Ibn Arabí vio a Rümí tras los pasos 
de su padre, el murciano afirmó: «Ahí va un océano  
siguiendo a un riachuelo».

Tras abandonar Siria, los Walad se encaminaron ha­
cia Anatolia, para recalar en Laranda, la actual Karaman 
turca, donde permanecieron durante siete años, en la 
que será la escala más prolongada de su largo periplo. 
Fue allí donde tuvieron lugar dos hechos mayores en la 
vida del joven Rümí: la muerte de Mu'mína Játun, su ma­
dre, y su matrimonio, a la edad de 17 años, con Djawhar 
Játun, fruto del cual serán sus dos hijos Sultán Walad y 
Alá al-Dín. La siguiente etapa, y  final de trayecto, fue al 
fin Konya, donde los Walad recalaron definitivamente, 
hacia 1229, acogiendo la invitación que el soberano 
selyúcida Alá' al-Dín Kayqubád le hizo a Bahá' al-Dín 
para que enseñara en la ciudad. Culminaban de este
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modo trece años, aproximadamente, de viaje continuo 
e infatigable, de ciudad en ciudad.

Que la vida es un viaje, lo sabemos, como poco, 
desde H om ero. Lo cierto es que existe en Rümí un 
vínculo misterioso entre el viaje y  el crecimiento, el 
viaje y la maduración; en otras palabras, entre el viaje 
y la vida. En el mom ento de emprender la marcha y 
dejar Balj, Rümí era un niño de 6 o 7 años, a lo más, que 
apenas había echado a andar en la vida, mientras que a 
quien hallamos en Konya, a la vuelta de los años y de 
no pocas incidencias, será a un Rümí padre de familia 
con dos hijos, sabio versado en las ciencias del islam 
y con notables aptitudes para la enseñanza religiosa y 
espiritual. Quiere ello decir que Rümí creció y maduró, 
o lo que es lo mismo, se hizo como persona, en el viaje. 
En el viaje y  el exilio.

Por ello no resulta extraño que ambos motivos, viaje 
y exilio, junto con los de la nostalgia y el retomo que les 
son afines, estén palpitando, tan presentes, en la poesía y 
la filosofía espiritual de Rümí, un exiliado él mismo, a fin 
de cuentas. En efecto, viaje y  exilio poseen una especial 
significación en el maestro de Konya; no son meros epi­
sodios externos de una biografía más. En cierto modo, 
Rümí espiritualiza, interioriza dichas circunstancias 
extrínsecas, valiéndose de ellas para explicar el drama 
interior del ser humano que ha despertado a su verdadera 
naturaleza, y en su despertar ha tomado conciencia de 
su condición exilada. Como el ney, la flauta sufí de caña 
que Rümí tanto amó, el instrumento musical predilecto 
de los derviches, el expatriado se sabe, aquí en el mundo,
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arrancado violentamente de su auténtica patria espiritual 
y sin otro objetivo en la vida que regresar de nuevo a 
ella, sabiendo que todo su drama se lleva a cabo en el 
espacio simbólico del corazón, asiento de su verdadera 
naturaleza como ser humano.

Pero volvamos de nuevo a Konya y  a los avatares 
de la familia en la ciudad. Casi al final de sus días, Baha' 
al-Dín halló en Konya la calma necesaria para ejercer 
su magisterio sin sobresaltos, llegando a contar con 
numerosos alumnos y  simpatizantes. Baha al-Dín mu­
rió, en 1231, dos años después de su llegada a la capital 
selyúcida. Fue entonces el momento de Rümí. Este lo 
sustituyó, asumiendo todas las funciones pedagógicas 
y  religiosas de quien, además de padre, fue su primer 
maestro e instructor en las ciencias del islam, aunque no 
quien lo introdujo en el sufismo, por extraño que pu­
diese parecer. De hecho, la iniciación formal de Rümí 
en la senda interior sufí se produjo de la mano de Bur- 
hán al-Dín Muhaqqiq (m. 1240), antiguo discípulo de 
Baha' al-Dín.

Durante los nueve años que estuvo bajo la tutela 
de Burhán al-Dín, Rümí amplió sus ya de por sí vastos 
conocimientos islámicos en la ciudad siria de Alepo, al 
tiempo que continuó su caminar a través de los secretos 
de la senda interior sufí. En esa larga etapa formativa de 
su vida, Rümí estudió todas las ramas del saber religioso 
de la época —desde la teología hasta la jurisprudencia 
y la exégesis coránica—, hasta devenir un honorable 
juez islámico y un respetado maestro sufí que llegaría 
a contar con más de cuatrocientos alumnos.
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Pero no se agota ahí el periplo vital de Rümí, por­
que hay un segundo Rümí, de hecho el más trascen­
dente. Dicho Rümí vio la luz, a finales del año 1244, en 
el bazar de Konya, en un lugar conocido, justamente, 
como «la confluencia de los dos mares», tras su en­
cuentro con un extraño derviche errante, tan radical 
como inclasificable, indiferente a su reputación, que 
atendía al nombre de Shams, Shams al-Dín Muhámmad 
Tabrízí (m. 1247), originario de la ciudad de Tabriz, 
en el noroeste del actual Irán. Tras dicho encuentro, 
del que los biógrafos han dado múltiples versiones, se 
podía intuir fácilmente que Rümí se hallaba en la vís­
pera de algo importante. En efecto, la amistad espiritual 
con Shams —cuyo nombre significa en árabe «sol»—, 
uno de los episodios más vibrantes de la historia de la 
espiritualidad islámica, se convirtió, por su alcance y 
su rica significación, en un vértice decisivo dentro del 
devenir de Rümí y  su posterior evolución espiritual. 
En realidad, este acontecimiento marcó el acto de na­
cimiento del segundo Rümí, que es el Rümí tal como 
ha pasado a la posteridad. En otras palabras, dicho día 
comienza verdaderamente la historia de Rümí. Porque 
si hoy nos ocupamos de él, si el maestro de Konya atrae 
nuestra atención, sin duda es gracias a dicho aconteci­
miento trascendental, que viró para siempre el rumbo 
de su vida. El Rümí que hoy admiramos es fruto del 
singular encuentro con Shams-i Tabrízí, el «Sol de 
Tabriz», verdadero «arquitecto del mundo espiritual 
de Rümí», en expresión del académico turco Erkan 
Türkmen. Dicha relación fuera de lo común, «como
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dos océanos que se encuentran y  funden el uno en el 
otro», tal como escribió §efik Can (m. 2005), uno de 
los últimos maestros mevlevtes turcos, le permitió a Rümí 
tener una voz diferenciada en el orbe de la espiritua­
lidad islámica. Y es que de no haberse producido tal 
encuentro extraordinario, hoy en día Rümí no habría 
pasado de ser un jurisconsulto y  maestro sufí más, al 
que quién sabe si el anonimato habría engullido, como 
a tantos otros. Por consiguiente, cuando, ahora y  aquí, 
nos referimos a Rümí nos estamos refiriendo, en verdad, 
al segundo Rümí: al poeta del espíritu, al cantor del 
amor divino, al derviche giróvago que emergió de aquel 
encuentro crucial con un Shams que, igualmente, de 
no haber sido porque Rümí lo halló, sería un verdadero 
desconocido.

El encuentro con aquel derviche so la r , de verbo fo­
goso y maneras asilvestradas, tuvo efectos devastadores 
en la plácida vida de predicador y  guía sufí que el primer 
Rümí había llevado hasta entonces. Así explica el propio 
maestro de Konya las consecuencias que la coincidencia 
con Shams le produjo:

Mi mano ha sostenido siempre un Corán, 
pero ahora alza la copa del Amor.
Mi boca repleta estaba de alabanzas, 
pero ahora solo recita poesía y canciones.

(DS 2 4 8 7 5 - 2 4 8 7 6 )

La fugaz pero intensa vinculación espiritual que se esta­
bleció entre ambas luminarias (apenas si duró poco más
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de tres años, eso sí, vividos febrilmente) fue un acon­
tecimiento de madurez. En el momento del encuentro, 
Rümí rozaba los 40 años de edad, mientras que Shams 
pasaba de los 60. Fue una relación extraordinaria de 
compañerismo espiritual que muy poco tuvo que ver 
con el nexo convencional entre maestro y discípulo 
que el sufismo clásico estipula como imprescindible a 
la hora de avanzar en la senda interior. «La amistad 
espiritual entre estas dos figuras imponentes», observa 
el islamólogo iraní Seyyed Hossein Nasr, «es rara en 
la historia del sufismo y  se ha convertido en prover­
bial en Oriente». Rümí abandonó su enseñanza y a sus 
discípulos para consagrarse exclusivamente a Shams, 
quien lo inició en la música y la danza derviches (sama'), 
haciendo aflorar en él el poeta que llevaba dentro. Rümí 
optó, definitivamente, por lo que él mismo denominaría 
la «senda del amor» (m il la t- i 'ishcf), en oposición a la pura 
teología especulativa y  la mera creencia religiosa.

Un testigo de excepción de la total transmutación 
sufrida por Rümí junto a Shams fue su hijo Sultán Walad 
(m. 1312), quien dejó constancia de todo ello en los 
siguientes versos:

El maestro, que era un jurisconsulto, por amor llegó 
a ser poeta.

Se convirtió en un embriagado, él que había sido 
un devoto,

pero no por el vino de la uva. Su alma luminosa
no había bebido más vino que el de la luz.
[...] Pasaba día y noche en danza.
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Giraba sobre la tierra como lo hace la rueda del 
cielo.

Sus gritos y gemidos ascendían a lo más alto del 
firmamento.

Mayores y pequeños oyeron sus quejidos.
Repartía plata y oro entre los trovadores [...].
Ni un solo instante permanecía sin música y sin 

danza.
Día y noche, sin reposo, hasta que los cantores se 

quedaban sin voz [...].

Los años de electrizante relación espiritual entre Shams 
y Rümí estuvieron marcados por la rutilante personali­
dad del primero, mezcla de delicadeza y  vehemencia. 
Un hecho trascendental de entonces fue la primera 
ausencia de Shams, acaecida a los dos años de haberse 
encontrado, cuando abandonó Konya para instalarse en 
Damasco. Es cierto que el motivo de su marcha pudo 
haber sido la animadversión de los antiguos alumnos y 
discípulos de Rümí, celosos del poderoso ascendiente 
que aquel derviche errante ejercía sobre este. Sin em­
bargo, la razón aludida por el propio Shams sitúa el 
hecho en una perspectiva muy distinta, de orden estric­
tamente pedagógico. En cierto modo, era preciso que 
Rümí viviera la dolorosa experiencia de la separación 
con el objeto de alcanzar la madurez del amor. Y es que, 
según Shams, el dolor de la separación constituye toda 
una propedéutica para el verdadero amor.

Durante esta primera ausencia del derviche de 
Tabriz, Rümí inició su D iw & n-i Sbam s, en el que, bajo su
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influjo espiritual, evoca la memoria de aquel. Compen­
dio de odas líricas y cuartetas, dicho D íw ñ n , que tiene 
mucho de autobiográfico, parece compuesto más con la 
pasión del que canta o interpreta música que del que es­
cribe. A la muerte de Shams, muy probablemente asesi­
nado por algunos de los más recalcitrantes discípulos de 
RümT, entre quienes pudo estar a buen seguro su propio 
hijo 'Ala al-Dín (m. 1262), el dolor experimentado por 
el maestro de Konya desencadenó en él un torrente ver­
tiginoso de imágenes poéticas, buena parte de carácter 
musical, que quedaron inmortalizadas para siempre en 
miles de versos vibrantes de emoción y desbordamiento 
extático que cantan la comunión mística con el Uno. 
Entre su legado literario cabe mencionar el célebre y 
monumental M a z n a w í , esa «inmensa rapsodia mística», 
según lo definió Henry Corbin, verdadera teodicea de 
más de veinticinco mil versos (25618, para ser exactos), 
considerado como una suerte de Corán persa.

Rümí com puso el M a z n a w i , texto que requiere 
tiempo y  entrega, a instancias del joven Husám al-Din 
Chelebí (m. 1284), su asistente personal y su escriba, un 
hombre de referencia más que significativa en el entorno 
del maestro de Konya. Fue a él a quien el propio Rümt 
designó en vida com o guía de sus muchos seguidores 
y a quien dictó, a golpe de inspiración, el AIíjzhíJU’í, que 
es «el manual de todos los sufíes desde las fronteras del 
Bosforo hasta las fronteras del Ganges», en palabras 
del orientalista Hammer-Purgstall. Así pues, el AIíjzhau’Í 
no fue escrito por Rüm? sino dictado por él, salvo los 
dieciocho primeros versos, considerados como el cora-
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zón del texto, escritos estos sí por Rümí de su propio 
puño y  letra; esos versos evocan el exilio espiritual del 
ser humano, a través de la figura simbólica de la flauta 
sufí de caña (n e y ) , el instrumento por excelencia de la 
música sufí, cuyo sonido lastimero rememora la nostal­
gia del hombre por la centralidad perdida.

Rümi murió en Konya, la tarde del 17 de diciembre 
de 1273. En el firmamento, así lo quiere la tradición, 
lucía un poderoso sol rojizo, que en el imaginario sufí 
evoca la figura solar de Shams, el «Sol de Tabriz», que 
fue para Rümi una auténtica figura teofánica. Respecto 
a la escuela sufí de los derviches giróvagos, inspirada 
por y en Rümi, los llamados derviches m evlev íes, esto 
es, los seguidores de Mevlaná, se institucionalizó unos 
años más tarde, gracias al impulso de Sultán Walad (m. 
1312), que no fue solamente el hijo mayor de Rümí, sino 
la persona que en todo momento estuvo más cerca de 
él, «su más querido confidente», en expresión de Eva 
de Vitray-Meyerovitch. Sultán Walad fue el auténtico 
artífice de la escuela sufí m evleví, fue quien le otorgó el 
formato que, con ligeras modificaciones, perduró hasta 
bien entrado el siglo XX, cuando, tras la proclamación de 
la moderna república turca, fue abolida, junto al resto 
de las escuelas sufíes, tras haber ejercido un notable 
influjo no tan solo espiritual, sino también cultural e 
incluso político, durante el Imperio otomano. Sultán 
Walad fue quien formalizó también las distintas prácti­
cas espirituales m evlevíes, entre ellas el célebre ritual sufí 
de la música y la danza ( s a m a ] , que en el año 2003 fue 
declarado por la UNESCO Patrimonio Cultural Inmaterial
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de la Humanidad, una forma de reconocer la universa­
lidad del legado sufí de Rümí.

La fecunda biografía de Rümí, su riquísimo regis­
tro de experiencias espirituales, constituye un excitante 
viaje sin retorno más allá de las fronteras de lo previa­
mente establecido, de los lugares comunes, de la norma 
acostumbrada. Rümí comprendió que el camino hacia 
lo divino es un camino sin final. Nunca es suficiente lo 
que uno encuentra en la senda del perfeccionamiento 
interior; siempre hay que ir más allá, sin detenerse ja­
más. El de Rümí fue un viaje del islam al sufismo y de 
este a lo que él mismo llamó la «senda del amor». A la 
postre, esa fue su verdadera fe y  su religión, el amor, 
astrolabio de los secretos divinos. Rümí osó denunciar 
y, más importante aún, trascender con una pasión inusi­
tada cuantos límites impone la religión y su rigidez dog­
mática y  moral, a menudo incapaz de saciar el hambre 
espiritual del ser humano, al haber sido despojada de 
todo valor sapiencial. Y todo ello lo realizó con lúcido 
júbilo, sin amargura y  sin quejas, con un rigor no exento 
de cordialidad y humor; un humor inmediato, capaz de 
desbaratar de un plumazo cualquier solemnidad.

En las últimas décadas, gracias al fenómeno cre­
ciente de la globalización del conocimiento, el legado 
literario y  espiritual de Rümí está presente — e influye— 
en el estudio de la espiritualidad en los más diversos 
medios y ámbitos del mundo. Y es que lo valioso de 
verdad no se agota ni se queda obsoleto; posee la per­
sistencia de lo que se vuelve mejor cuanto más se uti­
liza. Es la intemporalidad de la expresión verídica, la
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herencia más preciada de la humanidad. Traducido a las 
lenguas más importantes del mundo, aunque no siempre 
con el rigor que merece, Rümí es, hoy, un poeta sufí 
universal. Como afirma Annemarie Schimmel, ningún 
otro maestro espiritual y poeta musulmán es tan cono­
cido en O ccidente como él. Indudablemente, dicho 
reconocimiento internacional del sufismo a través de la 
figura emblemática de Rümí le debe mucho al carácter 
universalista, cordial e integrador del maestro de Konya, 
algo que no tiene precio en unos tiempos tan convulsos 
y en plena ebullición como los presentes, marcados por 
el entrecruzamiento, no siempre cóm odo, de culturas 
y  religiones que han vivido durante siglos dándose la 
espalda, cuando no luchando entre sí a brazo partido, 
con el consiguiente empobrecimiento de todas ellas.

No obstante la notable popularidad alcanzada por 
Rümí entre el público cultivado occidental, a pesar de 
la estimable visibilidad que ha cobrado en los últimos 
tiempos y de la verdadera R üm im anta  —la expresión es 
de Franklin D. Lewis— que se aprecia en determina­
dos círculos occidentales, Estados Unidos, particular­
mente, donde Rümí constituye un auténtico best-seller, 
el maestro sufí de Konya aún sigue siendo un autor 
en buena medida desconocido, lo que ha dado pie a 
graves distorsiones de su obra, su filosofía espiritual y 
su propia figura. Desafortunadamente, la ventolera de 
estima que le ha sobrevenido a Rümí tras la ingente 
proliferación de versiones de sus poemas, no siempre 
fieles a los textos originales y, en consecuencia, a su 
verdadero significado, no ha cristalizado en una mejor
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y más certera comprensión de su vasta obra, cuajada 
de sentidos, y  de su mirífica personalidad. Y es que 
hay que lamentar que, en el caso de Rümí, ha habido 
mucha más vulgarización que auténtica divulgación. 
Quienes han querido ver en él a una suerte de eterno 
extático atemporal, un maestro universal del amor, sin 
orígenes ni tradición religiosa, van errados. Afirma el 
propio Rümí de sí mismo:

Yo soy el siervo del Corán mientras viva.
Yo soy el polvo del camino de Muhámmad, el Profeta 

escogido.
Si alguien afirma lo contrario de mí, 
yo lo maldigo a él y a sus palabras.

(R 1173)
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Perlas sufíes





1

«El libro del sufí no está compuesto ni de tinta ni de letras- 
no es otra cosa que un corazón blanco como la nieve» 

(M II, 159)

adíe se convierte en un derviche acumulando 
conocimientos librescos acerca de la senda sufí. 
«Se parecen a un asno que lleva una carga de li­

bros», puede leerse en el texto coránico (Corán 62, 5), 
a propósito de quienes no viven de acuerdo con lo que 
supuestamente saben, pese a sus toneladas de exquisita 
erudición. El sufismo constituye un vasto océano de sabi­
duría práctica; es tanto un saber (m a'rifa) como un sabor 
(dhawcf) vivos, dotados de una perturbadora inmediatez. 
Saber y  sabor que encarnan ese presente vitalicio para el 
que no corre el tiempo, y  no una espiritualidad atractiva, 
pero extinta y  museizada. Y decimos sabiduría práctica, 
puesto que el núcleo de todo saber real es la acción 
correcta y  beneficiosa, capaz de transmutar de cuajo al 
ser humano. Solo en la medida que se opere dicha trans­
mutación, consistente en pulir el espejo del corazón de 
toda herrumbre, estaríamos ante el verdadero sufismo. 
«Una manta deja de ser una manta cuando ya no ca­
lienta», reza un viejo aforismo sufí. El saber del derviche 
no es, pues, ni un adorno ni un aderezo que permita 
quedar intelectualm ente bien. Para el derviche, que 
abomina de todo saber inútil, saber es saborear; conocer
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no significa pensar, sino ser lo que uno conoce: compren­
der es ser. Conocer implica, en definitiva, ser transfor­
mado por el proceso mismo del conocim iento. En el 
sufismo, el conocimiento ha estado vinculado siempre a 
lo sagrado y  a la perfección espiritual. Los sabios sufíes 
jamás han contemplado separación alguna entre el co­
nocimiento y  el ser, la inteligencia y  lo sagrado. Existe 
una estrecha relación entre el modo de comprender 
— m odus in telligendi— y el modo de ser — m o du s essendi—, 
de tal manera que la comprensión hasta el final trae 
consigo, forzosamente, un nuevo nacimiento espiritual. 
La indagación sufí no es un simple ejercicio mental, 
sino que supone la total transfiguración del derviche. 
De ahí que su presencia posea el gusto de lo auténtico: 
un torrente de virtud brota luminoso del ser del sabio 
sufí. Aprender algo significa aprehenderlo a través de la 
práctica. El libro del derviche es él mismo, sin doblez 
ni distancia entre lo que realmente es y  lo que muestra 
de sí mismo. «Sed tal como os mostráis y  mostraos tal 
como sois», instaba a los suyos el propio Rümí, notable 
desenmascarador de mistificaciones. Las palabras hay 
que conquistarlas encarnándolas. D e nada sirve aspi­
rar a la verdad solo de palabra. H ay que transformar 
las intenciones en acciones certeras. Un derviche no 
quiere querer, un derviche quiere con todo su ser. Y es 
que pronunciar la palabra «agua» no calma la sed, del 
mismo modo que decir «vino» no emborracha.
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2
«¿Cuál es el medio para ascender al cielo? Este no ser. 

No ser es la senda y la religión de los amantes»
(M VI, 233)

No ser nada es la condición necesaria para ser. 
El derviche persigue ser nada más que nada 
( b ich ) . Podría decirse que quien se (re)conoce a 

sí mismo como nada conoce al Amigo divino, su único 
Señor, como todo, parafraseando el célebre b a d íz  atri­
buido a Muhámmad, el Profeta del islam, que dice así: 
«Quien se conoce a sí mismo, conoce a su Señor». El 
ser y el estar del derviche en el mundo nacen de la com­
prensión profunda de que no existe nada más que Dios, 
de que solo El es existente, y, en consecuencia, nada 
posee realidad propia fuera de Él. Dicho sin tapujos: 
Dios es la única realidad que hay, la realidad realmente 
real (Hacjcf). Esa es, en síntesis, la llamada doctrina de 
la unidad absoluta del ser (w a b d a t  a l- m d j í id ) , tal vez el 
elemento doctrinal más valioso —y singular— de todo 
el sufismo. En el hombre ordinario, es la ilusión de una 
individualidad al margen del mundo, existente por sí 
misma, la que lo incapacita para ver la unidad subya­
cente a la multiplicidad. Por el contrario, el derviche es 
quien ha despertado del sueño del ego ( iuiJs), para no 
identificarse con él jamás. Un derviche es consciente 
de su indigencia ontológica radical; un derviche sabe de
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su nada, pudiendo vivir de esta manera la plenitud del 
ser y, en definitiva, una vida llena, en todos los aspec­
tos. N o  ser nada, para serlo todo; he ahí su verdad. 
Hay que abandonarlo todo, hay que desprenderse de 
todo. La tarea sufí así lo exige. Es o todo o nada. Pero, 
la nada del derviche no es falta ni carencia; es un vacío 
fecundo, una matriz fértil en la que la vida engendra 
todas sus posibilidades. Se trata, pues, de despojarse 
de todo cuanto no sea El, de ponerse en una situación de 
absoluto vaciamiento, de máxima receptividad, a fin 
de crear las condiciones óptimas de apertura y  ensancha­
miento para ser capaz de acogerlo todo y a todos. Solo 
quien sabe de su propia pobreza (facfr) —una pobreza 
sacral, por supuesto— se muestra humilde y compasivo 
con los demás. La pobreza, que es la virtud espiritual por 
excelencia y  la máxima expresión del hombre liberado 
de sí mismo, consiste, lo decía Frithjof Schuon, en no 
apegarse, en la existencia, ni al sujeto ni al objeto; vivir 
pura y simplemente nada más que lo que se es, o lo que 
es lo mismo, todo cuanto se es.

I
I
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3
«Lo que importa es ver; solo quien ve se salva» 

(M II, 900)

I a fe es necesaria para los religiosos», decía 
/ /  I Ahmad al-'Alawí (m. 1934), «pero deja de serlo 

para los que van más lejos y  llegan a autorreali- 
zarse en Dios. Entonces, uno no cree más, porque ve». 
Y es que, en efecto, no existe necesidad alguna de creer 
cuando uno ve la verdad, cuando se da de bruces con 
la naturaleza real de las cosas (ba tfa icf a l-u m ü r). Es lo de 
Machado: «¿Tu verdad? No; la verdad: la tuya, guárda­
tela». Ver, por consiguiente, no creer; he ahí la aventura 
del derviche. Porque ver el rostro de alguien no es lo 
mismo que oír su nombre. La senda sufí transita más allá 
de la religión convencional y acomodaticia, sustentada 
sobre dogmas y creencias, e imbuida de piedad senti­
mental. El derviche persigue pasar del fenómeno de la 
religión a su noúmeno, de la corteza a la esencia. En 
otras palabras, el derviche ve aquello en lo que el resto 
cree, pues solo él es capaz de ver lo divino en todas 
partes. Mientras que el fundamento de la religión co­
mún consiste en creer en la dimensión no manifestada, 
el sufismo pretende transmutar la creencia en certeza, 
es decir, en visión directa de las realidades ocultas a 
primera vista, esquivas a las miradas apresuradas y  super-
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ficiales. La meta es ver, que aquí quiere decir conocer.
Y conocer es ser, mientras que ser es vivir, que significa 
hacer que algo sea real en uno a base de convertirse en 
ello (tabíjfcf). El sufismo es un conocimiento unitivo (y 
unificador) que persigue la unión con el objeto cono­
cido, en este caso la realidad divina (Hacjcj) ,  del mismo 
modo que va implícito en la esencia del amor el que 
busque la unión total y sin fisuras con el objeto amado.
Y todo ello a pesar de que el término «unión», aunque 
tenga una cierta validez subjetiva y psicológica, resulte 
inadecuado e impropio, espiritualmente hablando. Más 
aún, constituye una absurdidad metafísica, puesto que 
introduce la dualidad en el ámbito de la pura unidad (y 
unicidad) divina, dado que la unión de lo único real­
mente existente —Dios, que a ojos sufíes es la realidad 
permanente— constituye un contrasentido.
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4
«Has de saber, amigo mío, que todo en el universo 

es una jarra llena hasta los bordes de sabiduría y belleza» 
(M i, 2860)

La belleza del mundo es la belleza divina. Belleza. 
¿Cómo pronunciar esta palabra y  permanecer 
impasibles? Afirma un célebre b a d iz : «Dios es Bello 

y ama la belleza». Todo en la existencia es signo teo- 
fánico o aleya divina ( á y a t  A l- lá b ) , expresión árabe que 
tanto sirve para referirse a los versículos del Corán regis­
trado como libro (a l-Q u r a n  a l- ta d w in i) , como a los signos 
de la naturaleza, eso que podríamos denominar el gran 
libro del universo, es decir, el Corán de la creación (a l-  
Q u ra n  a l-ta k ivM ). Y es que, a ojos de los sufíes, la creación 
es una suerte de texto mirífico que precisa ser leído en 
profundidad. El fenómeno del mundo —Henry Corbin 
así lo ha precisado— es, pues, un fenóm eno de escri­
tura, un fenómeno del libro. Todas las creaturas del 
universo constituyen otros tantos signos divinos. Dice 
así el texto coránico: «Les haremos ver y  comprender 
plenamente nuestros signos en los horizontes más remo­
tos del universo y en ellos mismos, para que se les haga 
evidente que esta revelación es realmente la verdad» 
(Corán 41, 53). Así, el libro sagrado del islam guarda 
homologías y correspondencias con el libro de los h orizon­
tes (macrocosmos) y  el libro de las a lm a s  (microcosmos),
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que es el mundo del hombre. Para el derviche, nada es, 
todo significa. La existencia de Dios y  la existencia del 
mundo no son dos. Antes bien, Dios y  el mundo son 
uno sin mezcla, de tal manera que la creación no es sino 
órgano contemplativo, irradiación teofánica ( tad ja l lí), 
cuyas manifestaciones son en su más profundo sentido 
vestigia D e i, y, en consecuencia, no otra cosa que Dios. 
Como artesanía de Dios, los signos divinos constituyen 
un recordatorio del creador divino. Pero una cosa es 
saber que el mundo como totalidad (del pez a la Luna, 
según refiere el propio Rümí, haciéndose eco de la an­
tigua mitología persa) es el espejo de Dios, y  otra bien 
distinta, vivirlo com o tal. Nuevamente, nos hallamos 
ante la persistencia sufí en la necesidad de que el saber 
no sea de oídas sino gustativo. Con todo, resulta más 
dramática aún la indiferencia del ser humano, ebrio de 
sí mismo, ante la significación divina del mundo, que no 
es sino la ley secreta del universo como teofanía. «Pero 
¡cuántos signos hay en los cielos y  en la tierra, junto a 
los cuales pasa el hombre indiferente, sin reflexionar, y 
a los que vuelve la espalda!» (Corán 12, 105). El mundo 
se halla todo él misteriosamente sumido en Dios. Lo di­
vino está presente en todo, incluso en lo aparentemente 
más bajo, como la basura o la carroña; es el hombre, sin 
embargo, el que está ausente. Lo que ocurre es que el 
derviche habla para aquel que no ve la carroña como 
carroña, ni la basura como basura; el derviche se dirige 
al dotado de discernimiento (b a s íra ) y no es ciego.

4 i



5
«La búsqueda espiritual es maravillarse» 

(M 1, 1506)

xplorador de lo incógnito, el derviche concibe la 
senda sufí como una incursión en el ámbito de lo 
desconocido, un espacio jamás antes hollado y, por 

consiguiente, remoto y  también imprevisible. Un rasgo 
del derviche es la fascinación incansable de su mirada 
ante paisajes interiores insólitos, más allá de los térmi­
nos bonito y  feo, grato y  áspero. Nadie se adentra en la 
senda sufí «para ver si encuentro lo que busco», como 
se dice comúnmente, ya que en la aventura espiritual 
nada puede ser conjeturado de antemano. Iniciarse en 
las verdades del sufismo significa abandonar la como­
didad de lo siempre visto, partir en busca de nuevos 
horizontes, pretender lo original, vivir al filo: obligado a 
prescindir de los apoyos que proporciona la costumbre 
establecida. Dios, punto cardinal de la indagación espi­
ritual sufí, es, precisamente, lo impar. «Nada hay que se 
asemeje a El, y solo El todo lo oye, todo lo ve» (Corán 
42, 11). N o existe nada similar a Dios, por lo tanto El 
es, antes que nada, absolutamente trascendente, pero 
también es inmanente, como conocen bien los sabios 
sufíes. D ios es distinto de toda la existencia creada, 
pero la creación no es distinta de D ios en su natura-
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leza esencial. Así pues, descifrar la realidad divina que 
atesora la palabra «Dios» es zambullirse en el océano 
sin límites de lo incomparable. Y lo incomparable es lo 
que enciende la chispa de la perplejidad (ba yra ). Vivida 
como una aventura (¡no exenta de riesgo!), la senda 
sufí discurre, así pues, de perplejidad en perplejidad, en 
un continuo maravillamiento ante los nuevos paisajes 
avistados, tanto internos como externos. Un derviche 
vive y se nutre de la admiración, del asombro por las 
cosas, que es otra forma de referirse a dicha perplejidad 
sufí que nada tiene que ver con la perplejidad agnóstica 
o cínica. El mismo profeta Muhámmad acostumbraba a 
pronunciar la siguiente invocación: «¡Señor, acrecienta 
mi perplejidad!»; esto es, acrecienta la capacidad de 
pasmo y  admiración. Y es que un buscador genuino (y a 
fe que el derviche lo es) es alguien capaz de asombrarse 
radicalmente frente a todo cuanto existe. Así, el estado 
interior que mejor lo define es la estupefacción que 
produce la experiencia del roce de lo maravilloso de la 
existencia; una experiencia al y  del límite. Por todo ello, 
la senda sufí se recorre pertrechado no ya de mapa sino 
de brújula: la brújula de la intuición. La del derviche es 
una vía siempre inesperada, nimbada de incógnitas, y 
no un camino premeditado; se trata en verdad de una 
ruta de remotos alcances. D e ahí la conveniencia de 
modificar el rumbo, tantas veces cuantas sea preciso, 
lo cual exige una notable ductilidad. Hay que rendirse 
a la evidencia: a veces, la senda interior sufí nada tiene 
que ver con lo que uno esperaba, ni tampoco con cómo 
lo esperaba.
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6
«A cada instante, mueres y renaces [...]. A cada instante, 

el mundo y los hombres son renovados 
sin que sean conscientes de su constante cambio»

(M I, 1 142 y 1 144)

1 milagro de la existencia recreándose a cada se­
gundo que pasa, eso que los sabios sufíes conocen 
como el principio de la renovación de la creación 

(ta d jd íd  al-khalcj)  en cada instante o, incluso, en cada 
aliento, sucede en cada aquí y  ahora vividos en la pre­
sencia de lo divino. La aleya coránica que reza: «Todo 
perece salvo la faz de Dios» (Corán 28, 88) sintetiza 
dicha doctrina de la creación continua, que remarca el 
carácter efímero del mundo y  su dependencia radical 
respecto de su fuente divina. Para el derviche, el mundo 
no fue creado de una vez y  para siempre, sino que Dios 
lo está (re)creando en cada momento. Dice el Corán: 
«Dios está cada día en un asunto distinto» (Corán 55, 
29), de donde se deriva una muy particular visión sufí, 
tanto del principio divino como de la propia creación; 
una visión dinámica de la existencia, según la cual todo 
está inmerso en un viaje perdurable que no tiene fin. 
Y es que la esencia de la vida es el movimiento, la (re) 
creación renovada a cada sístole y cada diástole de 
una realidad inacabada que se contrae y se expande, 
que muere y  renace a cada instante. Lo cierto es que
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vivir en la presencia de Dios —y ese es el anhelo del 
derviche y  la aventura acometida por él— significa ser 
copartícipe de dicho acto divino, el cual, una y  otra vez, 
(re)crea y  (re)actualiza la existencia a cada momento, de 
tal modo que todo cambio es una suerte de milagro que 
sucede en cada aquí y  ahora. «Cada instante», observa 
Rüm?, «contiene cien mensajes de Dios» (M I, 1578).



7
«El sufí es el hijo del instante, ¡oh, amigo!; 

decir "mañana" no es propio de la senda interior» 
(M i, 133)

F s ahora o nunca, es aquí o en ningún otro lugar. El 
derviche es el hijo del instante. Por eso, jamás dice 
«mañana», sino siempre «ahora». Para el derviche, 

el mundo está naciendo a cada instante del aliento mi­
sericordioso de Dios (nafs a l-R ah m án ), siendo las cosas 
algo así como exhalaciones divinas. De ahí la importan­
cia que el derviche le concede al acto respiratorio, en 
cuanto manifestación elusiva (fa y d )  del flujo incesante 
del ser, por su estrecha vinculación con la realización 
espiritual. D e hecho, no hay camino interior sin con­
ciencia de la respiración, algo que los sabios sufíes, al 
igual que los yoguis indios, conocen desde bien antiguo. 
Pero hay más. En persa, la palabra dam significa tanto 
«instante» com o «respiración». Así, cuando RümT sos­
tiene que el sufí es el hijo del instante (ibn-i dam) también 
está diciendo que es el hijo de la respiración, la cual se 
efectúa para cada aquí y  ahora, no para un hipotético 
después. En definitiva, toda respiración no consciente 
es una respiración muerta, del mismo modo que todo 
instante vivido de forma ausente y desatenta (gajla) es 
un instante perdido, como si no hubiese existido. Ser 
conscientes de la respiración (hüsh dar dam, lo llaman en
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persa los derviches nacfshbandfes) nos abre a una nueva 
dimensión de nosotros mismos y de la realidad. El der­
viche sabe, sin rastro de duda, que la respiración es 
la Vida (¡con mayúsculas!) desplegándose en nosotros, 
transitando a través nuestro. D e hecho, no respiramos, 
sino que somos respirados; o lo que es lo mismo, la Vida 
se v ive  en nosotros a través del aliento vital. Vaciarse 
en el ritmo incesante de la respiración, más allá de lo 
meramente fisiológico, nos hace partícipes de una Vida 
que se v ive  en nosotros, pero que no nos pertenece. 
En realidad, nada nos pertenece, ni siquiera nuestra 
inteligencia.
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8
«Gracias al error encuentras la senda de la certeza 

y gracias a la pregunta hallas la senda de la respuesta»
(R, 75)

Los sabios sufíes abominan de los discípulos sumisos. 
Por eso no procuran respuestas y  menos aún con­
signas; antes bien, suscitan preguntas. Tampoco los 

textos sagrados son compendios de respuestas reconfor­
tantes que mitiguen nuestra incertidumbre existencial y 
nos cobijen de todo infortunio. Hay que aceptar que la 
vida es riesgo, constante reto (ibtilá') , que cada paso que 
se da es una prueba. El fundamento de toda indagación 
espiritual es la pregunta. Afirmaba 'Ali ibn Abí Tálib 
(m. ca. 661): «A Dios se llega a través de la pregunta». 
Ser un derviche, pues, significa preguntar; preguntar 
y preguntarse. Preguntar constituye todo un ejercicio 
de cuestionamiento que exige una suspensión radical 
del propio juicio a fin de posibilitar la comprensión. 
De hecho, podríamos saber si un hombre es sabio más 
por sus preguntas que por sus respuestas. Pero son las 
personas apocadas, los timoratos, quienes rehúyen toda 
interrogación, quienes tienen obsesión por la seguridad, 
entendida aquí com o certeza infalible y paralizante. La 
senda sufí, vía de hombres y mujeres valientes, autén­
ticos guerreros espirituales del camino interior, no es 
para ellos. Hay que atreverse a frecuentar ideas diversas
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sin miedo. En otras palabras, hay que atreverse a dudar. 
Decía Al-Gazálí (m. l i l i ) :  «La duda es el camino que 
conduce a la verdad»; y  dudar es formularse preguntas, 
plantearse preguntas que no hallan final jamás. Y es que 
Dios, uno de cuyos nombres es, justamente, al-Hacjcj, lo 
Real Verdadero, no es estación de llegada, no es puerto 
donde atracar y  culminar la travesía, no es explicación 
del mundo; D ios —lo radicalmente otro, urdimbre con 
la que está tejida la realidad— es camino inagotable, 
vastísimo océano sin límites. Sin embargo, la duda del 
derviche nada tiene que ver con la locura de la duda 
existencialista, enfermedad de los tiempos modernos 
que corroe a los seres por dentro y destruye la belleza 
del mundo.
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9
«¡Oh. haz que esté sediento, no me des agua!; 

¡Haz de mí tu amante! ¡Róbame el sueño!» 
(DS, 1751)

1 derviche, siempre en el camino, siempre de paso, 
no da nada por sabido; y aún así no se abandona al 
nihilismo. El derviche vive de vislumbres espiritua­

les que generan profundas certezas interiores. N o vive 
de dogmas. Los dogmas petrifican las grandes intuicio­
nes espirituales de los profetas del pasado, mitigan la 
sed de los conformistas, otorgan falsas seguridades que 
aparentemente ordenan nuestro mundo, pero al precio 
de anular todo anhelo de ir más allá de las fronteras de 
lo conocido. La aventura del derviche exige renovar 
las ganas de estar vivo y de dejarse sorprender por lo 
divino, cuya luz se derrama por todos los rincones de 
la existencia. «Dios es la luz de los cielos y  de la tierra» 
(Corán 24, 35). El derviche preserva con su ejemplo el 
reto del constante embebecimiento, de la admiración 
sin mella. Como todo verdadero buscador espiritual, 
el derviche explora continentes, en unos casos, aún no 
hallados; en otros, perdidos. Y es que tan importante 
como descubrir lo desconocido es rescatar las verdades 
de siempre, cuyo valor hemos olvidado de tan antiguas 
que son. La revisión permanente de sí mismo y  el firme 
cuestionamiento de lo hecho (m urác/aba) constituyen las
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señas de identidad del derviche. Hay que ser conscien­
tes de la contingencia de las propias seguridades, lo cual 
exige una gran entereza moral, no exenta de valentía, 
y una lucidez implacable, puesto que toda seguridad 
fundamenta su aparente solidez en el hecho de evitar 
ser sometida a discusión. De ahí que el derviche prefiera 
la sed al agua, la vigilia al sueño. Pero no cualquier 
sed, pues toda sed —el mismo Rümí lo menciona— es 
saciable, salvo la sed de los peces, que es la misma sed 
que siente el derviche por dentro.
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10
«Si no conoces el camino, no te adentres en él solo 

y busca un buen guía»
(M 11, 747)

Si hay Dios y hay humanidad, hay profetas y  amigos 
de Dios ( a w l iy a ) ,  sus íntimos, quienes han com ­
prendido hasta el final qué significa ser hombre y 

han actualizado todas las potencias del ser. Cada sabio 
sufí es una suerte de poste indicador de la divinidad. D e­
cía el profeta Muhámmad: «Mis compañeros son como 
estrellas en el firmamento, un faro para los viajeros del 
camino y como meteoritos que se arrojan al diablo». 
Así como las montañas —también los árboles— son el 
esfuerzo que realiza la naturaleza para que la tierra no 
se separe del cielo, los profetas y amigos de Dios, que 
es como se conoce a los sabios sufíes, constituyen el 
esfuerzo que efectúa lo mejor del género humano para 
que el hombre, empantanado en lo material e inmediato, 
no le gire la espalda a lo divino y se olvide de ello. 
No se pueden mantener separados el cielo y  la tierra. 
Lo sabios sufíes suplantan lo oscuro y difuso por lo 
claro y diáfano, desvelan la evidencia de lo luminoso 
en el embrollo reinante en un mundo desorientado y  
de miradas miopes y extraviadas. Rüzbihán Baqlí de 
Shiráz (m. 1209), patria de rosas y poetas, dejó dicho 
que «los Amigos de Dios son los ojos a través de los
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cuales Él mira al mundo». Dios mira al mundo y mira 
por el mundo, gracias a la acción de sus íntimos, cuya 
presencia —Rümí lo m enciona— es luz y calor. Esa 
es, precisamente, la función cósmica que cumple el 
Amigo de D ios (w a it) , más decisiva que cualquier fun­
ción social: sostener el mundo mediante su sola pre­
sencia. Y es que si no fuera por el Amigo de Dios, el 
mundo se sumiría en la gélida oscuridad de un invierno 
perpetuo. Se dice en la tradición sufí que no es que los 
Amigos de D ios moren en el paraíso (djanna), sino que 
el paraíso se encuentra allí donde ellos moran. Por eso, 
quien desee estar cerca de Dios, afirma Hakím Saná'í 
(m. 1131) y  recoge el propio Rümi (M  I, 1529), que se 
siente en el círculo de los derviches, junto a un verda­
dero y  legítimo maestro de la senda interior.

55



¡Ya 'a w  (iOh, 'Alii)
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11
«Quien busca encuentra» 

(M I, 1412)

Reza como sigue un dicho puesto en boca de 'Alf 
ibn Abí Tálib (m. ca. 661), en el que Dios afirma de 
sí mismo: «Quien Me busca Me encuentra; quien 

Me encuentra Me ve; quien Me ve Me conoce; quien Me 
conoce Me ama; a quien Me ama Yo lo amo; a quien 
Yo amo lo mato [de amor]; a quien Yo mato le debo 
una recompensa; a quien Yo le debo una recompensa, 
la recompensa soy Yo». D ios no juega al escondite 
con el ser humano. Según un célebre h a d iz , Dios era 
un tesoro oculto (k a n z  m a jfi) que amó darse a conocer; 
por eso creó el mundo. Dios es, pues, un secreto a vo­
ces. El problema de Dios, bien lo sabe el derviche, no 
es una cuestión de lejanía, sino de proximidad; lo que 
impide que le veamos es su excesiva cercanía. Está tan 
próximo al hombre que este es incapaz de verlo. Ya lo 
dice el Corán: «En verdad, hemos creado al hombre y 
sabemos lo que su mente le susurra, ya que estamos más 
cerca de él que su propia vena yugular» (Corán 50, 16). 
¡Tan cerca y, sin embargo, tan lejos! Dios constituye el 
propósito de la búsqueda espiritual del derviche. Quien 
persiga otra cosa que no sea El, que está más cerca de mí 
que yo, no deja de ser una mera caricatura de derviche,
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advierte el propio Rümí (M  I, 2752). Con todo, se trata 
de una búsqueda inaudita: una búsqueda más allá de 
toda búsqueda, pues toda búsqueda con objetivo no 
es más que una proyección del ego. A D ios no se le 
encuentra buscándolo, pero quien no lo busca no 
lo encuentra jamás. El derviche es, pues, como el buen 
arquero que ha sabido renunciar al deseo de dar en 
el blanco, pero siempre acaba haciendo diana. Porque 
cuando se busca con lucidez, de todo corazón (¡y con 
todo el corazón!), tal empeño no falla jamás. Dios es un 
tesoro escondido que desea ser hallado. Si los sedientos 
buscan agua, se dice, el agua también busca a los sedien­
tos. Ni un solo amante anhelaría la unión amorosa si el 
Amado no la anhelara también. Cuando se llama con 
humildad a la puerta de la realidad, esta se abre de par 
en par. El camino se aplana bajo los pies del buscador 
confiado y sincero, sediento de sabiduría, a medida que 
se adentra en el camino real de perfección.
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12
«¡Oh, mi Dios!, muéstranos las cosas tal como son 

en esta casa de ilusión»
(M V ,1765)

|  o vemos las cosas tal como son en sí mismas, sino 
tal como somos. La visión está en función de la 
aptitud, de tal modo que la contemplación del 

mundo vale lo que se es. Así, lo que vemos no es lo que 
vemos, sino lo que somos, algo que ya intuyó el profeta 
Muhámmad, quien solía pronunciar esta breve invo­
cación que el derviche, maestro del cuestionamiento, 
ha hecho suya: «|Señor, hazme ver las cosas tal como 
son!». Vislumbrar la naturaleza real de las cosas, conocer 
sus causas, entraña mirar de otro modo, contemplar con 
otros ojos. «Tenéis ojos, pero no veis», se lamentaba 
el propio profeta Muhámmad. El derviche, un hombre 
ávido de horizontes más allá de la estrechez del ego, 
mira el mundo mediante el ojo dilatado del desper­
tar matutino —la expresión es del poeta iraní Sohrab 
Sepehrí (m. 1980)—. El derviche ve, pero con el ojo 
del corazón ( 'a y n  al-cfalb) ,  eso que en Oriente llaman el 
«tercer ojo», que no es sino el órgano sutil de la visión 
suprasensible, el que permite captar la realidad real­
mente real. Dicho corazón espiritual constituye la sede 
de la conciencia del ser humano, el trono ( ‘arsh)  de Dios 
en el hombre. Solo quien es consciente de cuán limitada
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es su visión comprende la necesidad de ensanchar la 
mirada, si bien pocas veces se tiene el coraje o los recur­
sos intelectuales y morales para reconocerlo. El mundo 
del hombre común se extiende hasta donde alcanza 
su vista; el mar tiene para él la misma proporción que su 
ojo. Pero lo cierto es que el océano no cabe en el río y 
que el Sol, la Luna y  las estrellas no son exactamente 
del tamaño en que los vemos. Por lo tanto, si se anhela 
la luz, hay que prepararse para recibirla. Nadie puede 
pescar con redes rotas.
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13
«El siervo desea liberarse del destino; 

el amante jamás desea ser libre»
(M V, 2 7 2 9 )

N o hay prisión más lóbrega, ni más temible tam­
poco, que nuestro propio ego (m fs )  y sus imposi­
ciones. «Tú eres la nube que vela tu propio sol», 

decía el sabio sufí Ibn 'ArabT de Murcia (m. 1240). Para 
el derviche, lo que a menudo solemos llamar libertad, un 
tanto a la ligera, no es sino la peor de las servidumbres. 
Y es que la esclavitud posee muchos rostros, algunos 
de ellos irreconocibles a simple vista, pero la libertad, 
la libertad real de la que habla el derviche, solo tiene 
uno. Dicha libertad está estrechamente vinculada a la 
sabiduría; en otras palabras, solo el sabio —esto es, quien 
conoce los principios que rigen la naturaleza real de 
las cosas y  obra según ellos— es libre. Los principios 
no son leyes arbitrarias que ponen límite a la vida. An­
tes bien, son la traducción de la primordialidad de las 
cosas. Aparentemente, son ilimitadas las posibilidades 
que se le ofrecen al ser humano en la vida; y, en con­
secuencia, su libertad de tomar una u otra. Pero nadie 
debería olvidar que toda elección equivocada, carente 
de sabiduría, nos empujará por sendas cada vez más y 
más limitadas y  limitadoras. Y es que existe una íntima 
relación interna entre la acción libremente escogida y
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el destino inevitable, eso que en el texto coránico se 
denomina c¡adr. Pero poco, muy poco, casi nada, tiene 
que ver el gran mito moderno de la libertad con la rea­
lidad interior que el derviche vive. Mientras que para 
el derviche el fin supremo de la existencia es conseguir 
liberarse de sí mismo, lo que hoy se persigue es obtener 
y asegurar a toda costa el máximo de libertad para  uno 
mismo, sin importar demasiado respecto de qué. En 
otras palabras, se trata de alcanzar la libertad respecto del 
yo y no la libertad para el yo. La libertad camina de la 
mano de la responsabilidad, esto es, de nuestra capaci­
dad personal de dar respuesta. De hecho, la responsa­
bilidad constituye el verdadero corazón de la libertad. 
Ser libre, pues, no es tanto emanciparse de algo como 
ser capaces de responder; responder del mundo, por 
ejemplo, y responder al propio mundo. Para el derviche, 
la libertad no consiste en la realización de los deseos 
del yo imperativo y narcisista, sino la liberación de las 
tendencias petrificantes, si se nos permite la expresión, 
de dicho yo.
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14
«Aunque los caminos son diversos, la meta es única» 

(FF 23, 11)

Centro donde se encuentran todos los radios, cima 
a la que conducen todos los senderos, sean cua­
les sean las vueltas que puedan dar, la meta que 

persigue todo buscador sincero, desde la que se roza 
lo infinito, es siempre la misma, por más que sean va­
rios los nombres que reciba y muchos los caminos que 
llevan a ella. H e ahí el fundamento unánime de todas 
las tradiciones religiosas y espirituales verdaderas, el 
origen de su perdurabilidad, la intemporalidad de la 
expresión verídica. Por lo mismo, cuanto han reve­
lado los profetas ha sido siempre lo mismo, al hilo de 
las generaciones, a pesar de haber sido pronunciado 
con acentos distintos, según el rincón del mundo en 
el que ha reverberado, puesto que la fuente divina de 
la que brota la Palabra —aquí en mayúsculas— es una 
y única; es una fuente que está más allá de toda razón. 
Solo los ignorantes confunden núcleo y corteza. Afirma 
el Corán: «No hacemos distinción entre ninguno de los 
enviados de D ios» (Corán 2, 285). Los textos sagra­
dos no se contradicen ni contraponen unos a otros, sino 
que se confirman en el fondo sustancial que nunca varía. 
Los profetas y  sabios no se desmienten entre sí. Hablan
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un lenguaje aparentemente nuevo, pero dicen la única 
verdad: la verdad perenne, unánime y primordial. Y es 
que en las cosas del espíritu nadie inventa nada: todo 
ha sido revelado ya, solo falta realizarlo. Y esto debe ser 
dicho y repetido cuantas veces sea preciso. La mirada 
abarcadora y  penetrante del derviche, fruto de haber 
realizado la experiencia del centro que está en todas 
partes y del cual nada se aparta, le permite descubrir el 
espíritu de los libros sagrados bajo los ropajes que lo 
cubren, su identidad metafísica, la quintaesencia que 
permanece siempre eternamente idéntica a sí misma 
y que constituye la herencia más preciada de la hu­
manidad.
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15
«No pienses, amigo mío, 

que el sufí es la forma externa que ves» 
(M ti, 199)

A bu al-Hasan Jaraqaní (m. 1033) proclamaba: «Un 
verdadero derviche es aquel que no afirma que lo 
es». El derviche nunca revela su condición interior; 

jamás lo muestra en público, ni alardea de ello. La virtud 
sufí no es una virtud, digámoslo así, social; la virtud sufí 
gusta de cubrirse bajo el velo de la insignificancia y la 
discreción. El espejo del ser es el no-ser. Cuando se pone 
demasiado el acento en lo exterior, y por ende en lo acci­
dental, nos hallamos ante una peligrosa descompensación. 
Quien es exagerado en lo exterior suele ser muy endeble 
en lo interior. Hay que perfumar con almizcle el corazón, 
más que el cuerpo. Una cosa es ser y otra bien distinta 
aparentar ser; y un derviche no vive jamás de apariencias. 
El corazón de cualquier fruta es siempre mejor que su piel. 
Un derviche no es un formalista, ni se aferra al ritualismo 
o el literalismo huero. Se es un idólatra, se dice, cuando se 
vive esclavo de las formas. Hay que huir en todo momento 
de ellas; son prestadas y pasajeras, carecen de sustancia 
real. La espuma de las olas viene y se va, pero el océano 
permanece. Porque todo cuanto los hombres poseen de­
saparece, afirma el texto coránico, mientras que lo que hay 
junto a Dios permanece para siempre (Corán 16, 96).
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16
«Cambíate a ti mismo y no las palabras del Profeta» 

(M I, 3744)

E n cierta ocasión, denuncia Rümí, un hombre in­
terpretó unas palabras del profeta Muhámmad en 
un sentido que le era ventajoso, algo muy común, 

por otro lado, cuando se trata de bucear en el océano 
semántico de los textos sagrados. Y es que el hombre 
empequeñece las palabras de los sabios, que son siempre 
polisémicas, cuando las interpreta de forma interesada, 
haciendo que digan lo que él desea oír o leer, según su 
propia conveniencia. Ya 'Alt ibn Abí Tálib (m. ca. 661) 
dijo a propósito de la revelación coránica: «El Corán no 
habla por sí mismo; es el hombre el que lo hace hablar». 
Es imposible domesticar el misterio de la revelación di­
vina según el propio antojo, porque el misterio es siem­
pre el misterio. Respecto a tales lecturas interesadas el 
islamólogo William C. Chittick advierte: «El hombre 
no debe rebajar la doctrina a su nivel; al contrario, debe 
elevarse al nivel de la doctrina». Los sabios sufíes con­
sideran que para conocer verdaderamente algo uno se 
debe convertir en ello; hay quien acumula saberes, pero 
carece de sabiduría. D e nada sirve aspirar a la verdad 
solo mediante palabras. Así pues, para conocer al Amado, 
hay que convertirse en el Amado. «Quien Lo conoce,
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Lo ama», decía a propósito de Dios, justamente, Hasan 
al-Basri (m. 728). Y es que los sabios sufíes no diferen­
cian entre gnosis y amor, entendiendo aquí este último 
término sin la pátina sentimental que habitualmente se 
asocia a la palabra «amor» en el uso vulgar. Nos referi­
mos a un amor cuyo órgano es el corazón ( cfalb}, único 
lugar donde el ser humano alcanza a ser lo que conoce y 
conoce lo que en verdad es, puesto que en el corazón, 
verdadero centro del ser humano, el conocimiento y  el 
ser del hombre coinciden. Para el derviche, el amor, que 
opera la alquimia transformadora del corazón, constituye 
la expresión máxima de la experiencia unitiva, ya que el 
amor incondicional une al amante con el Amado, de tal 
manera que se desdibujan las diferencias entre ambos. De 
hecho, el Hombre universal u Hombre perfecto (al-insan  
al-kamil), cuya figura prototípica y modelo humano es en 
el sufismo el profeta Muhámmad, no es distinto de Dios. 
Del mismo modo, para recibir en toda su profundidad las 
palabras de los profetas y amigos de Dios hay que estar 
en la misma sintonía que ellos. «Habría que ser santo 
para comprender a un santo», reconocía Julien Green. 
La exégesis (ta'wil) que plantean los sabios sufíes no es un 
mero ejercicio mental, sino que supone la total transfigu­
ración del exégeta, como consecuencia, justamente, de 
borrarse a sí mismo, de trascender la conciencia normal, 
de liberarse de la identidad aparente. El exégeta sufí es 
quien emprende un éxodo, más allá de sus valoraciones 
subjetivas, consistente en salir de sí mismo hacia sí mismo. 
He ahí el viaje por excelencia del derviche, que no es sino 
otra forma de referirse a la ascensión espiritual del sabio,
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a través de las distintas moradas espirituales (macfamát), 
cuyo modelo es el vuelo nocturno del profeta Muhámmad 
(mi'radj), evocado en el Corán (17, 1 y 53, 9). No en balde 
el morfema radical árabe s - j- r  incluye conceptos como 
«libro» (sifr) y «viaje» (safar, de donde deriva la palabra 
«safari»). Según esto, se podría colegir que leer es viajar 
y que la lectura del Corán, al que el derviche está espi­
ritualmente ligado, constituye todo un verdadero viaje 
revelador que acaba por transformarnos interiormente. 
«El objetivo principal del Corán», escribió Muhámmad 
Iqbal (m. 1938), «es despertar dentro del hombre una 
conciencia más alta de sus múltiples relaciones con Dios 
y con el Universo». En consecuencia, la exégesis del texto 
no avanza jamás sin la exégesis del alma. Ese, y no otro, es 
el cambio radical del ser humano que reclama Rümí, sin el 
cual el corazón de los textos sagrados se vuelve ininteligi­
ble, porque, ciertamente, «allí, bajo las palabras del texto 
coránico», canta Ibn al-Fárid (m. 1235), «se esconde una 
ciencia sutil que sobrepasa la comprensión de lúcidas inte­
ligencias». Pero este cambio reclamado por Rümí no se 
circunscribe al ámbito de la hermenéutica, sino que abarca 
los distintos planos de la vida humana, incluido el ám­
bito social. Y es que no hay cambio sin cambiarse. Los 
sabios sufíes estiman que la virtud espiritual es el reflejo 
en la esfera humana y social de la transformación expe­
rimentada en la senda interior. Así, un hombre verdade­
ramente virtuoso es aquel cuyo ser—todo su ser, también 
el cuerpo— se ha convertido en un espejo que refleja las 
cualidades divinas del Amado. Ese es el único promotor 
del verdadero cambio en todas las esferas de la vida.
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17
«¡Oh, rico y bien alimentado! Guárdate de reírte 

de las fechorías del pobre que sufre»
(M II, 518)

E l derviche no vive encerrado, según la imagen 
salomónica, en una torre de marfil; no es alguien 
que le dé la espalda a la vida, que se aísle volun­

tariamente de cuanto lo rodea, desentendiéndose del 
mundo y sus gentes, indiferente ante el sufrimiento, a 
fin de concentrarse, únicamente, en la senda interior. 
Al derviche nada humano le es ajeno. Para él, estar con 
las creaturas es como estar con Dios. «No seas, pues, 
injusto con el huérfano», insta el Corán, «y al que pide 
ayuda no lo rechaces» (Corán 93, 9-10); recordemos 
que el huérfano constituye, en el discurso coránico, el 
epítome del desvalido. Para los sabios sufíes no existe 
vivencia de lo sagrado al margen del mundo y  los hom­
bres. El derviche no llama a huir de lo real, sino a huir 
a lo real, que en modo alguno es lo que el hombre 
común entiende como tal. El derviche asume el reto 
de vivir integrando lo sagrado en todos los planos de 
la existencia, incluso el del compromiso con el destino 
del propio mundo y del género humano, sin atrinche­
rarse jamás en el elitismo espiritualista, ciego ante el 
padecimiento del hombre. Porque nada debe quedar 
fuera de la vida espiritual, ya que esta compromete al
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ser humano por entero. Lo que inmuniza al derviche 
contra el quietismo escapista y el diletantismo hedonista 
es, justamente, el fundamento ético del sufismo, basado 
en el espíritu de \a f u tu w w a , la antigua caballería espi­
ritual sufí. Como caballero espiritual de la fe ( ja tá ) , el 
derviche encarna las virtudes de nobleza y compasión, 
coraje y devoción, humildad y abnegación, propias de 
la caballería. Denuncia el poeta persa Sa'dí Shírází (m. 
1292): «Tú, que no haces caso del dolor de tu hermano, 
no tienes ningún derecho a llamarte hombre». En cierto 
modo, el derviche siente que posee una deuda contraída 
con Dios, tal como recuerda la propia etimología árabe 
del término d in , que significa «tradición religiosa». Al 
derviche le incumbe una responsabilidad particular en 
el destino de la humanidad, pues estar con Dios es es­
tar con los hombres. Con todo, un derviche no pierde 
jamás el sentido real de las cosas y de los fenómenos. 
Es inútil pretender cambiar la realidad circundante sin 
cambiarse a sí mismo, como confunden quienes tratan 
de explicarlo todo solo por razones sociológicas. Di­
cho sin tapujos, no hay cambio sin cambiarse. Y todo 
cambio, cuando lo es de verdad y en profundidad, exige 
autoconocimiento, pues cambiarse significa huir de la 
imagen ilusoria que uno posee de sí mismo y de las 
cosas, y no una mera operación cosmética. El hombre 
necesita conocerse para poder liberarse de sí mismo. He 
ahí el fin último de la senda interior; fin que se subvierte 
cuando se reduce a intereses ideológicos partidistas, aje­
nos al verdadero espíritu del sufismo. Lo que a menudo 
se ignora es que la libertad, al igual que la justicia o la
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verdad, es una realidad originada en el ser. Liberarse 
quiere decir identificarse con ella, encarnarla. N o se 
trata, pues, de luchar por ella, como si se tratara de 
algo exterior, sino de vivir desde ella, del mismo modo 
que es distinto no decir mentiras que ser un hombre 
verídico. El derviche sabe que solo el gran combate 
interior (¿¡jihad), no las ideologías impostadas, libera de 
uno mismo y, por ende, transforma el mundo de verdad, 
puesto que, digámoslo una vez más, no hay cambio sin 
cambiarse. Y es que el fermento de toda metamorfosis 
colectiva no es sino dicha conversión existencial del ser 
humano. Es perfectamente vano, pues, como sostenía 
René Guénon, esperar poder operar un enderezamiento 
social limitándose al ámbito meramente social. El so­
berbio desea cambiar el mundo; el sabio, cambiarse a sí 
mismo. «En verdad Dios no cambia la condición de un 
pueblo mientras este no cambie su propia condición» 
(Corán 13, 11).

7 2



18
«Elige un maestro, pues sin un maestro que te guíe 

este viaje está lleno de dolor, de riesgo y de peligro» 
(M !, 2 9 4 2 )

A no ser que uno posea las aptitudes espirituales ne­
cesarias para poder distinguir por sí mismo lo real 
de lo ilusorio, nadie debería arriesgarse a transitar 

en solitario la senda sufí, un camino que jamás antes he­
mos frecuentado, no exento de peligros y trampas mor­
tales, en el que cada paso es una prueba y cada recodo 
una ventura. Hay quien posee el anhelo de alzarse sobre 
sí mismo y  a veces lo único que logra es irse a pique. 
Nadie debería subestimar las dificultades aducidas por 
los maestros de la senda interior, pues únicamente lo 
superior conoce lo inferior. Advierte el propio Rümí: 
«En el camino ha habido muchos más hábiles que tú 
que han perecido» (M 1, 2946). ¿Acaso resulta fácil morir 
a sí mismo antes de morir, como propugnan los sabios 
sufíes? A no ser que uno pertenezca a la estirpe sufí 
u r n y s i  y  esté guiado desde lo más recóndito y prístino 
de su ser por el misterioso Jidr, maestro interior de los 
que carecen de guía exterior, necesitará el concurso de 
un maestro experimentado (sh ay j)¡ un guía de carne y 
hueso, que lo conduzca a través de los vericuetos del 
camino sufí, a fin de no extraviarse y alcanzar el objetivo 
final, que no es otro que obliterar el propio yo fenomé-
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nico, con el que tan fuertemente vivimos identificados, a 
fin de permanecer en la presencia viva y omniabarcante 
del Amado, el Uno Unico existente por sí mismo. El 
maestro, que es más un mediador que un intermediario, 
constituye la esencia de la senda sufí, algo difícil de 
aceptar actualmente, pues hoy toda autoridad está bajo 
sospecha. La relación de tácita y  profunda complicidad 
que se establece entre el maestro y el discípulo (m urid) 
resulta única. H a m -d a m i, que en persa significa «com­
partir el mismo aliento», es el nombre que los sabios 
sufíes le otorgan a dicha relación; se trata de una ver­
dadera comunión de almas más allá de las palabras, una 
comunicación inefable entre quienes hablan una misma 
lengua: la lengua de los estados interiores (ta b a n -i ba l), 
que Eva de Vitray-Meyerovitch tradujo como «muda 
elocuencia». El maestro, buen conocedor de la senda, 
heredero del legado espiritual muhammadí, es un espejo 
bruñido en el que el buscador sincero se reconoce tal 
como en verdad es, algo así como en el caso de los va­
sos comunicantes, donde se opera un equilibrio entre 
lo que falta y  el exceso. Lo bello atrae a lo bello, lo 
semejante llama a lo semejante. Pero, ¡ay!, ser maestro 
no es un oficio. Todos los profetas y amigos de Dios, 
observa Rümí, han dicho lo mismo a sus gentes: «No os 
pido salario alguno por mi mensaje. Solo soy un guía» 
(M II, 5 7 4 - 5 7 5 ) .  Y el maestro es guía, porque está guiado. 
Ahmad al-'Alawí (m. 1 9 3 4 ) ,  una de las cimas de la espi­
ritualidad sufí contemporánea, fue zapatero remendón 
toda su vida. Hay que saber distinguir a los verdaderos 
maestros de la senda interior (tar íc ja ), a los legítimos
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herederos de los amigos de Dios, de los impostores, 
máxime en un momento tan confuso como el presente, 
marcado por la cultura del simulacro, en el que no im­
porta que las cosas sean reales o no, sino que simple­
mente lo parezcan. El buscador sincero huye de quien 
siembra cardos en una rosaleda, y sigue el consejo del 
profeta Muhámmad: «En todo arte buscad la ayuda y 
el consejo del más hábil»; y el maestro sufí lo es en el 
arte del camino interior.

76



19
«La vida de los amantes consiste en la muerte; 

no obtendrás el corazón del Amado sin perder el tuyo» 
(M 1, 1751)

orid antes de morir», instaba el profeta 
Muhámmad a sus compañeros, unas pa­
labras que el derviche ha convertido en 

el corazón de su camino de perfección; camino de 
retorno ( r u d jú ') al punto uno y único del que todo 
emana, centro del cual en realidad nada se aparta, 
como afirma Seyyed Hosseina Nasr. Obviamente, la 
muerte a la que alude dicho h a d iz  es la muerte ini- 
ciática, sin la cual no hay eso que los sabios sufíes 
denominan segundo n acim ien to , el único que en verdad 
nos convierte en seres plenamente humanos, pues no 
basta con nacer para vivir toda la inmensa estatura espi­
ritual y  cósmica de nuestra humanidad. Debemos mo­
rir a nosotros mismos a fin de ser capaces de acogerlo 
todo. Solo quien se vive a sí mismo como nada vive a 
Dios como todo, cuya morada es la K a 'b a  interior de 
su propio corazón. Así, ascender al empíreo del Uno 
único no es sino descender al corazón, pues este es 
el trono del Misericordioso (R a b m a n ) ,  en palabras del 
propio profeta Muhámmad. Si no morimos a la tiranía 
del yo fenoménico (n a fs) con el que vivimos identifica­
dos, jamás alcanzaremos el estado de plena comunión
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con lo real. El derviche ha muerto a lo que un tiempo 
creyó ser y no es; ese es el destino de los amantes en 
la senda del amor. Es, pues, una muerte que comporta 
liberación, no para uno mismo, sino liberación de uno 
mismo.
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«Empléate siempre con pasión en la búsqueda espiritual [...]. 

Aunque estés enfermo, ya cojees o estés partido en dos, 
no desistas jamás y ve hacia Él, aunque sea a rastras»

(M III, 979-980)

ada valioso en la vida se obtiene sin esfuerzo, 
se dice, aunque cualquier tarea parece simple 
una vez realizada. Un derviche sabe bien que 

esto, al mismo tiempo, es cierto y no lo es, puesto que, 
como observó oportunamente 'Alí ibn Abí Tálib (m. ca. 
661): «Quien piense que obtendrá el éxito sin esfuerzo 
personal es un iluso; pero quien piense que lo alcan­
zará a base de esfuerzo personal es un arrogante»; y un 
derviche en modo alguno es un iluso o un arrogante. 
Ciertamente, el conocimiento se adquiere tras un ar­
duo aprendizaje, pero no es menos cierto aún que, a la 
postre, es el cielo quien lo concede, tal como certifica 
el propio profeta Muhámmad: «Yo no hago más que 
repartir el conocimiento; es Dios quien lo dispensa». 
La senda interior se alimenta tanto de la inspiración 
—divina— como de la aspiración —humana—, esto es, 
del don gratuito y  del esfuerzo personal. Todo encierra 
una lógica, a veces mínima y sutil. «Ciertamente, lo 
hemos creado todo en su justa medida y proporción» 
(Corán 54, 49), lo cual significa que nada se sustenta 
sobre el puro azar, el antojo o el capricho repentino.
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El derviche es consciente de que, en la vida, esfuerzo y 
dádiva se entrelazan misteriosamente. A veces es nece­
sario cavar con ahínco, a fin de hallar agua en el fondo 
de un pozo; otras, el agua se ofrece gratuitamente en 
el camino, en forma de fuente rumorosa. Así pues, la 
senda sufí transcurre entre el pozo y la fuente, la fuente 
y el pozo. Toda indagación espiritual, que es siempre 
aspirar a lo más alto, reclama emplearse con pasión, una 
pasión desmedida que se alimenta de la propia fe en el 
camino y el amor por la verdad. Cuando el derviche 
se aplica a algo lo hace totalmente, sin reservas. Y es 
que el Amado aborrece las medias tintas y  exige a sus 
íntimos que se sumerjan en El con todo su ser. Ante el 
Amado no se puede detener uno a medio camino. La 
totalidad de la verdad exige la totalidad del ser. Para el 
derviche, la aventura interior es todo o nada; y  si no es 
todo, es nada. Por eso se dice que un derviche es quien 
lo da todo por nada.
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En tu alma hay una alma, ¡búscala!

En el monte de tu cuerpo hay una perla, ¡encuéntrala!»
(R, 3 2 )

1 cuerpo humano, tejido a imagen de Dios, atesora 
signos divinos, vestigios del creador. El cuerpo es el 
templo del espíritu. La ductilidad y la plurivalencia 

de la lengua árabe son claras al respecto: el término 
b a y k a l significa tanto «cuerpo» como «templo». El 
cuerpo no es el antagonista del espíritu, no es su an­
títesis. La división entre lo corporal y lo espiritual es 
una concepción muy moderna; su primera formulación 
explícita la hallamos en el dualismo cartesiano que tan­
tos males ha provocado. Decía Henry Corbin, para­
fraseando a los teósofos musulmanes persas de los que 
tanto aprendió, que el cuerpo existe a nivel del cuerpo 
sensible, a nivel im aginal y a nivel espiritual o inteligi­
ble; hay, incluso, en el límite, un cuerpo divino. Para 
el derviche, los dilemas espiritualistas o materialistas 
carecen de sentido; las falsas dicotomías de cuerpo y 
espíritu, espíritu y  cuerpo, se han desvanecido para él. 
El cuerpo es como el lecho de un río; el alma, el agua 
que discurre a través suyo vivificándolo. Todo cuanto 
precisa saber el ser humano yace en su interior, todo 
cuanto necesita para vivir en plenitud lo lleva dentro. 
Decía Yunus Emre (m. ca. 1321): «Hay un "yo" en mí,
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más allá de mí». El espejo del corazón humano es ili­
mitado; sus posibilidades son infinitas. Proclama Dios 
por boca del profeta Muhámmad: «No me contienen ni 
los cielos ni la tierra, pero sí el corazón de mi siervo». 
El derviche es consciente de las secretas concordancias 
existentes entre el alma del hombre y el espíritu del 
cosmos. Y es que el hombre es infinitamente más de 
lo que piensa, aunque mucho menos de lo que se cree. 
Según afirma el Corán, el ser humano ha sido modelado 
según la forma más perfecta, pero a causa de su igno­
rante altivez malvive en el estadio más bajo (Corán 95 ,  

4-5). «Conocerse a sí mismo», afirma el propio Rümí, 
«es el alma de todas las ciencias» (M III, 2 6 5 4 ) .  He ahí 
el viaje interior al que se entrega el derviche con todo 
su ser. Todas las fuerzas elementales del cuerpo y el 
alma, todas las potencias del ser deben orientarse hacia 
el despertar del espíritu, fin de dicho viaje interior. El 
hombre común domina muchas ciencias, pero lo ignora 
todo de sí mismo. Conocerse es reconocer algo dentro 
de algo, vislumbrar la chispa divina que prende en el 
corazón del ser humano, cuya esencia consiste en ser 
más que el mero animal pensante que a menudo se cree. 
Afirma 'Alt ibn Abí Tálib (m. ca. 661):  «Tu remedio está 
dentro de ti, pero no lo percibes; tu enfermedad viene 
de ti, pero tú no lo ves. Crees que eres un pequeño 
cuerpo, pero dentro de ti se despliega el macrocosmos. 
Eres el libro evidente a través de cuyas letras el Oculto 
[Dios] se hace manifiesto».
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«No existe el mal absoluto en este mundo, pues el mal es 

siempre relativo [...]. Así, el veneno de la serpiente es vida 
para la serpiente, pero muerte para el hombre»

(M IV, 65 y 68)

L a luz divina se propaga por doquier. Todo en la 
existencia posee una brizna de sacralidad, del do­
lor al gozo, el desamparo y la solidaridad, la ira y 

el perdón, el abatimiento y la euforia, el veneno y su 
antídoto. A diferencia del hombre común, varado en un 
estrecho moralismo, para el derviche no existe ni bien 
ni mal, ni bueno ni malo, solo situaciones que permiten 
despertar una conciencia superior de las múltiples rela­
ciones del ser humano con lo divino y  con el universo, 
una conciencia capaz de traspasar la ordinaria compren­
sión racional y profana para llegar a un discernimiento 
más certero de la naturaleza real de las cosas. Para un 
derviche solo cuenta lo que es verdad y  lo que no lo 
es, lo real y lo ilusorio. Pero las palabras, verdaderas 
perlas fonéticas, son algo más que meros vehículos co­
municativos. Las palabras contienen auténticos tesoros 
etimológicos, y aún más en el caso de la lengua árabe, 
cuya ductilidad y plurivalencia oximorónica, según 
dice Luce López-Baralt, resultan proverbiales. Así, los 
términos «bien» (nta'rüf) y «mal» (m unkar)  están relacio­
nados etimológicamente con «conocimiento» ( m a'rija)
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e «ignorancia» (n ak ira ). De tal manera que en el bien 
late siempre una brizna de verdad, mientras que el mal 
no es más que una expresión de la ignorancia. Desde 
el punto de vista de los principios, sin embargo, es una 
necesidad metafísica, resultado de la omnipresencia di­
vina, que siempre se pueda sacar de cualquier situación, 
por negativa que aparentemente pueda parecer, alguna 
ventaja excepcionalmente buena. Sin embargo, toda 
medalla tiene su reverso. «No hay mal que por bien no 
venga», reza un refrán popular, por no citar el propio 
Corán: «Es cierto que con cada dificultad viene la faci­
lidad» (Corán 9 4 ,  5 ) .  Nada de cuanto existe es en vano 
ni fruto del azar; la vida no es sino la manifestación de 
la posibilidad universal en la que todo tiene su razón 
de ser. Para el derviche, incluso el horror del mundo es 
en realidad una misericordia divina. Interrogarse acerca 
del mal existente en la vida es como preguntar por qué 
hay creación. Según los sabios sufíes, la respuesta es la 
infinitud divina. Rümí lo explica comparando a Dios 
con un artista magistral que pinta tanto imágenes bellas 
como imágenes repulsivas, siendo ambas prueba de su 
maestría (M II, 2 5 3 9 ) .  En cualquier caso, los opuestos, 
que son fruto de la infinitud de la naturaleza divina, se 
complementan y fecundan mutuamente. Un derviche 
sabe que la vida nos educa mediante los contrastes y los 
opuestos; se reconoce cada cosa mediante su contrario. 
Cuanto más negra es la noche, se dice, más brillan las 
estrellas.

85



23
«Te dejas seducir por la adulación como una mujer 

presumida, |oh, necio!, pero ¿de qué te servirán las mentiras 
y los falsos halagos?»

(M II, 2583)

Comentaba el polígrafo musulmán 'Abd al-Rahmán 
Sulamí (m. 1021) que la caballería espiritual sufí 
(futuwwa), forma que asumió en el islam la relación 

del sufismo con la realidad social, consiste en mante­
nerse lejos de todo halago. La f u tu w w a , entendida en 
su vertiente ética y espiritual, ha moldeado desde sus 
albores la personalidad de quienes transitan a través 
de la senda sufí. Un derviche no tiene voluntad de lla­
mar la atención, no persigue parecer lo que no es. Un 
derviche no pregona a los cuatro vientos sus virtudes, 
no se sitúa por encima del resto de hombres; antes bien, 
ansia borrar la perfección a los ojos de los demás. El der­
viche no desea ser esclavo de sus vicios, pero tampoco 
de sus virtudes. Quien aspira a la verdad vive alejado de 
cualquier foco. Los realmente elevados jamás se enva­
necen. El derviche evita con denuedo verse sometido 
al escrutinio público. El aplauso del mundo, un veneno 
mortal que mata toda posibilidad de caminar con ve­
racidad a través de la senda sufí, es insignificante para 
él. Un derviche conoce sus sombras. «Del pavo real se 
admiran los colores y las formas», escribe Sa'dí Shírází
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(m. 1292), «pero él siente vergüenza porque sus patas 
son feas». Fiel al llamado espíritu de la malcimatt, cúspide 
de la espiritualidad islámica, según Ibn 'Arab? (m. 1240), 
el derviche vive en y  del anonimato. En cierta ocasión se 
le preguntó a Báyazíd Bistám? (m. 875) cuál era el signo 
más notable del verdadero conocedor de los secretos 
divinos, y  esto fue lo que contestó: «Es que lo veas co­
miendo y bebiendo en tu compañía, bromear contigo, 
venderte o comprarte algo, mientras que su corazón 
está en el reino de la santidad divina. Ese es el signo 
más prodigioso». Al derviche no le importuna el elogio; 
tampoco la reprobación. Muchos son los que llevan a 
cabo obras piadosas y devocionales, anhelando ser apro­
bados, reconocidos y recompensados por ello. Pero las 
acciones de entrega en la senda son fines en sí mismos 
y no medios para obtener otras cosas. Afirmaba Rabia 
al-'Adawwiyya (m. 801) que deseaba quemar el paraíso 
y apagar el fuego del infierno, para que se amara a Dios 
por puro amor, no por temor; sin intereses cicateros. Y 
es que existe un falso amor que lo que desea es poseer. 
Un derviche ama porque ama, sin por qué ni para qué; 
y eso es vivir sin reservas. Un derviche no hace algo 
para algo, lo cual en modo alguno significa que todo le 
sea indiferente. Un derviche no sabe adonde va (Dios 
es un destino ignoto), pero sabe bien lo que hace.
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24
«Si tu corazón se convierte en la morada de tu secreto, 

alcanzarás más rápido cuanto anhelas»
(M I, 175)

C iertamente, el secreto se protege a sí mismo, como 
reza un viejo adagio sufí. Con todo, un derviche 
sabe guardar los secretos de la senda interior. El 

sufismo no es una vía secreta —mejor aún, secretista—, 
pero sí discreta. La discreción es el útero en el que se 
gesta la conciencia espiritual del derviche. N o en vano 
decía el profeta Muhámmad: «Todo aquel que guarde 
el secreto alcanzará veloz la unión con el Bienamado»; 
del mismo modo que el grano germina cuando se oculta 
al ser enterrado. De ahí que los sabios sufíes insten a 
obrar siempre con discreción entre las gentes, según el 
principio de la pia dissim ulatio ( ta c f iy y a ) , consistente en 
guardar silencio público sobre las particularidades de 
la senda sufí y sus secretos, en particular en presencia 
de no iniciados. Afirma Sa'dí ShírazT (m. 1292): «No te 
asombres de que un sabio deje de hablar en presencia 
de personas viles, pues la melodía de un arpa no puede 
imponerse al mido de un tambor, y el perfume del ám­
bar gris sucumbe al hedor del ajo podrido». Y es que 
las perlas no se hicieron para los cerdos. «Yo no digo 
mi canción sino a quien conmigo va», se dice en el 
romance del Conde Arnaldos. Un derviche comparte

88



cuanto sabe, no se lo queda para sí, pero solo lo hace 
con quienes tienen ojos para ver y oídos para oír. Si 
algo singulariza al derviche es su capacidad para hacerse 
cargo de los secretos de la senda interior y no expresar 
nada que resulte incomprensible a las gentes, pues el 
hombre se resiste y  rechaza aquello que lo desconcierta. 
No se puede confiar la sabiduría a quien no es digno de 
ella, pero tampoco se le debe privar de ella a quien la 
merece. La tarea consiste, pues, en revelar los misterios 
sin profanarlos, en divulgarlos sin vulgarizarlos.
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25
«AI creyente fiel no lo muerden dos veces» 

(M I, 907)

U n derviche puede ser cualquier cosa menos inge­
nuo. Para obtener algo en la vida, no basta con la 
inspiración o la pericia, hace falta también tener 

experiencia. Por eso, el maestro de la senda sufí recibe el 
nombre de sh ayj, que en árabe significa «viejo», o lo que 
es lo mismo, «hombre de edad», y, por consiguiente, 
alguien que tiene mundo; un hombre experimentado. 
En la tradición sufí no existe la figura del niño prodigio. 
Aquí, quien más ha vivido (conscientemente), más sabe. 
El hombre, dice un refrán que resuena desde tiempos 
inmemoriales, siempre tropieza dos veces con la misma 
piedra; sin embargo, al derviche no lo muerden una se­
gunda vez. Hay que reaccionar de forma veloz cuando 
se percibe que algo no funciona. El derviche no puede 
permitirse el lujo de repetir errores anteriores. Dice el 
profeta Muhámmad: «El creyente no será picado dos 
veces por el mismo avispero». En la gran batalla de la 
vida, en el combate espiritual por el perfeccionamiento 
interior librado en la propia alma, no se puede ser un 
iluso. Un derviche no da la mano a cualquiera. El ca­
zador silba dulcemente, se dice, para engañar al pájaro 
que desea cazar. Para el que vive con los ojos abiertos,
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para quien ha despertado del sueño egótico del propio 
yo, la vida, la experiencia que otorga el paso del tiempo, 
constituye un auténtico maestro, el más veraz de todos. 
La experiencia —Ibn Síná (m. 1037) lo menciona— es 
la mejor medicina. «Confía en Dios, pero primero ata 
a tu camello», aconsejaba el profeta Muhámmad a los 
suyos. En el alma del derviche conviven la prudencia 
calculada del mercader y  el arrojo intrépido y generoso 
del guerrero. En virtud de la cualidad del istislám , que 
expresa un estado de disponibilidad a la vez vigilante 
y serena para obrar según el signo de cada instante, 
el derviche plenamente realizado es, tal como asevera 
Martin Lings, el más realista de los hombres. En el 
círculo sufí no hay lugar para los incautos, como tam­
poco lo hay para los engreídos y los perezosos, los 
diletantes y  los holgazanes.
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26
«Sin autocontrol no hay gracia divina» 

(M I, 78)

1 hombre común no es dueño de sí mismo; vive a 
merced de las turbulencias de su alma: de los im- 

t »  pulsos egóticos y de las pasiones que, insaciables, 
arden como el fuego. Cuando alguien carece de auto­
control acaba corrompiéndose. El hombre común posee 
muchos centros de interés, centros que lo des-centran  
y lo empujan a vivir en la periferia de sí mismo, pero 
carece de centralidad, no tiene Centro; es un ser vol­
cado hacia fuera, cuyo único afán es la horizontalidad 
mundana, ignorante de cualquier posibilidad de eleva­
ción vertical. D icho sin tapujos: el hombre común es 
un ser exterior y  horizontal, plano. «Has dispersado 
tu conciencia en todas direcciones», clama Rümí, «y tu 
engreimiento vale menos que una brizna de hierba» 
(M V, 1084). El derviche no malgasta.sus esfuerzos en 
trivialidades, sino que vive concentrado en la aven­
tura de la senda interior. Es a quien ha despertado del 
sueño del yo  a lo real, a quien descubre que no es lo 
que había creído ser, a quien más le duele perder el 
tiempo. Concentrado en un solo punto, el derviche lo 
abarca absolutamente todo; el hombre común, concen­
trado en múltiples puntos, no abarca casi nada. Todo



el sufismo está impregnado por el espíritu del combate 
espiritual en pos del perfeccionamiento interior, cuya 
piedra de toque es el dominio de sí mismo. Se trata de 
un combate exclusivamente interior e inmaterial que se 
libra en la propia alma humana, auténtica materia del 
trabajo espiritual, que es como el dragón mitológico 
que debe perecer a fin de que el héroe obtenga el te­
soro que le aguarda: en este caso, la liberación interior, 
la paz triunfal. Sea como fuere, algo debe morir, lo 
viejo, para que lo nuevo vea la luz. El auténtico gue­
rrero, lo decía el profeta Muhámmad, es quien lucha 
contra sus pasiones y deseos, porque lo importante no 
es lo que uno desea sino lo que en verdad necesita. 
Dicho combate exige una brizna de locura, pero jamás 
temeridad, pues se enfrenta uno a fuerzas muy podero­
sas. Nadie debería presentarse a la batalla blandiendo 
una espada de madera, advierten los sabios sufíes. El 
autocontrol sigue siempre al autoconocimiento; antes 
de corregirse es preciso conocerse. En otras palabras, 
no hay dominio sin conocimiento. Solo quien se co­
noce y es dueño de sí mismo es libre para presentarse 
en la morada del Amado. El autocontrol constituye 
la condición esencial para recorrer la senda sufí. Sin 
dominio de sí no hay nobleza, ni tampoco libertad, 
pues la verdadera libertad consiste, justamente, en el 
dominio absoluto de sí, que es la raíz de todas las 
virtudes. El auténtico león es quien se conquista a sí 
mismo. Ser dueño de sí es tener un centro (la expre­
sión es de Frithjof Schuon), y quien tiene un centro, 
anclado en lo más recóndito e inconmovible del ser,

94



puede permitirse todo aquello a lo que es capaz de 
renunciar. Y es que un derviche ha dejado de depender 
de las cosas sin por ello tener que huir de ellas. Un 
derviche en modo alguno pone el mundo —este mundo 
sin cielo y  sin eje, todo él periferia— como centro de 
sus anhelos y  preocupaciones.
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27
«El ego lleva un rosario ( ia sb ib ] y un Corán 

en su mano derecha, 
y un alfanje y un puñal bajo la manga» 

(M III, 2554)

La senda interior está plagada de trampas y  peli­
gros fatales; todo buscador sincero lo sabe. De 
ahí la necesidad de contar con un guía ducho, un 

maestro espiritual legitimado por la propia tradición y 
capaz de descifrar lo que está más allá de lo humana­
mente reconocible. El hombre, es cierto, puede buscar 
la fuente de la vida por sí mismo, pero fracasará en 
el intento, muy posiblemente, sin la asistencia de un 
maestro competente, capaz de guiar sus pasos. Quien no 
tiene maestro, se dice, tiene a S b a y tá n  (el Satán bíblico) 
por maestro, sabiendo que S h a y ta n  encuentra terreno 
fértil donde crecer en los pliegues del ego (n a fs), cuya 
vulnerabilidad es superlativa. En consecuencia, quien 
carece de maestro espiritual tiene a su propio ego por 
guía, y el ego jamás realizará nada que vaya contra sí 
mismo. Los sabios sufíes, especialmente los m alam atks, 
los llamados hombres de la reprobación, cuyo rigor 
en la senda interior es encomiable, han sido muy es­
crupulosos a la hora de desenmascarar las formas más 
sutiles con las que el ego imperativo ejerce su dominio 
sobre el ser humano; por ejemplo, la autocomplacencia,
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el exhibicionismo y  el narcisismo espiritual. Y es que el 
núcleo de la senda interior es un secreto inviolable en­
tre el amante y  el Amado. «Tus oraciones», denuncia 
Rümí, «te han llenado de orgullo el corazón» (M II, 

339). Hay que evitar ser esclavo de los propios defectos, 
pero también de las propias virtudes, pues no hay obs­
táculo mayor en la vía del perfeccionamiento interior 
que la arrogancia espiritual. Un derviche reacciona sin 
ambages contra la hipocresía religiosa. Los hombres 
confiesan un solo Dios, pero realmente viven y  actúan 
como si hubiera muchos dioses. Así, adolecen del pe­
cado cardinal de politeísmo (sh irk), que no es sino una 
burda hipocresía, según la cual en un nivel profesan 
una cosa y  en otro actúan de modo contrario. La ver­
dad del hombre común es mentira. Creer que cualquier 
fenómeno existe con independencia de Dios es asociar 
dicho fenómeno a Dios. El derviche ve que todas las 
cosas son dependientes de Dios y obtienen su realidad 
de Él. Sanear la mente idolátrica y politeísta, regenerar 
la indigencia de un paisaje interior dominado por el ego 
requiere todo un proceso, llamémoslo alquímico, que 
los sabios sufíes denominan, justamente, alquimia de la 
felicidad ( a l-k im y a  a l-sa 'á a ). No se trata aquí, pues, de 
destruir el ego, como erróneamente suponen algunos, 
o de que se extinga, como alegan otros, sino más bien 
de transmutarlo, a fin de avizorar en él la huella divina 
del Uno Único. Afirma Ibn Arab? (m. 1240): «El Profeta 
ha dicho: "Quien conoce su sí mismo (tta fs), conoce a 
su Señor". N o ha dicho: "El que extingue su sí mismo, 
conoce a su Señor"». Y tampoco ha dicho, añadimos
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nosotros, que deba ser asolado. Expresado en términos 
alquímicos, el ego es como una suerte de materia a la 
que hay que transmutar, a semejanza del plomo que 
debe ser transmutado en oro. Dicha transmutación de 
la estructura psicofísica del hombre persigue disolver 
el nudo del egocentrismo, que impide al corazón con­
templar directamente las realidades principíales conte­
nidas en el interior del ser humano. Porque el propósito 
siempre es ver, ver más allá de los velos que recubren al 
Uno Unico, que están formados por los deseos egoicos 
y los apegos materiales. Dice así el profeta Muhámmad: 
«Dios está recubierto por setenta y  dos mil velos».
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28
«Tanto da lo que te rezague en la senda interior, 

ya sea la fe o la infidelidad.
Cualquier cosa que te aleje del Amado,

¿qué más da si es bella o fea?»
(M I, 1763)

Sin el compromiso de la totalidad del ser no es 
posible transitar con éxito por la senda interior. 
Todos los sabios sufíes son unánimes al respecto. 

El Amado exige del buscador sincero una entrega to­
tal. El derecho del absoluto real, se dice, prevalece por 
encima de cualquier otro. La realización espiritual, 
cuya verdadera naturaleza es la plenitud absoluta de la 
unión, consistente en la eliminación de los velos que 
separan al hombre de Dios y la plena consecución de 
la verdadera naturaleza humana, no es una actividad  más 
como otra cualquiera, sino una acción , la única digna 
de dicho nombre, merced a la cual el hombre deviene 
plenamente humano. Los sabios sufíes son tajantes a 
la hora de alertar acerca de los riesgos de banalizar o 
falsear el propósito del sufismo. Todo lo que distraiga 
o aparte de dicho propósito es censurable, ya se trate 
de la infidelidad, ya de la propia fe, puesto que también 
la fe, cuando es vivida por obligación o bien en benefi­
cio propio, aparta de la senda que conduce al Amado. 
Un derviche, observa Rümí, «desea que la amistad, la
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pasión, el amor, la fe y la infidelidad expiren reintegrán­
dose a su origen, pues todas estas cosas no son más que 
muros que causan estrechez y dualidad» (FF 5 2 , 4 4 -4 7 ) . 

He ahí la audacia de los sabios sufíes, especialmente 
los de raigambre m alam atí: colocar al hombre religioso, 
pagado de sí mismo, henchido de orgullo espiritual, 
frente a sus propias insuficiencias y contradicciones. No 
solo la infidelidad ( kufr) ,  esto es, la negación explícita 
y el ocultamiento de Dios, aleja de El, sino también 
ciertas formas de vivir la fe. Sultán Walad (m. 1 312)  

expresa así el verdadero talante malamatí: «Hay muchos 
pecados benditos y  muchos actos de sumisión a Dios 
que son execrables». A ojos sufíes, nada resulta más 
repugnante que la egolatría y  el porte autocomplaciente 
de algunos religiosos, satisfechos en sus prácticas devo- 
cionales, incapaces de discernir las formas encubiertas 
de la hipocresía y  la falsa piedad. Esa es la razón de 
que los sabios sufíes hayan prevenido acerca de la ido- 
latrización de los ejercicios espirituales, poniendo en 
guardia contra la santurronería, verdadera enfermedad 
espiritual, y  la sobrecarga ritual que podría desembocar 
en un automatismo estéril. Afirma Rümi acerca de las 
mediaciones: «Tras la visión directa, el intermediario 
no es más que un estorbo» (M IV, 2 9 7 7 ) . El propio ego 
constituye todo un mago que tiende trampas al busca­
dor, incluso al más sincero y despierto. Los sabios sufíes 
consideran unánimemente que la egolatría es la forma 
más grosera de idolatría. El narcisismo espiritual vuelve 
al hombre intransigente, pues le impide ver la verdad 
del otro. «Te consideraste un amigo íntimo de Dios»,



se lamenta Rümí, «pero muchos se han distanciado de 
El así» (M II, 340). El derviche sabe que el verdadero 
camino interior está hecho de silencio y  discreción, y 
no de gestos externos extravagantes; sabe que es un 
secreto compartido entre él y el Amado. Al fin y al cabo, 
a los amigos íntimos de Dios solo los conoce el propio 
Dios. Su sí mismo ha sido aniquilado de tal modo que 
ni ellos mismos saben reconocer su estado de intimidad 
(uhs) con el Amado divino. Esta es una de las grandes 
paradojas de la santidad (ivalccya], tal como la conciben 
los sabios sufíes. Nada más lejos de su talante, por consi­
guiente, que el culto y la veneración idolátrica.



29
«Quien ve y reconoce sus propias deficiencias 

avanza veloz en la senda del perfeccionamiento» 
(M I, 3212)

^  1 ser humano es un istmo entre la luz y la oscuridad, 
un ser dual y  bifronte, ni absolutamente ángel, ni 

La- absolutamente demonio. Escindido entre la aspi­
ración a lo más alto y noble y el impulso narcisista que 
lo empuja hacia abajo, todo hombre posee una zona 
luminosa y  una zona sombría. En él convive la tenden­
cia de apertura al Absoluto y el ensimismamiento que 
lo aísla en su individualidad. A cada instante, hay en 
el interior del ser humano un otoño y una primavera. 
Afirma Rümí: «A veces somos pez y otras anzuelo. Una 
mitad nuestra es creyente; la otra, infiel» (M II, 604). 
Un derviche sabe que en la senda sufí no hay logro 
que valga sin el reconocimiento y la aceptación de la 
propia sombra, pues solo se transforma lo que se co­
noce. D e tal modo que cuanto más se profundiza en 
el camino interior, cuanta más luz se posee, mayor es 
la percepción de lo sombrío, ya que también es más 
lo que uno es capaz de ver. He ahí la paradoja de la 
luz. Com o dice en nuestros días Khaled Bentounés: 
«Cuanto más se expande la luz, más pone de manifiesto 
nuestras zonas de sombra». Hay que comprender que 
todo en la vida aparece a través de pares de opuestos, de
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tal modo que no es posible alcanzar algo sin antes to­
parse con su contrario. La dulzura de la miel se percibe 
en contraste con el vinagre. De ahí la declaración de 
Rümí: «Quien sufre dolor capta el aroma del mensaje» 
(M I, 628). La estructura dual está inscrita en la natu­
raleza de las cosas. Y es que la vida se manifiesta de 
forma polar. Un derviche sabe que es preciso encender 
una luz a fin de visualizar las contradicciones flagrantes 
de nuestra vida; y dicha luz proviene del autoexamen 
tenaz (murñcjaba) ,  realizado en humilde meditación. El 
derviche invita así a escrutar el envés de lo dado, la 
naturaleza intrínseca de las cosas, hecha de luces y de 
sombras; tarea que exige una muy específica cualidad 
de la voluntad, como la aspiración espiritual ( himma) ,  que 
es el anhelo profundo de elevarse por encima de uno 
mismo, pero, también, como apunta Titus Burckhardt, 
la fe que mueve montañas. Solo el humilde es capaz de 
reconocer las propias deficiencias y, en consecuencia, 
triunfar en la senda del perfeccionamiento interior. Y es 
ahí, justamente, sobre la humildad, donde el derviche 
planta su tienda. Por eso se dice que no hay peor enfer­
medad que el engreimiento de la perfección.

i
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30
«La mujer es un rayo divino, 

más que esa amada terrena que ves: 
es creadora, se podría decir que no ha sido creada»

(M I, 2 4 3 7 )

H ombre y  mujer constituyen, a nivel humano, la ma­
nifestación de la polaridad cósmica entre lo mascu­
lino y  lo femenino. Entre ambos existe, espiritual­

mente hablando, una suerte de superioridad recíproca, en 
expresión de Frithjof Schuon. Sin embargo, según una 
antigua tradición sufí, a Dios se lo reconoce mejor bajo 
su aspecto femenino. No por casualidad el término dhat, 
que designa en árabe la esencia divina —única, sola y sin 
segundo—, pertenece a dicho género. Divina sabiduría y 
belleza femenina están íntimamente desposadas, como lo 
están la música y la poesía. Su esencia es amor y verdad 
al mismo tiempo. La verdad implica siempre una brizna 
de amor, de tal suerte que la verdad posee su belleza y el 
amor su verdad. Dicho de otro modo, la belleza femenina 
es un símbolo que conduce al empíreo divino. Según Ibn 
'Arabí (m. 1240), la mujer constituye el lugar teofánico 
por excelencia, allí donde lo divino se revela con mayor 
pureza y  transparencia. La mujer encarna el misterio 
insondable de la vida que el hombre anhela. Por eso, 
constituye un don divino, como reconoció el propio pro­
feta Muhámmad, quien la equiparó al valor de la plegaria 
y al encanto evocador de los perfumes.
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Dbikru-l ldh (Recuerdo de Dios)



31
«Jamás abandones el recuerdo de Dios; 

sé una de esas personas que están orando constantemente» 
(FF 45, 78-79)

n cierta ocasión, Rümí fue interrogado acerca de 
[/=" la plegaria y  si existía algún camino más corto que 

> ella para acercase a Dios, a lo cual el maestro de 
Konya respondió: la oración, siempre la oración (FF 3, 

16). Pero la oración no solo es la forma exterior, ejecu­
tada ritualmente durante cinco momentos precisos del 
día y de la noche, según estipula la fe islámica, sino 
también su espíritu, que constituye su sentido verda­
dero y es, además, la verdad del sentido de la oración, 
su genuina significación espiritual, sin la cual, insiste 
Rümí, la oración no vale nada. «Muchas oraciones son 
pérdida y destrucción y, por bondad, Dios no las escu­
cha» (M II, 140). El texto coránico alude al valor de la 
oración ritual (s a lá t) , segundo pilar del islam, en tanto 
que «refrena al hombre de las acciones deshonestas y 
de cuanto atenta contra la razón». Ese es el alcance 
(y el primer objetivo) de la oración. Sin embargo, el 
recuerdo e invocación del nombre divino (dh ikr), que 
es la oración fundamental del derviche, obedece a otra 
razón más primordial, como se refiere en la continua­
ción de la aleya coránica citada: «pero el recuerdo de 
Dios (dh ikr) es en verdad el mayor bien» (Corán 29, 45).
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La invocación permanente del nombre divino es el re­
cuerdo del corazón y el corazón del recuerdo. Para 
el derviche, dicha experiencia constituye el núcleo 
incontrovertible del sufismo; él sabe que recordar es 
hacer del cord is , en cuanto corazón o centro del ser, 
la morada perpetua del Amado, donde se actualiza la 
presencia divina. Mediante el dbikr, el derviche restaura 
la conciencia del Absoluto que posee el ser humano y 
reconduce la voluntad y la inteligencia a su esencia. 
Orar es invocar (y convocar) al Amado a cada instante, 
recordarlo en todo, volverlo presente en cada aliento, 
si bien resulta una absurdidad metafísica hablar de una 
ausencia de Dios, pues ello significaría la extinción del 
mundo, incapaz de sostenerse por sí mismo. «Él está 
con vosotros dondequiera que os encontréis» (Corán 
57, 4). El derviche halla en el recuerdo de D ios un 
oasis de paz en medio de las tribulaciones del ser y del 
mundo. «¿Acaso no se apaciguan los corazones gracias 
al recuerdo de Dios?» (Corán 13, 28), lo cual corrobora 
Rümí al afirmar que «no hay descanso sino allí donde 
se está solo con Dios» (M II, 591). El derviche, receptor 
de los dones del espíritu, permanece siempre sumergido 
en el recuerdo del Amado, con todo su ser, haga lo 
que haga, esté donde esté. El derviche pertenece a esa 
estirpe de personas espirituales, mencionada en el texto 
coránico, «que invocan a Dios estando de pie, sentados 
o recostados; que reflexionan siempre en la creación 
de los cielos y la Tierra» (Corán 3, 191). Cuando se 
vive en la presencia constante del Uno Unico, como 
«si lo vieseis, porque aunque no lo veáis El os ve», tal
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como se afirma en el llamado hadtz de Djibríl, el árcangel 
Gabriel de la tradición bíblica, todo acto consciente se 
convierte en plegaria. Y eso es orar constantemente: 
acometer cualquier cosa en presencia del Amado, lo 
cual significa sacralizarlo todo, sin circunscribir lo sa­
grado al dominio exclusivo de lo religioso. Con todo, 
el derviche no persigue en la oración nada terrenal, 
ni tampoco busca sensación alguna, de modo que le 
es indiferente no recibir nada sensible a cambio. Una 
invocación atribuida a Báyazíd Bistamí (m. 875) dice 
así: «¡Oh, mi Dios! Tú sabes bien qué necesito». Hay 
que evitar el embeleso del propio estado espiritual. Un 
derviche está enamorado del Amado, jamás del amor. Y 
cuando alcanza la unión amorosa con El, no adquiere 
nada en particular, sino que más bien se convierte en lo 
que en su naturaleza profunda siempre había sido y es 
(¡y jamás dejará de ser!), pues la esencia del hombre 
es el sí mismo divino, cuya realidad se vive solo cuando 
se muere al propio yo individual. El derviche es de «esas 
personas que están orando constantemente» (Corán 
70, 23).

109



32
«El ídolo de tu ego es la madre de todos los ídolos» 

(M I, 772)

1 hombre común, que es el hombre entregado a sí 
^  mismo, es un idólatra contumaz, cuya existencia 
L» se sustenta sobre una infinitud de ídolos —dinero, 

poder, libertad, salud, progreso...—, por más que no sea 
consciente de ello. Un ídolo es todo aquello en lo que el 
ser humano deposita su confianza y a lo que le confiere 
autoridad sobre sí mismo, usurpando lo que, en puridad, 
es de Dios, el Uno Unico. Allí donde se erige un ídolo, 
Dios se ausenta, porque Dios cabe únicamente donde 
esté solo El; son los celos divinos a los que aluden los 
sabios sufíes. Con todo, el ego (najs) constituye el ídolo 
por excelencia, el más sutil y poderoso de todos. Para los 
sabios sufíes, el ego, que también podríamos llamar yo 
fenoménico, constituye el terreno nutricio de todas las 
tendencias individuales o egocéntricas que encierran al 
hombre en sí, haciéndole creer ilusoriamente que posee 
vida por sí mismo al margen del resto. El ego obedece 
pasivamente a los impulsos naturales. El ego es —así lo 
refiere Báyazíd Bistámí (m. 875)— la patria de todo mal, 
cuyas señas de identidad son la debilidad y  el egoísmo, 
el deseo y la ignorancia. En el Corán se lo compara con 
un ejército belicoso al que hay que derrotar, con lo que
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se evoca, nuevamente, la centralidad que el combate 
espiritual ocupa en el sufismo: «Cuando os encontréis 
con un ejército enemigo, manteneos firmes e invocad a 
Dios, para que podáis triunfar» (Corán 8, 45). Según la 
hermenéutica sufí ( ta'w íl), el ejército enemigo del ego es 
el tirano que uno mismo alimenta con sus actitudes y, lo 
que es peor, con el que acaba identificándose. El ego es 
el escenario donde el derviche lleva a cabo el combate 
del perfeccionamiento interior; un combate espinoso 
que no se libra con las armas de la voluntad, sino con las 
de la inteligencia. «Es muy fácil destruir un ídolo mate­
rial, pero creer que es sencillo dominar al propio ego es 
de locos» (M I, 778), le advierte Rümí al buscador poco 
avezado. Para el derviche, la voluntad depende siempre 
del conocimiento, y  no a la inversa. Hay que remarcar 
que el sufismo es una senda de conocimiento y no una 
mística volitiva. Y es que todo esfuerzo voluntarioso 
que aspire a trascender los límites de la propia indivi­
dualidad está abocado al fracaso. Cuando se fuerzan las 
cosas en una dirección se consigue el efecto contrario. 
La voluntad desempeña, a lo sumo, un papel prepara­
torio y, por ende, siempre auxiliar, como ocurre con 
ciertos tipos de ascética ( z u h d ) , pero no puede nada 
contra las argucias del propio ego. El hombre puede ser 
coronación divina de la naturaleza —la expresión es de 
Titus Burckhardt— o, por el contrario, su peor enemigo, 
el más cruel depredador, cuando se entrega ciegamente 
al culto de sí mismo. Y es que «el hombre se vuelve su­
mamente soberbio cuando se cree autosuficiente» (Co­
rán 96, 6-7). El derviche, para quien nada resulta más
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repugnante que el mundo idolátrico del hombre común, 
sabe que no hay fuerza sino en el Amado divino, y a 
nadie más que a El se entrega. «A Ti solo adoramos; solo 
en Ti buscamos ayuda» (Corán 1 ,5). Ser un derviche 
significa vivir desde el taw híd  o principio de la unidad del 
ser, lo cual excluye la existencia de otra realidad frente 
a Dios, que no es un ser todopoderoso que more en la 
lejanía de los cielos, sino lo Real Absoluto, la realidad 
realmente real, lo que hace que las cosas sean lo que 
son, ahora y aquí, y no otra cosa.
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33
«Me convierto en cualquier instrumento 

que Dios quiera hacer de mí»
(M V ,1685)

n derviche no se deja embelesar por ningún sueño, 
ya provenga del exterior o bien de su propio yo. 
Anclado en la fortaleza de luz del espíritu, ajeno 

al bullicio vociferante de un mundo orgulloso de cosas 
vanas, el derviche ha hecho de la voluntad divina su 
voluntad. «Deseo no desear», clamaba Báyazíd Bistámí 
(m. 875). El derviche actúa, pues, sin actuar, algo que en 
modo alguno implica impasibilidad. «No eras tú quien 
lanzaba cuando lanzabas; era Dios quien lanzaba» (Co­
rán 8, 17), se le recuerda al profeta Muhámmad en el 
Corán, haciéndole ver que es el propio Dios quien obra 
a través de su siervo, cuando este se ha entregado sin 
reservas a El. D ios es el autor de todos los actos del 
derviche, como afirma Ahmad al-AIawí (m. 1934), ya 
sean estos interiores o exteriores. El reto aquí consiste 
en actuar comprendiendo que la acción correcta no 
parte del propio yo, aunque tampoco de una completa 
alteridad. Quien actúa, cuando el derviche actúa, es 
su no-yo. «¡Aquí me tienes, mi Dios, aquí me tienes!», 
proclama el derviche, despojado de todo deseo egoísta, 
en actitud de receptividad pura. Y la respuesta no se 
hace esperar, porque Dios nunca defrauda. Dice así el
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propio Amado divino por boca del profeta Muhámmad: 
«Cuando amo a un servidor, Yo, el Señor, soy su oído, 
de manera que oye por Mí; soy sus ojos, de manera que 
ve por Mí; soy su lengua, de manera que habla por Mí; y 
soy su mano, de manera que coge por mí». La voluntad 
del derviche, mero instrumento de la divinidad, es la 
voluntad del Amado. Si hace de él fuente, ofrece agua; 
y si lo convierte en fuego, arde y caldea. El derviche, 
que se mueve inmóvil, es como un cálamo que el Amado 
sostiene entre sus dedos y maneja a su antojo.
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34
«Si das pan por amor a Dios, obtendrás pan a cambio; 

si ofreces tu vida por amor a El, obtendrás la vida a cambio» 
(M I, 2236)

U n derviche ha hecho suyas estas palabras coráni­
cas: «En verdad mi oración y mi sacrificio, mi vida 
y mi muerte son para Dios, Señor de todos los 

mundos» (Corán 6, 162). Hay que huir de la idolatría 
de lo efímero. Decía Sa'dí Shírází (m. 1292): «Las flores 
son perecederas, y lo que no perdura no es digno de 
devoción». Solo el Amado, Uno Unico imperecedero, 
merece la entrega total e incondicional del ser humano, 
porque el resto no son más que formas pasajeras, en­
tretenimientos vanos. Lo divino es, lo profano solo 
existe, y cuanto existe tarde o temprano debe perecer. 
El derviche se ha rendido por completo al misterio de lo 
real. El derviche vive absorbido en la presencia de Dios 
(isticjracf), una presencia que guarda estrecha relación 
con el rompimiento del corazón. D ice así el Amado 
divino por boca del profeta Muhámmad: «Yo estoy con 
aquellos cuyos corazones se han roto por Mí». Y es que 
nadie ha visto jamás un corazón que no se haya roto 
en mil pedazos por causa del amor de Dios. Pero quien 
ofrenda su vida por El no muere jamás, porque el fin del 
hombre no es el hombre. Quien muere en y  p or el Amado 
divino vive eternamente. «No digáis de los que mueren
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en la senda de Dios: "Están muertos". Al contrario, están 
vivos, aunque vosotros no lo percibáis» (Corán 2, 154). 
He ahí el gran misterio de la existencia: quien pierde 
la vida por Él la gana. Dios destruye al hombre para 
después reconstruirlo. Las lágrimas que se derraman por 
causa del Amado se convierten en perlas. El derviche 
se extingue ( ja n á ') , muere conscientemente a sí mismo, 
para permanecer (b a c \a )  inmerso en El, realizando de 
este modo el punto nodal del taw h U  o principio de la 
unidad del ser: en la experiencia unitiva del derviche 
hay fusión sin confusión y distinción sin separación. 
Solo quien realiza dicha experiencia trascendental de 
anonadamiento voluntario puede pronunciar legítima­
mente: «Yo soy la Verdad», como hizo Mansür Hal-ládj 
(m. 922), el derviche mártir de Bagdad. La vida es pura 
gratuidad, don inmediato que libremente se nos brinda 
y libremente se debe entregar. Dicen los que saben que 
la vida nos ha sido dada y, por ende, solo se merece 
dándola. Todo lo que es noble debe darse a sí mismo. 
Dios, que era un tesoro escondido que deseó ser cono­
cido, se ha dado a sí mismo en el espíritu del hombre. 
En la senda interior sufí no basta con dar, en la senda 
interior sufí hay que darse.
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35
«Morí como mineral y me convertí en planta, 

morí como planta y me transformé en animal, morí como 
animal y me convertí en hombre.

¿Qué habría de temer? ¿Cuándo disminuí al morir?
Nuevamente, moriré como hombre, 

para elevarme hasta los ángeles; 
pero también como ángel habré de morir.

Todo perece salvo la faz de Dios»
(M III, 3901-3904)

1 derviche aspira a una vida superior a través de la 
r" muerte y la resurrección espiritual. Se trata, como 
fe» apunta Annemarie Schimmel, del juego recíproco y 

permanente entre la anihilación (fanñ') y  la subsistencia 
en Dios (ba^á'), que es lo que queda del ser humano 
cuando no queda nada de él, una vez que ha muerto 
a su individualidad. Quien muere a sí mismo antes de 
morir, según se dice en una célebre tradición profé- 
tica, es designado en el sufismo Hombre universal u 
Hombre perfecto (al-insán al-kám il). Es el doble nacimiento 
al que aluden insistentemente los sabios sufíes. Solo 
quien triunfa sobre lo humano y logra superarlo es real­
mente humano. El sufismo se presenta así como una vía 
de liberación, de superación y de realización interior. 
Dicho Hombre universal constituye un verdadero mi­
crocosmos que abarca todos y cada uno de los diferentes 
niveles de la existencia, de lo más bajo a lo más alto,
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de la humilde piedra al ángel de las esferas superiores 
extasiado de amor por la belleza y la majestad divinas. 
De otro modo no sería una realidad integradora, tal 
como sostienen los sabios sufíes. El Hombre universal 
contiene en sí enteramente el universo. Afirma Ma Fu- 
ch'u (m. 1874): «El ser humano es la esencia del cielo y  
de la tierra». Para el derviche, el hombre no es más que 
una etapa transitoria en la escala del ser que arranca en 
el reino mineral y  pasa por los reinos vegetal y animal. 
A fin de poder alzarse por encima de sí mismo, Dios le 
ha colocado una escala ante sus pies, la escala del ser, 
que debe remontar esforzadamente. Se trata del mo­
vimiento ascendente del espíritu humano que se alza 
peldaño a peldaño hasta la morada del Amado, su ver­
dadero origen divino. El derviche considera la exis­
tencia como una suerte de puente, un lugar de tránsito 
que hay que atravesar para comprender su significación 
real. Rehusar el reto de cruzarlo es mantenerse en este 
mundo en un estado permanente de sueño, tanto de 
noche com o de día. El término ta 'b ir—Henry Corbin 
así nos lo ha recordado— designa en árabe la acción 
de cruzar de un lado a otro, pero es, al mismo tiempo, 
una forma de referirse al acto de interpretar un texto, 
es decir, a la hermenéutica. A fin de cuentas, esta no es 
sino el tránsito de lo aparente a lo oculto, de lo exterior 
a lo interior, de lo exotérico (zah ir) a lo esotérico (batin). 
Para el derviche, interpretar algo es remitirlo a su ori­
gen. Con todo, la hermenéutica no constituye una tarea 
meramente especulativa. Según los sabios sufíes existe 
una estrecha relación entre el modo de comprender
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— modus intellicjendi—  y el modo de ser — m odus essendi— , 
de tal manera que la realización del acto interpretativo 
trae consigo, forzosamente, un nuevo nacimiento espi­
ritual que comporta no poder vivir ya como antes. Para 
quien ha cruzado a la otra orilla, la pequeña morada del 
yo imperativo y narcisista no puede ser habitada jamás 
como si nada hubiese ocurrido. Nadie asciende a la 
montaña (sagrada) y retorna igual, nadie realiza la ex­
periencia del ángel sin mudar de piel, nadie mira cara 
a cara a la luz del espíritu sin permanecer ciego para 
las cosas del mundo.
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36
«El amor es el astrolabio de los misterios divinos» 

(M I, 110)

o hay huellas que seguir en el vasto océano de la 
búsqueda espiritual. Según RümT, la única guía 
posible en dicho océano —ora calmo, ora agi­

tado— es el amor, astrolabio de los misterios divinos. 
Pero el amor que invocan los sabios sufíes no es un 
arrebato sentimental, sino la más pura expresión de la 
gnosis. El sentimentalismo, que nada tiene que ver con 
el sentir profundo del derviche, es otro velo más que 
impide ver la naturaleza real de las cosas. Y es que quien 
cae presa del sentimentalismo no ve las cosas como 
lo que en verdad son, sino como desearía que fuesen. 
El sufismo constituye ante todo una senda de conoci­
miento que pone el acento en la inteligencia del hombre 
('cují) y en su capacidad reflexiva (fikr). «¿Acaso no vais 
a reflexionar?» (Corán 6, 50), se le pregunta una y otra 
vez al ser humano en el Corán. Pero si el amor de los 
sabios sufíes tiene poco que ver con el uso cotidiano que 
se hace de dicho término, tampoco el conocimiento del 
que hablan debe confundirse con el conocimiento tal 
como es entendido habitualmente en el lenguaje co­
rriente. En el sufismo, conocer es ser, puesto que no es 
concebible un conocimiento desligado de la realización

121



Mñ sha'A i-lab (Es lo que Dios ha querido)



espiritual. Si algo caracteriza al derviche es la fecunda 
combinación de rigor intelectual y espíritu contempla­
tivo. Suhrawardi Maqtül (m. 1191) fue muy explícito al 
alertar que «una investigación filosófica que no desem­
boque en una realización espiritual personal es una vana 
pérdida de tiempo, y la búsqueda de una experiencia 
mística sin una seria formación filosófica previa tiene 
todas las probabilidades de perderse en aberraciones, 
ilusiones y desviaciones». Pues bien, dicha conjunción 
es lo que expresa la palabra m a'rija , término utilizado 
por los sabios sufíes que podría traducirse por «gnosis». 
Tal como afirma Frithjof Schuon, la gnosis sufí es una 
sabiduría hecha de conocimiento y santidad. Para Rümí, 
portavoz de lo inefable, heraldo del amor ilimitado, co­
nocimiento y  amor son dos realidades sinónimas. Pero 
si hay un uso preferente del término «amor» es debido, 
como recalca William C. Chittick, a que dicha palabra 
indica mejor que cualquier otra que en el sufismo, en 
cuanto sendero de gnosis, la totalidad del propio ser 
conoce al objeto de la indagación espiritual, y no solo 
la mente, como sucede en la filosofía e, incluso, en la 
teología. Mansür Hal-ládj (m. 922) decía que el amor es 
estar frente al Amado despojado de sí mismo. En efecto, 
para el derviche, el amor comporta un abandono total 
de sí. Como lo expresó Djunayd (m. 910), se trata de 
alcanzar «la aniquilación en Aquel en quien reflexiona­
mos». El amor hace posible lo imposible. «Gracias al 
amor lo amargo se vuelve dulce, gracias al amor el cobre 
se convierte en oro [...], gracias al amor los muertos 
resucitan» (M II, 1530-1532). Para el derviche, el amor
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constituye la expresión más pura de la experiencia uni­
tiva, puesto que el amor incondicional une al amante 
con el Amado, de tal manera que no existe distinción 
entre ambos. Ese es el secreto del ta w h íd  espiritual o 
principio de la unicidad del ser, corazón de la doctrina 
sufí, según el cual solo El, el Uno Unico, el Viviente 
por excelencia, es existente, y nada ni nadie está a l lado 
de El ni fu era  de Él. En efecto, en dicho principio se 
halla condensada la quintaesencia de la senda sufí que 
opera la conversión de lo semejante en lo semejante 
—ya que solo lo semejante puede ser conocido por lo 
semejante—y su horizonte último: un conocimiento que 
es conciencia de sí, presencia inmediata de lo conocido 
que se desborda en la efusión amorosa. Y es que en el 
paroxismo el amante se convierte en la sustancia misma 
del amor: es a la vez el amante y el Amado. Adentrarse 
en el taw h íd  supone ir descubriendo las sutilezas del 
secreto del Uno sin segundo, pero también sus trampas 
y peligros, sus contradicciones incluso. La senda del 
Amado, se dice, es extremadamente arriesgada. Hablar 
de unión en este camino, por ejemplo, resulta un tanto 
contradictorio, puesto que presupone la existencia de 
dos entidades separadas donde, en puridad, solo hay una 
sola y única realidad existente, que es el Uno Unico, lo 
Real divino. De ahí que podamos aseverar que la unión 
aún conserva un pequeño vestigio de egoísmo indivi­
dual. La unión de algo que es único carece de sentido. 
En el taw híd , el derviche experimenta en sí mismo que 
lo que nunca fue se apaga (jan á ') y que subsiste (bacjá') lo 
que nunca ha dejado de ser.
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37
«Esta búsqueda espiritual es el deseo de alcanzar a Dios 

que Él mismo ha sembrado en tu corazón»
(M V ,1734)

L o espiritual, entendido aquí como la capacidad de 
apertura existencial (im án) a lo que llamamos Dios 
(A l-láh  en árabe), desde nuestro limitado lenguaje 

humano, es una dimensión constitutiva del ser humano, 
de todo ser humano, y  no un añadido que solo unos cuan­
tos privilegiados disfrutan en virtud de su fe. El hombre es 
(también) espíritu. Está impreso en la sustancia del alma 
humana el anhelo del Uno Unico, ser que se basta a sí 
mismo, fuente de la que toda vida brota. Pero «ningún 
amante buscaría la unión si el Amado no la buscara an­
tes» (M III, 4394). Dios desea amar y  ser amado. Como 
el propio ser humano, dirá Muhámmad Iqbál (m. 1938), 
también Dios es cautivo del deseo ('ishcj). Louis Massignon 
lo llamó el «deseo esencial». Se trata de una suerte de 
fuerza magnética que atrae nuevamente cada cosa a su 
origen. Dicha simiente del deseo esencial aparece sem­
brada en la naturaleza primordial del ser humano (fitra), 
tal como se menciona en el propio texto coránico: «Así 
pues, dirige tu rostro con firmeza hacia la fe perenne, 
apartándote de todo lo falso, conforme a la naturaleza 
primordial que Dios ha infundido al hombre» (Corán 30, 
30). Esta naturaleza primordial —nos recuerda el islamó-
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logo español Abderramán Mohamed Maanán— es unión, 
apertura, espontaneidad, ausencia de reservas, predispo­
sición, inmersión en la abundancia creadora. En otras 
palabras, se trata del primer instante de la creatura en el 
que está abierta a todo y es capaz de acogerlo todo. El 
islam, así lo señala el propio profeta Muhámmad, es la 
tradición por excelencia de la f itra , de tal suerte que el 
sufismo no es sino una experiencia gustativa de dicha fitra, 
que es también norma primordial, o lo que es lo mismo, el 
estado de armonía entre el ser humano, el cosmos y Dios. 
La naturaleza primordial del hombre es el zócalo sobre 
el que descansa nuestra herencia humana. El derviche 
persigue vivir en y desde dicha naturaleza primordial. El 
derviche aspira a cumplir el destino de ser lo que en ver­
dad es, fuente de toda felicidad, ya que lo que hace feliz al 
hombre es lo que está inscrito en su naturaleza profunda. 
El derviche anhela restaurar dicho estado primigenio de 
inocencia sacral; un estado de comunión inmediata con la 
naturaleza real de las cosas, sin el cual no es posible alcan­
zar el universo de los secretos divinos. Pero, aun siendo 
lo más genuino del ser humano, la f itra  yace soterrada 
bajo la herrumbre acumulada a lo largo de la vida. En ese 
sentido, todo hombre es un santo que se ignora y, por 
consiguiente, desconoce su posibilidad ontológica como 
ser humano, el fondo de luz que reposa en su interior, 
su complexión más insondable. «En el fondo del hom­
bre», escribía Jalil Gibrán (m. 1931), «reside un poder de 
anhelar lo que transforma su niebla interior en un sol»; 
y dicho poder no es otro que el poder de la fitra .
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38
«A quienquiera que diga "yo" y "nosotros" 

en la puerta de la corte divina se le prohibirá la entrada» 
(M I, 3055)

Cuenta la fértil tradición oral sufí que, una noche, 
Báyazid Bistámí (m. 875) vio a Dios en sueños y 
le preguntó acerca de la mejor manera de llegar 

a El. Dios le respondió: «Abandónate, y ven a mí sin 
ti». Para el derviche, abandonarse significa, antes que 
nada, liberarse de la tiranía del yo imperativo (nafs) con 
el que el hombre común se identifica erróneamente, a 
fin de reencontrar su propia naturaleza original (fitra), 
cincelada a imagen de Dios. No hay libre actualiza­
ción de la presencia divina sin vaciamiento previo del 
receptáculo humano. Solo abandonándose en el Uno 
Unico, de modo que los límites de su yo estallen, de­
viene el hombre espejo de Dios y Dios espejo del hom­
bre. Tarde o temprano, lo que nunca fue, el ego, deja 
de existir, y  queda lo que en verdad es, El. De ahí que, 
en puridad, solo Dios posea legitimidad para proferir 
el «yo» que los hombres, en su vanidosa ignorancia, 
usurpan como suyo. Decir «yo» es autoexcluirse del 
círculo de los derviches, pues en dicha morada del amor 
no hay cabida para otro «yo» que el del Amado divino. 
Dios no ha colocado en el cuerpo de los hombres más 
que un solo corazón, a fin de que no puedan servir a
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otro señor que no sea Él. Quien dice «yo» es presa de 
la tendencia que el mundo alimenta hacia la dispersión, 
el alejamiento del centro y, por consiguiente, la sepa­
ración de Dios. Dicha tendencia está personificada en 
el sufismo por la figura coránica de Iblís, el ángel caído, 
cuya función fue rehusar postrarse ante Adam (el Adán 
bíblico), imagen del hombre prototípico, al no ver en 
él más que los aspectos exteriores de su naturaleza hu­
mana y no su complexión teomórfica (Corán 2, 34). 
Al igual que Iblís, el hombre común, ciego de un ojo, 
como se lamenta el propio Rümí (M IV, 1616), solo ve 
la corteza de las cosas, de tal modo que el mundo se 
le muestra como una realidad independiente y  aislada 
de la fuente original de la existencia que es Dios. La 
ignorancia del hombre resulta de la ceguera del llamado 
«ojo del corazón» ('ayn al-cfalb), órgano sutil de la intui­
ción espiritual, es decir, de la inteligencia pura. Dicho 
«ojo del corazón», u «ojo de la certeza» (‘ayn al-yacjin), 
según la expresión coránica (Corán 102, 7), es capaz de 
vislumbrar el secreto del principio de la unidad del ser 
(tawhid), verdadero corazón del sufismo, que aparece 
condensado en la fórmula islámica de carácter apofático 
La ilaba il ls  A l láh, cuyo significado literal en árabe, «No 
hay más dios que Dios», fue parafraseado por los sabios 
sufíes como «No hay existente sino Dios» y, también, 
«No hay más realidad que la realidad de Dios». Dicho 
de otro modo, no existe parte alguna fuera del todo. Si 
el mundo, en cuanto totalidad, es el reflector de Dios, el 
hombre, en su naturaleza primigenia, que en sí misma 
compendia el mundo entero, es igualmente el reflector

.i
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del U no Único. Sin embargo, para sembrar lo nuevo 
es preciso desterrar previamente lo viejo. En la senda 
sufí, la negación precede a la afirmación: antes de erigir 
certezas acerca de Dios, hay que destruir la falsedad 
de tantos ídolos y dioses —incluido el ídolo del propio 
yo—, aun sabiendo que no puede afirmarse nada de Él 
sin reducirlo a algo distinto de lo que en verdad es. 
Luchar contra la idolatrización de Dios es más luchar 
contra la falsa imagen que de Él han construido los 
propios hombres que contra Él mismo.
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39
«Si tus pensamientos son una rosa, 

todo tú eres un jardín de rosas;
pero si son una espina, 

todo tú serás leña para el fuego»
(M II, 278)

L os hábitos mentales implantados en uno mismo 
determinan todos los pasos del ser humano. Pro­
yectamos nuestra vida a través del pensamiento. 

Dicho de otro modo, el hombre construye su mundo 
mediante su propio pensamiento; mundo que puede ser 
o bien una rosaleda, si frecuenta ideas elevadas, o bien 
leña para el fuego, si se abandona a los caprichos egoís­
tas del ego, insaciable en su voracidad. Uno llega a ser 
de la misma sustancia que aquello que ocupa su mente. 
«Si os esforzáis en hacer el bien, lo haréis para vosotros 
mismos; y  si hacéis el mal, lo haréis en vuestra contra» 
(Corán 17, 7), afirma el Corán, responsabilizando al 
propio ser humano de sus acciones (también de sus pen­
samientos, obviamente) y  de los frutos, ya sean dulces 
o amargos, de estas. Concentrar amor y conocimiento 
dentro de uno mismo o, lo que es igual, belleza y ver­
dad, significa plenitud interior y elevación; concentrar 
odio significa decrepitud y abismo. La belleza es para 
el derviche un criterio de la verdad y de la buena vida. 
Evidentemente, no es igual quien concentra amor y 
conocimiento que quien concentra odio. No se trata del
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mismo hombre, a pesar de que todo el mundo contiene 
la santidad en lo más hondo de sí mismo, puesto que no 
es igual la luz que la oscuridad, ver que no ver. «¿Acaso 
son iguales el ciego y  el que ve?», dice el Corán (6, 50). 
Ser un derviche significa convertirse, que es, según René 
Guénon, dejar de ser uno para ser el mismo pero otro. 
Quien se convierte opera una verdadera transformación 
interior, una metamorfosis intelectual, diría Ananda K . 
Coomaraswamy, según la cual el ser pasa del pensa­
miento estrictamente humano a la comprensión divina. 
En árabe, cfalb, que significa «corazón», incluye también 
el concepto de «conversión». En el léxico del sufismo, el 
corazón (cfalb) se identifica con el centro del ser. El 
derviche es, pues, quien, desde dicho centro, ha sabido 
invertir el sentido de la mirada, vaciándola de todo 
apriorismo interpretativo. La conversión ( ta w b a )  supone 
un despojamiento interior radical. Y eso es hacer de uno un 
jardín de rosas, pues la rosa constituye —lo refiere el 
profeta Muhámmad— el más bello sím bolo divino. 
Quien vive en la presencia del Amado, sumergido en 
la invocación de su nombre, planta una rosa fragante 
en su ser. «Di: "Dios", y  deja que el resto juegue con su 
palabrería» (Corán 6, 91).
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«Cuando aparece el interés propio, la virtud se oculta» 
(M 1,334)

¡j* 1 hombre común piensa demasiado en sí mismo 
—de hecho, solo piensa en sí mismo—, y, encima,
lo hace de forma errada. Pensar demasiado en uno 

mismo, se dice, es un veneno, cuya consecuencia es la 
codicia; la codicia y también la vanidad, que es la ilusión 
del ego narcisista: la falsa idea del «yo soy», «yo tengo», 
«yo hago». La virtud, que es belleza y nobleza del alma, 
huye de todo corazón presa del interés individual. Donde 
reina el ego pasional, la virtud brilla por su ausencia. En 
el sufismo, la virtud, forma cualitativa de la voluntad, 
implica siempre un modo de conocimiento, no una obli­
gación moral, y  es el resultado no solo de la compren­
sión sino de la realización interior del principio de la 
unicidad divina ( taw h id ) ,  según el cual todo carece de 
existencia propia frente a la realidad totalizadora del 
Uno Unico. Los sabios sufíes conciben la virtud como 
el reflejo exterior de la conversión interior operada en el 
hombre. La virtud es, pues, una suerte de verdad ac­
tuada. Dos son, según el sufismo, los fundamentos de 
la virtud: el anonadamiento y la compasión, o lo que 
es lo mismo, la humildad y la generosidad. Solo quien 
sabe de la propia evanescencia, quien es consciente de
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su indigencia ontológica, se muestra humilde y  com­
pasivo con los demás. Y es que el vanidoso no es más 
que un ignorante. A ojos sufíes, todas las virtudes están 
contenidas en la pobreza espiritual que es el es­
tado de vaciamiento interior característico del indigente 
(Jacjír) ,  otra forma de referirse al derviche; se trata de 
una pobreza espiritual que coincide, por lo demás, con 
la sinceridad (sidcj). Solo un corazón vacío como el del 
derviche, despojado de toda herrumbre individualista, 
puede convertirse en morada del Uno Unico; recuérdese 
que el vacío del corazón significa vacío para el Amado. 
En otras palabras, el derviche, todo su ser, es un espejo 
que refleja al Amado. La virtud espiritual que encarna el 
derviche consiste en asumir la condición divina, aniqui­
lándose a sí mismo para resurgir en Dios. He ahí el fruto 
de la muerte iniciática: la conciencia ininterrumpida de 
la presencia divina. Y esa es la razón de que el dervi­
che actúe en el mundo sin interés egoísta alguno. Pero 
actuar sin interés egoísta, esto es, con pureza, renun­
ciando al fruto de las acciones, en modo alguno significa 
actuar ciegamente. Según Julius Evola, la norma de no 
mirar a las consecuencias de la acción concierne a los 
móviles afectivos individualistas, pero no al necesario 
conocimiento de aquellas condiciones objetivas que 
la acción debe tener en cuenta para ser en lo posible una 
acción perfecta. El derviche, que se siente a sí mismo 
como un caballero espiritual ( fa ta ) , cumple con lo que 
tiene que hacer en cada momento (porque hay cosas 
que deben hacerse, más allá de las propias apetencias), 
y, además, procura realizarlo con impecabilidad.
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«Cada profeta y cada amigo de Dios posee un camino, 

pero todos ellos conducen a la realidad divina.
En realidad, son solo uno»

(M I, 3086)

1 profeta, todo profeta sin distinción, es una merced 
divina para los seres humanos. Afirma el Corán: 

4 »  «No diferenciamos entre los distintos profetas de 
Dios» (Corán 2 , 2 8 5 ) ;  pues, a pesar de que no digan 
lo mismo, señalan y conducen a lo mismo; todos ellos 
apuntan hacia un mismo y único horizonte de inte­
ligibilidad. «Son esencialmente uno, su luz nunca se 
separa», nos dirá Rümí (M II, 189). De hecho, más que 
el último profeta, como refiere la tradición islámica, 
Muhámmad es todos los profetas. El derviche, heredero 
de dicha perspectiva coránica omniabarcante, ha hecho 
suyo el mensaje perenne —sus intuiciones espirituales 
primordiales— de todos los enviados de Dios, que es 
esencialmente idéntico, a pesar de que pueda diferir 
en las formas, dada la universalidad de los principios. 
Y es que la verdad es bella en todas sus expresiones. 
Nadie en la espiritualidad islámica (|y quizás univer­
sal!) ha sabido expresar mejor que Ibn 'Arab! (m. 1240) 
—cuya metafísica es básicamente la misma que la que 
subyace a los escritos de Rümí— dicha apertura totali­
zadora del alma humana, capaz de acogerlo todo y de
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dejarse fecundar por todo: «Mi corazón adopta todas 
las formas: unos pastos para las gacelas y  un monasterio 
para el monje. Es un templo para los ídolos, la Ka'ba 
del peregrino, las tablas de la Torá y  el libro del Corán. 
Sigo solo la religión del amor, y hacia donde van sus 
jinetes me dirijo, pues es el amor mi sola fe y  religión». 
Según Rümí, cada profeta interpreta sus propias «notas 
musicales de las que surge la gratuidad de la vida para 
los que buscan» (M I, 1923), pero es el oído humano, 
mancillado por iniquidades, el que es incapaz de perci­
bir dicha música trascendente. Nada nuevo, pues, nos 
trae el derviche; nada que no se nos haya advertido ya. 
Todo lo que es preciso decir, todo cuanto el hombre 
necesita oír, ya ha sido dicho antes, si bien se ha igno­
rado u olvidado una y otra vez. De ahí que, más allá de 
modas pasajeras, la tarea insistente del derviche (¡un 
ser insistencialista por naturaleza y  vocación!) consista en 
recordarnos lo de siempre, ni más ni menos, pero dicho 
de forma tan original que parece como si jamás antes se 
hubiese pronunciado nada igual. He ahí el misterio de 
la originalidad sufí, que no es sino la renovada fidelidad 
a los orígenes.
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42
«Lo exterior afirma: "No soy más que esto”. Lo interior 

contesta: "Mira atentamente delante y detrás". Lo exterior 
lo niega todo y afirma que lo interior no es nada. Pero lo 
interior replica: 'Te mostraremos la verdad; |mira bien!"»

(M IV 1009-1010)

1 hombre común vive en la corteza de las cosas,
obnubilado por la apariencia efímera del mundo,
ignorante de eso que Frithjof Schuon denominó 

certeramente «la transparencia metafísica de los fenó­
menos». El ego y  el mundo por él construido —lo que 
erróneamente llamamos realidad— no son más que un 
sueño ilusorio del que el derviche ha logrado desper­
tar, tras haber muerto voluntariamente a dicho mundo. 
Solo quien muere a sí mismo despierta de la existencia 
umbrosa al mundo de la luz que no es ni oriental ni 
occidental (Corán 24, 35). Solo ese, el muerto redivivo, 
el liberado en vida, es capaz de ver, y ver aquí es per­
cibir la causalidad vertical que vincula cada fenómeno 
con su principio y esencia, otra forma de referirse a la 
hermenéutica espiritual sufí ( ta 'w íl) , único medio para 
descifrar el misterio inescrutable de la existencia y sus 
signos. Hay que transmutar la mirada roma con la que 
se miran las cosas habitualmente, de otro modo la vas­
tedad opalina del universo se contrae y ensombrece 
ante nosotros. Tal como indican los sabios sufíes, hay
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que aprender a mirar de nuevo; mirar con la mirada 
inocente y desprejuiciada del infante, más allá de las 
categorías interpretativas dominantes, a fin de ver por 
encima —y por dentro— de lo inmediato aparente, justo 
allí donde late el corazón del vasto mundo. Raimon 
Panikkar hablaba de la necesidad de una nueva ino­
cencia. Un derviche no pierde jamás la capacidad de 
maravillarse ante el milagro de la vida. En eso es como 
los niños, que son los únicos capaces de ver el mundo 
sin sombras. El propio Rüm? recuerda que «cada rosa 
fragante nos está revelando los secretos del hacedor 
divino universal» (M I, 2022), y  se lamenta a renglón 
seguido de que sean tan pocos los seres humanos capa­
ces de mirar atentamente y  contemplar dicho milagro. 
Los ojos del hombre común miran, pero se extravían 
sin ver nada más que formas; son ojos vueltos exclusiva­
mente hacia fuera, incapaces de aprehender la riqueza 
simbólica de la existencia. Y el simbolismo —lo refiere 
Martin Lings— es lo más importante de la existencia, y 
es a la vez la única explicación de la existencia. Buena 
parte de los males del hombre moderno, de su enfer­
medad crónica, tienen que ver con esa amputación de 
la mirada interna. De ahí el diagnóstico de Rümí, ver­
dadero médico de los corazones: «Si sientes angustia 
con los ojos abiertos, sabe que has cerrado el ojo de tu 
corazón; ábrelo pues» (M  II, 8 6 ) .
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43
«Entra en las casas por las puertas» 

(M  I, 1628)

odo el sufismo, se dice, aparece sintetizado en el 
i término árabe adab , de muy difícil traducción. Adab  
I es, primero de todo, «cortesía espiritual» y «educa­

ción», pero también «conveniencia espiritual». Se trata 
de colocar cada cosa y a cada situación en el lugar que 
le corresponde por su propia naturaleza. Un derviche 
es consciente de que todo posee su propio adab. Existe 
un a d a b  del silencio y un a da b  de la palabra, un adab  
del comer y  un adab  del ayuno; también existe un adab del 
viajar. Para el derviche, un acto realizado sin adab es un 
acto baladí. La dificultad estriba en que el adab apenas 
si se puede enseñar (ni tampoco aprender), puesto que, 
al igual que la humildad (o la generosidad), el adab es 
maestro de sí mismo: se aprende practicándolo. El adab  
no es una pose, ni un mero formalismo sin más, como 
ocurre con la cortesía mundana. El adab  exterioriza la 
virtud y la belleza del corazón (ihsdn) que, según dice 
Titus Burckhardt, se expande hacia el exterior transfor­
mando cada actividad humana en arte y cada arte en 
recuerdo del Uno Unico. «¿Acaso no es la retribución 
de la virtud y la belleza del corazón (ih sán ), la propia 
virtud y  belleza del corazón?» (Corán 55, 60). «Dios
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recomienda la perfección en todo», sostiene el profeta 
Muhámmad, otra forma de subrayar que todo ha de 
ser realizado de acuerdo con su propio adab, es decir, 
según sus propias leyes y principios, ya se trate de lo 
más nimio o de lo más relevante. En otras palabras, las 
cosas han de hacerse bien, con arte, y  no de cualquier 
manera. Un derviche emplea siempre buenos modales 
y rechaza la vileza. Y es que una causa noble no legi­
tima unos métodos innobles. De ahí la corrección de 
sus maneras, la elegancia natural, casi ritualizada, de sus 
gestos, su porte caballeresco. A las casas se entra por las 
puertas, advierte Rümí. Por lo tanto, el adab implica el 
dominio de las pasiones humanas, que son las que ver­
daderamente condicionan las acciones. Se trata de una 
manera de formalizar los actos del hombre, de modo 
que generen armonía y belleza, y no desorden y fealdad. 
El a da b  disciplina el cuerpo, incluso, extrayendo de él 
su dignidad innata y su naturaleza teomórfica, porque 
no hay conocimiento divino sin el testimonio de la cor­
poralidad. De ahí la impecabilidad del derviche, testigo 
y garante de la nobleza del alma, por lo que hace a las 
formas. Y es que el ada b  permite aflorar el aspecto ma­
jestuoso de nuestra existencia. También existe un adab  
del conocimiento. Leemos en el Corán: «La virtud no 
consiste en que entréis en las casas por detrás; el ver­
daderamente virtuoso es quien es consciente de Dios» 
(Corán 2, 189). En árabe, la metáfora «entrar en una 
casa por su puerta» se emplea para indicar el enfoque 
correcto de una cuestión. Para el derviche, todo acto ha 
de ser abordado a través de su «puerta» (bdb) principal,



es decir, a través de la conciencia del Uno Único. Pero 
aún hay más, el conocimiento se obtiene a través de los 
amigos de Dios, que son la puerta (b á b )  principal que 
da acceso a las moradas espirituales; y  no a través del 
mero acatamiento de las formalidades religiosas, que 
son las puertas traseras.

l
i
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«La paciencia es la llave 

que abre las puertas de la felicidad» 
(M II, 70)

I a paciencia (sa b r) es la llave de oro que abre el
secreto de la proximidad divina (cfurba). «Cierta­
mente, Dios está con los que son pacientes en la 

adversidad» (Corán 8, 4 6 ) .  La paciencia, nutrida por 
una misteriosa fuente interior conectada a la esencia 
de la vida, es la cura tanto de la indolencia como de 
la precipitación, síntomas ambos de inmadurez espiri­
tual. «Quien no tiene entereza», observa Rümí, «carece 
de fe» (M II, 6 0 0 ) .  La paciencia, que para el derviche 
nada tiene que ver con la resignación, es un remedio 
amargo al principio, pero dulce después. Una herida 
grave requiere un remedio severo. Cultivar la paciencia 
disciplinadamente ayuda a solidificar la fortaleza inte­
rior y el rigor. Nada estable puede construirse sobre el 
sentimentalismo volátil, la palabrería bienintencionada 
pero huera o la flojedad del alma. El rigor constituye el 
esfuerzo por huir de la ilusión y la vaguedad. Para un 
derviche, la espiritualidad solo es íntegra a condición 
de combinarse con la fuerza. «Quien sabe coser, sabe 
rasgar» (M I, 3 8 8 5 ) .  Dios es belleza (djamcll)  y majestad 
(idjalal)  al mismo tiempo, como el sol que reconforta en 
primavera y  abrasa en verano. Así, en la senda sufí hay
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delicadeza y reciedumbre, fuerza y  dulzura, a la vez. 
Ser paciente significa, entre otras cosas, dar tiempo al 
tiempo: un árbol no crece estirándolo de las ramas. 
Quien es paciente sabe aguardar; quien es paciente 
sabe resistir; quien es paciente sabe prepararse como 
es debido —ninguna carrera comienza en la línea de 
salida—, pues las pruebas tienen que existir, son ley 
de vida y, tarde o temprano, acaban por llegar. Todos 
los ojos, se dice, han llorado alguna vez. «¿Acaso pien­
san los hombres que se les dejará decir: "¡Creemos!", 
sin ser puestos a prueba?» (Corán 29, 2). D ios ama 
a los hombres probándolos. Dicho de otro modo, no 
hay tesoro sin trampas que sortear. Las pruebas son 
necesarias, pues solo ante ellas puede el hombre medir 
su arrojo y su tenacidad, su humildad y su paciencia, su 
sinceridad y su fe. La sinceridad comienza cuando es­
tamos indefensos y desarmados; pocas veces se da en la 
opulencia. Para el derviche, la sabiduría consiste en 
saber aceptar lo que viene y dejar ir lo que se va. Sin 
duda, el hombre está en manos del Amado; muchos así 
lo creen, pero muy pocos lo saben con certeza y solo 
un puñado escaso lo ha vivido en sus carnes alguna vez. 
Sea como fuere, «Dios jamás impone a nadie nada que 
esté por encima de sus fuerzas» (Corán 2, 286).

144



45

«Las guerras de la humanidad son como peleas infantiles; 
todas son estúpidas, sin sentido y repugnantes»

(M I, 3435)

1 hombre, se dice, es un animal racional, pero su 
comportamiento insensato —¡quién se atrevería a 

L— negarlo!— a menudo lo desmiente. La mayor parte 
de los hombres son devoradores de hombres; lobos, los 
llamaba Hobbes. El propio Rümí se lamenta, no sin una 
pizca de humor: «Aunque no nos demos cuenta de que 
somos unos asnos, lo somos» (M I, 2848). La guerra es el 
fracaso absoluto de la humanidad, el envilecimiento de 
nuestra noble condición humana, concebida a imagen 
del Uno Unico. En la guerra perece el hombre y se alza 
victorioso el animal depredador; el perro defiende su te­
rritorio como un feroz león. Salvo los amigos de Dios, sus 
íntimos, quienes han renunciado a todo por amor, el resto 
son como niños enzarzados en peleas infantiles. Y es que 
nadie puede considerarse realmente adulto si no se ha li­
berado de las pasiones del ego. En un mundo de hombres 
sin inteligencia y escasos de corazón, dominado por el in­
terés propio y  que solo ofrece frutas amargas como la ini­
quidad y la violencia, la guerra resulta inevitable. «¿Cuán­
tos derviches hay en el mundo?», se preguntan quienes 
todo lo basan en lo cuantitativo. «Pocos», responde un 
derviche; por eso el mundo va como va. «Muchos», 
contesta otro; y  por eso el mundo no va peor.
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«No hipoteques tu corazón con pensamientos 

acerca del sustento, pues el sustento no te faltará jamás» 
(M II, 454)

E l ser humano no es una excepción biológica: como 
cualquier otro ser vivo, necesita alimentarse para 
sobrevivir. Es una obviedad que sin alimento el 

hombre perece, pero la lucha por procurarse el sustento 
diario en modo alguno justifica su existencia. Vivir es 
más que sobrevivir. Quien empeña su vida en pos del 
sustento, la pierde. Las necesidades del hombre com­
pleto, tomado en toda su amplitud, sin que lo más sutil 
de sí mismo le haya sido amputado, no se reducen a 
lo meramente biológico. Y es que no solo de pan vive 
el hombre. El alimento del caballo y el jinete no son 
iguales. Existe un tipo de hambre que no se sacia con 
cualquier pan, y  es el hambre del espíritu. Dicho de otro 
modo, el hombre posee una necesidad innata de verdad 
y de belleza. Afirmaba Aristóteles que en el interior del 
hombre titila una chispa divina que es lo que nos hace 
plenamente humanos. Hay algo en la vida sin lo cual 
la vida ya no es vida. Un derviche no deja que dicha 
chispa divina se apague jamás. El hombre verdadero, 
lo decía Martin Lings, es mucho más consciente de las 
realidades superiores que cualquier otra creatura terres­
tre. D icho hombre aspira a lo absoluto, lo cual nada
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tiene que ver con el delirio prometeico de alcanzar la 
categoría de Dios, pues, bien lo sabe el derviche, una 
cosa es la divinización y otra bien distinta el endiosa­
miento. Quien cercena la dimensión de verticalidad del 
ser humano (mal)vive absolutizando el plano horizontal 
de la relatividad y de la contingencia, dando por real lo 
que no es sino pura ilusión. No es cierto que el derviche 
llame a huir de lo real, como injustamente se dice a ve­
ces, sino todo lo contrario: el derviche invita a huir a lo 
realmente real; y lo real es, lo menciona Mircea Eliade, 
lo sagrado. El problema de ignorar qué es realmente lo 
sagrado es que se sacraliza cualquier cosa, como, por 
ejemplo, el propio sustento. En la senda del sufismo, 
los fines corporales y  los fines espirituales jamás deben 
buscarse por separado, algo que caracteriza al particular 
estilo de vida sufí de realización espiritual en el mundo 
y no al margen de él. Un derviche persigue conciliar 
acción y contemplación. Un derviche, que en puridad 
es un contemplativo en la acción, jamás esgrime ex­
cusas cuando del espíritu se trata. En contraste, hay 
quien afirma no disponer de tiempo para el espíritu, 
aduciendo que ha de trabajar duro para ganarse la vida. 
Es el ser humano reducido a mero homo economicus que 
vive interpretando económicamente todos los aspec­
tos de la existencia. «Puede vivir sin Dios», se lamenta 
Rümí, «pero no sin comida; puede vivir sin fe pero no 
sin ídolos» (m II, 3 0 7 3 ) .  «¿Dónde habrá alguien que 
diga [...]: "si como pan sin conciencia de los atributos 
de Dios me atragantaré'?» (M II, 3 0 7 9 ) .  El derviche es de 
esos hombres «a quienes ni el comercio mundano ni la
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búsqueda de beneficio apartan del recuerdo e invoca­
ción de Dios» (Corán 24, 36). Quien le da la espalda 
al espíritu, persiguiendo la abundancia material, ignora 
que, tal como afirma el profeta Muhámmad: «No es la 
abundancia de bienes materiales lo que trae la riqueza, 
sino que la verdadera riqueza es la riqueza del espíritu». 
El Amado alimenta con amor.
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47
«Hay que abandonar muchas estancias, 

a fin de que un día el viajero llegue a su verdadero hogar» 
(M I, 3260)

E l destino del hombre —así está inscrito en la sustan­
cia de su alma— es viajar. Para el derviche, la vida 
es un viaje; y el ser humano, fundamentalmente, 

un homo via tor. Vivimos para viajar, viajamos para ver, 
vemos para conocer, conocemos para amar, amamos 
para morir de amor, y morimos de amor para renacer 
(es el doble nacimiento del que hablan los sabios sufíes), 
que es vivir en la presencia del Amado divino. Pero el 
viaje del que habla el derviche no se inscribe en ninguna 
cartografía al uso, pues es un viaje interior—«en la pro­
pia patria» (safar dar w a ta n ), como afirman los derviches 
nacfsbbandks— , esto es, a través del propio ser, y, por 
consiguiente, de retomo al punto de donde todo emana, 
al centro del cual nada se aparta, porque es un centro 
que está en todas partes, también en el jardín interior 
del sí mismo del hombre. El ser humano sintetiza el 
resplandor divino en el cosmos. He ahí, pues, la aven­
tura del derviche: regresar al propio hogar, su verdadera 
patria original, que no es sino otra forma de referirse al 
cumplimiento del imperativo pindárico de ser lo que 
el hombre siempre ha sido (y es), pero ha olvidado, 
obnubilado como está por la apariencia cambiante de
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las cosas. De ahí que los sabios sufíes afirmen que, más 
que conocer, lo importante es reconocer y reconocerse. 
Para el derviche, que es consciente del destierro en 
el que el hombre vive, ese y no otro es el único viaje 
que posee un verdadero sentido. Al fin y al cabo, todo 
cuanto el ser humano precisa reside desde siempre en su 
sí mismo intangible. Como un expatriado, el derviche 
no va, el derviche regresa, siempre está regresando, 
pues no hay nada nuevo que alcanzar ni descubrir que 
no esté revelándose ya, ahora y aquí; no hay que ir a 
ninguna parte, no hay trayecto alguno que transitar, no 
puede haberlo jamás, dado que todo es consecución, 
todo meta y llegada. Ni siquiera es preciso buscar a 
Dios, puesto que, como reza el adagio sufí, Dios no está 
desaparecido. En todo caso, es el hombre (pre)ocupado 
en sus cosas el que está ausente en el mundo.
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«Nuestra muerte es el enlace nupcial con la eternidad» 
(DS, 833)

48

Existe un fatal equívoco a propósito de la muerte, nos 
dice el derviche; un error de cálculo de consecuen­
cias funestas para el ser humano, a quien angustia 

su finitud. La muerte no es lo contrario de la vida, sino 
del nacimiento. Todo cuanto nace, es ley de vida, ha de 
morir. Vida y muerte no son antagónicas; más bien se 
trata de dos episodios complementarios de una misma 
y única realidad ilimitada. Ambas, vida y  muerte, no 
se pueden desvincular, pues se (co)pertenecen nece­
sariamente. Jorge Luis Borges consideraba a la muerte 
como una vida vivida, mientras que la vida, decía el 
maestro argentino, es una muerte que viene. Sea como 
fuere, la muerte no puede ser el final de algo que no 
tiene principio. Solo la vida dura toda la vida. Con 
la muerte desaparece la individualidad, es cierto, pero 
jamás la vida que se vive a través de ella. En otras pa­
labras, la gota de agua perece al final del trayecto, al 
regresar al seno del océano, pero al agua de la gota no 
le sucede nada. De ahí que los sabios sufíes se refieran 
a la muerte como la noche de bodas (sh a b -i 'arüs) en la 
que el hombre se une eternamente al Amado, lo cual 
no oculta el aspecto trágico de la muerte terrenal, como
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reconoce todo derviche honesto. Rümí habla de la 
muerte com o de un nuevo nacimiento y compara 
a menudo al hombre, como advierte Eva de Vitray- 
Meyerovitch, con el embrión apresado en el seno ma­
terno, incapaz de imaginar un mundo exterior a él. Sin 
embargo, al derviche no le basta con pensar de vez en 
cuando en la muerte. Hay que tenerla siempre presente, 
según el consejo del profeta Muhámmad. Solo entonces 
la vida, que es un don inmediato, se hace más solemne 
y apreciable, más fecunda y gozosa. Y es que la muerte, 
nos recuerda Rümí, es en realidad un nacimiento espi­
ritual (M III, 3558).
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49
«Haced del silencio un hábito»

(M I, 577)

1 silencio es un océano; la palabra, un riachuelo.
Nada resulta más elocuente y conmovedor que el 

s »  silencio de un sabio sufí, entre otras cosas porque 
el silencio es su dominio natural, de lo que más sabe. Es 
más elocuente el silencio del sabio que la palabrería del 
listo, del mismo modo que vale más la bofetada de aquel 
que el abrazo del necio. El derviche ama el silencio, fuente 
inédita del conocimiento, condición de posibilidad de 
la senda interior, ya que Dios habla al corazón de los 
que callan para escucharlo. El silencio, hoy tan ausente 
y probablemente nunca oído, es de lo que mejor puede 
hablar el derviche —o aquello de lo que mejor puede... 
[callar!—. La senda interior es vecina del silencio, más 
que del discurso. Toda palabra es abreviatura de la rea­
lidad, cuando no una caricatura de esta. Las palabras son 
ruido, [y además están tan gastadas! Las palabras, como 
las sirenas de Ulises, nos arrojan contra los acantilados 
de lo superfluo y de la banalidad más banal; más aún 
hoy, si cabe, en una sociedad como la nuestra, que de­
vora con pasmosa facilidad cada palabra, incluso las de 
apariencia más noble. Era Martin Buber quien afirmaba 
que «Dios» es la palabra más vilipendiada de la historia 
de la humanidad. Sin embargo, la palabra del derviche,
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aunque insuficiente e inadecuada, como toda palabra que 
pretenda decir lo inefable, es de otra índole, pues nace, 
justamente, de sus silencios. Y es que el silencio es el 
alma de la palabra. La palabra que no nace del silencio 
no vale nada. Por eso la palabra del derviche resulta tan 
rotunda y germinadora, tan genesíaca y feraz, tan ge- 
nuina, pues invita (y nos instruye) a sentir y  saborear el 
silencio despojado tanto de la sospechosa invalidez de la 
palabra (¡los sabios sufíes han escrito y  dicho tanto sobre 
lo que apenas puede balbucearse nada!) como de cual­
quier coartada espiritual. Para el derviche, hermeneuta 
del silencio sagrado, hablar es traducir; verter al lenguaje 
humano lo presentido en el lecho insondable de su sí 
mismo. Gracias a su sinceridad y  a su fuerza interior, el 
derviche es capaz de hender la existencia con su palabra. 
Igualmente, dicha palabra nos ayuda a liberar nuestras 
intuiciones más profundas. Pero comprenderla implica 
saber de silencio, haberlo paladeado, aunque haya sido 
de forma fugaz. Reza un adagio sufí que quien no es 
capaz de comprender una mirada o una sonrisa —un 
silencio, añadiríamos nosotros— tampoco entiende una 
larga explicación. El silencio guarda estrecha relación 
con la escucha. Según el relato islámico de la creación, el 
sentido del oído fue creado antes que el habla; es decir, 
el silencio precede a la palabra. De ahí que, en la peda­
gogía espiritual sufí, primero sea escuchar y  después 
hablar. Un derviche es alguien que sabe callar. Advierte 
Rümi: «Si no hay utilidad alguna en hablar, no hables» 
(M I, 1524). En la senda sufí, el silencio es el guía y el 
sostén de los buscadores sinceros.
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50
«No juzgues los actos de los sabios según tu propio rasero; 

aunque "león" y "leche" se escriban igual en persa [slñr]  
no son lo mismo»

(M 1,263)

1“*  1 sabio sufí es una misericordia divina (rahma). Vincu­
lé  lado interiormente a la verdad, aparece en el mundo 
L» como una teofanía perfecta de los atributos divinos. 

Su poder iniciático (m a la y a )  es capaz de influir en las 
capacidades espirituales del buscador sincero, a fin de 
actualizar en él la posibilidad de la realización espiri­
tual, latente en las entrañas de todo ser humano. En el 
sufismo, el sabio personifica al profeta Muhámmad y, 
gracias al influjo de este, al propio Dios. Estrechar su 
mano de forma ritual, al igual que hicieron los compa­
ñeros del Profeta con él en señal de fidelidad y lealtad, 
es estrechar la mano del Amado divino. «La mano de 
Dios está sobre sus manos» (Corán 48, 10). El sabio es 
el príncipe de la senda sufí; sin su asistencia resulta casi 
imposible dar ni un solo paso, del mismo modo que sin 
la piedra filosofal no es posible ninguna transmutación 
alquímica. Lo que para el resto no son sino meras conje­
turas, para él es visión directa. Y es que tener una idea de 
algo no es vivir la realidad de nada. He ahí la diferencia 
entre el simple verbalismo y la realización espiritual. El 
sabio es el intérprete del símbolo por excelencia, quien 
conoce la lengua en la que se expresa el Amado divino.
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«Planteamos estas parábolas a los hombres, pero solo 
los sabios las comprenden» (Corán 29, 43). A ojos del 
hombre común, atrapado en la angostura de su mundo, 
el comportamiento del sabio no siempre resulta com­
prensible; a veces, incluso, se atreve a censurarlo. Y es 
que nunca la ignorancia es más atrevida que cuando 
critica. Solo los necios se envalentonan en presencia 
de un león. «Para el hombre perfecto cada bocado y 
cada palabra son lícitos» (M I, 1621). Al sabio, se dice, 
no le perjudica beber vino. El sabio es un espíritu que 
ha escapado de la prisión de su individualidad y galopa 
libre como una suerte de jinete celestial (la expresión es 
del propio Rümí). Por eso, un derviche no juzga jamás 
el comportamiento del sabio ni polemiza con él; antes 
bien, le profesa un respeto sacral, puesto que lo pequeño 
no puede objetarle nada a lo grande. ¿Cómo podría la 
parte enseñarle algo al todo? El sabio actúa siempre por 
razón de conveniencia espiritual, que nada tiene que ver 
con la preferencia individual. «Si has de seguirme, no 
me preguntes acerca de nada de lo que haga» (Corán 18, 
70), le exigió a Musa (el Moisés bíblico) el enigmático 
y desconcertante sabio Jidr, tan caro a los sabios sufíes, 
cuyo nombre significa «el Verde», en alusión al carácter 
perenne —siempre verdeante— de su sabiduría. Antes de 
poner en tela de juicio la autenticidad de los sabios, el 
buscador debe cuestionar la sinceridad de su búsqueda, 
pues los sabios obran por motivos de los cuales ellos 
son los únicos jueces. En el mundo abundan los sabios 
perfectos, pero ¿dónde están los discípulos sinceros?
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51
«Hay una cosa en este mundo que no se puede olvidar 

jamás. Si olvidaras todo lo otro, pero no olvidaras esto, 
no existiría motivo para preocuparse [...]; 
mientras que si olvidaras esto, entonces 

no habrías hecho nada en absoluto»
(FF4, 1-4)

Según los sabios sufíes, en el Hombre universal u 
Hombre perfecto (al-insán  al-kám il) se realiza el 
propósito de la creación en toda su plenitud; él es 

la síntesis perfecta de la totalidad de los estados del 
ser y el dispensador de la misericordia divina ( rabnta)  
para con todo el orbe. El Hombre universal manifiesta 
la posición central del ser humano en el mundo: es la 
conjunción copulativa que une cielo y  tierra, según el 
principio sufí de la mediación simbolizado por el istmo 
entre dos océanos ( barzñj) . Los sabios sufíes consideran 
que el macrocosmos del universo y el microcosmos del 
hombre son como dos espejos colocados frente a frente, 
de tal modo que cada uno de ellos comprende todas 
las cualidades del otro; por lo mismo, el conocimiento 
total de sí por parte del hombre abarca el conoci­
miento del universo entero. Dios contempla el mundo 
—«mundo de las seis direcciones», como diría Rümt— 
a través de dicho Hombre universal, que es la reali­
dad interior del universo. «Cuando un hombre realiza 
este estado original y primordial», asevera William C.
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Chittick, «se convierte en un "canal de gracia" para el 
mundo». La tarea primigenia del ser humano consciente 
de sí mismo, su compromiso como creatura de Dios, 
es devenir Hombre universal, o lo que es lo mismo, un 
ser cuyo corazón es capaz de acogerlo todo, de adop­
tar cualquier forma, merced al despliegue de todas las 
posibilidades principíales y a su naturaleza teomorfa. 
Ese es el destino primero y  último de la humanidad: 
cumplir con la responsabilidad del depósito divino 
(amcina), puesto sobre los hombros del ser humano en 
el momento de su creación y aceptado por él. «Ofre­
cimos el depósito divino a los cielos, a la tierra y a las 
montañas», afirma el Corán, «pero se negaron a hacerse 
cargo de él y le tuvieron miedo; pero el hombre se 
hizo cargo» (Corán 33, 72). Un derviche sabe que hay 
cosas que se deben hacer no tanto por obligación moral 
o imperativo doctrinal, sino porque están inscritas en la 
sustancia del alma humana, creada a imagen de Dios, 
según un hadiz atribuido al profeta Muhámmad que los 
sabios sufíes han citado repetidamente a lo largo de 
los siglos. Todo en el sufismo persigue capacitar al hom­
bre para realizar su cometido, la única cosa en este 
mundo que no se puede olvidar, como advierte Rümí. 
Cada ser humano es un Hombre universal en poten­
cia, sostienen los sabios sufíes, y puede llegar a serlo 
en acto, a través de la iniciación en la senda interior, 
que comporta una adhesión ontológica total. Y es que 
toda alma humana está atravesada por el sentido del 
absoluto trascendente, un poder supremo que es, como 
sostiene Martin Lings, al mismo tiempo origen y  fin del
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universo. La función secular de los profetas y los sabios 
es —de hecho, siempre ha sido la misma— recordarle 
insistentemente al hombre su naturaleza primordial, lo 
que en verdad es, e indicarle el camino a través del cual 
dicha naturaleza primordial se puede actualizar. V es 
que el hombre es un ser olvidadizo. No por casualidad 
«género humano» (mis) y «amnesia» (n isyíin) comparten 
en árabe una raíz gramatical muy cercana. «Habíamos 
confiado una misión a Adam [el Adán bíblico], pero la 
olvidó» (Corán 20, 115). Somos, ciertamente, lo que 
recordamos.
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52
«Cuando el oído es penetrante se convierte en ojo» 

(M II, 8 6 2 )

El oído —y por ende la escucha (san iá ')— constituye 
el sentido fundamental del derviche. Si la vista es el 
sentido propio del filósofo, el oído lo es del hom­

bre espiritual. El musicólogo Marius Schneider sostenía 
que el órgano por excelencia del hombre interior es 
el oído. De hecho, podría decirse que la senda sufí de 
Rümí es una suerte de espiritualidad de la escucha, cuyo 
tránsito hacia el despertar interior arranca en la audi­
ción, en efecto, pero desemboca en la visión. Con todo, 
el oído del derviche no es el oído del hombre común, 
cautivo de su propio parloteo interior, encenagado en 
lo que es otro que Dios; del mismo modo que la escucha 
de ambos tampoco es la misma escucha. La escucha del 
derviche es tan afinada que deviene visión. El derviche 
ve lo que escucha; y lo ve mediante lo que los propios 
derviches denominan ojo del corazón ('a y n  a l-Q alb) ,  ór­
gano sutil de la visión interior, el discernimiento y la 
clarividencia. Fue Abü Hámid al-Gazálí (m. 1111), el 
Algazel de los latinos, quien declaró: «A la cámara del 
corazón solo se entra por la antecámara de los oídos». 
El derviche ve mediante el ojo del corazón, que es lo 
mismo que afirmar que percibe con todo el cuerpo,
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puesto que ver es un conocimiento corporal total. Y 
es que la transparencia del derviche es tal que todo su 
cuerpo se convierte en receptor capaz de aprehender 
la realidad en su totalidad, en espejo que refleja los 
misterios del Uno Unico.
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53
«Solo cuando sufras el dolor y las tribulaciones del exilio 

disfrutarás realmente de tu retorno a casa»
(M III, 4158)

P ara el derviche, todo da com ienzo con la con­
ciencia de la pérdida y la separación. Existir es 
vivir en el exilio (c ju rba), alejado del seno de la 

unidad divina, desterrado de la patria original del ser 
humano: el Oriente (mashricj) sagrado de luz que mora 
en el fondo de los corazones, escabel del Amado. Des­
pertar del sueño inmemorial del olvido (g a jla )  es darse 
cuenta de la pérdida absoluta sufrida, saberse expatriado 
en ese Occidente ( m agrib)  fosco —ya se encuentre en 
el Este o en el Oeste—, donde la luz se esconde y  los 
seres vagan entre tinieblas, conducidos por sus deseos 
egoístas. En árabe, el término mashricj reúne las nociones 
de «luz» y «Oriente». De ahí que iluminarse signifique 
para el derviche abandonar el lóbrego exilio occiden­
tal y regresar al Oriente de las luces de su propio sí 
mismo, sabiendo, pues, que Occidente y  Oriente no 
son espacios geográficos sino puramente metafísicos, 
siendo Occidente el lugar donde la luz se pone y, por 
lo tanto, el reino de la oscuridad del que el hombre que 
ha despertado a lo espiritual sale atraído por las luces 
que despuntan en Oriente. Quien vive separado de su 
patria natural anhela el instante de la unión, como la
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flauta sufí de caña (n e y ) evocada por Rümí en el pórtico 
del M a z n a w i , los dieciocho primeros versos que narran 
la desventura del ney. Arrancada de cuajo del cañaveral, 
el sonido lastimero de la flauta sugiere el lamento de la 
separación y el anhelo del retorno a la patria original. 
Con todo, existe algo de gozosa heroicidad en la ma­
nera en que el derviche vive su destierro. Solo quienes 
se saben lejos de la morada a la que en verdad perte­
necen pueden saborear las mieles de la vuelta a casa, 
puesto que el gozo del retorno es proporcional al dolor 
del exilio. Dicho dolor es la prueba del máximo amor, 
pues cuando la separación se vive y se sufre de manera 
tan superlativa, hay al final una unión aún más intensa 
que en el absorbimiento total. Un derviche sabe bien que 
la pérdida, como el dolor, constituye una propedéutica 
para el amor. Se ama desde el dolor y la distancia de 
la separación. Dice así el profeta Muhámmad: «Felices 
aquellos que viven exiliados en este mundo»; un exilio 
que lo desposee a uno de la patria de origen, para no 
integrarlo en ninguna otra jamás. El espíritu es siempre 
un extranjero en este mundo físico. «Somos unos exi­
liados en el mundo», asevera Sultán Walad (m. 1312), 
«y como tales exiliados viajamos en él. Pero, al final, 
llegaremos al Amigo». Lo que es del mar regresa al 
mar. El derviche vive en el mundo, pero sin ser del 
mundo, o lo que es lo mismo, vive en el mundo sin 
que el mundo viva en él. Retiro en sociedad —ja lv a t  
d a r  andjum an  lo denominan los derviches naejsbbandíes— , 
lo cual significa, al mismo tiempo, que aquello contra lo 
cual nada se puede, no pueda nada en contra nuestro.



Aunque el mundo es sinuoso, hay que mantenerse fir­
mes y rectos ante él. El derviche es, pues, un ser en el 
mundo, pero vuelto siempre hacia su interior, pues solo 
el exilio permite la posibilidad de un reencuentro real 
consigo mismo. La existencia del exiliado transcurre 
arrostrando el dilema de estar pero no ser.
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54
«Somos como la flauta (n e y )  

y  nuestra música proviene de Ti» 
(M I, 599)

C omo la flauta sufí de caña (n e y ) , el instrumento 
más emblemático de la música sufí, el derviche se 
nutre del vacío radical de su ser. Un hadtz puesto 

en boca del profeta Muhámmad dice así: «El fiel es 
como una flauta (n e y ) , su voz es bella solo cuando su 
estómago está vacío». Estar vacío del alimento de este 
mundo es la condición del despertar iluminativo del ser 
humano. La pregunta que Rümí se hizo en vida cons­
tantemente fue: «¿Podría la flauta sonar si su estómago 
estuviese lleno?». Todos los amigos del Amado divino 
están vacíos por dentro. Afirma Martin Lings: «Los sa­
bios más elevados son iguales en virtud de la igualdad 
de sus vacíos». Cuando los amigos de Dios hablan, la 
verdad fluye de sus labios, pero saben bien que no les 
pertenece. Porque la verdad, como la música, no es algo 
que se pueda poseer, sino que más bien uno es poseído 
por ella; y  cuando esto ocurre, todo el ser tiembla de 
miedo y  vibra de pasión, ante el presentimiento de un 
misterio que es, como observó Rudolf Otto, tremendum y  

ja sc in a n s  al mismo tiempo. Por el contrario, cuando los 
amigos de Dios callan, sus silencios no son sino plegaria 
interior que celebra la presencia, muda pero elocuente,

167



IBtsbno at neyl (¡Escucha este ney\) 
[Ney, flauta derviche de caña]



del Amado divino. En el claustro expedito de la inti­
midad inviolable del amigo de Dios, resuena la música 
intemporal del músico eterno, el compositor divino, 
cuyas notas musicales de amor y de luz llenan de es­
peranza la vida en el mundo. Como la flauta sufí de 
caña, el derviche es un ser vaciado de sí mismo, a través 
del cual transita una música primordial cuyas melodías 
evocan la belleza del cielo y le permiten recobrar la 
conciencia de su abolengo divino; algo imperceptible 
para el hombre común (las excepciones, afortunada­
mente, son siempre posibles), pues sus deseos egoístas 
le taponan los oídos, impidiéndole escuchar otra cosa 
que su propio ruido interior.
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55
«La música es el alimento de los amantes de Dios, 

porque en ella anida el recuerdo de la unión»
(M IV, 742)

Si algo caracteriza al sufismo es su dilección por la 
música, máxime en el caso de Rümí, para quien 
constituye —también la danza, por supuesto— una 

suerte de propedéutica que afina las actitudes tanto 
psicológicas como espirituales del buscador sincero, 
permitiéndole comprender de forma inmediata los prin­
cipios más sutiles de la senda interior, al tiempo que 
le anticipa el carácter unitivo de la experiencia sufí. 
La música irrumpe para decir, o al menos insinuar, 
lo que la palabra es incapaz de verbalizar. Y es que 
la riqueza comunicativa de lo musical contrasta con la 
indigencia de lo verbal. La música comporta una relación 
de carácter auditivo con el ámbito nouménico, con una 
armonía suprasensible y supraudible, si se puede decir 
así. El oído atento del derviche, que es el oído interior 
libre de toda obstrucción egoica, percibe, a través de las 
melodías musicales, un algo más escondido, sustancial y 
silencioso. Cuentan que en cierta ocasión Rümí afirmó: 
«En las cadencias de la música anida oculto un gran 
secreto. Si yo lo revelara, el mundo se trastornaría». El 
término samñ', que significa en árabe «escucha atenta» 
y también «audición espiritual», fue el preferido de los
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sabios sufíes para referirse a su particular concepción 
de la música, muy alejada de la visión convencional. 
Porque hay música y música. Hay una música, el samcl' 
sufí, que es liberadora, y otra que tiraniza. Hay una 
música que eleva el espíritu y ayuda a licuar el ego 
petrificado, mientras que hay otra que separa al ser hu­
mano de su fuente encerrándolo dentro de sí mismo, en 
un deleite sin horizonte ni salida. Para el derviche, la 
música no es, únicamente, el arte de la organización de 
los sonidos con la finalidad de promover emociones en 
el receptor, según reza una definición clásica. La música 
no es un fenómeno solo estético, ni tampoco solo emo­
cional; su objetivo no es la mera seducción del alma: 
promover afectos, hacer perder el sentido. La música 
digna de este nombre posee para el derviche valor de 
conocimiento divino; se trata de una muy particular 
suerte de gnosis sensorial. Dice el profeta Muhámmad: 
«Si buscáis a Dios, encontraréis forzosamente la belleza; 
pero si buscáis la belleza, no es seguro que descubráis 
a Dios». Por eso, el derviche ama la belleza, pero no el 
esteticismo. Según los sabios sufíes, la música auspicia 
en el buscador sincero la rememoración de ese instante 
primordial, denominado por el propio Rümí como 
«Día de Alast», en el que el ser humano pronunció el 
pacto de fidelidad a Dios (mízáíj) que recoge el texto 
coránico: «"¿Acaso no soy yo vuestro Señor, quien os 
sustenta?". Y dijeron ellos, los seres humanos: "¡Así es, 
ciertamente; damos testimonio!"» (Corán 7, 172). El 
«Día de Alast» en modo alguno es un suceso histórico, 
en el sentido de la historia positiva, la que narra el de-
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venir lineal de las cosas, sino un hecho que acontece 
en lo que Henry Corbin dio en llamar la m e ta h is to r ia , 
que trasciende la materialidad de los sucesos empíricos. 
Para el derviche, no se trata de un acontecimiento del 
pasado, sino que está sucediendo a cada instante, en el 
aquí y ahora de todo ser despierto y  espiritualmente 
afinado. En su función mistagógica, la música le per­
mite al hombre rememorar, a la manera de la anamnesis 
platónica, el escenario simbólico de dicho aconteci­
miento m etahistórico , cuando era uno con la divinidad, 
salvando así el hiato del olvido humano. Gracias a la 
música, alimento espiritual del derviche, el ser humano 
recupera la memoria de lo que en verdad es, en cuanto 
creatura de Dios.
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56
«Veo el mundo repleto de magnificencia: las aguas 

brotando sin parar de las fuentes. El rumor de las aguas 
llega a mis oídos: mi conciencia y mi inteligencia se 
embriagan. Veo danzar a las ramas como penitentes, 

dar palmadas a las hojas como trovadores»
(M IV, 3265-3267)

Para el derviche, todo cuanto existe danza: desde 
el átomo hasta los planetas que gravitan en el uni­
verso; también lo hace el ser humano. Todo es 

sam d', o lo que es lo mismo, todo es danza del cosmos 
y danza de la vida. El cosmos del derviche es un cos­
mos/partitura musical que danza y que suena. Todo 
danza al son de una misteriosa melodía interpretada en 
la distancia por un ejecutante invisible. La esencia de la 
vida es el movimiento, la (re)creación renovada a cada 
sístole y  cada diástole de una realidad inacabada que 
se contrae y se expande, que muere y renace en cada 
instante. A ojos sufíes, Dios, al crear el mundo, lo hace 
vibrar, lo pone en danza, y el sa m a , la célebre danza 
circular de los derviches giróvagos inspirada por Rümí, 
es una forma humana de participación celebrativa en el 
movimiento rítmico y total de un cosmos que danza. La 
naturaleza no es solo el escenario, un decorado inerte, 
en el que tiene lugar la vida humana. Para el derviche, 
la naturaleza es un reflejo del mundo celestial, una ex­
presión de la armonía cósmica, en la que el ser humano
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participa plenamente como una suerte de eco sonoro. 
La naturaleza intacta posee por sí misma un carácter de 
santuario —«Todo el mundo es una mezquita», afirmaba 
el profeta Muhámmad— en el que reverbera una música 
cuyo origen es celestial. Cantaba RümT: «Pon el cielo 
bajo tus pies, ¡oh, hombre valiente!, y escucha el sonido 
celestial del samá' que llega desde más allá del firma­
mento» (M II, 1942). Todo cuanto hay entre los cielos 
y la tierra glorifica a Dios, afirman los sabios sufíes, ya 
sea el zumbido de las abejas, el rumor de las fuentes, 
el silbido del viento, el perfume de las flores o el canto 
de los pájaros, pero el hombre común, cuyo sentido de 
la escucha espiritual está embotado, es incapaz no ya 
de entender dichos lenguajes, sino siquiera de oírlos. Y 
es que el hombre común solo se oye a sí mismo. «No 
hay nada que no celebre y ensalce las alabanzas de 
Dios, pero vosotros no comprendéis su glorificación» 
(Corán 17, 44). Porque existe un lenguaje divino, ex­
presado en la creación en forma de signos, cuyo sentido 
el derviche es capaz de decodificar. El Corán menciona 
ese idioma maravilloso en los siguientes términos: «Se 
nos ha enseñado el lenguaje de los pájaros y  se nos 
ha concedido abundantemente de todo lo mejor» 
(Corán 27, 16). Para oír la música del cosmos, la uni­
versalidad del lenguaje de la creación, es necesaria una 
escucha diferente que requiere de un órgano auditivo 
también diferente. Se trata de ese o tro  o íd o  al que se 
refieren lo sabios sufíes, el del hombre interior, que 
corresponde al tercer oído de Nietzsche. Solo dicho oído 
interior es capaz de percibir las armonías superiores,
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los sonidos inaudibles de una música sutilísima, la de 
la Vida —aquí con mayúsculas—, puramente interna. 
La función mistagógica de la escucha queda condicio­
nada a la posesión de ese otro oído, sin el cual es como 
si el ser humano fuese sordo. «Los sentidos de la gente 
del corazón», afirma Rümí refiriéndose a los derviches, 
«perciben la palabra del agua, la palabra de la tierra y la 
palabra del barro» (M I, 3279). Cuanto más se refinan los 
sentidos, más ganan en agudeza y penetración, al punto 
que los fenómenos son percibidos como signos de una 
teofanía cuyo lenguaje es posible descifrar. Es lo que 
los sabios sufíes conocen como la facultad del discerni­
miento sutil (b a stra ) que permite verlo todo sumergido 
en el Uno Unico y verlo todo a través de El.
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Bismil-lftb (En el nombre de Dios)



57
«Cuando el cuerpo se quiebra, 
el espíritu levanta la cabeza» 

(M I, 2928)

o hay vino sin prensar las uvas, se dice, ni fruto 
sin antes haber partido la corteza. Del mismo 
modo, el derviche quiebra su cuerpo a fin de que 

el pájaro del espíritu que en él anida emprenda el vuelo. 
Porque el cuerpo humano es el templo del espíritu. Pero 
que nadie se lleve a engaño: quebrar el cuerpo nada 
tiene que ver con mortificación alguna, ni con las ascesis 
infamantes que atentan contra la integridad de la vida. 
Advierte categóricamente Rümí: «Lastimar el cuerpo es 
ofender a Dios» (M I, 2520). Lo que está en juego aquí 
es algo bien distinto que tiene que ver con el misterio 
del cuerpo y  del coraje físico para alzarse por encima 
de sí mismo. Aquí se habla de la aceptación positiva del 
dolor y  de la grandeza que este encierra. En una palabra, 
aquí se habla de sacrificio. Quebrar el cuerpo es condu­
cirlo al límite de sus posibilidades; y todo cuanto se vive 
al límite y  en el límite posee un valor especial. Más aún, 
en el límite aflora una poderosa fuerza interior, capaz de 
obrar lo inusitado. Yukio Mishima decía que existe una 
innegable ligazón entre el despertar de la conciencia 
y la prueba del sufrimiento físico, como constatan no 
pocos ritos iniciáticos y  ancestrales artes marciales. Tal
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es el caso del zúrjáne persa, fuertemente impregnado de 
valores sufíes, cuyos practicantes, verdaderos atletas del 
espíritu, se entregan a vigorosos ejercicios físicos que 
templan sus cuerpos pujantes, emblema de su inque­
brantable fe y de sus atributos heroicos, y preludian el 
renacer del espíritu. Y es que un cuerpo desentrenado, 
ya sea por abandono o bien por puritanismo religioso, 
es como un instrumento musical desafinado. Hay que 
decir, a fin de no caer en lo ilusorio ni de sucumbir a 
los caprichos de la fantasía y el sentimentalismo, que 
no siempre la senda sufí implica éxtasis y  gozo. Muchas 
veces se sufre, requisito previo de la conciencia. De 
hecho, quien no sabe sufrir no puede considerarse un 
derviche. Sin padecer el dolor del dominio del propio 
yo no puede haber recompensa alguna. Y es que hay 
verdades que uno no puede avistar a menos que quiebre 
su cuerpo, otra forma de disolver la individualidad y, 
en definitiva, de morir a sí mismo. He ahí el destino del 
derviche en cuanto caballero espiritual de la fe (fa ta );  
ese es el designio del guerrero espiritual que combate 
en la senda interior. Solo cuando cae la flor se hace 
visible el fruto.
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58
«Los sabios danzan sobre el campo de batalla espiritual 

[...]. Cuando se liberan de la presión del ego 
y sus imperfecciones, baten palmas y danzan»

(M II!, 9 6 - 9 7 )

La palabra árabe sam ft' designa una muy arraigada 
tradición sufí de uso de la música y la danza con 
propósitos espirituales. El musicólogo Jean During 

lo ha definido como «una tradición de concierto mís­
tico, de escucha espiritual de música y de cantos, bajo 
una forma más o menos ritualizada». El samá' inspi­
rado por RümT añade a todo ello la particularidad de 
la danza derviche del giro, expresión plástica de lo que 
podría llamarse pensamiento de la circularidad , uno de los 
elementos doctrinales más singulares de la sabiduría 
sufí. Dicho pensamiento está ligado a las nociones de 
recuerdo y  retorno, nostalgia y exilio. El derviche con­
templa el mundo como una figura esférica, sin aristas 
ni lados, que ansia regresar al principio, una vez que 
ha llegado a su fin, que no es otro que el Uno Unico. 
Igualmente, es esférico el sabio sufí, en cuanto perso­
nificación del Hombre universal ( a l-insdn al-kám il)¡ y 
lo es pues todo él se ha convertido en mirada, de tal 
modo que en cualquier dirección está orientado, ya 
que, como reza el dictum  coránico, «allí donde os volváis 
hallaréis la faz de Dios» (Corán 2, 115). Dicha aleya,
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sobre la cual se sustenta la danza derviche, describe 
un muy particular estado de conciencia por el cual es 
posible presentir la presencia divina en todo, gracias a 
la facultad de captar todas las direcciones del espacio. 
N o es que el derviche vea solo a D ios, com o ocurre 
con el asceta o el renunciante, sino que ve a Dios en 
todo, lo cual significa haberse convertido en un rostro sin 
nuca (w a d jb  b i-la  cjafñ) —según la expresión de Ibn 'Arabt 
(m. 1240)—, a cuya mirada nada ni nadie escapa. El der­
viche giróvago no persigue atrapar la realidad cuando 
danza inalterable sobre el eje inmóvil de su propio 
cuerpo; más bien expresa danzando su solidaridad con 
un cosmos habitado por el ritmo, el orden geométrico 
y el movimiento duradero. Danzar es trascenderse, si­
tuarse en el lindero entre lo humano y lo divino, para 
hacerse partícipe de la liturgia de la vida y  sus leyes. 
La danza derviche prefigura el misterio de la unión, el 
milagro que hace que la gota regrese al océano y  vuelva 
a ser mar. De acuerdo con la geometría sagrada sufí, 
el movimiento circular es el movimiento perfecto, el 
de la regeneración. El círculo constituye una unidad 
completa y muestra, al mismo tiempo, la unidad del 
punto de origen. No tiene principio ni final, sino que 
es finito y, al mismo tiempo, infinito. El círculo es el 
espacio por excelencia de la transfiguración interior. 
El círculo permite hacer visible lo invisible y  aparece 
como irradiación del punto, que es el centro. El punto 
es, al mismo tiempo, el principio, el centro y el final 
de las cosas. El movimiento circular del derviche se 
despliega desde el centro y remite, justamente, a la
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inmovilidad vibrante del centro. El propio derviche es 
punto y  círculo a la vez. Con todo, el samá', más que 
danza sin más, es celebración, ritual sagrado, plegaria 
en movimiento que utiliza el cuerpo como instrumento. 
Al danzar, no es que el derviche tome conciencia de su 
cuerpo, sino que todo su cuerpo deviene conciencia. 
El sam ft' constituye una acción (no una actividad) total, 
tanto física como espiritual. Danzar es para el derviche 
celebrar lo divino con la totalidad de su ser, el cuerpo 
en primer lugar, pues toda religión que imponga el 
desprecio del cuerpo es antirreligiosa, tal como de­
nunciaba el coreógrafo musulmán Maurice Béjart. El 
1910, tras contemplar la danza derviche del giro en 
El Cairo, Rainer M. Rilke escribió: «Es el auténtico 
misterio de la postración de la persona que se arrodilla 
desde dentro». Debe puntualizarse, sin embargo, que 
no se trata de una danza extática, como por error se 
dice a veces, del mismo modo que tampoco la música 
sufí lo es. Y es que en el caso particular de Rümí y sus 
herederos, los derviches giróvagos, se produce una in­
versión de los términos, puesto que habitualmente se 
considera que el éxtasis es más efecto que causa. Pero 
en el caso del sam ci', el éxtasis es previo a la danza y 
no consecuencia de ella. Como bien dice Suhrawardí 
Maqtül (m. 1191): «No es la danza la que produce el 
estado interior del alma, sino que el estado interior 
del alma es el que produce la danza». El derviche no 
persigue nada cuando danza, pues ya lo tiene todo. 
D e ahí la sobriedad —¡ebria sobriedad!— del derviche 
giróvago que danza imperturbable por fuera, aunque
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arda por dentro. Es el recuerdo del Amigo divino, su 
presencia viva en el corazón del derviche, lo que en 
verdad desencadena la danza. Afirma el profeta Muhá- 
mmad: «Quien no danza en recuerdo del Amigo divino 
carece de amigo».
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59
«Tú eres de un lugar, pero tu origen es el no-lugar» 

(M II, 612)

P ara comprender la naturaleza real del ser humano 
es preciso conocer su verdadero origen en Dios, 
porque el hombre, más que raíces, posee orígenes, 

lo que contradice la experiencia humana usual. Todo 
hombre nace en un lugar concreto que nadie escoge 
y  al cual se vincula afectivamente, pero, según los sa­
bios sufíes, la auténtica patria del hombre, su verdadero 
origen, es eso que Rümí llama el no-lugar ( Iñ-makcln)  
y  Suhrawardí Maqtül (m. 1191) el país del no-dónde 
(na-kodjñ abad). Es en dicho no-lugar, ilocalizable en las 
cartografías comunes, donde aconteció el pacto pri­
mordial (m tzd tj) por el cual el ser humano se ligó para 
siempre a Dios, tal como se recoge en el texto coránico 
(Corán 7, 172). Para el derviche, que vive en la presen­
cia duradera de dicho pacto, ahí reside todo el secreto 
de la singular relación que se establece entre el Señor 
(R a b b )  y  el hombre, convertido de este modo en una 
suerte de caballero de la fe (marbüb)  que trasciende infi­
nitamente la naturaleza humana. Se trata, en suma, de 
una solidaridad recíproca: el Señor tiene necesidad 
de su caballero, a fin de darse a conocer; mientras que 
el caballero, encarnado en la figura fiel y abnegada del
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IA h , míti a l- a s h t j l (¡Ay, el amor!)



derviche, tiene necesidad de su Señor simplemente para 
ser, puesto que sin El, sin su aliento divino, no es nada 
ni nadie. En otras palabras, Dios es testigo de sí mismo a 
través del ser humano. Pero el misterio de dicha relación 
no se agota aquí, aún hay más, ya que el derviche, el 
caballero espiritual, sabe que uno no escoge a su Señor, 
sino al contrario, que es Él quien escoge de forma tan 
arrebatadora que resulta inútil toda oposición, como 
el águila que se lanza desde lo alto sobre su presa sin 
que esta pueda nada contra su destino, en palabras de 
Frithjof Schuon. Y es que la respuesta del hombre a la 
llamada del Amado, su amor por Él, es siempre en res­
puesta a un amor previo. «El amor», sostiene Rúmí, «es 
una de las virtudes de Dios» (M VI, 9 7 1 ). En el Corán 
se alude a aquellos a quienes «Él ama y son amados 
por Él» (Corán 5, 54), lo que quiere decir que el amor 
divino precede y es la causa siempre del amor humano. 
El derviche descubre en el pacto primordial con el Se­
ñor la promesa del amor recíproco entre Dios, un Dios 
amoroso e inmanente, más próximo a ti mismo «que 
tu propia vena yugular» (Corán 50, 16), y un hombre 
entregado libre y confiadamente a Él, el Uno Unico, 
que es lo que significa a fin de cuentas el término árabe 
islam . Y a quien Dios ama le modifica su espíritu, tiñén- 
dolo con una tintura indeleble (sibt/at A l ld h ) , signo de 
su origen divino (Corán 2, 138). He ahí la marca del 
derviche, solo reconocible por quienes se hallan en una 
condición similar a la suya, puesto que para compren­
der a alguien en profundidad es preciso hallarse en su 
mismo estado; del mismo modo que para testimoniar
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algo es preciso haberlo visto, tocado u oído. Sea como 
fuere, la tarea del sufismo, ardua e ingente, consiste en 
redescubrir la patria original del ser humano, lo cual 
exige viajar de vuelta al no-lugar referido por Rüm?. El 
derviche confía, pues, en la reinversión de la historia, o 
lo que es lo mismo, que el río remonte hacia su fuente y 
se nutra de la fuerza primigenia de los orígenes, cuando 
todo era unión sin tacha, plenitud absoluta. En ese sen­
tido, conviene recordar que en árabe los términos hadjdj, 
con el que se conoce la peregrinación ritual a las fuentes, 
uno de los pilares de la fe islámica, y h u d jd ja , «prueba 
irrefutable», se emparenten gramaticalmente. «Sabed 
que la prueba irrefutable de la verdad está en poder de 
Dios; y si así lo deseara, os guiaría a todos» (Corán 6, 
149). Así pues, viajar a las fuentes, descubrir el propio 
origen, es hallar la prueba de la verdadera naturaleza del 
ser humano y de las cosas. Solo quien descubre su patria 
original en el no-lugar de la existencia es capaz de ver 
las cosas como aspectos de Dios, sin existencia separada, 
mientras que el hombre común, que es un completo 
desconocido para sí mismo, las ve como existentes en 
y por sí mismas. Ser un derviche y  vivir en el eterno 
presente que habita nuestra conciencia es ver la verdad 
por el Verdadero (Ha(¡c¡). «Ve y oye por El» (Corán 18, 
26). Para conocer verdaderamente algo, el hombre debe 
convertirse en ello de un modo efectivo, de manera que 
el propio ser de uno refleje dicho conocimiento unitivo. 
Decía Ernst Jíinger: «El hombre no debe ser amigo del 
sol, debe ser sol. Lo es; el error está en que desconoce 
su lugar, su patria y, por tanto, su derecho».
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60
«Este amor nuestro es fruto del conocimiento» 

(M II, 1533)

T al vez uno de los mayores logros del sufismo haya 
sido restablecer el lazo roto entre conocimiento y 
amor. Así, a lg o  que sorprende de los sabios sufíes 

es su fecunda combinación de rigor intelectual y espíritu 
amoroso contemplativo. Para el derviche resulta impo­
sible el amor sin conocimiento, ya que solo se puede 
amar lo que se conoce. Ajeno a todo sentimentalismo 
patológico, el amor del que habla el derviche es, pues, 
un amor cognoscente, al tiempo que su conocimiento 
es un conocimiento amoroso. Y es que la religión del 
amor que profesa Rümí (m il-la t-i'ishc¡) , su senda y su fe, 
no es una elección excluyente entre fuego y luz. «La 
obra de los amigos de Dios es luz y calor» (M 1, 320). 

El derviche muestra con su ejemplo que la luz del co­
nocimiento enciende el amor, mientras que el fuego 
del amor enciende la luz del conocimiento. No hay luz 
sin fuego, del mismo modo que no hay conocimiento sin 
amor. Y el amor permite la presencia y la presencia 
alimenta el amor. En realidad, la vía del conocimiento 
y la vía del amor no son más que una sola y misma 
realidad. El amor es el fuego; y el conocimiento, la luz 
que emana de él.
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61
«La religión del amor es diferente a todas las religiones; 

para los amantes, Dios es la religión y la fe»
(M I!, 1770)

Siguiendo el ejemplo de RümT, el derviche profesa 
la religión del amor (mil la t- i  '¡shc¡); esa es su senda 
y su fe. El amor, se dice, constituye la cima de la 

perfección humana. Pero ¿a qué se refiere en verdad 
el derviche cuando pronuncia la palabra «amor»? La 
respuesta brota del propio texto coránico: «Es el fuego 
encendido de Dios que llega hasta lo más profundo de 
los corazones» (Corán 104, 6-7). Eso, y  no otra cosa, es 
el amor, al menos tal como se concibe en el sufismo: un 
fuego divino que calcina todo rastro de egocentrismo 
cuando se apodera de uno. La puerta que conduce al 
amor, advierte el derviche, se llama devastación. Y es 
que, ¿qué corazón no se rompe en mil pedazos por 
el amor del Amado divino? Los primeros sabios sufíes 
acostumbraban a pronunciar la fórmula «Me refugio en 
Dios del mal de la palabra "yo"» cuando se expresaban 
en primera persona, conscientes del peligro de abso- 
lutizar el propio subjetivismo, puesto que quien vive 
aislado en sí mismo se inhabilita para el amor. La senda 
sufí del amor es distinta al resto de las religiones, sobre 
todo cuando estas, vaciadas de su núcleo sapiencial, 
se dejan ganar por el literalismo legalista y  el ánimo
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pleitista, fomentando una visión sentimental y moralista 
de sí mismas. Pero el tenor de la senda sufí es dife­
rente, puesto que todo lo que tiene que ver con el amor, 
cuanto se aprende de él, es diferente. Decía el poeta 
Fuzülí (m. 1556): «Más allá del amor, todo es herejía». 
El amor, entendido como una forma de conocimiento 
y no como un efluvio sentimental, posee su propia ló­
gica, muy distinta a lo que el hombre común piensa, 
pues a menudo el uso abusivo de la palabra «amor» no 
hace sino encubrir los caprichos de una personalidad 
débil e inmadura, esclava de los propios deseos y de 
los vaivenes emocionales. El amor impone cosas que en 
un principio podrían parecer repugnantes; he ahí parte 
de su misterio. «Es posible que os disguste algo que os 
es bueno, y es posible que os guste algo que es malo 
para vosotros. Dios sabe todas las cosas y vosotros no» 
(Corán 2, 216). Todo ello significa que el sufismo, la 
senda sufí del amor, es exigente y comporta riesgos, con 
lo que toda precaución es poca. Quien no sepa nadar, 
se dice, que no se arroje al mar. Sin embargo, lo cierto 
es que, como observaba Hólderlin, «donde abunda el 
peligro, crece también aquello que salva». La fuerza 
del derviche procede de su amor, un amor que se vive 
en el plano humano, pero que está fundamentado en 
lo divino, lo cual le permite desvelar los misterios más 
profundos de la condición humana, la realidad espiri­
tual oculta tras la realidad empírica. Para el derviche, 
la senda sufí del amor constituye una verdadera alqui­
mia de los corazones, pues es en el corazón (tfalb), que 
nada tiene que ver aquí con el órgano que mueve el
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cuerpo del hombre ni con el sitial de los sentimientos, 
donde reside esa particular forma de conocimiento que 
es el amor sufí, allí donde conciencia y ser se abrazan. 
Se conoce a Dios, Aquel que subsiste por Sí mismo, a 
través del ojo del corazón ('a y n  al-cfalb) , órgano de la 
intuición espiritual, asiento del intelecto puro, según 
los sabios sufíes, y no mediante la razón cartesiana, 
que únicamente ofrece un conocimiento parcial de lo 
finito. El ojo del corazón divisa lo que le es negado a 
la razón, y es a través de él como el derviche contem­
pla las realidades divinas, pues solo el ojo del corazón 
es capaz de alcanzar el reconocimiento jubiloso de lo 
sagrado. Son las corazonadas a las que se refiere hoy 
el lenguaje popular, pervivencia de antiguos vislumbres 
e intuiciones, cuando no se había consumado aún el di­
vorcio, propio de la Modernidad, entre el amor y el 
conocimiento. En ese sentido, hay que recordar que 
en latín c o r  significa tanto «corazón» como «razón», 
lo que prueba las funciones cognoscentes del corazón. 
Así, alguien cuerdo como el derviche es alguien juicioso 
y, por lo mismo, alguien que reside en el corazón, que 
ve desde y  a través de él. «Cualquier cosa que diga 
el enamorado de Dios, de su boca brota el aroma del 
amor» (m i, 2879). Por el contrario, el hombre común 
mira el mundo desde sus ojos miopes: ve lo que no es 
y  lo que es no lo ve. Y es que hay que tener los ojos de 
Madjnün para contemplar la belleza de Laylá.1

1. Madjnün fue un personaje mítico de la Arabia del siglo 
VIH que enloqueció de amor por Layla, cuyo nombre evoca en el 
sufismo la figura del Amado divino.
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Glosario

[Abreviaturas: ár., árabe; per., persa; tr.( turco].

Adab (ár.) Cortesía espiritual, educación sufí.
Al-insdn al-kámil (ár.) Hombre universal u hombre perfecto. 

Prototipo de perfección espiritual.
Al-kimya al-sa'da (ár.) Literalmente, «alquimia de la felicidad». 

Transmutación interior del ser humano operada en la 
senda sufí.

Amána (ár.) Depósito divino del cual el ser humano es de­
positario.

'Aijl (ár.) Intelecto; órgano supramental de conocimiento.
'Arsh (ár.) Literalmente, «trono». Forma alusiva usada por los 

sabios sufíes para referirse al corazón, en cuanto asiento 
de Dios en el hombre.

Awliyd' (ár.) Plural de wait. Amigos de Dios; quienes gozan 
de la santidad sufí.

Áyat Al lab (ár.) Signo teofánico, aleya divina. Expresión 
que sirve para referirse tanto a los versículos del libro 
coránico (al-Qur'ñn al-tadwtnt) como a los signos de la 
naturaleza, el gran libro del universo o, según los sufíes, 
el Corán de la creación (al-Quran al-takwM).

'Ayn al-cjalb (ár.) Literalmente, «ojo del corazón». Órgano 
sutil de la visión suprasensible.



'A yn al-ya<fin (ár.) Literalmente, «ojo de la certeza». Otra 
forma de referirse al órgano de la visión suprasensible.

Báb (ár.) Literalmente, «puerta». El sabio sufí es una puerta 
que posibilita el acceso a los secretos divinos.

Bacfd' (ár.) Residir en Dios tras el anonadamiento interior 
(Sana).

Baricíj (ár.) Istmo, pasaje estrecho que une dos realidades.
Basíra (ár.) Visión interior. Discernimiento.
Bdtin (ár.) Aspecto interior, sin forma, de la realidad; signifi­

cado espiritual del Corán.
Dam (per.) Literalmente, tanto «aliento» como «instante».
Derviche (per.) Literalmente, «pobre». Sinónimo de sufí.
D hdt (ár.) Esencia divina.
Dbaivtf (ár.) Literalmente «gusto». Saboreo espiritual.
Dhikr (ár.) Recuerdo y remembranza de Dios; práctica sufí por 

excelencia que puede ser realizada tanto colectiva como 
individualmente, en voz alta o de manera silenciosa.

Din (ár.) Religión.
Djalál (ár.) Majestad. Uno de los 99 nombres de Dios.
Djamdl (ár.) Belleza. Uno de los 99 nombres de Dios.
Djanna (ár.) Paraíso, jardín.
Djibád (ár.) Literalmente, «esfuerzo». Toda lucha realizada 

en la senda sufí del perfeccionamiento interior; combate 
espiritual.

Fand' (ár.) Morir a uno mismo; vaciamiento interior de todo 
el yo fenoménico a fin de vivir en Dios, más allá de los 
imperativos de la individualidad.

Fatfir (ár.) Literalmente, «pobre». Para los sabios sufíes, quien 
se sabe nada, inexistente, ante Dios. Sinónimo de der­
viche.
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Facfr (ár.) Pobreza espiritual y sacral. Cualidad del facjir.
Fatd (ár.) Literalmente, «joven». Caballero espiritual de la 

fe; otra forma de referirse al derviche.
F ayd  (ár.) Manifestación efusiva del ser, superabundancia, 

gracia divina.
Fitra (ár.) Naturaleza primordial del ser humano.
Futuunoa (ár.) Caballería espiritual sufí; ética sufí; cualidad 

del ja td  o caballero espiritual, otra forma de referirse al 
derviche.

Gajla (ár.) Negligencia, desatención, desmemoria; para los 
sabios sufíes, la peor falta del ser humano; lo contrario 
de dbikr.

Garba (ár.) Exilio espiritual; realidad de todo aquel que se 
sabe separado de Dios.

H a diz (ár.) Narración que recoge hechos o dichos del pro­
feta Muhámmad, reunidos por sus contemporáneos. 
Pueden ser de dos tipos: m b a w k s  o proféticos, en los 
que el Profeta habla en primera persona, y cjudsfes o  
divinos, en los que es Dios quien se expresa por boca 
de Muhámmad. Históricamente, los sabios sufíes han 
prestado una especial atención a esta segunda cate­
goría.

Fíadjdj (ár.) Peregrinación ritual islámica a las fuentes de la fe.
H am -dam i (per.) Literalmente, «mismo aliento». Designa 

la estrecha relación que une a maestro y discípulo en la 
senda sufí.

Ha(\ñ'id¡ al-umür (ár.) Naturaleza real de las cosas.
Hac¡c{ (ár.) Verdad. Absoluto Real. Uno de los 99 nombres 

de Dios.
H a yk a l (ár.) Literalmente, «templo», «cuerpo».
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H ayra  (ár.) Asombro, perplejidad; capacidad de admirarse 
ante las cosas.

Hícb (per.) Literalmente, «nada». Estado de receptividad pura 
del derviche.

Himma (ár.) Aspiración espiritual, anhelo de trascendencia.
Hudjdja (ár.) Prueba irrefutable de la verdad divina.
Húsb dardam  (per.) Literalmente, «conciencia de la respi­

ración». Primera de las once reglas de la escuela sufí 
na<jshbandf.

Ibn-i d m  (per.) Hijo del instante o hijo del aliento; forma de 
referirse al derviche.

Ibtilñ' (ár.) Reto, prueba.
Ibsdn (ár.) Excelencia, impecabilidad, belleza espiritual; pre­

sencia de Dios en el ser, estar y hacer del derviche.
imán (ár.) Fe, apertura existencial a lo sagrado.
'Isbcj (ár.) Pasión amorosa, deseo ardiente de Dios.
Istitjrdtj (ár.) Literalmente, «inmersión». Vivir en la presencia 

divina.
Istislám (ár.) Disponibilidad interior del derviche para obrar 

según el signo de cada instante.
Jalvat dar andjumdn (ár.) Literalmente, «retiro en sociedad». 

Vivir en el mundo sin ser del mundo. Cuarta de las once 
reglas de la escuela sufí naqshbandí.

K a b a  (ár.) Habitáculo cuadrado que se halla, aproximada­
mente, en el centro del patio de la gran mezquita de La 
Meca. Para los sabios sufíes, morada del corazón del 
derviche, destino último de su viaje interior.

K an zm ajfi (ár.) Literalmente, «tesoro oculto». Según los sa­
bios sufíes, Dios es un tesoro oculto que deseó darse a 
conocer.
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K ufr (ár.) Infidelidad; ingratitud con Dios.
Ld-makcin (ár.) Literalmente, «no-lugar». Forma alusiva al 

verdadero origen divino del ser humano.
M agrib  (ár.) Occidente; lugar de tinieblas, donde la luz se 

ha escondido.
tA a ld m a t iy y a  (ár.) Tendencia sufí que gusta del anonimato, 

basada en la consideración de la propia vanidad religiosa 
como principal obstáculo del camino interior.

Macjdm (ár.) Etapa o estadio espiritual. Plural, macjchnñt.
M a rb ü b  (ár.) Literalmente, «servidor». Alude al derviche como 

caballero espiritual que sirve a su Señor divino (R a b b ) .

M a'rifa (ár.) Conocimiento iluminativo; finalidad del sufismo.
M a'rü f (ár.) Bien.
M ashriq (ár.) Oriente; lugar de donde emerge la luz solar.
M evldnñ (tr.) Literalmente, «nuestro maestro». Apelativo con 

el que es conocido Rümí.
M evleví (tr.) Iniciado de la escuela sufí de los derviches giróva­

gos inspirada por Mevláná Rümí.
M il lat-i 'isbc\ (per.) Literalmente, «religión del amor». Fórmula 

con la que Rümí designa su propia vía espiritual.
M i'rñdj (ár.) Vuelo nocturno del profeta Muhámmad hasta el 

trono divino. Para los sabios sufíes, símbolo de la eleva­
ción del espíritu humano hacia Dios, escapando de las 
ataduras del ego.

M ízdcj (ár.) Pacto de fidelidad del ser humano con Dios.
M unkar (ár.) Mal.
Murñcjaba (ár.) Autoobservación, examen de los propios pen­

samientos y actos.
M uríd  (ár.) Literalmente, «quien desea algo ardientemente». 

Aspirante espiritual, iniciado en la vía sufí.
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Na/s (ár.) Ego o yo fenoménico.
Nafs al-Rabmán (ár.) Aliento misericordioso de Dios mediante 

el cual la creación se renueva a cada instante.
Nakira (ár.) Ignorancia.
Na-kodjá abad (per.) Literalmente, «país del no-dónde». Forma 

alusiva al verdadero origen divino del ser humano.
Nás (ár.) Ser humano.
N e y  (tr.) Originalmente significa «caña» en persa. Flauta de 

caña, instrumento más emblemático de la música sufí. 
Damos la forma turca ney porque es la más extendida.

N isyán  (ár.) Amnesia.
Qadr (ár.) Literalmente, «poder», «capacidad». Destino.
Qalb (ár.) Literalmente, «corazón». Para los sabios sufíes, 

órgano del intelecto, asiento de Dios en el hombre.
Qurba (ár.) Proximidad espiritual a Dios.
Rabb (ár.) Literalmente, «señor». Uno de los 99 nombres 

de Dios.
R aim a  (ár.) Misericordia divina.
Rabmdn (ár.) Misericordioso. Uno de los 99 nombres de 

Dios.
Rudjú' (ár.) Literalmente, «retorno». Camino de regreso del 

hombre hacia su fuente divina.
Sabr (ár.) Paciencia, tenacidad, constancia.
Safar (ár.) Viaje, de donde deriva la palabra «safari».
Safar dar watan (per.) Literalmente, «viaje a la propia patria». 

Viaje interior. Tercera de las once reglas de la escuela 
sufí nacjsbbandf.

Saldt (ár.) Oración ritual.
Saint}’ (ár.) Literalmente, «escucha», «audición». De ma­

nera más genérica designa las sesiones sufíes de música
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y danza; en el ámbito mevlevíse refiere a la danza circular 
de los derviches giróvagos.

Shab-i 'arüs (per.) Literalmente, «noche de bodas». Expresión 
utilizada para referirse a la muerte del sabio sufí, cuando, 
al fin, se une al Amado divino.

Sbayj (ár.) Literalmente, «viejo». Maestro sufí.
Shirk (ár.) Literalmente, «asociación». Asociar algo a Dios; 

idolatría, politeísmo.
Sibgat Al-ldb (ár.) Literalmente, «tinte de Dios». Signo de la 

huella indeleble que Dios impregna en el ser humano.
Side/ (ár.) Sinceridad.
Sifr (ár.) Libro.
Silsila (ár.) Cadena iniciática sufí.
Ta'btr (ár.) Hermenéutica simbólica.
Tadjal li (ár.) Irradiación teofánica; manifestación divina con­

cebida como un don.
Tadjdíd aí-khaíc) (ár.) Doctrina sufí de la renovación constante 

de la creación.
Tafakkur (ár.) Reflexión, meditación espiritual.
Tahficj (ár.) Hacer que algo sea real en uno a base de conver­

tirse en ello; realización espiritual.
Tacjiyya (ár.) Disimulación u ocultación de los secretos de la 

senda interior con respecto a los no iniciados.
Tarícj (ár.) Literalmente, «camino». Senda interior sufí.
Tarícfa (ár.) Escuela sufí reglada bajo la guía de un maestro 

(sbayj).
Tasawuntf (ár.) Sufismo; dimensión interior del islam.
Tasbib (ár.) Suerte de rosario islámico empleado, fundamen­

talmente, en la práctica del dbikr o invocación de los 
nombres divinos y otras fórmulas.
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Tawba (ár.) Conversión espiritual; retorno a Dios.
Tawhíd (ár.) Principio de la unidad y unicidad divinas.
Ta'wíl (ár.) Hermenéutica espiritual practicada por los sabios 

sufíes.
Uns (ár.) Intimidad espiritual.
Uwaysí (ár.) Derviche iniciado en la senda sufí sin la presencia 

física de un maestro (shayj) y que vive al margen de la es­
tructura formal de una escuela sufí (tarícfa). Se dice de quien 
ha sido iniciado por la figura mítica del Jidr, misterioso per­
sonaje aludido en el Corán, prototipo del maestro interior. 
El ejemplo de quien toma el nombre es Uways al-Qarant 
(m. ca. 657), iniciado en sueños por el profeta Muhámmad, 
con quien jamás mantuvo ningún contacto físico.

Wadjb bi-ld cjdjá (ár.) Literalmente, «rostro sin nuca». E x­

presión usada por Ibn 'Arabí (m. 1240) para referirse al 
derviche que es todo él mirada.

Wabdat al-wudjüd (ár.) Doctrina sufí de la unidad absoluta 
del ser, según la cual todo es uno o todo es Dios, única 
realidad existente. Forma sufí de vivir el tawhíd.

Walñya (ár.) Literalmente, «amistad», «proximidad». En el 
sufismo, santidad.

Walt (ár.) Amigo de Dios; quien goza del poder y la santidad 
sufí (waláya). Plural, awliya.

Zabñn-i hñl (per.) Literalmente, «lengua del estado interior». 
Comunión inefable de almas entre quienes hablan un 
mismo lenguaje interior; muda elocuencia.

Zdhir (ár.) Aspecto exterior, formal, de la realidad; significado 
literal del Corán.

Zürjdne (ár.) Literalmente, «casa de fuerza». Antiguo arte 
marcial persa, impregnado de valores sufíes.
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Repertorio de nombres

'Abd al-Rahman Sulamí (m. 1021) Exégeta, hagiógrafo y tra­
tadista persa, constituye una fuente inmejorable acerca 
del sufismo malñmatí. Es autor, igualmente, de un importan­
te tratado acerca de la caballería espiritual sufí (futuwwa).

Abü al-Hasan Jaraqáni (m. 1033) Sufí persa de estirpe uwaysi, 
fue iniciado en sueños, según cuenta la tradición, por 
el espíritu de Bistámí (m. 875). A pesar de no haber 
dejado obra escrita, sus dichos aparecen mencionados 
en obras sufíes.

Abü Hámid Al-GazálT (m. 1111) El mayor teólogo del islam 
y uno de los más reputados defensores de la doctrina 
sufí. Persiguió revivir la fe islámica a través del sufismo. 
Persa de nacimiento, fue conocido en el mundo latino 
medieval como Algazel.

Ahmad al-'Alawi (m. 1934) Sabio y poeta sufí argelino, cons­
tituye uno de los más relevantes polos espirituales del 
sufismo contemporáneo. Un santo sufí del siglo XX, en 
expresión de su biógrafo Martin Lings.

'Alt ibn Abí Tálib (m. ca. 6 6 1) Primo y yerno del profeta Mu- 
hámmad, 'Alí es el primer eslabón de la cadena iniciática 
(silsila) de la mayoría de los linajes sufíes. En el sufismo, 
figura prototípica del caballero espiritual (ja tá ).
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Baha al-Din Naqshband (m. 1391) Sabio sufí persa, origina- j

rio de Bujará, en el actual Uzbekistán. Fue el inspirador j

de la escuela sufí nacfshbandí, caracterizada por su rigor y 
fidelidad a la ley islámica, y el rechazo de ciertas prác- !
ticas como la audición musical.

Bahá' al-Dín Walad (m. 1231) Conocido con el apelativo ¡
de Sultán de los Sabios, fue un prominente teólogo y 
predicador musulmán, iniciado también en el sufismo.
Fue el padre de Rümí y su primer maestro, tanto en la 
ley islámica como en la senda interior sufí.

Báyazíd Bistámí (m. 875) Principal polo espiritual del lia- i
mado sufismo amoroso o ebrio del Jorasán persa. Célebre '■
por sus locuciones teopáticas, fue el primero en formular 
el concepto sufí de la anihilación del yo (faná').

Djunayd (m. 910) Principal polo espiritual del llamado I
sufismo sobrio de Bagdad, subrayó la centralidad de la j

autoobservación y el dominio de sí en la senda interior. I
Farid al-Dín 'Attar (m. 1221) Poeta, hagiógrafo y sabio sufí i

persa, autor, entre otras obras, de El lenguaje de los pájaros, 
uno de los textos sufíes más influyentes y bellos jamás |
escritos, cuyos ecos se dejan sentir nítidamente en toda 
la obra de Rümí.

Fuzülí (m. 1556) Poeta turco, considerado como una de las 
cimas de la llamada literatura clásica del Diván. Entre sus 
obras destaca la recreación de la historia de amor entre el 
loco Madjnün y Layll, cuyo nombre evoca en el sufismo 
la figura del Amado divino.

Hakím Sanáí (m. 1131) Uno de los mayores poetas sufíes per­
sas, autor de El Jardín de la Verdad. Junto a 'Attár (m. 1221), 
la principal fuente de inspiración poética de Rümí.
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Hasan al-Basri (m. 728) Considerado el padre del sufismo 
histórico, mantuvo estrecha relación con algunos de los 
compañeros del profeta Muhámmad.

Ibn al-Fárid (m. 1235) Poeta sufí egipcio, es considerado 
el autor más importante de la poesía árabe de corte 
gnóstico. Su obra más celebrada es A l-ja m riyya  u O da  
al vino.

Ibn 'Arabi (m. 1240) Nacido en la Murcia andalusí, es autor 
de una vasta obra en la que sienta las bases doctrinales de 
la espiritualidad sufí. Conocido como Shayj al-Akbar, el 
D octor M aximus del sufismo.

Ibn Síná (m. 1037) Filósofo, médico y gnóstico visionario 
persa, conocido en el Occidente latino medieval como 
Avicena.

Jidr Literalmente, el «Verdeante». Personaje un tanto miste­
rioso que aparece aludido en el Corán, constituye para 
los sufíes la figura prototípica de quien detenta el saber 
interior frente al literalismo religioso y es el guía interior 
de quienes carecen de maestro físico.

Ma Fu-ch'u (m. 1874) Sabio sufí chino, autor de una prolí- 
fica obra teórica tanto en chino como en árabe y persa. 
Traductor al chino de la obra de Ibn 'Arabí (m. 1240).

Madjnün Laylá Literalmente, el «Loco de Laylá». Fue un per­
sonaje mítico que vivió en la Arabia del siglo vill. Según 
la leyenda, que caló hondo en las letras turcas y persas, 
especialmente a través de los poetas sufíes, Madjnün 
enloqueció de amor por Laylá, cuyo nombre evoca en 
el sufismo la figura del Amado divino.

Mansür Hal ládj (m. 922) Predicador popular de origen persa, 
viajero y peregrino infatigable, sabio inspirado y poeta

203



de la unión espiritual y el amor divino, es célebre por su 
poesía extática y sapiencial en árabe. Ejecutado por sus 
ideas consideradas heréticas, es el mártir del islam por 
excelencia.

Muhámmad (m. ca. 610) Profeta del islam. Para los sufíes 
encarna el modelo prototípico del Hombre universal u 
Hombre perfecto (insSn al-kámil).

Muhámmad Iqbal (m. 1938) Filósofo y poeta indio tanto en 
lengua urdu como persa. Educado en Europa, fue muy 
crítico con ciertos aspectos del sufismo, si bien su guía 
fue siempre el pensamiento de Rümí.

Rabia al-'Adawwiyya (m. 801) Maestra espiritual y poetisa 
sufí que vivió en la ciudad iraquí de Basora. Primera en 
hablar abiertamente del amor recíproco entre el ser hu­
mano y Dios.

Rüzbihán Baqli (m. 1209) Sabio sufí de Shiraz (Irán), destacó 
por su original concepción del amor divino. Fue uno de 
los mayores intérpretes de la poesía de Mansür Hal ladj 
(m. 922).

Sa'di Shirázi (m. 1292) Poeta sufí persa de corte didáctico, su 
obra más representativa es Gulistán o  El Jardín de rosas.

Shams al-Din Muhámmad (m. 1247) Derviche errante origi­
nario de Tabriz, en el noroeste del actual Irán, asociado 
a la caballería espiritual sufí (futuwwa) . Fue el verdadero 
maestro espiritual de Rümi, quien hizo de él un derviche 
giróvago. Su única obra en prosa, Discursos (M acfáldt), 
constituye una suerte de autobiografía en la que se su­
braya la centralidad del amor en la senda interior sufí.

Suhrawardi Maqtül (m. 1191) Gnóstico y filósofo visionario 
persa, padre de la llamada filosofía iluminativa oriental
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(ishrScj). Ejerció un gran influjo en la formación de los 
aspectos teosóficos del llamado sufismo especulativo. 
Considerado herético, murió ejecutado en la ciudad 
siria de Alepo.

Sultan Walad (m. 1312) Hijo y discípulo de Rümí, es el 
verdadero fundador de la escuela sufí mevleví de los der­
viches giróvagos, inspirada en la filosofía espiritual de su 
padre. Es autor de una importante obra en persa, tanto 
lírica como didáctica.

Uways al-Qarani (m. ca. 6 5 7 )  Yemeni de nacimiento, fue 
uno de los primeros modelos de piedad para los sabios 
sufíes. Iniciado en sueños por el profeta Muhámmad, con 
quien jamás mantuvo contacto físico alguno, inaugura 
el llamado sufismo u w a y s íde quienes son iniciados en la 
vía sufí sin la intercesión de un maestro físico.

Yunus Emre (m. ca. 1321) El mayor poeta sufí en lengua 
turca, cuyos poemas, muchos de ellos musicalizados, 
ejercieron una gran influencia en la escuela sufí mevleví, 
inspirada por Rümí.
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especialista en el sufismo de Mevláná Rümí y los der­
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lengua árabe y persa en Marruecos, Jordania, Líbano, 
Siria y  Turquía, así como estudios de caligrafía árabe y 
musicología turca en Damasco y  Estambul.

Es intérprete de n e y , flauta sufí de caña. Profesor de 
estudios islámicos, colabora con distintas instituciones 
académicas tanto españolas como turcas. Es autor, en 
catalán, de El sufsm e (2008), obra publicada en caste­
llano con el título de Sufismo (2012), y  es traductor del 
árabe al catalán del D iw án  de HaMág (2010). Además, 
es coautor, con Mariá Corbí, de Jesús de N azaret, el mito 
y  el sabio (2010).

Reside en Barcelona, donde dirige el Institut d'Estu- 
dis Sufís desde 1998.
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