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LIBRO PRIMERO

I

—Yo que siempre canté a la alegria, hoy entono
estas tristes cadencias. Me dictan estas palabras
las desgarradas musas y el llanto bafia mi rostro
mientras escribo. Al menos ningtn terror pudo
vencerlas e impedirles hacer conmigo este cami-
no. Ellas, adorno de mi risuefia juventud, alivian
ahora miltigubre vejez. Ya se acerca stibitala de-
crepitud, y sus dolores anuncian que ha llegado.
Prematuras nieves cubren mis cabellos y mi ago-
tada piel marchita se ha rendido. Dichosos aque-
llos de quien la muerte se olvida en los afios dul-
ces, y en los sombrios aparece presta cuando la
llaman. ;Ay, cémo hace oidos sordos a los mise-
rables, negindose, cruel, a cerrar sus afligidos
ojos! Cuando con vanos bienes me favorecia la
fortuna, bastaba una hora triste para creer que
naufragaba; ahora que me descubre su engafioso
rostro, la vida odiosa prolonga su demora ingra-
ta. ¢Por qué os jactasteis tantas veces de mi suer-
te, amigos? ;Ah, no era firme el paso de quien de
este modo cae!



Estas palabras repetia en silencio, y mientras
confiaba a la pluma mis lamentaciones vi apare-
cer, por encima de mi cabeza, a una mujer de as-
pecto venerable: tenia los ojos ardientes y una
mirada m4s penetrante que la del comin de los
mortales, la tez joven pese a tener tantos siglos
que era imposible que fuera de nuestra época.
Su estatura era dificil de precisar, porque ora pa-
recia tener la medida de los seres humanos, ora
tocar el cielo, y cuando alzaba la cabeza se per-
dia devista, fuera del alcance dela mirada huma-
na. Sus ropas estaban hechas de hilos finisimos
de un material indestructible y confeccionadas
con un sutil arte que, como supe luego por ella
misma, era el producto de sus propias manos; en
cuanto a su color, como los retratos de los ances-
tros cubiertos de patina, parecia oscurecido por
un velo de abandono y vejez. En la cenefa que
adornaba el borde inferior de su atuendo podia
leerselaletra griega IT, y en la superiorla ®;' en-
tre ambas letras habia una especie de peldafnos
que ascendian del signo inferior al superior. No

' La primera es inicial de praxis (‘practica’), la segun-
da, de theoria (‘teoria’), que para los antiguos significaba
«plena comprensién contemplativay. (Todas las notas son
del traductor).



obstante, manos violentas habian desgarrado el
vestido y arrancado varios trozos. Por dltimo, en
la mano derecha sostenia unos libros y en la iz-
quierda, un cetro.

Cuando vio a las Musas de la poesia en torno a
milecho dictando palabras para mis lamentacio-
nes, por un momento parecid irritada y, lanzén-
dome una mirada fulminante, pregunté:

—¢Quién ha permitido que se acerquen a un
enfermo estas cortesanas del teatro, cuyos dolo-
res no sélo no remedian, sino que agudizan con
sus dulces venenos? Ellas son las que clavan las
estériles espinas de las emociones para matar la
fructifera cosecha de la razén, y lejos de liberar
la mente humana de la enfermedad, la habitian
a ella. Si sedujerais con vuestras adulaciones a
cualquier ignorante, puesto que frecuentéis los
ambientes vulgares, me molestarfa menos, por-
que mi tarea apenas se verfa menoscabada, pero
¢seducir a quien se ha nutrido de los estudios de
los eléatas y los pitagéricos? jLargo de aqui, si-
renas de mortifera dulzura, y dejad que mis pro-
pias Musas lo cuiden y lo sanen!

El coro asf increpado mir6 al suelo—el rubor
traicionaba su vergiienza—y abandoné cabizba-
jola estancia. Yo, por mi parte, con los ojos llenos



deldgrimas, sin distinguir quién podia ser aquella
mujer de tan imperiosa autoridad, estaba tan até-
nito que clavé la mirada al suelo esperando en si-
lencio qué haria ella. Entonces se acercé a los pies
de mimodesta camay, viéndome cariacontecidoy
cabizbajo, lamenté mi confusién mental:
—Cémo naufraga la mente al caer en las pro-
fundidades del estupor! Olvidada de sus propias
luces busca a tientas en las tinieblas del mundo
exterior, mientras los vientos terrestres alientan
su angustia funesta. Sin embargo, este hombre
un dia fue libre: observaba en la ciipula celeste la
trayectoria de los cuerpos etéreos, contemplaba
la rosada luz solar o las fases de la luna gélida, y
habia logrado comprender las relaciones numé-
ricas que permiten establecer los erriticos reco-
rridos de los astros. Llegé a comprender inclu-
so todas las causas: de dénde proceden los vien-
tos rumorosos que agitan las superficies mari-
nas, qué espiritu gobierna el mundo, por qué los
astros que se hunden en las Hespérides resurgen
rutilantes por Oriente, qué ley atempera las pla-
cidas horas primaverales para cubrir la tierra de
coloridas flores, por qué cuando concluye el afio
el fértil otofio muestra su exuberancia en los ju-
gosos frutos de lavid... Pero este hombre que es-
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tudiaba y exponia las diversas causas ocultas de
la naturaleza yace ahora postrado: se han apaga-
do las luces de su entendimiento y las pesadas ca-
denas que cuelgan de su cuello lo obligan a bajar
la cabeza y a no ver otra cosa que la burda tierra.

11

—Pero—afiadié de inmediato—no es hora de
lamentar, sino de poner remedio. —Y observin-
dome con su penetrante mirada, pregunté—:
¢No te nutriste un dia de mi leche, no creciste
gracias a mis cuidados hasta convertirte en un vi-
goroso adulto? Si no hubieras rechazado las ar-
mas que te proporcioné habrias podido defen-
derte y salir victorioso. ¢No me conoces? ¢Por
qué no dices nada? ¢Te hace callar el pudor o el
estupor? Preferiria que fuera el pudor, pero di-
ria que te refrena el estupor.

Cuando se dio cuenta de que yo no sélo perma-
necia en silencio, sino que era incapaz de articu-
lar palabra, como si me hubiera quedado mudo,
posé suavemente una mano en mi pecho y dijo:

—Este paciente no tiene nada serio, tan sélo
sufre letargo, la enfermedad de todos los desen-
gafiados. Ha olvidado quién es por un momen-

IX



to. En cuanto me reconozca recobrari ensegui-
da la cordura. Para que pueda hacerlo, voy a en-
juagarun poco sus ojos cegados por el velo delas
cosas terrenales.

Asi hablé, y secé mis ojos llenos de ligrimas
con un pliegue de su tinica.

IIT

Entonces, disipadala noche, sali de las tinieblas
y recuperé la visién. Del mismo modo que cuan-
do las nubes acumuladas por el viento de po-
niente cubren la béveda celeste ocultando el sol
sehace de noche sobrela tierra—antes incluso de
que aparezca en el horizonte la estrella vesperti-
na—, asi se habia cernido la noche sobre mi. No
obstante, la neblina de mi tristeza se disipé como
cuando reaparece stibitamente el sol hiriendo con
sus dardos de luz los ojos de quienes lo admiran y
liberando el dfa en cuanto sopla el viento del nor-
te surgido de sus antros en Tracia. Y asi, al volver
a contemplar la luz del cielo, recuperé mi enten-
dimiento y pude reconocer el rostro de quien me
curaba. Al alzar los ojos la contemplé y reconocia
mi nodriza, cuyo hogar yo habia frecuentado des-
de la adolescencia: la filosofia.
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—¢Cémo es posible que ti, maestra de todas
las virtudes—le pregunté—, hayas descendido
de las alturas celestes para venir a visitarme en
la soledad de mi exilio? ¢Acaso para compar-
tir conmigo las falsas acusaciones que me per-
siguen?

—¢Cémo podria abandonarte, alumno mio
—replicé ella—, sin compartir tu suerte y ayu-
darte a soportar la carga que llevas a causa de la
envidia de mi nombre? Serfa un sacrilegio que
la filosofia dejara solo en su camino al inocen-
te. ¢Acaso debo temer yo las falsas acusaciones
0 espantarme como si no supiera que existen?
¢Crees que es la primera vez que la mezquina
maldad desafia a la sabiduria? ¢Cudntas veces
no tuve que combatir, ya antes de los tiempos
de nuestro querido Platén, la temerariaignoran-
cia? Incluso cuando vivia Platén, ¢no sali6 vic-
torioso su maestro Sdcrates, gracias a mi asisten-
cia, dela muerte injusta que le impusieron? Des-
pués, las hordas de epicireos, estoicos y demis
escuelas que los sucedieron, al tratar de apode-
rarse de la herencia de Sdcrates, me convirtie-
ron en su botin, y pese a mis protestas y mi re-
sistencia destrozaron el vestido que habia hecho
con mis manos: arrancaron unos cuantos trozos

13



y se marcharon convencidos de que estaban en
poder de la filosoffa entera. Esos jirones de mi
ropaje hicieron suponer que aquellos hombres
eran mis familiares y confundieron a multitud
de profanos.

»Aunque no hayas oido hablar del exilio de
Anaxdgoras, ni de la cicuta de Sécrates, ni de los
tormentos de Zendn, ya que fueron extranjeros,
conocerds las figuras de Canio, Séneca y Sorano,
cuya memoria no es tan antigua ni desconocida.
El origen de todas sus desgracias fue que, al estar
formados en mis doctrinas, sus actos ponian en
evidencia a los malvados. No te sorprenda que
en el mar de la vida te sacudan fuertes tempes-
tades, pues nuestro destino supremo es disgus-
tar a los peores, que pese a ser legion merecen
nuestro desprecio, porque ningin guia los diri-
ge: estin a merced del error y el delirio, que los
arrastra al azar, Si alguna vez cierran filas y car-
gan contra nosotros con mds fuerza, aquella que
nos guia repliega a sus tropas en la ciudadela, y el
botin queles queda a ellos es insignificante. Des-
de lo alto de las murallas, a salvo de la turba en-
febrecida, protegidos por una defensa contra la
que nada pueden los ataques de la estupidez, rei-
mos al verlos rapifiar despojos.
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—QQuien posee serenidad y lleva una vida orde-
nada vence al destino soberbio y logra observar
impasible tanto la buena como la mala fortuna,
No lo alteraran ni la furia del oleaje en un mar
embravecido, nilos impredecibles estallidos de
la caldera del Vesubio cuando escupe fuego y
humo, ni el rayo que hiere las mis elevadas to-
rres. ¢Por qué permanecen impotentes los mi-
serables hombres ante tiranos que lanzan fero- .
ces bramidos aunque carezcan de fuerza real?
No esperes ni temas nada y desarmaris la céle-
ra. Pero si el miedo o el deseo te estremecen de-
jards de ser duefio de ti, habras perdido tu equi-
librio y arrojado tu escudo; y al rendirte habris
atado a tu cuello la cadena de la que te arrastra-
ran. —Y tras decir esto, me pregunté—: ¢En-
tiendes lo que te digo? ¢Han calado en tu espi-
ritu estas palabras, o te han sonado como las no-
tas de la lira a un asno?* ¢Por qué sigues llorando,
qué te aflige? Habla, no me lo ocultes.” Si quieres

* En griego clasico en el original: «3vog Abpag», prover-
bio clésico y titulo de una satira menipea de Varrén, géne-
ro que practica Boecio en el Consuelo.

> En griego cldsico en el original: <E£atda ) xed0e vop»,
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que te ayude, tendris que mostrarme tu herida.

Entonces, haciendo acopio de todas mis fuer-
zas, exclamé:

—éNo es evidente que la aciaga fortuna se en-
carniza conmigo? ¢No te sobrecoge ni siquiera
el aspecto de este lugar? ¢Acaso dispongo aqui
de la biblioteca que tenfa en mi casa, que ti es-
cogiste como el refugio mas seguro y donde tan-
tas veces me instruiste sobre los saberes divinos y
humanos? ¢Tenia yo el mismo aspecto o la misma
expresién cuando indagaba contigo los misterios
de la naturaleza, cuando me sefialabas la trayec-
toria de los astros y cuando moldeabas mi con-
ducta y los principios que guiaban mi vida ente-
ra conforme al orden de las esferas celestes? ¢Es
ésta la recompensa por mi fidelidad? T pusis-
teenboca de Platén laidea de que las reptiblicas
serian dichosas cuando las gobernaran filésofos,
o cuando sus dirigentes se hubieran entregado
al estudio de la filosoffa. Y también por medio
de Platén nos ensefiaste que los filssofos debian
intervenir en la politica para evitar que tomaran
las riendas de las ciudades los deshonestos y lle-

palabras de Tetis a su hijo Aquiles, I/jads, canto 1, vv. 362-
363. ' ‘
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varan a los honrados a la ruina. De modo que,
siguiendo tus autorizadas exhortaciones, deci-
di poner en practica en la administracién pabli-
calo que aprendi de ti en mis horas de retiro. Td
y Dios, que te introdujo en la mente de los sa-
bios, sabéis que no me llevd a la magistratura
mis que el interés por el bien comin de los ciu-
dadanos virtuosos. Ello me causé discrepancias
profundas e irremediables con mis conciudada-
nos deshonestos, a quienes siempre he despre-
ciado, pues me atuve a la defensa del derecho y
la justicia sin tener en cuenta si ofendia a perso-
nas mas poderosas.

»;Cudntas veces me enfrenté a Conigasto' para
evitar que se apropiara de los bienes de ciudada-
nos desamparados! ;Cudntas veces impedi que
Triguilla,* intendente de la casa real, cometie-
ra alguna de las injusticias que tramaba o tuve
que poner remedio alas que ya habia perpetrado!
iCudntas veces arriesgué mi prestigio para pro-
teger a los pobres desdichados de las intermina-

! Conigastus, en gético Kunigast, alto cargo en la cor-
te de Teodorico. Durante el reinado ostrogodo hubo fric-
ciones entre godos y romanos; Boecio no se muestra favo-
rable a ningiin godo en el Consuelo.

® Se refiere a Triggua, chambeldn de Teodorico.
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bles calumnias que urdia la codicia de los barba-
ros! Nadie logré jamds que me desviara de o jus-
to. Ver arruinados alos contribuyentes de las pro-
vincias a causa del pillaje privado y de los impues-
tos piiblicos me causaba tanto dolor como a ellos.

»En la época de la terrible hambruna, cuando
se impuso a la provincia de Campania una durae
inexplicable requisa que parecia encaminadaa su
ruina, defendi la causa comtin contra el prefecto
pretoriano, puse en conocimiento del rey el con-
flicto y evité que se efectuara la requisa. Salvé al
antiguo cénsul Paulino de las fauces hambrientas
de los perros palaciegos que tenian la esperanza
y la ambicién de devorar sus riquezas.’ Para sal-
var a otro antiguo cénsul, Albino,” de una con-
dena injusta tras un juicio amafiado, me expu-
se al odio de su delator Cipriano.” ¢No me he
ganado suficientes enemigos? Puesto que en mi
defensa de la justicia jamés tem{ perder el favor
delos cortesanos, al menos deberia haber encon-
trado més lealtades entre los otros. Sin embar-
go, ¢quiénes son los delatores que me han de-

! Cénsul en 498. 2 Cénsul en 493.
3 Uno de los pocos romanos conocidos que sirvié al ré-
gimen ostrogodo e hizo que sus hijos aprendieran el gético.
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rrocado? Uno de ellos, Basilio, fue despedido de
la casa real y las deudas lo llevaron a delatar mi
nombre. Los otros dos fueron Opilién y Gau-
dencio: el rey los habia desterrado a causa de in-
numerables fraudes, pero para evitar cumplir su
condena se refugiaron en un santuario; cuando
la noticia le llegé al rey, éste ordené que sino sa-
lian de la ciudad de Révena en el dia estableci-
do en el edicto los sacaran porla fuerza y marca-
ran sus frentes con hierro candente. ¢Qué esca-
patoria les quedaba a la severa disposicién del
rey? No obstante, aquel mismo dia se admitié
la delacién de mi nombre por parte de semejan-
tes denunciantes. ¢Merecian mis actos aquellas
acusaciones, o es que a los denunciantes los ha-
bia vuelto justos la condena que no estaban dis-
puestos a cumplir? ¢Es posible que a la fortuna
no le avergonzara la inocencia del acusado ni la
vileza de los acusadores?

»¢De qué me acusan, preguntas? De haber
querido salvar al Senado. ¢Quieres saber coémo?
Impidiendo que un delator presentara documen-
tos para declarar al Senado reo de lesa majestad.
¢Y qué me aconsejas t1, maestra mia? ¢Qué nie-
gue el crimen para que no te avergiiences de mi?
Sin embargo, siempre quise hacer lo que hice y
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volveria a hacerlo. Entonces ¢tendré que con-
fesarme culpable? En ese caso, pierdo la posibili-
dad de denunciar al delator. ¢O tendré que acep-
tar que es un crimen tratar desalvar el orden sena-
torial? La verdad es que, viendo c¢émo se ha por-
tado conmigo el Senado, tal vez si fue un crimen
querer salvarlo. Sin embargo, el valor de los ac-
tos nobles no depende del juicio de laignorancia,
que siempre se engaiia a si misma; y me parece-
rfa una traicién a las ensefianzas de Sécrates ocul-
tar la verdad o aceptar la mentira. Asf que prefie-
ro encomendarme a tu juicio y el de los sabios. Y
para que los verdaderos hechos jamis caigan en el
olvido yla posteridad los conozca he creido opor-
tuno ponerlos por escrito.

»¢De qué serviria que hablara de las cartas fal-
sificadas con las que me acusan de haber deseado
la libertad de Roma?* Habria podido sacar a la
luz el fraude si se me hubiera permitido apelar
al testimonio de los acusadores, que es lo que en
procedimientos semejantes constituye la prueba
de mayor peso. ¢Pero qué libertad puedo espe-
rar ya? jOjald quedara alguna esperanza! Si asi
fuera, responderia lo mismo que Canio cuando

! La vuelta al statu quo del Imperio romano occidental,
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Cayo Césat, el hijo de Germanico," lo acusé de
haber sido cémplice de la conjura urdida contra
él: “Siyo hubiera sabido algo, ti lo habrias igno-
rado todo”.

»Aun asi, el dolor no me ha ofuscado tanto
como para sorprenderme de que los impios tra-
men maquinaciones contra la virtud; lo que me
asombra es que hayan logrado su propésito. Pues
querer lo malo quiz4 sea una debilidad de la con-
dicién humana, pero que el malvado logre lo que
planea contra un inocente ante los ojos de Dios,
que todo lo ve, parece monstruoso. Asi que no le
faltaba razén a uno de tus acélitos cuando se pre-
guntd: “Si existe Dios, ¢de dénde viene el mal?
Y sino existe, ¢de dénde proviene el bien?”.*

»Es muy posible que ciertos individuos des-
piadados que querrian ver muertos a todos los
hombres virtuosos y a los miembros del Sena-
do también deseen mi perdicién, puesto que de-
fendi a los virtuosos y al Senado. ¢Pero merezco
que deseen lo mismo los senadores? Recordaris,
puesto que todo lo que he hecho o dicho me lo
has inspirado tii misma—que siempre me acom-
pafias—, recordaris, como digo, que cuando en

' Es decir, Caligula. * Alusién a Epicuro.
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Verona el rey, deseoso de aplicar a todos el deli-
to de lesa majestad, pretendi6 extender al Sena-
do la acusacién de alta traicién contra Albino,
yo defendi la inocencia de los senadores sin pre-
ocuparme por mi suerte. Sabes que digo la ver-
dady que jamés me he jactado de mis actos, por-
que la satisfaccién de obrar rectamente dismi-
nuye cuando, para obtener el premio de la fama,
presumimos de haberlo hecho. Pero ya ves cuil
ha sido el resultado de mi inocencia: el premio
de mi virtud real es el castigo por un delito falso.
¢Tuvo alguna vez la confesién manifiesta de un
delito jueces que aplicaran con tan severa una-
nimidad la condena? ¢No fueron capaces de ha-
llar atenuantes basandose en la debilidad huma-
na, que tan a menudo induce a cometer errores,
o enla cambiante fortuna, de la que ningiin mor-
tal escapa? Sime hubieran acusado de querer in-
cendiar los templos, de querer cometer el sacri-
legio de degollar a los sacerdotes o de maquinar
la perdicién de la gente honrada, sélo se me ha-
bria condenado tras mi confesién o bien tras dic-
tarse sentenciay declararseme culpable. No obs-
tante, por el delito de haber defendido con sos-
pechoso celo al Senado, yo he sido condenado
amuerte y a la confiscacién de mis bienes a qui-
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nientas millas del tribunal,’ donde estoy mudo
e indefenso. jAh, senadores, cudnto os enaltece
que a ninguno se os pueda probar el mismo de-
lito que a mi!

»Los mismos denunciantes, al darse cuenta
de que la acusacién me honraba, trataron de en-
sombrecerla inventando alguna maldad, y decla-
raron en falso que, para obtener ciertas dignida-
des que codiciaba yo, habia corrompido mi con-
clencia con sacrilegios.* Pero td, que habitas en
mi, habias despojado mi alma de todo deseo de
bienes temporales; y por lo demis, bajo tu atenta
mirada no era posible cometer sacrilegio. Cada
dfa me susurrabas al oido la maxima pitagdrica:
“Sigue a Dios”.’ No tenia necesidad de recurrir
a personas insignificantes, puesto que ti me en-
sefiabas a imitar sélo a Dios. Ademas, un hogar
como el mio, de una reputacién intachable, un
circulo de amigos honrados y un padre politico
que es la personificacién de la virtud y al que ve-

' Lamilla romana equivalia a 1479 metros.

* Los estudios cientificos y filoséficos de Boecio pudie-
ron haber sido pretexto para la acusacién de magia negra.
Dos senadores fueron ejecutados por ese motivo en 510,
cuando Boecio era cénsul.

3 En griego clésico en el original: «&mou Beo».
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nero tanto como a ti, hacen inconcebible cual-
quier sospecha de que yo pudiera cometer seme-
jante vileza. Pero, jah, impiedad!, si se me acusa
de este crimen es por tu causa: creen que he podi-
do realizar brujerias porque he estudiado tus doc-
trinas y me he formado de acuerdo con tus princi-
pios. De modo que no sélo la devocién que te he
profesado no me ha valido de nada, sino que ade-
mds tengo que ver cémo te atacan para herirme.

»Para colmo de males, la opinién de la mayo-
rfa no valora el mérito de los actos, sino tan s6lo
su azaroso éxito, pues sélo considera providen-
ciallo que termina felizmente. De ahi que la bue-
na reputacién sealo primero que abandona a los
desgraciados. Prefiero no recordar los multiples
rumores y opiniones contradictorias que corren
entre la gente. Sélo diré que la peor carga de la
desgracia es que ante cualquier acusacién se dé
por cierto que el desventurado merece lo que
le pasa. Asi me han privado de todos mis bie-
nes, desposeido de mis dignidades y mancilla-
do mi reputacién como castigo por haber obrado
bien. Me parece estar viendo los rincones don-
de intrigan los malvados frotandose las manos,
y alos mas depravados tramando nuevas acusa-
ciones. Mientras, las personas honestas contem-
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plan aterradas mi ruina; los criminales, alenta-
dos por laimpunidad, cometen nuevos delitos; y
los inocentes no sélo ven menoscabada su segu-
ridad, sino incluso los medios para defenderse.
Por todo ello quiero llorar:

\4

—iOh, creador de la estrellada esfera celeste
que sentado en tu trono eterno haces girar el cie-
lo veloz y obligas a los astros a obedecer tus le-
yes! T que haces que la luna llena recoja la luz
de su hermano y oculte las estrellas menores, o
que, menguante, al acercarse al sol, pierda su es-
plendor y palidezca; Tt que haces que, en cuan-
to el sol se pone, el lucero de la tarde traiga las
estrellas de la noche fria y luego, al alba, vuelva
como lucero de la mafianay se desvanezca conla
aparicién del Sol; T4, que abrevias las horas de
luz cuando el frio cubre de hojas el suelo, pero
apremias a la noche al llegar el estio cilido. Td
dispones las estaciones: las hojas que se llevé el
gélido Béreas las repone solicito el suave Céfiro,
y las semillas que la estrella Arturo vio en sep-
tiembre, Sirio las hard madurar cuando sean altas
espigas. Nada escapa a tu ley inveterada, nial lu-
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gar o latarea quele diste. Todo es obra de tu inal-
terable voluntad, salvo los actos humanos. ¢Aca-
so no es por eso que los accidentes de la fortuna
_ provocan tantas vicisitudes? El inocente padece
el castigo que merece el criminal, mientras que
las costumbres perversas son entronizadas y los
malvados sojuzgan a los inocentes. Cuando os-
curas tinieblas eclipsan el brillo de la virtud, los
méritos del justo se convierten en delitos para el
malvado, que nada teme de sus perjurios ni de sus
fraudes alevosos, pues siempre quedan impunes.
Y cuando quiere echar mano de su fuerza some-
te a su gusto a los mas poderosos reyes, que tan-
to temen a los diversos pueblos. ;Oh, quienquie-
ra que T4 seas, el que establece las leyes de este
mundo, contempla sus miserias! Verss el agitado
mar de la fortuna encarnizarse con los hombres,
que somos una parte considerable de tu creacién.
iAplaca, sefior, estas feroces olas, y que las leyes
que gobiernan la inmensidad del cielo den tam-
bién armonia duradera a la tierra!

Cuando hube terminado de lamentar mi do-
lorosa situacién, la filosofia, serena e impasible
ante mis quejas, me respondié:

—Al verte desconsolado y lloroso ensegui-
da comprendi que eras un triste exiliado, pero
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de no haberte escuchado no habria podido sa-
ber lo lejos que te encuentras de tu patria. Sin
embargo, yo no creo que hayas sido desterrado,
sino més bien que te has extraviado. Si prefieres
creer que estds desterrado, tendris que aceptar
que ti mismo te desterraste, ya que si recorda-
ses de qué patria eres oriundo sabrias que nadie
tiene autoridad para expulsarte de ella, y que no
es una patria gobernada por la mayoria, como
en su tiempo Atenas, sino una donde «hay un
solo seflor y un tnico rey»' a quien alegra reci-
bir a nuevos sibditos, no expulsarlos. Someter-
se asu guia y acatar sus leyes es la forma suprema
de libertad. ¢No sabes que la ley mds antigua de
tu ciudad prohibe exiliar a quien haya decidido
asentarse en ella? Quien se acoge a la proteccion
de sus murallas jamas sufrird el castigo del exilio,
pero el dia que deja de querer vivir en ella tam-
bién deja de merecerla. Por eso no me conmueve
tanto el aspecto de este lugar, como tu semblan-
te; y no echo tanto de menos tu biblioteca ador-
nada de marfil y cristal como tu mente, donde
no deposité libros, sino aquello que les da valor,
los pensamientos que contienen. Has dicho co-

! Iliada, canto 11, V. 204.
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sas muy justas sobre los servicios que prestaste
al bien comtin, pero muy pocas sobre la multitud
de sus beneficios. En cuanto ala honorabilidad o
la falsedad de tus acusadores, has recordado co-
sas que todos saben. Has hecho bien en no ex-
tenderte en las maldades y engafios de tus acusa-
dores, porque eso lo difundira la voz del pueblo
mejor y mis ampliamente. Has acusado con ve-
hemencia al Senado de haber cometido una in-
justicia. También has lamentado amargamente
que yo haya visto cuestionado mi prestigio al ser
calumniada y ofendida. Luego la has emprendi-
do contra la fortuna, has deplorado que tus ser-
vicios no hayan recibido una recompensa justa
y, por ultimo, como poseido por una musa en-
colerizada, has alegado el deseo de que gobierne
en la tierra la misma paz que en los cielos. Pero
como son muchas las pasiones tumultuosas que
te invaden, ylaira, el dolor y la amargura te des-
garran, tu estado de 4nimo desaconseja aplicar
remedios fuertes. Asi que daremos primero un
suave masaje a la dolorosa herida que te han cau-
sado todos estos pesares para poder tratarla lue-
go con fdrmacos mis efectivos.
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VI

—Si, engafiado por las promesas de Ceres, siem-
bras en la tierra sedienta cuando, bajola constela-
cién de Cancer, m4s arden los rayos de sol, acaba-
ras teniendo que ir al bosque de encinas en busca
debellotas. No vayas a recoger violetas en los pra-
dos tefiidos de ptirpura cuando el viento Aquilén
azota furioso lallanura. Ni busques con mano 4vi-
da los racimos del sarmiento en primavera: Baco
prefiere prodigar sus frutos en otofio. Dios dis-
pone las estaciones y no tolera que se altere su
orden. Precipitar el curso de las cosas y abando-
nar el orden establecido jamis depara nada bue-
no. Asi que, para empezar—continud ella—, ¢me
permites que te haga unas pocas preguntas para
determinar tu estado de salud y dar con el trata-
miento que te conviene?

—Pregiintame lo que desees—dije—, que yo
responderé a todo.

—¢Crees que este mundo lo mueven acciden-
tes fortuitos del azar, o crees que lo gobierna la
razén?

—Enmodo alguno—repliqué—podriayo pen-
sar que fenémenos tan bien establecidos obedez-
can al ciego azar, sé perfectamente que Dios pre-
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side la obra que creé y no puede llegar el dia en
que me aparte de la verdad de este pensamiento.

—Hace un momento—dijo—incluso has la-
mentado que los hombres quedaran excluidos de
la divina providencia, aunque no tengas ningu-
na duda de que el resto de creaciones obedecen a
las leyes de la razén. Como me sorprende mucho
que hayas enfermado teniendo un pensamiento
tan sensato, tal vez merezca la pena examinar me-
jor la cuestién, porque sospecho que te falta algo.
Ya que no dudas de que Dios gobierna el mundo,
dime, ¢has visto con qué instrumentos lo dirige?

—No entiendo tu pregunta—contesté—, asi
que dificilmente podré responderla.

—¢No es cierto entonces que te falta algo y
que, como por la brecha en una gruesa muralla,
por ahi se ha colado la enfermedad debida a tus
confusos sentimientos? Ahora dime, ¢recuerdas
cudl es la finalidad del mundo y el plan de la na-
turaleza entera?

—Lo supe un dia—dije—, pero la pesadum-
bre me ha embotado la memoria.

—Pero sabrds de dénde proceden todas las
cosas.

—Lo sé, y ya he contestado que de Dios.

—¢Y c6mo es posible que conozcas el origen
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de todas las cosas, pero ignores su finalidad? Ese
es el resultado de la confusién que provocan las
pasiones, capaces de alterar profundamente al
hombre, aunque no de hacer que se olvide por
completo de si mismo. Pero veamos si puedes res-
ponderme a esto: ¢recuerdas que eresunhombre?

—¢Cémo no voy a acordarme?

—c¢Puedes decirme qué es un hombre?

—¢Preguntas si sé que soy un animal racional
y mortal? Lo sé, y admito serlo.

—¢Estds seguro de que no eres nada mas?
—insistié ella.

—Si.

—En ese caso, ahora veo otra causa de tu en-
fermedad, tal vez la principal: has dejado de sa-
ber quién eres. Y ahora que conozco la razén de
tu enfermedad ya sé cémo devolverte la salud.
Porque has olvidado quién eres, te quejas de es-
tar exiliado y de haber sido privado de tus bie-
nes, y porque ignoras la finalidad de las cosas,
juzgas que los criminales y los malhechores son
poderosos y felices. Y como has olvidado con
qué medios se gobierna el mundo, crees que las
vicisitudes de la fortuna no obedecen a un plan.
Todos éstos son motivos més que suficientes, no
ya de enfermedad, sino hasta de muerte. Pero
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demos gracias al creador de que tu naturaleza
no te haya abandonado del todo. El mejor reme-
dio para recobrar la salud es la verdad de lo que
piensas sobre el gobierno del mundo, que est4
sometido no alos accidentes del azar, sino ala ra-
z6n divina. Asi que no temas, porque esa chispa
mintscula permitir reavivar tu llama vital. Pero
como todavia es pronto para remedios m4s fuer-
tes, y puesto que, como se sabe, cada vez que el
espiritu rechaza laverdad concibe opiniones fal-
sas que ofuscan a las pasiones y nublan la vision
clara, trataré de atenuar la confusién con bilsa-
mos suaves para que, una vez disipada la bruma
de las engafiosas pasiones, puedas reconocer el
esplendor de la verdadera luz.

VII

—Cubiertos de negras nubes, los astros no pue-
den difundir su luz. Cuando los vientos del sur
agitan el océano, el fango removido enturbia las
olas, antes claras como un dia despejado, y deja
de complacer el contemplarlas. El torrente que
se precipita desde las cumbres a menudo termina
chocando con las rocas desprendidas de la mon-
tafia. También td, si quieres percibir la verdad en
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todo su esplendor y seguir el camino correcto, de-
ber4s dejar a un lado las alegrias, ahuyentar el
temor, renunciar a la esperanza y desechar el do-
lor, porque todas estas pasiones nublan tu mente

y son ataduras.

33

. ————






LIBRO SEGUNDO

I

Despusés de pronunciar estas palabras, calls por
uninstantey cuando susilenciohubologrado que
mi interés creciera adn mds, prosiguié diciendo:

—Si he entendido bien las causas y las carac-
teristicas de tu enfermedad, lo que te esta con-
sumiendo es el anhelo de recuperar cosas que un
dia tuviste y has perdido. Este simple cambio de
fortuna en tu vida, tal como te lo representas, al-
tera tu estado de 4nimo. Conozco los mil disfra-
ces que adopta esa temible calamidad que es la
fortuna, y la estrecha familiaridad que entabla
con aquellos a quienes se propone engafar para
causarles un dolor intolerable cuando los aban-
dona de improviso. Pero si recordaras su natura-
leza, su caricter y su valor, sabrias que nada pre-
cioso te ha dado la fortuna ni nada importante
has perdido por su causa. Confio en que no me
costard mucho lograr que lo recuerdes, porque
cuando te era favorable solias atacarla con duras
palabras y méximas aprendidas en mi santuario.
Sin duda, todo cambio repentino de situacién al-
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tera el estado de 4nimo, asi que no es extrafio que
también ti hayas perdido momentianeamente tu
tranquilidad, Pero ya es hora de que bebas y sa-
borees algo suave y agradable que, una vez ab-
sorbido, te permita probar elixires m4s podero-
sos. Que me asista, pues, la dulce persuasién de
la retérica, que s6lo nos permite avanzar por el
camino correcto cuando se cifie a mis principios
y cuando la misica, doncella en mi morada, la
acompafia con tonos suaves o graves segiin con-
venga:

»¢Cudl es la causa de que ti1, pobre mortal, te
hayas sumido en la tristeza y las lamentaciones?
Por lo visto has descubierto algo nuevo e inusi-
tado. Crees que tu suerte ha cambiado, jpero te
equivocas! Aside cambiante es la suerte, y ésa es
su naturaleza, También contigo se ha mantenido
fiel alo que hace siempre: mudar. Cuando te se-
ducia y encandilaba con los encantos de la falsa
felicidad erala misma que ahora. Has descubier-
to las dos caras de esa ciega fuerza divina. Aun-
que a otros siga manteniéndolos engafiados, a ti
se te ha manifestado entera. Sila apruebas, aten-
te a sus procedimientos y no te quejes; si abo-
rreces su perfidia, despréciala y rechaza sus per-
niciosos juegos, porque lo que tanta tristeza te
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causa ahora deberfa ser motivo de tu tranquili-
dad: por fin te ha abandonado la fortuna, de la
que sélo cabe esperar una certeza, el abandono.
¢Acaso te parecia preciosa una felicidad conde-
nada a desaparecer y amabaslafortuna quenote
aseguraba su permanencia y cuya inevitable pér-
dida tanta tristeza prometia? Si no es posible re-
tenerla a voluntad y cuando huye tanta desdi-
cha causa a los hombres, ¢qué es sino el indicio
de una calamidad venidera? No basta con ver lo
que est4 ante los ojos, también hay que prever el
desenlace de las cosas, pues al hacerlo la propia
mutabilidad dela fortuna hace que sus amenazas
no sean temibles, ni sus favores apetecibles. En
suma, una vez que te sometes al yugo de la for-
tuna debes soportar con el mismo aplomo todo
lo que te depare. Pues si pretendes establecer le-
yes para controlar las idas y venidas de aquella
a quien elegiste espontdneamente como tu due-
fia, estaras actuando de un modo errado y tu
impaciencia tan s6lo empeoraré la suerte que no
puedes cambiar. Si confias las velas de tu navio
al viento, no irds adonde quieres, sino adonde
te lleve su soplo. Si siembras las semillas en los
campos, veras que los afios fértiles compensan
los estériles. Le entregaste tu vida a la fortuna, y
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ellala gobierna: tienes que resignarte a los capri-
chos de tu duefia. Si creiste que podrias detener
el movimiento de la rueda de la fortuna, fuiste el
més insensato de los mortales, ya que no seria la
fortuna si pudiera detenerse en algiin momento:

»Cuando con mano altiva cambia el sentido
de sus vueltas, como las corrientes del agitado
estrecho de Euripo, aplasta sin piedad a reyes te-
midos y descubre el rostro humillado de los ven-
cidos. No escucha los sollozos de los miserables,
y hasta se rie de los lamentos que su crueldad
provoca. Asi juega y mide sus fuerzas, y la mayor
de sus proezas es hacer del feliz un desdichado
en el curso de una hora.

11

—Pero quertia debatir contigo empleando las
palabras de la fortuna, para que juzgues td mis-
mo si lo que reclama es legitimo: «¢Por qué, po-
bre mortal, me acusas de tus desdichas cotidia-
nas? ¢Quéinjusticia he cometido contigo? ¢Qué
bienes te he quitado? Discute conmigo, ante el
juez que elijas, sobre la propiedad de bienes y
dignidades, y si pruebas que alguna de ellas pet-
tenece de veras a los hombres, concederé de
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buena gana que era tuyo lo que pretendes re-
cuperar. Cuando la naturaleza te hizo salir del
vientre materno, te recogi desnudo, desampara-
do, y te arropé; sin embargo, de lo que me acu-
sas ahora es precisamente de haberte prodiga-
do atenciones y rodeado de todos mis tesoros y
mis bienes. Aunque ahora haya decido retirar mi
mano, deberias dar las gracias por haber disfru-
tado de bienes que no te pertenecian, pues no
tienes derecho a quejarte como si hubieras per-
dido tus posesiones. ¢Por qué te lamentas? Ja-
més te he agredido. Las riquezas, honores y to-
dos los demis bienes de este tipo estén sujetos a
mi arbitrio. Son criadas que reconocen a su due-
fia: vienen y se marchan conmigo cuando me voy.
Me atrevo a afirmar que si las cosas que lamentas
haber perdido fueran tuyas no las habrias per-
dido. ¢O sélo a mi se me prohibe ejercer mi de-
recho? Se permite al cielo traer dias luminosos y
ocultarlos en noches tenebrosas, y al afio cubrir
la faz de la tierra de flores y frutos, o de nubes
y hielos. El mar puede sonreir apacible cuando
sus aguas estan calmadas, y luego causar pavor
con sus agitadas olas. Sin embargo, a mi la insa-
ciable codicia de los hombres querria atarme a
una constancia ajena a mis costumbres. No obs-
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tante, ése es mi principal poder, mi irrenuncia-
ble juego: hacer girar la rueda para ver cémo lo
que estaba arriba desciende y lo que estaba aba-
jo asciende, ésa es mi diversién. Sube si quieres,
pero a condicién de no considerar una injusti-
cia que mi juego exija que termines descendien-
do. ¢De veras ignorabas mi proceder? ¢No sa-
bias que Creso, el rey de los lidios, a quien pri-
mero temia Ciro pero al que terminé entregando
a las llamas, fue salvado por una lluvia celestial?
¢Has olvidado que Lucio Emilio Paulo terminé
derramando lagrimas por las desgracias del rey
Perseo a quien él habia hecho prisionero? ¢Qué
otra cosa sobrecoge de las tragedias si no los gol-
pes de la ciega fortuna que derriban los reinos
felices? ¢No aprendiste de muchacho que en el
umbral de Zeus hay dos tinajas, una que contiene
los males y otra los bienes que nos obsequian?’
¢Y si obtuviste sobre todo bienes? ¢Y si no te
abandoné del todo? ¢Y si mi propia mudanza es
una legitima razén para que esperes cosas mejo-
res? ¢Acaso permitirds que se consuma tu alma

' En griego clasico en el original: «80o miBovg, Tov piv Eva
Kax@v 1OV ¢ ETepov édwv», Iliada, canto XXIV, vv. 527-528.
Estas son las palabras con que Aquiles consuela a Priamo
de la muerte de su hijo Héctor.
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por desear, pese a vivir en el mismo reino que to-
dos, una ley distinta para ti?

»“Aunque la abundancia derramara de su
cuerno a manos llenas mds riqueza que granos
de arena levantan las olas del mar o que estrellas
brillan en los cielos nocturnos, no dejarfan los
hombres de quejarse y sollozar. Aunque el dios
atendiera todos los votos, prodigara oro y col-
mara de honores a los ambiciosos, todo lo conse-
guido pareceria nada, pues la codicia més quie-
re cuanto més devora y nunca se sacian sus fauces
abiertas. ¢Qué freno detendri la insaciable avi-
dez, si las riquezas no hacen mds que agudizar la
sed? Nunca es rico quien tiembla y gime creyén-
dose necesitado.

II1

—Sila fortuna te dijera eso—concluyé la filoso-
fia—, no tendrias nada que alegar. Pero si exis-
te un argumento justo con que puedas justificar
tus lamentos, te corresponde exponerlo, que yo
te escucharé.

Y entonces le repliqué:

—Todo lo que has dicho es plausible y delei-
ta escucharlo puesto que lo has endulzado con
la miel de la retérica y la misica. Pero como el
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sentimiento de los males es mds profundo en los
desgraciados, en cuanto las palabras dejan de so-
nar en sus oidos la tristeza interior les oprime el
animo.

—Asi es—dijo ella—. No son remedios para
tu enfermedad, sino balsamos contra el dolor
agudo que se resiste al tratamiento. Ya aplicaré
cuando llegue el momento medicamentos que pe-
netren mas hondo. No obstante, te ruego que no
te consideres un desdichado, ¢o has olvidado lo
afortunado que has sido en muchos sentidos? No
me refiero sdlo al hecho de que, al perder a tu
padre, te cuidaron los mas egregios hombres y
con ello ingresaste en la familia de los miembros
mads notables de la ciudad, lo cual constituye un
privilegio mayor que el parentesco. ¢Quién no
te juzgard muy afortunado al saber quiénes son
tus suegros, tan ilustres, tu esposa, tan recatada,
y que tienes descendientes varones? Paso por
alto—puesto que es algo de lo que también han
disfrutado otros—Ilas dignidades que obtuvis-
te en la adolescencia, aunque a muchos mayo-
res que tu se les nieguen, porque deseo centrar-
me en la culminacién excepcional de tu fortuna.
Silo que obtenemos de los bienes pasajeros po-
see el menor peso en nuestra dicha, las innume-
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rables desgracias que se abaten sobre ti, por mu-
chas que sean, ¢podrdn borrar el recuerdo del
dia radiante en que viste a tus dos hijos escolta-
dos desde tu casa por multitud de patricios y acla-
mados por la plebe para ser nombrados cénsules
aun tiempo; ese dia en que, sentados en su asiento
dela curia del Senado, escucharon tus agradeci-
mientos al rey, en los que hiciste honor a tu inte-
ligencia y elocuencia; el mismo dia en que, sen-
tado entre tus hijos cénsules en el circo, lograste
satisfacer con triunfante generosidad lo que es-
peraba la multitud congregada?

»Me temo que adulaste a la fortuna con boni-
tas palabras mientras te agasajaba y te distinguia
como su favorito, y lo cierto es que obtuviste de
ella un favor que no concedia a otros individuos.
¢Y atin asi quieres que la Fortuna te rinda cuen-
tas? Es la primera vez que no te ha mirado con
buenos ojos. Pero, si examinas el nimero y la in-
dole de tus alegrias y tus penas, advertirds que
no puedes afirmar que no hayas sido afortunado
hasta el presente. Con todo, si crees que no eres
afortunado porque lo que parecfan dichas se
acabd, no te vayas a considerar desgraciado, ya
que también lo que hoy te parecen tristezas pa-
sard. ¢O acaso es la primera vez que subes al es-
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cenario de la vida y nada sabias de ella? ¢Crefas
que existia alguna constancia en los asuntos hu-
manos pese a que una sola hora fugaz baste para
consumir al hombre? Incluso si es excepcional
que lo fortuito permanezca, el Gltimo dia de vida
es no obstante una especie de muerte de la for-
tuna, por més que ella persista. ¢Qué importa,
pues, que seas td quien la abandone al morir o
que ella te abandone al alejarse?

»Cuando Febo desde su cuadriga rosada co-
mienza a esparcir la luz, sus llamas hacen palide-
cer las caras blancas de las estrellas. Al soplo del
céfiro, se viste el bosque de rosas, pero cuan-
do el austro soplay arrastra las nubes, vuelan los
pétalos y s6lo quedan espinas. Muchas veces se
mece sereno el mar, hasta que el aquilén levan-
ta furiosas olas. Si tan rara es la constancia de la
belleza en el mundo, si tanto muda con sus vici-
situdes, jfiate de la efimera fortuna de los hom-
bres y de sus bienes fugaces! Es una ley inmuta-
ble y eterna que ninguna criatura permanezca.

v

——;Oh, nodriza de todas las virtudes—excla-
mé—, tienes razén! No puedo negar mi veloci-
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simo ascenso. Pero eso es lo que mds mortifica
mi recuerdo: cuando te acosa la desgracialo més
triste es haber sido feliz.

—No es justo que achaques ala realidad el su-
plicio que te causa una opinién equivocada—me
contest6—. Si la expresidn «felicidad fortuita»
te cautiva, te invito a que repases conmigo los
muchos bienes de los que atin disfrutas. Y si tus
més valiosas posesiones te las ha preservado in-
tactas y sin merma la divinidad, ¢tienes derecho
a quejarte de infortunio? Por ejemplo, ese de-
chado de virtudes y sabiduria que es tu suegro
Simaco est4 saludable, sano y salvo—y si de otro
modo fuese estarias dispuesto a dar tu vida para
salvarlo—, conserva la serenidad y lamenta la
injusticia que se ha cometido contigo. También
est4 viva tu esposa, de modestia y recato incom-
parables, digna hija de su padre, para no exten-
derme en sus virtudes; también ella, como de-
cfa, estd viva s6lo por ti, ya que aborrece el mun-
doyse consume en el llanto y el dolor, lo cual en-
tiendo que menoscabe tu felicidad. ¢Qué diré
de tus dos hijos cénsules, quienes pese a su cor-
ta edad ya revelan el ingenio del padre y el abue-
lo? Y puesto que la méxima preocupacién delos
mortales es conservar la vida, si fueras conscien-
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te de tus bienes deberias sentirte dichoso, jpor-
que conservas lo que sin duda es més querido que
la vida misma! Asi que enjuagate esas lagrimas,
que no te arrebatd todos tus bienes la fortuna, ni
la tempestad que se ha abatido sobre ti es tan im-
placable, porque hay firmes anclas que te sostie-
nen e impiden que zozobre el consuelo del pre-
sente y la esperanza del futuro.

—Ojald me sigan sosteniendo—repliqué—,
porque mientras lo hagan, por terrible que sea
mi situacidn, saldré adelante. Pero ya ves en qué
me he convertido desde mis tiempos de gloria.

—Algo hemos avanzado—prosiguié—si he
logrado que no deplores tu suerte por comple-
to. Pero no soporto que lamentes con tanta an-
gustia y tormento que no sea plena tu felicidad.
¢Quién hay que se sienta tan feliz que no lamen-
te nada de su situacién? Sin duda la felicidad es
para los hombres una fuente de inquietud: nun-
ca es suficiente ni dura cuanto querrian. El que
tiene riquezas lamenta su baja cuna; el que po-
dria presumir de nobleza lamenta tanto su esca-
so patrimonio que prefiere ser desconocido; y
quien tiene riqueza y nobleza sufre por su solte-
ria. El que esti felizmente casado no tiene hi-
jos y acumula riquezas para un heredero ajeno;
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el que ha sido bendecido con descendencia la-
menta la mala conducta del hijo o la hija. De
modo que a nadie le satisface del todo su fortu-
na, porque en toda situacién hay algo que se ig-
nora si no se la ha vivido y que parece aborreci-
ble una vez se la conoce. A ello se afiade que los
mds dichosos tienen la piel muy fina, de modo
que los abate la menor contrariedad que les im-
pide disponer de lo que desean en cuanto se
les antoja, pues estdn acostumbrados a que asf
sea: json los pequefios incidentes los que arre-
batan a los més afortunados su extraordina-
ria felicidad! ¢Cudntos te parece que se cree-
rian cerca del cielo si obtuvieran tan sélo una
parte minima de lo que la fortuna ain no te ha
quitado? Este mismo lugar que llamas exilio,
es patria para sus moradores. Asi que nada es
desventurado salvo que asi lo pienses y, en cam-
bio, toda suerte es buena si la sobrellevas con
ecuanimidad. ¢Quién es tan dichoso que no de-
see cambiar su situacién cuando cede a la impa-
ciencia? {Cudnta amargura salpica la dulzura de
la felicidad humana! E incluso cuando deleita
a quien la goza, no podra retenerla cuando ella
quiera irse. De modo que es evidente hasta qué
punto es miserable la felicidad en el mundo de
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los mortales, pues no dura perpetuamente a los
ecudnimes, ni satisface del todo a los ansiosos.

»¢Por qué buscdis los mortales en el mun-
do la felicidad que se encuentra en vuestro in-
terior? Os confunden el error y la ignorancia.
Voy a mostrarte brevemente la esencia de la feli-
cidad suprema. ¢Existe para ti algo mas valioso
que tii mismo? Nada, diris. Por lo tanto, si fue-
ras duefio de ti, poseerias algo que jamds que-
rrfas perder, ni la fortuna podria arrebatarte.
Para reconocer quela felicidad no puede depen-
der de esas cosas fortuitas, bastard que saques
la siguiente conclusidn: si la felicidad es el bien
supremo de una naturaleza que vive de acuer-
do con la razdn, y no puede ser un bien supre-
mo nada que pueda arrebatirsenos de un modo
u otro, puesto que prevalece lo que no es posi-
ble perder, es evidente que, dada la inestabilidad
de la fortuna, ésta no puede aspirar a proporcio-
nar la felicidad. Por lo demis, quien se deja lle-
var por esa felicidad efimera puede saber o igno-
rar que es cambiante. Si lo ignora, ¢qué clase de
felicidad puede haber en la ceguera de la igno-
rancia? Silo sabe, es de necesidad que tema per-
der lo que sin duda sabe que puede perder, de
modo que el continuo recelo le impediri ser feliz.

48



A menos que crea que perderlo le dar4 igual, en
cuyo caso estard convencido de que se trata de
algo insignificante, por eso soportara la pérdi-
da con aplomo. Y como sé, porque me has dado
muchas pruebas de ello, que estis persuadido de
que el alma humana no es mortal, y est4 claro que
la muerte del cuerpo acaba con la fortuita suer-
te, es indudable que, sila muerte pudiera arreba-
tar la felicidad, todo el género humano caeria en
la desdicha al morir. No obstante, sabemos que
muchos han halladola felicidad pese alamuerte,
e incluso pese al dolor y los suplicios. Por lo vis-
to los bienes cuya desaparicién no pueden hacer
desdichado al hombre, tampoco pueden hacerlo
dichoso cuando estdn presentes.

»El prudente que desee fundar una casa du-
radera, a salvo del viento y del furioso oleaje del
mar, no elegird las cumbres ni las arenas move-
dizas donde la azotaran torbellinos impetuo-
sos hasta que termine desmoronandose. Huye
de los lugares peligrosos por idilicos que parez-
can y asienta tu casa sobre una firme roca humil-
de. Podr4 bramar el viento y encrespar el calmo
mar: t{ estaras seguro, refugiado en tu feliz mo-
rada, pasaras serenamente tus dias y podras bur-
larte de las inclemencias del tiempo.
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v

—Pero como empiezas a absorber mis balsémi-
cos razonamientos, creo que ha llegado el mo-
mento de empezar a aplicar remedios més pode-
rosos. Asf que veamos: si los bienes de la fortu-
na no fueran caducos y efimeros, ¢qué habria en
ellos que pudiera ser tuyo para siempre, 0 que no
sea despreciable una vez considerado y examina-
do con atencién? Por ejemplo, las riquezas ¢son
preciosas porque son tuyas o por su propia natu-
raleza? ¢Y de ellas, cudles valen mis: el oro o una
importante suma de dinero amasada? No obstan-
te, las riquezas dan mas brillo cuando las reparti-
mos que cuando la conservamos, si es cierto que
la avaricia siempre nos hace odiosos y la prodiga-
lidad, ilustres. Ahora bien, si lo que entregamos
a otro es aquello que de todos modos es imposi-
ble retener, s6lo cuando ofrecemos generosamen-
te el dinero y deja de pertenecernos se convierte
en algo valioso. Ademas, si uno acumulara todo
el dinero del mundo, haria pobres al resto. Mien-
tras que tu voz sigue siendo tuya cuando llega a
los oidos de un numeroso auditorio, tus riquezas
no pueden repartirse sin que las veas disminuir.
jAsi de precaria e indigente es la riqueza mate-
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rial! No es posible que muchos la posean entera-
mente, ni puede acumularla uno solo sin conde-
nar a la pobreza a los demis.

»¢O acaso lo que mis te atrae es el brillo de
las piedras preciosas? Pero si hay algo de valio-
so en ese esplendor es la luz caracteristica de las
piedras, no de los hombres, por eso me sorpren-
de muchisimo que las admiren tanto. Pues ¢qué
es ese objeto desprovisto de movimiento y de es-
tructura, desprovisto de alma, en suma, para cau-
tivar tanto a una naturaleza animada y racional?
Incluso si por obra de su artifice o por su singu-
laridad poseen parte de la belleza tiltima, se en-
cuentran muy por debajo de la excelencia huma-
nay no merecen en absoluto su admiracién.

»¢O es la hermosura de los campos de labor
lo que mis te deleita? ¢Por qué no, si es una her-
mosa porcién de una obra bellisima? Del mismo
modo, a veces nos satisface contemplar el maren
calma, o admirar el cielo, las estrellas, la luna y
el sol. Pero ¢alguna de estas cosas te concierne?
¢Osarias jactarte de su esplendor? ¢Acaso quien
se engalana de flores en primavera eres ti, o es
tuya la fertilidad que hace crecer los frutos del
estio? Y entonces ¢por qué te encandilan estas
vanas alegrias? ¢Por qué te apegas a bienes aje-
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nos en vez de atenerte a los propios? La fortuna
nunca permitira que te apropies de las cosas que
la naturaleza hizo distintas de ti. No hay duda de
que los frutos de la tierra estan destinados a ali-
mentar a los seres animados, pero si lo que de-
seas es satisfacer tus necesidades, que es lo tini-
co que exige tu naturaleza, no existe ninguna ra-
z6n para que suefies en tener una inmensa fortu-
na. La naturaleza se conforma con poco, incluso
con muy poco, de modo que cuando quieres sa-
ciar superfluamente la satisfaccién de tus necesi-
dades lo tinico que consigues es afiadir algo desa-
gradable, o incluso nocivo. Con todo, también te
parece hermoso usar ropas relucientes, pese a que
lo que yo admiraria si fueran bonitas seria o bien
la calidad de las telas o bien la habilidad del arte-
sano que las teji6. ¢O lo que mas feliz te hacees
poseer un largo séquito de criados? La verdad
es que, sison hombres rudos, resultardn una pesa-
da carga para la casa y un peligro para su duefio; y
si, por el contrario, son honrados, ¢cémo podris
contar entre tus riquezas la honestidad ajena?

»De todo esto se deduce claramente que nin-
guna de esas cosas que cuentas como tuyas te
pertenece. Y si ninguna de ellas posee una be-
lleza digna de tu deseo, ¢por qué deberia doler-
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te perderlas o complacerte conservarlas? Inclu-
so admitiendo que sean bellas por naturaleza,
¢por qué iban a inquietarte? Te complacen por
ellas mismas, incluso aunque no te pertenezcan.
No son preciosas por formar parte de tus rique-
zas, sino que has querido considerarlas tus ri-
quezas porque te parecian preciosas. De hecho,
¢qué es lo que buscdis los hombres cuando con
tanto afdn perseguis la fortuna? ¢Evitar la indi-
gencia mediante la acumulacién? No obstante,
obtenéis el resultado contrario, porque efectiva-
mente hacen falta ciertos recursos para mante-
ner, por ejemplo, un mobiliario precioso y varia-
do, y lo cierto es que son muchas las necesidades
de quien posee innumerables bienes, mientras
que son minimas las de quien se atiene a su natu-
raleza y no a sus excesivas ambiciones.

»Por otra parte, ¢no poseéis bienes propios,
en vuestro interior, que os permitan evitar ir
mendigdndolos en las cosas externas y remotas?
¢Tan alterado estd el orden de las cosas que un
ser animado, divino gracias a la razén, no en-
cuentra mejor forma de brillar que apropidndo-
se de adornos sin alma? Mientras que las demas
criaturas se contentan con lo que son, vosotros,
cuyo espiritu os asemeja a Dios, buscdis en las
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cosas mis infimas los adornos de vuestra natura-
leza superior sin advertir la injusticia que come-
téis con vuestro creador. Aunque €] quiso que el
género humano estuviera por encima de las de-
mds criaturas dela tierra, vosotros rebajdis vues-
tra dignidad a la altura de las cosas mas viles.
Porque si él establecid que cualquier bien es més
precioso que aquel que lo posee, al juzgar que
esas cosas tan despreciables son vuestros bienes,
os valordis inferiores a ellas, y hasta tenéis razén.
Pues una condicién de la naturaleza humana es
que cuando se conoce a si misma es superior a las
demis, pero cuando deja de conocerse se degra-
- daatal punto que es inferior a la de los animales:
forma parte de la naturaleza de todas las demds
criaturas no conocerse, pero en la del hombre
esta ignorancia constituye un vicio. jQué gran
error el vuestro si pensiis que podéis adornar-
nos con cualquier cosa ajena a vuestra naturale-
za! Laverdad es que no es posible, porque si los
accesorios que lleviis lucen, lo que elogiaremos
serdn los accesorios, pero aquello que tratan de
ocultar y disimular seguir4 siendo igual de horri-
ble. Sélo afirmo que no puede decirse que algo
es bueno si perjudica a quien lo posee, ¢y no ten-
go razén? Sin embargo, las riquezas muchas ve-
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ces han perjudicado a sus poseedores, ya que las
personas de la peor calafia son mucho mas 4vi-
das de los bienes ajenos y se consideran los tni-
cos dignos de poseer todo €l oro y todas las pie-
dras preciosas del mundo. TG mismo, que tan
inquieto estas y sientes escalofrios al pensar en
la pica y la espada, si hubieras emprendido sin
equipaje el camino de la vida pasarias cantando
ante el ladrén. jQué espléndida es la bendicién
de las riquezas! En cuanto las adquieres se apo-
deran de ti las preocupaciones.

»;Dichosos los tiempos antiguos, aiin no co-
rrompidos por los lujos, en que los hombres se
contentaban con los cultivos fieles y las prédigas
bellotas calmaban su hambre! No sabian mez-
clar las dadivas de Baco con cristalina miel, ni
teflir con ptrpura de Tiro la seda de los seres;' la
hierba les ofrecia un suefio reparador, el arroyo
de raudas aguas les brindaba bebida, y los altos
pinosles daban sombra. Nadie surcabalos mares
para llevar mercancias selectas, ni visitaba cos-
tas desconocidas. No sonaban los cornos gue-
rreros, ni la sangre derramada por el odio impla-

! Pueblo antiguo de Asia central y China occidental
conocido en la Antigiiedad por ser el origen de la seda.
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cable bafiaba de horror la tierra labrada. ¢Qué
furor hostil empufié primero las armas, cuando
no podia imaginarse mds recompensa por la san-
gre vertida que las horribles heridas? ;Ojal4 pu-
diera volverse en nuestros tiempos a las antiguas
costumbres! Pero mis feroz que las llamas del
Etna, arde rugiente el afin de poseer. ¢Quién
fue, ay, el primero que desenterré montafias de
pepitas de oro y gemas que yacian ocultas, esos
preciosos peligros que tan caros hemos pagado?

VI

—¢Qué diré de las dignidades y el poder que
vosotros, ignorando la verdadera dignidad y el
auténtico poder, ponéis por las nubes? ¢No cau-
san en manos de un corrupto més estragos quela
lava del Etna y los diluvios? Como supongo que
sabrés, vuestros ancestros trataron de abolir el
poder consular, que habia sido el fundamento de
lalibertad, a causa de la soberbia de los cénsules,
quienes a suvez antes habian abolido de la ciudad
el titulo de rey también a causa de la soberbia de
éste. No obstante, las pocas veces que se confian
estos cargos a una persona honrada, lo que apre-
ciamos es precisamente la honradez de quien los
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ocupa, porque la consideracién no depende de
los méritos que otorga cierto cargo, sino que éste
depende de vuestros méritos. ¢Cuil es ese poder
tan ilustre que tanto anheléis? ¢No os dais cuen-
ta, criaturas terrenales, de quiénes son las perso-
nas sobre las que creéis tener autoridad? De he-
cho, si vieras a un ratén reivindicar para si el do-
minio de todos los demi4s ratones, ¢no te echa-
rias a reir? Y si nos atenemos a lo corporal ¢no
son acaso los humanos las criaturas mds débiles
de todas? A menudo basta la picadura de un in-
secto, o unas lombrices en los intestinos, para
matarlos. Lo dnico que es posible dominar de
un hombre es su cuerpo y sus posesiones, aun in-
feriores al cuerpo. Nada puedes imponerle a un
alma libre, ni puedes arrebatarle su intima tran-
quilidad a una mente serena, en paz consigo mis-
may racional. Un tirano pensé que con suplicios
obligarfa a confesar una conjura a un hombre li-
bre, pero éste se mordié la lengua hasta cortar-
sela y se la escupié en la cara al tirano. Asi, las
torturas que el tirano consideraba una ocasién
paraser cruel, aquel hombre las convirtié en una
oportunidad para ser incorruptible. De hecho,
todo lo que puedas infligirle a otro, puede infli-
girtelo a ti un tercero. Cuenta la tradicién que a
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Busiris, quien tenia la costumbre de matar a sus
huéspedes, lo maté su huésped Hércules. Régu-
lo encadend a muchos prisioneros cartagineses,
pero poco después él mismo tuvo que entregarse
para que otro conquistador lo encadenara. ¢Di-
rias que tiene alglin poder el hombre que no pue-
de impedir que otro le inflija lo que él puede in-
fligir a un tercero?

»Ademais, si las dignidades y el poder pose-
yeran alguna virtud natural e inherente, los mas
depravados jamas obtendrian las unas ni el otro.
Porque los opuestos no suelen coincidir, ya quela
naturaleza rechaza la unién de los contrarios. No
obstante, puesto que no hay duda de que los més
depravados disfrutan muy a menudo de dignida-
des, es evidente que lo que puede asociarse con
personas de la peor especie no es bueno por natu-
raleza. Lo mismo puede decirse de los favores de
lafortuna, mas abundantes entre los deshonestos.
En este sentido, merece la pena tener en cuen-
ta otras consideraciones: nadie duda de que una
persona que ha puesto de manifiesto su fortaleza
es fuerte, y que el hombre dotado de velocidad es
veloz. Del mismo modo, la misica hace de ciertos
hombres musicos, lamedicina, médicos, y la retd-
rica, oradores: pues estd en la naturaleza de cada
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cosa producir lo que le es propio, y no mezclar-
se con lo contrario, sino repelerlo. Sin embargo,
ni las riquezas apaciguan la insaciable avidez de
la codicia, ni el poder hace duefio de si a quien
es esclavo de sus vicios y pasiones, de modo que
cuando se concede una dignidad alos deshones-
tos no s6lo ésta no los dignifica, sino que inclu-
so delata atin m4s su indignidad. ¢Por qué? Por-
que os gusta dar a las cosas nombres falsos. Pero
es facil demostrar su falsedad a partir de la rea-
lidad de las cosas mismas; de modo que, en ri-
gor, no es posible llamar a ninguna de estas cosas
que venimos analizando ni riquezas, ni poder, ni
dignidades. Por Gltimo, lo mismo se puede con-
cluir de la fortuna en general: no hay nada de-
seable en ella, ninguna bondad inherente a ella
puesto que no siempre favorece a los bondado-
sos, ni hace necesariamente bondadosos a aque-
llos a los que favorece.

»Sabemos cuintos estragos causé con el in-
cendio de la ciudad, la masacre de los senadores
y el asesinato de su hermano, aquel brutal em-
perador que hundié el acero en las entrafias de
sumadre y con mirada gélida recorrié su cuerpo
sin derramar una lagrima, cruel juez de su iner-
te belleza. Sin embargo, él era el rey de los pue-
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blos que alumbra el sol desde que asoma en el
mar, y de aquellos que azota el frio viento nor-
te, y hasta de los sedientos desiertos que abrasa
el viento del sur. ¢ Acaso mudé este poder absolu-
tola furia del criminal Nerén? ; Ay, qué cruel esla
suerte cuando el injusto se alfa con el cruel, yla es-
pada con el veneno!

VII

—Ya sabes—repliqué entonces—que las ambi-
ciones terrenales han sido irrelevantes para mi,
y que si deseé ejercer funciones publicas fue para
que mi capacidad no se consumiera sin provecho.

—S¢é bien que lo tinico que puede atraer a los
espiritus superiores que no obstante atin no han
alcanzado la cima de la perfeccién de sus virtu-
des es el deseo de gloria y fama que da haber ser-
vido honestamente al Estado—contest6 ella—.
Pero te ruego que consideres cuan insignificantes
son estas cosas. Como aprendiste de las demos-
traciones de los astrénomos, todo el orbe de la
tierra, comparado con el espacio celeste, equiva-
le a un punto, es decir que, en comparacion con
el globo celeste, su extension es casi inapreciable.
Y, como aprendiste de Ptolomeo, sélo la cuarta
parte de esta regi6n tan exigua est4 habitada por
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seres animados que conocemos. Si de esa cuarta
parte sustraes mentalmente los mares, los panta-
nosy las vastas regiones sedientas, queda un 4rea
sumamente reducida parala poblacién humana.
Asi que, recluidos y encerrados en ese espacio
infimo, ¢os afandis en serio por divulgar vuestra
reputacién y hacer que suene vuestro nombre?
¢Qué grandeza y magnificencia puede tener una
gloria confinada en limites tan estrechos? A ello
se suma que en ese reducidisimo espacio pobla-
doviven un buen nimero de pueblos que hablan
distintas lenguas, profesan diversas costumbres
y formas de vida, y que, tanto en razén de la di-
ficultad de viajar, como de la diversidad de len-
guas y la falta de intercambio comercial, lafama,
no ya de un hombre sdlo, sino de las propias ciu-
dades, apenas puede llegar. En tiempos de Cice-
rén, segiin afirmé él mismo en algln pasaje, la
fama de la Repiiblica romana no habia traspasa-
do el monte Cducaso,’ pese a ser ya muchay ate-
morizar incluso a los partos y a otros pueblos de
aquellos rincones. ¢Te das cuenta, pues, delo es-

' Cicerén, en De Republica 6,22, parece aludir con ese
nombre al Himalaya, mientras Boecio se refiere al Cauca-
so moderno entre el mar Negro y el Caspio.
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trecha y reducida que es la gloria que os esfor-
zais en difundir y extender? ¢O crees que la fama
de un solo romano podri llegar donde jamas lle-
g6 la del imperio? Por no mencionar el hecho
de que, dadala diversidad de costumbres de los
pueblos, lo que es digno de alabanza entre unos
es merecedor de castigo entre otros. Por lo de-
mis, silo que deleita es escuchar que se celebra
el propio nombre, carece de utilidad extender
lafama més all4 del entorno personal. Cada cual
debe contentarse con ver crecer su gloria entre
los suyos y con que la ilustre inmortalidad de su
renombre se reduzca a los limites de su pueblo.

»Ahora bien, jcudntos hombres ilustres, muy
celebrados en vida, cayeron en el olvido a falta de
historiadores que escribieran sobre ellos! ¢Y
de qué habrian servido esos textos, condenados
a perderse en la noche de los tiempos con sus au-
tores? Creéis que podriais alcanzar la inmorta-
lidad cuando pensiis en vuestro renombre en el
futuro, pero si tuvierais en cuenta la infinitud
de la eternidad, ¢qué razén tendriais para que
os satisficiera tanto que vuestros nombres per-
duraran? De hecho, si se compara la duracién
de un solo instante con diez mil afios, es decir,
dos lapsos de tiempo limitados, puede decirse
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que el instante tiene cierta duracién, por mini-
ma que sea, mientras que los diez mil afios, mul-
tiplicados cuantas veces se quiera, no pueden ni
siquiera compararse con una duracién infinita.
Porque es posible comparar cosas finitas, pero
jama4s serd posible establecer ninguna compara-
cién entre lo infinito y lo finito. De manera que
ya puede prolongarsela fama tanto tiempo como
se quiera: si lo comparamos con la eternidad in-
sondable no s6lo parecerilimitado, sino absolu-
tamente insignificante.

»Sin embargo, a vosotros lo tinico que os mue-
ve a obrar bien es la opinién popular y el qué di-
ran, y renuncidis ala superioridad de vuestra con-
ciencia y vuestra virtud para mendigar el recono-
cimiento de vuestros actos a los chismosos. Fija-
te como se burlé alguien de la frivolidad de este
tipo de arrogancia: cubrié de insultos a un per-
sonaje que se adornaba con el nombre de fil-
sofo, no porque practicara la verdadera virtud,
sino tan s6lo por darse lustre, y le advirtié que
sabrian si era realmente un filésofo si soportaba
con serenidad y paciencia los insultos que reci-
bia. El falso filésofo tras aguantar pacientemen-
te durante un rato los insultos sin pestafiear, dijo
entono triunfal: “; Admite que soy un filésofo!”.
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Y el otro, mordaz, replicé: “Con mucho gusto lo
habrfa admitido si hubieras seguido callado”. Y,
ademés, ¢qué razén podrian tener los hombres
ilustres, ya que de ellos hablamos, que preten-
den obtener reconocimiento por su virtud, qué
razén podrian tener, digo, para preocuparse por
el renombre, si la muerte siempre termina consu-
miendo el cuerpo? Simorir supusiera la desapari-
cidn absoluta, cosa que contradice lo que la ra-
z6n nos indica, la fama no seria nada, ya que se
le atribuiria a alguien que habria dejado de exis-
tir. Y si, por el contrario, el alma inteligente, una
vezliberada dela cércel del cuerpo, se eleva al cie-
lo, ¢acaso no despreciara cualquier bien munda-
no una vez disfrute del cielo y se alegraré de ha-
berse liberado de los asuntos terrenales?

»Quien tenga por bien supremo la celebridad
deberfa contemplar las vastas regiones celestia-
lesy compararlas con la reducida magnitud dela
tierra: descubriria avergonzado que su fama ni
siquiera puede extenderse por toda esa diminu-
ta esfera. ¢Por qué ese orgulloso y vano afdn de
escapar al yugo de la muerte? Por més que se ex-
tienda ]a fama de un nombre entre pueblos re-
motos y ande de boca en boca, por mis titulos
que adornen una mansién, la muerte desprecia
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la altiva celebridad al derribar tanto a humildes
como a notables e igualar al infimo con el excel-
s0. ¢Qué ha quedado de los huesos del fiel Fabri-
cio? ¢Qué ha sido de Bruto, o del severo Catén?
Lo poco que queda de su fama es su borroso nom-
bre inscrito en una piedra. Pero ¢acaso conocer
sus nombres significa que sepamos quiénes fue-
ron? Asi que yacerds completamente ignorado, y
ni la fama podra salvarte del olvido: si suefias con
perdurar en el eco de un nombre mortal, también
llegar4 un dia en que desaparecera, de modo que
te aguarda una segunda muerte.

VIII

—No querria que pensaras que tengo declara-
da una guerra sin cuartel contra la fortuna. En
ocasiones, al engafiar a los hombres les hace un
favor, por ejemplo, cuando se les revela, cuan-
do les muestra su verdadero rostro y les descu-
bre su juego. Tal vez adn no comprendas lo que
digo; y como lo que trato de explicarte es asom-
broso, me cuesta dar con las palabras para quelo
entiendas. Paradéjicamente, creo que alos hom-
bres les beneficia mas la fortuna adversa que la
favorable, porque cuando se presenta bajola en-
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gafiosa apariencia de felicidad siempre mien-
te, mientras que cuando se muestra cambiante e
inestable siempre es sincera. La fortuna auspicio-
sa llama a engafio, mientras que la adversa, ins-
truye; la primera ata el alma de quienes disfrutan
de ella a la mendaz apariencia de ciertos bienes,
mientras que la segunda la libera al descubrirle la
fragilidad de las dichas. De modo que el alma de
quienes confian en la fortuna estd a merced del
viento y se ignora a s{ misma; en cambio, quienes
han conocido la adversidad son sobrios, juicio-
sos y prudentes. Asi que la fortuna favorable des-
via del verdadero bien a quienes se dejan sedu-
cir por ella, y la adversa a menudo devuelve a los
hombres ala senda del bien, como la pastora que
guia a su rebafio a golpes de cayado. ¢O crees
que tuamarga y horrible suerte te hizo un flaco fa-
vor al revelarte quiénes eran tus amigos realmen-
te fieles? ¢No te permitié distinguir, entre quie-
nes te rodeaban, a los leales de los traidores? Asi
que cuando la suerte te abandoné tan sélo se lle-
v6 consigo alos segundos y te dejé a los primeros.
¢Cudnto habrias pagado por eso cuando crefas
estar a salvo y ser afortunado? Por mas que sigas
lamentando la pérdida de tus riquezas, has gana-
do un tesoro muchisimo mds valioso: los amigos.
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»Que el mundo despliegue su armonia multi-
plicando su variedad; que los elementos en pug-
na respeten un pacto perpetuo; que el sol traiga
el dia rosado en su carro de oro y la luna reine
en las noches que trae el lucero; que las mareas
contengan las codiciosas aguas de los mares y ja-
mas las olas engullan los prados ni los valles: to-
das estas cosas las une el amor que gobierna tie-
rras y mares e impera en el cielo. Si él soltara las
riendas, todo lo que ahora se ama mutuamente
entraria en perpetuo conflicto y en la contien-
da se destruiria la mecdnica que ahora, en esta
fiel alianza, anima sus armoniosos movimientos.
También él mantiene unidos a los pueblos me-
diante un pacto sagrado, estrecha los lazos del
matrimonio mediante vinculos puros, y prescri-
be sus leyes a los amigos fieles. ;Oh, qué dichoso
seria el género humano si gobernara sus almas el
amor que rige los cielos!
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LIBRO TERCERO

I

La filosoffa habia interrumpido su canto, pero
yo queria seguir escuchdndola, prendado de sus
dulces palabras. Tras unos instantes, exclamé:

—Oh, grandioso consuelo de las almas ex-
haustas! jCudnto me han confortado la fuerza
de tus pensamientos y la dulzura de tu declama-
cién! Tanto que ya no me considero indefenso
ante los golpes de la fortuna. Y los poderosos re-
medios que me anunciabas no sélo no me asus-
tan, sino que estoy deseoso de oirte y te ruego
que me los proporciones.

Y entonces ella djjo:

—He notado que escuchabas atentamente mis
palabras—me respondié—, y esperaba a que se
produjera en ti este cambio o, mejor dicho, yo
misma lo propicié. Las cosas que me quedan por
decir parecen amargas al oirlas, pero una vez asi-
miladas, resultan mis dulces. En cualquier caso,
decias que estabas deseoso de oirme, pero si su-
pieras adénde me propongo llevarte, jarderfas
en deseos de llegar!
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—¢Adénde?—pregunté.

—A lafelicidad verdadera—contest6—, a ésa
con la que suefia tu alma y no puedes ver porque
las apariencias te nublan la visién.

—Hazlo, te lo ruego—repliqué enseguida—,
y muéstrame sin més dilacién la verdadera feli-
cidad.

—Lo haré con gusto por ti—continué—, pero
primero trataré de indicarte y describirte una fe-
licidad que conoces mejor, para que, tras haber-
la examinado, vuelvas la vista y puedas recono-
cer el aspecto de la verdadera felicidad.

»Quien quiera sembrar la tierra tendra que
desbrozar el campo primero, cortar zarzas y ma-
leza, para que acuda Ceres prefiada de nuevos
frutos. Mucho m4s dulce sabe el néctar libado de
las abejas sila boca ha probado antes algo amar-
go. Las estrellas brillan mds en los cielos cuan-
do el viento del sur deja de rugir y de arrastrar
tormentas. Una vez que el lucero del alba des-
tierra las tinieblas, el dia saca a relucir sus rosa-
dos caballos. T también, examina primero los
bienes falsos y con ello empezards a liberarte del
yugo que te oprime: después los bienes verdade-
ros irdn penetrando en tu alma.
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II

Entonces bajé un poco la mirada ¥, como si se
retirara al santuario de sus pensamientos, pro-
siguid:

—Todos los desvelos y afanes de los hombres
en sus diversos proyectos los llevan por distin-
tos caminos, pero conducen a un mismo fin: al-
canzar la beatitud, un bien cuya posesién no deja
espacio para ninglin otro deseo. De hecho, es
el bien supremo que contiene en su seno todos
los bienes; si le faltara alguno no serfa supremo,
puesto que fuera de él quedaria algo que po-
driamos desear. Por lo tanto, queda claro quela
beatitud es el estado perfecto porque retine to-
dos los bienes. A ese estado perfecto, como he
dicho, pretenden llegar todos por diversos cami-
nos: el deseo del bien verdadero estd impreso por
naturaleza en el espiritu de los hombres, pero el
error los desvia hacia los bienes falsos. Asi, algu-
nos creen que el bien supremo es no carecer de
nada, y se afanan en acumular riquezas; otros juz-
gan que el bien radica en la ms alta dignidad y se
esfuerzan en obtener honores y en ser reverencia-
dos por sus conciudadanos. Hay quienes creen
que el bien supremo esti en el poder supremo, €
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intentan o bien reinar o bien arrimarse a los que
reinan. Quienes consideran quela celebridad esel
mayor bien se desviven para consagrar su glorioso
nombre mediante las artes dela guerra o dela paz.
Lamayoria equiparan el bien ala alegria y el goce:
estan convencidos de que el colmo de la felicidad
es entregarse al deleite. También hay quienes con-
funden los fines y las causas, por ejemplo, los que
anhelan riquezas para obtener poder y placeres, o
aspiran al poder con miras a la riqueza o ala cele-
bridad. A tales cosas, y otras semejantes, apuntan
los actos y los deseos humanos, como la notorie-
dad y la popularidad, que parecen brindar cierta
fama, o casarse y tener hijos para obtener la apro-
bacién de los demas. En cuanto a los amigos, que
son el més sagrado tipo de bendicién, no se cuen-
tan entre las cosas que nos brinda la fortuna sino
la virtud, mientras que el resto de bienes los co-
diciamos por el poder o el placer que nos dan. Es
evidente que los atributos fisicos se pueden rela-
cionar con los bienes mencionados hasta aqui: la
robustez y la altura se asocian con la valentia;
la belleza y agudeza, con la celebridad; y la salud,
con el placer. De todo lo cual se deduce que la fe-
licidad es lo tinico que desean los hombres, por-
que cada cual juzga que el bien supremo es aque-
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llo que anhela por encima de todo. Y puesto que,
como ya hemos establecido, el bien supremo esla
felicidad, cada cual considera dichoso el estado
que desea por encima de todo.

»De modo que éste es un resumen de los in-
gredientes de la felicidad humana: riquezas, ho-
nores, poder, fama y placeres. De todos ellos,
Epicuro concluyé légicamente que el placer era
el bien supremo, porque todos los demés tam-
bién estaban destinados a dar placer, aunque
fuera estrictamente espiritual. Pero volvamos a
los afanes de los hombres: el alma, aunque su re-
cuerdo esté ofuscado, busca siempre su propio
bien, pero ignora el camino parallegar a él, como
el borracho ignora el camino de vuelta a casa.
¢Dirfamos que estan perdidos quienes se esfuer-
zan en que no les falte nada? Claro que no, pues
nada asegura mis la felicidad que la abundancia
de bienes que nos permite no depender de na-
die y valernos por nosotros mismos. ¢Se equivo-
can quienes piensan que lo mejor es ser admirado
y reverenciado? En absoluto, pues nada de vil ni
despreciable puede haber en algo que casi todos
los mortales tratan de obtener con tanto esfuerzo.
¢Y acaso no hay que incluir el poder entre los bie-
nes? ¢Diremos que es débil, que no tiene fuerza,
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aquello que se impone claramente sobre todas las
demis cosas? Tampoco puede negarse el valor de
]a fama, ya que todo lo que destaca también es lo
més ilustre. Naturalmente, la felicidad no puede
estar sujeta a la angustia, ni a la tristeza, ni al do-
lor, ya que hasta en las cosas més nimias se persi-
gue aquello cuya posesién proporciona deleite.

Estas son las cosas que los hombres quieren obte-
ner y anhelan: riquezas, dignidades, poder, fama
y placeres, porque creen que mediante todas
ellas podran valerse por si mismos, seran respe-
tados, tendran poder, serdn célebres y gozaran de
lavida. Asi que el bien es aquello que los hombres
persiguen de tan distintos modos, lo cual pone de
manifiesto la fuerza de la naturaleza, ya que, pese
a la divergencia y variedad de opiniones, todo el
mundo coincide en que el bien es el tinico fin que
merece la pena perseguir.

»Al dulce son delalira quiero cantar ala pode-
rosa naturaleza, que lleva cautelosa las riendas
de la creacién y somete la inmensidad del mun-
do a uniformes leyes que todo lo unen con lazos
que no pueden desatarse. Pese a las gruesas ca-
denas con que se amarra al leén pinico, pese a
que coma sumiso de la mano del amo temiendo
un latigazo, basta que en sus temibles fauces cai-
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ga una gota de sangre para que despierte el ins-
tinto dormido: con un profundo rugido, recla-
mando su condicién, rompe entonces las cade-
nas con furia incontenible y despedaza miembro
a miembro al domador cuya sangre fresca ali-
menta la furia renacida. Tanto da cudnto se es-
mere el hombre en ofrecerle dulce miel y otras
delicias al p4jaro que ayer cantaba en altas ramas
y hoy est4 encerrado en una jaula: dando saltos
inquietos en su angosta circel atisbari la fres-
ca sombra de los drboles y con su canto afligido
despreciara cualquier manjar y rogari volver a
las copas. Hasta el tallo de la planta que se pliega
ala fuerza para crecer pegado al suelo se alza de
nuevo y mira al cielo cuando desaparece la tra-
ba. Y el sol que se oculta tras las olas de ponien-
te recorre la invariable ruta secreta para asomar-
se siempre por oriente. Todas las cosas regresan
a su origen y cada una celebra su retorno; nin-
gdn orden puede persistir que no tenga origen y
final, y cierre un circulo sin fin.

III

—También vosotros, criaturas terrenales, so-
fidis con regresar a vuestro origen y atisbéis, por
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confusa que sea la visién, el verdadero fin que
es la beatitud, por ello el impulso natural os
empuja hacia el verdadero bien aunque vues-
tros miltiples errores os desvien de él. Exami-
na, pues, si lo que los hombres consideran me-
dios para alcanzar la felicidad sirve para llegar al
fin propuesto. Si el dinero, los honores y demas
cosas del mismo género proporcionaran un es-
tado en el que no faltara ningtin bien, estaria yo
dispuesta a aceptar que es posible ser feliz al ad-
quirir cualquiera de esas cosas. Pero si ni el di-
nero ni el resto de bienes satisfacen lo que pro-
meten y ni siquiera estdn presentes en la mayor
parte de cosas realmente buenas, ¢no serd obvio
que los hombres se aferran a una engafiosa apa-
riencia de felicidad? A ti mismo, que hace poco
erasun hombre préspero, ¢jamis te inquietd, ro-
deado de riquezas, el temor a que algo pudiera
torcerse?

—DMis bien dirfa—contesté—que no recuer-
do una época en que no haya tenido alguna preo-
cupacion.

—¢Y estds de acuerdo en que ello se debia a
que te faltaba algo que hubieras querido tener, o
a que habia algo que hubieras querido ahorrarte?

—Asfes.
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—Entonces, ¢deseabas la presencia de cierta
cosa y la ausencia de otra?

—Efectivamente.

—De modo que se desea aquello de lo que se
carece, Jno es cierto?

—Eso creo.

—¢Y no dirfas que quien carece de algo no es
del todo duefio de si mismo?

—Si.

—De modo que td, pese a tus muchas rique-
zas, sentias que te faltaba algo y no eras entera-
mente duefio de ti.

—Si, ésa es la verdad.

—Ni siquiera las riquezas pueden satisfacer
todas las carencias, nilograr que no necesitemos
nada ni a nadie, aunque eso sea lo que prome-
ten. Ademas, conviene tener en cuenta que no
hay nada en la naturaleza del dinero que impida
arrebatdrselo a su duefio.

—Es muy cierto.

—Bien lo sabes, porque cada dia alguien selo
arrebata a otro, contra su voluntad, por el sim-
ple hecho de que es mds fuerte. ¢A qué se de-
ben los innumerables litigios si no a quienes re-
claman riquezas arrebatadas por la fuerza o me-
diante engafios?
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—Asies.

—De modo que quien quiera proteger su di-
nero necesitara la ayuda de otros.

—Sin duda, si.

—Perosinotuviera dinero que pudieran arre-
batarle no la necesitaria...

—No, por supuesto.

—De modo que la situacién se ha invertido.
Las riquezas, que supuestamente permitian a su
duefio no depender de nadie, de hecho lo obli-
gan a recurrir a la ayuda ajena. Y si eso es asi, ¢en
qué sentido las riquezas satisfacen las necesida-
des? ¢Acaso los ricos jamds sienten hambre, ni
sed? ¢No son sensibles al frio del invierno los adi-
nerados? Me responderds que los ricos tienen con
qué saciarel hambre ylased, y con qué protegerse
del fro. Pero por mis que las riquezas permitan
paliar las necesidades, no pueden suprimirlas. La
tiqueza material puede satisfacer las necesida-
des més imperiosas y urgentes, pero los deseos
insatisfechos persisten. Sobra recordar que las
necesidades de la naturaleza se palian con poco,
pero nada puede saciar la avidez. Si las riquezas,
lejos de erradicar nuestras carencias, crean nue-
vas necesidades, no existe ninguna razén para
creer que puedan hacernos autosuficientes.
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»Aunque la sed de oro empuje al hombre
préspero a perseguir riquezas que no lo sacia-
rdn, aunque cuelguen de su cuello tantas perlas
del mar Rojo que ni una mds pueda cargar, y aun-
que cien bueyes sus fértiles campos, ni un solo
dia le abandonara la dolorosa inquietud, ni le
acompaiiara al morir su voluble riqueza.

v

—Me diris que, no obstante, las dignidades
vuelven honorables e ilustres a quienes las de-
tentan. Pero ¢acaso un cargo ptblico puede in-
culcar la virtud en el espiritu de quien lo ocu-
pa y remediar sus vicios? Normalmente ocurre
lo contrario: no los remedian, sino que los po-
nen de manifiesto. Por eso indigna comprobar
que a menudo las mis altas dignidades recaen en
los hombres mas ineptos. De ahi que Catulo lla-
me «tumor» a Nonio, que ocupaba la silla curul
de los altos magistrados romanos. Ya ves cudn-
ta deshonra acarrean los cargos al malvado. De
hecho, su indignidad seria menos patente si no
hubiera honores que la pusieran de relieve. ¢No
te arriesgaste tl también al considerar adecua-
do ejercer la magistratura junto a Decorato, a sa-
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biendas de que en realidad era un bufén y un de-
lator? No es posible considerar digno de reve-
rencia en razén de sus cargos a quien considera-
mos indigno de esos mismos cargos. Pero si co-
nocieras a alguien lleno de sabiduria, spodrias
pensar que no es digno de respeto, ni de la sabi-
duria que posee? Por supuesto que no, porque
en la virtud hay una dignidad que le es propiay
se transmite inmediatamente a quienes la prac-
tican. Puesto que el reconocimiento que conce-
de el pueblo no puede hacer lo mismo, es evi-
dente que no poseen la belleza caracteristica de
laverdadera dignidad. A propésito de este asun-
to conviene advertir que si el valor de un hombre
depende de cuanta gente lo desprecie, los altos
cargos lo condenan a ser mas despreciado, pues-
to que lo exponen a la vista de muchas personas,
pero no pueden darle el valor que no posee, cosa
dela que se vengan estos hombres desprestigian-
do los cargos con sus actos.

»Para entender que el verdadero respeto no
puede obtenerse de vanos honores como tales
cargos, preglntate lo siguiente: si alguien que
haya sido cénsul repetidamente fuera a parar
por azares entre los birbaros, ¢lo haria respeta-
ble ante ellos? Silos cargos confirieran dignidad
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por sf mismos, no perderian su poder de digni-
ficar en ningun sitio, ni ante ningtn pueblo, del
mismo modo que el fuego calienta en todas par-
tes de la tierra. Pero como los cargos no tienen
la propiedad de dignificar a quienes los osten-
tan, sino que esa propiedad se la atribuye la opi-
nién equivocada de los hombres, la dignidad se
desvanece en cuanto se desconocen esas opinio-
nes. ¢Sélo ocurre asi entre los pueblos foraneos?
¢Acaso cuando las dignidades se desempefian en
sus lugares de origen otorgan siempre prestigio?
Ser pretor, que fue un gran poder en otro tiem-
po, es hoy un nombre vacuo y una carga pesa-
da para los bolsillos de los senadores. También
se considerd grande al responsable del suminis-
tro de grano a Roma,' si bien hoy no hay cargo
mds despreciable. Como te decia, puesto que el
honor no es inherente al cargo, le reconocemos
brillo o se lo negamos en funcién de quien lo
desempeiie. De modo que, si los cargos no pue-
den volver respetables a quienes los detentan,
y si, ademas, las personas deshonestas que los
ocupan terminan desprestigiandolos, si pierden

! Alusién a Pompeyo, que se distingui6 como pretor, a
quien Sila saludé como Magnus (‘grande’).
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su esplendor con el paso del tiempo, si su valor
disminuye entre distintos pueblos, ¢qué clase de
belleza deseable o superior poseen?

»Aunque estuviese adornado con diamantesy
putrpura de Tiro, el lujo demencial de Nerén re-
sultaba odioso a cualquiera. Y cuando, a veces,
el perverso ofrecia cargos a los senadores mis
venerables, ¢quién podia juzgar como dichosos
los honores que otorgaba un miserable?

\4

—gCrees que ser rey o estar proximo a un rey
da poder? Sila respuesta es: «Si, porque su feli-
cidad perdura siempre», yo replicaré que la his-
toria, asi como el presente, est4 llena de ejemplos
de reyes cuya suerte se ha convertido en calami-
dad. {Qué maravilla es el poder cuando descu-
brimos que no es capaz de conservarse! No obs-
tante, incluso si el poder regio fuese origen de
dicha, ¢no se reducirfa la felicidad y aumentaria
la miseria cuando no es absoluto? Por mas que
se extiendan los imperios de los hombres, per-
sisten por fuerza un buen niimero de pueblos a
los que no domina ningtin rey. Y cuando el po-
der deja de dar la felicidad aparece la impotencia
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que tanta desdicha causa, de modo que necesa-
riamente corresponde a los reyes una parte mas
grande de infortunio.

»Dionisio, tirano de Siracusa, conocia bien los
peligros de su condicién, a juzgar por como se
los revel6 a Damocles colgando sobre su cabe-
za una aterradora espada que pendia de un tni-
co pelo de la crin de un caballo.' ¢:Qué clase de
poder es el que no permite desterrar las insidiosas
preocupaciones ni evitar las punzadas del mie-
do? Por supuesto que los reyes querrian vivir li-
berados de preocupaciones, pero ni siquiera ellos
pueden hacerlo. ;Ya pueden jactarse de su poder!
¢Consideras poderoso a quien carece de algo que
no puede obtener? ¢Dirias que es poderoso quien
anda rodeado de guardias porque vive mas ate-
morizado que los siibditos a quienes aterroriza,
y cuyo poder est4 en manos de quienes le sirven?

»¢Qué puedo decir de quienes se arriman alos
reyes, si ya te he mostrado que la realeza misma
es una condicién tan débil? A veces los vemos
caer mientras el poder real sigue incélume, y mas
a menudo caen con él. Nerén obligé a Séneca,

! Dionisio de Siracusa (405-367 a. C.), segtin Cicerén,
Tusculanas 61-62.
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su preceptor y consejero, a suicidarse; y Caraca-
lla entregé a Papiniano, que tan poderoso habia
sido entre los cortesanos, a la espada de los sol-
dados. Sin embargo, unoy otro quisieron renun-
ciar a su poder, y Séneca incluso intenté entregar
sus riquezas a Nerdn para retirarse y dedicarse
a la contemplacidn; pero al perder el equilibrio
el peso de su propia grandeza los arrastré y nin-
guno de los dos consiguié su propésito. ¢Qué
clase de poder es, pues, el que obliga a vivir ate-
morizado a quien lo posee, no otorga seguridad
a quien desea mantenerlo e impide abandonar-
lo cuando se quiere renunciar a é1? Tampoco ha-
llards apoyo en los amigos que no adquiriste gra-
cias alavirtud, sino a la fortuna. El amigo quette
atrajo el éxito se convertira en enemigo cuando
llegue tuinfortunio. Y nada es mas lacerante que
ver al amigo convertido en adversario.

»Quien se quiera poderoso que domine pri-
mero sus violentas pasiones y no permita jamdis
que el deseo le eche el lazo al cuello y lo someta.
Aunque la India tema tu férreo gobierno y ten-
gas siervos en la dltima Tule,’ si no puedes deste-

! India y Tule eran los dos limites del mundo habitade
conocido por los romanos.
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rrar tus funestas preocupaciones y tus lamentos,
no eres rey, sino esclavo.

VI

—;(Qué mentirosa e infame es muchas veces la
fama! Con razén el autor de la tragedia hizo ex-
clamar a Andrémaca: «;Oh, fama, fama, a cuin-
tos mortales insignificantes has infatuado al dar-
les vanagloria en vida!»."' Son muchos los que de-
ben su celebridad alas opiniones equivocadas del
vulgo, pero ¢se te ocurre algo més vergonzoso?
Quienes reciben halagos injustificados deberian
ruborizarse al oirlos. E incluso si los elogios son
merecidos nada pueden aportar al sabio, quien
no mide su dicha por la popularidad de que goza
sino por la mas fidedigna voz de su conciencia.
Si el mero hecho de difundir la propia fama se
considera un logro, se sigue que no haber logra-
do difundirla es una vergiienza. Pero, como ya
te he mostrado, por grande que sea la fama de
un hombre, siempre habra montones de pueblos

' En griego cldsico en el original: «& 368 36€a, pupioiat
3 Bpot@v ovdtv yeydat Biotov dykwong péyav», Euripides,
Andrémaca 319-320,
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a los que no llegue, de modo que el individuo a
quien consideras famoso es un desconocido en
la mayor parte del mundo. Por lo demas, el favor
popular ni siquiera es digno de mencién porque
no procede del discernimiento y jamds es cons-
tante.

»En cuanto al renombre que da la nobleza,
¢quién puede no ver lo inane y fatil que es? Si
deriva de la fama, es una nobleza prestada, pues
es evidente que se debe al reconocimiento de los
actos de tus antepasados. La fama es el resultado
del reconocimiento, y es 16gico que sean aque-
llos a quienes se reconoce quienes se hagan fa-
mosos. Pero el reconocimiento a otras personas
no puede ennoblecerte a menos que ti seas fa-
moso por tus propios actos. Creo que lo tnico
que tiene de bueno la nobleza es que impone al
noble la condicién de estar a la altura de la vir-
tud de sus antepasados.

»Todo el género humano comparte el mismo
origen, pues un solo sefior es el padre y lo gobier-
na todo. El dio sus rayos al sol y los cuernos ala
luna, asi como la tierra a los hombres y el cielo
alas estrellas. El encerr6 en los cuerpos a las al-
mas que descendian de las alturas. Asi que no-
ble es el origen de todos los mortales. ¢Por qué
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proclamdis con tanta pompa vuestra estirpe y
ascendencia? Si miras de dénde vienes y quién
te hizo, sabrés que los tnicos seres mezquinos
son los que renuncian a su noble origen para
gozar de los peores vicios.

VII

—¢Qué puedo decirte de los deleites del cuer-
po? Tratar de satisfacerlos llena de ansiedad a
los hombres, y saciarlos, de arrepentimiento.
A menudo, como si se tratara de una especie de
castigo por la debilidad, los placeres del cuer-
po causan graves enfermedades e insoportables
dolores a quienes se entregan a ellos. No entien-
do qué felicidad pueden dar tales pasiones, pero
que el fin de los placeres causa tristeza es algo
que sabe cualquiera que recuerde sus propios
excesos. Por lo demis, si lo que obtenemos de
los placeres corporales puede llamarse felicidad,
entonces deberifa admitirse que los animales son
felices, ya que su tinico propésito en la vida es
satisfacer las necesidades del cuerpo. Los pla-
ceres derivados del matrimonio y los hijos son
sin duda muy honestos; pero, como dijo alguien
ateniéndose a la experiencia, los hijos terminan

87



convirtiéndose en verdugos.” No hace falta que
te recuerde lo dolorosa que puede ser la condi-
cién de padre, pues ti mismo la conoces en pri-
mera persona. Por todo ello estoy de acuerdo
con Euripides cuando decia que quien no tiene
hijos sufre menos, aunque pague por tal tranqui-
lidad el precio de su desgracia.*

»Todos los placeres hacen lo mismo: aguijo-
nean a su victima. Como el enjambre de abejas,
una vez han segregado la miel, alzan el vuelo y
atacan el corazén llenandolo de dolorosas pica-
duras.

VIII

—Asi que no hay la menor duda de que esos su-
puestos caminos a la felicidad nos desvian de ella
y no pueden llevarnos adonde prometen. En ade-
lante te mostraré cuantos males esconden. Si tra-
tas de amasar riquezas tendras que arrebatdrselas
a alguien. Si pretendes ostentar altos cargos ten-
dras que suplicar a quien los concede, de modo
que para lograr elevarte por encima de los demas

' Leemos fortores. En algunos manuscritos figura for-
torem, en cuyo caso el texto diria «que a los hijos los in-
vent$ un verdugo»,

* Euripides, Andrémaca 418 y ss.
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habras tenido que rebajarte y humillarte suplican-
do. Si deseas tener poder, tendris que someterte
a las insidias y conjuras de tus sibditos. Si aspi-
ras a la fama te debatiras entre complacer aunos y
otros hasta que te consuman las preocupaciones.
Si decides llevar una vida entregado alos placeres
te convertiras en el despreciable esclavo del amo
mds mezquino y caprichoso, el cuerpo. Quienes
presumen de sus atributos fisicos jen qué fragiles
posesiones basan su dicha! ¢Acaso es posible su-
perar en tamafio a los elefantes, al toro en fuerza
oal tigre en velocidad? Levantala mirada haciala
béveda celeste: contempla su permanencia, la ve-
locidad con que se mueve y deja de admirar cosas
insignificantes. Y comprueba que lo mis admira-
ble del cielo es la razén que lo gobierna.

»En cuanto al esplendor de la belleza, jqué ré-
pido y veloz pasa, mis fugaz que las efimeras flo-
res de primavera! Ademais, si los hombres tuvie-
ran los ojos de Linceo, como dijo Aristételes, y su
vista traspasara la carne, ¢no parecerian horribles
hasta las entrafias del apuesto Alcibiades? No es
tu naturaleza la que te da una apariencia agra-
dable, sino la defectuosa vista de quien te mira.
Adorad cuanto queriis la belleza del cuerpo,
pero no olvidéis jamas que bastan tres dias de fie-
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bre para reducirla a nada. En suma, las cosas que
no pueden darnos lo que prometen, ni ayudarnos
a alcanzar la perfeccién mediante la suma de to-
das las bondades, no conducen a la felicidad ni
hacen dichosos a quienes las poseen.

»iAy, cémo extravia la ignorancia a los infeli-
ces mortales! No busciis oro en las copas de los
arboles, ni piedras preciosas en la vid; no echais
las redes en los montes para atrapar peces, ni
surcis el mar Tirreno en busca de cabras mon-
tesas. Conocéis las profundidades del mar bajo
las olas, sabéis qué aguas son ricas en perlas, qué
costas, ricas en tinte pirpura, y en qué orillas hay
mejor pesca o mas suculentos erizos. Pero seguis
ignorando, porque estis ciegos, donde se oculta
el bien que deseais, y busciis bajo la tierra lo que
se encuentra en el cielo estrellado. ¢Qué pue-
do desear a los necios mortales? Que persigan
riquezas y honores, y cuando hayan obtenido
esos falsos bienes con mucho esfuerzo japren-
derdn a conocer los verdaderos!

IX

—Bastelo dicho hasta aqui—concluy ella—para
entender en qué consiste la falsa felicidad, y si te
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ha quedado claro, pasaré a explicarte ahora en
qué consiste la verdadera.

—Entiendo perfectamente—le respondi—que
las riquezas no dan la libertad de espiritu; ni los
reinos, el poder; ni los honores, la respetabili-
dad; ni la fama da la gloria; ni los placeres, la fe-
licidad.

—¢Has comprendido también la razén por la
que es asf?

—Creo que empiezo a atisbarla como a través
de una rendija, pero preferiria que me la expu-
sieras claramente.

—La razén es evidente: el error humano se-
para lo que por naturaleza es uno e indivisible,
y transforma lo verdadero y perfecto en falso e
imperfecto. ¢Dirfas que quien no carece de nada
estd desprovisto de poder?

—No, todo lo contrario—respondi.

—Asi es, porque si ese ser tuviera alguna de-
bilidad, en algtn sentido, precisaria por fuerza
de ayuda ajena.

—Efectivamente.

—Por lo tanto, bastarse a si mismo y set pode-
roso son una y la misma cosa.

—Eso creo.

—Entonces, a quien se bastara a si mismo ¢lo
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considerarfas despreciable o, por el contrario,
digno de la mayor veneracién general?

—Sin duda digno de la mayor veneracién.

—Muy bien, en ese caso ala capacidad de bas-
tarse a si mismo y al poder hay que afiadir la res-
petabilidad: los tres atributos son el mismo.

—Hagimoslo, puesto que queremos conocer
la verdad.

—Ahora respéndeme a otra pregunta: ¢esta
serie de atributos es digna de ser ignorada y des-
preciada, o de ser celebrada e ilustre? Piensa si
quien no carece de nada, es poderosisimo y dig-
no dela mayor veneracién, estara desprovisto de
la celebridad que sélo los demés pueden otor-
garle o si se le reconoceri el mérito que le co-
rresponde.

—Tengo que reconocer que quien poseyera
estos atributos seria celebérrimo—contesté.

—Admitamos, en consecuencia, que la cele-
bridad no se distingue de los tres atributos men-
cionados.

—DMe parece 16gico—asenti.

—¢Y no es evidente que quien no careciese de
nada, todolo pudiera por si mismo, fuese ilustre y
reverenciado, también serfa absolutamente feliz?

—Parece inconcebible que un ser dotado de
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estos atributos pudiera sentirse desdichado—le
contesté—. Hay que admitir que, si se dan las
demas condiciones, debe ser plenamente feliz.

—Y por lo mismo se sigue que pese a que se
denominan con distintas palabras, la autosufi-
ciencia, el poder, la celebridad y la felicidad no
se distinguen en absoluto en sustancia.

—Efectivamente.

—De modo que la divisién delo que por lana-
turaleza es una misma cosa se debe ala sinrazén
humana, que se afana en conseguir una parte de
algo que carece de partes, de manera que no ob-
tiene ni esa parte, ya que no existe, ni la cosa mis-
ma, a la cual ni siquiera aspira.

—¢Y cdmo es posible que ocurra eso?—pre-
gunté.

—Quien anda tras la riqueza para liberarse de
las necesidades, no se ocupa de obtener poder;
prefiere permanecer desconocido, e incluso se
priva de placeres naturales para evitar gastar el
dinero que ha amasado. Pero de ese modo no lo-
gra ser autosuficiente, porque carece de poder,
las preocupaciones lo atormentan, la mezquin-
dad lo envilece y la oscuridad lo sepulta. Quien
s6lo desea el poder dilapida sus riquezas, des-
precia los placeres, el honor y la gloria que no se
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traducen en poder. Pero también carece de mu-
chas cosas, a veces necesarias, lo consumen las
preocupaciones y, como no puede quitarselas de
encima, pierde justo aquello que mds deseaba,
el poder. Lo mismo puede decirse de los hono-
res, la gloria y los placeres: como cada una de es-
tas cosas es idéntica a las otras, quien trata de ob-
tener cualquiera de ellas sin las otras ni siquiera
consigue la que desea.

—¢Qué pasaria si alguien desease obtenerlas
todas al mismo tiempo?

—Pues que desearia la plena felicidad. Ahora
bien, ¢laencontraria en esos bienes que, como ya
demostramos, no pueden dar lo que prometen?

—De ningtin modo—repliqué.

—Luego no es posible obtener la felicidad de
ninguna de las cosas que se consideran como la
causa aislada del estado que se persigue.

—Estoy de acuerdo—dije—, y no puede ha-
ber nada mi4s cierto.

—Pues ya conoces—aseguré6—tanto la natu-
raleza como la causa de la falsa felicidad. Vuel-
ve ahora tu mirada en la direccién opuesta y ve-
rds de inmediato, como te prometi, la verdade-
ra felicidad.

—ijHasta un ciego la veria!—exclamé—, por-
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que t4 me la has mostrado al sefialar las causas
de la falsa. La verdadera y perfecta felicidad es,
si no me equivoco, la que nos hace autosuficien-
tes, poderosos, respetablesy célebres. Y para que
veas que lo he comprendido de veras, ya no tengo
lamenor duda de quelaverdadera felicidad es la
que puede dar alguna de estas cosas, ya que son
todas la misma.

—iAh, querido alumno, qué dichoso eres si
piensas de ese modo! Pero no olvides una cosa.

—Qué?—pregunté.

—¢Crees que hay algo entre las cosas morta-
les y caducas que pueda conducir a ese estado?

—No, en absoluto, me lo has demostrado de
forma indiscutible.

—Entonces esti claro que esas cosas tan sélo
pueden ofrecer a los mortales sombras de los
verdaderos bienes o bienes imperfectos, peroja-
mis el verdadero bien, perfecto.

—Lo veo muy claro—respondi.

—Como ya has reconocido cuil es la naturale-
zadelaverdaderafelicidad y qué cosas son falsas
imitaciones, lo inico que falta ahora es que des-
cubras donde puedes buscar la auténtica.

—iHace tanto tiempo que lo ansio!

—DPero ya que, como indicé en su Timeo mi
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acolito Platén, hasta para ocuparse de las cosas
més infimas es preciso implorar la ayuda de los
dioses, ¢qué crees que deberiamos hacer ahora
para merecer descubrir dénde se encuentra ese
bien supremo?

—Hay que invocar al padre de todas las co-
sas—repliqué—, sin €l cual es imposible dar un
verdadero fundamento a ningdn principio.

—Exactamente—asinti6, y de inmediato de-
clamé—: jOh, creador de la tierra y de los cie-
los!, th gobiernas el mundo con tu razén eterna,
ordenas al tiempo avanzar desde la eternidad, y
en tu perfecto reposo imprimes movimiento a
todas las cosas. Ninguna causa externa te ha im-
pulsado a emprender la creacién de la cambian-
te materia, sino laforma del perfecto bien supre-
mo. T4 que todo lo moldeas segiin un arquetipo
superior y eres todo belleza, concibes en tu espi-
ritu un mundo bello a tu imagen, y dispones que
las partes perfectas formen una sola perfeccion.
Tt das armonia a los distintos elementos para
que se compensen lo frio y lo ardiente, lo seco y
lo hiimedo, y para que el fuego no arda en exce-
so ni pese demasiado la tierra, T pones en el
centro de la creacién el alma que une todas las
cosas y las anima; y después de haberla dividido
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en tres,’ permites que al completar sus ciclos re-
torne sobre si misma e imponga al firmamento
un orden similar. Tt eresla sola causa que crea a
las almas y los organismos inferiores; tii 1as trans-
portas en carros para dispersarlas por los cielos
yla tierra, y les otorgas la benigna ley por la que
trazan un circulo perfecto para regresar a tu seno
convertidas en fuego. Concede a nuestros espi-
ritus, padre nuestro, ascender hasta tu venera-
do trono para poder observar la fuente del bien,
volver a ver la luz, y contemplarte por fin con la
mirada clara del alma. Dispersa las nubes, alivia
la carga de la materia terrenal y haz brillar tu glo-
rioso resplandor, pues nuestro tGnico fin es ver-
te, a ti, que eres la serenidad, el reposo y la paz
delos justos, jel principio, el creador, el sefior, el
guia, el camino y la meta!

X

Ahora que has comprendido cual es la forma
del bien imperfecto y cudl la del perfecto, creo

t Para Platén (Timeo 35), la naturaleza se componia de
mente, alma y materia, donde el alma es el elemento cen-
tral que conecta e imprime movimiento al resto.
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que conviene mostrarte dénde puedes hallar la
plena felicidad. Para ello, primero hay que exa-
minar si en la naturaleza puede existir un bien
como el que acabamos de definir, no sea que nos
desvie de la verdad un razonamiento falso. Lo
que es innegable es que ese bien existe, y que es
el origen y el fundamento de todos los bienes,
porque s6lo podemos afirmar que algo es imper-
fecto en la medida en que carece de perfeccién.
De ahi se sigue que, si percibimos algo imper-
fecto en cualquier clase de cosa, también debe-
rd existir la perfeccién, porque en ausencia de
la idea de perfeccién serfa imposible concebir
cémo puede existir lo que consideramos imper-
fecto. La naturaleza no se origina a partir de ele-
mentos dispersos e incompletos, sino a partir de
elementos completos y perfectos que luego, al
dividirse, se disgregan. Y si, como acabamos de
mostrar, existe una felicidad imperfecta en los
bienes perecederos, es indudable que debe exis-
tir otra verdadera y perfecta.

—Es una conclusién muy sélida y cierta
—asenti,

—Para determinar dénde puede hallarse esa
felicidad perfecta—prosiguié—, piensa lo si-
guiente: ]la humana concepcién comiin recono-
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ce que Dios, principio de todas las cosas, es bue-
no, dado que, como no es posible imaginar nada
mejor que Dios, ¢quién podria dudar de que
aquello que es mejor que todas las cosas es bue-
no? Y de hecho la razén demuestra que Dios es
tan bueno que no podemos sino estar convenci-
dos de que su bondad es perfecta, porque si no
fuera asi no podria ser el origen de toda la crea-
cién; deberia existir otro ser superior, en pose-
sién del bien supremo, que por lo tanto serfa
anterior a Dios, ya que sin dudalo miés perfecto
precede a lo menos perfecto. Para que este ra-
zonamiento no se prolongue hasta el infinito es
preciso admitir que el Dios supremo es por de-
finicién la culminacién de la perfecta bondad. Y
como ya hemos establecido que el bien perfec-
to es la verdadera felicidad, podemos concluir
que la verdadera felicidad debe hallarse necesa-
riamente en el Dios supremo.
—Lo comprendo—respondi—, y el razona-
miento no plantea ninguna contradiccion.
—Debo pedirte—insistié—que te asegures
de que estis convencido definitivamente de que
el Dios supremo es el origen del bien supremo.
—¢Y cémo debo hacerlo?—pregunté.
—Evitando suponer que el padre de la crea-
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cién ha recibido la suprema bondad que lo col-
ma de fuera, o que ésta es un atributo suyo, lo
cual implicaria que creyeras que la sustancia de
Dios es algo distinto de la sustancia de la felicidad
que lo colma. Si crees que recibi6 la bondad de
fuera, deberis pensar que quien se la ha otorga-
do es superior a él, que la ha recibido. No obs-
tante, ya habiamos llegado a la conclusién de
que Dios es lo més excelso y perfecto de todo
lo que existe. Por otra parte, si la bondad es un
atributo de la naturaleza divina, pero es l6gica-
mente distinta de Dios, cada vez que hablemos
de él como el autor dela creacién alguien podria
pensar que con ello aludimos al poder responsa-
ble de unir dos cosas diferentes. Por tltimo, si
una cosa es distinta a otra, no puede ser la misma
que consideramos diferente; por lo tanto, aque-
llo que por su naturaleza se diferencia del bien
supremo no puede ser el bien supremo, lo cual
resulta impensable de Dios, pues ya hemos di-
cho que nada hay superior a él. Y puesto que es
imposible que nada sea superior por naturaleza
al ser del que deriva, deberiamos concluir que
aquel que es el origen de todas las cosas es tam-
bién en sustancia el bien supremo.
—No puedo disentir.
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—Sin embargo, antes habiamos afirmado que
el bien supremo es la felicidad.

—Asies.

—Entonces, ahora tendremos que admitir
que la felicidad sélo podris hallarla en Dios.

—No tengo nada que objetar a los razona-
mientos expuestos—admiti—y entiendo cémo
nos han conducido a esta conclusién.

—Examinemos ahora—dijo—si también es
posible probar de forma atn mis irrefutable lo
mismo a partir del hecho de que no pueden exis-
tir dos bienes supremos que difieran entre si. Es
evidente que, dados dos bienes distintos, el uno
no es el otro, de modo que ninguno puede ser
perfecto, porque a cada uno le faltari el otro.
Pero es manifiesto que el bien que no es perfec-
to no es supremo, asi que los bienes supremos
no pueden ser diferentes en modo alguno. Aho-
ra bien, ya hemos concluido légicamente que la
felicidad y Dios son el bien supremo, de manera
que la felicidad y la divinidad supremas son ne-
cesariamente la misma cosa.

—No hay conclusién mas cierta, ni mas rigu-
rosa racionalmente, ni més digna de Dios.

—Afiadiré algo mas. Del mismo modo que los
geémetras suelen deducir de sus proposiciones
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demostradas algunas consecuencias que llaman
porismata, también yo te ofreceré una especie
de corolario. Puesto que la adquisicién de la fe-
licidad hace a los hombres felices, y puesto que,
por otra parte, la felicidad es la divinidad mis-
ma, es evidente que la adquisicién de la divini-
dad los hace felices. Pero del mismo modo que
la adquisicién de la justicia vuelve justos a los
hombres, yla delasabiduria, sabios, se sigue ne-
cesariamente que quienes adquieren la divini-
dad se vuelvan divinos. Asi pues, todo hombre
feliz es Dios, pues, aunque por naturaleza hayaun
solo Dios, nada impide que muchos se vuelvan
divinos por participacién.

—FEsa si es una idea admirable y preciosa
—admiti—, tanto sila llamas porésma comossila
llamas corolario.

—No obstante, mas hermoso es lo que la 16gi-
canos lleva a afiadir a las anteriores conclusiones.

—¢Qué es?P—pregunté.

—Dado que la felicidad parece englobar mu-
chas cosas, ¢formaran todas ellas, aunque di-
versas, una unidad como las partes de un cuer-
po, o bien existird una de ellas que contenga la
sustancia de la felicidad y de la que dependan to-
das las demds partes?

I02



—DMe gustaria que me lo aclararas ta.

—¢No consideramos la felicidad como un
bien?

—S1, de hecho la consideramos el bien supre-
mo.

—Lo mismo puede decirse de todos los bie-
nes, porque la autosuficiencia se considera la fe-
licidad suprema, y lo mismo ocurre con el poder
y el honor, asi como con la celebridad y el pla-
cer supremos. La pregunta es, pues: ¢acaso to-
dos esos bienes, la autosuficiencia, el poder y de-
més, son como miembros de un solo cuerpo que
serfalafelicidad? ¢O labondad es algo superior,
como la cabeza, de la que dependen?

—Comprendo la pregunta que pretendes re-
solver, pero desearia oir cuél es la respuesta.

—Esta es: si los diversos bienes fueran como
los miembros de un mismo cuerpo que setia la
felicidad, diferirian entre ellos, porque la natu-
raleza de las partes es componer un solo cuerpo
a partir de su diversidad. No obstante, ya hemos
demostrado que todos esos bienes son la misma
cosa. De manera que no son como los miembros
de un cuerpo, salvo que afirmemos que la felici-
dad es la reunién de un solo miembro, lo cual es
un absurdo.
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—Eso es indudable, pero estoy deseoso de sa-
ber c6mo prosigue tu razonamiento.

—Es de sobra conocido que las demds propie-
dades se consideran bienes: se desea la autosufi-
ciencia porque se la considera un bien, y lo mis-
mo ocurre con el poder, que también se consi-
dera una bendicién. La misma conclusién pue-
de extraerse a propdsito de los honores, la fama
y los placeres. De modo que la esencia y la causa
de todas las cosas deseables es el bien: no es po-
sible desear lo que no contiene en si ningiin bien
real o aparente. Y, asimismo, las cosas que natu-
ralmente no son bienes resultan deseables sélo
porque lo parecen. Ello explica que se conside-
re con razén que la esencia, la causa y el motivo
de las cosas deseables es su bondad. Asi, lo que
parece mas deseable es lo que motiva una prefe-
rencia: por ejemplo, cuando se quiere montar a
caballo por cuestiones de salud, lo que se desea
no es cabalgar, sino el efecto saludable de esa ac-
tividad. Y puesto que todas las cosas se desean
por el bien que nos aportan, lo que se desea no
son las cosas sino el bien que representan. Sin
embargo, ya habiamos establecido que la razén
por la cual se desean todas las cosas es la felici-
dad: de modo que lo tnico que se persigue es la

104



felicidad. Y de ello se deduce con toda claridad
que el bien y la felicidad son una y la misma cosa.

—No se me ocurre cémo es posible discrepar.

—Y como recordaris, ya demostramos que la
verdadera felicidad y Dios son una misma cosa.

—Asi es—asenti.

—De modo que podemos concluir con certe-
za que Dios se encuentra en el bien y en ningu-
naotra parte.

»Venid todos los cautivos a quienes las enga-
flosas pasiones que invaden los espiritus terrena-
les atan con pesadas cadenas. Aqui hallaréis re-
poso: librados de vuestros afanes, arribaréis aun
puerto protegido, en calma, que es el Ginico re-
fugio que acoge a los desdichados. Ni las arenas
aureas del Tajo, ni las orillas brillantes del Her-
mo, ni las mérgenes del cilido Indo donde las
blancas perlas se mezclan con esmeraldas, ilu-
minardn vuestro intelecto, ya que los bienes te-
rrenales os nublan el pensamiento. Todo lo que
aviva y satisface al espiritu lo proporcionala tie-
rra en sus profundas cavernas, pero la claridad
que gobierna e ilumina el cielo evita que las al-
mas se hundan en las tinieblas: quien logre con-
templar su luz sabra que ni los rayos del sol son
tan brillantes.
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XI

—Estoy de acuerdo—dije—, ya que todo se ha
establecidoy deducido mediante razonamientos
rigurosos.

—¢Cuidnto crees que vale conocer el bien en
si?—me pregunt6 entonces.

—Creo que es incalculable cuinto vale, puesto
que supone conocet a Dios, que es el bien mismo.

—Asies, ytelo demostraré de un modoirrefu-
table, siempre y cuando tengas presentes nues-
tras anteriores conclusiones.

—Las tendré presentes.

—Recordaris que ya hemos demostrado que
los bienes que desea la mayoria de mortales no
son verdaderos y perfectos puesto que son diver-
sos y a cada uno le falta lo que de bueno tienenlos
otros, de modo que no pueden ofrecer la plenitud
absoluta del bien. Este, por lo demis, ha de reu-
nir todos los bienes en una sola causa y un mismo
efecto, de tal modo que la autosuficiencia sea lo
mismo que el poder, el honor, la fama y la alegria,
pues si no son una y la misma cosa deja de tener
sentido considerarlos valiosos y deseables.

—Lo recuerdo, y lo considero probado de

modo indudable.
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—Entonces, si cuando se diferencian no son
bienes, y inicamente comienzan a serlo cuando
son uno solo, ¢puede decirse que se convierten
en bienes cuando adquieren unidad?

—Dirfa que si.

—¢Y te parece que todolobuenolo es porque
participa del bien, o no?

—Si.

—Entonces deberis admitir que la unidad y el
bien son lo mismo, porque aquellas cosas cuyo
efecto natural es idéntico deben compartir la
misma sustancia.

—Es innegable.

—JY te das cuenta de que todo lo que existe
permanece y subsiste mientras es una unidad, y
perece y se disuelve en cuanto deja de serlo?

—¢De qué manera?

—TFijate, por ejemplo, en los seres animados:
cuando el cuerpo y el alma forman una unidad
y permanecen unidos, hablamos de un ser vivo,
pero cuando esa unidad se disuelve con la sepa-
racién de ambas partes, es evidente que el ser
vivo ha muerto y dejado de existir. También ves
una figura humana cuando todas las partes del
cuerpo conforman una unidad, pero si se sepa-
ran sus miembros y se destruye la unidad del
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cuerpo, deja de ser lo que era. Puedes pensar en
cualquier objeto y verds con claridad que todo
subsiste mientras permanece unido, mas perece
cuando pierde su unidad.

—Asi es, estoy pensando en distintos casos y
en todos ellos es cierto.

~—¢Crees, pues, que podri existir algo cuya na-
turaleza lo lleve a abandonar su instinto de con-
servacién y a desear su destruccién y su muer-
te?—pregunto.

—Si pienso en los seres vivos que poseen por
naturaleza cierta facultad de escoger, no se me
ocurre ninguna criatura que, en ausencia de
otros condicionamientos, renuncie a la voluntad
de perseverar y se apresure espontaneamente a
perecer. Todo animal se esfuerza por preservar
su integridad y evitar la destruccién o la muer-
te. Pero dudo si es posible sostener lo mismo
de las plantas, los arboles y los seres inanima-
dos—contesté.

—Pues tampoco en esos casos existe razén
para dudar. Como habris observado, tanto las
plantas como los drboles crecen en los lugares
mds convenientes, es decir, alli donde el medio
les permite evitar marchitarse o secarse antes de
tiempo, siempre y cuando la naturaleza lo per-
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mite. Asf, ciertas plantas echan raices en los cam-
pos, otras en los montes, otras en pantanos, las
hay incluso que medran entre piedras o arraigan
en arenas estériles y perecen al ser trasplantadas
aentornos menos dridos. Lanaturaleza da a cada
cosa lo que le conviene, y cuida que no muera
mientras pueda persistir. ¢No te parece increi-
ble que todas las plantas extraigan su alimen-
to a través de las raices, que son una especie de
boca hundida en la tierra, y lo distribuyan a tra-
vés del tallo o el tronco a las hojas o la corteza?
¢O que la parte més blanda del 4rbol, su médu-
la por asi llamarla, se encuentre siempre oculta
y protegida en el interior del sélido tronco, y que
la corteza sea una especie de escudo que lo prote-
ge de las inclemencias? jDime si no es solicita la
naturaleza, que propaga a plantas y 4rboles mul-
tiplicando sus semillas! Cualquiera puede adver-
tir que son una suerte de mecanismos destinados
no s6lo a preservar su propia existencia sino tam-
bién a perpetuar para siempre la vida de su espe-
cie. Incluso las cosas que consideramos inanima-
das, ¢no desean lo que mds les conviene? ¢Por
qué laligereza de las llamas les permite elevarse y
el peso de las cosas s6lidas las empuja hacia abajo,
si no porque eso es exactamente lo que conviene
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a cada una? Ademds, lo que conviene a cada cosa
es precisamente lo quele permite preservarse, del
mismo modo que lo que no le conviene es lo que
la destruye. Las cosas duras, como la piedra, man-
tienen unidas tenazmente sus partes y su resisten-
cia estd destinada a evitar fragmentarse facilmen-
te. En cambio, los fluidos, como el aire y el agua,
se dividen ficilmente, aunque recobran su estado
anterior a la divisién de inmediato. En cuanto al
fuego, jamis admite ser dividido.

»Por el momento—continu6—no nos he-
mos ocupado de los movimientos voluntarios
del alma consciente, sino de las disposiciones
naturales, como el hecho de digerir los alimen-
tos sin ser conscientes de hacerlo, o de respirar
sin darnos cuenta mientras dormimos. Porque
ni siquiera en los animales la conservacién de la
propia vida procede de los deseos del alma, sino
de los principios de la naturaleza. A menudo, a
causa de ciertos condicionamientos, la voluntad
abraza la muerte, cosa que la naturaleza recha-
za; y, al contrario, la voluntad obstaculiza a ve-
ces la procreacidn, el tinico modo de asegurar la
perennidad a los seres mortales, que la naturale-
za siempre desea. De manera que ese apego ala
vida no se debe al deseo del alma sino al instin-



to natural, porque la providencia da a todas sus
creaciones la causa principal para preservarse, a
saber, el deseo instintivo de perdurar cuanto sea
posible. Asi que no hay razén para que dudes de
que todas las cosas persiguen por instinto pre-
servar su existencia y evitar la muerte,

—Admito que ahora me parece evidente lo que
hace un momento me parecia dudoso—confesé.

—No obstante, hay que afiadir que todo aque-
llo que desea subsistir y permanecer también de-
sea conservar su unidad, porque a falta de ellani
siquiera seguiria existiendo.

—Asies.

—Luego podemos afirmar que todas las cosas
desean la unidad.

—Si—concedi.

—Y como recordaris ya demostramos que la
unidad y el bien son una misma cosa.

—Asies.

—Luego todas las cosas aspiran al bien, que
puede definirse como aquello que desean todos
los seres.

—No se me ocurre una conclusién miés cier-
ta—asenti—, ya que s6lo existen dos posibilida-
des: o bien las cosas no obedecen a ninguna in-
clinacién, de modo que vagan sin rumbo, des-
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provistas de guia que las oriente; o bien, si hay
algo hacia lo que todas las cosas tienden, tendrd
que ser ese bien supremo que es la suma de to-
dos los bienes.

—Me alegra mucho que hayas comprendido
unaverdad fundamental. Ademas, acabas de ver
con claridad lo que hace un momento decias ig-
norar.

—¢Y qué esP—pregunté,

—Cudl es el fin de todas las cosas. Efectiva-
mente, es aquello que todos los seres desean, y
como ya establecimos que se trata del bien, po-
demos concluir que el bien es el fin de todas las
cosas.

»Que quien persigue la verdad mediante pro-
fundas reflexiones y no quiere extraviarse por el
camino dirija sobre si mismo la luz de su intima vi-
sién, enfoque sus pensamientos dispersos y ense-
fie a su corazén a no buscar fuera los tesoros que
dejé abandonados en suinterior. Lo que hastaen-
tonces habian ocultado las nubes del error lucira
con mads brillo que el sol mismo. Porque el olvi-
do queimpone al hombre la materia dela que estd
hecho su cuerpo no extingue totalmente la luz de
la inteligencia; queda en lo mas profundo una se-
milla de verdad, y basta una ensefianza para que
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brote y reviva. ¢Cémo podriais llegar a dar res-
puestas a mis preguntas si vuestro corazén no en-
cerrara una ascua de verdad dispuesta a arder de
nuevo cuando recibe aliento? Si la musa de Pla-
tén proclama la verdad, al aprender tan sélo re-
cordamos algo que antes olvidamos.

XII

—;Estoy totalmente de acuerdo con Platén!
—exclamé entonces—. Es la segunda vez que
me recuerdas lo que mi memoria habia olvida-
do, primero por culpa del cuerpo y luego a cau-
sa de mi abrumadora tristeza.

—Si examinas de nuevo lo que hasta ahora he-
mos establecido, no tardaris en recordar lo que
hace poco admitias ignorar.

—¢A qué te refieres?

—A los medios con que se gobierna el mundo.

—Es cierto, recuerdo haber confesado mi ig-
norancia y, aunque empiezo a entrever lo que me
mostraras, desearia que me lo expusieras con
toda claridad.

—Hace poco pensabas que eraindudable que
el mundo estaba regido por Dios.

—Y lo mismo pienso ahora—respondi—, y
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siempre lo pensaré. Puedo exponer brevemente
las razones por las que estoy convencido de ello.
Este mundo compuesto de partes tan diversas y
contrarias jamds habria podido fundirse en una
sola forma si no existiera un ser capaz de unificar
elementos tan dispares. Por otra parte, la unién
de naturalezas tan diversas y opuestas no se con-
servaria si no existiera un solo ser que mantuvie-
ra unido lo que reunié en origen. Tampoco el or-
den de la naturaleza procederia con tanta de-
terminacidn, ni sus movimientos se desplega-
rian deun modo tan ordenado en lugar, tiempo,
efecto, distancia y cualidades, si no existiera un
ser Gnico que armonizara, dada su permanen-
cia, la variedad de todos esos cambios. A ese
ser que mantiene el orden de las cosas y les im-
prime movimiento lo llamo como todo el mun-
do: Dios.

—3Si piensas asi—replicd ella—, poco me que-
da por hacer para lograr que vuelvas a tu patria
dichoso, sano y salvo. (No hemos incluido la au-
tosuficiencia en la felicidad verdadera, y no lle-
gamos a la conclusién de que Dios es la felicidad
misma?

—Es cierto.

—Y, por lo tanto, para dirigir el mundo no
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precisar4 la ayuda de nadie, porque si la necesi-
tase no seria plenamente autosuficiente.

—Asi es necesariamente.

—Entonces, ¢lo dispone todo por si solo?

—Es innegable.

—Pero también ha quedado demostrado que
Dios es el bien mismo.

—Lo recuerdo.

—Asi pues, Dios todo lo dispone por y para el
bien, puesto que como decfamos todo lo gobier-
na sin ayuda alguna y ya hemos demostrado que
es el bien supremo. Dicho de otro modo, Dios es
eltimén que mantiene estable e intactala maqui-
na del universo.

—Estoy totalmente de acuerdo, y me figuraba
que eso era lo que ibas a explicarme, aunque no
estaba seguro de si acertarfa.

—Te creo, porque me parece que ahora em-
piezas a discernir la verdad con mas lucidez. Y
lo que te diré ahora te resultara igual de claro.

—Dime, pues.

—Como tenemos razones para creer que Dios
gobierna todas las cosas con el timén de la bon-
dad y puesto que todas esas cosas, como hemos
visto, se inclinan por naturaleza al bien, no hay
duda de que se dejan gobernar y obedecen de
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buen grado la voluntad de quien las dispone.

—Asi debe ser necesariamente—contesté—,
porque no juzgariamos dichoso el gobierno del
mundo si fuera el yugo impuesto a los que se
oponen a él en vez de la salvacidén de quienes lo
obedecen.

—Entonces, screes que puede existir algo que
por naturaleza se oponga a Dios?

—No, nada.

—¢Y qué crees que ocurriria si algo tratarade
oponerse? ¢ Tendria alguna posibilidad frente a
un adversario cuya suprema felicidad, como he-
mos establecido con razén, lo hace sumamente
poderoso?

—No tendria la menor posibilidad.

—¢No existe nada que pretenda resistirse a
ese bien supremo o pueda hacerlo?

—Creo que no.

—Entonces el bien supremo lo gobierna todo
con firmeza y lo dispone de forma armoniosa.

—jCuinto me deleitan—exclamé—, no sélo
las conclusiones de tus razonamientos, sino so-
bre todo las palabras mismas que has empleado!
Ahorame siento avergonzado de todas las tonte-
rias que tan desgarradoras me parecian.

—Supongo que conoces el mito de los titanes
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que quisieron asaltar los cielos y también fueron
devueltos al lugar que les correspondia. Pero
¢quieres que discutamos nuestros argumentos?
Quiza broten de tal confrontacién hermosas
chispas de verdad.

—Como quieras—contesté,

—Nadie puede dudar de que Dios es omni-
potente.

—No, nadie que esté en su sano juicio puede
dudarlo.

—Y no hay nada imposible para una fuerza
omnipotente.

—Nada—asenti.

—¢Crees que Dios puede hacer el mal?

—iNo!

—Porlo tanto, el mal no existe, puesto que no
lo puede hacer quien todo lo puede.

—Creo que te est4s burlando de mi, ¢no es
cierto?, estas tejiendo un inextricable laberinto
de argumentos cuya salida no puedo encontrar.
A veces entras por donde saliste y luego sales por
donde entraste. ¢O estas trazando un magnifico
circulo de divina simplicidad? Acabas de decirme
que la felicidad era el bien supremo y que sélo
podia hallarse en Dios. Luego me has dicho que
Dios es el bien supremo y la felicidad plena, y de
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ello has deducido el corolario de que nadie pue-
de ser feliz si no se vuelve divino. Después me has
mostrado que el bien es la sustancia de Dios y de
la felicidad y me has sefialado que la unidad es el
bien al que tienden todas las cosas de la naturale-
za. También me has explicado que Dios gobierna
el universo con el timén de la bondad y que todas
las cosas le obedecen. Y, por tiltimo, ahora acabas
de decirme que el mal no existe. Todo ello lo has
ido desarrollando apoy4ndote tan sélo en razona-
mientos que has deducido de la materia que trata-
bas y has ido encadenando.

—No me burlo en absoluto; con la ayuda de
Dios, a quien invocibamos en su momento, he-
mos conseguido examinar la cuestién mds im-
portante de todas. La forma de la sustancia di-
vina es tal que no se disuelve en las cosas exter-
nas, ni admite en su seno nada ajeno. Como de-
cia Parménides, es «semejante a una esfera per-
fectamente redonda»’ que, pese a permanecer
inmévil, hace girar el universo en movimiento.
No deberia sorprenderte que hayamos conside-

' En griego cldsico en el original: «ITatofev ebxbxiov
odaipng évadiyxiov dyxw». La imagen aparece citada por
Platén en el Sofista 2446, que es probablemente la fuen-
te de Boecio.
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rado argumentos deducidos de la propia mate-
ria que nos ocupa, puesto que, como aprendiste
de Platén, es preciso usar el lenguaje adecuado a
los asuntos de los que se habla.

»jFeliz quien pudo contemplar la fuente clara
del bien! jFeliz quien pudo liberarse de las ca-
denas de lo terrenal! Cuando Otfeo penaba por
la muerte de su esposa, su melddico llanto hizo
temblar a los inméviles drboles y detenerse a los
rios; hasta la cierva se acercd al feroz leén para
andar a sulado yla liebre vio acercarse sin miedo
al perro amansado por la misica. Pero como no
podia aplacar el fuego que consumia su pecho
y las melodias que habian sojuzgado a todas las
criaturas no sedujeron a los dioses, enojado ante
la crueldad divina se dirigi6 a las moradas infer-
nales en busca de su amor. Alli canté al son de la
lira todas sus penas con la elocuencia que habia
aprendido de su madre Caliope, y cuando las 13-
grimas de amor que vertié en su impotente due-
lo conmovieron al Hades, se puso a suplicarle al
sefior de las sombras. El carcelero de las tres ca-
bezas quedé de inmediato estupefacto, cautivo
de aquel canto desconocido; las vengadoras Fu-
rias que atormentaban a los culpables, afligidas,
se echaron a sollozar; la rueda ardiente a la que
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estaba atado Ixién dejé de girar; T4ntalo olvidé
su sed; y hasta el buitre al oir la melodia dejé de
comerle el higado a Ticio. Asi que finalmente el
rey de las tinieblas, conmovido, proclamé: “Nos
ha vencido. Concedo devolverle a este cantor su
esposa con una sola condicién: que no se vuelva
para contemplarla hasta que abandone las som-
bras y se asome a laluz”. Pero ¢quién puede im-
poner su ley alos amantes, si el amor es su ley su-
prema? Ay, cuando estaba a punto de dejar atrés
las sombras, Orfeo se volvié para mirar a su ama-
da Euridice, y entonces el destino se la arreba-
t6 por segunda vez. Sirva la fabula para quienes
quieran elevar la vista y contemplar la luz supe-
rior, porque si, abatidos, desvian la mirada hacia
las profundidades del Hades perderin todo lo
que de precioso poseian hasta entonces.
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LIBRO CUARTO

1

La filosofia declamé aquellas palabras suave y
armoniosamente, sin alterar la dignidad de su
rostro ni la seriedad de su expresién, pero como
yo no hab{a olvidado la tristeza que me atenaza-
ba, la interrumpi sin reparar en que se disponia
a proseguir.

—Oh, maestra, que me muestras el cami-
no hacia la verdadera luz!—exclamé—. Todo
lo que hasta ahora me ha revelado tu discur-
so me parece una visién divina y una demostra-
cién irrefutable, y aunque la lamentable injus-
ticia de la que he sido objeto me hubiera hecho
olvidarlo, en realidad no lo ignoraba del todo,
como ya me advertiste. No obstante, la mayor
causa de mi tristeza quiza sea que, aunque exis-
ta un timonel bondadoso que gobierne el uni-
verso, pueda existir el mal y hasta quedar im-
pune. Creo que este mero hecho ya es descon-
certante de por si, pero hay algo atin mis gra-
ve: como la maldad se impone y prospera, la
virtud no sé6lo carece de cualquier recompensa,
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sino que se ve pisoteada por los villanos y con-
denada como si fuera un crimen. Que ello pue-
da ocurrir en el reino de un Dios omniscientey
omnipotente que s6lo desea el bien desconciet-
tay aflige a cualquiera.

—Es cierto, seria absolutamente desconcer-
tante—replicd ella—, seria la monstruosidad
mis horrible que, como crees, en la casa tan bien
ordenada de un padre de familia venerable se cui-
daralavajilla mis estropeada y se ensuciara la va-
liosa. Pero no es asi, porque si te atienes a las con-
clusiones que acabamos de sacar con ayuda de
la razén que nos ha dado el creador de cuyo rei-
no hablamos, te dards cuenta de que los buenos
siempre son poderosos, y los malos, desprecia-
bles y débiles; que los vicios no quedan impunes,
ni las virtudes sin recompensa; que los buenos
siempre consiguen la felicidad, y los malos, el in-
fortunjo. Cuando tus quejas amainen verds mu-
chas otras cosas parecidas y te proporcionaran
una fortaleza inquebrantable. Y puesto que ya
has comprendido cuil es la forma de la verdade-
ra felicidad y sabes donde hallarla, tras los nece-
sarios predmbulos ahora voy a mostrarte el cami-
no de vuelta a casa. Daré alas a tu mente para que
pueda elevarse a las alturas; y una vez hayas do-

122



minado tus inquietudes regresaras sano y salvo a
la patria. Yo seré tu guia, tu camino y tu vehiculo.

»Porque poseo alas ligeras para ascender a
los cielos, cuando mi espiritu veloz las agita ve
insignificante el mundo de abajo, supera la in-
mensa ctpula de aire, deja atrés las nubes, as-
ciende mas que las llamas avivadas por el éter,
llega hastala morada delas estrellas y sigue el ras-
tro del sol, la gélida estela del viejo Saturno, o la
6rbita de una estrella brillante alli donde la no-
che se cubre de destellos, hasta que, satisfecho
de haber completado su ruta, abandona las altu-
ras deslizandose veloz por el éter. All4 tiene su ce-
tro el sefior de todos los reyes, que sujeta las rien-
das del orbe e inmévil conduce su carro alado. Si
el camino que has olvidado y ahora estés buscan-
dote conduce de nuevo a este lugar, diris: “Lore-
cuerdo, ésta es mi patria, de aqui parti y aqui de-
seo quedarme para siempre”. Y si quieres con-
templar la oscura tierra que dejaste, veras que exi-
liados son los tiranos temidos por sus sabditos.

II

—iAh, qué grandes cosas me prometes!—ex-
clamé—. No dudo que las cumplas, sélo te pido
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que, ahora que has conseguido que las desee tan-
to, no me hagas esperar demasiado.

—Lo primero que debes admitir—dijo—es
que los buenos siempre son poderosos, y los
malos carecen de toda fuerza, pues lo uno se
sigue de lo otro. Porque, puesto que el bieny
el mal son contrarios, la debilidad del mal se
deduce al establecer que el bien es poderoso,
y viceversa. Pero, para convencerte de mis en-
sefianzas, desarrollaré los dos razonamientos y
probaré doblemente lo que te digo. Dos son los
factores que permiten realizar todos los actos
humanos: la voluntad y el poder, y en ausencia
de uno de ellos, nada puede hacer el hombre. A
falta de voluntad, nadie emprende algo que no
quiere; y a falta de poder, la voluntad es indtil.
Por eso, cuando ves que alguien quiere conse-
guir algo que de ningtin modo consigue, sabes
con seguridad que le falta capacidad para ob-
tenerlo.

—Es evidente e indiscutible.

—Asimismo, si vieras a alguien conseguir lo
que se proponia tampoco dudarias de que tiene
capacidad para conseguirlo.

—En absoluto.

—Podemos pues decir que el poder o la capa-
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cidad de alguien se juzga por lo que puede hacer
y la debilidad, por la incapacidad.

—Asies.

—¢Y recuerdas que hemos establecido hace
un rato que el propdsito instintivo de la volun-
tad humana, que se manifiesta en diversas incli-
naciones, es la felicidad?

—Si, recuerdo que también eso quedé demos-
trado.

—¢Y recuerdas también que la felicidad es el
bien en si y que, por lo tanto, cuando los hom-
bres aspiran a la felicidad desean el bien por en-
cima de todo? :

—No necesito recordarlo, porque lo tengo
grabado en la memoria.

—Entonces ¢no crees que todos los hombres,
sean buenos o malos, aspiran por instinto al
bien?

—Es un razonamiento légico.

—Pero ¢acaso no es verdad que conseguir el
bien hace buenos a los hombres?

—Si

—Entonces ¢dirias que los buenos consiguen
lo que desean?

—Eso dirfa, si. ,

—En cuanto a los malos, si obtienen lo que
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persiguen, que como hemos dicho es el bien, no
pueden ser malos.

—Asies.

—Luego si todos desean el bien, pero unos lo
consiguen y otros, no, ¢hay alguna duda de que
los buenos son poderosos, y los malos, incapaces?

—Si alguien lo dudara seria porque no entien-
delanaturaleza de las cosas nila 16gica del razo-
namiento.

—Es méis—prosiguié—, supén dos hombres
cuyo propésito por naturaleza es el mismo, uno
de los cuales lo persigue y lo satisface obrando de
forma natural, mientras que el otro no puede ate-
nerse al plan de la naturaleza y usa un método
contrario a ella, de modo que no satisface el pro-
pésito, tan sélo parece satisfacerlo: ¢cual de ellos
crees que es mas capaz?

—Creo que puedo adivinar lo que sugieres
—contesté—, pero me gustaria que me lo expu-
sieras con claridad.

—¢Verdad que no negarias que caminar es un
movimiento natural para los hombres?

—Claro que no.

—Y supongo que tampoco negarias que ca-
minar es la funcién natural de los pies, ¢verdad?

—Por supuesto.
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—En conclusidn, si alguien usaralos pies para
andar, y otro, desprovisto de la funcién natural
de los pies, tratara de andar con las manos, ¢a
cuél de ellos considerarias mis capaz?

—Sigue con tu argumentacién—le pedi—,
porque es evidente que quien puede satisfacer la
funcién natural es mds capaz que quien no pue-
de hacerlo.

—Como deciamos, el bien supremo es el pro-
pésito al que aspiran buenos y malos por igual,
pero los buenos lo satisfacen por medio de una
funcién natural, es decir, del ejercicio de sus vir-
tudes, mientras que los malos tratan de satisfacer
exactamente lo mismo por medio de sus diversas
pasiones que no son el medio natural para obte-
ner el bien ¢estds de acuerdo?

—Por supuesto yhasta entiendo cudlesla con-
clusién l6gica y necesaria de lo que dices: quelos
buenos son poderosos, y los malos, débiles.

—Exacto, y me alegra ver que ya anticipas las
conclusiones porque, como les gusta pensar alos
médicos, es un indicio de que te estds recupe-
rando y recobrando tus fuerzas. Puesto que aho-
ra empiezas a entender con mucha facilidad, se-
guiré argumentando. Piensa ahora en lo eviden-
te que es la debilidad de los malvados: nisiquiera
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consiguen satisfacer el propésito al que practi-
camente los empuja su naturaleza. ¢Y qué se-
ria de ellos si los abandonara esa ayuda inmen-
sa y casi invisible de la naturaleza que les mues-
tra el camino? Considera ademds cudn grande
es la impotencia de los malvados, porque lo que
no logran obtener ni conservar no son tonterias
o frivolidades, sino la culminacién de todos los
bienes, que anhelan dia y noche, es decir, exac-
tamente lo mismo que persiguen los bondado-
sos y logran gracias a sus virtudes. Si un hom-
bre pudiera llegar andando a un punto mas alld
del cual ya no es posible avanzar, lo considera-
rfas el mas fuerte y el mas dotado para la mar-
cha. Asimismo, consideraris que el hombre que
alcanza la finalidad de todas las cosas deseables
mis alld dela cual no hay nada es el mas podero-
so. De ello se deduce también que los malvados
carecen de capacidad para conseguir su propd-
sito. ¢Por qué, si no, se apartan de la virtud y se
dejan llevar por los vicios? Si me respondes que
ello se debe a que no saben cual es el bien supre-
mo, te preguntaré si la ceguera de la ignorancia
no es la mayor de las debilidades. Y si objetas
que saben lo que deberian perseguir, pero las
pasiones los desvian del camino para alcanzar-
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lo, te diré que son débiles a causa de su intempe-
rancia, porque son incapaces de dominarse. En
caso de que creas que se desvian del bien y se in-
clinan hacia los vicios voluntariamente, te sefia-
laré que no sélo dejan de ser poderosos, sino que
dejan de ser a secas, porque quienes renuncian
a satisfacer el propésito comin de todo lo que
existe dejan de existir de inmediato.

»A alguien podria parecerle extrafio que con-
cluyamos que los malvados, es decir, la mayo-
rfa de los hombres, no existen; sin embargo, asi
es. No niego que los malvados sean malos, nie-
go pura y simplemente que existan. Del mismo
modo que podrias decir de un cadéver que es
un hombre muerto, pero jamis dirfas que es un
hombre sin més, yo puedo admitir que los per-
versos son malos, pero jamds diria que son sin
miés. Porque ser consiste en cierta disposicion y
en la preservacién de la propia naturaleza: cual-
quiera que se aparte de ella deja de ser, yaquela
existencia depende de la preservacién dela pro-
pia naturaleza. Me dirds que, no obstante, los
malvados si tienen poder, y no lo niego: pero tal
poder no se debe a su fuerza sino a su debili-
dad. Porque no tendrian la capacidad de obrar
mal como hacen si hubieran sido capaces de con-
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servar el poder para actuar bien. La capacidad
de obrar mal sélo prueba que son incapaces de
hacer nada, porque si, como deciamos antes, el
mal no es nada, queda claro que, puesto que sélo
pueden obrar mal, los malvados no pueden ha-
cer nada.

—Es evidente.

—Me gustaria que comprendieras la natura-
leza exacta de la capacidad de la que hablamos.
Ya hemos concluido que nada hay mas poderoso
que el bien supremo.

—Asfes.

—Pero el bien supremo no puede causar el
mal.

—No.

—Ahora, respéndeme a otra pregunta: ¢al-
guien puede creer que los mortales lo pueden
todo?

—Nadie, a no ser que esté loco.

—Pero si pueden obrar mal.

—Ojald no pudieran!—exclamé.

—Por consiguiente, si sélo quien puede hacer
el bien es omnipotente, mientras que los seres hu-
manos, que sélo pueden hacer el mal, nolo son, es
evidente que quienes pueden hacer el mal son
menos poderosos. A ello se afiade que, como ya
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hemos mostrado, todo poder debe contarse en-
tre las cosas deseables, que tienden al bien supre-
mo, pues representa el grado més perfecto de su
naturaleza. Ahora bien, puesto que la capacidad
de cometer un crimen no puede ser una forma de
bondad, tampoco puede ser un fin deseable. Y
si, como deciamos, todo poder es deseable, en-
tonces la capacidad de los malos no es poder. De
modo que, finalmente, el poder de los buenos yla
debilidad de los malvados deberian resultar evi-
dentes. Queda probado, pues, lo que decia Pla-
tén en el Gorgzas: s6lo los sabios pueden lograr lo
que desean, mientras que los malvados se afana-
rdn en conseguir lo que da placer, pero jamis al-
canzardn el dnico fin que merece la pena perse-
guir. Hacen todo lo que les place convencidos de
que las cosas que los deleitan les proporcionaran
el bien que desean, pero jamis lo obtienen por-
que las cosas malas no conducen a la felicidad.

A los reyes orgullosos, de mirada torva y fu-
ria apenas contenida, que ves adornados de pir-
pura en sus tronos, y rodeados de armas terri-
bles, basta quitarles los adornos de su vanidad
para descubrir las pesadas cadenas que llevan:
la codicia les envenena el corazén, laira azotasu
mente y la melancolia fatiga su 4nimo. Varios ti-
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ranos sojuzgan a un solo hombre, asi dominan
las pasiones al opresor.

III

—Yaves el cieno en que se revuelven los vicios y
la luz con que resplandece la virtud. Queda cla-
ro que los buenos actos siempre reciben recom-
pensa y los crimenes, castigo. La manera ade-
cuada de considerar este asunto es pensar que
el propésito de cada acto es su recompensa, del
mismo modo que la recompensa por competir
en la arena es la corona de laureles. Como ya he-
mos visto, la felicidad es el bien que motiva cual-
quier acto, y por eso precisamente se la consi-
dera como la recompensa de todos los actos hu-
manos. No obstante, no puede separarse el bien
de quienes son buenos, pues no puede llamar-
se bueno a quien carece de bondad, razén por
la cual puede afirmarse que actuar bien siempre
tiene recompensa. Por mds que se ensafien los
malos, la corona de los sabios jamés se cae ni se
marchita, porque la maldad ajena no puede arre-
batar a los honrados su gloria. Si se tratara de
una gloria falsamente atribuida, cualquiera sela
podria arrebatar, por ejemplo, quien se la con-
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cedié; pero cuando la gloria se debe Gnicamen-
te a la bondad de la persona, sélo podria per-
derla recompensa quien dejara de ser bondado-
so. Por Gltimo, la recompensa es algo que se de-
sea porque se la considera un bien, pero ¢acaso
el hombre que posee bondad carece de recom-
pensa? ¢ Cudl es su premio? El més bello y el mis
grande de todos: si recuerdas el corolario que te
expuse lo entenderds. Puesto que la felicidad es
el bien en si, es evidente que a los bondadosos el
simple hecho de serlo yalos hace felices. Y como
ya hemos dicho antes, las personas dichosas son
divinas, de modo que ésa es la recompensa de la
bondad, una recompensa que el paso del tiempo
no agota, ni debilita el poder de nadie, ni ensom-
brece la maldad.

Dado que esto es asi, el sabio no puede du-
dar que el castigo de los malvados es igualmente
inevitable: como el bien y el mal, la recompensa
y el castigo son opuestos, y del mismo modo que
al bondadoso le corresponde una recompensa, al
malvado le corresponde en contrapartida un cas-
tigo. Asf que, igual que la bondad misma es el
premio del bondadoso, la maldad es el castigo
del malvado. Ahorabien, quien padece un casti-
go no duda de que padece un mal. De modo que,
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si los hombres estuvieran dispuestos a juzgatse
a sf mismos, dudo que pudieran creer que se li-
bran del castigo, ya que no sélo padecen de mal-
dad, sino que ésta los corrompe por completo.

»Veamos, pues, cudl es el castigo que, en con-
traposicién a la recompensa de los bondadosos,
corresponde alos malvados. Hace poco te he ex-
plicado que todo lo que existe es uno y que todo
lo que es uno es bueno, de modo que todo lo que
existe debe ser considerado un bien. Esto signi-
fica que todo lo que deja de ser bueno deja deser,
y también, pues, que los malvados han dejado de
set lo que fueron. La prueba de que fueron hu-
manos es la apariencia de sus cuerpos, que per-
manece, si bien la maldad menoscabé su natu-
raleza humana. Ya que, del mismo modo quela
bondad eleva al hombre por encima de su hu-
manidad, la maldad lo rebaja por debajo de ésta
y expulsa a los malvados de la condicién huma-
na. En suma, no es posible considerar humanos
a aquellos a quienes el vicio ha transformado.
Si alguien roba despiadadamente riquezas aje-
nas movido por la codicia, dirds que es como el
lobo; si anda merodeando siempre inquieto y la-
drando en cuanto surge una disputa, dirds que es
como un perro; si se oculta para conseguir algo
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aprovechando un descuido ajeno, dirds que es
como el zorro; si ruge, incapaz de contener su
ira, dirds que se comporta como un leédn; si se
asusta por cualquier cosa, por insignificante que
sea, dirds que parece un ciervo; si es perezoso y
cabezota, dirds que parece un asno;sies frivolo e
inconstante, dirds que te recuerda a un pajarillo;
ysile gusta revolcarse en las pasiones mas bajas e
inmundas, dirds que goza como un cerdo. Cuan-
do los hombres abandonan la bondad dejan de
serhumanosy, al perder la capacidad de elevarse
ala condicién divina, se convierten en animales.
»Un dia, el viento Euro empujé las naves erran-
tes de Ulises hasta la isla dela bella Circe, hija del
sol, que preparé pécimas encantadas para sus
huéspedes. Las hierbas que emple6 los transfor-
maron en diversas criaturas: uno se convirtié en
jabali; otro, en leén de Libia, con sus colmillos
y garras; otro en lobo, y cuando quiso llorar au-
1Ié; otro se puso a dar vueltas con paso majes-
tuoso convertido en tigre del Indo. Para cuan-
do Hermes se apiadé de Ulises, a quien perse-
guia la desgracia, y lo protegié de la maldicién
de su anfitriona, sus hombres ya habian bebido
la pécima y andaban husmeando bellotas con
sus hocicos de cerdo. Nada humano les que-

135



daba, salvo el entendimiento y los llantos. ;Ah,
pero qué débiles poderes, qué inofensivas hier-
bas las de Circe! Tan sélo alteraron los cuerpos,
mas no los corazones: protegida en su fortaleza,
el alma de los hombres seguia intacta. Existen
venenos mds poderosos y letales, que penetran
las profundidades del alma humana y, sin dafiar
el cuerpo, destrozan el espiritu.

v

—Ahora entiendo—dije—por qué se dice que
el vicioso, pese a seguir pareciendo humano, es
tan desalmado como un animal. No obstante,
ojald los hombres malvados y crueles no tuvie-
ran la capacidad de zaherir a los bondadosos.
—No la tienen, como trataré de mostrarte
cuando corresponda. No obstante, si se los des-
pojara de esa aparente capacidad, se los liberaria
en buena medida de su castigo. Aunque parezca
increible, los malvados son necesariamente mas
infelices cuando logran satisfacer sus deseos que
cuando no. Porque si es miserable desear cosas
malas, atin lo es mis ser capaz de hacerlas, sin lo
cual el efecto delavoluntad depravada seria muy
débil. Asi que, puesto que hay distintos grados de
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mezquindad, quienes desean hacer algo mezqui-
no, y ademads tienen la capacidad de hacerlo y lo
consiguen son triplemente desdichados.

—LEstoy de acuerdo, pero seria mucho m4s de-
seable que se los despojara de su desdicha privan-
dolos de la capacidad de cometer mezquindades.

—Tarde o temprano se verdn privados de ella
—replic6—, seguramente antes de lo que ti es-
peras y ellos sospechan: para el alma inmortal
no hay nada en la breve vida humana que demo-
re demasiado en llegar. Las grandes esperanzas
y las ambiciosas intrigas del hombre malvado a
menudo se ven interrumpidas por un final re-
pentino e inesperado, que al menos pone térmi-
no a su desdicha (porque si la maldad hace infe-
liz, adn peor seré la que més dure). De hecho, si
la muerte no terminara con su maldad los consi-
deraria atin m4s desdichados, porque si la mal-
dad es un infortunio, éste seria eterno.

—Es una conclusién asombrosa y dificil de
aceptar, pero reconozco que se desprende de las
cosas admitidas antes.

—Tienes razdn, pero si te cuesta aceptar esta
conclusién deberias demostrar que alguna de las
premisas es falsa o que la conclusién no se dedu-
ce de ellas. De lo contrario, si estds de acuerdo
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con lo dicho hasta ahora, no hay nada que obje-
tar a la conclusién. Lo que voy a decirte ahora
quiz4 también te sorprenda, pero una vez mis es
una conclusién necesaria.

—¢Qué esP—pregunté,

—~Que los malvados son mis felices cuando
reciben un castigo que cuando no cumplen nin-
guna condena justa. No trato de decir lo que
todo el mundo ya sabe: que la maldad se corrige
con el castigo, que el temor ala condena mantie-
nealagenteen el recto camino, o que los correc-
tivos sirven de escarmiento para evitar que otros
cometan los mismos crimenes. No, lo que trato
de decir es que existe otro motivo por el que los
malvados son mis infelices a falta de castigo.

—¢Cuil es ese otro motivo?

—¢Verdad que hemos convenido que los bue-
nos son felices y los malos desgraciados?

—Si.

—Entonces, si la desgracia de alguien se com-
pensa con algo bueno, ¢no serd mis feliz que
otro cuya desgracia sea pura y aislada, sin mez-
cla de nada bueno?

—Diria que si.

—Y si el desdichado que soporta su desgracia
pura, sin mezcla de nada bueno, cometiera una
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nueva maldad, ¢no seria mucho mas desdichado
que aquél cuyo infortunio ha sido aligerado con
algo bueno?

—DPor supuesto.

—Pues bien, es evidente que es justo que los
malvados reciban un castigo y es injusto que
los crimenes queden impunes.

—Es indiscutible.

—También es indiscutible que la justicia es
buena y la injusticia mala.

Respondi que era evidente.

—Asi que—prosiguié ella—cuando se castiga
alos malvados se les da algo bueno, a saber, el cas-
tigo, puesto que es justo; pero cuando no reciben
ningln castigo cometen una nueva maldad, pues-
to que como deciamos que un acto malvado que-
de impune es un mal, ya que es una injusticia.

—No lo puedo negar.

—De modo que los malvados son mucho mis
desdichados cuando sus crimenes quedan im-
punes que cuando son justamente castigados. Y
queda asi patente que es justo castigar a los mal-
vados, mientras dejarlos impunes es injusto.

—Fsa es la conclusién légica de nuestras an-
teriores premisas. Pero ¢no hay ningin castigo
para las almas después de la muerte del cuerpo?
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—Por supuesto que si, y son muy serios. Algu-
nos son severas condenas y otros, clementes pu-
rificaciones, pero no era mi intencién hablar de
este asunto ahora.

»Hasta aqui he tratado de hacerte compren-
der que el poder de los malvados, que tan indig-
no te parecia, es nulo, que los actos mezquinos,
que segiin td quedaban lamentablemente impu-
nes, siempre reciben el merecido castigo, y ense-
fiarte lo siguiente: la licencia, cuyo fin implora-
bas en tus plegarias, tiene los dias contados, pero
cuanto mis se prolonga, mis desdichado hace
al licencioso, y lo peor que podria ocurritle es
que fuera eterna. De modo que los malvados son
mis infelices cuando sus crimenes quedan injus-
tamente impunes que cuando reciben su mere-
cido castigo. La conclusién légica que se extrae
de ello es que sufren los peores tormentos cuan-
do sus crimenes quedan impunes.

—DMientras escucho tus razonamientos—le
expliqué—estoy convencido de que no es posi-
ble decir nada mas cierto. Pero cuando recuer-
dola opinién de los hombres tengo la impresion
de que pocos estarfan dispuestos a escucharte, y
no digamos a darte la razon.

—Lo sé. Son incapaces de elevar la mirada,
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habituada a la oscuridad, hacia la luz de la ver-
dad, como las aves a las que ciega la luz del dia,
acostumbradas a ver en las tinieblas. En la me-
dida en que se fijan s6lo en sus pasiones y no en
el orden de la creacidn, creen que la licencia y la
impunidad de sus crimenes les dan la felicidad.
Pero si tu alma obedece a lo que prescribe la ley
eterna, no necesitaras juez que te recompense:
t mismo te habras elevado. Y entonces, si te fi-
jas en cémo obran los peores, tampoco necesita-
ras que nadie te castigue: td mismo sentiras que
te hundes en la abyeccién. Si pudieras ver alter-
nativamente el cielo y la tierra miserable, y todo
lo dem4s desapareciese, tendrias la impresién de
pasar de las estrellas al barro con tu sola mira-
da, pero los hombres no suelen hacer este ejer-
cicio. Sin embargo, ¢deberias unirte a quienes,
como hemos dicho, se han rebajado a la condi-
cién de animales? ¢Acaso td, que ves, podrias es-
tar de acuerdo con un montén de ciegos que in-
cluso hubieran olvidado que un dia vieron, y es-
tuvieran convencidos de que no les falta nada
para alcanzar la perfeccién humana?

»Pues bien, existe una verdad basada en fun-
damentos igualmente sélidos con la que el co-
min de los hombres tampoco estd de acuerdo:
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que quienes cometen una injusticia son més des-
dichados que quienes la padecen.

—Me gustaria que me lo explicaras.

—Supongo que no negaras que cualquier acto
malvado merece castigo.

—No, en absoluto.

—Por otra parte, ya te he demostrado que los
malvados son infelices.

—Asfies.

—Luego ya no dudas de que quienes merecen
un castigo son infelices.

—No, estoy de acuerdo.

—Entonces, si tii fueras juez en un tribunal,
¢aquién creerias que corresponde imponerle un
castigo, a quien cometid la injusticia, o a quien
la padecié?

—No dudaria en dar satisfaccién al que la pa-
decié castigando al que la cometié.

—Entonces te pareceria més infeliz el autor de
la injusticia que quien la padecié.

—Légicamente.

—Por éstay otras razones basadas en el hecho
de que la propia naturaleza de la maldad hace
infelices a los hombres, consideramos que no
es infortunado quien padece una injusticia sino
quien la comete. Sin embargo, los abogados ha-
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cen lo contrario y emplean su elocuencia para
lograr que el tribunal compadezca a quienes pa-
decen una injusticia, pese a que serfa mas justo
compadecer alos culpables. La razén de los acu-
sadores para llevar alos culpables a juicio no de-
beria serla célera sino la piedad, como quien lle-
va al médico a un enfermo para que el castigo lo
cure de la enfermedad que es su crimen. Asi los
defensores moderarian su ardor, o incluso, si se
propusieran ser ttiles, se limitarian a la acusa-
ci6n. Y hasta los malvados, si pudieran ver por
una rendija la virtud ala que renunciaron y com-
prender que, gracias a su castigo, enmendarian
sus sérdidos delitos y recobrarian la honestidad,
dejarian de considerar la condena como un su-
plicio, rehusarian el concurso de sus defensores
y s¢ entregarian esperanzados a sus severos acu-
sadores y al juez. En conclusién, entre los sabios
no tiene cabida el odio, ya que ¢quién odiarfa a
un hombre bondadoso, salvo un perfecto esta-
pido? Y en cuanto a los malvados, tampoco es
razonable odiarlos, porque del mismo modo que
la debilidad es una enfermedad del cuerpo, la
maldad es una enfermedad del alma: puesto que
compadecemos a quienes sufren enfermedades
corporales en vez de odiarlos, con mayor razén
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debemos compadecer a quienes sufren un mal
mucho peor que la enfermedad fisica.

»¢Qué placer obtenéis de avivar tan grandes
pasiones y apresurar el destino? Si busciis la
muerte, ella misma vendra por si sola sin fre-
nar la carrera de sus veloces caballos. Sois pre-
sas de la serpiente, el ledn, el tigre, el oso y el ja-
bali, ¢y tendréis que serlo de otros hombres?
¢Por qué librais injustas batallas en guerras fe-
roces con pueblos de costumbres distintas don-
de moris o matdis a golpes de espada? No hay ra-
zén justa para derramar sangre. Si desedis dar a
cada cual lo que merece, amad a los buenos y te-
ned compasién de los malos.

v

—Ya veo—dije—que la felicidad es lo que me-
recen los buenos y la desgracia, los malos. No
obstante, creo que en la fortuna que satisface ala
gente comiin se entremezclan lo bueno y lo malo,
pero no hay sabio que prefiera vivir en el exilio,
empobrecido y despreciado, que vivir en su pro-
pia ciudad, disfrutando de sus riquezas, de su po-
der y del respeto de sus conciudadanos. Y es que
la sabiduria cumple mejor su deber cuando, en
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cierto sentido, los gobernantes comparten su feli-
cidad con el pueblo al que gobiernan, sobre todo
cuando la cdrcel y el resto de castigos que la ley
impone estdn reservados a los ciudadanos que
ponen en peligro el bien del resto de la sociedad.
Por eso me asombra tanto que el mundo esté al re-
vés y los virtuosos reciban los castigos que mere-
cen los crimenes, mientras que los malvados dis-
frutan de las recompensas de la virtud. Me gusta-
ria que me explicaras cudl puede ser la razén de
esta injusta confusion. No me extrafiaria tanto si
el orden del mundo se debiera al azar, pero como
sé que Dios lo gobierna todo no salgo de mi estu-
por. Puesto que a veces es prédigo con los bonda-
dosos y despiadado con los malvados, perootras,
somete a duras pruebas a los buenos, y conce-
de sus deseos a los malos, ¢qué razén hay para
distinguir entre Dios y los azares de la fortuna?

—No es de extrafiar—contest6—que quien
ignora la razén del orden de las cosas crea que
todo es azaroso y confuso. Pero, aunque td des-
conozcas los motivos de esa disposicién, no has
de dudar que es bueno el que dirige el mundo, y
que todo lo hace como es debido.

»Quien ignora que la constelacion de Artu-
ro se desliza lentamente alrededor del polo dela
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ctpula celeste, o por qué el Boyero guia despacio
su carro hacia el mar por lanoche para reaparecer
veloz con los primeros rayos del dia, se admira-
ra de la ley celestial. Que una parte de la luna lle-
na se ensombrezca y quede la noche oscura, y que
el sol revele estrellas que hasta entonces cegaban
sus rayos, hasobrecogido a pueblos enteros cuyos
lamentos acompaiiaba el son de los cimbalos. Na-
die admira que el viento del norte haga bramarlas
olas y azote las costas, ni que el sol derrita la nieve
helada, porque no es dificil saber la razén de es-
tos fenémenos. Pero las causas ocultas inquietan
alos hombres, perplejos ante aquello que ocurre
raras veces, ya que lo inesperado los asusta. Bas-
ta que se disipe la oscura nube de la ignorancia
para que los prodigios se desvanezcan.

VI

—Es verdad—reconoci—, pero como tu deber
es explicar las causas de las cosas ocultas y acla-
rar las razones oscuras, y puesto que la incom-
prensién me llena de inquietud, te ruego que me
lo expongas con claridad.

—DMe pides que aclare—dijo sonriendo tras
unos instantes de silencio—una de las cuestio-
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nes mas complejas e inagotables. De hecho, es
un asunto tal que cuando una duda queda re-
suelta, surgen muchas otras nuevas, como las ca-
bezas de la Hidra; el inicomodo de hacerle fren-
te es mediante la mds viva llama de la inteligen-
cia. Normalmente nos ocupamos de este asun-
to cuando nos preguntamos por la unidad de la
providencia, el curso del destino, los azares, el
conocimiento divino y la predestinacién, y el li-
bre albedrio, todas ellas cuestiones cuya dificul-
tad es evidente. Pero como también es parte de
tu tratamiento que conozcas estas cuestiones, y
pese a disponer de un tiempo limitado, intenta-
ré explicarte algo. No obstante, aunque te delei-
tela lirica, tendremos que aplazar ese placer por
un rato mientras encadeno mis razonamientos
en el orden requerido.

—Como quieras.

Entonces, como si empezara una nueva argu-
mentacidn, la filosofia hablé como sigue:

—FEIl origen de todas las cosas, el desarrollo
de la cambiante naturaleza y todo cuanto de al-
giin modo se mueve, deben sus causas, su orden
y sus formas a la inalterable mente divina. Des-
de la elevada fortaleza de su unicidad, la mente
divina establece el plan al que obedece la infini-
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dad de cosas que existen. Cuando consideramos
dicho plan desde el punto de vista de la pureza
misma de lainteligencia divina, lo llamamos pro-
videncia. Pero cuando lo pensamos en relacién
con todas las cosas cuyo movimiento y orden go-
bierna, le damos el mismo nombre que le dieron
en la Antigiiedad: destino. Cualquiera que exa-
mine el significado de ambas nociones apreciari
que se trata de dos aspectos distintos. Asi, la pro-
videncia es la razén divina en si misma, estable-
cida en el principio supremo del universo, que
lo ordena todo. Por su parte, el destino es la dis-
posicién inherente a las cosas mudables median-
te la cual la providencia ata cada cosa y le asig-
na el lugar que le corresponde. La providencia,
pues, comprende todas las cosas al mismo tiem-
po, por diversas e infinitas que sean, mientras
que el destino las divide distribuyéndolas segin
el movimiento, el lugar, las formas y los tiempos.
Asi pues, el plan unificado en la perspectiva de
la mente divina es la providencia, mientras que
ese mismo plan distribuido y realizado en el cur-
so del tiempo se llama destino.

»Aunque sean cosas distintas, dependen una
de otra, puesto que el orden del destino pro-
cede de la unidad de la providencia. Del mis-

148



mo modo que el artesano concibe en su mente la
obra que har4 antes de realizar por partes, en mo-
mentos sucesivos, lo que ha ideado de una vez y
en un mismo instante, Dios dispone a través de la
providencia en un instante e inmutablemente lo
que debe hacer, mientras que mediante el desti-
no lo establece en la multiplicidad y la tempora-
lidad. Por consiguiente, tanto si el destino se rea-
liza mediante la intervencién de espiritus divinos
de la providencia o del alma del universo, o gra-
cias a la obediencia de la naturaleza, o a los mo-
vimientos celestiales de las estrellas, o al poder
de los 4ngeles o las astucias de los demonios, a al-
gunas de estas cosas o a todas ellas, lo cierto es
que la forma inmutable y Ginica en que se realiza
el plan divino esla providencia, mientras que el
destino es la cambiante urdimbre y la concate-
nacién temporal de aquello que la unicidad di-
vina dispuso realizar.

»De modo que todas las cosas sujetas al des-
tino lo estdn igualmente a la providencia, a la
que esta subordinado el destino mismo, mien-
tras que algunas cosas que dependen dela provi-
dencia no estn sujetas al destino: aquéllas que,
préximas a la divinidad y fijadas inmutablemen-
te, se hallan por encima del cambiante orden del
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destino. Supén una serie de circulos concéntri-
cos que giran en torno a un mismo eje: el circulo
interior estara més cerca delaunidad del centro,
y constituird una suerte de centro para el resto
de circulos exteriores que giran a su alrededor;
por el contrario, el dltimo circulo exterior que
describe una circunferencia mayor se desplega-
r4 sobre un espacio mucho més extenso y mis
alejado de la indivisibilidad del centro. De he-
cho, si un circulo estd tan cerca del centro que
se une a él, deja de desplegarse y extenderse.
Pues bien, del mismo modo, lo que se hallamis
alejado dela mente divina estd m4s sujeto al desti-
no, y lo que se encuentra m4s cerca est4 mas libre
de él. Y si alcanzara la inmutabilidad de la men-
te suprema se sustraeria asimismo a la necesidad
que impone el destino. La relacién entre el cam-
biante curso del destino y la inmutable unidad de
la providencia es como la que existe entre el razo-
namiento y la comprensién, entre lo engendrado
ylo quees, entre el tiempo y la eternidad, o entre
el circulo que gira y el centro inmévil.

»El curso del destino mueve los astros y el cie-
lo, gobierna la relacién entre los elementos y los
transforma mediante cambios reciprocos, re-
nueva todo lo que nace y muere creando reto-
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fios o semillas semejantes. También anuda los
actos y los destinos de los hombres mediante
laindisoluble cadena de las causas, y puesto que
éstas dependen de los principios de la inmuta-
ble providencia, también son, pues, inmutables.
Porque la mejor forma de disponer el universo
es que la unicidad inmanente en la inteligencia
divina produzca un orden inmutable de causas
que gobierne todas las cosas mudables, que de
otro modo serfan fluctuantes y azarosas.

»De ahi que a vosotros, que no podéis contem-
plar este orden, todo os parezca confuso y caéti-
¢o, pero no es menos cierto que todo obedece a
ese orden y tiende al bien. No hay nada que obe-
dezca al mal, ni siquiera los actos de los malvados,
ya que incluso ellos, como hemos demostrado so-
bradamente, buscan el bien—aunque el error los
desvie de él—, porque el orden que dimana del
bien supremo situado en el centro del universono
admite excepciones.

»Con todo, tal vez te preguntes qué puede ser
mds injusto que el desorden de un mundo don-
de alos buenos unas veces les aguardan adversi-
dades y otras, prosperidades, y donde los malos
en ocasiones ven realizados sus deseos y en otras,
sus pesadillas. Si es asi, yo te preguntaria ami vez
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si crees que el juicio de los hombres es infalible
y permite establecer quién es bueno y malo, ya
que, como sabes, no suele ser unanime, y a me-
nudo el hombre al que unos consideran digno
de reconocimiento otros lo tienen por merece-
dor de castigo.

»Pero supongamos que alguien pudiera dis-
tinguir a los buenos de los malos: ¢podria obser-
var el temperamento intimo del 4nimo, como es
posible observar los cuerpos? De hecho, tu des-
concierto se parece al de quien ignora por qué
a clertos cuerpos sanos les convienen las cosas
dulces, y a otros, las amargas, o por qué a ciertos
pacientes los sanan remedios suaves, y a otros,
fuertes. No obstante, nada de ello sorprende al
médico que conoce la diferencia entre las ca-
racteristicas de la salud y la enfermedad. Ahora
bien, sabemos que la salud del alma es la virtud,
y la enfermedad, el vicio, y también que quien
protege a los buenos y azota a los malvados es
Dios, el guiay médico de las almas. Desdela alta
torre de vigia de la providencia identifica lo que
conviene a cada cual y se lo aplica. Entonces se
realiza el orden del destino que tanto asombraa
los hombres: un Dios omnisciente actia dejando
estupefactos a quienes ignoran su plan.
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»Consideremoslo poco que dela profundidad
de Dios logra comprender la razén humana. Al-
guien a quien td consideres un modelo y un gran
defensor de la justicia puede parecer distinto a
ojos de la omnisciente Providencia. Como advir-
tié nuestro amigo Lucano en el primer libro de
su Farsalia, en la batalla entre César y Pompeyo
la causa vencedora agradé a los dioses, pero la
vencida complacié mis a Catdn. Asi que cuanto
veas contrario a lo esperado es en realidad con-
forme al orden correcto, aunque a tu confuso
pensamiento le sorprenda. Incluso si existiera
alguien tan bueno que mereciera el juicio una-
nime de dioses y humanos, seguiria siendo men-
talmente débil y al menor contratiempo perderia
su inocencia convencido de que no le ha servido
para conservar su fortuna. Asi, la sapiencia di-
vina le ahorraria ese contratiempo para dispen-
sarlo de una adversidad que no est en condi-
ciones de afrontar. Otro hombre podria ser muy
virtuoso, un santo que siempre escucha a Dios:
a la providencia podria parecerle tan oneroso
que sufriera cualquier adversidad que lolibraria
incluso de las enfermedades del cuerpo. Como
dijo alguien m4s eminente que yo: “El cuerpo
de los santos estd hecho de la materia de los cie-
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los etéreos”.' Por otra parte, en ocasiones se en-
comienda el gobierno a los virtuosos para poner
freno a la proliferacién de la maldad. A algunos
de ellos la providencia les asigna distinta suer-
te en funcién de su alma: a unos los aguijonea
de vez en cuando para evitar que una felicidad
demasiado prolongada los adormezca; a otros
los somete a infinidad de pruebas para fortale-
cer las virtudes de su alma mediante el ejercicio
de la paciencia. Unos temen mds de lo razonable
los tormentos que en realidad podrian soportar,
mientras que otros desprecian mas de lo razona-
ble las adversidades que los abatirian; a unosya
otros, mediante el infortunio, los ayuda a cono-
cerse a si mismos. Ciertos hombres han adquiri-
do renombre al precio de una muerte gloriosa;
otros, a quienes los suplicios no han consegui-
do quebrar, han mostrado ejemplarmente quela
maldad no puede corromper la virtud. No hay
duda de que es correcto que ocurran tales cosas,
ni de que obedecen a un plan y son buenas para
aquellos a quienes les ocurren. Del mismo modo

' En griego cldsico en el original: «A "v3pd¢ 81 iepod dépag
aibépeg prodopnoavs. No identificado. Segin R. Peiper, se
trataria de un fragmento de Parménides.
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puede explicarse que los malvados consigan a
veces lo que persiguen y otras vean contraria-
dos sus deseos. Naturalmente, a nadie sorpren-
den sus desgracias, pues a cualquiera le parecen
merecidas, pero tales castigos sirven a un tiem-
po para disuadir a otros de cometer mezquinda-
des y para corregir a quienes las perpetran. Y, en
cuanto a la fortuna de los malvados, constituye
un poderoso argumento para los buenos sobre el
tipo de juicio que merece una felicidad que tan a
menudo se concede a tales personas. De hecho,
creo que ésta es otra cosa perfectamente planea-
da: tal vez a algunas personas testarudas e impul-
sivas la pobreza las abocarfa al crimen, de modo
que la providencia mitiga su enfermedad pro-
porcionandoles una dosis de prosperidad como
remedio. Hay quienes, al ver su conciencia os-
curecida a causa de la mezquindad de sus actos,
comparan su miseria moral con la suerte que los
acompafia y, aunque sélo sea por temor a perder
todas las cosas que tanta dicha les dan, cambian
sus costumbres para que la fortuna no los aban-
done. La fortuna indignamente malbaratada ha
abocado a algunos a la ruina, mientras que otros
disponen del poder de castigar para escarmien-
to de los malos y edificacién de los buenos. Igual
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que no es posible ninglin pacto entre personas
honestas y deshonestas, tampoco lo es ni siquie-
ra entre los deshonestos. No es extrafno que asi
sea, porque los vicios del malvado lo ponen en
conflicto con su conciencia, de modo que unay
otra vez se arrepiente de los actos que comete in-
mediatamente después de llevarlos a cabo.

»Asi ha obrado a menudo la providencia el
asombroso prodigio de que algunos malvados
conviertan a otros como ellos en personas bue-
nas. Por ejemplo, cuando hombres de la peor ca-
lafia infligen tormentos injustos a algiin misera-
ble, éste puede terminar odiandolos tanto que,
con tal de no parecerse jamais a ellos, desee re-
formarse y perseguir la virtud. Sélo para el po-
der divino los males pueden ser buenos, pues-
to que los emplea sabiamente para obtener al-
gan efecto conveniente. Porque existe un or-
den que lo abarca todo y cuanto se sustrae al
lugar que le ha sido asignado se inscribe de in-
mediato en otro orden, ya que en el reino de
la providencia nada queda abandonado al azar.

»“Mas es dificil para mi exponer todo esto

»1

como si fuera un dios”,’ pues no le estd permiti-
' En griego clasico en el original: «A’pyahéov 8¢’ pe
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doalhombre comprender por medio de la inteli-
gencia ni expresar por medio de palabrasla com-
pleja organizacién de la creacién divina. Béste-
nos haber vislumbrado que Dios, el autor de la
naturaleza, lo dispone y lo orienta todo al bien.
Y al ocuparse de mantener a su imagen y seme-
janza todo cuanto ha creado, destierra el mal de
su benefactor orden mediante la sélida cadena
de la necesidad: el destino. De manera que, aun-
que parezca que el mal abunda enlatierra, si pu-
dieras ver el plan dela providencia, comprende-
rias que no hay mal alguno. Pero desde hace un
rato veo que esta ardua reflexién y la compleji-
dad del razonamiento te ha ido fatigando, y su-
pongo que esperas el dulce alivio de la misica,
asi que toma un trago para reponer fuerzas pues
atin tendras que seguirme:

»Si deseas que tu inteligencia pura te revele
las leyes de Japiter Tonante, alza la vista haciala
béveda celeste: verds que las estrellas, gracias al
armonioso orden de las cosas, conservan la an-
tigua paz de los origenes; el sol que arde en des-
lumbrantes llamas jam4s obstaculiza la trayecto-
ria de la gélida luna; la Osa que en lo mas alto del

toito Oedv &g mdvT’ dyopedetvs, Iliada, canto X11, v. 176.
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cielo completa sus veloces giros jamds se sumer-
ge en el océano, aunque contemple a las demds
estrellas extinguir su luz mar adentro; la estrella
vespertina anuncia sin falta la negra noche, y el
lucero del alba, la luz bienhechora. Asi renueva
el mutuo amor el eterno movimiento de los as-
tros, y asi destierra de los cielos el odio y la gue-
rra. Esta armonia otorga medidas iguales a los
elementos para que lo hiimedo dé paso a lo seco,
lo frio haga un pacto con lo cdlido, el fuego sus-
pendido entre el aire y el éter se eleve a las altu-
ras y el peso de la tierra la mantenga bajo el cie-
lo. Las mismas causas traen la cilida primavera
en que las flores exhalan sus perfumes, el térrido
verano que seca las espigas y el otofio que prena
de frutos la misma tierra que anegaran mis tarde
las lluvias de invierno. La alternancia engendray
alimenta a todas las criaturas que viven en la tie-
rra, y un diales arrebata el aliento para que cum-
plan su necesaria muerte. Mientras los ciclos se
repiten, el creador supremo dirige el universo
desde lo alto y sujeta las riendas de todos los se-
res, duefio y sefior, fuente y origen, ley y juez jus-
to. Dirige los movimientos de los astros atrayén-
dolos hacia si y alejandolos, pues si no les recor-
dara su trayectoria regular devolviéndolos a sus
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6rbitas se desmoronaria todo lo que un orden es-
table mantiene hoy intacto. Y es el amor del que
participa todo lo que existe, la finalidad del bien,
su propésito y su final: ninguna criatura puede
perdurar si no es porque el afin de devolver el
amor que la ha engendrado la conduce de regre-
s0 a la causa de su existencia.

VII

—:Ves ya cusl es la consecuencia l6gica de
cuanto hemos dicho?

—¢Cual es, dime?—le pedi.

—Que toda fortuna es buena.

—¢Cbmo es posible?

—Veras: como toda fortuna, sea favorable o
adversa, tiene por objeto recompensar o poner
a prueba a los buenos, y castigar o corregir a los
malos, es necesariamente buena puesto que o
bien es justa o bien es ttil.

—Tu razonamiento es muy coherente y si yo
pensara en la providencia y en el destino como
acabas de explicarme, tu opinién me pareceria
muy fundada. Pero, si me permites, incluydmos-
la entre las ideas que hace poco declarabas in-
concebibles.

159




—¢Por qué?

—Porque es una expresiéon comuan y corriente
decir que alguien tiene mala fortuna.

—Ya veo: preferirias que no me alejara del
modo de hablar acostumbrado para evitar tener
la impresién de que me alejo del comiin de los
mortales.

—Si fuera posible...

—DMuy bien, veamos: ¢no es cierto que consi-
deras bueno lo que te resulta Gtil?

—Si.

—¢Y no te parece que la fortuna que corrige o
pone a prueba es Gtil?

—Si, la verdad.

—<¢Por lo tanto, también te parece buena?

—Por supuesto.

—DPues ésa esla fortuna de quienes son virtuo-
sos y soportan las adversidades, pero también de
quienes renuncian a sus vicios para tomar el ca-
mino de la virtud.

—Examinemos ahora la buena fortuna conla
que se recompensa a los bondadosos: ésa nadie
la considera mala, ¢verdad?

—No, en absoluto, todo el mundo sabe quees
muy buena.

—Y, por tltimo, ¢qué hay de esa otra fortuna,

160



la adversa, que da a los malvados su justo casti-
go? ¢Se considera buena?

—No, se considera como la peor imaginable.

—Pues me temo que a conclusiones insosteni-
bles llegas ti cuando te atienes a la opinién del
comtin de los mortales...

—Por qué lo dices?

—Porque delo admitido hasta ahora se deducia
que Ja fortuna, tanto de quienes estin en posesién
delavirtud, como de quienes tratan de alcanzarla
o estan a punto de hacerlo, es buena en cualquier
caso; mientras que la fortuna de quienes persis-
ten en su maldad es indeseable en cualquier caso.

—Eso es muy cierto, aunque nadie se atreva a
reconocerlo.

—Esa es la razén por la que el sabio no se la-
menta cada vez que la fortuna lo pone a prue-
ba, del mismo modo que el valiente no protes-
ta cuando suena el grito de guerra. En ambos ca-
sos, la dificultad es la ocasién misma de alcanzar
la sabiduria o la gloria. El término virtud, de he-
cho, indica que se trata de la capacidad de apo-
yarse en las propias fuerzas para no dejarse ven-
cer por la adversidad.! Quienes tratais de acer-

1 Boecio alude a la raiz comin del término latino vir-
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caros a la virtud no habéis recorrido un camino
tan largo para abandonarnos a los placeres o ala
voluptuosidad. Habéis decidido librar una dura
batalla contra la fortuna para evitar que la triste-
za os abata o que la alegria os corrompa. Mante-
neos siempre en el punto medio, porque quien
peca por exceso o por defecto desprecia la feli-
cidad, pero jamds recibe recompensa por sus es-
fuerzos. En vuestra mano esti dar forma a la for-
tuna que desedis: la Ginica funcién de la adversi-
dad, cuando no sirve para poner a prueba la vir-
tud o corregir los vicios, es el castigo.

»Con una guerra de diez afios que arruind Fri-
gia, vengd el 4trida Agamenén la profanacién
de la esposa de su hermano; para lograr que los
vientos fueran favorables a la flota de los aqueos
se erigid en funesto sacerdote y sacrificé a la po-
bre Ifigenia, olvidando que él era su padre. Odi-
seo lloré la perdida de sus compafieros cuando
Polifemo los devoré en su remota cueva, pero el
ciclope pagé el feliz banquete con su tinico ojo.
Los trabajos de Hércules son célebres: someti a
los indémitos centauros, arrebaté al leén la pre-
sa de sus garras, atravesé a las rapaces con dardo

tus, ‘lavirtud’, y vires, ‘las fuerzas’.
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certero, robé las manzanas del jardin de las Hes-
pérides, consiguié encadenar al terrible Cerbe-
ro, le arrebaté las voraces yeguas a Diomedes y
les arrojé su cuerpo para que lo devorasen, dio
muerte a la Hidra haciendo arder sus cabezas,
descorné a Aquelao y lo obligé a hundirse en el
rio, derribé a Anteo en las playas de Libia, per-
mitié a Evandro vengarse del ladrén Caco, y el
temible jabali, echando espuma por la boca, sal-
picé su espalda, sobre la que Hércules debia car-
gar el mundo: su Gltimo trabajo fue sostener los
cielos sin doblarse, y como recompensa de su es-
fuerzo gané el cielo. Avanzad sin miedo adonde
os lleve el ejemplo de este héroe. ¢Por qué huis
como cobardes? Dominad la tierra y ganaréis el
cielo.
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LIBRO QUINTO

I

Dicho esto, la filosofia se disponia a proseguir
hablando de otros asuntos, cuando yo intervine:

—Me das consejos muy sabios y muy dignos
de tu autoridad. Pero acababas de decirme que
la cuestidn de la providencia estaba relacionada
con muchas otras, y como me parece que es muy
cierto, me gustaria saber si crees que existe algo
como el azar y en qué consiste.

—Estoy a punto de cumplir mi promesa de
mostrarte el camino de regreso a tu patria, y
aunque esta otra cuestidn no carece de interés,
me temo que las digresiones puedan fatigarte de-
masiado y te falten fuerzas para completar el viaje.

—No temas, para mi aprender las cosas que
més me interesan es como hacer un descanso.
Ademis, si tus razonamientos son tan claros y
coherentes como hasta ahora, pocas dudas me
quedarin.

—Como quieras—dijo, y prosiguié—. Si se
define el azar como un movimiento ocasionado
accidentalmente, sin conexién causal, sostengo

165




e e R il

que no existe en absoluto, y que es una palabra
vacia de significado. Porque si Dios lo gobier-
na todo no hay cabida para los acontecimien-
tos azarosos. Que nada existe a partir de nada
es una verdad que ninguno de los filésofos de la
Antigiiedad refut6 jamads: para ellos, no obstan-
te, era el fundamento de todos sus razonamien-
tos sobre la naturaleza y explicaba la existencia
de la materia, no del principio creador. No obs-
tante, si algo pudiera surgir sin una causa, pare-
ceria surgir de la nada, pero puesto que ello es
imposible, también debe serlo que exista el azar
en los términos en que se define.

—Entonces—pregunté yo asombrado—, ¢no
hay nada que pueda llamarse con propiedad aza-
roso o fortuito, aunque sea distinto de lo que se
entiende comdnmente?

—Mi apreciado Aristételes lo definié en su Fi-
stca de un modo breve y exacto.’

—¢De qué modo?

—Siempre que se hace algo con cierto propé-
sito, y por cualquier motivo sucede otra cosa que
no estaba prevista, se habla de azar. Por ejem-
plo, siarando la tierra para cultivarla alguien en-

' Fisica 11, 4-5.
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cuentra una vasija llena de oro, cree que se tra-
ta de un azar. Pero como nada viene de nada,
también este hallazgo tendré sus propias causas,
cuya conjuncién imprevista e inesperada habra
dado lugar al hecho azaroso. Porque si no hu-
biera habido nadie que arase el campo, ni na-
die que hubiera enterradola vasija, jamas habria
podido hallarse el oro. Esas son, pues, las cau-
sas de ese hallazgo fortuito, que es el resultado
de la conjuncién de distintas causas que conflu-
yen, pero no de la intencién de los agentes de
la accién: ni quien oculté el oro, ni quien aré la
tierra pretendian desenterrar la vasija, sino que,
como te decia, confluyeron las circunstancias de
tal modo que donde uno escondié la vasija otro
cavara maés tarde. Asi pues, puede definirse el
azar como el advenimiento inesperado que re-
sulta de la confluencia de distintas causas. Pero
quien hace que confluyan es el orden que pro-
cede de la concatenacién necesaria, que a su vez
mana de la fuente de la providencia y determina
el lugar y el momento de todas las cosas.
»Entre las rocas de los montes aquemenios,
alla donde las flechas ligeras alcanzaron el pecho
delos soldados que perseguian al enemigo en re-
tirada, nacen del mismo manantial el Tigris y el
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Eufrates, cuyas aguas se separan enseguida para
reunirse de nuevo mis adelante. Un mismo cau-
cearrastra entonces las naves y los troncos arran-
cados por las aguas agitadas, pero sus movimien-
tos, aunque parezcan caprichosos, los causan la
pendiente del terreno y las leyes que rigen el flu-
jo de las aguas. Asi el azar parece dar bandazos
sin control, aunque esté sometido y obedezca a
una ley inamovible.

II

—Comprendo lo que dices y reconozco que
tienes razén. Pero, en ese caso, ¢hay lugar para
nuestro libre albedrio en la concatenacién de
causas, o también los movimientos del alma es-
tdn sujetos a la cadena del destino?

—Si, pues no habria naturaleza racional sin li-
bre albedrio—contest6—. Quien puede servir-
se por naturaleza de la razén tiene discernimien-
to para juzgar qué le conviene y qué le perjudica.
Y silo hace buscari lo que juzgue deseable y re-
chazard lo que estime detestable. Por ello quie-
nes poseen la innata facultad de la razén poseen
también la libertad de querer o no querer, aun-
que esta libertad no sea igual en todos los casos.
Las sustancias superiores y divinas poseen una
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capacidad de juicio perspicaz, una voluntad in-
corrupta y la capacidad de realizar sus deseos.
Por su parte, las almas humanas son mis libres
cuando se dedican a la contemplacién de la inte-
ligencia divina, y pierdenlibertad conforme des-
cienden a los cuerpos, sobre todo cuando estin
atadas a sus males corporales. Y se convierten en
esclavas cuando se entregan a los vicios y renun-
cian a la razén, porque en cuanto apartan la mi-
rada de la luz de la verdad suprema y la dirigen
al tenebroso mundo inferior, las ciega la nube de
la ignorancia. Los atormentan entonces las des-
tructivas pasiones a las que se entregan, hasta
que terminan abocandolos a la esclavitud y con-
virtiéndolos en cierto sentido en cautivos de su
propia libertad. No obstante, el ojo de la Provi-
dencia que todo lo ve por toda la eternidad pre-
dispone para cada cual lo que merece.
»Aunque Homero canté con dulces palabras
al sol “que todo lo observay todolo oye”,'sus ra-
yos no logran penetrar en las entrafias dela tierra
ni en las profundidades del mar. Muy distinta es
lamirada del supremo creador, que desde lo alto

' En griego clasico en el original: «[Tévr’ épopav xal
vt Emacodewyy, Iliada, canto 111, v. 277.
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de los cielos observa todas las cosas: ni un rin-
c6n de la tierra puede ocultarse a sus ojos, ni las
tinieblas de la noche cegarlos; de un solo vista-
zo distingue pasado, presente y futuro. El tnico
que todo lo ve deberia ser nuestro verdadero sol.

111

—Hay otro asunto mas complejo—intervine—
que me parece inexplicable y me confunde.

—Dime cuil es, aunque ya me imagino lo que
te inquieta.

—Me parece contradictorio que Dios lo sepa
todo de antemano y que sea posible el libre al-
bedrio. Porque si Dios lo prevé todo y no pue-
de haber error, necesariamente ocurre lo que ha
previsto. Y si conoce desde siempre no sélo las
acciones, sino también los pensamientos e inten-
ciones del hombre, éste carece de libertad, y s6lo
puede suceder lo que la providencia sabe y ha de-
terminado. Si algo pudiera suceder de un modo
distinto a como fue previsto, deberiamos pensar
que no conoce de antemano el futuro, lo cual se-
ria tanto como no creer en Dios.

»No estoy de acuerdo con el modo en que al-
gunos creen poder resolver este nudo. Segin
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ellos no se trata de quela providencia prevea todo
lo que debe suceder, sino al revés, de que todo lo
que debe suceder no escapaalos ojos de la provi-
dencia. Y con ello simplemente invierten el pro-
blema: no es que sea necesario lo que esta previs-
to que suceda, sino que es necesario que lo que
tiene que suceder esté previsto. Es como si se tra-
tara de resolver cudl es la causa, de saber si el co-
nocimiento previo de lo que tiene que ocurrir
es la causa de la necesidad de los acontecimien-
tos o la necesidad de los acontecimientos, la cau-
sa del conocimiento previo. No obstante, desde
mi punto de vista, lo inico importante es demos-
trar que, con independencia del orden delas cau-
sas, el advenimiento de las cosas previstas es ne-
cesario incluso aunque el conocimiento previo de
los acontecimientos futuros no parezca imponer
la necesidad de que ocurran. Por ejemplo, si una
persona estd sentada, el juicio que sostiene que
esta sentada es cierto necesariamente; e, inversa-
mente, si es cierto el juicio que afirma que una
persona esta sentada, esa persona estard necesa-
riamente sentada. Uno y otro juicios son, pues,
necesarios: tanto el de que la persona esta senta-
da, como el de que es cierto que esti sentada. No
obstante, la persona no est4 sentada porque el

171



juicio sea cierto, al contrario, el juicio es cierto
porque esti sentada. Asi, aunque la causa de la
verdad del juicio proceda de una de las dos par-
tes, ambos son necesarios.

»El mismo razonamiento puede aplicarse a la
providencia y los acontecimientos futuros—con-
tinué—, Incluso si es cierto que los acontecimien-
tos son previamente conocidos porque van a su-
ceder y no que sucedan porque estaban previs-
tos, sigue siendo necesario o que Dios prevea los
acontecimientos futuros o que lo que Dios ha pre-
visto acontezca, todo lo cual basta para impe-
dir el libre albedrio. Por otra parte jseria absur-
do pensar que el advenimiento de los aconteci-
mientos en el tiempo es la causa del conocimien-
to previo de Dios! Sin embargo, creer que Dios
prevé el futuro porque estia destinado a ocu-
rrir es tanto como creer que los acontecimien-
tos del pasado son la causa de la providencia di-
vina. Ademis, del mismo modo que cuando sé
que una cosa existe es preciso que exista, cuando
sé que algo sucederi es forzoso que suceda. En
conclusién, las cosas previstas son inevitables.

»Por tltimo, si alguien se representa una cosa
de un modo que no es, no sélo no la conoce, sino
que tiene de ella una nocién errénea, muy ale-
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jada de la verdad del conocimiento. Asi que, si
una cosa est4 destinada a suceder, pero su adve-
nimiento no es cierto ni necesario, ¢quién po-
dra prever que suceda? Y puesto que el conoci-
miento verdadero excluye el error, lo que se con-
cibe mediante el conocimiento tiene que ser tal
como se lo ha concebido. De hecho, el motivo
por el que el conocimiento jamés engafia es por-
que las cosas son necesariamente como las con-
cibe el conocimiento.

»L0 que me pregunto entonces es: ¢cémo pue-
de Dios conocer lo que ocurrird en el futuro si es
incierto? Si cree que ocurriran inevitablemente
ciertas cosas, pero existe la posibilidad de que
no ocurran, se equivoca, cosa que no cabe pen-
sar ni decir. Y si s6lo conoce las cosas como fu-
turibles, y tanto pueden suceder como dejar de
hacerlo, ¢qué clase de conocimiento es ése que
no sabe nada seguro ni cierto? ¢En qué se distin-
guiré del ridiculo vaticinio de Tiresias en las S4-
tiras de Horacio: “Todo lo que yo diga sucedera
o no sucederd”? ¢En qué seria superior la divi-
na providencia de la opinién humana si juzga in-
ciertas la cosas cuyo advenimiento esincierto? Si
no puede haber incertidumbre en el origen ciet-
to de todo lo que existe, los acontecimientos fu-
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turos que prevé de antemano la providencia de-
ben advenir necesariamente. Pero en ese caso,
no puede haber libertad en los pensamientos ni
en los actos humanos, porque la mente divina,
que lo prevé todo de forma infalible, los orienta
hacia una misma finalidad.

»Pero aceptar esta doctrina ¢no equivaldria
al desmoronamiento de todos los afanes huma-
nos? De nada valdria premiar o castigar a buenos
y malos, pues nada pueden merecer unas almas
que no actdan libremente. Incluso pareceria una
injusticia lo que ahora se considera justo, es de-
cir, castigar a los malos y premiar a los buenos,
porque no seria su propia voluntad quien los lle-
varia a obrar de un modo u otro, sino el cumpli-
miento del necesario destino. Tampoco los vi-
cios y virtudes serian nada, pues todos los méri-
tos habrian quedado mezclados y resultarian in-
discernibles. Es dificil imaginar algo mis atroz,
pues si todo el orden del mundo depende de la
providencia y la libertad humana no tiene cabi-
da, hasta nuestros vicios se deberan al autor de
todos los bienes. ¢Qué sentido tiene la esperan-
za o la oracién si cuanto podemos desear estd su-
jeto a leyes inamovibles? Las tnicas formas de
hablar con Dios, a saber, la esperanza y la ora-
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cién, carecen de valor si no es posible el retorno
ala gracia divina como recompensa justa a la hu-
mildad. Si creemos en la inexorabilidad del por-
venir y aceptamos que ni la esperanza ni la ora-
ci6n tienen ningin valor, ¢de qué modo podre-
mos vincularnos y unirnos a ese principio supre-
mo de todas las cosas? Como ti misma afirma-
bas, el género humano est4 abocado a sucumbir
si no existe la posibilidad de que retorne a su ver-
dadero origen.

»¢Cudl es la causa de la discordia que sepa-
ra cosas estrechamente unidas? ¢Qué Dios es-
tablecié la guerra entre dos verdades evidentes
por separado pero irreconciliables? ¢O son per-
fectamente coherentes pero el alma humana, en-
cerrada en su ciego cuerpo, es incapaz de distin-
guir los hilos sutiles que las unen? Entonces ¢por
qué arde el alma en deseos de descubrir los sig-
nos ocultos dela verdad? ¢Acasoya conocelo que
con tanto af4n anhela descubrir? Pero ¢qué alma
puede seguir anhelando descubrir algo que ya co-
noce? Y si no lo conoce ¢cémo sabrd qué busca
si esta ciega? ¢Quién puede encontrar algo si ig-
nora lo que busca? ¢O quién puede buscar algo
desconocido para él y dénde podra descubrir-
lo? ¢Y quién podria reconocer la verdad oculta
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que buscabasilaignora? Y siel almallega a con-
templar la suprema inteligencia divina ¢perci-
bira a un tiempo el todo y sus partes? Pese a en-
contrarse sumida en las tinieblas del cuerpo, no
habri olvidado completamente su origen, y aun-
que no conserve el recuerdo de las partes, retie-
ne la imagen del todo. Asi, quien busca la ver-
dad se encuentra a mitad del camino: no lo sabe
todo, pero tampoco es del todo ignorante. Cuan-
do recuerda lo contemplado en las alturas, aiia-
de al todo que retuvo las partes que perdié.

v

—Tus objeciones a la providencia son anti-
guas—dijo la filosofia—, Cicerén ya las planteé
con vehemencia en su tratado Sobre la adivina-
cidn, materia que ti mismo estudiaste durante
largo tiempo. Pero hasta el presente nadie la ha
expuesto con el suficiente cuidado y rigor. Ello
se debe a que la razén humana no puede cap-
tar la inmediatez ni la unidad de la divina provi-
dencia. Si fueseis capaces de concebirla, desapa-
receria vuestra incertidumbre. Asi que, una vez
haya logrado disipar las dudas que tanto te in-
quietan, trataré de aclararte esa cuestion. Lo pri-
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mero que debo preguntarte es por qué no te sa-
tisface la explicacién de que el conocimiento del
porvenir no es la causa de la necesidad de las co-
sas que han de suceder en e] futuro y, en conse-
cuencia, no anulalalibertad. Todo tu argumento
se basa en la conviccidn de que si Dios sabe que
algo va a suceder tiene que suceder necesaria-
mente. No obstante, si, como admitias hace un
momento, el hecho de saber que algo va a suce-
der de antemano no es la causa de que ocurra en
el futuro, ¢por qué deberian estar predestinados
los actos de la voluntad? Para que lo entiendas
mejor, supongamos que no existe la presciencia.
En ese caso, ¢crees que los actos de la voluntad
estarian necesariamente predestinados?

—En absoluto.

—Muy bien, entonces supongamos ahora
que si existe la presciencia, pero que no tiene la
capacidad de convertir los sucesos en necesa-
rios. En ese caso también se mantendria intac-
to el libre albedrio. Pero, me diras td, aunque
la presciencia no sea la causa de que ocurra lo
que debe ocurrir, si es un signo de que ocurri-
ra. De modo que, aun sin presciencia, el adve-
nimiento del futuro estd predestinado, porque
los signos representan lo que denotan, aunque
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no sean su causa. Asi que, lo primero que debe-
remos demostrar para que la presciencia pueda
considerarse una sefial de la necesidad es que
todo lo que ocurre es necesario. De lo contrario,
si no existe tal necesidad, la presciencia no po-
dréd ser un signo de algo que no existe. Pero esta-
ras de acuerdo en que un razonamiento riguro-
so se basa en argumentos encadenados de forma
coherente, no en signos ni en argumentos ajenos
al razonamiento.

»No es posible que lo que est4 previsto que
suceda no ocurra. Eso seria suponer que las co-
sas que anticipa la providencia no sucederin,
cuando lo que se trata de advertir es que, aun-
que efectivamente sucedan, no estaban natu-
ralmente predestinadas a ocurrir. Lo entende-
ras enseguida a continuacién: hay muchas cosas
que vemos mientras estan ocurriendo ante nues-
tros ojos, por ejemplo, a los aurigas en las carre-
ras de cuadrigas, y otros acontecimientos seme-
jantes. Pero estaras de acuerdo conmigo en que
no hay nada que obligue a tales acontecimientos
a ocurrir del modo que ocurren, ¢verdad?

—No, porque si lo que ocurre en la carrera de
cuadrigas fuera necesario el arte del auriga se-
ria vano.
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—Por lo tanto, las cosas que ocurren sin que
intervenga la necesidad tampoco son aconte-
cimientos necesarios antes de ocurrir. Algunas
de las cosas que ocurren, en suma, no ocurren
por necesidad. Y del mismo modo que el cono-
cimiento de las cosas que ocurren en el presente
no las hace necesarias, tampoco el saber de ante-
mano que sucederdn hace que deban ocurrir ne-
cesariamente. Me dirds que lo que no entiendes
es precisamente como es posible que exista cono-
cimiento previo de lo que no sucedera necesaria-
mente. Parece haber una contradiccién, ya que la
necesidad de los acontecimientos es consecuen-
te con la posibilidad de preverlos, mientras que si
no interviene la necesidad no es posible conocer-
los de antemano, porque crees que sélo es posible
el conocimiento de lo necesario. Si los aconteci-
mientos cuyo advenimiento no es necesario se an-
ticipan como necesarios, dirds que no existe au-
téntico conocimiento de lo que ocurrir4 sino tan
s6lo una opinidn errdnea, puesto que no conside-
ras que pueda llamarse conocimiento a creer algo
que difiere de los hechos reales.

»La causa de este error es que crees que todo
lo que sabes depende solamente del caricter y la
naturaleza de las cosas que conoces. No obstan-
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te, no es asi: todo lo conocido es comprendido
no de acuerdo con su propia naturaleza, sino de
acuerdo con la capacidad de conocer de quien
conoce. Permiteme que te ponga un ejemplo
para que lo entiendas: la vista y el tacto permiten
identificar la redondez de un mismo objeto de
modo distinto. Los ojos, a cierta distancia, ven
la esfera integramente, mientras que el tacto ne-
cesita acercarse a la esfera y palpar la superficie
para percibir la redondez. Pues bien, también al
hombre lo perciben de un modo distinto los sen-
tidos, la imaginacién, la razén o incluso la inteli-
gencia. Los sentidos distinguen la forma desde el
punto de vista de la materia; la imaginacién juzga
la forma aislada de la materia; la razén trascien-
de la imaginacién y, haciendo abstraccién, ins-
cribe a cada individuo en una especie universal;
y la inteligencia se eleva a mayor altura y, dejan-
do atras lo universal, contempla las formas puras.

»Lo més importante es que comprendas que
la forma superior de conocimiento incluye la in-
ferior, pero ésta jamads se eleva hasta alcanzar la
superior. Los sentidos no van mis alld de la ma-
teria, laimaginacién no concibe especies univer-
sales, nila razén, formas puras. Sélo la inteligen-
cia, como si contemplara todo desde arriba, per-
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cibe primero las formas puras y luego distingue
todas las cosas que se desprenden de éstas, pero
lo hace del mismo modo en que capta las formas
puras, que sélo ella puede conocer. Pues la inte-
ligencia conoce a un tiempo lo universal dela ra-
z6n, la forma de la imaginacién y la materia de
los sentidos sin recurrir niala razén, nialaimagi-
nacidn, ni a los sentidos, sino mediante una ima-
gen mental, por decirlo asi, que le permite ver-
lo todo como una sola forma. También la razén,
al concebir un universal, comprende lo imagi-
nable y lo sensible sin valerse de la imaginacién
ni de los sentidos. La razén, por ejemplo, defi-
ne asi la universalidad de su concepto: el hom-
bre es un animal racional bipedo. No obstante,
puesto que se trata de un concepto universal, na-
die ignora que lo que define no excluye la imagi-
nacién ni los sentidos, pero la razén lo conside-
rasélo a partir de la comprensidn racional, no de
la imaginacién ni los sentidos. También la ima-
ginacién, pese a que comience a ver y a concebir
formas a partir de los sentidos, observa las cosas
sensibles en ausencia de los sentidos a través de
una forma de percepcién que no es sensible, sino
imaginativa. Asi que, como ves, las distintas for-
mas de conocimiento dependen de diversas ca-
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pacidades de conocer, no de las propiedades del
objeto. Y es muy adecuado que asi sea, porque
como todo juicio es el acto de quien juzga, es ne-
cesario que cada cual cumpla su tarea a partir de
su propia capacidad, no de una capacidad ajena.

»Antafio la estoa de Atenas acogid a los maes-
tros estoicos, ancianos convencidos de que las
cosas que los sentidos captaban como imdgenes
se imprimfan en el alma como el punzén veloz
grabalasletras sobrela pagina inmaculada. Pero
si el alma se limita a recibir la huella de las cosas
que ve afuera, si tan solo refleja como un espejo,
¢dedénde viene la fuerza del entendimiento que
discierne y observa lo que existe? ¢Y de dénde
viene la facultad de percibir cosas particulares,
de clasificarlas, analizarlas y sintetizarlas, que le
permite ascender a esferas cada vez mas elevadas
o descender a los detalles? Es una facultad muy
superior que la de recibir impresiones de la ma-
teria. Pero en efecto las sensaciones despiertany
ponen en movimiento las capacidades del alma,
cuando la luz hiere los ojos o el sonido resuena
en los oidos. Al despertar, el alma recuerda las
ideas innatas, las compara con las impresiones
sensibles y las relaciona con las formas que al-
berga en su interior.
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—Si bien en la percepcién de los fenémenos
sensibles—continué—los estimulos externos
afectan los 6rganos sensoriales, y si bien la pa-
sividad corporal precede a la actividad mental,
tal pasividad estimula la actividad mental y des-
pierta las formas dormidas en el alma. De modo
que si, como te digo, al percibir los fenémenos
materiales el alma no se ve afectada pasivamen-
te, sino que juzga las sensaciones corporales gra-
cias a su propia capacidad, considera qué ocu-
rre en el caso de los seres cuyo modo de percep-
cién no depende en absoluto de los sentidos. En
éstos la actividad del alma que permite percibir
los objetos se inicia sin necesidad de reaccionar a
estimulos externos. Por eso existe tal diversidad
de formas de conocimiento como sustancias di-
ferentes. Asi pues, la sensacidn sin intervencién
de ninguna otra forma de conocimiento corres-
ponde a los animales que carecen de la capaci-
dad de moverse, como los moluscos que se ali-
mentan aferrados a las rocas. Los animales que
si poseen capacidad de moverse y parecen te-
ner también capacidad para aceptar o rechazar
ciertas cosas poseen imaginacion. La razén per-
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tenece Unicamente al género humano, del mis-
mo modo que la inteligencia pertenece sélo ala
divinidad, de lo cual se sigue que esta tltima for-
ma de conocimiento trasciende las demds pues-
to que, por su propia naturaleza conoce no sélo
lo que le es propio, sino también el objeto de to-
das las demds formas de conocimiento.
»Supongamos que los sentidos y la imagina-
cién se opusieran a la razén y negaran la uni-
versalidad de sus conceptos, aduciendo que lo
sensible y lo imaginable no pueden ser univer-
sales porque, o bien el juicio de la razén es cier-
to y no existe nada sensible, o bien, puesto que
larazén reconoce que los objetos de los sentidos
y la imaginacién son numerosos, las representa-
ciones de la razén son vanas en la medida en que
ésta considera lo que es sensible y singular como
si fuera universal. Si la razén respondiera a esa
objecién que ella concibe los objetos de los sen-
tidos y la imaginacién desde el punto de vista de
launiversalidad, mientras que nila sensacién nila
imaginacién pueden aspirar al conocimiento de
la universalidad porque su forma de conocimien-
tono puede trascender lasimpresiones delos sen-
tidos; y si afiadiera que en lo que se refiere ala for-
ma en que las cosas son conocidas deberia darse
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crédito a la que permite comprender de un modo
mds cierto y seguro, ¢no estariamos de parte de la
razén nosotros, que tenemos capacidad de razo-
nar, de sentir y de imaginar?

»Pues lo mismo sucede—concluyé—cuando
la razén humana cree que la inteligencia divina
no puede representarse el futuro de otro modo
que como ella es capaz de conocerlo. Asi es
como has razonado incluso ta: si algunos acon-
tecimientos parecen no ser necesarios y segu-
ros, es imposible saber de antemano que adven-
dran necesariamente, por consiguiente, no exis-
te la capacidad divina de conocer de antemano
los acontecimientos del futuro; o, si creemos que
pese a todo Dios si posee la capacidad de anti-
cipar lo que ocurriri, entonces no habra nada
que escape a la necesidad. Pero si, del mismo
modo que estamos dotados de la razén, partici-
paramos de la inteligencia divina, advertiriamos
que la razén humana esté por debajo de la inte-
ligencia divina, igual que juzgamos que la razén
estd por encima de los sentidos y de la imagina-
cién. Elévate, pues, en la medida de lo posible,
alas cumbres de esa inteligencia suprema y con-
templaras lo que la razén no alcanza a ver por si
sola: que un conocimiento anticipado cierto y

185



determinado ve incluso lo que no es necesario
que ocurra, y que ese conocimiento no es una
mera opinién, sino la unicidad ilimitada del co-
nocimiento supremo.

»jCudntas formas presentan los animales de
la tierra! Algunos tienen cuerpos alargados y se
abren camino arrastrandose por el polvo. Otros
revolotean ligeros surcando el aire y ascienden
hasta lo alto del cielo. Los hay que hunden sus
patas en la tierra y avanzan paso a paso por las
praderas o los bosques. Mas, pese a ser tan dis-
tintos, todos inclinan la cabeza hacia el suelo y
asi se embotan sus sentidos. Sélo la especie hu-
mana, que yergue el cuerpo y alza la cabeza, ve
el suelo desde arriba. Esta imagen revela, salvo
a quien ha perdido la razén y sigue pegado a la
tierra, que los hombres aspiran a alzar los ojos
para contemplar el cielo y elevar su alma, de otro
modo indigna de un cuerpo que tanto se ha al-
zado.

VI

—Puesto que ya hemos demostrado—conti-
nué—que cuanto sabemos no se debe a la na-
turaleza de las cosas, sino a la de nuestro cono-
cimiento, examinaremos ahora en lo posible la
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esencia de la sustancia divina, para conocer cudl
es la forma de su conocimiento. Que Dios es
eterno es lo que cree cualquiera que tenga uso
de razén. Consideremos entonces qué es la eter-
nidad, puesto que ello nos permitird compren-
der tanto la naturaleza de Dios como su forma de
conocimiento. La eternidad es la posesién abso-
luta y perfecta de una vida interminable, lo cual
resulta evidente por comparacién con sus crea-
ciones temporales. Todo lo que vive en el tiempo
existe en el presente y avanza desde el pasado ha-
cia el futuro, y no existe nada temporal que pue-
da abarcar simultdneamente la completa exten-
sién de su vida, porque aiin no posee el mafia-
na cuando ya ha perdido el ayer. No vivis en el
hoy m4s de lo que vivis en el transitorio instante.
Todo lo temporal, aunque no haya empezado ni
vaya a concluir jamds y tienda a prolongarse in-
finitamente, como Aristételes crefa que ocurria
con el mundo, no por ello puede llamarse pro-
piamente eterno. Tal vez su existencia sea infini-
ta, pero no engloba ni abarca simultineamente
toda su extensién, porque no posee el futuroy ya
ha perdido el pasado. Sélo es posible considerar
eterno a lo que abarca y posee simultineamente
la plenitud de una vida interminable, que no ha
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perdido nada del pasado ni le falta nada del fu-
turo: necesariamente siempre estara presente y
en posesién de si mismo, y tendra presente la in-
finidad del tiempo que transcurre.

»Con lo cual, los filésofos que, ateniéndose a
Platén (quien creia que el universo no tenia un
comienzo en el tiempo ni tendria un final), sos-
tuvieron que el mundo creado era coeterno al
creador, estaban equivocados. Porque una cosa
es que una vida se prolongue sin término, como
crefa Platén que podia decirse del universo, y
otra muy distinta es abarcar en su totalidad y si-
multdneamente, de una vez, esa vida ilimitada,
lo cual es Unicamente propio de la mente divi-
na. Dios no es mds antiguo que las cosas por una
cuestién de tiempo, sino mas bien por la unici-
dad inherente a su naturaleza. El movimientoin-
finito del mundo temporal imita ese estado eter-
namente presente de la existencia inmévil, pero
como no puede reproducirlo ni duplicarlo, des-
ciende delainmovilidad al movimiento, delain-
mediatez dela presencia alainfinitud del pasado
y el futuro. Y aunque no posee simultdneamente
la totalidad de su existencia, el simple hecho de
que no se agote parece rivalizar hasta cierto pun-
to con esa otra forma de suprema existencia ple-
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na que no obstante no logra alcanzar ni expre-
sar. Pero como la infinitud de la temporalidad
se parece, aunque muy parcialmente, al presen-
te eterno, confiere al tiempo la apariencia de esa
existencia eterna que imita. No obstante, puesto
que no puede detenerse se despliega en la infini-
tud de los tiempos y de este modo se ha prolon-
gado en esa forma de vida que no puede abarcar
la plenitud mediante la permanencia. De modo
que, si queremos definir correctamente las co-
sas, digamos, con Platdn, que Dios es eterno y el
mundo es perpetuo.

»Como todo juicio comprende las cosas con-
forme a la naturaleza del cognoscente—conti-
nué—y Dios es el presente eterno, su conoci-
miento trasciende todos los cambios temporales
y permanece en la inmediatez de su presencia:
cuando abarca la infinitud del futuro y del pasa-
do considera todas las cosas en la unicidad de su
modo de conocimiento como si sucedieran en el
presente. Asi que, si quieres entender la capaci-
dad divina de anticipar lo que ocurrird mediante
la cual Dios conoce absolutamente todo, debe-
ras pensar en ella no como presciencia del futu-
10, sino como el conocimiento de una presencia
eterna. Por eso es més correcto hablar de provi-
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dencia que de presciencia: como la divinidad esta
lejos de las cosas terrenales, lo observa todo des-
de la mis elevada cumbre del universo. ¢Por qué
insistes entonces en que todo lo que contempla
la penetrante mirada divina debe ser necesario?
También los hombres contemplan ciertas cosas,
pero ello nolas vuelve necesarias. ¢ Acaso tu mira-
da hace necesarias las cosas que observas ahora?

—En absoluto.

—Pues bien, si me permites comparar el pre-
sente divino y el humano, te diré que del mis-
mo modo que ti ves ciertas cosas en tu presente
temporal, Dios las ve todas en su presente eter-
no. Por lo tanto, el conocimiento divino del fu-
turo no altera la naturaleza nilas propiedades de
las cosas, sino que las contempla en su presen-
te eterno tal como sucederin un dia en el tiem-
po. Tampoco confunde sus juicios sobre las co-
sas: distingue lo que suceder4 necesariamente de
lo que no inmediatamente, como cuando td ves
a un hombre caminando y el sol que sale, y dis-
tingues que lo primero depende de la voluntad y
lo segundo, en cambio, de la necesidad. Del mis-
mo modo la mirada divina contempla todas las
cosas sin alterar su naturaleza: para Dios son co-
sas presentes, pese a que desde el punto de vis-
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ta de la temporalidad sean cosas futuras. Por lo
tanto, cuando Dios conoce algo que va a ocurrir
ysabe que no sucederd envirtud de necesidad al-
guna, no se trata de una opinién, sino de un co-
nocimiento verdadero.

»Si me replicaras que lo que Dios sabe que
va a ocurrir en el futuro no puede no ocurrir y
que lo que debe ocurrir es necesario, yo admi-
tiria que ésa es una verdad innegable, pero sélo
estd al alcance de quien es capaz de contemplar
lanaturaleza divina. Te diria, pues, que el mismo
acontecimiento futuro es necesario considerado
desde el punto de vista de la providencia divina,
pero completamente libre por su propia natu-
raleza. Porque existen dos clases de necesidad:
una, simple, por ejemplo, que los hombres son
mortales; y otra, condicional, por ejemplo, que
alguien ande si te consta que anda. Lo que cono-
ces no puede ser de otro modo que como lo co-
noces; pero esa necesidad condicional no impli-
ca la necesidad simple, puesto que no existe en
virtud de su propia naturaleza sino en virtud de
una condicién adicional. Nada obliga a caminar
a quien decide pasear, pero si se decide a pasear
es necesario que camine.

»Igualmente, si la providencia ve algo presen-

191



te es necesario que esa cosa suceda aunque no
sea necesaria por naturaleza. Dios ve como pre-
sentes los acontecimientos futuros que proce-
den del libre arbitrio, asi que conforme a la mi-
rada de Dios son necesarios, pero considerados
por si mismos no pierden la absoluta libertad de
su naturaleza. De modo que todas las cosas cuyo
advenimiento futuro conoce Dios ocurririn ne-
cesariamente, pero algunas de ellas son el resul-
tado del libre albedrio y el hecho de ocurrir no
hace que sean menos libres, ya que antes de pro-
ducirse habrian podido no ocurrir.

»¢Qué importa entonces que no sean necesa-
rias, me preguntaris, si dada la divina providen-
cia terminan ocurriendo exactamente igual que
si lo fueran? En el ejemplo que acabo de poner-
te sobre la salida del sol y un hombre caminan-
do, ninguna de ambas cosas pueden no suceder
cuando estdn sucediendo, pese a lo cual la pri-
mera debia existir necesariamente incluso antes
de suceder, mientras que la segunda no. Lo mis-
mo ocurre con las cosas que Dios ve inmedia-
tamente y ocurrirdn necesariamente: unas son
necesarias y otras dependen de la potestad del
agente. Por eso te decia que, en relacién con la
inteligencia divina los actos libres son necesa-
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rios, pero considerados en si mismos no estin
sometidos a la necesidad, del mismo modo que
todo lo que los sentidos perciben es universal
considerado en relacién con la razén, pero sin-
gular considerado en si mismo.

»Tal vez pienses que si estd en tu poder cam-
biar de propésito anularis la providencia, por-
que alteraris lo que estaba previsto. Y yo te res-
ponderé que puedes cambiar tu decisién, perola
providencia conoce esa facultad tuya y qué pro-
pésito cambiarids, asi que no puedes escapar a
la divina providencia, del mismo modo que no
puedes sustraerte a la mirada del que todo lo ob-
serva, aunque tu voluntad te permita hacerlibre-
mente cosas diversas. Entonces, te preguntaris,
¢la providencia divina ir4 cambiando segtin mi
disposicién, y cuando cambien mis deseos se al-
terard su conocimiento? En absoluto. Todo he-
cho futuro lo anticipa la mirada divina, que lo
contempla en su forma de conocimiento inme-
diato: no cambia, como td crees, a medida que
se alterna el conocimiento de una cosa primero
y luego otra, sino que anticipa y comprende de
una sola vez todos tus cambios. La comprensién
que Dios tiene de todo no se debe a su conoci-
miento del porvenir, sino a su propia unicidad
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e inmediatez. Con ello queda resuelta la cues-
tién que planteabas antes, es decir, que es ab-
surdo suponer que nuestros actos sean la causa
de la providencia divina. El poder de su sabidu-
ria lo abarca todo en su forma de conocimiento
siempre presente y da su medida a todas las co-
sas, pero en nada depende de lo que debe ocu-
rrir en el futuro.

»Puesto que ello es asi, el libre albedrio de
los mortales queda intacto, y no son injustas las
recompensas ni los castigos que impone la ley,
puesto que los hombres son libres para actuar
bien o mal. La mirada de Dios, que lo contempla
todo desde lo alto, identifica la naturaleza de los
futuros actos y determina los premios a los bue-
nos, asf como los castigos a los malos. No son va-
nas, pues, la esperanza ni las plegarias que dirigis
a Dios: si brotan de un corazén justo no pueden
ser inatiles. Apartaos de los vicios, cultivad las
virtudes, dad a vuestra alma esperanza y dirigid
vuestras humildes plegarias a los cielos. Si sois
honestos con vosotros mismos, la bondad serd
vuestraley, porque todo lo que hacéis lo contem-
pla un juez omnisciente.
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(2 ediciones)

JOHN GAGE Colory significado. Arte, ciencia 'y
simbologia

MARCUS DU SAUTOY Para pensar mejor. El arte
del atajo

DANIEL BARENBOIM La misica despierta el tiempo
(2 ediciones)

MARTA LLORENTE Entre naturaleza y arquitectura. El
remanso del jardin

JEREMY DAUBER El humor judio. Una bistoria seria

AURORA LUQUE Las sirenas de abajo. Poesia reunida
(r982-2022)

EDMUND DE WAAL Cartas a Camondo
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jost MARfA Micd De Dante a Borges. Paginas sobre
cldsicos (2 ediciones)

FRANK DIKOTTER Dictadores. El culto a la personalidad
en el siglo XX (2 ediciones)

BERND BRUNNER La invencion del norte. Historia de un
punto cardinal

GUNTHER SCHULLER Los comienzos del jazz. Sus raices
y desarrollo musical

FRANCESCO PETRARCA Epistolario. Cartas familiares;
Cartas de senectud; Cartas sin nombre; Cartas
dispersas

MARC FUMAROLL «Mundus muliebris». Elisabeth Louise
Vigée Le Brun, pintora del Antiguo
Régimen femenino

FRANZ KAFKA «T# eres la tarea». Aforismos

VOLKER SPIERLING «Nada es mds asombroso que el
bombre». Una historia de la ética desde Sécrates hasta
Adorno

MIGUEL ANGEL MARIN E! «Réquiem» de Mozart. Una
bistoria cultural

MARIA BELMONTE El murmullo del agua. Fuentes,
jardines y divinidades acudticas

JOSEP MARIA ESQUIROL La escuela del alma. De la
forma de educar a la manera de vivir

BERND BRUNNER Vivir en borizontal. Breve historia
cultural de una postura

MYRIAM MOSCONA Ledn de Lidia

ANTONIO MONEGAL Elsilencio de la guerra

KARL SCHLOGEL Elaroma de los imperios. Chanel N° 5
y Mosci Rojo
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A lo largo del milenio que separa el final
de la Antigiiedad del Renacimiento, laau-
toridad de Boecio fue tal que sélo podia
compararse con la de Aristételes y Agus-
tin de Hipona. Esta celebridad se debio,
sobre todo, a su wltima obra, el Consuelo
de la filosofia, escrita mientras aguardaba
su ejecucion en la cdrcel de Pavia, que lo

elevé a la categoria de sabio ejemplar. El
texto no s6lo muestra lo que la filosofia
puede ofrecer al individuo en términos mo-
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rales, sino que es ademds un extraordina-
rio compendio de las doctrinas de los fi-

‘ lésofos clisicos—Platén, Aristételes, Sé-
neca, Virgilio, Horacio, Cicerén, Ovidio,
Plutarco y Juvenal—para quienes la sabi-
duria consistia en llevar una vida bonda-
dosa, digna y respetable. Una obra cuyo in-
flujo perduré, mds alld de la filosofia, en
las obras de grandes literatos como Chau-
cer, Boccaccio y Dante.
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