


PLIEGOS DE ORIENTE

textos

1. MITOS, LEYENDAS Y RITUALES DE LOS SEMITAS
OCCIDENTALES

E diciónj traducción de Gregorio dei O lmo Lete

2. CÓDIGOS LEGALES DE TRADICIÓN BABILÓNICA
E dic ión j traducción de Joaquín Sanmartín

3. MORADAS DE LOS CORAZONES 
A b ú - I - H a s a n  a l - N ú n  d e  B a g d a d  

Traducción del árabe, introducciónj notas de Luce López-B aralt

4. CIENCIA DE LA COMPASIÓN, ESCRITOS SOBRE 
EL ISLAM. EL LENGUAJE MÍSTICO Y LA FE ABRAHÁMICA 

L o u is  M a ss ig n o n  
E diciónj traducción de Jesús Moreno Sanz

5. LA LEY MÁS ANTIGUA. TEXTOS LEGALES SUMERIOS
E diciónj traducción de M anuel M olina

6. LA CIENCIA DEL B RA H M A N . ONCE UPANISAD 
ANTIGUAS

Traducción de! sánscrito, introducciónj notas de Ana A g u d j  Francisco Rubio

monografías

i. INTRODUCCIÓN A LA EGIPTOLOGÍA. 
ESTADO, MÉTODOS. TAREAS

E r ik  H o r n u n g  
Traducción de Francesc Ballesteros Balbastre

2. LA RELIGIÓN MÁS ANTIGUA: MESOPOTAMIA 
J e a n  B o tte ro  

Traducción de María Tabuyo j Agustín López

3. EBLA, UNA CIUDAD OLVIDADA. 
ARQUEOLOGÍA E HISTORIA 

C io v a n n i  P e t t in a to  
Traducción de M anuel Molina



La religión  más antigua: M esopotam ia



S  « f í



La re lig ión  más an tigua: M esopotam ia 

Je a n  B ottéro

Traducción de María Tabuyo y Agustín López

K D I T O R I A L T R O T T A



Esta obra se beneficia del apoyo del Ministerio francés de Asuntos Exteriores 
y del Servicio Cultural de la Embajada de Francia en España 

en el marco del programa de Participación en la Publicación (P.A.P. Careta Lorca)

P L I E C O S  D E  O R I E N T E
SERIE PRÓXIMO ORIENTE: MONOGRAFÍAS DIRECTOR: MANUEL MOLINA

T itu lo  o rig inal: La plusvicitle religión en Mésopotamie

© Editorial T rolla. S.A.. 2001 
Sagasta. 33. 2 8 0 0 4  M adrid 
teléfono: 91 59390+0
fax: 91 5939"!
e-m ail: trolla® infornet.es
htlp://www. lrolta.es

Édilions Callim ard. 1998

© María Tabuyo y Agustín López. 2001

diseño de colección 
J o a q u í n  G a llego

i sb n :  8 4 .-8 1 6 4 -4 5 2 -8  
depósito legal: P-105/2O O I

im presión 
Simancas Ediciones. S.A.

Venta exclusiva en España (prohibida en Latinoamérica)



ÍNDICE

Prefacio a la edición española: Jesús García Recio.....................  9

La religión más antigua: Mesopotamia........................................  13
Normas de transcripciones y traducciones.................................... 18

La religión y las religiones.......................................................... 21

Mesopotamia y su historia..........................................................  27
La prehistoria......................................................................  27
La historia...........................................................................  32
Diagrama histórico...............................................................  39

Las fuentes y lo que de ellas se puede esperar.............................  43

El sentimiento religioso..............................................................  51
Testimonios.........................................................................  31
La veneración......................................................................  59
Henoteísmo.........................................................................  63

Las representaciones religiosas...................................................  67
Los dioses...........................................................................  67

La multitud de los dioses................................................. 68
De la multitud al sistema.................................................. 71
Tendencias henoteístas....................................................  79

La mitología de lo divino.....................................................  82
La idea de «divinidad» y «naturaleza divina».................... 83
La imagen de los dioses................................................... 89
El comportamiento de los dioses...................................... 91
Las imágenes más elevadas..............................................  94
El origen de los dioses..................................................... 97

7



LA RELI GI ÓN MÁS ANT I GUA:  MES OPOTAMI A

La mitología del mundo........................................................  102
Cosmología.............................................................    102
Cosmogonía...................................................................... 106
El gobierno del mundo.....................................................  116
El fin del mundo..............................................................  120

La mitología del hombre.......................................................  121
Universalismo..................................................................  121
La antropogonía y la razón de ser de los hombres............. 123
El gobierno de los hombres por los dioses........................  129
La muerte y el Más Allá...................................................  131
El hedonismo................................................................... 136

El comportamiento religioso........................................................ 141
El culto teocéntrico...............................................................  141

Los templos.....................................................................  142
Los ministros del culto..................................................... 147
El mantenimiento de los dioses......................................... 153
El servicio a los dioses en su vida cotidiana....................  159
La vida «mundana» de los dioses......................................  161
La oración....................................................................... 162
La liturgia........................................................................ 176

La hierogamia.............................................................  182
La celebración del Año nuevo...................................... 186

La devoción..................................................................... 192
El culto «sacramental»......................................................... 198

La adivinación.................................................................  198
La adivinación inspirada..............................................  199
La adivinación deductiva.............................................  203
Los adivinos...............................................................  209

El exorcismo: magia y exorcismo.....................................  213
La explicación mágica del mal.....................................  214
La explicación exorcística del mal...............................  215
La terapéutica mágica del mal......................................  220
La terapéutica exorcista del mal...................................  222
El exorcista.................................................................  229

Irradiación y supervivencias........................................................  233
Irradiación...........................................................................  233
Supervivencias..................................................................... 238

Como todos los parámetros.......................................................... 251

Bibliografía................................................................................ 257
Indice analítico..........................................................................  261

8



PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

J e s ú s  G a r c í a  R e c i o

La religión más antigua: Mesopotamia salió por vez primera a la 
calle de la imprenta Presses Universitaires de France en 1952, como 
gran esquema preliminar de un joven, deseoso de esbozar delante de 
sf el armazón de la tradición religiosa a la que iba a consagrar sus 
talentos. Y regresó, por segunda vez, de los talleres de Gallimard a 
manos del gran público en 1998, como síntesis, refrendada esta vez 
por los años y la dilatada experiencia de lectura y exégesis de la 
literatura religiosa mesopotámica, de un maestro fiel y conforme al 
trazado de sus lúcidas primeras intuiciones.

El libro ha acompañado al autor en el retiro solitario de su estudio 
desde antes de los 34 años a los 84 cumplidos. Es decir, que en manos 
y ante los ojos de sus lectores reposa medio siglo de la tarea intelec­
tual de Jean Bottéro. Escrito inicialmente sobre pedido de las preocu­
paciones de su autor, que le reclamaban aclaración a los interrogantes 
que le venían de los textos religiosos que escudriñaba, pasó a ser bien 
común, en el momento que logró exponer clara y distintamente su 
visión de la religión mesopotámica, y los editores se interesaron por 
su manuscrito.

Honestidad, claridad y mirada alta son tres rasgos escogidos que, 
junto a otros muchos, bien pueden caracterizar la textura del escrito. 
El autor ofrece honestamente lo que él rumió previamente, haciendo 
de fácil comprensión el resultado costoso de muchos días de indaga­
ción en la historia remota de la planicie mesopotámica. La claridad es 
una constante, capítulo a capítulo: ir a lo esencial, sin perderse en los 
detalles, o hacer tan buen uso de ellos, que dejando a un lado el 
enredo de lo minúsculo, conduzcan a lo fundamental. La mirada alta



LA R E L I G I Ó N  MÁS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

preside el libro y su propósito: rehacer, pieza a pieza, con los restos 
que nos han llegado de aquella venerable civilización, el extraordina­
rio edificio de su religión, para apreciar y contemplar toda su estruc­
tura, de los cimientos a la cúspide.

En el rigor histórico y el afecto del corazón tiene echados sus 
cimientos La religión más antigua... Lo primero, el rigor histórico en 
busca de lo acontecido en Mesopotamia, es inseparable del espíritu 
del autor, nada amigo de las fantasías. Y lo segundo, el afecto del 
corazón, le sale de su natural. Desde la hondura de su experiencia de 
Dios ha podido simpatizar con la experiencia religiosa del pasado y 
adentrarse por sus vericuetos. No es cosa de un día. Ha estado pen­
diente del sentimiento religioso de aquellas gentes la mayor parte de 
su vida. De allí su «debilidad» por esta obra.

De la primera a última página late el decidido propósito de ir al 
encuentro de los hombres ribereños del Éufrates y del Tigris, condu­
cido por los textos que nos han llegado en herencia. Ellos están detrás 
del amasijo de escritos cuneiformes que traducen en dos lenguas, el 
sumerio y el acadio, su apertura a la Transcendencia, y al final de la 
ingente y escondida labor filológica de traducirlos y seleccionarlos 
para el manual. Las tablillas, sus apografías, es decir, la transposición 
de los signos cuneiformes rehundidos en arcilla a la tinta de su dibujo 
en papel, la transcripción en caracteres latinos de los valores de los 
signos, por lo general silábicos, y su traducción a una lengua viva son 
porciones de «humanidad entre las manos» del autor, y a ella remiten. 
Es una constante de la lectura el paso del generosísimo número de 
textos que salpican el libro a los hombres, de las oraciones, himnos o 
rituales al sentimiento que dejan entrever. Jean Bottéro quiere hacer­
nos apreciar el fenómeno religioso desde el «ángulo individual», par­
tiendo del hombre en el que reposa el «sentimiento», el «presenti­
miento» de un orden de cosas que le sobrepasa absolutamente.

El orden pedagógico conduce la exposición, que comienza por 
abordar la cuestión primera, previa a cualquier análisis de una tradi­
ción religiosa, que es la de tratar del hecho religioso en cuanto tal. 
Luego vendrá la descripción de una manifestación particular del mis­
mo en Mesopotamia, delimitada por los parámetros de su geografía y 
temporalidad, así como por los avatares de su historia, y su reducción 
a los elementos esenciales que habrán de ser justamente ponderados. 
Dos llamarán poderosamente la atención del lector: el antropomorfis­
mo, es decir, la representación del Transcendente según modelos hu­
manos, y un acendrado politeísmo en tensión hacia el henoteísmo.

Las vías de acceso al hecho religioso en Mesopotamia son las tres 
presentes en el esquema del año 1952, e igualmente válidas para la
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articulación de cualquier otra tradición religiosa: el sentimiento, la 
representación y el comportamiento religiosos. Su justificación es 
palmaria. Salta a la vista que, si la realidad fundante de la religión es 
el Absoluto, su existencia provocará sentimientos, inspirará represen­
taciones al modo racional humano, y pondrá en movimiento determi­
nados comportamientos respecto a su centralidad para el hombre.

Las limitaciones del libro no podían escapar al sagaz aviso de su 
autor. Entre aquel pasado remoto y nuestro presente median milenios, 
los enfoques a la realidad, los sistemas de pensamiento y la cultura 
son distintos. Los sujetos de aquella experiencia religiosa que se trata 
de reconstruir están en una orilla y nosotros en la de enfrente. Les 
podemos ver, pero de lejos. Por consiguiente, habrá que armarse de 
cautelas, si se quiere ir por el camino de la franca verdad al encuentro 
de su experiencia del Absoluto, conscientes como lo es el autor de lo 
que no se sabe, por el silencio de las fuentes, y de la interpretación 
subjetiva de los datos disponibles.

El autor, y esto le importa sobremanera al lector de su obra, se 
adentró en el venerable hogar de la religión mesopotámica conducido 
por el vivo deseo de ver lo que se escondía «detrás de la Biblia» y 
«antes de la Biblia», para, de ese modo, «comprenderla mejor». Si en 
el lector estuviera arraigado o arraigara, aunque nada más fuese, que 
una pizca de la misma inquietud, gustará del libro como de algo 
propio, acorde con sus preocupaciones, y hallará respuestas, compar­
tidas o no, a algunos o a muchos de los interrogantes de su experien­
cia religiosa fundada en la Biblia.

Si no fuera así, conviene saber que el libro está inspirado, en 
gran medida, por otro libro que encantó al autor el día que lo leyó, 
de comienzo a final, sin dejar nada para el siguiente. Se trata de Lo 
santo de Rudolf Otto. El fenómeno religioso en cuanto tal, visto 
desde los individuos que lo viven, y teniendo muy en cuenta las 
estructuras básicas que lo articulan, le dio las pautas al autor para 
llevar lo común del hecho religioso al estudio de una tradición par­
ticular. La religión en Mesopotamia le interesa, por consiguiente, al 
historiador de las religiones, al profesor que explica alguna de ellas 
o al inquieto por el hecho cierto de la apertura del hombre a la 
Transcendencia.

Es verdad que aquellos antepasados por los que se interesa este 
libro cerraron sus ojos hace muchos siglos, y que con ellos quedó 
enterrada su experiencia de Dios. Pero lo mismo que acontece en los 
procesos de la naturaleza, que lo que se sumerge bajo el suelo renace 
con vigor y totalmente nuevo, así lo sembrado a orillas del Éufrates y 
del Tigris, la experiencia religiosa de tantas generaciones, se hizo
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raíz de la tradición religiosa judeo-cristiana, por la que sigue corrien­
do algo de su savia. Vibrar de «aprecio» y «simpatía» por tan remotos 
parientes ruega el autor a los que compartan unas horas o días de sus 
años de estudio, leyéndole. Tres milenios densos de religiosidad pue­
den estar muy próximos a los que, educados por la cultura occidental, 
tanto adeudamos a nuestros antepasados de Oriente.

12



LA RELIGIÓN MÁS ANTIGUA: 
MESOPOTAMIA

La religión más antigua de la que tenemos un conocimiento real y 
suficientemente explícito, gracias a la cantidad de monumentos exhu­
mados, incluso en minas —lugares, imágenes y objetos de culto—, y 
sobre todo por una documentación prodigiosa de varios cientos de 
miles de documentos indígenas, inteligibles y a menudo detallados, 
es el sistema religioso de la antigua Mesopotamia, entre el cuarto 
milenio y los comienzos de nuestra era. Otro privilegio excepcional, 
que sólo el antiguo Egipto le podría disputar, es que nos es posible 
seguir su desarrollo a lo largo de tres milenios, hasta su muerte.

Esta doble circunstancia favorable, que, por el momento, en vano 
se buscaría en otras partes, debería ciertamente introducimos, median­
te la visita a tan monumental edificio, en el marco de la vida cotidiana, 
la reflexión y el corazón de aquellos antiguos mesopotamios desapare­
cidos, en los que finalmente se ha reconocido, hoy día, a los más 
antiguos de nuestros parientes discernióles y observables en nuestro 
pasado más lejano, los primeros constructores de la civilización que 
todavía nos sostiene y que hemos difundido ampliamente por el mun­
do. Pero, además de eso, debería también procurar a nuestra reflexión 
luces inesperadas, susceptibles de iluminar comparativamente muchos 
de los problemas que nos plantean siempre la existencia, la evolución 
y la comprensión no sólo de las otras religiones y de la nuestra, sino 
del fenómeno religioso en sí, de la religión como tal.

Preparado a petición del editor*, el presente opúsculo no es, a fin

* Este libro no habría visto la luz sin el estímulo, la ayuda y la amistad de É. Vlgne 
y su equipo (S. Simón y B. Peyret-Vignals), que han trabajado mucho y muy inteligente­
mente en él. De manera que el lector lo agradecerá igual que yo.
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de cuentas, más que la consciente recuperación de un manual escrito 
en 1948, y publicado en 1952 en Presses Universitaires de France, con 
el título de La religión babylonienne, desaparecido del mercado 
hace algunos años. No era quizá superfluo publicarlo de nuevo: 
desde hace medio siglo ha corrido abundante agua bajo los puentes 
de la asiriología; muchos logros anteriores han sido mejor percibidos 
y digeridos; se han hecho numerosos descubrimientos; muchas incer­
tidumbres y errores han sido detectados y corregidos... Por otra parte, 
la misma problemática se ha desplazado más de una vez: así, la cues­
tión del semitismo profundo de la religión de Mesopotamia, que en 
otro tiempo me pareció bastante perentoria y digna de «demostra­
ción», ya no debería dar pie en nuestros días a una oposición seria, y 
al estar ya las cosas más claras, he insistido mucho menos (y de otra 
manera) en este asunto.

Aun conservando, más o menos, la disposición general del ma­
nual, he preferido reescribirlo en gran parte, aunque eventualmente 
haya podido reproducir algunos pasajes. Tanto más cuanto que su 
nuevo editor ha admitido gustosamente que introdujera en el texto 
traducciones más generosas: especialmente en los ámbitos del imagi­
nario y de los sentimientos, obligatoriamente coextensivos en el cam­
po de cualquier religión, nada mejor que el contacto con los docu­
mentos originales para penetrar las cosas y comulgar con ellas, mucho 
mejor que limitarse a las explicaciones, más detalladas, más eruditas, 
pero digeridas por nosotros, y abstractas. Por último, para señalar 
mejor que se trata, después de todo, de un trabajo renovado, en con­
cordancia con Mésopotamie (p. 13, n. 1), he preferido sustituir el 
título Babylone por el de Mésopotamie, como para insistir de este 
modo en el punto más original y relevante, que enseguida pondremos 
de relieve, de ese sistema religioso: su antigüedad excepcional y su 
muy larga vida, paralela a la de un país venerable.

Espero que no se me reproche si, para hacerle justicia expli­
cándolo de la mejor manera posible, he renunciado a toda emdición 
en el discurso, comenzando por una cronología puntillosa y compli­
cada, desmoralizadora para los no profesionales, que extraerán una 
más clara visión de lo que en él se expone en razón inversa a la 
complejidad de tales datos. Si he remitido aquí y allá (de forma más 
bien discreta) a obras técnicas es más, aparte de para facilitar el 
control por medio de las citas, para justificarme como es debido a los 
ojos de mis colegas que para remitir a ellas a los lectores no especia­
listas, que no necesitan para nada esos densos volúmenes, ilegibles 
para quienes no formen parte de la sociedad secreta de los asirió- 
logos.

14
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Como reflejo de lo que estoy planteando, mi plan debería ser 
lógico y límpido. Debo, en primer lugar, definir y explicar el objeto 
propio de la investigación aquí emprendida: la religión, cuyos com­
ponentes esenciales ordenan la estructura de lo que de ella tengo que 
decir (pp. 21 ss.). Después, deberé trazar, en pocas palabras, el marco 
histórico en el que nació y creció este sistema: Mesopotamia y su 
historia (pp. 27 ss.). Antes de plantear la cuestión prejudicial de en 
qué medida, y dentro de qué límites, una religión tan lejana en el 
tiempo, extinguida desde hace dos mil años, puede ser todavía objeto 
de un conocimiento indirecto suficientemente seguro, debería dar al­
guna idea crítica de las fuentes de que disponemos (pp. 43 ss.), 
especialmente las documentales, compuestas y escritas por sus adep­
tos y en las que nos ha quedado algo de su experiencia religiosa. 
Solamente entonces, en exposiciones más detalladas, será más fácil y 
más fructífero introducimos, por los monumentales pórticos del Sen­
timiento religioso (pp. 51 ss.), las Representaciones religiosas (pp. 
67 ss.) y el Comportamiento religioso (pp. 141 ss.), en el inmenso y 
polvoriento santuario de La religión más antigua. Y todavía habrá 
que preguntar, antes de despedirse de ella, en qué medida pudo influir 
en su entorno y si algo de ello sobrevivió (pp. 233 ss.)1. 1

1. En esta obra, salvo indicación contraria, todas las fechas son «antes de nuestra
era».

15
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NORMAS DE TRANSCRIPCIONES Y TRADUCCIONES

Transcripciones

Los antropónimos y los topónimos se dan generalmente en su trans­
cripción corriente (Hammurabi, Assurbanipal, Nínive) salvo en los 
casos en que, por una u otra razón, resultaba preferible insistir en su 
composición (Ásu-su-namir; Atra-hasís).

La misma observación es válida para los nombres divinos, que 
aparecen siempre en cursiva (Marduk; Utu, Nin-liursag).

Los nombres comunes del sumerio son transcritos en redonda, los 
del acadio, en cursiva; su separación silábica se marca mediante guio­
nes cortos (dam-kar; tam-ka-ru).

Para una y otra lengua, la mayor parte de las consonantes y voca­
les utilizadas en las transcripciones conservan su valor corriente, pero:

— h corresponde más o menos a la j española;
—  s equivale a la ch francesa;
—  s, t y q dan los matices llamados «enfáticos», desconocidos en 

nuestro sistema fonético.
— El acento circunflejo sobre una vocal, en las transcripciones 

del acadio, indica que la vocal en cuestión es larga: Atra-hasís.
—  Los signos diacríticos: acentos o exponentes numéricos que 

afectan a ciertas sílabas (Sá, sá, u4, unux) no tienen ninguna incidencia 
fonética y remiten solamente a signos cuneiformes // palabras sume- 
rías diferentes (véase Mésopotamie, p. 181, n. 1).

— Una letra minúscula redonda, de cueipo pequeño, ligeramen­
te elevada, precediendo a un nombre, indica el uso, particular de la 
escritura cuneiforme, de un «determinativo» o «clasificador» (véase

19
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p. 68) que anuncia la categoría semántica a la que pertenece el nom­
bre que le sigue. Así, la J en Sarnas sirve para indicar que Samas es 
el nombre de una divinidad (d es la abreviatura del sumerio dingir: 
«dios»).

Traducciones

Las cifras en el margen izquierdo o incluidas en los textos traducidos 
corresponden a la numeración de líneas o versos en la obra original.

Las cifras romanas en cuerpo grande corresponden a la tablilla 
cuando los originales cuneiformes constan de más de una; en cuerpo 
más pequeño, a la columna cuando la tablilla tiene varias; los núme­
ros de líneas o de versos, separados de lo que precede por dos puntos, 
van siempre en cursiva; R. designa el reverso de la tablilla. Así, Gilga- 
mes I/iv,R.:8-í5 debe entenderse como: versos 8 a 15 de la columna 
iv del reverso de la tablilla I del Poema de Gilgames.

20



LA RELIGIÓN Y LAS RELIGIONES

Nadie puede embarcarse en un estudio honrado de la economía de 
Mesopotamia, Grecia, China, o cualquier otro lugar, sin una idea 
clara, desde el principio, de lo que implica la economía como tal. La 
misma frivolidad y el mismo riesgo implicaría el querer adentrarse de 
forma mínimamente seria en una religión, sea cual fuere, sin partir de 
una reflexión sobre los elementos constitutivos que en ella se van a 
encontrar; en otras palabras, de una visión suficientemente contrasta­
da del fenómeno religioso en sí mismo.

Evidentemente, no se trata de plantear aquí una discusión de 
filósofos o psicólogos: ¿ha llevado alguna vez a algo? Y, sobre todo, 
no es en ese plano etéreo en el que a nosotros, simples historiadores 
y curiosos de lo antiguo, nos conviene contemplar las cosas. Antes de 
ahogamos en un océano de detalles, sin fondo y sin orillas, a fin de 
ordenarlos en la medida de lo posible para deducir de ellos y poder 
así comprender y describir la religión de los antiguos mesopotamios, 
será, pues, conveniente determinar primero la estructura común con 
las otras religiones, a ñn de reconocer ahí, de forma ordenada (un 
orden naturalmente lógico, y no cronológico, en esta etapa de nuestro 
proyecto) y sistemática, las notas esenciales que hacen de ella preci­
samente una religión, y que deberemos identificar, clasificar y ponde­
rar, en un amplio estudio. Siempre es bueno saber, antes de salir, a 
dónde se pretende llegar...

Lo que salta en primer lugar a la vista de cualquiera que trata de 
hacerse una idea de cualquier sistema religioso, y de la religión como 
tal, es su carácter social. Atañe en primer lugar a los fieles en su vida 
en común, imponiéndoles un cierto número de sentimientos, concep-
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ciones y prácticas a los que nada les habría llevado si no estuvieran 
juntos. Cabría atenerse, pues, a ese plano colectivo a la hora de estu­
diar una religión. Por lo demás, es lo que se hace de manera casi 
obligada desde la aparición de los sociólogos, que han descubierto 
dicho plano y han aprendido a explotar su valor. ¿Quién no estará de 
acuerdo en que esa preocupación sea útil e incluso indispensable?

Pero atenerse de entrada a eso es olvidar que los únicos elemen­
tos reales y primarios de cualquier sociedad, las únicas fuentes ver­
daderas y los únicos sujetos verdaderos de las normas sociales, reli­
giosas o de otro tipo, los únicos que poseen por tanto la explicación 
radical y pueden mostrar en vivo su funcionamiento auténtico y total, 
son los individuos que la componen y sin los cuales esa sociedad no 
existiría. Los antiguos escolásticos, mucho más sensatos de lo que se 
suele pensar cuando no se les conoce, ¿estaban en un error cuando 
afirmaban, en su jerga, que «una reunión de hombres, abstracción 
hecha de los individuos reunidos, es una visión del espíritu»: multitu- 
do sine multis non est, nisi in rationel En primer lugar, toda religión 
es real, constatable y analizable sólo por y en los individuos que la 
practican, que son los únicos que, en el interior de su alma y de su 
corazón, guardan su secretos, incluso aun cuando no lo sospechen... 
Y es ese mecanismo, consciente o inconsciente, el que inicialmen­
te debemos precisar, para comprender su papel en un sistema dado.

Así considerada, cualquier religión, digamos la religión en sí, 
sería incomprensible sin un objeto específico y primero que gobierna 
una actitud mental más o menos espontánea, común a todos sus adep­
tos, incluso —repito— aunque cada uno de ellos pueda no tener más 
que rara vez, o nunca, una conciencia plena o vaga de ello. Es, por lo 
demás, lo mismo que ocurre con muchas otras disposiciones de nues­
tra naturaleza, que intervienen de manera igualmente decisiva en la 
vida de todos.

Se entenderá mejor si, a modo de iluminación indirecta, nos fija­
mos en otra de nuestras inclinaciones particulares, por ejemplo el 
amor. Innato e irracional, nos impulsa de manera irresistible hacia 
«otro» que está a nuestro alcance y en el que presentimos oscuramente 
un enriquecimiento indispensable de nuestra vida, un complemento 
necesario de nuestra persona, que nos es preciso buscar y poseer a 
toda costa. Igualmente, lo que legitima y justifica la religión no se 
encuentra a nuestro nivel, en un plano digamos «horizontal», sino en 
otro «vertical», por decirlo así, y por encima de nosotros. Es la atrac­
ción irreflexiva e íntima, tanto más fuerte cuanto que es instintiva e 
imprecisa, que nos orienta hacia algo no accesible y que nos supera 
por completo: la vaga percepción, el oscuro presentimiento de que
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existe, como algo mucho más alto y mucho más grande que nosotros, 
un orden de cosas indefinido, absolutamente superior a nosotros y a 
todo lo que conocemos en este mundo, pero al que, de alguna manera, 
estamos impulsivamente inclinados a sometemos, hacia el que nos 
sentimos obligados a volvemos si queremos realizamos a nosotros 
mismos. Este «orden de cosas» (al que designo así porque se nos mues­
tra inicialmente como ontológicamente indeterminado: ni personali­
zado, ni impersonal) es lo que, a falta de algo mejor, se llama lo So­
brenatural, pero también lo Sagrado, lo Numinoso, lo Divino, objeto 
primero de la religión, sin el cual no existiría, al no tener razón de ser.

Lo que —siempre en el orden lógico y no en el cronológico— 
nos orienta hacia El es la religiosidad, el sentimiento religioso que 
está en la raíz de toda religión y que es lo único que la justifica, la 
compenetra y la ordena, sea positivo o negativo, centrípeto o centrífu­
go. Pues, ante la idea de lo Sobrenatural, podemos sentimos penetrados 
de respeto, incluso de espanto, ante lo que nos supera de forma tan 
total, y cuyo tremendo presentimiento nos asusta; pero también pode­
mos sentimos confusamente atraídos por Él, si en Él aprehendemos 
una prodigiosa riqueza de ser y de vida. Este doble movimiento con­
tradictorio cubre el campo de lo que llamamos el sentimiento religio­
so, que tiñe, impregna y define una religión dada, sea como «religión 
de temor», sea como «religión mística».

De manera espontánea, nos sentimos impulsados a esclarecer, a 
definir, el Sobrenatural hacia el que nos arrastra de entrada, en la no­
che, el impulso fundamental de nuestro corazón, a representárnoslo 
con mayor relieve que el del claroscuro en el que, en principio, había­
mos presentido tan sólo su existencia, pues «está en nuestra naturaleza 
tratar de saber siempre más» (Aristóteles). Para atenemos a la misma 
comparación antes propuesta, ¿no es la primera preocupación del amor 
esta curiosidad, esa búsqueda ardiente de la imagen y los secretos de 
su objeto? La religión sigue la misma tendencia. Según su fantasía y 
su escala de valores, según sus preferencias y repulsiones, en función 
de su imaginario y sus fantasmas, cada cultura en la que nace y se 
enraíza una religión dada ha tratado de imaginarse lo Divino, lo Sa­
grado, que es su alma, bien como una, o más de una, realidad material, 
bien como un «orden de cosas», o una «fuerza» imprecisa pero de 
efectos constatables, bien como una o varias personalidades cuya ima­
gen nos sería más o menos familiar: se habla entonces, según el caso, 
de «fetichismo», «panteísmo», «antropomorfismo», «politeísmo» o 
«monoteísmo»...

Estas representaciones que cada religión se construye obligato­
riamente de lo Sobrenatural proliferan con el tiempo, pues la curiosi-
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dad y la reflexión apenas descansan en este campo abierto, quizá más 
aún que otros, a la perplejidad, al devaneo insistente, a la búsqueda, 
a la imaginación; tales representaciones se organizan entre sí, en 
concordancia o en divergencia. Con el refuerzo de la fantasía, único 
recurso posible en este caso, componen todo un sistema mitológico, 
más o menos polícromo; y cuando sobre este fondo imaginativo triun­
fa una cierta lógica, se puede hablar incluso, en definitiva, de teolo­
gía.

Por otra parte, y también como el amor, que no deja de impulsar 
a los enamorados a «hacer algo» en favor del objeto de su afecto, a 
conformarse lo más posible a sus deseos, sus necesidades, su supues­
ta voluntad, asimismo un espíritu religioso se siente arrastrado a to­
mar lo Divino como uno de sus objetivos, si no como el centro mismo 
de su vida, destinatario de sus bienes y señor de su espíritu. Éste es el 
ámbito del comportamiento religioso (lo que se denomina corriente­
mente el culto), cuyo contenido y programa varían tanto en función 
del nexo sentimental que nos vincula con lo Sobrenatural, como de la 
imagen que nos hemos hecho de ello.

Esos resultados de toda la actividad propiamente religiosa de 
representación de lo Divino y de actitud a su respecto, en relación de 
interdependencia e igualmente animadas, cada una a su manera, por 
la religiosidad que los compenetra, es decir, tanto las imágenes que 
nos hacemos de lo Divino y de lo que con ello se relaciona, como las 
reglas que a su respecto nos imponemos, son, exclusiva e íntegra­
mente, productos de nuestro solo ingenio y de nuestra actividad crea­
dora y fabuladora: la imaginación. Puesto que, por definición, nadie 
en el mundo ha visto ni nunca podrá ver, entrever, oír o tocar, de 
ninguna forma, ese Objeto de nuestra religiosidad, imperceptible y 
tenebroso, cuya existencia, repetimos, sólo nos es sugerida por un 
presentimiento intenso pero ciego,.todo lo que decimos de Él y de sus 
exigencias es hallazgo y creación de nuestra fantasía, y procede sólo 
de la curiosidad y la capacidad de fabulación, hecha de «imaginación 
calculada» según una cierta dialéctica que llamamos, en el sentido 
propio de la palabra, mitología (Bottéro-Kramer, 1989, 79 s.). La reli­
gión es mitológica, y toda religión es mitológica. Lo que en absoluto 
nos impide vinculamos, incluso con fuerza, a sus objetos, como si 
tuviéramos la evidencia, de «creer en ellos», más o menos firme o 
indolentemente, y conformamos, con fervor o tibieza, a sus preceptos 
y rutinas.

Queda una coordenada muy distinta que se debe tener en cuenta 
para clasificar, caracterizar y comprender las religiones: sus oríge­
nes. De la mayor parte de ellas, especialmente de las más antiguas, y.
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como solemos llamarlas, «primitivas», es imposible saber nada de sus 
comienzos; están perdidas en la profunda noche prehistórica o en las 
brumas impenetrables de la «parahistoria», de las que no tenemos el 
menor testimonio o documento que nos oriente. Cada religión de este 
tipo no es, a fin de cuentas, nada más que un aspecto de la cultura 
propia de quienes de ella dependen. Y cada cultura, además de una 
escala particular de valores, una concepción de la vida en común, un 
tipo de organización social, una preocupación por tener en cuenta a 
los otros, un conjunto de gustos y aversiones, de preferencias y temo­
res..., implica forzosamente una actitud determinada con respecto a lo 
Divino; una dimensión religiosa, una religión, nacida y desarrollada 
con ella desde la noche de los tiempos y a través de etapas insospecha­
das. Eso es lo que llamamos una «religión prehistórica», o «tradicio­
nal», o, si se quiere, «popular», «primitiva».

Como toda cultura, esas religiones se transmiten de padres a hi­
jos, en una interminable secuencia de generaciones, sin que una auto­
ridad particular vele por ella, sin más coacciones que las necesarias 
para regular, por ejemplo, las costumbres alimentarias o las leyes de 
parentesco. Toda religión «prehistórica» es un rico conjunto de cos­
tumbres hereditarias, recibidas y practicadas sin que se planteen nun­
ca preguntas, «porque se ha hecho así desde siempre», y en el que 
cada uno se encuentra inmerso, desde y por su venida al mundo, y sin 
que nunca se plantee apartarse de ella, o alterar nada, en cuanto a la 
manera de vivir.

Pero en esas religiones «tradicionales» sucede, en un momento 
«histórico», es decir, localizable por nosotros en el espacio y en el 
tiempo, que un personaje no menos identificado y conocido venga a 
romper su curso normal, creando por sí mismo y difundiendo su pro­
pia religión: su actitud sentimental con respecto a lo Sagrado, su con­
cepción personal de esto último y de los deberes que impone. Es lo 
que llamamos las religiones históricas (se dice también reveladas), 
que reclaman de los individuos, al menos hasta que se han implantado 
y han sido digeridas por la cultura común, una «conversión», es decir, 
un abandono voluntario del sistema tradicional para incorporarse al 
nuevo. Pues toda «religión histórica» no es, en definitiva, nada más 
que una reforma más o menos radical del sistema «prehistórico» en el 
que nació y vivió su «fundador».

Esas religiones no son numerosas, pero, sin hablar de fenómenos 
localizados como el mormonismo, lanzado en los Estados Unidos 
hace dos siglos por un tal Joseph Smith, algunas, espontáneamente o 
por la fuerza, tuvieron el atractivo o el éxito suficiente para conquistar 
el mundo: el judaismo (creado por Moisés hacia el 1250); el cristia-
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nismo (por Jesucristo, a comienzos de nuestra era), el islam (seis 
siglos después, por Mahoma), en la parte del mundo más próxima a 
nosotros; y más lejos, hacia Oriente, el budismo (por Siddharta Gau- 
tama, hacia el 500). Todas fueron ante todo meditadas y elaboradas, 
al menos en su esencia y estructura, por esos grandes «inventores» 
religiosos, que han sido penetrados por ellas, y que fueron lo bastante 
ardientes para «convertir» a unos «discípulos» y luego a todo un 
linaje de «creyentes», y a quienes se deben, bien directamente a ellos, 
bien a su medio y a sus sucesores, unas «escrituras santas», desti­
nadas a fijar y difundir para siempre y por todas partes la letra, la 
estructura y las obligaciones esenciales de su nuevo sistema. Por su 
misma constitución, las «religiones históricas» no pueden en efecto 
subsistir más que gracias a un vínculo estricto y perpetuo con tales 
disposiciones escritas, surgidas del propio pensamiento de su «funda­
dor». Y esas disposiciones imponen siempre a sus fieles una confor­
midad total de pensamiento (ortodoxia) y de conducta (ortopraxis) 
con la doctrina y la voluntad originales así fijadas. Para asegurar esta 
cohesión monolítica, cada una de ellas se ha dotado, a su manera, de 
un cuerpo constituido encargado de hacer presente dicha cohesión y 
obligar a respetarla; y cada una tiende a la intolerancia frente a lo que 
no es ella misma...

Para volver al tema propio de este libro y, en virtud de lo que se 
acaba de leer, presentar de manera preliminar un primer esquema de 
conjunto, una especie de definición a grandes rasgos de la religión 
mesopotámica, que habrá que completar, detallar y precisar a conti­
nuación, digamos que su religiosidad estaba constituida, ante todo, 
por un sentimiento «centrífugo» de temor, respeto y servilismo con 
respecto a lo Divino; que esto último era representado según un mo­
delo humano (antropomorfismo), y estaba repartido en toda una so­
ciedad de seres sobrenaturales, de «dioses» (politeísmo), cuyas nece­
sidades los hombres tenían el deber de satisfacer, y cuyas órdenes 
debían cumplir con toda abnegación y sumisión, pero también con la 
generosidad y el fasto que se consideraba podían exigir tan eminentes 
personajes. Por otra parte, se trataba, resuelta y exclusivamente, de 
una «religión prehistórica», sin -/escrituras santas», sin autoridades 
religiosas, sin «dogmas», sin ortodoxia, sin ortopraxis, sin fanatismo, 
y que evolucionaba con indolencia, a merced de la cultura de la que 
no era sino un reflejo, según el tiempo y los acontecimientos.
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Si una «religión prehistórica» como la de Mesopotamia no es, en 
suma, sino la extensión a lo sobrenatural de la cultura local, ¿quién 
podrá comprenderla sin sumergirla en el devenir y la historia de esa 
cultura y del mundo en que floreció?

LA PR EH ISTO RIA

Hablando desde el punto de vista del geólogo, Mesopotamia, cuyo 
territorio se extendía más o menos sobre el Irak de nuestros días, no 
es verdaderamente un país antiguo. No empezó a salir al sol hasta 
pocos milenios después del final de las últimas glaciaciones euro­
peas, hace aproximadamente unos doce mil años. Al reducirse drás­
ticamente en todas partes el nivel de la humedad del aire y las 
precipitaciones, se produce en el Oriente Próximo el progresivo 
descubrimiento —entre la formidable barrera del Cáucaso al Norte, 
la explanada de la meseta irania al Este, el golfo Pérsico al Sur, y los 
abultamientos del infranqueable desierto sirio-árabe al Oeste— de un 
amplio depósito de limo que había formado hasta entonces el enorme 
lecho de un único río, posteriormente reducido a sus dos residuos 
históricos, mucho menos caudalosos, el Tigris y el Eufrates.

Los primeros ocupantes del espacio así progresivamente salido 
a la luz, en el sexto milenio, a lo más tardar, venían probablemente, 
como vecinos, de las tierras altas de los alrededores, al Noroeste, al 
Norte y al Este, y sin duda pertenecían a etnias y culturas diferentes. 
Nada conocemos de ellos, salvo insignificantes vestigios exhuma-
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dos, aquí y allá, por los arqueólogos. En cuanto a su religión y a lo 
que ésta haya podido dar de sí en el pensamiento y en las obras, esos 
pobres restos, incluso en montones variados y voluminosos, no nos 
permiten, naturalmente, entrar en ello si no es con el auxilio de la 
imaginación y la conjetura. Al ocupar las parcelas diseminadas de 
una tierra todavía nueva, sus primeros ocupantes importaron forzosa­
mente no sólo sus herramientas y su modo de vida, todavía rudimen­
taria, sino también sus plantas y sus animales domésticos. Con el 
tiempo, se intuye, cada grupo por su parte debió de ir viviendo, 
progresando lentamente, extendiéndose o desapareciendo. Podría 
asegurarse que dejaron no poco de ellos mismos en la Mesopotamia 
futura, pero no sabemos claramente ni quiénes eran, ni qué dejaron...

Después de un estancamiento secular, las cosas debieron de agi­
tarse sensiblemente a partir del cuarto milenio, si no algunos siglos 
antes; a falta de precisiones inaccesibles, apenas se puede hablar, 
especialmente aquí, más que dentro de una cierta vaguedad crono­
lógica. Dos acontecimientos, que se nos escapan pero cuyos efectos 
podemos constatar, pusieron en movimiento la historia propiamente 
dicha del país.

Por una parte, el descubrimiento de la irrigación artificial. En esta 
tierra rica, cuyo suelo se encontraba dedicado a la cría de ovinos y a 
la gran agricultura cerealista, pero donde las precipitaciones, eran 
escasas, y sobre todo invernales, con la evidente y perpetua presencia 
de dos ríos laterales, de afluentes escasos y pobres para asegurar el 
riego indispensable, se pensó en la posibilidad de extender el territo­
rio irrigado, e incrementar así su productividad, excavando canales a 
partir de los cursos de agua.

Tal empresa debía movilizar forzosamente a un personal mucho 
mejor alimentado que los endebles equipos lugareños, y hacía indis­
pensable una planificación y, sobre todo, una dirección centralizada, 
vigorosa y enérgica, aproximando, al menos con vistas al trabajo, a 
pueblos hasta entonces autárquicos. Pues ésa parece haber sido la oca­
sión, para las aglomeraciones todavía modestas y aisladas, de confe­
derarse en unidades políticas más amplias, cada una bajo el mandato 
de un jefe único. Según su ocupación, siempre parcial y dispersa, sin 
duda, el país se fue adaptando poco a poco a este régimen, formando 
lo que llamamos ciudades-estado (o estados urbanos), reuniones de 
aldeas, asociadas a partir de entonces, bajo las órdenes de una concen­
tración más notable, sede de la autoridad. Es ahí donde emprende su 
vuelo tanto la indefectible tradición monárquica del país como la 
edificación de las ciudades y la desarrollada cultura urbana.

El otro acontecimiento capital que tuvo lugar, suponemos, hacia
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la misma época, es la llegada de los sumerios. No estamos en condi­
ciones, y apenas hay posibilidades de que lleguemos a estarlo en el 
futuro, de identificar con más precisión, relacionándola con una rama 
étnica, cultural o lingüística cualquiera, a esta población de orígenes 
oscuros. Algunos ven en ellos a los descendientes de uno de los grupos 
que, desde hacía más o menos tiempo, habían ocupado el país. La 
hipótesis parece sin embargo enfrentarse sobre todo a la famosa tra­
dición legendaria o mítica de los «Siete Sabios», según la cual la 
población meridional, todavía tosca y salvaje, había sido «iniciada en 
todo lo que constituye la vida civilizada» por seres extraños y «veni­
dos del man> (Bottéro-Kramer, 1989, 198 s.:8). Nos persuadiríamos 
de buen grado —pues los mitos vehiculan a menudo antiguos recuer­
dos, apenas disfrazados— de que se trató de una forma de inmigra­
ción, aparentemente pacífica (?), que habría introducido una pobla­
ción culturalmente superior, elevando así enormemente el nivel de 
vida. ¿Los imaginaremos, pues, llegando por mar o procedentes de la 
región marítima, quizás siguiendo la ribera irania del golfo Pérsico? 
Se habrían instalado entonces en la zona ribereña de la Baja Mesopo- 
tamia, que se llamará, más tarde, el «país de Súmer», lo que justifica 
su nombre. Pero ¿de dónde venían? Sólo Dios lo sabe.

A la otra mitad del país, más al Norte, hasta la débil barrera del 
Jebel Hamrín, los mismos documentos antiguos le dan el nombre de 
«país de Akkad». Se entendía por «acadios» a los miembros de una 
población semítica, sin duda la más antigua de este tronco conocido 
por haber ocupado el país. Su lengua estaba emparentada con los 
otros idiomas de la misma rama, posteriormente desarrollados.

Los semitas representan una cultura venerable, ligada a una fami­
lia lingüística cuyos miembros, conocidos desde hace no más de cinco 
mil años, florecen siempre sobre todo en el Próximo Oriente. Después 
del acádico y el eblaíta, el cananeo, el arameo, el sudarábigo y el ára­
be, en todos sus dialectos, han surgido, con grandes intervalos de tiem­
po y en el curso de los dos milenios anteriores a nuestra era, de un 
tronco común. Sea cual fuere la historia más antigua de esas gentes, 
fuera de nuestro alcance, pero que parece haber girado alrededor de 
Arabia antes de su desertización, todo nos lleva a pensar que, a partir 
del cuarto milenio como muy tarde, una notable concentración de po­
blación se reunía en el territorio hoy sirio, en las franjas septentriona­
les del gran desierto sirio-árabe, o más bien de ganaderos con ganado 
menor, que vivían como seminómadas en función de los pastos. Más 
tarde, en plena época histórica, desde finales del tercer milenio, pode­
mos imaginar a pequeños grupos, tentados por la existencia menos 
tosca y más gratificante de los mesopotamios, uniéndose a éstos tras
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seguir, en grupos más o menos grandes, el curso del Eufrates, para 
hacerse finalmente sedentarios entre ellos, más o menos vencidos y 
absorbidos, antes o después, por esta opulenta civilización.

Da la impresión de que éste haya sido el caso, en primer lugar, de 
aquellos que llamamos, por convención, «acadios», «los del país de 
Akkad». ¿Cuándo llegaron allí? Imposible saberlo, tanto más cuanto 
que probablemente lo hicieron por oleadas sucesivas, a intervalos 
más o menos largos. Nada al menos se opone a que se hayan encon­
trado ya en el lugar antes incluso de la llegada de los sumerios, siendo 
aculturados y educados por ellos, como sugeriría el mito de los Siete 
Sabios (p. 29)1.

Sea como fuere con esta antigua y embrollada historia de la que 
constatamos únicamente los resultados manifiestos, pero cuya trayec­
toria descendente se nos escapa de manera irremediable, ahí está, 
ante nosotros, en pleno cuarto milenio si se cree una antigua tradición 
local, la Baja Mesopotamia, desde el Jebel Hamrin hasta el mar, pobla­
da por los semitas más antiguos de que tenemos conocimiento, en el 
Norte, en el «país de Akkad»; y más abajo, en el «país de Súmer», por 
los sumerios.

Probablemente entremezclados unos y otros con representantes 
de otras etnias y culturas, anteriores o exteriores, su presencia conco­
mitante en el país está sin embargo fuera de duda; el uso tradicional 
de dos lenguas radicalmente distintas, amplia y perdurablemente ates­
tiguado en el lugar desde los primeros siglos del tercer milenio, ¿no 
reclama necesariamente dos poblaciones que las hablaran, y dos cul­
turas impregnadas de esas lenguas y a las que dieran vida?

Todo comenzó allí, en Mesopotamia. Pues, dejando a un lado lo 
que pudieron legar otros ocupantes, más antiguos o no, es, a nuestros 
ojos, del encuentro, el acercamiento y la simbiosis más o menos 
prolongada de sumerios y acadios de donde fundamentalmente nació 
esta cultura; cultura mixta, original, compleja y con un nivel lo bas­
tante elevado como para que le otorguemos ya con toda justicia el 
título, excepcional en la época, de civilización; una civilización que a 
partir de entonces no iba a dejar de crecer para imponerse a lo largo 
de tres milenios.

Rica a la vez por los excedentes de su agricultura y ganadería, 
pero también por su ingenio, muy pronto se volvió, por el comercio 
y su prolongación armada —la razzia o la guerra—, hacia los diver-

1. Y quizás el principio del Poema de Gilgames, con su Enkidu primitivo e inculto 
(J. Bottéro, L’Épopée de Gilgames. Le grand llomme aui ne votílait pos mourir, Paris, 
1992, pp. 69 s.).
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sos países de su entorno, para traer de ellos los materiales indispensa­
bles que necesitaba (madera, piedra, minerales...) y, sin duda, para 
intercambiar al mismo tiempo más de un rasgo cultural, adoptado y 
adaptado, tanto de un lado como de otro; pero, sobre todo, no dejó de 
sembrar allí, a través de los siglos, los tesoros de su reflexión y su 
experiencia: sus hallazgos, sus técnicas, los productos de su imagina­
rio, sus representaciones (pp. 233 ss.)...

En nuestra ignorancia del parentesco y la «mentalidad» —que es 
completa en lo que atañe a los sumerios y casi completa respecto a los 
más antiguos semitas, si no es por testimonios más tardíos y proce­
dentes de otros lugares, y con la visión posiblemente viciada por 
alguna influencia mesopotámica siempre posible— nos encontramos 
con una incapacidad casi total para aislar, al menos de forma distin­
tiva, lo que viene de unos y de otros en esta civilización densa y 
compleja. Quizás podríamos ahora entrever alguno de sus rasgos 
menos problemáticos.

Que los acadios hayan vertido ahí su parte de semitas no es sola­
mente probable, a príori, sino controlable, en más de una ocasión, 
por el vocabulario sumerio, en el que figuran términos tomados — ¡la 
palabra y lo que ésta designa!— del semítico. Se advertirá mejor, más 
adelante, la calidad e importancia de su aportación en el plano reli­
gioso. Lo que salta a los ojos, en cambio, es la preeminencia cultural 
indiscutible de los sumerios: en el vocabulario acádico, sin duda, 
pero también en todos los recuerdos que hemos conservado de esos 
tiempos arcaicos, y en particular en muchos aspectos de la religión. 
Ciertamente, el Mito de los Siete Sabios no se equivoca al explicar 
hasta qué punto «los llegados del mar», frente a los toscos acadios 
todavía más o menos nómadas y bien evocados por el Enkidu del 
Poema de Gilgames2, supieron educarlos, «enseñándoles todo lo que 
constituye la vida civilizada» (Bottéro-Kramer, 1989, 199). Y el he­
cho es que ante el primer tercio de la historia mesopotámica, desde 
sus documentos más antiguos, no se puede sino quedar impresionado 
por la preeminencia de los sumerios (pp. 68 ss., etc.). No obstante, y 
a pesar de la bruma que vela las cosas a semejante distancia, creemos 
poder afirmar que, desde finales del cuarto milenio, a lo más tardar, 
los dos grupos culturales están ya suficientemente compenetrados y 
mutuamente aculturados como para poder hablar a partir de ahí, aun­
que con circunspección, solamente de civilización mesopotámica 
(Bottéro, 1987, 89 s.).

2. Trad. cast.: J. Silva Castillo, Gilgamesh o ¡a angustia por la muerte. El Colegio de 
México, México, 1995.
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LA  H IS T O R IA

Su golpe de genio, apenas unos siglos después de su establecimiento, 
es el primer descubrimiento de la escritura: invención prodigiosa, 
que poco a poco debía unlversalizarse, revolucionar nuestra inteli­
gencia y centuplicar nuestras posibilidades intelectuales. Nació sin 
mido (hacia el 3200, piensan hoy los arqueólogos), como simple pro­
cedimiento mnemotécnico, auxiliar de una contabilidad ya secular en 
aquel país fértil y en el que era urgente controlar la múltiple y aparen­
temente complicada circulación de los bienes (Bottéro, 1987, 89 s.).

A los usuarios de ese millar de signos originales, picto-ideográfi- 
cos y en principio sólo apropiados para sugerir o representar cosas 
(pp. 205 s.), no les hizo falta más que un siglo o dos, como máximo, 
para reconocer en cada uno la capacidad de evocar también los nom­
bres de las cosas, lo que los conectaba inmediatamente con la lengua 
hablada. En menos de medio milenio, siempre extrañamente comph" 
cada, sin duda, y, al mismo tiempo, reservada a profesionales, la 
escritura «cuneiforme» —así la denominamos a causa de sus caracte­
res, que parecen configurar un sembrado de «cuñas» y de «clavos» 
impresos sobre plaquetas de arcilla—, se convierte, mediante progre­
sos acumulados, en un instrumento perfeccionado y flexible, adecua­
do para registrar de forma segura, transmitir y difundir todos los pro­
ductos del pensamiento, el sentimiento y la palabra, en todos los planos 
imaginables. Esos escritos toman de entrada, a nuestros ojos, el peso 
de testimonios referentes a sus autores y a su tiempo: documentos 
que nos introducen por fin en la era de la Historia. Daremos cuenta 
más adelante (pp. 43 ss.), al menos en materia de religión, de su 
irreemplazable valor como fuentes para nuestro conocimiento de esos 
tiempos pasados y desde hace tanto tiempo más allá de toda memoria...

Aun cuando los más antiguos de esos escritos, redactados por 
medio del sistema gráfico nativo, todavía pura mnemotecnia, nos son 
casi impenetrables en condiciones normales y no nos enseñan gran 
cosa, tenemos algunas razones para imputar este descubrimiento genial 
e inaudito al contingente cultural sumerio de la población mesopotá- 
mica, el más activo, el más creativo, el más fecundo; durante mucho 
tiempo y de manera casi exclusiva, ese descubrimiento debía servir 
para plasmar la lengua, la que entonces era el único idioma oficial.

Esta situación se mantuvo durante no más de un milenio. Des­
pués, las cosas cambiaron. Frente a los acadios, constantemente 
reforzados por la llegada de nuevos congéneres (pp. 29 s.), y por 
tanto étnicamente más numerosos y más fuertes, los sumerios, que 
desde su entrada en el país parecen no haber recibido jamás pobla-

32



ME S O P O T A MI A  Y SU H I S T ORI A

ciones emparentadas que hubieran dejado tras de sí, no se sabe dón­
de, alguna gota de sangre fresca, estaban abocados a desaparecer, 
inexorablemente fagocitados por la abundante población de origen 
semítico.

Lo que nos permite constatar nuestro informe inflado con los 
siglos es que desde finales del tercer milenio, si bien la lengua escrita 
seguía siendo normalmente el sumerio, el acadio fue sustituyéndolo 
progresivamente, hasta ocupar el lugar de único idioma oficial. Y sin 
embargo, luminoso testimonio de la marca indeleble que desde los 
orígenes habían impreso los sumerios por todas partes en la civiliza­
ción del país, los letrados, los escribas, permanecieron fieles hasta el 
final, no mucho antes de nuestra era, a la utilización al menos parale­
la de la lengua más antigua, muerta en el uso corriente, pero instru­
mento sagrado de la cultura, como entre nosotros el latín hasta el 
Renacimiento.

A partir de finales del tercer milenio, a lo más tardar, no hay ya, 
pues, prácticamente, población propiamente sumeria en Mesopota- 
mia: y aun cuando mucho tiempo antes habían sido educados y for­
mados por sus antepasados, los acadios, semitas, son en adelante los 
únicos herederos, los únicos promotores, los únicos responsables de 
esta antigua civilización mixta: hito decisivo en la larga historia cul­
tural del país.

Nuestro estudio nos revela otra innovación considerable, en este 
caso política, para el mismo período clave, y que sin duda precipitó 
los cambios. Hacia el 2300, Sargón I, el enérgico y poderoso sobera­
no de la ciudad de Akkad, en el «país de Akkad» (nuestros arqueólo­
gos no han localizado el emplazamiento de esta capital), pone fin, por 
una serie de guerras, anexiones y conquistas, al antiguo régimen de 
las ciudades-estado. Hasta entonces éstas habían prosperado, unas al 
lado de las otras, ocupando cada una de ellas una parcela de territorio 
más o menos equivalente a un tercio de nuestros actuales departa­
mentos franceses, casi enteramente dedicada, aparte de una extensión 
variable de «estepa», a campesinos y pastores, en sus pequeñas al­
deas alrededor de la capital. Allí se encontraba, con los cuerpos de 
oficios sedentarios, el Palacio, sede de la autoridad monárquica: al­
gún príncipe o reyezuelo. Esta división política —hay que insistir en 
ello—  no tenía la menor incidencia sobre la unidad cultural del país; 
las ciudades-estado compartían todas una misma manera de vivir, una 
misma religión, entre cuyas divinidades cada una había elegido, sin 
duda desde el tiempo de los poblados autónomos (pp. 27 s.), como 
patrón y jefe sobrenatural, a un dios particular, con su propia corte 
divina. Sargón borró de un plumazo este amplio mosaico: reunió
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todos esos principados bajo su puño de hierro alrededor de su propia 
capital, Akkad, convertida en la de todo el país. Llevando todavía 
más lejos su ambición y su dominio, les agregó todos los países de su 
entorno, del Irán occidental al Asia Menor, en un inmenso imperio, el 
primero, sin duda, y el único que vio nacer el Próximo Oriente arcai­
co. Frágil en razón misma de su enormidad y sus diferencias étnicas, 
políticas y culturales, ese monstruoso edificio no tardará más de dos 
siglos en abismarse en una gigantesca ruina.

Pero en cualquier caso Sargón introdujo en el país cambios con­
siderables. Se sintió el interés, y la necesidad, de la unificación a gran 
escala, de grandes y poderosas construcciones políticas. El ideal bus­
cado no será ya la raquítica ciudad-estado, sino el reino, inmenso, 
poderoso, organizado, muy diferentemente soberano de los miniprin­
cipados yuxtapuestos de antaño. De súbito, la imagen del príncipe se 
presentará bajo una luz completamente distinta: ya no será nunca mas 
ese reyezuelo bonachón y fácilmente accesible, sino el jefe orgulloso 
y altivo, a la cabeza de una vasta región, de una amplia concentración 
de población, planificando en adelante muy por encima de la muche­
dumbre, gobernando a todos desde lo alto, en su casi sobrenatural 
majestad, y suscitando a la vez la admiración, la prostemación y el 
terror. La escala de la grandeza política, y de la grandeza en suma, ha 
cambiado...

El último siglo del tercer milenio vio, pues, levantarse, sobre las 
ruinas del imperio de Sargón, un reino mucho más reducido, sin 
duda, pero sólidamente edificado, e incluso glorioso, en tomo a los 
soberanos de la ciudad meridional de Ur, que conservaban todavía el 
sumerio como lengua oficial y literaria, último homenaje rendido a 
los antiguos e inolvidables ancestros.

Pero, para restablecer la atención sobre el predominio en lo suce­
sivo semítico, aparecieron entonces por el país, aquí y allá, y primero 
como una fuerza hostil y amenazadora, los primeros representantes 
de una nueva oleada de emigrantes, congéneres tardíos de los anti­
guos acadios, llegados como ellos del Noroeste y a los que se llamó 
«occidentales» (martu en sumerio, y amurrü en acadio; nosotros de­
cimos amorritas o incluso amorreos). Hablaban una lengua a la vez 
emparentada con el acadio y diferenciada de ella con el tiempo. La 
llamamos «cananea», y es ella la que más tarde dará por un lado el 
ugarítico y, por otro, el hebreo y sus parientes próximos. Aislada­
mente, en familias, o en grupos, su irrupción en el país se desplegó a 
lo largo de varios siglos. Pero pronto se dejaron tentar y subyugar por 
la civilización que encontraron a su alrededor, en plenitud de fuerza 
y mucho más brillante y consumada que la que habían encontrado sus
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predecesores acadios. Le aportaron un impulso nuevo y una sangre 
fresca, como una maduración, como un nuevo comienzo: se percibe 
de inmediato con la simple lectura de algunas de las obras maestras 
de la literatura y el pensamiento, compuestas entonces regularmente 
en lengua acadia3.

Fueron quizá, en parte, las agitaciones y los desórdenes susci­
tados en el país por algunos episodios de la llegada de los amonitas, 
no menos que las hostilidades de los vecinos del Sudeste, los elami- 
tas, lo que llevó no sólo a la ruina del reino de Ur, sino también, 
durante uno o dos siglos, a una especie de retomo a la atomización de 
las antiguas ciudades-estado.

Sin embargo, hacia el 1800, el inteligente, hábil y vigoroso sobe­
rano de Babilonia (una de esas ciudades-estado hasta entonces casi 
ignorada y sin gloria), Hammurabi, de origen amonita, emprendió 
con éxito la reorganización del país como reino, también él movido 
por esa nostalgia política de concentración y grandeza que había 
inoculado el viejo Sargón de Akkad. Así pues, puso toda su energía 
en reagrupar y coagular en tomo a su ciudad todos los territorios que 
componían el país: no sólo la Baja Mesopotamia, el «país de Súmer» 
y el «país de Akkad», escenario del nacimiento y los progresos secu­
lares de la civilización local, sino también algunas de sus prolonga­
ciones más apartadas del centro, comenzando por la parte norte, más 
allá del Jebel Hamrin: Asiria, igualmente semitizada desde hacía tiem­
po, pero sin duda apartada del contacto civilizador de los sumerios, y 
que, en la órbita cultural de la Mesopotamia meridional, comenzaba 
a cobrar importancia. A partir de entonces, el conjunto político del 
reino constituido por Hammurabi no caerá ya nunca más en el olvido: 
fueran cuales fuesen las vicisitudes, la ciudad de Babilonia y sus 
alrededores, es decir. Babilonia, seguirá siendo el núcleo, el centro 
cultural del país, e incluso, a sus ojos, del mundo.

Y sin embargo, menos de un siglo después de su fundación esta 
grandiosa e «inmortal» construcción política, minada por las disen­
siones internas y los ataques enemigos, cayó como frota madura en 
manos de los cassitas, toscos montañeses que habían bajado de la 
cordillera de los Zagros, y de los que no sabemos gran cosa. Se 
apoderaron de ella y la mantuvieron mucho tiempo bajo su férula, sin 
que sepamos bien, aparte de este dominio, qué papel político preciso 
pudieron desempeñar allí. Todo sin embargo induce a pensar que en

3. En particular, el Poema de Atraljasís, o de El muy sabio (J. Bollero, Lorsque les 
dietafaisaieut l ’Homme. Mylliologie mésopotamienne, París, 1989, pp. 527 s.) y L’Épopée 
de Gilgames, cit., pp. 35 s.
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absoluto paralizaron, ni siquiera disminuyeron, la actividad económi­
ca, sin frenar mi modificar en nada el progreso, la creatividad literaria 
o las expresiones de la inteligencia y la reflexión, contentándose, 
parece ser, con dejar al país en una especie de letarago político y 
militar, quizás favorable, después de todo, para la profundización y la 
maduración.

Durante ese sueño secular, interrumpido por algunos breves y 
efímeros sobresaltos y terminado por una dinastía local, indepen­
diente y más activa, dos o tres elementos nuevos, que determinarán 
su evolución futura, surgen en el país.

Por un lado, Asiría, al Norte, ante el embotamiento y la incapa­
cidad de Babilonia, levantó la cabeza, recuperó su antigua indepen­
dencia y se constituyó en reino rival alrededor de Assur, su primera 
capital (reemplazada por Kalhu/Nimrud poco antes del 850, y des­
pués por Nínive, a partir más o menos del 700). A partir de entonces, 
Mesopotamia estará políticamente dividida: Babilonia al Sur y Asiría 
al Norte; y los dos reinos mantendrán hasta el final relaciones ambi­
guas, cuando no decididamente hostiles. Pero si bien con frecuencia 
Asiría será la más fuerte, esta ventaja, incluso notoria, no empañara 
nunca la gloria y el prestigio siempre indiscutibles de Babilonia, con­
siderada, al menos por los babilonios, como una especie de ciudad 
sagrada y sobrenatural, en un plano de alguna manera cósmico: la 
metrópolis de todo el país.

Por otra parte, mil años después los amonitas (pp. 34 s.), otros 
semitas, descendidos a su vez del Noroeste, en una larga secuencia, 
fueron como sus predecesores a introducirse en el país. Su lengua, el 
arameo, era también peculiar y de reciente formación en la gran fami­
lia semítica. Y ése es igualmente el nombre genérico que les damos, 
aun cuando su conjunto, extendido en el tiempo, incluía diversas 
denominaciones específicas y tribales, y en particular la mal conoci­
da de los caldeos (p. 248). Traían con ellos un tesoro: el alfabeto, 
«inventado», en Siria-Palestina sin duda, alrededor de 1500, y que 
simplificaba extraordinariamente la escritura, pero que siempre desde­
ñaron los letrados mesopotamios, aun cuando llegara a imponerse en 
el futuro. Los árameos, por lo demás, ni lo impusieron ni siquiera lo 
propusieron; lejos de dejarse seducir y absorber fácilmente, como sus 
predecesores amonitas (pp. 34 s.), por la brillante civilización local, 
no se dejaron caer en ella desde el primer momento, prefiriendo sus 
tribus (pues durante mucho tiempo conservaron ese régimen de vida) 
acampar en la estepa, incluso a la puerta de las ciudades. A veces, sin 
disimular sus intenciones malévolas o conquistadoras con respecto a 
los ciudadanos, los atacaban y saqueaban, provocando, especialmen-

i
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te en Babilonia (Asiria parece haber permanecido más al abrigo de 
ellos), grandes y duraderos desórdenes o carnicerías, perturbadores 
de la vida y la prosperidad. En realidad, terminaron por integrarse 
con los indígenas, pero con mayor reticencia y retraso que sus prede­
cesores amorritas, con riesgo a la larga de sedentarizarse, en mayor o 
menor medida, en los territorios escogidos. Pero su presencia y sus 
intervenciones subyacerán en la evolución del país durante una parte 
del milenio que le queda por vivir.

Los primeros siglos de dicho milenio están ocupados por la gloria 
y la omnipotencia del reino asirio, gratificado con algunos monarcas 
enérgicos, osados y favorecidos por la suerte: los «sargónidas», entre 
el 720 y el 609. Hacen temblar a todos los pueblos, de Irán al Asia 
Menor, hasta el reino de Israel (bien lo sabemos por la Biblia) y hasta 
Egipto, por sus implacables campañas anuales de conquista, pillaje y 
saqueo. Pero los estados más «eternos» no son menos frágiles: veinte 
años después de su famoso monarca Assurbanipal (668-627), todo se 
derrumba en Asiria, en el primer choque de Babilonia, que, desde su 
liberación del dominio cassita (hacia el 1150), no había dejado, con 
algunos intervalos, de recuperar lentamente las fuerzas, gracias, en 
parte, a la integración de elementos árameos y caldeos. Nínive cayó 
en el 609, y de resultas Asiría se encontró borrada para siempre de la 
historia.

Pero, a pesar de los esfuerzos y logros de soberanos del calibre de 
Nabucodonosor II (604-562), la breve «dinastía caldea» (como se la 
denomina) no duró un siglo en Babilonia. La desaparición de la pre­
ponderancia babilónica era inevitable ante el nuevo poder que se 
alzaba al Este, en Irán, con la dinastía persa de los aqueménidas. Su 
primer soberano, Ciro el Grande (550-530), se adueñó sin dificultad 
de Mesopotamia, incorporándola pronto, a título de provincia («sa­
trapía»), la más rica y gloriosa de su inmenso imperio. No entraba en 
las costumbres, y todavía menos en el interés de los persas, demoler 
para reinar: así que hicieron todo lo posible para que la vida y la 
prosperidad económica se mantuvieran en aquella antigua comarca y 
en aquella venerable cultura, cuyo prestigio, logros y brillantez admi­
raban sin reservas. Pero Mesopotamia no era ya independiente, y le 
era por tanto más difícil sostener por sí sola su antiguo y suntuoso 
tesoro cultural. Comenzaba incluso a perder su lengua tradicional: 
fue el arameo el preferido por Ciro, incluso frente a su propio idioma, 
el «persa antiguo», para hacer de él el nexo de unión lingüística de su 
imperio (pp. 239 s.). Aprovechando este papel, esta lengua se implan­
tó así en Mesopotamia, donde comenzó sin prisa pero sin pausa a 
ganar terreno pacientemente sobre el acadio, el cual, al cabo de algu-

37



LA R E L I G I Ó N  MAS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

nos siglos, sufrió la misma suerte que antaño él había impuesto al 
sumerio: no sólo los acadófonos tomaron de los árameos los términos 
culturales que adaptaron a su lengua, sino que también los certifica­
dos de contabilidad y los «documentos comerciales», auténticos tes­
tigos de la vida cotidiana, comenzaron a mencionar, poco a poco, los 
nombres de los actores de esa vida, alfabetizados en arameo, al mar­
gen y al lado de los que se transcribían siempre en caracteres cunei­
formes.

Dos siglos solamente después de Ciro, en el 330, Alejandro Mag­
no, una vez derribada la monumental construcción aqueménida, se 
apoderó a su vez del país entero, incorporado, después de su muerte, 
a un nuevo organismo extranjero, el reino de los seléucidas, del que 
Babilonia ya no era capital.

Sin perder nunca un cierto brillo, pero no como el de antaño, 
Babilonia se aproxima suavemente hacia su fin. Casi ha olvidado su 
acadio, reemplazado, como era de esperar, por el arameo en el uso 
corriente; y el griego, lengua eminente de cultura, se superpone, al 
menos en la clase cultivada, al arameo popular (pp. 239 s.). El anti­
guo acadio, y su inseparable sumerio, sólo son comprendidos y escri­
tos ya por algunos grupos reducidos, cada vez más secretos y aisla­
dos, de ancianos eruditos, los únicos en apreciar y preservar su 
magnífica herencia tres veces milenaria de reflexión, creación, orde­
nación y comprensión. Los acontecimientos políticos apenas debie­
ron de afectar a estos elementos aislados, ni siquiera, sin duda, el 
incendio y la destrucción de Babilonia por los partos, victoriosos y 
conquistadores, que marca, en el 127, la destrucción definitiva de 
esta capital incomparable: a partir de entonces, no será ya, con su 
historia y su gloria, más que un fabuloso recuerdo, cada vez más 
lejano y borroso, sumido, en pocos siglos, en un olvido dos veces 
milenario.

El documento cuneiforme más reciente, el último eslabón de esta 
larga cadena, está datado en el año 74 de nuestra era, y es un herméti­
co y austero almanaque de astronomía. Con la muerte de su redactor, 
toda aquella civilización venerable y magnífica cerró los ojos con él. 
sobreviviendo quizás en alguna medida (¿durante cuánto tiempo?) 
por las traducciones al arameo —es posible— de algunas grandes 
obras de su literatura, o por la transcripción, en caracteres griegos, de 
algunos retazos de su saber...

Sin embargo, como veremos más adelante (pp. 233 ss.), quizá, 
incluso en el plano religioso, algo de ello sobrevivió...
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D IA G RA M A  HISTÓ RICO

N.B. Salvo indicación en sentido contrario, todos los datos cronoló­
gicos cifrados aquí y en este libro deben naturalmente leerse con un 
signo «menos», por corresponder a la época anterior a nuestra era (ya 
lo decíamos en p. 15, n. 1). Antes del siglo xv, las fechas deben 
entenderse con unos márgenes de variación amplios, tanto más cuan­
to más antiguas sean.

PREHISTORIA

A partir del 
VI milenio

El territorio emerge poco a poco, 
de Norte a Sur, y toma su confi­
guración de gran valle entre el 
Tigris y el Éufrates. Se puebla 
de etnias desconocidas, proce­
dentes de los llanos del Norte y 
del Este; sin duda también de 
semitas venidos de las franjas 
septentrionales del gran desierto 
sirio-árabe.

En el IV milenio 
(lo más tarde)

Tras la llegada de los sumerios 
(desde el Sudeste, probablemen­
te), se establece el proceso os­
mótico de compenetración y de 
intercambio mutuos que com­
pone la civilización mesopotá- 
mica, que pasó rápidamente al 
régimen urbano, por reunión de 
poblados primitivos en principio 
más o menos autónomos, en tor­
no a aglomeraciones más im­
portantes.
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ERA HISTÓRICA

Hacia 3200 Primera «invención» Época
de la escritura. protodinástica

2900-2330 Ciudades-estado
independientes.
Primera dinastía de Ur.
Dinastía de Lagas.

Época2330-2100 Primer imperio semítico.
fundado por S argón el 
Grande: dinastía de Akkadé. 
Invasión de los Qutú 
y tiempos de «anarquía».

paleoacadia

2100-2000 Reino de Ur: tercera 
dinastía de Ur (o Ur III). 
Primeras llegadas de 
semitas amonitas.

2000-1750 Reinos rivales. Dinastías 
de ¡sin, de Larsa, 
de Esnunna, de Mari...

ÉpocaPrimeros soberanos de
Asiria. paleoasiria
Primera dinastía de Babilonia Época paleo-
(Babilonia I), desde 1894. babilónica

1750-1600 Hegemonía de Babilonia. 
Hammurabi (1792-1750) 
reúne alrededor de Babilonia 
al país entero en un reino 
único que mantienen sus 
cinco sucesores.

1600-1100 Invasión y dominio de los 
cassitas, que sumen al país 
en la inacción política, que 
favorece un vigoroso 
desanollo cultural.

ÉpocaDesde el 1300 aproximada­
mente Asiria, en tomo a 
Assur como capital, consigue 
su independencia y afirma 
su importancia.

medioasiria

1100-1000 Primeras infiltraciones 
de semitas árameos.
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1000-609

609-539

539-330

330-130

130-...

Hacia el 1100, renovación 
de Babilonia:
Segunda dinastía de ¡sin. 
Luego, luchas por la hege­
monía entre Asiría y Babilonia. 
Incluso cuando ésta será políti­
camente dominada por aquélla, 
conservará siempre 
su predominio cultural. 
Preponderancia de Asiria, 
en tomo a Assur, luego 
Kalhu, y después Nínive.
Los sargónidas (Asaradón, 
Assurbanipal).
Babilonia se erige en dueña 
de Asida, en el 609, y vuelve 
a tomar las riendas del país: 
Dinastía caldea.
Prosigue la arameización.
En el 539 Babilonia es derro­
tada por el aqueménida Ciro, 
y Mesopotamia es incorporada 
al imperio persa. Su arameiza­
ción se intensifica.
En el 330 Alejandro vence 
y suplanta a los persas y hace 
pasar todo el Oriente a la 
órbita cultural helenística.
Sus sucesores, los seléucidas, 
conservan el poder sobre 
Mesopotamia.
Mesopotamia pasa, en el 129, 
a manos de los partos, bajo la 
dinastía arsácida. El país 
ha perdido no solamente 
toda autonomía, sino también 
toda significación real política 
y cultural. Comienza otra era...

Época
neoasiria

Época
neobabilónica

Epoca persa

Época
seléucida

Época
arsácida
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LAS FUENTES 
Y LO QUE DE ELLAS SE PUEDE ESPERAR

A lo largo de esta aventura trimilenaria sus actores, como sus con­
temporáneos de otros lugares, están todavía lejos de haber «desen­
cantado el mundo», y, estando toda su existencia acompañada siem­
pre de su religiosidad, casi todo lo que nos ha llegado de ellos debe 
considerarse prácticamente como posible fuente de conocimiento de 
esta religión.

La parte más completa, la más impresionante, son los restos mate­
riales de la industria humana: yacimientos y monumentos innu­
merables (entendiendo por ello todo lo que los hombres han hecho, 
modificado o utilizado), que los arqueólogos han extraído, excepcio­
nalmente intactos, o con demasiada frecuencia degradados, de esta 
vieja tierra, que desde hace ciento cincuenta años destripan con ale­
gría: imágenes, utensilios, objetos, edificios y emplazamientos, cuyo 
carácter sagrado se percibe en ocasiones con bastante claridad.

Pero su testimonio no es nunca espontáneo y, por la naturaleza 
misma de las cosas, es siempre reticente, impreciso, ambiguo si no 
falaz, y nunca da respuesta a los problemas. La estatua más bella, la 
más intacta, nos enseñará quizás dónde se había ido a buscar la dio- 
rita en la que se había tallado, permitiéndonos incluso inducir todo un 
comercio asiduo con los poseedores del yacimiento, pero no respon­
derá nunca por sí misma a la pregunta esencial: ¿quién es? ¿por qué 
esta imagen?... Los vestigios arqueológicos nos informan menos de lo 
que nos ilustra lo que nos es enseñado en otras partes, pero tienen sobre 
todo la ventaja de restituir a esas realidades sus tres dimensiones.

Las únicas fuentes primeras, indiscutibles, detalladas e indispen­
sables de esta información que ojalá fuese integral son los documen-
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tos: los escritos, que vehiculan hasta nosotros las representaciones de 
sus autores y el eco sordo de sus voces de ultratumba. Grabados 
habitualmente, en Mesopotamia, en tablillas de arcilla posteriormente 
secada o cocida — ¡el «papel» del país!—, a la vez resistente y des­
menuzare, se ha extraído una cantidad sorprendente de ellos, a me­
nudo en un lamentable estado, de las profundidades de esa tierra en la 
que dormían desde hace tanto tiempo. Nadie que yo sepa ha hecho 
hasta la fecha un cómputo detallado; pero, en un cálculo global, se 
puede afirmar sin temeridad que el número de piezas de todos los 
tamaños dispersas por los grandes museos del mundo — sin contar, 
naturalmente, aquellas que en su profundo sepulcro esperan pacientemen­
te que se las saque de nuevo a la luz— puede rondar la respetable cifra 
del medio millón.

En casi cualquiera de esos documentos, aunque sea el más pro­
saico, se puede encontrar siempre, por lo menos alguna referencia 
indirecta al mundo sobrenatural, si no alguna información referente a 
él: por ejemplo, el nombre del destinatario divino de una enumera­
ción de vituallas; la alusión a alguna prerrogativa de una divinidad, 
en materia, digamos, de protección del ganado menor o de justicia; el 
envío a una fiesta mensual; o bien, en un simple nombre de persona 
(p. 61), la expresión de un sentimiento que unía al portador de ese 
nombre con su «patrón» de lo alto. En el caso de Mesopotamia, el 
historiador de la religión no debería, pues, despreciar nada de ese 
océano de escrituras, aun cuando la enseñanza que pueda sacar de 
ellas sea con frecuencia de una magnitud mediocre, trivial y ya 
conocida. Por supuesto, si bien se tiene en cuenta la universal im­
pregnación religiosa en aquel tiempo de la cultura y de toda la vida, 
sólo un cierto porcentaje de ellas es de carácter formal y explícita­
mente religioso...

De tales testimonios se compone el estudio que aquí se elabora: 
piezas sin número de muy variada presentación, en sumerio o acadio, 
en prosa o en verso, y en casi todos los «géneros literarios» entonces 
conocidos y trabajados.

Sin pretender encerrarlos en la univocidad —pues las cosas, espe­
cialmente en este dominio, no son susceptibles de límites demasiado 
precisos , algunos de esos documentos informan sobre todo del sen­
timiento religioso1: las innumerables oraciones, oficiales o privadas, 
los himnos y los cantos, corales o a una sola voz, dirigidos a los 
representantes del orden sobrenatural de las cosas: no sólo las

I. Véase especialmente el capítulo siguiente, y las citas de las pp. 166 ss.
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divinidades en sí mismas, sino también sus imágenes, los objetos de 
su culto, sus residencias, cosas a las que extienden en alguna medida 
su carácter sublime (p. 142). Otros explican sobre todo las representa­
ciones que se hacían de esos personajes sagrados, su comportamiento, 
sus poderes, su oficio de creadores, administradores y protectores del 
mundo y de los hombres. Los más significativos, y a menudo muy 
expresivos, son los numerosos mitos que nos han llegado, deliberada­
mente redactados como tales, o, a veces, solamente evocados. Una 
categoría aparte, bastante inesperada, pero completamente connatural 
al genio mesopotámico, son las listas y catálogos de nombres divinos, 
a veces interminables y cuyo ordenamiento refleja naturalmente ver­
daderas elucubraciones «teológicas» (pp. 72 ss.). Otros escritos, cada 
uno a su manera, tratan de plantear y resolver los problemas particula­
res referentes a las relaciones de los dioses con los hombres: el destino 
de las cosas y los seres, o la dificultad ante el mal y la desdicha... Por 
último, en el nivel de la práctica religiosa, el formalismo y la minu­
ciosidad de aquellas gentes, no menos que su recurso universal a la 
puesta por escrito, ha servido para que llegara hasta nosotros una am­
plia literatura, no sólo de consejos y directrices de conducta, sino de 
rituales, con documentos en los que se encuentran meticulosamente 
consignadas y desglosadas, en sus momentos sucesivos, las múltiples 
ceremonias y rutinas ordenadas por la liturgia.

Señalemos una vez más que esto no es más que un esquema, y las 
cosas son mucho más ricas, sutiles, vivas e inesperadas; cada una de 
estas categorías literarias puede fácilmente aportar testimonios impre­
vistos, muy diferentes de lo que en un primer momento esperaríamos 
encontrar: un ceremonial que nos desvela una particularidad mitoló­
gica, un canto a la gloría de un dios, o un mito, que nos revelan una 
liturgia que le estaba reservada...

Las piezas de esa generosa documentación corresponden a todas 
las edades de la historia del país y de su religión. Aparte de algunos 
nombres propios de personas, atestiguados desde los comienzos del 
tercer milenio, las más antiguas datan aproximadamente del año 2600: 
fragmentos de cánticos religiosos y oraciones, de mitos, rituales o 
consejos de sabiduría en lengua sumeria y cuya anotación por escrito 
es todavía imperfecta, lo que hace insegura, si no imposible, su com­
prensión. Se trata de todo un Corpus de unas cuatrocientas o quinien­
tas tablillas y fragmentos, exhumadas en los emplazamientos arqueo­
lógicos de Fara (en otro tiempo áuruppak) y de Tell Abü-SalSbíh, en 
Mesopotamia del Sur, y que configuran el más antiguo conjunto lite­
rario conocido en el país y en el mundo. En el otro extremo del 
camino, los últimos textos cuneiformes corresponden más o menos al
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comienzo de nuestra era, y se trata con frecuencia de copias o 
reediciones de obras más antiguas o elucubraciones científicas. En 
este interminable despliegue, los testimonios no son sólo de todas las 
épocas, sino también de todos los lugares, de la misma Mesopotamia 
y de territorios adyacentes: no hay sitio excavado —aparte de aque­
llos que se remontan a la prehistoria, antes de la escritura—  que no 
nos haya entregado regularmente tablillas y otras inscripciones cu­
neiformes, de forma enteramente azarosa.

Por impresionante que sea, tal abundancia de documentos, si se 
reflexiona sobre ello, no es evidentemente gran cosa respecto a todo 
lo que se consignó por escrito en aquel país, no menos escribidor que 
venerable, en el curso de su larga historia, aunque sólo sea en el 
ámbito de las preocupaciones religiosas; y aún significa menos res­
pecto de todo lo que allí fue hecho, repensado o dicho, puesto que 
junto a la tradición escrita se mantenía una tradición oral, mucho más 
rica y torrencial, y mucho más antigua también. Por no hablar más 
que de las escrituras, no sólo no tenemos todo, ni mucho menos, sino 
que lo que nos ha llegado se encuentra filtrado por un triple azar 
acumulado: el de la consignación por escrito, pues no todo se anotaba 
en las tablillas, y muchos datos importantes, o evidentes, nunca fue­
ron anotados, sin duda por esa misma razón; el de la conservación de 
las tablillas escritas: ¿cuántas, a merced de los siglos, encerradas en 
sus sepulcros, no se habrán convertido en polvo?; y, por último, el del 
hallazgo de lo que queda: el subsuelo del Oriente Próximo está reple­
to de riquezas inimaginables, y el menor golpe de piqueta puede dar 
lugar a descubrimientos inesperados, incluso, en ocasiones, revolu­
cionarios. Nuestra documentación se enriquece constantemente, y a 
veces con archivos enteros: quince mil o dieciséis mil tablillas exhu­
madas de un golpe en Ebla, hace pocos años, y otro tanto en Mari, a 
partir de 1933, en algunas campañas de excavación.

Nuestra información es por tanto siempre incompleta y parcial, lo 
que nos sustrae cantidad de datos eventualmente capitales, de todos 
los tiempos y todos los lugares; y en particular para todo lo que se 
refiere a los «orígenes». La mayor parte de los artículos fundamenta­
les del sistema de la cultura, y por tanto también de la religión, en ese 
país inventor y utilizador pródigo de la escritura, anteceden a esta 
última, que por lo demás no suprimió nada de la oralidad, siempre 
más rica que aquélla. Un mito, un ritual, tienen tras de sí —y a su 
lado siglos de tradición oral: tácita, inaprensible, y de la que jamás 
sabremos nada. En el curso de los siglos a los que, a veces, y con 
parsimonia, tenemos acceso, las cosas, naturalmente, fueron cam­
biando más o menos; pero nos faltan muchos jalones de esta evolu-
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ción y ni siquiera tenemos siempre material con el que imaginar o en 
el que apoyar hipótesis razonables para paliar nuestras carencias, y 
con frecuencia nos vemos obligados a permanecer con los brazos 
caídos, impotentes y perplejos, ante un texto que no quiere hablar y 
mucho menos decirlo todo.

Incluso la cronología que ha presidido este desarrollo infinito —y 
aunque el esquema general haya sido, a fin de cuentas, establecido 
con suficiente seguridad (pp. 39 ss.)— sigue siendo demasiado in­
cierta, incluso imposible de determinar, cuando se trata, por ejemplo, 
de situar en su momento de nacimiento cualquiera de los documentos 
que no fueron fechados, o incluso que lo fueron, por su redactor: pues 
puede ser relativamente fácil situar en el tiempo, mediante el examen 
de la escritura, la paleografía, la lengua y el vocabulario, especial­
mente, la pieza que tenemos entre las manos, pero ¿cuándo, cómo, 
por quién, por qué, fue compuesta la obra así transcrita y normalmente 
anónima? Eso se nos escapa, y a menudo en detrimento de nuestro 
conocimiento más exacto de las etapas, los momentos, los virajes y el 
desarrollo de las ideas y las cosas. Y eso nos hace también imposible 
una verdadera secuencia cronológica, una auténtica historia, no digo 
siquiera de la religión mesopotámica, sino, más o menos, de todo lo 
que la compone.

Finalmente, la última barrera, la más infranqueable y la que nos 
cierra verdaderamente el paso a esa antigua ciudadela, es precisa­
mente, a pesar de los Baedeker y las informaciones sin número que 
de ella tengamos, el enorme hiato que los siglos han excavado entre 
esos viejos ancestros y nosotros. La religión, en particular, está uni­
da, y por infinitos lazos viscerales, a la cultura entera, a la mentali­
dad, a la visión de las cosas y a los sentimientos que éstas hacen 
nacer, a los recuerdos colectivos, al imaginario, al sistema de valores, 
a los infinitos detalles de la vida cotidiana de sus fieles, y que ya no 
son, o nunca han sido, espontáneamente, los nuestros, incluso si de­
bemos reconocerlos en el origen de los nuestros. Lo que impresiona­
ba y marcaba a los mesopotamios de antaño, lo que les conmovía, lo 
que les saltaba a los ojos, no nos afecta ya de manera inmediata, no 
nos habla ya como a ellos, y puede incluso pasamos inadvertido. 
Leemos los mismos textos, las mismas frases, las mismas palabras, 
incapaces de reaccionar espontáneamente como ellos; los repensa­
mos con más o menos insistencia y los envolvemos con pesados y 
eruditos comentarios que —casi podemos estar seguros— no nos 
proporcionan todo lo que ellos encontraban de entrada y sin esfuerzo. 
Cualquiera que esté familiarizado con una lengua extranjera, sobre 
todo si está algo alejada de la nuestra, sabe que ninguna poesía,
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incluso ninguna prosa, es verdadera y totalmente traducible, ni si­
quiera pesadamente parafraseada; y un historiador serio debería siem­
pre ser consciente de los límites de lo que ha aprendido, sobre todo 
cuando no se trata de banalidades, de truismos...

¿A qué vienen pues, a fin de cuentas, estas serias reservas, que 
era honrado recalcar, para hacer contrapeso a la abundancia de nues­
tros testimonios? A recordar que todo conocimiento de lo Otro, en 
general, y más precisamente en este caso, de lo-Otro-en-el-pasado, si 
quiere ser profundo, íntimo, vivo y completo, no es más que una 
quimera. No hay que confundir conocimiento histórico con conoci­
miento inmediato. No solamente no tenemos forma de saberlo todo 
del pasado, sino que lo que de él aprendemos, vista la distancia en el 
tiempo, la inteligencia y la cultura, la lengua y el pensamiento, somos 
completamente incapaces de «captarlo» como quienes lo vivían como 
presente: inevitablemente le incorporamos demasiado de lo nuestro. 
Existe siempre, forzosamente, entre ellos y nosotros, un desfase más 
o menos extenso, infranqueable y que compensamos bien que mal 
con los medios de que disponemos. Podemos verles desde lejos, como 
con anteojos en la distancia, como si estuvieran en la otra orilla de un 
gran río, pero con la imposibilidad de acercarlos a nosotros, tocarlos, 
olerlos. Eso es lo que olvidan con frecuencia los autores — «filóso­
fos», antropólogos, psicólogos— de sistemas más o menos alambica­
dos de explicación de las «mentalidades», tanto de hoy como de ayer 
y anteayer; construyen y difunden tales sistemas, de forma más bien 
oscura, por lo demás, y en la especulación más completa, lo que no 
aclara nada, sin la menor percepción del hiato inevitable que surge 
entre las gentes y los siglos, sin el menor sentido histórico. ¡Son 
buenos utopistas!

No lo es menos, pero al revés, por decirlo así, quien aprovechaba 
estas carencias y cautelas, evidentemente fundadas, pero que sólo 
podrían obstaculizar un proyecto demasiado ambicioso y quimérico, 
para afirmar que «no se puede, y no se debería, intentar una presen­
tación sistemática de la religión mesopotámica», como escribía, en 
1964, L. Oppenheim (Oppenheim, 1964, 172). Luchaba contra moli­
nos de viento: nadie, con sentido común y viendo las cosas como son, 
podría ambicionar jamás, con alguna seriedad, una pretensión seme­
jante. Por otra parte, y estrictamente hablando, lo mismo podría de­
cirse saludablemente de cualquier religión, antigua y olvidada, o con­
temporánea y viva, comenzando por la nuestra.

Al final de este trabajo, si llega hasta ahí, el lector podrá decidir 
si verdaderamente tenemos que renunciar por completo a hacemos 
una idea de historiadores, y no de testigos, de esta antigua religión.
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Puesto que, sin hablar de las reducidas dimensiones de este pe­
queño libro, cuando un grueso volumen apenas bastaría para una exposi­
ción convenientemente nutrida, debemos dar cuenta tanto de la sor­
prendente riqueza de nuestras fuentes como de las incomparables 
lagunas y oscuridades, no sería razonable esperar otra cosa que una 
presentación general del sistema religioso mesopotámico y una in­
vestigación, ante todo, del espíritu que la animaba, reflejando sola­
mente algunos rasgos y virajes significativos de su larga trayectoria. 
Detenerse con insistencia en una determinada época o categoría so­
cial o cultural sería excesivo y temerario: ¿la «religión oficial» o la 
«religión privada»?, ¿la de los «letrados» —los únicos, después de 
todo, de los que da testimonio inmediato todo lo que ha sido puesto 
por escrito en el país— o la del «pueblo»? Pero ¿qué pueblo?, pues 
los anónimos campesinos y pastores del interior del país también 
formaban parte de él, a su manera; ¿la de qué ciudad o qué provincia: 
Ebla, Mari, Asiría...?, ¿la de los últimos tiempos, la de la época seléu- 
cida, la de la época aqueménida, «caldea», neo-asiria, cassita, paleo- 
babilónica, neosumeria, paleo-acadia...? Y sería tanto más temerario 
cuanto que no existe ahí, como algunos pretenden imprudentemente 
dar a entender, religiones distintas, sino solamente estados sucesivos 
del mismo sistema religioso, igual que a través de nuestra infancia, 
adolescencia, madurez y vejez, seguimos siendo en verdad la misma 
persona, simplemente enriquecida o empobrecida...

Por ejemplo, si las palabras tienen un sentido, una «religión sume- 
ría» no sería siquiera pensable sino en un alarde de retórica o de 
presunción. No sólo cuando, como es mi caso, no se es verdadera­
mente sumerólogo, sino en general. Completamente aislados, en to­
dos los planos, y en primer lugar cultural y lingüístico, a diferencia de 
los semitas (p. 31), no encontramos a los sumerios más que en Meso- 
potamia, en pleno cuarto milenio, sin duda, y ya muy verosímilmente 
en estrecho contacto con extranjeros desconocidos, y sobre todo con 
los acadios semíticos, preparando juntos, por una especie de ósmosis 
recíproca, esa elevada civilización híbrida que debía ser gloria de 
todos. Pretender identificar y exponer con un mínimo de rigor el 
sistema religioso particular de los sumerios es un proyecto de un 
candor tan excesivo como querer hacer otro tanto con los acadios de 
la época, igualmente sometidos al mismo proceso de aculturación, y 
en consecuencia de alteración cultural, no menos que con los otros 
semitas. Apenas podemos, tímidamente, recoger y etiquetar los frag­
mentos dispersos de supuestos sumerismos (lo mismo, por otra parte, 
que de acadismos o incluso semitismos) culturales, como si fueran 
restos esparcidos de una antigua imagen hecha añicos. Todo lo que
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modestamente podemos conseguir es esto: partiendo de la cultura y la 
religión de Mesopotamia tal como las conocemos, es decir, ya cons­
tituidas o en camino de estarlo, descubrir los rasgos que corresponde­
rían más bien a lo que creemos saber, por otra parte, de la religiosidad 
semítica y acadia, y atribuir, por conjetura, a los sumerios aquello que 
diverge demasiado de ellos, y que creemos tener alguna razón para 
imputarles, como la riqueza del panteón (pp. 68 ss.) o la importancia 
del ritual litúrgico (pp. 144, 149, etc.).

Parece, pues, mucho menos presuntuoso y mucho más razonable, 
en el plano religioso y en todos los demás, tomar aquí como objetivo 
principal lo que yo llamaría el espíritu y las líneas de fuerza de la 
religión mesopotámica como tal, una vez que ya se ha constituido 
culturalmente y que ha entrado en la historia. Mesopotamia erigió 
una elevada civilización propia y una religión acorde con ella: es 
esto, en sus grandes parámetros y en su estructura, lo que hay que 
intentar encontrar y comprender en la medida en que podamos, traba­
jando inteligentemente sobre lo que nos queda de ella, es decir, tra­
tando de reducir en lo posible, por simpatía y una cierta afinidad, la 
infranqueable distancia que nos separa de esos antiquísimos miem­
bros, ya difuntos, de nuestra familia. l
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EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

TESTIM O N IO S

Primero en el orden lógico del análisis de una religión, el sentimiento 
religioso (pp. 23 ss.) la impregna y ordena, confiriéndole su identi­
dad, separándola de las otras y contribuyendo a hacer de ella verda­
deramente lo que es. Antes de entrar en este enorme templo en desu­
so, debemos procuramos su clave, indispensable si no queremos 
perdemos en el laberinto.

Los antiguos mesopotamios no explicitaron o definieron en nin­
guna parte, al menos en lo que ha llegado hasta nosotros, la religiosi­
dad que les era peculiar. Debemos deducirla, tomándola allá donde 
aflora, y principalmente en los escritos en los que sus devotos expresa­
ban de manera más clara sus emociones firente a los objetos sobrenatu­
rales de su adhesión: las oraciones y los cantos, de alabanza o 
celebración (pp. 162 ss.). Veremos a continuación algunas mues­
tras (se encontrarán también otras, aquí y allá, especialmente en 
las pp. 166 ss.), tomadas un poco al azar del vasto eucologio local.

Todavía no iniciado en muchos de los datos concretos de esta 
religión antigua y exótica, el lector hará bien en no fijarse demasiado 
en los detalles (en particular nombres y títulos divinos), por el mo­
mento enigmáticos a sus ojos, contentándose con mantener una acti­
tud de comunión, por una especie de simpatía siempre indispensable 
en la historia de los hombres con los sentimientos que ante todo 
traducen estas imploraciones y alabanzas. Una vez mejor informado, 
si las quiere releer, encontrará en ellas un mayor sentido.

Por su misma orientación, y su condición existencial, todas son
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poéticas. Ahora bien, los mesopotamios de antaño, con pocas excep­
ciones, no han pasado nunca por ser grandes líricos, más bien pláci­
dos de temperamento e inclinados al formalismo, que se observa en 
las palabras, frases, imágenes y epítetos reiterados. Incluso a través 
de esos clichés, de esa pesadez y dificultad para elevarse del suelo, se 
reconocerá sin embargo fácilmente lo que, en presencia de los seres 
de lo alto, objeto de su religiosidad, hacía vibrar su alma.

Al dios Anu

Tenemos aquí, en primer lugar, una invocación dirigida a Anu, dios 
soberano, padre y fundador de la dinastía divina. Es bilingüe: el texto 
sumerio alterna con su traducción acadia. Se debía de recitar en el 
curso de una celebración en honor de ese altísimo personaje. El prin­
cipio y el final se han perdido (corresponden al segundo milenio).

l1 ... ¡Tú eres quien posee las insignias reales,
Príncipe de los dioses!
Tu palabra sienta autoridad 
en el consejo de los dioses supremos, 

s Oh Señor de la tiara brillante
que irradia un resplandor maravilloso.
Tú que cabalgas los grandes ciclones,
como príncipe en pie sobre el noble estrado real.

10 Los dioses celestes escuchan 
tus palabras soberanas, 
y todos los dioses infernales 
tiemblan cuando se acercan a ti.
Todos los dioses a tu voz se inclinan 
cual cañas azotadas por la tormenta.

15 Si tu palabra todo lo arrastra, como el viento,
también hace que prosperen los pastos y las aguadas.
A tu voz, incluso enfurecidos, 
vuelven los dioses a su morada.
Que se acerquen a Ti todos los dioses 
del Cielo y la Tierra,

20 con sus presentes y ofrendas. I.

I. Las cifras que figuran, bien en el margen de los poemas, bien insertas en los 
documentos en prosa, no tienen otra utilidad que ayudar eventualmente al lector a localizar 
estos textos en sus diversas ediciones.
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R.

A Enlil

Que todos los reyes te traigan sus pesados tributos.
Que todos los pueblos,
en pie, cada día, ante Ti,
te ofrezcan sus oblaciones,
sus actos de adoración, sus oraciones...

(Thureau-Dangin, 1921, 108 s.)

Compuesto como muy tarde a finales del tercer milenio, y en lengua 
sumeria, he aquí un breve pasaje de un himno litúrgico dirigido al 
soberano de los dioses y los hombres.

i \Enlil\ Lejos lleva su autoridad,
sublime y santa es su palabra.

Imprescriptible es lo que Él decide.
Fija para siempre el destino de los seres.

Sus ojos escrutan la tierra entera,
y su resplandor penetra hasta lo más hondo del país.

5 Cuando el venerable Enlil se instala majestuoso 
sobre su Trono sagrado y sublime, 

cuando ejerce de excelsa manera 
sus poderes de Señor y de Rey, 

los otros dioses se prosternan ante Él 
y acatan sin discutir sus órdenes, 

to Es el Gran y Poderoso Soberano
que domina el Cielo y la Tierra, 

que todo lo sabe y todo lo comprende...
(Falkenstein, 1959,1.11 s.)

A Enki

Como prólogo de un mito en sumerio, de finales del tercer milenio 
sin duda, y que explica cómo el mundo fue organizado por Enki (que 
los acadios llamarán Ea), el dios más ingenioso, más activo, se en­
cuentra la siguiente celebración: i

i ¡Señor! ¡Sublime en todo el universo,
Soberano por naturaleza!

¡Oh venerable Enki, nacido del Toro (= An), 
engendrado por el Uro {ítem), 

querido de Enlil, el Gran Monte, amado del santo Anl 
¡Oh Rey! ¡Árbol precioso plantado en pleno Apsii 

y que domina la Tierra!
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5 Erguido en la ciudad de Eridu, como un Dragón altivo, 
y cuya sombra cubre el mundo.
Vergel que extiende su ramaje sobre todo el país.
Eriki, Señor de la opulencia para los dioses, 
omnipotente en la Residencia de Enlil, Todopoderoso 

en el Cielo y sobre la Tierra...
20 ¡Oh venerable Enki, soberano de todos los hombres, 

eres Tú!...
(Bottéro-Kramer, 1989, 165)

A Marduk

En el curso de una ceremonia propiciatoria se invocaba así a Marduk, 
promovido (pp. 79 ss.) a finales del segundo milenio como sucesor de 
Enlil, a la cabeza del universo (el texto, en acadio, es, todo lo más, de 
la segunda mitad del mismo milenio).

6 ... Señor Marduk, dios supremo, 
de inteligencia insuperable...
Cuando partes a la guerra, los cielos vacilan, 
cuando alzas la voz, el Mar se perturba, 

to Bíandes tu espada, y dan media vuelta los dioses: 
ni uno solo resiste a tu golpe furioso.
Señor terrorífico,
ninguno te iguala en la asamblea de los dioses.
En el brillante Cielo procedes, en plenitud de gloria...

15 Y tus armas resplandecen en la tempestad.
Tu llama aniquila las más escarpadas montañas, 
y hace que se alcen furiosas las olas del mar.

(Ebeling, 1953, 94K.3551)

A Sin

No se revelaban otros sentimientos cuando se dirigían a divinidades 
de menor altura y envergadura que las precedentes. He aquí un frag­
mento de plegaria al dios patrón de la Luna, Sin (que los sumerios 
llamaban Nanna). El texto, bilingüe, puede remontarse al segundo 
milenio: l

l Señor, Príncipe de los dioses,
el único grande en la Tierra y el Cielo...
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Oh venerable Nanna, Príncipe de los dioses...
15 Señor de corona resplandeciente...

Maravillosamente hecho para reinar, Príncipe de los dioses. 
20 ¡Joven Toro de cuernos brillantes,

de estatura admirable y barba de lazulita, 
lleno de vigor y de atractivo!
Oh fruto engendrado de Ti mismo, personaje sublime,
y magnífico de contemplar:
jamás se tiene bastante de tu belleza.

25 Seno maternal que todo has puesto al día,
Tú que resides en lo alto, muy por encima de los hombres. 
Oh Padre benévolo,
Que tienes en tus manos la vida del universo.

29 Señor, tu Divinidad resplandece con gloria 
más alta que el Cielo, más inmensa que el Mar.
Tú has creado la Tierra, y en ella estableces los templos, 
asignándoles su nombre.
Padre y progenitor de los dioses y los hombres.
Tú les has destinado sus residencias, 
y has organizado su culto.

35 Tú que nombras a los reyes y distribuyes los cetros, 
que, mucho tiempo antes, decides los destinos.
Desde el horizonte, no dejas de subir al cénit, 
para abrir las puertas del Cielo, 
y difundir por doquier la Luz.

47 Tú, Señor, tomas todas las decisiones, 
sin que nadie pueda nunca cambiar nada.
¿Quién es sublime en el Cielo? Sólo Tú...
¿Quién, en la Tierra, es Altísimo? Sólo Tú...

(Perry, 1907, 1 s.)

A Samas

El dios patrón del sol, pero también de la justicia, Samas (en sumerio 
Uta), era, entre otros, objeto de una especie de himno muy largo 
(doscientas líneas), más literario sin duda que litúrgico, en acadio, 
conocido por manuscritos de principios del primer milenio, pero que 
se puede remontar varios siglos más allá, y que es sin duda —que 
ocurra una vez no quiere decir que sea lo habitual— una obra maestra 
de vigorosa poesía. He aquí algunos extractos, tomados de la primera 
parte del poema:
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l Iluminador de todos los cielos oh Samas,
Tú que, arriba y abajo2, disipas las tinieblas...

5 Tu esplendor envuelve la tierra como una red: 
iluminas las tinieblas de las montañas más lejanas; 
los dioses infernales se alegran al verte, 
y todos los dioses celestes exultan ante Ti.
Tus rayos penetran, sin excepción, los más recónditos 

lugares.
10 Tu salida gloriosa ilumina la existencia de los hombres: 

todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor.
Como inmenso resplandor, iluminas el mundo...

15 Cuando apareces, oh Samas, los pueblos se prosternan; 
todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti. 
Resplandeces en las tinieblas, y sujetas las riendas del Cielo. 
Tu gloria ha cubierto las más lejanas montañas,

20 tu resplandor ha llenado la faz de la tierra.
Encaramado en las montañas, inspeccionas el mundo; 
desde el Cielo sostienes sin ayuda todos los países.
Todo lo que ha producido Ea, el Rey sabio, está en tus 

manos;
cuidas de todos los habitantes de la Tierra,

25 Tú haces pacer a todos los seres vivos, sin excepción.
Aquí arriba y allá abajo. Tú eres su único pastor.
Atraviesas puntualmente los cielos, 
recorres cada día la Tierra interminable...

35 Cruzas sin cesar el mar, ancho e inmenso, 
cuyo fondo desconocen los dioses celestes, 
pero tus rayos. Samas, descienden al abismo 
y los monstruos marinos contemplan tu luz.
Unes todo como una cuerda. Samas, y todo lo cubres 

como la niebla.
40 Tu gran baldaquino cobija al mundo; 

imperturbable, día tras día, 
tu rostro no se ofusca jamás.
Sobre extensiones desconocidas, a lo lejos, y en distancias 

sin límite.
Samas, avanzas por el día y regresas por la noche.

45 Ninguno, entre los dioses, tan activo como Tú,

2. Se imaginaba que Samas, que se acostaba todas las noches al Oeste y se levantaba 
todas las mañanas al Este, volvía sobre sus pasos durante la noche, después de haber pasado 
misteriosamente sobre la Tierra.
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y entre todos los dioses del universo, ninguno tan sublime. 
Cuando tu temible esplendor envuelve el mundo, 
de todos los pueblos de lenguas diversas,

50 penetras los propósitos y escrutas la conducta; 
todos se prosternan ante Ti, 
y el cosmos entero aspira a tu luz...

(Lambert, 1960, 121 s.)

A Nergal

Un dios como el soberano de los Infiernos también recibía homenajes 
de este tipo. He aquí un fragmento de una especie de himno de ala­
banza, en acadio, conocido por manuscritos de principios del primer 
milenio, pero cuyo texto es sin duda anterior:

l ¡Oh valiente! ¡Oh espléndido! ¡Progenitura de Enlil\ 
¡Cubierto de resplandor, oh Tú, el muy fuerte!
Alabaré tu divinidad,
portador de cuernos acerados, vestido de luminosidad,
¡oh primogénito de la diosa Kutusarí 
Vigilante del Infierno, que todo sometes al yugo, 
yo exaltaré tu grandeza.

5 ¡Fuerza sublime! ¡Aniquilador de todos los rebeldes!
Tú que doblegas a los orgullosos,
oh vigoroso infatigable
que alegras el corazón de Bel [= Enlil\.
Poderosas son tus manos, y amplio tu pecho.
Eres perfecto, y sin igual entre los dioses.
Guardas la implacable catástrofe, desafías al enemigo.
León envuelto en un brillo peligroso, 
desde el que luce tu poderoso esplendor, 

lo Los dioses de todas las regiones corren a ocultarse, 
malhechores y malvados se esconden.

(Bollenrücher, 1904, 50 s.)

A Inanna/Istar

Naturalmente, las diosas no quedaban al margen de estas glorifica­
ciones. He aquí cómo se celebraba a la más famosa de ellas, Istar 
(Inanna, y a veces Irnini, en sumerio), en una larga invocación (de la 
que no cito más que extractos), en acadio, y que puede remontarse, a 
lo más tardar, al segundo tercio del segundo milenio:
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i Yo te imploro, ¡Señora de Señoras, Diosa de Diosas!
/star, Soberana de todas las regiones y Regente de los 

hombres.
Noble Irniniy la más grande de todos los dioses celestes, 
Reina todopoderosa, de nombre sublime;

5 Eres Tú la lámpara del Cielo y de la Tierra, 
belicosa hija de Sin.
Adornada con la corona real,
reúnes en tus manos todos los «poderes»3.
¡Oh Señora de reputada fama, 
superior a la de todos los dioses!...

15 ¿Dónde no figura tu nombre?
¿Dónde no se encuentra tu culto?
¿Dónde no se realizan tus designios?
¿Dónde no se erigen tus capillas?
¿Dónde no eres grande? ¿Dónde no eres sublime?
Aiiu, Enlil y Ea te han exaltado:
Han realzado tu soberanía entre los dioses, 
te han situado muy alto entre ellos, en el Cielo, 
han elevado tu trono.

20 A la mención de Tu nombre, Cielo y Tierra se estremecen, 
tiemblan todos los dioses del Cielo y temen los del Infierno. 
Los hombres glorifican ese nombre temible, 
pues Tú eres grande, superior a todos...
¡Oh gloriosa Leona celeste!
Tú que sometes a los dioses, incluso cuando están coléricos, 

35 más poderosa que todos los monarcas, 
tienes las riendas de todos los reyes.
Antorcha brillante del Cielo y de la Tierra, 
resplandor de todas las comarcas, 
acepta mi genuflexión, escucha mi oración, 
mírame siempre con bondad- 

ios Sólo Istar es sublime, sólo Ella es Soberana, 
sólo Ella es Señora, sólo Ella es Señora.
¡Oh Irnini, valiente hija de Sin,

105 nadie puede rivalizar contigo!...
(Jensen, 1915, 124 s.)

. ^ s'e y en lo que sigue, traía de traducir las m e (pp. 119 s.); véase
ot roy . N. Kramer, ¿orjqae les dieuxfaisaient l'Hoinme. Mythologie mésopolamien- 

ne, Parts, 1989, p. 183.
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Estos documentos4, en el tono general de la literatura devota 
mesopotámica, permiten una doble constatación.

LA V ENERACIÓ N

Primero, a pesar de lo convencional del estilo —repárese en la conti­
nuada repetición de imágenes, algunas de las cuales, como los epíte­
tos homéricos, son verdaderos clichés (el «resplandor luminoso», las 
insignias del poder soberano, el dominio del universo, el dominio de 
los otros dioses...)— y a pesar del tono oficial, que lo penetra un poco 
todo en todas partes, hay ahí una emoción religiosa auténtica. Más de 
un pasaje podría figurar entre esos «himnos numinosos» que R. Otto 
(Otto, 1949, 54 s.) había puesto de relieve: lo Sobrenatural no es aquí 
objeto de una glorificación de la fría razón, sino que se percibe en 
verdad la veneración extrema, la devoción profunda, la indiscutible 
emoción que suscitaba en el corazón de aquellos antiguos fieles.

Este sentimiento religioso, intentando precisarlo un poco más, 
era evidentemente de tipo «centrífugo» y «temeroso», no tenía nada 
de exaltado o «dionisíaco», y estaba diametralmente alejado de nues­
tra religiosidad. En otras palabras, la Divinidad, bajo sus múltiples 
presentaciones personalizadas, se experimentaba ante todo como algo 
grandioso, inaccesible, dominador, temible. Se suponía que, ante ella, 
incluso «los dioses» debían «inclinarse cual cañas azotadas por la 
tormenta» (p. 52: J3 s.).

De entrada, lo divino provocaba miedo y paralizaba. En el Poema 
de Gilgames (Bottéro, 1992, 103:72), el héroe, en camino hacia el 
Bosque de los Cedros, tiene una pesadilla que le despierta sobresalta­
do, aterrorizado. Pregunta entonces a su compañero, Enkidu, que no 
se había dormido: «¿No ha pasado un dios cerca de mí? ¿Por qué, 
entonces, soy presa del pánico?». La palabra «dios», que el héroe 
menciona, aun cuando pueda evocar aquí, como en otros lugares, a un 
«fantasma» (p. 132), remite de todas formas, por sí misma, a algo 
sobrehumano y terrorífico; y la sola idea de la proximidad de lo 
sobrenatural tenía por tanto como efecto paralizar de temor.

La Divinidad no era nunca objeto de una búsqueda ansiosa y 
entusiasta: «buscar (íé’ií) un dios», como se decía a veces, era algo 
que estaba motivado por necesidad de protección y de ayuda; pero 
eso no significaba anhelarle o desear su presencia por el solo sosiego

4. Y los que se encontrarán más adelante, especialmente en pp. 163, 166 s.
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o la felicidad de estar en su compañía. Y «jamás se tiene bastante de 
Tu belleza» (p. 55:24) señalaba la admiración —se trataba del dios 
patrón de la luna, lámpara espléndida de la noche— y no el anhelo de 
proximidad. Lo divino no atraía a la manera de un bien deseable, de 
una presencia que sedujera el corazón, como un amor verdadero.

La religión mesopotámica no tenía absolutamente nada de «mís­
tica». En ella los dioses eran considerados «autoridades» supremas 
(habrá ocasión de volver sobre esta metáfora fundamental del poder, 
p. 117), de las que los humanos, sujetos a su servicio, humildemente 
dependían; eran «patronos» lejanos y altaneros, señores y soberanos, 
pero de ningún modo amigos. Había que someterse a ellos, se les 
temía, y los hombres se abajaban y temblaban ante ellos, pero no se 
les «amaba». El verbo «amar» (rámu/ág) no aparece más que de mane­
ra excepcional con un nombre de divinidad por objeto; no tenía nunca 
el sentido de un impulso impetuoso y tierno, menos todavía de una 
necesidad, de un deseo apasionado, sino que designaba solamente la 
inclinación que podía experimentar un modesto y empequeñecido 
siervo por un «amo y señor» (bélu) omnipotente y sublime. «¡Honrad 
a vuestro dios! ¡Unios a Él!» (literalmente: «¡Amadle!»). En este 
exordio de un canto religioso (Ebeling, 1919, n.° 158, i i :42), el primer 
dístico sugiere el verdadero alcance del segundo. Los dioses estaban 
demasiado altos, eran demasiado vertiginosos, transcendentes, para 
suscitar sed, ardor, hechizo. Sus poderes, como su naturaleza, se 
encontraban muy fuera de nuestro alcance, demasiado abrumadores y 
formidables como para desencadenar en nuestro corazón otra cosa 
que una reverencia temerosa, un respeto admirativo y una humilde 
adoración.

Ese sentimiento «centrífugo» que los dioses hacían nacer toma 
todavía más relieve a poco que se evoquen algunas de las represen­
taciones que de ellos se hacían y los atributos que se les reconocían.

Por ejemplo, para describir, si no definir, la particularidad de su 
naturaleza, se había imaginado desde hacía tiempo la clase de des- 
umbramiento y terror que debía emanar de ellos y la extraordinaria 
ensidad de su ser, según el modelo de una luminosidad prodigiosa, 

que residía en ellos, o que llevaban sobre sí como una vestimenta de 
uz, o que habían colocado sobre su cuerpo o sobre su cabeza, como 

joya resplandeciente que irradiaba a su alrededor, iluminando y hechi­
zan o todo con un «resplandor sobrenatural», maravilloso al tiempo 
que terrible, como todo lo que es fascinante (Cassin, 1968). Se llama- 

me ammu (del compuesto sumerio m e, «poder», y lám, «incan- 
,nj Cerl|e>> ,a esta <'uente de asombro y de espanto que distinguía sobre 

o a os toses, admirables, en virtud de este esplendor, pero tam-
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bién capaces de ahuyentar a los hombres, arrojándolos a tierra con 
tan intenso resplandor, fuente de una energía que emitían proporcio­
nalmente a su densidad ontológica, como si la luz y la luminosidad 
hubieran servido en ese país de ideogramas para lo que nosotros 
llamamos «el ser». Esta expresión resplandeciente de su naturaleza 
divina —se utilizaban corrientemente media docena de cuasi sinóni­
mos: rasubbatu, namrirru, sarüru, e incluso puluhtu, literalmente, 
«temor», «espanto», evocando todos, al mismo tiempo, la misma 
mezcla de resplandor y espanto— podía, por otra parte, ser concedida 
por los dioses, más atenuada y con carácter temporal, a algunas cria­
turas: personas soberanas u objetos sagrados, que reflejaban así al 
menos las apariencias de la «divinidad». El melammu, en suma, no 
era sino la traducción mitológica del sentimiento religioso fundamen­
tal, compuesto de deslumbramiento y terror, conjuntamente suscita­
dos por los dioses.

Por eso no se privaban —es claramente perceptible en los textos 
anteriormente citados— de aplicarles calificativos tomados de todo 
lo que en este mundo parecía, a la vez, formidable, admirable y pavo­
roso, tanto de los fenómenos de la naturaleza («Diluvio», «Tempes­
tad», «Inundación», «Montaña»...) como de los animales más impo­
nentes y temibles («Uro», «León», «Dragón»...), no menos que de los 
productos más alarmantes de la industria humana: las «armas» espe­
cialmente, fácilmente «divinizadas» (p. 89).

Este aspecto del sentimiento religioso se refleja hasta en las an- 
troponimias (p. 44). Se sabe que en Mesopotamia los nombres pro­
pios de las personas se presentaban con frecuencia como frases cor­
tas, enunciativas o deprecativas, sobre el nombre de una divinidad, de 
la que traducían la idea que de ella se hacían los usuarios del nombre. 
Nos han quedado numerosos ejemplos de ello de todas las épocas, 
desde el comienzo del tercer milenio, en sumerio primero y en acadio 
luego, y a ellos debemos recurrir constantemente como fuente de 
conocimiento del pensamiento y del sentimiento religiosos, tanto más 
ricos y sugerentes cuanto que, a diferencia de muchos «escritos», nos 
permiten acceder a la religiosidad de todos, incluso de la inmensa 
muchedumbre de los iletrados.

Encontramos ahí el «resplandor luminoso», la «majestad», la «au­
toridad», la «soberanía» de los dioses, al mismo tiempo que la reve­
rencia, el respeto, el temor, la adoración, suscitados en los hombres 
por algo tan sublime y tan fuerte: Stn-nawir: «Sín-es-resplan- 
deciente»; Sin-apir-agci-su: «Sín-lleva-su-corona (de luz)»; Nabü- 
nebi-ana-ilí: «Nabü-resplandece-ante-los-dioses»; ¡na-samé-sarrat: 
«Ella (/ítor)-es-la-Reina-del-Cielo»; Eiilil-núr-samé-irsitim: «Enlil-
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es-Ia-luz-del-Cielo-y-de-la-Tierra»; Rabát-amat-Sín: «Imponente-es- 
la-Palabra-de-SIn»...

Sin duda —y esto completa el cuadro—  se encuentran igual­
mente, incluso a menudo, términos que reflejan más soltura con res­
pecto a lo divino. En ellos aparece como poseedor de un auténtico 
potencial de benevolencia, condescendencia e indulgencia hacia los 
hombres (p. 198). Pues era inevitable que estos últimos, en presencia 
de seres tan formidables, pero que nada forzaba a suponer particular­
mente malvados y crueles, hayan encontrado natural esperar de ellos 
socorro, beneficios, favores, como se espera naturalmente — ¡hasta 
que no se demuestra lo contrario!— de los poderes de este mundo. En 
los himnos y plegarias anteriormente citados se habrán advertido al­
gunos rasgos que no manifestaban solamente la autoridad, la eleva­
ción, el poder de los dioses, sino que se les reconocía benévolos y 
caritativos: Sin era un «Padre benévolo», y Samas «cuidaba de todos 
los habitantes de la Tierra», y se podía «implorar a litar. Señora de 
Señoras, Diosa de Diosas», y esperar de ella «una respuesta favorable 
a las genuflexiones y las plegarias» (pp. 54 ss.).

A los mismos sentimientos hacen eco de manera similar, profu­
samente, los nombres propios de personas: Ili-naplisam: «Dios-mío- 
pon-los-ojos-en-mí»; Réméni-Marduk: «Marduk-ten-compasión-de- 
mí»; Stn-abi-ensi: «Sln-es-el-padre-del-débil»; Ía/íio-f-áatúi: «Samas­
es-protector»; Samas-epiri: «Samas-se-ocupa-de-mí»...

Desde esta perspectiva, se comprende mejor, sobre todo en los 
antropónimos, el uso de nombres de parentesco cercano, que subrayan 
igualmente la atención y el interés que se prestaba a los dioses, y que 
hacían referencia a su protección, pero no a la ternura (p. 65): Mar- 
duk-abi: «Marduk-es-mi-padre»; Jstar-ummi: «Istar-es-mi-madre»; 
Bél-musallim-apli-su: «Bél-cuida-de-(mí)-su-hijo»..., todos cargados 
de una cierta confianza que atemperaba el temor a los dioses.

Pero considerándolo más de cerca, el temor prevalecía siempre, y 
la solicitud reconocida a los seres divinos era sobre todo esperada de 
la misma forma que se espera y se desea condescendencia de cual­
quier elevado personaje, lo que, de todos modos, no podía transfor­
mar en atracción y entusiasmo la inquietud fundamental que se 
experimentaba en su proximidad. Los dioses eran ante todo «Seño- 
res-y-dueños» (belti), que podían dar prueba de bondad, pero que 
permanecían siempre envueltos en majestad, lejanos y temibles, aisla­
dos en su esfera propia, inaccesibles a cualquiera distinto a ellos... Es 
o que llamamos la transcendencia, sentimiento sin duda más fami­

liar a los semitas, como se constata en todas sus religiones, con su 
apogeo en la Biblia, pero que, en todo caso, se había impuesto en
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Mesopotamia, cualquiera que haya sido en este punto la actitud fun­
damental de los sumerios, de la que ignoramos todo al respecto.

Frente a esta dominante de reverencia, admiración y prostema- 
ción, no conozco ningún texto que muestre la otra cara de la moneda, 
que represente la otra vertiente del sentimiento religioso: la tendencia 
a aproximarse a lo Divino, a buscarlo como un bien personal y una 
felicidad posible, la actitud propiamente «mística». Todo lo que se 
podría decir en este sentido lo hemos visto ya, y no hay apenas testi­
monios de ello, es susceptible —¡en su contexto!— de una interpre­
tación que lo remite al temor y al «sentido de la distancia» que se 
debe guardar constantemente entre nosotros y ellos.

Por lo demás, ningún documento revela tampoco la aprehensión 
de una presencia de la Divinidad interior al hombre: los dioses, se 
verá más adelante (p. 93), «residían» en el Cielo, en la tierra, bajo la 
tierra, en sus templos, en sus estatuas, pero jamás en el corazón o el 
espíritu del hombre, cosa lógica, por lo demás, pues, siendo totalmen­
te antropomórficos, no eran y no podían ser verdaderamente «inma­
teriales».

HEN O TEÍSM O

Segunda constatación importante: se habrá sin duda pensado, al 
leer los textos, que, en cada invocación a una divinidad dada, ésta era 
fácilmente exaltada por encima de todas las demás, considerada como 
la primera de todas, como la más importante. Anu era «el Príncipe de 
los dioses» (p. 52:2), pero Sin lo era también (p. 54:3). La «Palabra» 
de cada uno era «preponderante» y «constituía autoridad sobre los otros 
dioses» (pp. 52:3,53:3), que se sometían a ella, «temblando» (p. 52:33). 
Cada uno era «el soberano del Cielo y la Tierra» (p. 52:39 s.; 54:3 s.), 
«sublime en todo el universo», supremo y «sin igual» (p. 53:3). Inclu­
so 3star, «tocada con la corona real», «reunía en sus manos todos los 
poderes» (p. 86:3), las m e, término cuyo alcance se apreciará mejor 
más adelante (pp. 119 s.), pero que, de todas formas, señalaba la capa­
cidad, propia de los dioses, de intervenir en la constitución y la mar­
cha del mundo. Todos esos superlativos se encontraban atribuidos no 
sólo a los dioses tradicionalmente reconocidos a la cabeza de los otros, 
como An(u), Enlil, Enki/Ea, Marduk, Inanna/lstar, Assur, sino tam­
bién a Adad, Samas, Stn, Ninurta, Zababa..., que no tuvieron nunca 
más que una importancia menor, a pesar de su popularidad. El rey 
asirio Adad-nirári III (810-793) llegó incluso a proclamar en una de 
sus inscripciones, grabada sobre una estatua del dios: «¡Tú que me

63



LA R E L I G I Ó N  MÁS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

sucederás, pon tu confianza en Nabü! ¡No confíes (tanto) en ningún 
otro dios!» (Pinckert, 1920, 27, n.° 5).

En ese capítulo, igualmente, la antroponimia mesopotámica apor­
ta su parte proporcional. Un cierto número de dioses son calificados 
corrientemente de «Primero de todos» (asarídu); pero también de 
«Dueño y Señor» (bélu)\ de «Rey» (sarru), e incluso, por utilizar el 
término más fuerte, de «Enlil-de-los-dioses», parangón del poder su­
premo y absoluto, algo así como «dios de dioses» (Enlil-ilí); «Adad- 
es-el-rey-de-los-dioses» (Adad-Sar-ilí)\ «Es-Ninurta-el-primero-de- 
los-dioses» (Ninurta-asaríd-ili); «áamas-es-el-dios-de-los-dioses» 
(Samas-Enlil-ilí)... Lo mismo ocurre con otros muchos, bajo formula­
ciones diferentes, y en particular mediante la interrogación retórica 
que equivale a una negación, y que se encuentra también, especial­
mente, en los himnos y oraciones: «¿Quién-es-semejante-a-Assur?» 
(Mannu-kt-Assur); «¿Quién-puede-rivalizar-con-Samas?» (Mannu- 
sánin-Samas)', «¿Quién-es-tan-grande-como-Adad?» (Mannu-kíma- 
Adad-rabú)...

El monoteísmo auténtico, totalmente desconocido en Mesopota- 
mia, como habrá lugar a repetir (p. 82), es un hecho excepcional y 
único en nuestro pasado, aunque una vez «descubierto», al cabo de 
una historia ciertamente larga, se difundiera por todas partes y con­
quistara a multitudes. El sentimiento religioso no es obligatoriamente 
monoteísta: le basta con dirigirse a un Orden-de-cosas suficiente­
mente impreciso y misterioso para que la cuestión de su personali­
zación quede en la sombra, para la mente y el corazón. Pero apenas es 
discutible que un sentimiento semejante se satisface más cuando ese 
Orden-de-cosas-sagrado está representado en efecto por un sujeto y 
un compañero únicos: el espíritu religioso se dirige más fácilmente a 
un Uno «cara a cara», aunque sea vago e indistinto, que a todo un 
grupo de personas, a una pluralidad, a una mezcla incierta o a una 
Fuerza vaga.

Esto es lo que explica el henoteísmo —que, a diferencia del mono­
teísmo, admite la pluralidad de los dioses, pero no se interesa más que 
por uno y no se vincula, al menos hic et nunc, más que a uno solo: es, 
de una cierta manera, una forma superior de politeísmo—  detectable 
por todas partes en Mesopotamia (pp. 79 ss.).

Parece pues, a la vista de nuestro estudio, que, en ese país al me­
nos, puesto que sólo él nos interesa aquí, una tendencia profunda de la 
religiosidad impulsaba a sus devotos a encerrar, de alguna manera, 
todo el potencial sagrado en la personalidad divina a la que en cada 
momento se dirigían. Su tradición les proponía numerosas divinidades, 
y eso no repugnaba a su razón, al contrario; pero, en el ejercicio actual
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de su religiosidad, su veneración y su adoración podfan enfocarse es­
pontáneamente hacia Una personalidad divina en la que concentra­
ban, por el momento, todo lo divino y todo lo sagrado.

Múltiples documentos ilustran ese fenómeno, que atañe a la psi­
cología religiosa. Es sin duda este henoteísmo el que, en parte, aclara 
la existencia de los «dioses personales» (il rési, literalmente, el «dios- 
de-la-cabeza» de alguien, su divinidad particular), cada uno de los 
cuales parecía desempeñar, respecto a su devoto, el papel del conjun­
to de los dioses respecto al conjunto de los hombres: «¡Sólo Tú eres 
mi Dios! ¡Sólo Tú mi señor y mi dueño! ¡Sólo Tú mi juez! ¡Sólo Tú 
mi protector y sólo Tú mi vengador!», como recitaba el exorcista al 
invocar al dios del Fuego, en petición de ayuda (Meier, 1957, 
16,11:709 s.). Y es igualmente aquí donde adquirían todo su sentido 
los «nombres de parentesco» aplicados a los dioses (p. 62).

No se puede mantener tal actitud más que por un procedimiento, 
muy humano, de esa captatio benevolentiae que subyace casi obliga­
toriamente en toda oración de petición: halagar a aquel del que se 
pretende conseguir un favor, para estar seguro de su benevolencia. 
Pero está claro que es preciso ver algo más: una necesidad real del 
sentimiento religioso de no dispersar la fuerza en una multiplicidad 
de objetos, sino proyectarse enteramente sobre una personalidad úni­
ca, no en principio, pero sí de hecho.

Tal propensión sentimental y religiosa a un cierto henoteísmo 
está, como veremos, en el fondo de los esfuerzos de orden ideológico 
que desplegaron los teólogos de Mesopotamia para organizar su pan­
teón de forma cada vez más monárquica y concentrada.
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LAS REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

LOS DIO SES

En Mesopotamia, como en otros lugares, si bien el sentimiento reli­
gioso sólo se sugiere y no se define más que con pocas palabras, todo 
cambió con la necesidad fatal de «saber»; de representarse mediante 
la imaginación el orden sobrenatural de las cosas que era en principio 
su oscuro objeto. Una infinidad de preguntas surgían en la mente con 
respecto a ese universo misterioso, presentido y como abierto a la 
investigación, pero, además, la fantasía de los hombres era ya inago­
table. Serán por tanto necesarias muchas páginas para dar cuenta de 
todo ello, aunque aquí debamos atenemos, forzosamente, tan sólo a 
las grandes líneas de un exuberante sistema.

Resueltamente politeístas y antropomórficos desde la noche de 
los tiempos y mucho antes de la escritura y de la Historia, los anti­
guos mesopotamios se habían sentido impulsados, para disipar los 
innumerables secretos de las cosas de este mundo, a situar como 
detrás de ellas a otros tantos personajes imaginados sobre su propio 
modelo, aunque evidentemente muy por encima de ellos, como una 
proyección amplificada de sí mismos, y de la que cada uno se suponía 
que era responsable, para explicar su funcionamiento regular y sus 
eventualidades, como motor o director. En otras palabras, se redobla­
ba el universo con otro universo paralelo de personalidades sobrena­
turales, cuyo nombre estaba determinado por su papel: An era el Cielo 
y el dios que presidía el cielo; Ulu/Samas, el Sol y el dios del Sol; 
Asnan, los cereales y la diosa que se ocupaba de ellos; Namtar, no 
sólo las «decisiones» (ése es el sentido del término sumerio) que
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presidían los virajes de su «destino» (ítem), sino el dios que las regía; 
Misaru era tanto la «justicia» como la divinidad que se encargaba de 
ella, por no hablar de otras entidades y «fuerzas» de todos los órde­
nes, comprendido el humano, a las que se sentían impulsados a con­
ferir, ignoramos cuándo, por qué, y cómo, un carácter sobrenatural 
(pp. 87 s.)... Así nació una gran multitud de personajes sobrenatura­
les, cuyos nombres (arcaicos o tomados prestados) a menudo —debe­
mos admitir— no nos dicen ya nada.

La multitud de los dioses

Llamamos «panteón» a esta comunidad imaginaria de «dioses»: din- 
gir e ilu se les llamaba respectivamente en sumerio y acadio (para el 
sentido, véase p. 83), concepto religioso fundamental que respondía a 
una clase determinada de seres, puesta de relieve en la escritura por la 
presencia, justo antes del nombre de cada uno de sus representantes, 
del signo cuneiforme «indicativo» de «la estrella» (ibid.). No se pro­
nunciaba, pero advertía del carácter «sobreelevado», es decir, sobre­
natural del personaje; y lo transcribimos mediante una d  minúscula 
—abreviatura de dingir (p. 83)—, ligeramente elevada: JMarduk, o 
incluso entre paréntesis: (d)Marduk.

Lo que nos sorprende en primer lugar es el extraño tropel de seres 
afectados por ese signo y que formaban parte del panteón. Creo que 
nadie se ha arriesgado todavía a hacer el cálculo exacto, pero, grosso 
modo, llegamos a cifras completamente insólitas para nosotros. La 
lista más completa que de ellos realizaron en el segundo milenio los 
eruditos locales (pp. 71 ss.) incluía casi dos mil nombres. El padre 
Deimel, en su Pantheon babylonicum, en 1914, enumera tres mil tres­
cientos; y el inventario de K. Tallqvist, Akkadische Gótterepitbetci, 
establecido en 1938 con criterios más estrictos, llega hasta los dos mil 
cuatrocientos. No tengo nada nuevo que citar, pero la lista no estaba 
ni está todavía cerrada: a medida que se descubren nuevos documen­
tos, van apareciendo esporádicamente designaciones de divinidades 
hasta ese momento desconocidas.

Sin embargo, no habría que concluir de ello que en ese país se 
adoraba indiscriminadamente, con un mismo sentimiento y en pie de 
igualdad, a otras tantas personalidades sobrenaturales.

Eso sería olvidar esos tres mil años de historia en el curso de los 
cuales debieron de pasar muchas cosas, en el plano religioso y en 
todos los demás. Y, para comenzar, la progresiva y secular transfe­
rencia, entre los milenios cuarto y tercero, de la herencia sumeria a 
los acadios semitas (p. 31). Pues (pp. 70 s.) la inmensa mayoría de
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nombres de divinidades antiguas estaba en lengua sumeria, ya que los 
sumerios tuvieron la idea, de manera manifiesta y más que otros 
pueblos, de duplicar el mundo visible mediante todo un mundo invi­
sible que explicaba y regía a aquél, siendo así los primeros responsa­
bles del reconocimiento y el «descubrimiento» de tal multitud de 
dioses, que transmitieron con su cultura a los acadios, aparentemente 
menos imaginativos y más sobrios en este aspecto, en la medida en 
que podemos juzgarlo (pp. 73 s.).

Tal situación parece haber decidido a los acadios a aceptar prime­
ro más o menos tal cual la multitud de dioses sumerios. Después, allí 
donde era posible, se entregaron gradualmente al sincretismo, com­
parando, incluso identificando con las propias, a esas divinidades que 
les eran al principio ajenas. Cuando no encontraban en su panteón, 
mucho menos exuberante (p. 71), a ninguno que hiciera las veces del 
personaje sumerio análogo, conservaron el nombre sumerio, bien in­
alterado, tal como era en origen —es por ejemplo el caso de Enlil 
(«Señor Aire») para el soberano de los dioses y el mundo—, bien 
mediante la adaptación de ese nombre a su propia lengua —así An, 
sumerio («el dios del Cielo») adaptado al acadio por la adición de la 
desinencia -u (Anu) del caso sujeto—. En otras ocasiones, los dioses 
cambiaron abiertamente de denominación: así Nanita, dios sumerio 
de la Luna, y Utu, del Sol, cedieron con rapidez su lugar a sus equi­
valentes acadios: Sin (escrito también Su’en) y Samas. El gran dios 
sumerio Enki (cuyo nombre apenas tiene para nosotros un significado 
original claro) fue adoptado por los acadios, primero en su designa­
ción «nativa», reemplazada pronto por la de un dios semítico, que 
conocemos mal y que debía de llamarse algo así como la: se le dele­
treó Ea'.

Ese procedimiento dejó sentir durante mucho tiempo sus efectos, 
y más de una divinidad, en principio autónoma, se encontró, con el 
paso del tiempo o en función de la visión religiosa, y sin que estemos 
siempre en condiciones de seguir sus avatares, más o menos próxima 
a otra o incluso absorbida por ella, no necesariamente vecina. Por 
ejemplo, al dios sumerio Ninurta («Señor de la tierra arable»), que 
durante un tiempo, a finales del tercer milenio, fue objeto de una 
devoción muy viva, se le atribuyeron en diversos lugares y de forma 
sucesiva el nombre y las prerrogativas de media docena de miembros 
antiguos del panteón sumerio: Uros, Zababa, Papsukkal, Lugalban- 1

1. La traducción literal de esas dos palabras sumerjas: e («casa») y a («agua»), no es 
sino una «etimología populan», sin el menor valor semántico o histórico.
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da, Ningirsu... Y sobre todo la famosa diosa sumeria del «amor libre» 
(Jnanna: «Señora del Cielo», por Nin-anna, que tiene ese sentido en 
sumerio), a la que los acadios confirieron el nombre de una de sus 
divinidades propias, Istar, recibió poco a poco, y sin duda muy pron­
to, en función de su personalidad desbordante y excepcional, tantos 
papeles sobrenaturales reservados en principio a los otras diosas, que, 
desde el principio del segudo milenio, su nombre acadio fue incluso 
utilizado para designar «lo Divino en femenino»: istaru, que fue, 
finalmente, «diosa».

Tales concentraciones y alianzas no fueron nunca resultado de una 
decisión oficial —pues no había tal cosa en esta religión (p. 26)—. sino 
solamente la consecuencia de unos usos que variaban en función de 
tiempos, lugares y devociones, lo que los hace, a nuestros ojos, bas­
tante brumosos; por poco que se tengan en cuenta esas idas y venidas 
seculares, esas aproximaciones y sincretismos entre divinidades, se 
estará ya menos impresionado por la desbordante multiplicidad de los 
nombres divinos, puesto que un cierto número de ellos no designaba, 
a fin de cuentas, más que un solo y mismo personaje.

Por lo demás, muchas de esas denominaciones, en la medida en 
que las comprendemos, no eran en realidad —y no lo eran ya desde 
sus creadores sumerios— más que epítetos de una misma personali­
dad, un poco como, entre nosotros, Nuestra Señora de Lourdes, Nues­
tra Señora de La Salette, la Virgen negra..., remiten igualmente a la 
madre de Cristo, localizada en sus diversos santuarios. Los sumerios 
habían foijado así un buen número de ellas para traducir su antigua 
visión del mundo, duplicadas por un personal sobrehumano que or­
denaba todo el conjunto. Les habían dado el título de «Reyes» (Lugal-) 
o «Señores/Señoras» (En/Nin-) de esos fenómenos: Lugal-a-ab-ba. 
«Rey-del-Mar»; En-amas: «Señor-de-Ios-rediles-de-ganado»; Nin~ki- 
lim. «Señora-de-los-pequeños-animales-salvajes»... Los acadios, por 
lo demás poco seducidos por ese sistema sobrenatural de explicación 
universal (p. 71), no conservaron de ellos más que un pequeño núme­
ro. Belit-séri, por ejemplo: «Señora de la estepa», y sobre todo la 
muy imponente Bélit-ili (p. 72): «Señora de los dioses». Otras apela­
ciones diversas no eran sino maneras de designar, por alguna prerro­
gativa o particularidad, a los dioses conocidos de otro modo por su 
nombre. AsíKurgal, «Gran Monte», para evocar la imponente majes­
tad de Enlil; Nudimmnd, «Fabricador-Productor», para Enki/Ea, gran 
responsable de la existencia de las cosas (pp. 110, 125 s.); Asimba- 
óóar, «SaHda-briHante», para Nanna/Sín, dios de la Luna. Así tam- 

i n el, «el Señor», ha sido entendido, a posteriori, de Enlil, primero, 
espues de Marduk,, su «sucesor» a la cabeza del mundo (pp. 78 ss.).
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Del propio Marduk, la «conclusión» del Poema babilónico de la Crea­
ción1 (Bottéro-Kramer, 1989, 664 s.) cita, explicándolos uno a uno, 
«cincuenta nombres» que le habían sido conferidos, por la devoción 
común y probablemente sobre todo por los «teólogos»: algunos muy 
conocidos (Asallulji, Tutu, Enbilulu...)\ otros, apenas o en absoluto. 
Según la convicción establecida en ese país, que identificaba en 
verdad el nombre y la cosa nombrada (pp. 89 s.), cada una de esas 
designaciones expresaba un «destino» (pp. 118 s.): una prerrogati­
va, o un mérito particular del dios, cuyo cúmulo hacía de él, en el 
plano de la grandeza y la omnipotencia, «una personalidad excep­
cional» (Bottéro-Kramer, 1989,653, WÍ1-.44) a los ojos de sus devo­
tos (pp. 85 s.).

Restricciones que no sólo nos inclinan a estimar bastante borrosa 
y fluctuante la onomástica de tantos dioses —al menos de la época 
antigua—, sino que rebajan también sensiblemente el número del 
personal divino oculto detrás de tantas denominaciones, reduciendo a 
algunos centenares, como mucho, la muchedumbre del panteón efec­
tivo antiguo.

Se ve claramente, al mismo tiempo, que esta multitud debió de ir 
en regresión con los siglos. De innumerable y hormigueante en el tiem­
po de sus creadores súmenos, los acadios, menos cómodos ante tanto 
personal sobrenatural, no sólo no incluyeron en ella más que el núme­
ro aparentemente muy reducido de su propio panteón (en los catálo­
gos más antiguos, hacia el 2600 [p. 72], no se cuentan más que tres 
sobre más de medio millar, y el total, algunos siglos después, no supe­
rará prácticamente nunca la treintena), sino que, además, parece como 
si, ante esta herencia sumeria, hubieran preferido realzar la dignidad y 
el poder de sus dioses a medida que disminuían en número.

De la multitud al sistema

Algunos cientos de divinidades, en su mayoría de origen sumerio, 
constituyen todavía un buen conjunto, más o menos desordenado y 
confuso. Todo el interés de los pensadores religiosos del país, desde 
la primera parte del tercer milenio, fue hacer de esa multitud un 
sistema: organizado, introduciendo en él un orden racional, debida­
mente jerarquizado. Una vez iniciado ese esfuerzo, quizás impulsado 
muy pronto, se puede, si no seguirlo, al menos medir bastante bien 
sus resultados en los diversos «catálogos» sucesivos de nombres divi- 2

2. Trad. cast.: Enwna Elidí. Poema babilónico de la Creación, ed. a cargo de F. Lara 
Peinado, Trolla, Madrid, 1994.
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nos, catálogos acordes con el genio clasificador de aquellas gentes y 
compuestos, desde entonces, al hilo de los siglos, por los «teólogos» 
de la tierra, y que hemos podido recuperar.

Los testigos más antiguos, exhumados en los yacimientos ar­
queológicos de Fára/áuruppak y Tell Abü-Salábíh, datan de alrede­
dor del 2600; pero pueden también remitirse a una tradición bastante 
más antigua. Al principio de una lista de unos quinientos sesenta 
nombres de divinidades, se lee la secuencia que sigue, en la parte alta 
de la primera columna:

An
Enlil
Inamia
Enki
Nanna
Utu

(Krebemik, 1986, 168 s.)

de la que sólo sabemos que, desde entonces y hasta el final, en las 
proximidades de nuestra era, se la ha antepuesto siempre a las enume­
raciones sistemáticas de divinidades, representando las más elevadas, 
las que están situadas a la cabeza de todo el mundo divino, lo que 
demuestra bastante bien una voluntad de clasificación. Se ve ahí, en 
efecto, en orden descendente de importancia, en primer lugar a An, 
fundador y jefe de la dinastía divina reinante (conoceremos más ade­
lante, pp. 79 s., a sus predecesores); luego a Enlil, su hijo, el soberano 
actual de los dioses y del mundo (misma observación); después, a una 
diosa, mucho tiempo asociada, más tarde, a esas «autoridades» para 
representar el elemento femenino y maternal. Llevaba otras denomi­
naciones más universales, y en particular la de Bélit-ili: «Señora (y 
Madre) de los dioses». El nombre de ¡nanna, que es aquí el suyo, era 
probablemente una especie de ideograma, pues no es fácil admitir 
que haya remitido, como lo hizo poco después, regularmente, a la 
verdadera ¡nanna sumeria (a la que los acadios llamaron ¡star), diosa 
del amor y de la discordia3. Tras ella aparece Enki, tradicionalmente 
incluido en esta tétrada —o triada por omisión del elemento feme­
nino— en calidad de gran visir, encargado de velar por el ejercicio 
fructífero del poder soberano, ejercido por el rey. Siguen Nanna, el 
dios sumerio de la Luna, y Utu, el del Sol.

3. Es cierto que al menos se tenta una buena razón para situarla muy arriba, y no lejos 
de Art(u): fue tradicionalmente reconocida como su hetaira, su Aspasia: su «hieródula».

i
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Más tarde, después constantemente, sobre la primera tétrada se 
construyó otra, de menor autoridad e importancia, más o menos cal­
cada sobre ella, y que, además del dios de la luna y el del sol, incluía 
al de los meteoros (¡skur/Adad) y a la verdadera ¡nanna/lstar. Esta 
segunda tétrada (de la que ignoramos completamente, igual que de la 
primera, cómo, cuándo y por quién había sido establecida) no está 
aquí más que esbozada por sus dos primeros nombres: ¿quizá toda­
vía no se la había elaborado bien, o no se había impuesto suficien­
temente?

A continuación, la lista de áuruppak pasa a la enumeración de las 
divinidades, casi todas sumerias, la mayor parte desconocidas por 
nosotros, cuyo nombre no nos dice absolutamente nada, y de cuya 
formación y organización no podemos sacar gran cosa. Encontramos 
de nuevo, aquí y allá, a dioses y diosas posteriormente familiares en 
nuestra documentación, como Nisaba: «la Señora de los cereales», y, 
más tarde, de la agrimensura y de la escritura; Ninurta (pp. 69 s., 77 s.), 
patrón de la agricultura, pero también dios guerrero; Ninégal, «la 
Señora del palacio» (más tarde, en acadio, Bélit-ekallun), etc. Pero 
todos esos nombres nos parecen, quizás equivocadamente, inconexos, 
sin que lleguemos a discernir el orden en que probablemente los habían 
ordenado los autores del catálogo. i

Así pues, desde muy pronto se intentó introducir un cierto orden f
en la multitud de los dioses; incluso si el de la antigua lista de 1
Suruppak se nos escapa, al menos hemos localizado en ella, ya \
constituido, en su encabezamiento, el grupo más importante, el de los 
«jefes» y las «autoridades», lo que excluiría un verdadero desorden 
en otras partes.

De los repertorios análogos, más recientes que los de áuruppak, 
que han llegado hasta nosotros, el que es aparentemente más extenso 
tiene desde su primera redacción menos de un milenio. Se le denomi­
naba, según la costumbre, por sus primeras palabras: An: Anu(m),
«An (es) Awd». Contaba con no menos de dos mil nombres divinos 
repartidos en seis o siete tablillas. Muchos son antiguos, casi todos 
sumerios, y figuraban en unas u otras de las nomenclaturas ante­
riores; sólo unos pocos son nuevos y de origen acadio. Todos esos 
nombres están ordenados en dos columnas paralelas, a la manera de 
las listas de «léxico» tan típicas de la literatura y el pensamiento (
eruditos de Mesopotamia: a la izquierda figura el nombre; a la dere- ¡j 4

4. Esperamos su edición. Por el momento, es necesario consultar ia tesis (inédita) de 
R. L. Lilke, A reconslruction o f lite... God-Usts AN: áA-NU-UM, Yale Univcrsity, 1958.

73



LA RELI GI ÓN MÁS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

cha, su explicación, véase, por ejemplo, este extracto relativo a la 
gran Diosa-madre (1:25 s.):

JNin (= Bélit)-ili dam Annake (Es) la esposa primera de Anu
iNin-úr-salla dam-bánda Annake (Es) la esposa segunda de Anu 
dNwnmu aína dEnkigake (Es) la madre de Enki

Todos estos vocablos, así interpretados, no están colocados al 
azar en una secuencia arbitraria: cada uno está situado en un lugar 
determinado, en una perspectiva perfectamente organizada que se 
abarca perfectamente en cuanto se lee la obra entera. Se encuentran 
ahí las dos tétradas que inauguraban la lista de Suruppak (pp. 72 s.): 
Anu-Enlil-Bélit-ili-Enki/Ea; a continuación, Sin-Samai, completadas 
por Adad, luego Istar. Pero, en lugar de encontrarse, en cabeza o en 
otro lugar, reagrupadas en ese orden, las divinidades están repartidas, 
encontrándose cada una seguida de una cohorte más o menos larga de 
personajes divinos puestos en relación de parentesco o dependencia 
con el dios, antes de que se pase al jefe de fila posterior de la tétrada. 
El cortejo de Anu cubre 1:1-95; el de Enlil, 1:96-370; el de Bélit-ilí, 
13:1-128; el de Ea, 11:129-422; el de Sin, 111:1-96; el de Samas, 111:97- 
205; el de Adad, 111:206-284; el de litar, IV:l-296. La continuación 
reagrupa a algunas divinidades de menor entidad (como Ninurta y 
Nergal), y la última tablilla, la VIH, parece un suplemento consagra­
do a Marduk, cuya promoción era entonces reciente (pp. 79 ss.).

Anteriormente mencionados cada uno por sí, la multitud de los 
dioses estaba así repartida en grupos más o menos importantes, pero 
vinculados cada uno a una divinidad principal, de la que dependían 
más o menos, formando el conjunto una «pirámide de poderes» esca­
lonados (pp. 75 s.): un sistema. Para ejemplificar los lazos imagina­
dos entre ellos, he aquí el resumen del «capítulo» consagrado a Anums 
y a su personal (1:7-95). Después de la mención de su nombre, citado 
un poco más arriba (p. 72), se enumeran, en primer lugar, en diez 
parejas, sus «padres-y-madres», en otras palabras, la genealogía de 
sus antepasados en diez generaciones (deberemos volver a ello, pp. 
97 ss.). Siguen sus ocho «esposas», comenzando, como acabamos de 
ver, por la esposa primera. Luego se registra su personal cercano, y 
en primer lugar su sukkal, digamos su lugarteniente, del que se enu­
meran a continuación la «esposa», los «catorce hijos», los «dos cria­
dos» y el oficial «porta-asiento». Volviendo entonces al propio Anu, 
se nos presentan sus siete «criados»; el «porta-espada», con su mujer; 5

5. La (/ti) que sigue a Anu es un fenómeno puramente morfológico.

1
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los tres grandes «jefes de cocina»; los dos «pastores-jefe», el «jardi­
nero» y los dos «consejeros».

Entre el «personal» de las otras divinidades principales, a conti­
nuación de Anu, advertimos también, de la misma manera, los «pa­
rientes» próximos: «antepasados», «esposas», «hijos» e «hijas»; pero 
también un cierto número de títulos y nombres de funciones subor­
dinadas: «visir», e incluso «gran visir», «apoderado» y «embajador», 
«ayuda de campo», «guarda de corps», «intendente», «secretario», 
«intérprete», no menos que «peluquero», incluso «peluquera», 
«ujier», «portero», «centinela» y algunos otros, de los que nuestras 
traducciones, hechas con los medios de que disponemos y forzo­
samente muy aproximativas, no podrían evidentemente recoger el 
significado protocolario auténtico con todos los matices de entonces. 
Pues esos oficios, y su reunión alrededor de un individuo de clase alta 
o de un representante del poder, no eran en absoluto caprichosos, 
inventados por las necesidades del momento, sino que, como puede 
fácilmente constatarse por poco que se hurgue en la documentación 
profana de la época, estaban todos tomados de la organización del 
Estado y de la Casa real.

De esta manera, mediante una elaboración secular, cuyo desarro­
llo progresivo se nos escapa, se había justificado y reabsorbido inte­
ligentemente el inmenso tropel de los dioses de la antigua tradición, 
haciéndola entrar, para organizaría, en un marco a la vez racional y 
«realista», mitológicamente traspuesto del orden político habitual en 
el país, y que traducen de manera elocuente todos esos títulos y nom­
bres de funciones. El mundo innumerable e inicialmente disperso de 
los dioses no era ya más que el reflejo sobrenatural de la autoridad 
política. Como ella, tenía su representante por excelencia, el rey y sus 
antepasados, el último de los cuales, Anu, retirado del poder (situa­
ción excepcional en este mundo, pero después de todo imaginable), 
mantenía una presencia de prestigio, de experiencia y sabiduría, en 
medio de sus esposas, de sus hijos y de su «casa». Su hijo mayor, 
Enlil, desempeñaba el papel de monarca en ejercicio, rodeado tam­
bién de sus esposas e hijos, y además, como el rey en su palacio, toda 
una corte y un conjunto de altos dignatarios y funcionarios: puestos 
ocupados por dioses, escogidos en virtud de criterios que de ordinario 
se nos escapan. Y cada miembro, unido a su vez por filiación al jefe 
supremo, se encontraba igualmente a la cabeza de un «personal» 
análogo, cuyas actividades coinciden con las de las otras divinidades, 
en un entramado a veces complicado a nuestros ojos extranjeros, pero 
siempre sin ambages.

El tropel primero de los dioses, nacidos todos de circunstancias
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arcaicas y casuales, de las que no tenemos la menor idea, y que 
formaban al principio una simple reunión sin coherencia, se convertía 
así, mediante siglos de evolución, reflexiones y cálculos mitológicos, 
en una verdadera organización del poder sobrenatural, organización 
racional, lógica y rigurosa (quizás incluso demasiado para el hombre 
común...), que dominaba a los humanos como la autoridad real es­
tructurada dominaba a los súbditos. Bajo un ángulo ligeramente dife­
rente, el conjunto componía en suma una «pirámide de poderes» (pp. 
74, 117).

Se puede seguir el desarrollo y las grandes vicisitudes de este 
sistema, al menos a grandes rasgos, en documentos o conjeturas razo­
nables, a lo largo de la historia religiosa del país.

Aunque apenas tenemos derecho a hacemos una imagen dema­
siado diferente de la que discernimos en su presentación documen­
tada e histórica, ignoramos naturalmente casi todo de la religión de 
«los orígenes», antes de la escritura, y de su personal divino. Hay 
alguna verosimilitud en que en las primeras aldeas, aisladas y pobres 
(pp. 27 s.), se hayan también representado personalidades divinas 
traspuestas de las «autoridades civiles» para ejercer desde arriba su 
autoridad sobrenatural, como las «autoridades» políticas en cuestión 
la ejercían en este mundo. Numerosas divinidades, comprendidas 
aquellas cuyo nombre y prerrogativas hemos conocido después, pu­
dieron y debieron de nacer de esta forma, ellas y sus mitos, en aque­
llos tiempos lejanos y difíciles de percibir. Los sumerios, de los que 
ignoramos en qué punto de su trayectoria aparecieron en el país, 
quizá habían ya elaborado en sus grandes líneas, incluso desde antes 
de su entrada, su propio panteón; y, una vez en el terreno, pudieron 
(debemos tenerlo en cuenta) absorber por sincretismo (p. 69) y remo­
delar y «nombrar» en una u otra medida a algunas divinidades arcai­
cas, sobre las que especulamos en vano.

Después de la asociación y la fusión de esas aldeas en unidades 
políticas más importantes (p. 28), bajo el mandato de jefes más vigo­
rosos y capaces de planificar y llevar a término los grandes trabajos 
de excavación de canales y de preparación de espacios más amplios 
para la agricultura (ibid.), se realizaron forzosamente acercamientos, 
fusiones, mezclas, incluso sincretismos entre los miembros de los 
grupos de divinidades, hasta entonces acantonados cada uno en su 
aldea, para ofrecer panteones más amplios y compuestos, verosímil­
mente, ya más o menos jerarquizados según el modelo de las autori­
dades civiles y vinculados entre sí por lazos imaginados, de parentes­
co o dependencia. Sin duda, al traducir al plano religioso la cultura 
común que se elaboraba, se diseñó entonces una especie de panteón
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«nacional», al menos incipiente, coextensivo con esa cultura y, como 
ella, reconocido por todos. ¿Pero cómo adivinar sus progresos, su 
composición, su repartición? Se puede, con reservas, llegar a conje­
turar que de aquellos tiempos datan las viejas construcciones mitoló­
gicas, empezando por la de la tétrada suprema, que no hacía, en suma, 
más que trasplantar al mundo de Arriba los componentes elementales 
de un gobierno monárquico, tal como se practicaba en todo el país.

Una vez la organización política pasó al régimen de las ciudades- 
estado (p. 28), ese marco religioso, emanado de la cultura común y 
válido para todos, fue compatible con panteones reducidos, apropia­
dos a dichas ciudades que podían tener (¡o haber tenido!) sus razones 
para preferir sus divinidades particulares, y elegirlas cada una bien en 
su propio fondo local antiguo, bien en el panteón común, para reunir­
ías en función de su devoción. Es posible que, en la ordenación de 
esos reagrupamientos de divinidades, locales y comunes, se dejara 
sentir la influencia de centros religiosos a los que su prehistoria, fa­
mosa o ejemplar, hacía más influyentes: en particular Eridu, por un 
lado, donde reinaba el venerable y famoso Enki, tenido tradicional­
mente por responsable de los orígenes de la «cultura»; y, por otro, 
Nippur, centro principal del gran Enlil, que, en el panteón común, 
había sido, muy antiguamente, sagrado rey de los dioses, del país y del 
mundo, como lo será más tarde Marduk (pp. 113 ss.) en Babilonia, 
confiriendo también a ésta una autoridad religiosa particular.

A partir del segundo cuarto del tercer milenio, como sabemos 
por una vez, cada ciudad-estado tenía por jefe sobrenatural a una de 
las grandes divinidades del panteón «nacional»: Enki en Eridu, En­
lil en Nippur, An (e ¡nanita, su «hieródula» —p. 72, n. 3— inseparable) 
en Uruk, Nanita en Ur, Ulu, por una parte, en Larsa y, por otra, en 
Sippar... Y cada uno en su templo, lugar alto de la «capital» y de la 
región, se encontraba, según una fórmula que conocemos bien (p. 74 s.), 
rodeado de su familia y de su corte. Por ejemplo, en LagaS el dios 
soberano era Ningirsu (designación local del hijo de Enlil, Ninurta, 
pp. 69 y 73: «el Señor de Girsu», una de las ciudades principales al 
lado de Lagas), y su esposa se llamaba Bawa. Figuraban en su corte 
y familia especialmente el dios Lugalsisa, en tanto que «consejero»; 
la diosa Nanse, hija de Enki y hermana de Ningirsu; y su esposo 
Nindare; Ningizzida, dios personal del príncipe Gudea, y Gestinaniia, 
su esposa, así como la diosa-madre Gatumdug... Lo que no impedía a 
sus fieles recurrir también, devotamente, a las divinidades grandes y 
menos grandes del panteón común: An, Enlil, Enki, ¡nanita, Nanita 
(llamada también con su nombre acadio de Su'en, grafía «al estilo 
sumerio» de Sin), Nisaba, patrona de los cereales, Ulu, etc.
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Como se ha dicho anteriormente, a medida que se esfumaba la 
preponderancia cultural sumeria, bajó el número de los dioses «acti­
vos», pero su personalidad se vio proporcionalmente desarrollada en 
poder, majestad e importancia, a imagen de los soberanos del país, 
que no eran ya —a partir de Sargón «el Antiguo», especialmente (pp. 
33 ss.)— los endebles reyezuelos de exiguas ciudades estado, sino 
jefes vigorosos y omnipotentes de grandes construcciones políticas: 
el imperio de Sargón, el reino de finales del tercer milenio, y, más 
tarde, con Hammurabi (1792-1750), de Babilonia (p. 35), y de Assur, 
con Samsi-Addu (1813-1781). La turba de los dioses seguía presente, 
organizada y sistematizada a ojos de los «teólogos», pero la gente 
común no se interesaba, en realidad, más que por un grupo reducido 
de ellos. Hammurabi, al principio de su «Código», comienza situando 
a Marduk, jefe sobrenatural de la ciudad de Babilonia, hasta entonces 
sin gran notoriedad y sin gloria fuera de su ámbito propio, en el lugar 
más alto del panteón común:

Cuando Anu el Sublime, el Rey de los dioses, y Enlil, el Señor del 
cielo y de la tierra, asignador de los destinos del país, atribuyeron a 
Marduk, el primogénito de Ea, el poder supremo sobre la totalidad de 
los pueblos, y le hicieron prevalecer entre los dioses... (Finet, 1983, 
31 ,1:1-15).

Pero en todo su «Código», por ejemplo, alrededor de ese dios y 
de su esposa Zarpanit y su hijo Naba, apenas hace mención de una 
treintena de divinidades como máximo: Adad, Aia (esposa de Sa­
mas), Anu, Dagan (gran dios semítico-occidental, importado por los 
amurritas), Ea y Damgal-nunna, su esposa, la madre de Marduk, 
Enlil y su paredro Ninlil, Gula (diosa curadora), Istar, Mamma/i (una 
de las designaciones de la gran diosa-Madre, asociada a la tríada 
suprema), Náru (el dios patrón de las aguas corrientes), Nergal (el 
soberano del Infierno); Ninazu (dios médico); N'mtu (la «Señora del 
alumbramiento», otro sinónimo de Mamma), Ninurta, Sin, Samas, 
Tispak (dios patrón de la ciudad de Esnunna, de origen extranjero y 
desconocido), y Zababa (antiguo dios guerrero sumerio)... Poco hay 
que añadir a esta lista para tener ante los ojos el «panteón» familiar 
del común de los mortales, de un cierto nivel, a partir de principios del 
segundo milenio. Sólo los «teólogos» y los sacerdotes se ocupaban 
todavía, llegado el caso, de los otros, cuyos nombres seguían ocupan­
do siempre las columnas de los «catálogos» de dioses (pp. 72 ss.). 
Hay posibilidades de que, sin hablar de los campesinos y del pueblo 
bajo, cuya religiosidad era seguramente muy tosca (y, de todas for­
mas, casi desconocida por nosotros), la mayor parte de los mesopota-
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mios, aun conservando alguna vaga idea de un gran número de divi­
nidades, apenas se preocuparan en verdad más que de sus relaciones 
más inmediatas, cada uno con su «dios personal» (p. 98), aquel que se 
suponía estaba encargado del destino de su protegido. La lista de 
nombres propios de personas evidencia tal estado de cosas: los dioses 
que allí figuran no son numerosos, y son frecuentemente los mismos, 
algunos de los más conocidos.

Como para indicar mejor el escaso interés que se sentía por «la 
multitud de los dioses», se habían acuñado, desde el tercer milenio, 
denominaciones colectivas para evocarlos conjuntamente. «Los gran­
des dioses», para los más importantes, los más «cósmicos»; «los 
dioses del cielo y de la tierra», «los dioses del país»... El Poema de 
la Creación, que enumeraba la cifra redonda de «seiscientos», los 
había distribuido, por simetría, mitad «arriba» y mitad «abajo», sobre 
y por encima de la tierra, y debajo de ella (Bottéro-Kramer, 1989, 
VT.39 s.).

Se hablaba también de Anunnaku, o Ammnaki (en sumerio, A-nun- 
na(k): «Progenitura del príncipe», a saber, probablemente, An, Enlil o 
Enki, la alusión mitológica es oscura) y de Igigi/Igigu (de origen 
incierto). El primero de esos términos parece haber remitido inicial­
mente a los «dioses de arriba», «del cielo», los más poderosos, los 
más eminentes y, en alguna medida, la clase alta y los «jefes» de los 
otros: en El muy sabio, al principio, les hacen trabajar (pp. 124 ss.), 
mientras ellos permanecen sin hacer nada, como buenos detentadores 
del poder. Y los que trabajan son los Igigi. Más tarde (no se sabe muy 
bien cuándo ni por qué), la situación se invirtió y estos últimos repre­
sentaron a los dioses celestes, los más dignos de consideración (pp. 
105 s.), y se reservaba el vocablo Anunnaku para los dioses de abajo, 
los que residían en el Infierno (p. 105).

Tendencias henoteístas

Posteriormente, a partir de la primera parte del segundo milenio, el 
sistema de los dioses no dejó nunca de funcionar —oficialmente ha­
blando— según su distribución «teológica», incluso aunque no inte­
resara apenas, como tal, al común de los hombres. Sin embargo, se 
produjeron en él algunas innovaciones, sobre todo en la práctica, y 
hay que señalar al menos la más considerable, que, de una u otra 
manera, repercutió en todo el plano religioso e incluso debió de afec­
tar más o menos a todos los devotos.

Se trata del personaje divino tradicionalmente considerado y hon-
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rado como el soberano de los dioses y del mundo. Era primero Enlit, 
que, desde antes de la historia, según parece, reinaba en el centro 
mismo de la gran tétrada (p. 72). Más o menos identificado con 
Babilonia, de la que era el dios-jefe, señor y soberano, y cuyo destino 
se suponía que asumía y compartía, a la manera de los reyes de este 
mundo, normalmente arrastrados por la suerte y la desgracia de sus 
súbditos, Marduif había llegado a ser cada vez más popular, a medi­
da que Babilonia, su ciudad, afirmaba su preponderancia sobre todo 
el país, no sólo en cuanto a dominación y poder, sino también en su 
primacía «intelectual» y religiosa. A partir de mediados del segundo 
milenio creció considerablemente el número de nombres de perso­
nas en las que figura su nombre, con atributos cada vez más insig­
nes y cargados de religiosidad: Marduk-muballit: «Es-Marduk-quien- 
da-la-vida»;Ilí-Marduk: <<b/ñ-d\os-es-Mzrduk»\PSni-Marduk-lúmur: 
«Que-pueda-contemplar-el-rostro-de-Marduk», y así a centenares...

Poco antes del 1100, en el momento en que, poniendo fin a un 
largo periodo de entumecimiento e insignificancia política (pp. 35 s.) 
Babilonia encontró de repente, durante un tiempo, la independencia y 
la gloria, el clero de esta capital, cuyo grandioso y famoso santuario 
de Marduk, el Esagil (del sumerio é-sag-íl, «el templo de frontón 
sublime», p. 145), se había convertido de alguna manera en el lugar 
alto de todo el país, se decidió, ante la oleada de devoción creciente 
a su dios, promover a este último como «Soberano de los dioses y del 
mundo» y sucesor de Enlil, del mismo modo que éste, en la noche de 
los tiempos, debió de haber reemplazado a An(u), a imagen de la 
secuencia sucesoria de los soberanos de este mundo.

Fue con el fin de imponer y justificar este designio por lo que 
autores desconocidos, sin duda encargados del templo de Esagil, escri­
bieron, publicaron y difundieron en acadio el famoso Poema de la 
Creación, tal como nosotros lo denominamos (en el país se le nombra­
ba por su incipit: Eitüma elis: «Cuando allá arriba...»), «tratado» magis­
tral de apologética mitológica, para proclamar y defender la extraordi­
naria promoción de su gran patrono divino (Bottéro-Kramer, 1989, 
602 s.). Su argumentación era sólida, y estaba pensada para convencer: 
Marduk debía ser sagrado, por el Consejo unánime de los dioses, rey 
de toda la población divina, porque la había salvado de la gran Diosa- 
Madre original (aquí llamada «Mar»: Tiamat), irritada y decidida a 
aniquilarlo; debía ser consagrado Rey del mundo, porque él lo había 
imaginado y edificado de los despojos de Tiamat, vencida e inmolada 6

6. Los orígenes y el sentido radical de este nombre se nos escapan. ¿Tenía quizá 
relación con el Marlu «occidental», nombre sumerio de los semitas amonitas (pp. 34 s.)?
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por él; y debía ser consagrado Rey de los hombres, porque había con­
cebido la idea de ellos y los había creado (p. 128).

Esta obra, de una poesía elevada y rígida, un poco taciturna, es 
cierto, pero no carente de grandeza, desborda un grave entusiasmo 
por el dios que es su héroe, dotado de «cincuenta» nombres-destinos/ 
privilegios, y exaltado, lo hemos visto (pp. 71, 84), como «una perso­
nalidad excepcional» entre los dioses, es decir, un dios superior a 
todos los demás.

A partir de esta época y de esta «carta», aunque fundamental­
mente literaria y sin ninguna autoridad «doctrinal» (p. 26), Marduk se 
convirtió realmente, por la devoción popular así alentada, en lo que el 
clero de la metrópoli quería que fuera. Sin duda, en este país, donde 
no existía ningún interés por las revoluciones y donde se prefería 
claramente acumular más que reemplazar (p. 108), Enlil continuó figu­
rando más o menos en su antiguo lugar, en medio de la gran tríada, que 
había sucedido a la tétrada primera (pp. 71 s.). No obstante, sucedió 
con el tiempo, en el primer milenio al menos, que se le consideró, 
aquí o allá, como un deas otiosus, imaginándolo incluso, a imagen de 
los hombres, «difunto»; retirado de sus cargos, y destinado como 
ellos, pero magníficamente sin duda, a ese último refugio infernal 
donde se imaginaba, después de su muerte, a los difuntos inactivos y 
adormecidos (pp. 132 s.).

Sin embargo, Marduk, «el Señor» (bélu, bel, título hasta entonces 
particular de Enlil, p. 70), era cada vez más considerado y celebrado 
como el más grande de los dioses, algo así como el «dios de dioses» 
(pp. 70, 84 s.). He aquí cómo se dirigían a él y se le presentaba, 
llegado el caso:

3 Oh Marduk, Stn no es sino tu divinidad,
Anu, tu soberanía,
Dagan, tu dignidad señorial,
Enlil, tu realeza,

5 Adad, tu prepotencia, 
el sabio Ea, tu inteligencia,
Nabü, el letrado, tu saber,
Ninurta, tu primacía,
Nergal, tu vigor,

9 y el brillante Samas, tu judicatura7...

7. E. Ebeling, Die akkadische Gebetsserie Handerhebung, Berlín, 1953, pp. 14 s. 
(KAR n.° 25, ii).
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mientras que un nuevo catálogo de dioses explicaba:

3 M arduk  es N inurta , el dios de los agricultores, 
es N ergal, el dios de las batallas,

5 Zababa, el dios de la guerra,
N abü, el dios de los contables,
Enlil, el dios del gobierno,
Sin, el dios escrutador de las noches,
Sam as, el dios de la justicia 

10 y Adad, el dios de la lluvia...
(Jensen, 1915, 118, n.° XX)

Sería erróneo tomar estas afirmaciones piadosas más al pie de la 
letra que las manifestaciones sentimentales exclusivas registradas y 
comentadas anteriormente (pp. 63 ss.), que parecían apartar a todos 
los demás dioses de las prerrogativas divinas de aquel al que se diri­
gían en ese momento. Éstas no son más que demostraciones fugaces 
de un vago henoteísm o  (ibid.), tanto más ambiguas cuanto que, en el 
primer milenio sobre todo, algunas otras divinidades, N a b ü  y Samas 
en particular, no menos que A ssur, en su país, del que era el «dios 
nacional»8, fueron objeto de tales exaltaciones sentimentales, sin 
modificar verdaderamente el orden de cosas admitido desde hacía 
mucho tiempo, y siempre universalmente mantenido, que se atenía a 
la pluralidad sistematizada de los dioses y a su secuencia tradicional. 
Contrariamente a lo que se ha podido creer, aquí y allá, incluso 
afirmar, de vez en cuando, difícilmente podía nacer un verdadero 
monoteísmo (¡no existe por otra parte más que uno!) de esta reli­
gión, que no dejó, ciertamente, de racionalizar y de organizar con 
inteligencia su politeísmo, del que en verdad, y según todo parece 
demostrar, nunca salió.

LA M ITOLOGÍA DE LO D IV IN O

El tema está ya planteado, puesto que el po lite ísm o , la existencia de 
los dioses, su número y su distribución jerarquizada, incumbía forzo­
samente a esa «imaginación razonada» que trataba de representarse 
lo sobrenatural con una cierta coherencia y que nosotros llamamos

8. En los manuscritos del Poema de la Creación recopiados en Asiria se reemplazó 
sistemáticamente el nombre de Marduk por el de Assur. nuevo y notable ejemplo de sincretis­
mo (pp. 104 s.).
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«Mitología». Queda por saber cómo se apelaba a ellos para imaginár­
selos en sí mismos, en su persona y en su vida, a esos numerosos 
seres divinos, antes de examinar sus relaciones, tanto con el mundo 
como con los hombres.

La idea de «divinidad» y «naturaleza divina»

La idea de «divinidad» o «naturaleza divina» no era nunca explícita­
mente definida en aquel país, sino solamente descrita, llegado el caso, 
por un cúmulo de particularidades y prerrogativas dispersas: es por lo 
demás el caso de todas las abstracciones, genéricas, e incluso especí­
ficas, en una cultura que reconocía muy bien al hombre (awilu), e 
incluso el conjunto de los hombres (awiliitu), pero que no se preocu­
pó jamás de aislar y definir a la humanidad.

El mismo nombre de «dios» (dingir, en sumerio, e ilu, en acadio, 
p. 68) no nos explica en nada su significado radical, puesto que no 
tenemos de él la menor etimología segura en ninguna de las dos 
lenguas. Es solamente en el plano gráfico donde encontramos alguna 
ayuda semántica en su ideograma (que le servía igualmente de «cla­
sificador», ibid.). Éste era el signo de la estrella, # —>►►■(', que era 
también el del «cielo», el de todo lo que, por posición o por natura­
leza, se encuentra «arriba», «elevado», en un plano «superior». Así, 
«el dios» era imaginado primero por su superioridad; superioridad 
sobre todo lo demás, pero, ante todo, sobre el hombre, evidentemente, 
ya que, en el régimen antropomórfico de la religión local, era a partir 
de lo «humano», exaltado y superado, como se entendía lo divino.

Cualquier dios era, pues, como un ser construido a nuestra ima­
gen, pero en todo superior a nosotros, positiva y negativamente.

Si se quiere tener una idea de la extraordinaria extensión de las 
ventajas y los poderes que se reconocían positivamente a los dioses, 
basta —a riesgo de repetirse, pero la repetición no es inútil— echar 
de nuevo una ojeada sobre elementos anteriormente presentados 
(pp. 51 ss.) para ilustrar el sentimiento religioso. Enki (pp. 53 s.) 
es «sublime en todo el universo, soberano por naturaleza»; «domi­
na la tierra» y su «sombra cubre el mundo»; Marduk (p. 54) «ani­
quila las montañas», «hace bascular los cielos y perturba el mar»; 
Samas (pp. 55 ss.) con «su esplendor envuelve la tierra como una 
red»; «con su brillo maravilloso, como un inmenso resplandor, ilumi­
na el mundo»; «su gloria cubre las más lejanas montañas» (y por 
tanto las más vertiginosas); «desde el Cielo, sostiene sin ayuda todos 
los países»; y «cuida de todos los habitantes de la tierra»; «no hay un 
dios tan activo como Él, ni tan sublime»... Sin (pp. 54 s.) es «el único
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grande en la Tierra y en el Cielo», «tiene en sus manos la vida del 
universo», y «la gloria de su divinidad es más elevada que el Cielo, 
más inmensa que el mar». E [star (pp. 57 s.), «Reina todopoderosa, 
de nombre sublime», es «la lámpara del Cielo y de la Tierra»; «los 
dioses más grandes realzaron su soberanía... y elevaron su trono», «la 
mención de su nombre basta para que se estremezcan el Cielo y la 
Tierra y hace temblar a los grandes Anunnaki»; «sólo Ella es magní­
fica, sólo Ella es soberana»...

Los otros dioses no quedan al margen de esta exaltación de su 
persona, de su condición sublime, de su omnipotencia. Basta, para 
darse cuenta de ello, rebuscar aquí y allá los calificativos que se les 
aplica constantemente: son «poderosos» (dannu; gasru), incluso «to­
dopoderosos» (dandannu; kaskassu), «grandes» (rabü), muy grandes 
(surbú) «alu'simamente situados» (sutura), «majestuosos» (sagapílru), 
«gloriosos» (súpü), «sublimes» (ná’idu, $iru), «perfectos» (gitmalu), 
«insuperables» (íñ mediar)... Títulos tomados, se ve claramente, de su 
superioridad sobre nosotros, y reconocidos en todas partes, como se 
puede constatar sin más que recorrer una lista de nombres propios (pp. 
ol ss.): Sm-rabi: «Sin-es-grande»,Nabü-ná'id: «Nabü-es-sublime», etc.

La inspiración de los poetas se desencadena en cuanto quieren 
acernos compartir su admiración sin límites por una u otra de sus 
ivinidades. Es posible hacerse una idea de ello releyendo el himno a 

Samas citado anteriormente (pp. 55 ss.). Y he aquí cómo su entusiasmo 
presenta a Marduk, apenas traído al mundo y todavía muy niño:

85 L* nodriza que ¡o criaba le llenó de una vitalidad prodigiosa: 
Su naturaleza era desbordante; su mirada, fulgurante... 
Cuando Anu, su abuelo, le vio,

90 se regocijó, se iluminó, y, con el corazón lleno de alegría: 
«Es todavía más sublime, dijo, (que los otros dioses):
Los supera en todo: ¡Sus formas son inauditas, admirables, 
imposibles de imaginar, insoportables de contemplar!...

99 ¡Es el más alto de los dioses, grandísimo por su naturaleza!... 
¡Sus miembros son grandiosos, y Él, sobreeminente desde el 

nacimiento!...
(Bottéro-Kramer, 1989, 108,1:86 s.)

la y®" CUant0 a *a aguáeza de la mirada, la penetración en las eos as, 
pal KVaadad de mente’ inteligencia, no se sabe dónde encontrar 
n  a ,ra|j e imágenes que puedan estar a su altura: son «inteligentes» 
tcdk‘\ '  <<Sak‘os>> y  «muy sabios» (tele Ti), «sagaces» (man­

ee), «sutiles» (rapas uzni, itpésu)... y quién sabe qué más. Y Anu
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constata, con ocasión del nacimiento de Marduk, que su capacidad 
de conocimiento (¡los ojos!) y penetración (¡las orejas!, órganos del 
progreso intelectual) son dos veces superiores a las de las otras 
divinidades:

97 ¡Cuatro orejas le han crecido, 
y sus ojos, en número semejante, 
escrutan el universo!

(Bottéro-Kramer, 1989, 108,1:97 s.)

Se nos recuerda a menudo que el pensamiento, los designios, las 
vías, las intenciones, los planes, la voluntad de los dioses, nos son 
inaccesibles, incomprensibles: así el autor de la Teodicea (p. 219):

82 El plan de los dioses está tan lejos de nosotros como lo más 
recóndito del Cielo, 

y lo que quieren las diosas nos es impenetrable...
256 Lo que piensan los dioses es tan lejano como lo más 

recóndito del Cielo: 
es imposible saberlo:
¡nada de ello comprenden los hombres!

(Lamben, 1960, 63 s.:82 s. y 256 s.)

Y Ludlul (p. 218), desesperado por no entender nada de la suerte 
cruel que los dioses le procuran sin que él pueda saber por qué, llega 
incluso a imaginar una inversión total de palabras y valores entre 
ellos y nosotros:

33 Lo que nosotros consideramos loable,
¿será quizás ofensa para los dioses?

35 Y lo que juzgamos blasfemo,
¿será quizá placer para ellos?
¿Quién sabrá jamás lo que quieren los dioses del Cielo? 
¿Quién comprenderá lo que rumian en el Infierno?

(Lambert, 1960, 20 s., 11:33 s.)

Se encuentra ahí una de las evidencias fundamentales del pensa­
miento religioso: la transcendencia de lo divino sobre lo humano; se 
encuentra un poco por todas partes entre los antiguos semitas y, en la 
Biblia, asociada al monoteísmo y convertida de golpe en absoluta, su 
papel es capital.

De manera semejante, entraba en los atributos adecuados para
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sobreexaltar la superioridad ontológica de los dioses el melammu: 
«brillo sobrenatural» terrorífico, «esplendor divino» fulgurante, fas­
cinante y terrible a la vez, en el que hemos reconocido una proyec­
ción del sentimiento religioso (pp. 60 ss.). Marduk, siempre desde su 
nacimiento, estaba ya «envuelto con el brillo sobrenatural de diez 
dioses, / con cincuenta terroríficas irradiaciones concentradas en él...» 
(Bottéro-Kramer, 1989, 609,1:103 s.), una forma de decir que Él era 
diez, e incluso cincuenta veces más dios que los otros.

Ésa es sin duda la ventaja negativa de la inmortalidad que nos 
separaba más evidentemente de los dioses: ellos no podían morir. De 
muerte natural, se entiende, es decir, extenuados por la prolonga­
ción de la existencia y el envejecimiento; y menos aún víctimas de 
esos accidentes o esas enfermedades que nos debilitan y nos cierran 
los ojos.

La muerte de los dioses, de la que se citaban pocos ejemplos, tenía 
siempre un carácter violento y deseado. En El muy sabio (pp. 126 s.), 
el dios (menor) Wé es inmolado por sus iguales (Bottéro-Kramer, 
1989, 537,1:206 s.) de manera deliberada, y a fin de introducir un 
elemento «superior» en la naturaleza humana que va a ser creada. 
Y, similarmente, el dios rebelde Qingu, en el Poema de la Creación 
(Bottéro-Kramer, 1989,639, VI:7i s.). Pero esta «muerte» podía tam­
bién no tener más que un alcance analógico. A imagen de los huma­
nos «difuntos» (de-fiuncti), es decir (pp. 132 s.), entrados en la inac­
tividad una vez realizada su «función» en la vida sobre la tierra, 
también a aquellos dioses a los que las vicisitudes religiosas habían 
dejado de atribuir un papel activo con respecto a sus fieles —un poco 
como nuestros viejos santos, pintorescos y arcaicos— se les imagina­
ba destinados, como nosotros, al retiro infernal (ibid. y p. 81); eran 
retirados de sus intervenciones, transferidas a otros miembros del 
personal divino, y estaban, además, «muertos» para la devoción de 
los hombres, aun cuando, a diferencia de estos últimos, conservaran, 
como adormecidos, sus prerrogativas sobrenaturales, dispuestos a 
reanimarse a poco que sus adoradores tuviesen de nuevo necesidad 
de recurrir a ellos. Incluso «muertos», los dioses mantenían su supe­
rioridad sobre los hombres.

Igual que se podía hablar de la muerte de algunos dioses, así, 
para un pequeño número de excepciones sin mayor alcance, se había 
concedido la vida sin fin a un puñado de hombres, como se ve en el 
Poema de Gilgames (Bottéro, 1992,183 s„ XI:/ s.; 197:789 s.), don­
de encontramos al protagonista del Diluvio (Uta-napisti) con su 
mujer, convertidos en inmortales por los dioses, y relegados com­
pletamente solos al extremo del mundo, mientras que Gilgames cuen-
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ta tácitamente con la comunicabilidad de ese privilegio para escapar 
a su propio óbito. Es desengañado de su esperanza, pero no sabemos 
por qué, ni cómo, ni cuándo. Se encontrará a pesar de todo, poco 
tiempo después de su muerte, no sólo inmortalizado, sino «diviniza­
do», en compañía de algunos personajes, tan arcaicos y famosos como 
él: especialmente Dumuzi y Lugalbanda, como él reyes de Uruk (Bot- 
téro, 1992, 23 s. y 293). Lugalbanda era el padre de Gilgames y tenía 
por esposa a una diosa (¿o una mortal divinizada?), Ninsuna, la «Pa­
traña de los búfalos». La divinización de esos antiguos soberanos, y la 
presencia en el panteón de la pareja semidivina Ninsuna/Ltigalbanda, 
no menos que su hijo —resultado de su matrimonio «mixto»—, reco­
nocido «dios en dos tercios, en un tercio hombre» (Bottéro, 1992, 
61:45 s.), permitirían suponer que, al menos muy antiguamente, y sin 
duda en tiempos de la preponderancia sumeria, una porción marginal 
del panteón pudo componerse de mortales muy antiguos «diviniza­
dos» y que, en consecuencia, en los tiempos antiguos al menos, la 
idea de «divinidad» había sido un poco «elástica». El hecho es que 
hasta el principio del segundo milenio encontramos más de un sobe­
rano cuyo nombre es a veces precedido del «clasificador» divino, de 
«la estrella» (pp. 68, 83): Narám-Sm (2254-2218) y áar-kali-sarri 
(2217-2193), por ejemplo; último eco posible de una visión arcaica, 
quizás imputable a los sumerios, cuyo politeísmo desenfrenado, con 
tan gran número conocido de divinidades, podía favorecer una visión 
de lo divino menos rigurosa que, más tarde entre los semitas, acadios 
y otros, el sentimiento de la «transcendencia» y el aislamiento estric­
to de los dioses en su esfera propia, favoreciendo así, por tanto, un 
paso más fácil del orden humano al divino.

El problema no es exactamente el mismo cuando se trata del 
carácter sobrenatural de algunos otros seres que poblaban el universo 
de los antiguos mesopotamios.

Tendremos que volver (pp. 246 ss.) sobre los astros en su valor 
representativo de los dioses. Pero aparte de los más grandes, los más 
claramente visibles —la Luna, el Sol, el planeta Venus, a menudo 
más o menos identificados, en apariencia, con las divinidades que los 
patrocinaban y regían (en el himno a Samas, pp. 55 ss., el dios es 
glorificado con todas las prerrogativas del astro)—, parece que, en 
tanto que estrellas y constelaciones, incluso los menos eminentes 
también habían asumido algo de la naturaleza y los privilegios de las 
divinidades que se suponía los animaban y regían. También se les 
reconocían poderes sobrenaturales y se les rezaba (pp. 212 s., 246 s.). 
Pero una auténtica divinización de los astros, una equiparación total 
a los dioses, no parece haber sido nunca reconocida formalmente; no
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fueron introducidos abiertamente en las «listas» de dioses (pp. 71 ss.), 
y su nombre estelar no va precedido regularmente del «clasificador» 
de los dioses (pp. 67 s., 83), sino solamente del signo mui («estre­
lla»), indicativo de los astros.

Sin duda habría que razonar de forma similar sobre otras «reali­
dades» palpables, superiores a los hombres, pero inferiores a los dio­
ses propiamente dichos, y a las que se imputaba un carácter sobrena­
tural, prestándoles poderes sobrehumanos: las montañas, imponentes, 
abrumadoras, sublimes, y que acercaban al Cielo y sus habitantes: y 
sobre todo (fueron introducidos en los «catálogos» de divinidades) 
los cursos de agua (Náridld), dotados también de prerrogativas divi­
nas, «creadoras» (p. 111), purificadoras (pp. 225 ss.), e incluso judi­
ciales; en efecto, el juez incapaz de resolver un caso, falto de pruebas 
a su alcance, remitía a los justiciables a la ordatia, que se hacía normal­
mente, en el país, mediante el recurso al poder discriminador del río; 
y también del fuego, misterioso, peligroso y compasivo, purificador y 
destructor; no menos que los grandes poderes secretos, impenetra­
bles, irresistibles y fecundos de la naturaleza: el aumento del ganado 
menor (Lahar), el crecimiento de los cereales (Asnan)... Fenómenos 
que se habían integrado en el panteón, proporcionándoles personali­
dades, de segundo rango por supuesto y muy lejos de los «Grandes 
dioses», pero a los que se recurría con frecuencia, e incluso a menudo 
se les aproximaba a los dioses.

La cuestión se plantea de manera algo diferente con respecto a 
los «demonios», como nosotros decimos. Ese término colectivo no 
existe ni en sumerio ni en acadio, que no conocían más que vocablos 
específicos de seres o de «fuerzas» nocivos y peligrosos: personajes 
superiores a los hombres e inferiores a los dioses, que se habían 
pensado y planteado para dar razón no del mundo, sino solamente de 
los males que lo asolaban (p. 214). Dotados también de capacidades 
sobrehumanas, análogas a las de los dioses (poder, inteligencia, in­
mortalidad...), no estaban en el mismo plano ontológico, aunque se 
afirmara su carácter «divino», en un sentido al menos, mediante el 
«clasificador» de la «estrella» antepuesto a su nombre (pp. 67 s., 83). 
Tampoco ellos fueron incluidos nunca en los «catálogos de dioses». 
Por lo demás, no parece que se elucubrara mucho sobre su persona, 
su naturaleza y su existencia, que nunca se presentan con suficiente 
claridad. El mismo «clasificador» precede igualmente a veces al nom­
bre de un ser análogo: el e/einmu, el «fantasma» merodeador y peli­
groso (pp. 132 , 135 s.).

Parece como si, a falta de representaciones apropiadas y denomi­
naciones claras, no menos que de una clasificación decidida y lúcida,
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en una visión de las cosas arcaica y quizá abiertamente sumeria, los 
términos dingir/í/u hubieran designado inicialmente menos lo estric­
tamente divino propiamente dicho que todo lo que, por un lado u 
otro, superaba lo humano, pudiendo asi aplicarse a seres superiores a 
los hombres comunes: aquellos por ejemplo que los griegos llamaban 
«héroes», idea desconocida en Mesopotamia. Tal superioridad de 
capacidades, de funciones, de proezas y méritos, sin afectar a su 
naturaleza auténtica, de astros, de misteriosos actores malhechores, 
de seres diversos, incluso de hombres, los situaba lo bastante próxi­
mos a la frontera como para que se les hiciera franquearla, más o 
menos conscientemente, «divinizándolos».

La imagen de los dioses

La imagen de los dioses era, pues, profundamente antropomorfa. Para 
representarlos no se hizo nunca en ese país otra cosa, que sepamos, 
que proyectar el modelo humano sobre una pantalla grandiosa y fas­
cinante.

Al menos en la era histórica, el zoomorfismo propiamente dicho, 
la «zoolatría», no se desarrolló; las formas animales de la imaginería 
religiosa proceden de un simbolismo cuyas motivaciones rara vez se 
nos presentan claras; ese simbolismo hacía de ciertos animales, inclu­
so de ciertos objetos, reales o fabulosos, no representaciones, sino 
sugerencias; eran menos compañeros que una especie de emblemas 
de una u otra divinidad; sin que comprendamos por qué, el perro 
evocaba a la diosa curadora Gula', el escorpión, a lshara, calco de 
1star y consagrada, también, a patrocinar el amor físico; el arado, a 
Ninurta, dios de la agricultura; la lámpara, a Nusku, encargado de la 
luz y del fuego..., por no hablar de ciertas «armas» más o menos 
personalizadas, hasta «divinizadas», a veces, e incluso introducidas 
en mitos que evocaban la acción de los dioses que se suponía las 
manipulaban (p. 61). Ese sistema emblemático es observable, perfec­
tamente ilustrado en alto-relieve, en el reverso de las estelas llamadas 
kudurru, donde cada una de esas imágenes materializaba el nombre 
de un dios, mencionado a lo largo del texto, en el anverso del monu­
mento, e invocado, entre otros, para garantizar sobrenaturalmente la 
donación oficial de la que esos documentos constituían acta y garan­
tía (King, 1912, passim).

En cuanto al papel exclusivo de la presentación humana en la 
representación de los dioses, piénsese, primero, en el vasto conjunto 
de estatuas, estatuillas y pequeñas figuras, grabados (sobre los sellos- 
cilindro en particular), y también (más raramente) pinturas, sacadas
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desde hace ciento cincuenta años por los arqueólogos de ese poblado 
y venerable subsuelo. Los más arcaicos tienen a menudo algo de 
ingenuo, incluso de abiertamente deforme y «salvaje» a nuestros ojos; 
era quizás una forma de subrayar su alteridad, el carácter «diferente», 
la pertenencia a «otro mundo»; pero se trata siempre de rasgos primero 
humanos, cuyo carácter «sagrado» se señalaba mediante signos con­
vencionales, formas de ideogramas de la divinidad, como el tocado de 
cuernos para los dioses, y de «polos» —especie de gorro alto y cilindri­
co— para las diosas, o acentuando lo augusto y hierático del personaje.

Se tenía una concepción muy realista de estas imágenes: en ver­
dad eran, o contenían, aunque oscuramente, la personalidad que re­
presentaban (cf. p. 71). Todo el inicio del Poema de Erra (Bottéro- 
Kramer, 1989, 681 s.) detalla los esfuerzos de ese dios de siniestros 
designios para convencer a Marduk de que «abandone» su estatua de 
culto (un núcleo o «alma» de madera rara, chapado con láminas mo­
deladas de metales preciosos), a fin, se aduce, de que se la pueda 
«limpian> cómodamente y restituirle todo su brillo empañado por el 
tiempo. Cuando, finalmente, Marduk se dejó convencer, «se alejó de 
su residencia» (Bottéro-Kramer, 1989, 690,11:7 s.), que era a la vez 
su estatua y el santuario que la albergaba, dejando así el campo libre 
a las fechorías del belicoso Erra, que habría contenido su presencia. 
Misteriosamente, pero realmente a los ojos de los fieles, la imagen 
del dios «encerraba» su persona y aseguraba su «presencia real». En 
nombre del mismo «realismo» se desplazaba, por ejemplo, a los dio­
ses, bajo la especie de sus imágenes, transportados, en carro o en 
barco, intra muros o al exterior (pp. 185,190 s.), para que visitaran a 
otras divinidades, o incluso se las tumbaba juntas en su «cámara» 
cerrada, para que pasaran juntas su noche de bodas, como en la 
«hierogamia» (p. 185) en el primer milenio; y también, en caso de 
derrota, y de manera análoga, se las deportaba al extranjero, a territo­
rio de los vencedores, tanto a los dioses como a los reyes.

Sin establecer diferencias, estaban, pues, convencidos de que los 
dioses tenían, como nosotros, un cuerpo verdadero, según un patrón 
mejorado del nuestro. En todas partes se habla de sus órganos y de 
sus miembros: su cabeza, sus ojos, sus orejas, su boca, sus manos, sus 
pies, sus miembros... Un «comentario teológico» de principios del 
Primer milenio (Livingstone, 1986, 94 s.), en una cincuentena de 
rúbricas, detalla incluso la augusta persona física de Marduk en todos 
sus componentes corporales, extemos e intemos, comprendidos los 
humores: la cabellera, la mandíbula inferior, la columna vertebral, la 
pilosidad del tórax, la sangre, las lágrimas, el cerumen, el esperma..., 
para comparar cada uno de esos componentes, según una lógica de la
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que no sabemos gran cosa, con los elementos valiosos de la naturale­
za o la cultura:

l Su cabellera es el tamarisco, 
su bigote es el abanico, 
sus tobillos, el manzano, 
su pene, la serpiente...

11 Su vientre es el tambor-lilissu, 
su cráneo es la plata, 
su esperma es el oro...

El comportamiento de los dioses

En buena lógica, el comportamiento de los dioses debía estar calcado 
también del de los hombres. La lectura de los mitos es muy edificante 
en este capítulo, e incluso el culto, como veremos (pp. 229 ss.), esta­
ba basado en necesidades de los dioses semejantes a las nuestras: 
comer y beber, vestidos y adornos, el deseo de una vida opulenta y 
despreocupada en «casas» grandes y lujosas entre las festividades.

En El muy sabio (Bottéro-Kramer, 1989, 541,1:352 s.), si Enlil, 
rey de los dioses, se molesta con los hombres, es porque el rumor 
procedente de su multitud laboriosa le impide dormir. Les sucede a 
los dioses, como a nosotros, que beben demasiada cerveza y caen así 
en una eufórica ebriedad, que les lleva a actos de generosidad desme­
didos y embrollantes. Ese es el caso de Enki, en Inanna y Enki (Bot­
téro-Kramer, 1989, 230), donde el dios, después de haber bebido con 
una gran munificencia atolondrada, entrega a Inanna el tesoro com­
pleto de los «poderes» y secretos que ordenan la vida civilizada, para 
tratar, en vano, de recuperarlo una vez repuesto.

Los dioses eran lo bastante humanos para serlo a veces dema­
siado y hacer suyas no sólo nuestras debilidades, sino también nues­
tras faltas. El muy sabio no es muy benévolo con respecto al rey de 
los dioses en persona, Enlil. No sólo lo presenta temblando de miedo 
y completamente alterado con la noticia de la huelga de los trabaja­
dores divinos (Bottéro-Kramer, 1989, 532:92 s.), sino que cuando, 
para dormir, quiere detener el alboroto de los hombres (Bottéro-Kra­
mer, 1989, 541,1:360 y 543,11:5 s.), pierde la razón, pues, en lugar de 
disminuir simplemente su número, las brutales decisiones que toma 
están a punto de provocar su completa supresión; de este modo, se 
decide finalmente por el Diluvio (Bottéro-Kramer, 1989, 548:44 s.); 
olvida, pues, o no tiene en cuenta, en su impaciencia apremiante, que 
los hombres habían sido creados precisamente para ser siempre indis-
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pensables a los dioses. Aun cuando pueda haber ahí una visión mor­
daz y desilusionada del poder monárquico, incluso basada en recuer­
dos concretos que se hayan podido aplicar al soberano de los dioses 
y del mundo, una descripción tan poco halagadora dice mucho sobre 
el antropomorfismo de sus fieles.

Uno de los mejores ejemplos de esta «humanidad» a veces tan 
débil de los representantes de lo divino nos es proporcionado por el 
personaje de ¡star, a la que se nos presenta con frecuencia según el 
modelo de esas mujeres «locas por su cuerpo» y totalmente entrega­
das al «amor libre» (Bottéro, 1987, 224), que ella patrocinaba y 
ejercía alegremente. Hay que verla, al comienzo de la tablilla VI 
del Poema de Gilgames (Bottéro, 1992, 12 s.:6 s.), provocando a 
este último y tratando desvergonzadamente de llevarlo a su lecho, 
mientras que él, prevenido y receloso, le echa crudamente en cara 
sus inconstancias y traiciones. En un himno babilónico de comienzos 
del segundo milenio se nos dice, en alabanza de la diosa, que «Sesenta 
y sesenta hombres, uno tías otro, pueden gozar de su sexo: ¡ellos que­
dan agotados, pero no Istar!» (Orientada 60, 1991, 340: rev. 16 s.).

Otro rasgo que apuntar igualmente en la cuenta de lo «demasiado 
humano» figura en un viejo mito en sumerio: Enlil y  Ninlil (Bottéro- 
Kramer, 1989, 105 s.). Enlil en persona (¡otra vez él!) se nos muestra 
agitado por un alocado deseo de «penetran) a una joven y hermosa 
diosa todavía virgen, a la que «viola», en efecto, y deja embarazada 
con gran escándalo de los otros dioses, súbditos suyos sin embargo, 
que para castigarle lo exilian de inmediato, lo que no le impide volver 
por dos veces a las andadas con la misma diosa, que, por lo demás, ¡le 
ha tomado gusto al asunto y se lo vuelve a pedir!

Hay grandes posibilidades de que con el tiempo y la evolución 
política (incluso ética), una vez abolido el recuerdo de una concep­
ción más familiar de los primeros reyezuelos, todavía zafios, salvajes 
y sin grandeza, y, sobre su modelo, de los dioses (p. 34), imagen que 
bien podría ser la de los antiguos sumerios, y, una vez instaurado, 
simultáneamente, un modelo humano de la realeza mucho más gran­
dioso y conforme a la idea más elevada que los semitas se hacían de 
sus divinidades, en Mesopotamia al menos, esas características «de­
masiado humanas», conservadas, como recuerdos, en la tradición 
mitológica, cedieran progresivamente el paso a una visión verdadera­
mente soberana y majestuosa de los dioses, muy por encima de la 
turba humana y sus debilidades. Pero, tan sublimado y magnificado 
como se quiera, el comportamiento de los hombres no dejó de ser el 
solo y único modelo del comportamiento de los dioses.

En esa lógica se basó también todo lo que era la «vida de familia»
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de los dioses y sus relaciones parentales. Eran todos «hermanos», en 
primer lugar porque, descendientes de los mismos lejanos antepa­
sados (pp. 97 ss.), compartían todos la misma «naturaleza», los mis­
mos rasgos específicos. Pero se les había imputado igualmente los 
mismos lazos individuales más íntimos que tenemos nosotros en tan­
to que maridos y mujeres, padres e hijos, o hermanos y hermanas de 
nacimiento, al menos por tres generaciones, como se deduce clara­
mente del Poema de la Creación (Bottéro-Kramer, 1989, 605:72 s. y 
608:55 s.): Anu da nacimiento a Ea, y Ea a Marduk. Estas relaciones 
familiares, a veces embrolladas para nosotros, eran también una de 
las claves de su jerarquía y de su clasificación (pp. 74 s.).

Un problema no fácil de resolver, en esta perspectiva del «mode­
lo humano», era la localización de los dioses. Si bien no se imaginó 
nunca que moraran en el corazón del hombre, se ha visto (pp. 89 s.) 
que residían verdaderamente en sus estatuas y, consecuentemente, en 
los santuarios en que éstas se encontraban: si la soñadora y vaticina­
dora de la carta al rey de Mari, citada más adelante (pp. 199 ss.), lloró 
largamente después de su primer sueño, es porque creyó ver en él el 
templo sin sus habitantes divinos; y puede ser incluso que, en su 
segundo sueño, creyera oír desesperadamente la llamada al principal 
de ellos: «¡Vuelve!, ¡Dagan!»...

Pero, de creer la visión antigua y tradicional, cada uno de los 
dioses estaba también ligado de una u otra manera a la porción del 
universo material que se suponía hacía funcionar: la luna no era el 
dios Sin, ni el sol el dios Samas, pero era necesario que cada una de 
esas divinidades estuviera de alguna forma en contacto con su astro, 
para gobernarlo, pues ésa había sido su primera razón de ser (pp. 67 s.). 
No se ha precisado nunca, y con razón, cómo se percibían y compren­
dían esas cosas. Tampoco la aparición de los dioses en el universo. El 
Poema de la Creación, en su visión global, equilibrada y sistematiza­
da, asigna la mitad de ellos (literalmente, «trescientos», la mitad de 
seiscientos, notable cifra redonda en el sistema décimo-sexagesimal 
entonces en uso) «Arriba», es decir, a las alturas del Cielo; y otros 
tantos «Abajo», es decir, a las profundidades antitéticas de la Tierra 
(Bottéro-Kramer, 1989, 640:59 s.). Y el mismo Poema (Bottéro-Kra­
mer, 1989, Cil: 125 s.) los evoca desplazándose en direcciones opues­
tas, unos para «subir» de Abajo, los otros para «bajar» de Arriba, a 
fin de reunirse todos en asamblea plenaria (p. 118), en el santuario 
mayor intermedio, en Babilonia.

No son más que creaciones mitológicas, puros productos de la 
imaginación, lejos de toda procupación por la coherencia y la lógica, 
tanto más cuanto que esas tradiciones diferentes nacieron independien-
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temente, sin que se tratara jamás de concordarlas con vistas a confi­
gurar un sistema único y límpido. La sola certeza a la que se atenían 
es que todos esos dioses existían, que iban y venían, que actuaban y 
gobernaban las cosas, exactamente a la manera de esos hombres su­
periores que eran los reyes...

Las imágenes más elevadas

Nos quedan sin embargo algunas «listas», en las que están alineadas, 
frente a frente, según el antiguo esquema de la equivalencia, de un 
lado, especialmente, denominaciones de estrellas o constelaciones 
(que no siempre identificamos), y, del otro, nombres de divinidades, 
como si estuvieran en una estrecha relación mutua. Por ejemplo.

La estrella del Arado / (es) el dios Assur.
La estrella del Lobo / (es) el dios Anu.
La estrella del Rey / (es)... Marduk.
Los Grandes Gemelos / (son)... Sin y Nergal..., etc.

(Weidner, 19X5, I, 51)

Estas yuxtaposiciones, su catalogación y su interpretación, plan­
tean difíciles problemas, que sería temerario y ocioso plantear ahora. 
De todas formas, no se trata evidentemente ahí de enumerar las di ver 
sas divinidades vinculadas a los astros que los regentan (pp. 67 s.). A 
menos se puede pensar que a partir de una cierta época pongamos 
entre el segundo y el primer milenio—, por razones que nos resultan 
oscuras, se dio a cada dios un astro o una constelación como símbo o 
e imagen. Lo que confirmaría el famoso pasaje del Poema de la Crea 
clon, en el que Marduk, creando y disponiendo el mundo, y antes de 
nada el Cielo, tras haber instalado en él a sus ocupantes divinos, 
«estableció en constelaciones las estrellas, que son las imágenes e 
los dioses» (Bottéro-Kramer, 1989, 631 s., V:1 s.).

Al parecer, los antiguos sabios del país —observadores infatiga es 
de la población celestial, antes incluso de que hubiesen cambiado, en 
los tiempos helenísticos, su astrología empírica por una astronomía 
erudita— habían imaginado que el cielo estrellado, con sus astros y 
sus «figuras», señaladas, identificadas y nombradas por ellos desde 
hacía mucho tiempo, inmutables en su silueta e invariables en su 
movimiento eterno, constituía una especie de supra-cosmos perfecto, 
modelo y patrón impecable de nuestro mundo inestable y fluctuante 

algo así, si se quiere, como la «idea», en el sentido platónico, de 
este universo cambiante y perecedero. Si se pretendía hacer resaltar

J
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la «transcendencia» divina, ¿cómo no tomar como imagen más ade­
cuada de los dioses soberanos esa población luminosa del cielo, bri­
llante e impasible? Las estrellas, aun participando en alguna medida, 
por «contagio», de la naturaleza divina (pp. 87 s., 246 ss.), no eran 
por sf mismas los dioses, sino el dominio de los dioses, y también su 
imagen, más pura, más «religiosa», más impactante que la extraída de 
la presentación y la conducta de los hombres. Los dioses constituían, 
si se quiere, una especie de «tercer orden» ontológico, por encima de 
lo estelar, del mismo modo que éste se encontraba por encima de lo 
terrenal.

Otro departamento del imaginario que se pudo anexionar igual­
mente a la mitología de lo Divino nos es revelado por un documento 
único, pero famoso. Es el fragmento final de una obra importante 
—mal conservada—, en la que se habían reunido varios trabajos 
exegéticos a la manera propia de aquellos viejos sabios que con toda 
facilidad deducían del análisis de los nombres visiones sobre la consti­
tución y el valor de las cosas nombradas. Un último párrafo de esta 
obra, aislado y que parece dar cuenta de las formas sucesivas que 
tomaba Sin, la Luna, desde el delgado creciente hasta la circunferen­
cia perfecta, termina, no se sabe muy bien por qué, como en anexo, 
con una especie de cuadro en tres columnas: a la izquierda está defi­
nida una divinidad; a la derecha está inscrito su nombre propio, y en 
el centro se encuentra señalada una cifra:

primero de los dioses y su padre 60 Anu
rey del universo 50 Enlil
rey del Apsü, Señor del abismo 40 Ea

y a continuación, una decena de grandes divinidades. Es la jerarquía 
bien conocida, y desde hace tiempo (pp. 71 ss.), de las personalidades 
principales del panteón; pero, aquí, dicha jerarquía es de alguna ma­
nera valorada numéricamente: aAnu se le atribuye la cifra 60; a Enlil, 
50; a Ea, 40; a Sin, 30; a Samas, 20; a Istar, 15; a Adad, Seme­
jante traducción aritmética supone especulaciones abstrusas, de las 
que no tenemos la menor huella, y que se nos escapan por completo. 
Nos parece, al menos, «normal» que sesenta, número redondo por 
excelencia (según la numeración local, décimo-sexagesimal), fuera la 
cifra atribuida al jefe supremo de la dinastía divina; y que treinta 9

9. Cuneiform Texis from the Babylonian Tablels... in the Briiish Museum, London, 
1896-, XXV, pl. 50; véase también A. Livingstone, Mystical and Mylhological Explanatory 
Works ofAssyrían and Babylonian Scholars, Oxford, 1896, pp. 30 s. y 44.
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corresponda a Sin, dios de la Luna (cifra que le servía incluso de 
ideograma) y por tanto «Señor del mes», como se le llamaba corrien­
temente; mes que, en el calendario lunar, único conocido en el país,
constaba regularmente de treinta días.

Poco importa si no podemos avanzar más y no logramos averi­
guar en nombre de qué se había llegado, en cada caso, a esos núme­
ros, y si la dialéctica que había presidido tal distribución se nos esca­
pa casi por completo. Al menos, no se puede rechazar la idea de que 
aquellos antiguos «teólogos» de Babilonia, en cualquier caso a partir 
del segundo milenio, quisieran de alguna manera resaltar la supe­
rioridad ontológica de los dioses, en otras palabras, la fuerza de la 
«naturaleza divina» de cada uno, prestándoles por figuración los «con­
ceptos» más inmateriales y «abstractos», los menos «tangibles» de 
los que tenían a su alcance; las cifras y los números, como con la 
conciencia de que para hablar con justicia de los dioses era necesario, 
en la medida de lo posible, buscar más allá y por encima de la figura 
material y camal de los hombres; elevada visión, probablemente ais­
lada, que sin embargo no socavó jamás el antropomorfismo profundo 
del sistema religioso.

Ningún documento local nos enuncia claramente esta teoría; por 
lo demás, ¿qué doctrina se encuentra alguna vez en este terreno clara 
y formalmente expresada? Es incluso muy plausible que nuestras 
formulaciones más concretas endurezcan un tanto, incluso deformen, 
el pensamiento de aquellas gentes que no tenían ni nuestra necesidad 
de lógica, ni nuestros imperativos de lucidez. Pero, a falta de otros 
argumentos, el destino posterior de la religión mesopotámica desde la 
época helenística (pp. 242 ss.) testimoniaría tal vez en favor de esa 
línea de pensamiento, de manera que el desarrollo de su visión reli­
giosa no es fácil de admitir y comprender si no se plantea, paralela­
mente a «la letra» conservada idéntica a lo largo de los siglos, un
esfuerzo interior, realizado por los círculos restringidos de los letJ a* 
dos y casi esotérico, en favor de una cierta «depuración», una aut n- 
tica profundización en la representación de lo Divino. Algunos ras­
gos así parecen revelarlo: el simbolismo, sobre todo astral y numérico, 
es uno de ellos. No parece admisible, en su contexto existencial, si no 
se lo concibe como un intento de subrayar a la vez la transcendencia 
y el misterio del mundo sobrenatural, lo que no puede dejar de esti­
marse como expresión de una meritoria profundidad religiosa, al 
menos en ciertos majores.
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El origen de los dioses

¿De dónde y cómo surgieron? ¿De dónde y cómo aparecieron mitoló­
gicamente! Como todas las preguntas fundamentales, ésta —que lo 
era necesariamente, una vez planteada su existencia— se formuló 
muy pronto en el país; sin duda, mucho antes de la escritura. Las 
huellas más antiguas de una respuesta figuran en el venerable conjun­
to literario encontrado en Fára-Abü-Salablh, datable hacia el siglo 
xxvi (pp. 45 s.): todo en él es profundamente sumerio, aunque ya 
retomado y acomodado por los acadios, como antes se explicó.

El antropomorfismo radical obligaba a plantear esa pregunta y, a 
la vez, sugería su respuesta. Por una parte, era impensable recurrir a 
ningún absoluto, postulando una «nada» o una «eternidad» totalmen­
te inimaginables, que hubiesen ayudado quizás, en efecto, a clarificar 
el problema; y, por otro, el modelo humano de generaciones sucesi­
vas proporcionaba la respuesta. En consecuencia, se adoptó y desa­
rrolló muy pronto, preferentemente según una presentación particu­
lar: no, como era el caso de los mitos propiamente dichos, en forma 
de relato de una aventura más o menos larga, sino, cediendo una vez 
más a la vieja pasión por las «listas», como simple enumeración de 
antepasados clasificados según el orden de su aparición (lo que dis­
pensaba de la narración, en otras palabras, del mito formalmente 
desarrollado), según el esquema de los catálogos del tipo An: Anum 
(pp. 73 s.), en los que el relato estaba únicamente implícito. Puesto 
que los dioses «contemporáneos» tenían hijos (pp. 92 ss.), bastaba 
con remontarse a padres y madres, siguiendo la cadena, por etapas 
parentales y ancestrales, hacia un pasado cada vez más lejano, según 
una secuencia adecuada a la idea de una duración inconmensurable, 
que sentían la necesidad de postular, tratándose de tales seres sobre­
naturales, inmortales y llenos de misterios. Pero ¿en qué punto del 
pasado detenerse? ¡Pues en algún punto habría que pararse!

Algunas de esas listas, más o menos detalladas o abreviadas, 
llegaban al «nacimiento» de los dioses principales, «padres» de los 
otros y cuya prestancia los hacía más curiosos: Enlil, por un lado. 
Soberano del universo; y Anu, su padre, fundador de la dinastía divi­
na «reinante». Contrariamente a lo que podíamos esperar, las dos 
enumeraciones apenas coincidían, salvo en uno o dos puntos: lo que 
demuestra que se había reflexionado y mitologizado el problema des­
de diversos lados, «resolviéndolo» según ópticas diferentes. El carác­
ter sistemático y «construido» de tales listas salta ya a los ojos en el 
número de sus elementos: múltiplos de siete; veintiuno para Anu y 
sus antepasados, y el doble para Enlil y los suyos, los cuales remon-
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tan así la escala, pareja tras pareja, hacia un pasado cada vez más 
remoto, fabuloso e inimaginable. He aquí, por ejemplo, la enumera­
ción de los antecesores de Anu tal como se encuentra en el famoso 
catálogo An: Anum (1:1-24) (se lee «al revés», avanzando desde lo 
más reciente a lo más arcaico):

Uros + Nin-Uras
An-sár-gal + Nin-sár-gal
An-sár + Nin-sár
En-sár + Ki-sár
Du-rí + Da-rí
Lah-ma + La-ha-ma
E-kur + Ga-ra
A-la-la + Be-li-li
A-la-la-alain (?) + Be-li-li-alam (?)

En-uru-ulla + Nin-uru-ulla

21 en ama a-a An-na-ke4-ne

Señor y Señora Tierra 
Cielo y Tierra universales 
Cielo y Tierra globales 
Señor y Señora del universo 
Señor y Señora Duración 
Señor y Señora esbozados 
Señor Ekur y Señora Gara 
Señor Alala y Señora Belili 
Señor Alala-alam (?) y 
Señora Belili-alam (?)
Señor y Señora de la ciudad 

arcaica 
(Es decir, en total) 21 
Señores, parientes y 
antepasados de Anu.

Para llenar todas las casillas-etapas de tal cuadro implícitamente 
mitológico, se debió apelar a diversos nombres de divinidades, la ma­
yor pane imaginadas para la ocasión, no diciéndonos nada preciso, 
puestas en pie de igualdad conyugal, y presentadas, cada vez, con títu­
los de honor y de poder, como esposos: uno varón, la otra hembra, 
para darles valor de «padres» y progenitores de la pareja posterior. 
Alala y Belili, por ejemplo, eran tenidos, por otra parte, por personajes 
sobrenaturales muy antiguos, de los que no sabemos casi nada; y me­
nos todavía del enigmático alam (?). Lahma/Lahama (término quizás 
semítico) son, con Duri/Dari (véase p. 99), los únicos vocablos no 
súmenos de la enumeración. Designaban habitualmente a divinidades, 
igualmente muy antiguas (p. 100), todavía «imperfectas», y como en 
proyecto. Como si el antropomorfismo propio no se hubiera introduci­
do más que con el tiempo en esas generaciones divinas, escapando a él 
todavía las primeras, sin que se nos precise, claro está, lo que le susti­
tuía. Otros nombres, sumerios, nos dejan totalmente perplejos, como 
Ekur (homófono opaco de la designación clásica del gran templo de 
Enlil en Nippur, p. 145), y el incomprensible Gar(a). Otros se refie­
ren, sin la menor duda, al universo (entonces concentrado en las pare­
jas divinas, ya que nada había aparecido todavía fuera de las divinida-
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des mencionadas), en sus diversos estados imaginados, sucesivos y 
progresivos, con las parejas sobrenaturales en cuestión consideradas, 
simultáneamente, como personalidades divinas y, a la vez, como esca­
lones sucesivos de un cosmos en muy lenta formación: desde la apari­
ción inaugural, y sin precedente, de una «ciudad», o más bien de una 
«aglomeración arcaica», prefiguración misteriosa de todo lo que sería 
más tarde el universo, y de la que es imposible, ya que no se nos 
proporciona ninguna precisión en ninguna parte, hacemos ninguna 
idea clara, lo que sin duda era también el caso de los autores y de los 
que manejaban esas listas... No se nos dice siquiera si las parejas nom­
bradas permanecían aisladas, «solas en el mundo», o si más bien, al 
procrear a otras divinidades, formaban poco a poco, con ellas y con 
sus predecesores, un grupo más amplio.

La multiplicación de esos nombres, cuyo alcance exacto se nos 
sustrae, parece por lo demás haber servido, en primer lugar, para 
prolongar ese fantástico y tenebroso pasado: una de sus etapas remite 
de alguna manera a la «Duración pura» (Duri-Dari, término cierta­
mente semítico, pues los acadios habían mezclado sus especulaciones 
con las de los sumerios a este respecto) como si ese momento de la 
ascendencia de Anu no hubiera tenido otra característica imaginable 
que la de «proseguir» y «durar» un tiempo indeterminado.

En los detalles, sobre todo, las cosas estaban lejos de ser trans­
parentes — ¡y más aún para nosotros!—, pues parece como si para 
responder a la cuestión fundamental y más general de la «teogonia» 
—el origen de los dioses, los primeros existentes— no hubieran teni­
do otro recurso que sumergir esa gran incógnita en una noche cada 
vez más profunda, hasta un término tan lejano e inimaginable, a tra­
vés de inmensos períodos sucesivos, que apenas se lo discernía ya, 
sirviendo el alejamiento y la oscuridad de «comienzo». Cada una de 
esas etapas marcaba un avance en el número y el estado de los dioses 
que representaban esas etapas, se hacían cargo de ellas, o habían 
aparecido ahí según una progresión ordenada por la idea del progre­
so y la maduración del cosmos, que ellos eran todavía los únicos en 
representar, mucho antes de la creación del mundo propiamente 
dicho. Solamente al final (en otras palabras, al principio de la lista 
—invertida— anteriormente citada), se llegaba al último fruto de esta 
larga descendencia: Anu, el padre de los dioses «contemporáneos» 
más notables, y el fundador de la dinastía divina «en el poder».

Aparentemente, para completar esas listas, algunos fragmentos 
parecen suponer, muy al «principio» de las cosas, antes de las parejas 
sucesivas, una entidad divina aislada, única e inmensa, no empareja­
da, que por sí misma habría dado nacimiento a la primera pareja e
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inaugurado así la formidable evolución posterior esquematizada por 
las «listas» anteriores. A la vez personalidad sobrenatural, lugar y ma­
teria, se la creía de naturaleza acuosa, marina. ¿Quizás se había pensa­
do en la inmensidad chata, uniforme, pero viva y fecunda del mar, o 
tal vez se había tomado esta imagen de otra cultura más abiertamente 
«marítima»? Se la llamaba «Nammu, la Señora de los dioses, la Madre 
que dio nacimiento al universo» (An:Anum, 1:27-28). Se la sitúa apar­
te de los antepasados de Anu, como si se tratase de una «teogonia», 
particular e incluso anterior a las divinidades más antiguas...

Esta mitología genética parece haber sido retomada a finales del 
segundo milenio, y a la vez reducida, contada, por una vez, como un 
mito y no ya esquematizada en una lista, y manifiestamente reelabo­
rada e iluminada por los autores del famoso Poema de la Creación 
(Bottéro-Kramer, 1989, 602 s.). Al comienzo, nos explican, cuando 
no existía todavía ni Cielo ni Tierra, en otras palabras, en ausencia de 
todas las cosas del universo, dioses incluidos, sólo existían no una, 
sino dos gigantescas masas líquidas divinas: de una parte, el Agua 
salada del mar, y, de otra, el Agua dulce (se las creía irreductibles y 
dispares). Se trata también de una «pareja»: la primera, antepuesta 
como la más importante, la Madre, era «Mar», Tiamat (término semí­
tico), lejana réplica de Nammu-, desempeñaba el papel masculino, 
tenido aquí por segundo, Apsú, «Agua dulce». Los dos se encontra­
ban mezclados, como en un coito formidable e inmóvil, dando así 
nacimiento, de ellos y en ellos, a las primeras divinidades, por el 
momento todavía desdibujadas, inacabadas y más o menos «mons­
truosas»: precisamente los Lahmu y Lahamu de la lista anterior (p. 
98). Fue solamente pasado un tiempo cuando de sus mismos padres, 
Tiamat y Apsú, surgieron los verdaderos dioses, acabados, y en su 
estado divino definitivo e irreprochable: especialmente Ansar (en 
sumerio «Cielo universal/total») y Kisar («Tierra universal/total»); 
en otras palabras, «todo lo que existe de Cielo», y «todo lo que existe 
de Tierra» (compárese con An/Ki.sár.gal, supra). Por último, de esta 
pareja nacía el gran dios Anu «actual», que había procreado a Ea, 
que, un poco después, con su mujer Damgalnunna («Gran Esposa del 
Príncipe», en sumerio), traía al mundo a Marduk'a.

Esta imagen del nacimiento de los dioses según el modelo de las 
generaciones humanas, de acuerdo con un esquema general análogo 
al de las listas, pero contado, abreviado y más o menos modificado y 10

10. El texto no dice nada de Enlil: no porque se le niegue, sino porque todo el poema 
tenía por objeto explicar por qué se le había sustituido por Marduk, y se prefería tratarle por 
preterición.
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adaptado, como es norma en la tradición mitológica, es reutilizado 
alguna que otra vez en otros relatos según un plan menos grandioso. 
Nos han llegado así, en una copia tardía (avanzado ya el primer mile­
nio), los restos de una versión (llamada Teogonia de Dunnu) (Bottéro- 
Kramer, 1989,472 s.) del nacimiento y sucesión de los dioses propios 
de la ciudad mesopotámica (desconocida por nosotros) de Dunnu, 
donde, evidentemente, se la había imaginado y puesto por escrito. Los 
dioses que en ella se suceden, de padres a hijos en al menos seis gene­
raciones, son evidentemente los miembros principales del panteón de 
la ciudad (pp. 76 ss.), cuya génesis se explica; se codean con divini­
dades cósmicas (Mar, Tierra, Río...), cuya presencia muestra que los 
mitógrafos locales se cuidaban de relacionar la cosmogonía con la 
teogonia. La sucesión de estos personajes en el poder, en la ciudad de 
Dunnu, es asegurada casi regularmente mediante la violencia: asesi­
natos e incestos, cuyo recuerdo histórico no debía de estar ausente, 
aunque pudiera evocar un estado antiguo, brutal y «salvaje» de las 
costumbres. No sólo el texto está mutilado en sus dos terceras partes, 
sino que su alcance y significación total se nos escapan por falta de 
informaciones suficientes respecto a los actores y al desarrollo de la 
pieza. Al menos tenemos ahí un nuevo y excelente ejemplo de lo que 
podía dar, en diversas gamas y tonalidades, el tema del origen de los 
dioses por la misma copulación camal que los hombres en sus genera­
ciones sucesivas. Se explota también, individualmente por otra parte, 
como en el mito, ya resumido (pp. 92 s.) de Enlil y Ninlil: las tres 
cópulas de Enlil fueron fecundas, y de ahí salieron sendos dioses, cuya 
venida al mundo se explicaba de ese modo.

Otros modelos, igualmente sacados de la experiencia, fueron ex­
plotados aquí y allá, para responder al mismo problema del porqué y 
el cómo de la aparición de los dioses. Un mito (La participación de 
Enki/Ea en la creación del universo) (Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.) 
cuenta cómo Ea, deseoso de llenar el marco vacío del mundo de todo 
lo que debería proveer a las necesidades de los dioses —edificios 
sagrados, mobiliario sagrado, adornos y alimentación— crea todo 
por el modelado de trozos de arcilla sagrada, sacada de su dominio 
propio: la capa subterránea de agua dulce, el Apsú. No crea solamen­
te las materias primas en estado bruto, sino en primer lugar a los 
dioses menores, «especialistas» en las técnicas requeridas para su 
trabajo. La misma «creación» de divinidades de arcilla modelada se 
encuentra también en otras partes. Se trata siempre, hay que seña­
larlo, de personajes divinos de segundo rango, y la idea de su modela­
do (de arcilla u otra materia: madera, piedra, metal) tiene alguna 
posibilidad de haber sido sugerida por la convicción (p. 143) de la «pre-
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sencia real» del dios en su imagen, y por tanto, de una cierta manera, 
de su identidad. Sin duda inspirados por la observación de los vege­
tales, que nacen y crecen como por sí mismos, sin la menor interven­
ción exterior, algunos autores de mitos atribuyeron a los dioses la 
capacidad de haber debido su nacimiento sólo a sí mismos: «¡Oh 
Fruto creado por ti mismo!», se decía, interpelando a Sin (Sjoberg, 
1960, 167:11 y 81:22), cuyo dominio e imagen, la luna, así nacía y 
crecía de sí misma. La misma facultad fue reconocida a Assur y 
Marduk al menos. Pero el carácter bastante particular de tal prerroga­
tiva, que no era por otra parte fácil de «captar», frenó su uso.

Siempre semejantes a los hombres, los dioses venían normalmen­
te al mundo como ellos, salidos de sus padres, o producidos, en esta­
tuas e imágenes, por los artesanos.

LA M ITOLOGÍA DEL M UNDO

Estos dioses, cada uno de los cuales regía y vigilaba una parcela del 
universo, fueron imaginados y ordenados para iluminar sus secretos; 
pero ¿cómo se sirvieron de ellos y de su actividad para dar cuenta de 
la creación del mundo, y de su funcionamiento, en una cultura que no 
estaba en condiciones, como la nuestra, de creerse en posesión de 
casi la última palabra sobre las cosas, ni contaba tampoco con el 
«monoteísmo» o la «ciencia»?

Cosmología

Que el universo que nos rodea fuera obra de los dioses no podía 
ofrecer la menor duda, puesto que habían sido imaginados precisa­
mente con el solo objetivo de proporcionar una causa explicativa para 
ese cosmos (p. 116), demasiado enorme, demasiado complicado, 
demasiado sabiamente dispuesto para que se pudiera pensar un solo 
instante en atribuirlo a la mano de algún ser de nuestra especie y 
nuestra talla, y menos todavía a alguna monstruosa serie de azares 
acumulativos y complacientes. Pero quien quiera entender mejor esta 
cosmogonía deberá preguntarse primero cómo se percibía el mundo 
en su conjunto en aquella época tan alejada de nosotros. La cosmogo­
nía estaba en función de la cosmología, pues el procedimiento mito­
lógico exigía que se partiera del objeto que había que explicar para 
ajustar a él las «imaginaciones calculadas» que lo explicaban.

Que nosotros sepamos, los antiguos letrados del país no hicieron 
nunca la menor exposición coherente de su «sistema» del universo.
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C O SM O G R A F ÍA  M ESO POTÁ M ICA

Los antiguos mesopotamios no tenían del universo como con­
junto más que una representación imaginaria y mitológica, 
difícil de captar por nosotros y llena de imprecisiones y con­
tradicciones a nuestros ojos, si no ya a los suyos. Lo veían 
como uno inmenso esferoide hueco, cuya parte superior, lumi­
nosa, formaba el «Arriba», o «Cielo», y su simétrico inferior, 
y oscuro, el «Abajo», o «Infierno». Estaba cortado, en el pla­
no diametral, poruña especie de isla central: la Tierra, deba­
jo de la cual estaba el Apsü, capa de agua dulce, rodeada por 
el agua salada del mar. En los dos extremos, oriental y occi­
dental, de ese sistema, parece que se habían imaginado altas 
montañas para sostener la bóveda celeste, y sobre todo dos 
orificios, que aseguraban el libre paso del espacio de «Abajo» 
al espacio de «Arriba» y viceversa. El sol salía por el orificio 
de Oriente, por la mañana, para su trayectoria diurna en el 
cielo, y regresaba por la tarde, a Occidente, para un recorri­
do inverso, que le llevaba, al alba, a su punto de partida. El 
orificio occidental, se pensaba, estaba precedido de un espa­
cio acuoso llamado «Río infernal».
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en todo caso no figura en ningún escrito que se haya conservado. Las 
alusiones diseminadas, de diversas épocas, lugares y medios (lo que 
basta ya, a nuestros ojos, para dar cuenta de su uso aleatorio e incier­
to) no están nunca bien definidas, no son racionales y, todavía menos, 
sistemáticas: la propia cosmología era mitológica. El mundo que nos 
rodea fue siempre demasiado inmenso y secreto para no suscitar las 
visiones y reflexiones más variadas. No tenemos pues, y en número 
reducido, más que algo así como instantáneas focalizadas, tomadas 
bajo ángulos diversos, y más o menos borrosas en origen o desdibu­
jadas por el tiempo. Reuniéndolas, podemos al menos componer una 
vaga imagen de la cosmología: del mundo tal como lo contemplaban, 
lo imaginaban y sobre todo lo comprendían aquellas antiguas cabezas 
pensantes.

Producto de observaciones y reflexiones sin número desde la 
noche de los tiempos, la cosmología formaba parte de la herencia 
cultural, tan antigua como la misma religión; imposible imaginarse 
sus fuentes y estados anteriores. Es posible que desbordara desde 
antes de la historia las fronteras del mundo mesopotámico, sin que 
sepamos de qué manera Mesopotamia la empapó: creándola, y propa­
gándola a su alrededor, o habiéndola recibido de otro lugar, en todo 
o en parte, para enriquecerla después y adaptarla. El hecho es que se 
encuentran en el antiguo Próximo Oriente, y en particular en la Bi­
blia, cantidad de ecos y vestigios, incluso complementos de ella.

Algunos raros escritos parecen entregamos, cada uno desde su 
punto de vista, una imagen global del mundo. Hacia el 1200 como 
muy tarde, el Poema de la Creación expone en estos términos cómo 
Marduk, después de haber abatido a Tiamat, la primitiva Madre uni­
versal (p. 100), había edificado su marco del universo.

iv:i37 La partió en dos, como un pez puesto a secar, 
una mitad la abovedó a manera de Cielo... 

v:62 la otra mitad la extendió para hacer de ella la Tierra.
Después, desplegando su red, extendida por todas partes, 
hizo de ella una funda, para encerrar Cielo y Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 631 y 634,1V:137 s. y V:ó2 s.)

Quizás en su conjunto, el pasaje entero, adornado con algunas 
lagunas mal situadas, no es un dechado de claridad. Pero al menos se 
discierne que el mundo aparecía, a fin de cuentas, como un gigantes­
co esferoide hueco, constituido por la propia «carne» de Tiamat, en 
dos mitades, separadas por el medio y unidas en las extremidades: 
cabeza y cola; y como su materia era «el agua marina» (p. 100) del
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cuerpo de la Diosa Madre primordial, esa masa, vaciada en el inte­
rior, flotaba de alguna manera en un abismo de agua infinita, un 
océano cósmico.

Las dos «mitades» de ese sistema tenían, para designarlas, dos 
términos opuestos, cada uno de los cuales, así como su pareja antité­
tica, se repite perpetuamente en la literatura: el «Arriba» o «Cielo» 
(An/íamú), y el «Abajo», la Tierra con su basamento infernal (Ki/ 
irfitu; decimos a veces el «Infierno», para abreviar).

Otro documento, situado en un lugar inhabitual, perdido en un 
«comentario teológico» y erudito, proporciona un complemento de la 
«doctrina» expuesta en el Poema de la Creación, ya que, girando 
alrededor del mismo Marduk, creador del mundo, señala cómo ese 
dios había dispuesto el interior del esferoide universal (Livingstone, 
1986, 82 s.). Éste tenía seis niveles en total: tres para el Cielo y otros 
tantos para el Infierno. En la parte alta de «Arriba», un «Cielo supe­
rior», donde reinaba Ame, uno «intermedio», sede de Marduk, rodea­
do de los «dioses celestes», los Igigi (p. 79); y un «Cielo inferior», en 
el que se encontraban los astros y las constelaciones, imágenes y refle­
jos de los dioses. Seguían, siempre en orden descendente, una «tierra 
firme superior», en la que se encontraban «encerrados» los hombres, 
que el texto califica de «evanescentes» para subrayar su mortali­
dad natural; el nivel inferior, «la tierra firme intermedia», era el 
Apsü (p. 171, n. 2), capa freática universal y residencia de Ea\ y el 
sexto, abajo del todo, «la tierra firme inferior», sede de los Ammnaki 
(p. 79), los dioses infernales, y, según la creencia común, lugar de re­
unión de los «fantasmas» humanos después de la muerte (pp. 133 ss.).

La Tierra propiamente dicha, habitáculo de los hombres, super­
puesta al Apsü y al «Infierno», no nos es descrita en ninguna parte en 
su conjunto; pero si se reúnen las diversas alusiones que nos quedan, 
diseminadas, de su geografía mitológica, muy lejos de la nuestra y en 
la que nos es tan incómodo entrar, el mejor cuadro, conseguido me­
diante su reunión, y que, a falta de algo mejor, puede sugerimos la 
idea que se hacían de ella, es el siguiente: en el «cuarto piso» del 
cosmos, por debajo del «Cielo inferior», el plano diametral de la 
«esfera» estaba ocupado enteramente por la inmensa extensión del 
mar, digamos «el mar terrestre», sin que veamos bien sus relaciones 
ni con el océano cósmico —el Abismo, en el que flotaba la enorme 
esfera hueca del universo— ni con la capa freática universal del agua 
dulce, el Apsü. En el reborde extemo, circular, de este mar, en los 
confines del mundo, quizás se había imaginado toda una interminable 
cadena de montañas para sostener el firmamento, como «las colum­
nas del cielo» de que habla el libro bíblico de Job (26,11). En medio
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de este mar inmenso se encontraba la tierra de los hombres, la nues­
tra, semejante a una isla, accidentada, pero plana, y cuyo centro, la 
porción más noble e importante, era, naturalmente, Mesopotamia.

De esta «geografía» nos queda al menos un testimonio, de alre­
dedor del 700, en la forma de un «mapa» dibujado y comentado 
(Iraq 50, 1988, 147 s.). En él se ve, en el centro, dos inmensos 
círculos concéntricos que representan «el mar» (literalmente, en el tex­
to: «el agua amarga», acre y salada: marratu). En el interior de este 
mar circunterrestre aparece, en forma de paralelepípedos para las 
regiones y de círculos para las «ciudades», toda la extensión de 
Mesopotamia, en sus partes esenciales, desde la montaña del Norte 
y Armenia hasta las ciénagas meridionales, lindando con el golfo 
Pérsico, y, en medio de todo, entre algunas localidades represen­
tadas —una simple elección, de la que no tenemos la clave—, Babi­
lonia, centro del mundo. Más allá del doble «círculo marino», como 
para subrayar que, para alcanzar esos niveles, era necesario atrave­
sar el mar o vastas extensiones de países lejanos, figuraban, en 
forma de triángulos, ocho (no quedan más que cinco en la deterio­
rada tablilla) «regiones» misteriosas, evidentemente muy apartadas 
y más supuestas que exploradas. Del texto, que explicaba su dispo­
sición, su extensión, su distancia o su contenido, ha subsistido de­
masiado poco para ofrecemos un cuadro satisfactorio. Quizá una de 
esas regiones, en el Extremo Oriente, evocaba el muy lejano extre­
mo del mundo donde Gilgames había encontrado al héroe del Dilu­
vio, inmortalizado y retenido en aquellos remotos confines y sepa­
rado de los hombres (Bottéro, 1992, 176 s.). Quizás también otra 
desembocaba en el Extremo Occidente, sobre el misterioso «curso 
de agua» que se debía atravesar para alcanzar la morada de los 
muertos, en el Infierno (p. 135).

Cosmogonía

Ése era sin duda uno de los grandes misterios que, desde mucho antes 
de la Historia, más investigaron en el país, al menos los pensadores 
religiosos, si se juzga por el número excepcional de sus respuestas, 
escritas y conservadas, sin hablar del torrente mucho más voluminoso 
de las que sólo circularon de boca en boca y que el viento se llevó 
para siempre.

Se habrá comprendido, a propósito del origen de los dioses, que 
la teogonia no era más que el primer acto de la cosmogonía. En otras 
palabras, que el primer estado de las cosas —digamos, del univer­
so— fue representado (puesto que no existía aún nada más que los
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dioses) por las divinidades: lejanas, misteriosas, enormes, mal identi- 
ficables y de las que apenas es posible saber cómo se las imaginaban 
(pp. 98 s.). Se hablan sucedido, en generaciones consecutivas, a la 
manera de los hombres, hasta el nacimiento del fundador de la dinas­
tía reinante, Alt, a partir del cual nacerían las divinidades familiares y 
comenzaría la cosmogonía propiamente dicha: la «creación» de nues­
tro mundo, que fue elaborada y contada en diversas ocasiones y con 
no pocas variantes.

Esos relatos cosmogónicos (que se abren a veces con episodios 
teogónicos) sorprenden inicialmente por la variedad de soluciones que 
proponen a nuestra perplejidad ante el origen de nuestro cosmos. Pro­
tagonistas y modus operandi cambian a menudo de uno a otro. Los 
demiurgos, se daba por supuesto, eran siempre muy altos personajes 
divinos, pero no eran forzosamente los mismos en todas partes, o se 
ordenaban de modo diferente: también aquí se percibe claramente has­
ta qué punto la mitología no es forzosamente lógica y coherente. Tra­
tando, en repetidos intentos aislados, de resolver el mismo problema, 
los autores de los diversos mitos —cosmogónicos y otros—, cada uno 
en su tiempo, en su medio, en su punto de evolución cultural y religio­
sa, con sus preocupaciones y su imaginario, quisieron ante todo res­
ponder de manera plausible a la pregunta, en busca de la única verosi­
militud que podían ambicionar, de por sí múltiple y variada, sin 
preocuparse de otras respuestas, despreocupados por armonizarlas.

Aparte de ciertos casos concretos —como el Poema de la Crea­
ción (p. 100), producido en una situación histórica conocida y casi 
datable: la «promoción» de Marduk a finales del segundo milenio— 
apenas es posible clasificar en el tiempo esos cuentos multiformes, 
como tampoco, por lo demás, otras muchas piezas literarias. Aunque 
se puedan datar, muy a menudo sin gran dificultad ni audacia, las 
copias llegadas hasta nuestra manos, ¿cómo saber, a falta de otros 
indicios, hasta dónde se remontan los textos originales, enraizados, 
por su parte, en una larga e inasequible tradición oral (pp. 46 s.)? 
Tanto más cuanto que en ese antiguo país se prefirió siempre la 
acumulación a la sustitución (p. 81). Más que tratar aquí de situarlos 
en un orden cronológico ilusorio, será preferible insistir en su varie­
dad y en la riqueza de imaginación que atestiguan, presentándolos 
según el sistema de explicación propio de cada uno: el término medio 
imaginario que cada uno de ellos ha retenido para proyectar luz sobre 
el comienzo de las cosas. Algunos, tomando de alguna manera el 
relevo de las listas genealógicas de los dioses, parten del gran bino­
mio Cielo/Tierra (An/Ki) al que habían llegado, en suma, con el naci­
miento de An. Quedaba llenar ese marco general del mundo, explican-
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do de dónde provenía todo lo que tenemos ante nuestros ojos y a nuestro 
alrededor.

Que yo sepa, no existe mito cosmogónico que tome las cosas glo­
balmente, detallando a la vez, como en un gran fresco, comparable al 
comienzo de nuestro Génesis, en todos sus aspectos fundamentales, la 
génesis de toda la ordenación y población del Cosmos. La mayor par­
te de los relatos, elucubrados como respuesta a un interrogante con­
creto, se contentan con iluminarlo genéticamente, dando más o menos 
a entender que, para los otros, la solución no era muy diferente.

Por otra parte, a diferencia de las listas teogónicas (pp. 97 ss.), las 
cosas no son dadas, normalmente, por la descendencia de una pareja 
de «padres», sino como producto de una operación determinada, con 
frecuencia no camal, a cuenta de un Demiurgo aislado o asociado a 
otros: un dios, uno de los más grandes y poderosos, siempre del sexo 
masculino, jamás una diosa (su papel no era «crear», sino dar a luz); 
An, el Soberano del Cielo; Enlil más rara vez; con mayor frecuencia 
Enki/Ea, «productor y formador» por excelencia (Nudimmud, p. 70); 
y, finalmente, Marduk, como veremos.

Su modo de intervención, el desarrollo de su «acto creador», si se 
quiere, no se analiza ni describe en ninguna parte. Los verbos reser­
vados para remitir a ellos, muy a menudo recurrentes, son todos po- 
lisémicos, vagos y ambiguos: sacados del vocabulario de la industria 
y la actividad de los hombres, no se refieren a una operación unívoca 
y precisa, sino que señalan ante todo el resultado: «hacer aparecer» 
algo (stipú); «diseñar» una figura (esérii)\ «establecer sobre sus ci­
mientos» (sursudu), o «elevar» (raniú) un edificio; «dar forma» a una 
construcción (basámu); «establecerla sólidamente» (kunnu); «fabri­
car», «hacer» algo (epésu). El más frecuente, también impreciso, es 
banü, que podía entenderse como relativo a la «manufactura» de un 
objeto, a la «edificación» de un inmueble, incluso a la «procreación» 
de un niño, y sobre todo —en función del contexto— del «modelado» 
de una estatua o de un objeto en arcilla, o de su «fabricación» en un 
material cualquiera. Todo ello promete ya una gran variedad de mitos 
cosmogónicos. La única constante, afirmada en todas partes, cual­
quiera que fuere su expresión, era la relación de causalidad entre el 
Demiurgo y su obra. No se quería ni, en realidad, se podía apenas 
precisar; pero se mantenía firme en lo esencial: el mundo había sido 
obra de algún personaje sobrenatural.

He aquí al menos una selección de esos relatos de la creación: unos 
están en sumerio, posiblemente los más antiguos; los otros en acadio. 
Con frecuencia fueron elaborados por sí mismos, como una «explica­
ción» independiente, pero se los incluyó en otras obras —especialmen-
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te de exorcismos, como base de un ritual— o de oraciones —para 
apoyar una petición— o lo que llamamos «tensones», especie de 
confrontación literaria entre dos realidades de orden económico, per­
sonalizadas, y cuyo valor y superioridad se trataba de establecer, 
enfrentándolas, por referencia (tácita) a sus prototipos, en el momen­
to de su creación.

Hacia el principio del segundo milenio (no conozco nada anterior 
que ofrezca seguridad), el exordio de un cuento en sumerjo referente 
a Gilgames presenta la primera formación del mundo, a partir del 
esferoide original, Cielo-Tierra, todavía mezclados y formando una 
sola masa, como un gigantesco desgarramiento, una separación li- 
minar, que inaugura la ordenación de ese enorme caos primitivo:

i En aquellos días, aquellos días arcaicos, 
en aquellas noches, aquellas noches lejanas, 
en aquellos años, aquellos años antiguos, 
cuando el Cielo fue separado de la Tierra 

5 y la Tierra fue separada del Cielo, 
habiendo An llevado con Él el Cielo 
y habiendo llevado Enlil con Él la Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 479)

Lo que recuerda, un poco de lejos, los primeros versos de El muy 
sabio (verso 1700, en acadio; p. 200 s.), donde los tres dioses mayo­
res «echan a suertes» sus lotes respectivos, inicialmente amalga­
mados, como si se tratara de un formidable volumen compacto que 
compartir (Bottéro-Kramer, 1989, 531:7-76).

El tema de la procreación también se explota. Al principio de la 
tensón sumeria Árbol contra caña (en el paso del tercer al segundo 
milenio), CieloM/i y Tierra!Ki, ya separados, son dos esposos, y An, 
fecundando a Ki con el líquido espermático de la lluvia, la deja pre­
ñada de la vegetación, comenzando por los árboles y las cañas (Bot­
téro-Kramer, 1989, 480 s.), como se ve, después de la lluvia, cuando 
el suelo se cubre de verdor. Otra tensón, en la misma lengua y la 
misma época, muestra al dios, Enlil en este caso, que «hunde su pene 
en “la región montañosa”, preñándola así de verano e invierno, fortu­
na del país» (Bottéro-Kramer, 1989, 481 s.:72 s.), las dos grandes 
estaciones locales, marco y condición de todos los trabajos de agri­
cultura y ganadería, aquí personalizadas.

Otro escenario de una producción que está contiguo a la genera­
ción es, remontándose bastante atrás en el segundo milenio, el de los
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ritos orales, en acadio, de un procedimiento de exorcismo (pp. 222 ss.) 
para curar el dolor de muelas. En él se prescribe arrancar el nervio 
dental, que se albergaba en la encía, bajo el diente, y que se tomaba 
por un «gusano». En primer lugar se hacía ver a ese «gusano» que 
había merecido su expulsión, porque su prototipo, apenas creado, 
negándose a obedecer los consejos de Ea, que quería darle por hábitat 
un «fruto para chupar», había preferido lamentablemente la mandíbu­
la. He aquí cómo se contaba su venida a la existencia:

i Cuando Anu hubo creado el Cielo, 
y el Cielo hubo creado la Tierra, 
y la Tierra hubo creado los ríos, 
y los ríos hubieron creado los arroyos, 
y los arroyos hubieron creado el fango,

5 y el fango hubo creado el gusano...
(Bottéro-Kramer, 1989, 484 s.)

Era ésa una forma de creación «en cascada», un poco a la manera 
de las listas genealógicas. En todas partes se emplea el verbo banü, y 
no se nos precisa el cómo exacto de la operación. Pero se desarrollaba 
por etapas. Y está claro que si bien el narrador iba directamente a la 
única criatura que le interesaba, el gusano, podemos imaginar para 
todas las demás un proceso análogo.

El modelado de la arcilla sirve de clave a otro relato, en acadio, 
que puede datar de mediados del segundo milenio, y que preludiaba 
una ceremonia prevista para la construcción o la renovación de un 
santuario. También aquí todo está polarizado por ese objetivo concre­
to: el edificio sagrado, y el relato no trata más que del templo, a saber, 
su construcción y todo lo que se requería para su edificación, su 
ornamentación, sus riquezas, y por último «el servicio a los dioses» 
que allí se desarrollaba, bajo la forma de ofrendas suntuarias y ali­
mentarias (pp. 153 ss.).

24 Cuando Anu hubo creado el Cielo 
y Ea hubo creado el Apsü, su morada,
Ea sacó del Apsü una pella de arcilla, 
de la que creó al dios Kulla (patrón de la elaboración 

de ladrillos),
para que presidiera la construcción/renovación de los 

templos.
(Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.) (p. 115)
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Después de lo cual creó «cañaveral y bosquecillo», fuentes de 
otros materiales de la construcción; después a los dioses poseedores 
y patronos de las diversas técnicas de la madera, los metales y las 
piedras; después los grandes centros de producción de productos ali­
menticios, de recolección y de cultura; luego los dioses que presiden 
su preparación como comidas litúrgicas; a continuación, al rey, en­
cargado de hacer que se ponga todo en acción al servicio de los 
dioses, en los santuarios; y por último a los hombres, los únicos 
verdaderos ejecutores y realizadores de todos esos trabajos. Se adver­
tirá, entre paréntesis, una novedad, un testimonio más de lo «ilógico» 
de la mitología (pp. 93 s.): hacer nacer aquí de arcilla modelada un 
cierto número de divinidades que prevé, en otra parte, procedentes de 
padres, por procreación pura y simple.

Un mito muy corto, solamente evocado en algunas plegarias de 
exorcismo en acadio, desde la primera mitad del segundo milenio, 
podría sugerir que la Tierra había sido creada (banú) por el río (Bot- 
téro-Kramer, 1989, 486), considerado en el país como sobrenatural y 
divino (el «dios del curso de agua»; Id/NSru, acadio, era muy cono­
cido y objeto de devoción, p. 88). Como si se hubiera imaginado que 
este «río santo», casi la única agua fluvial en un país abocado a la 
sequía, no sólo había asegurado y mantenido la vegetación y la vida, 
sino que, mediante su curso, por decirlo así, había trazado y dado 
forma y límites al territorio. Sin embargo, el relato no tiene el sufi­
ciente contenido, tal como nos ha llegado, para que se le considere de 
otra forma que como una sugerencia cosmogónica posible, sin otros 
ecos (pp. 123 s.). Podrían citarse también diversos rasgos análogos, 
igualmente alusivos, y simplemente «anunciados», si no se tratara 
aquí de dar sólo una idea de la imaginación cosmogónica por medio 
de algunos ejemplos escogidos.

Sucedió que varios dioses juntos, especialmente los más eminen­
tes, los miembros de la ilustre triada, como reinaban habitualmente 
en lo más alto del universo, fueron asociados, si no por el acto mismo 
de la Creación, al menos en su preparación inmediata, en su planifi­
cación, indispensable para una obra tan enorme, y que desembocaría 
pronto en la ejecución, confiada sin duda a agentes menores. El mo­
delo se había tomado, evidentemente, de la «fabricación industrial» 
de un utensilio inventado, cuyo perfil y confección forzosamente 
debía ser primero ideado y discutido por los expertos, antes de que se 
pasara a la «producción en serie». En estos casos, el relato se atiene 
a un cierto orden de cosas, y deja a otros la posibilidad de argumentar 
su valor explicativo. Así, cuando, en el prólogo de una tensón entre 
dos animálculos, se nos expone que:
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l Los dioses mayores, reunidos en Consejo 
para crear el Cielo y la Tierra, 
formar el azur, consolidar el suelo (?), 
crearon los animales:

5 grandes animales salvajes, animales salvajes, bichos salvajes...
(Bottéro-Kramer, 1989, 495)

Para introducir el gran Tratado de astrología, se imagina a los 
mismos miembros de la augusta triada reunidos para «establecer só­
lidamente» (kimnu) el mundo de los astros, no solamente a fin de 
regular el tiempo, días y meses, sino para manifestar a los hombres, 
por sus movimientos y posiciones respectivas, los «presagios» que 
les anuncian su porvenir, según la creencia básica de la adivinación 
«deductiva» (pp. 203 ss.).

5 Cuando Anu, Enlil y Ea, los dioses más grandes,
hubieron sacado, en su Consejo, los planos del Cielo y de la 

Tierra,
y hubieron encargado a los dioses astrales mayores 
producir el día y asegurar la secuencia regular del mes 
para las observaciones astrológicas de los hombres,
¡se vio entonces cómo salía el Sol 
y cómo la Luna brillaba para siempre en pleno Cielo!

(Bottéro-Kramer, 1989, 493)

El cuadro cosmogónico más detallado, más impresionante, y tam­
bién el más famoso, es aquel que, después de su publicación, en el 
último cuarto del segundo milenio, marcó sin duda profundamente 
las mentes, sin imponerse no obstante de manera categórica en todas 
partes, lo que habría contrariado el espíritu de las «religiones prehis­
tóricas» (p. 25): el Poema de la Creación. Lo llamamos así de mane­
ra bastante impropia, pues su objetivo no era en absoluto básica­
mente teogónico, cosmogónico o antropogónico, si bien tocaba en 
efecto este triple capítulo. Quienes antiguamente lo utilizaban lo cita­
ban habitualmente por su incipit: Enüma elis, «Cuando en lo alto...» 
(p. 80). Es un largo poema de unos mil cien versos en lengua acadia, 
repartidos de manera regular en siete tablillas, de estilo elevado y 
austero, más didáctico y afectado que verdaderamente lírico, y que, 
por suerte, hemos recuperado casi íntegro". 11

11. J. lionero y S. N. Kramer, Lorsqtie les dleux faisaienl VHomnie. Mythologie méso- 
polamieime, Pans, 1989, pp. 603 s.: lexio traducido y comentario.
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La intención de sus autores no era crear una obra básicamente 
pedagógica, sino apologética (véase ibid.); se trataba de demostrar 
que Marduk, llegado tarde al panteón (hijo de Ea, pertenecía a la 
«tercera generación» de dioses, p. 100), y apenas conocido antes del 
segundo cuarto del segundo milenio, había merecido llegar a ser el 
primero de los dioses, su soberano, y señor del mundo y de los hom­
bres, sucediendo así a Enlil, que, hasta entonces, había ocupado, solo 
e incuestionado, ese lugar supremo. Su demostración es a la vez 
completa y rigurosa, por decirlo así, en cuatro argumentos.

Marduk merecía, antes de nada, el primer lugar entre los dioses, 
pues era el más perfecto de todos, de algún modo «el más dios». Era 
para fundamentar esta afirmación (pp. 70 s., 86) por lo que el Poema 
comenzaba con una teogonia, resumida anteriormente (pp. 80 s.). Su 
idea directriz es la convicción de que los dioses, con el tiempo, en una 
interminable evolución desplegada en las listas teogónicas (pp. 97 ss.), 
habían avanzado, como todos los seres vivos, en el sentido de un 
perfeccionamiento progresivo —ya avanzaba por su parte el inteli­
gente autor de la Teodicea (p. 219) que «los primogénitos son siem­
pre endebles, pero los nacidos después son mejores»—. La teogonia 
del poema está, pues, construida sobre ese motivo: comienza con 
fuerzas gigantescas, prodigiosas, pero brutas y primitivas (Mar y 
Agua dulce), que producen primero divinidades toscas y como in­
acabadas (los Lalimu, por ejemplo pp. 98 s.), y sólo después los 
seres sobrenaturales en plena posesión de su naturaleza y sus benefi­
cios: Anu y su hijo, Ea. En la lógica de esta línea ascendente, el hijo 
de este último, el último nacido de los dioses, Marduk, se revela desde 
su nacimiento como «diez veces, cincuenta veces» más dios que los 
otros (p. 86). Es, pues, por su perfección, el más digno de estar al 
frente de ellos. Tanto más cuanto que le deben la vida: cuando Tía- 
mat, la madre de todos, es incitada por los dioses «antiguos» a ani­
quilarles, fue él, Marduk, quien se ofreció heroicamente para defender­
les, y quien venció y abatió a la diosa enorme y fatal.

No era menos merecedor de ser puesto a la cabeza del mundo, 
pues fue su diseñador y autor, habiéndolo dispuesto y creado, como 
vimos anteriormente (p. 80 s.), con los formidables despojos de Tia- 
mat. Aquí, los autores del Poema entraron en más detalles de los que 
yo voy a entrar, para precisar mejor (sin que su discurso nos resulte 
siempre nítido) cómo Marduk, para fabricar el Cosmos, utilizó real­
mente todo del gigantesco cadáver, además de su formidable cuerpo: 
de su cabeza hizo la masa montañosa del norte del país (el Cáucaso); 
de sus dos ojos, la doble fuente del Éufrates y el Tigris (Bottéro- 
Kramer, 1989, 633 s., W:54 s.) (en semítico, la misma palabra desig-
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naba «el ojo» y «la fuente»), y «de sus pechos, las cadenas de mon­
tañas, a lo lejos»... (Bottéro-Kramer, 1989, 634:57 s.).

Por último, Marduk debía ser el soberano de los hombres, porque 
sólo él los había pensadol y los había «creado», como se explicará 
más adelante (p. 128).

Esta amplia síntesis eátá en dependencia evidentemente estrecha 
de toda una larga tradición de mitos, orales sobre todo, pero también 
escritos: listas teogónicas y relatos, cuyos autores retomaron, rehicie­
ron y reordenaron, clarificando a nuestros ojos, en alguna medida, su 
imaginario en un sentido definido. Con la promoción de Marduk, que 
el Poema debió de contribuir a establecer, esa tradición se difundió 
por el país, e incluso fuera —sin hablar, más tarde, de su autoridad 
«filosófica» entre los griegos, autoridad atestiguada todavía en el 
siglo v de nuestra era (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.)—, como se 
puede deducir del número de copias que hemos recuperado, muy a 
menudo deterioradas, como cabe suponer, de norte a sur del país, no 
menos que de la asombrosa estabilidad de su texto, del que sabemos 
que se lo recitaba íntegramente, llegado el caso, en el curso de cere­
monias litúrgicas, al menos en Babilonia (p. 188).

Para poner de nuevo las cosas en su sitio, hay que decir que el 
Poema no representó nunca, a ojos de sus autores y usuarios, un 
«libro santo», una «autoridad religiosa», una verdadera «doctrina» 
que se impusiera como la única comprobada y creíble, nociones todas 
diametralmente alejadas de una religión «popular» como era la del 
país (p. 25). Basta pensar que después de su promulgación, y aunque 
el clero de Babilonia logró llevar a Marduk a las nubes, este dios 
nunca reemplazó realmente a Enlil, y menos aún lo eliminó de una 
vez por todas en el país; no entró nunca en una fórmula renovada de 
la antigua triada, que encontramos siempre, tanto después como antes 
del Poema, en su forma tradicional: Anu, Enlil y Ea. Aquel país, 
repitámoslo una vez más, prefería la acumulación (aunque fuera iló­
gica) a la sustitución (pp. 81, 107).

Otro indicio de que la cosmogonía presentada por el Poema no 
era, en el mejor de los casos, más que una «imaginación» entre otras, 
es que una vez publicada todavía se idearon y trenzaron nuevos mi­
tos, diferentes, y aparentemente no menos bien recibidos, para resol­
ver el mismo problema. Recordemos aquí al menos uno, que se reci­
taba de manera similar en el curso de una ceremonia de inauguración 
de un santuario, nuevo o restaurado (pp. 110 s.). No conservamos de 
él más que una cuarentena de versos, conocidos por dos o tres frag­
mentos independientes de principios del primer milenio, en otras pa­
labras, posteriores a la difusión del Poema de la Creación-, también
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Marduk era aquí el único Demiurgo, pero el cuadro se presentaba de 
muy distinto modo. Se insistía, para empezar, en el estado «negativo» 
de las cosas anterior a la creación, en su «todavía-no-ser», si es posi­
ble decirlo así, y, puesto que era, en suma, el tema de la composición, 
pensando sólo en las construcciones sagradas, a la vez santuarios y 
ciudades de las que eran el centro:

i Ninguna morada santa, ningún templo en su localidad santa, 
se había erigido todavía...
Ninguna caña había salido aún del suelo, 
ningún árbol había aparecido, 
ningún ladrillo se había colocado, 
ningún molde de ladrillos había sido fabricado, 
ninguna morada se había levantado, 
ninguna ciudad se había construido...

(Bottéro-Kramer, 1989, 497 s.)

Y ese no-ser original lo imaginaba el mito, retomando desde otra 
perspectiva una imagen del Poema, incluso recuperando más adelan­
te a la vieja Nammu solitaria, como una inmesa extensión de agua 
marina (p. 100):

to Todos los (futuros) territorios no eran (todavía) más que mar.

Fue entonces cuando Marduk creó ese cimiento indispensable de 
todas las construcciones, ya sean ciudades o edificios, la Tierra, la 
misma que la cosmología se representaba como una especie de inmen­
sa isla plana en medio de la extensión marina (p. 103), una balsa 
cargada de tierra:

17 Marduk dispuso, pues, una balsa en la superficie del agua, 
produjo polvo y lo amontonó sobre la balsa.

Y habiendo permitido desde entonces el zócalo terrestre que allí 
se edificaran casas, Marduk, con este fin, y para servir a los dioses, 
creó a los obreros de esas empresas, los hombres:

19 Para dejar a los dioses ociosos, en ese lugar de su beatitud, 
Marduk produjo a los hombres.

Y para que los hombres tuviesen con qué subvenir al servicio de 
los dioses, creó a continuación todo lo que éstos tendrían que explo-
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tar para su trabajo, comenzando por las fuentes alimentarias: anima­
les y plantas (p. 110).

De este rápido y variado recorrido cosmogónico se desprende un 
doble axioma que atribuir a la religión y el pensamiento mesopotá- 
micos. Primero, que nada salió de la nada, noción totalmente ausente 
de esa cultura. No había en ella la menor idea de una creación ex 
nihilo. En el comienzo del mundo, en el comienzo de todo, no hubo 
más que un enorme Caos, algo inmenso y compacto, donde todo se 
encontraba incluido y enmarañado, y de lo que todo fue poco a poco 
sacado, explicitado y puesto en su lugar, por la intervención de un 
actor: un Demiurgo. Segundo, que este último era siempre un dios; 
fuera él quien fuese, cualquiera que fuera el medio por él utilizado 
—y ciertamente no se lo imaginó mal—, fue siempre y en todo lugar 
su acción la que resultó decisiva. En otras palabras, en el dominio 
cosmogónico como en cualquier otro, la mitología dejaba el campo 
libre a la fantasía en cuanto a los términos medios, pero era firme e 
inquebrantable en cuanto a las causas. ¿No era eso lo lógico y espe­
rado, habida cuenta de que si, desde la noche de los tiempos, se había 
postulado la existencia y la presencia de esos seres sobrenaturales era 
precisamente para resolver los insolubles enigmas planteados por la 
presencia y la marcha de las cosas (p. 102)?

El gobierno del mundo

Pues sin que estuviera explicitado en ninguna parte, todo sucedía a 
los ojos de aquellas gentes como si el funcionamiento del universo, 
tanto en sus ratinas sempiternas como en sus virajes más o menos 
brutales, de la naturaleza, de la sociedad de los hombres y de la vida 
de cada uno, no hubiera sido en suma sino una creación continuada. 
Una vez aparecido y puesto en funcionamiento el mundo, todo lo que 
en él sucedía, incluidos sus orígenes, se encontraba uniformemente 
referido a los dioses como sola causa determinante y última. En este 
plano, su acción —a diferencia de sus intervenciones cosmogónicas, 
siempre más precisadas, se comprenderá algo más adelante (pp. 206 s.) 
cómo una acción e intervención de este tipo se manifiesta en el siste­
ma adivinatorio— era ordinariamente más difusa, sobre todo cuando 
se trata de asuntos comunes y excepto en el caso de que se juzgara 
necesario designar por su nombre a los autores de una intervención 
sobre las cosas. Por lo demás, no se tenía habitualmente la claridad 
suficiente, y la acción divina sobre la marcha de las cosas y la vida de 
los individuos era más bien anónima: eran «los dioses» quienes ma­
nejaban todo, sin que nadie se preocupara de discernir y determinar
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cuál o cuáles de ellos en cada caso. Un poco como en la cosmogonía 
(p. 116), lo importante era que los dioses lo manejaban todo y que se 
tuviera conciencia de ello. Apenas tenía utilidad ir más allá de esta 
convicción universal y suficiente.

En este sector, la metáfora fundamental se tomaba siempre del 
poder real y del gobierno del país (p. 60). Como si en la alta jerarquía 
sobrenatural, lo mismo que aquí abajo, toda la autoridad permane­
ciera, ciertamente, concentrada en las manos del soberano, pero se 
encontrara de hecho delegada por él, a la manera de una «pirámide de 
poderes» (pp. 74, 76), en sus numerosos representantes, los cuales, de 
arriba abajo, no actuaban sino en su nombre, de modo que la autori­
dad parecía de ordinario «venir de arriba», simplemente y sin más 
precisiones.

Sin duda subsistía, al menos vagamente, la vieja convicción de 
que cada uno de los dioses, inicialmente vinculado a uno de los en­
granajes del mundo, e imaginado para explicar su funcionamiento 
(pp. 67 s.), tenía ahí su dominio, que dependía ante todo de él: las 
tormentas y los vientos, la lluvia y la nieve, eran imputados a la 
acción de Adad; los movimientos del sol, a Samas; los de la luna, a 
Stn; el cultivo de cereales dependía de Asnan y el pastoreo del ganado 
menor a Lahar, mientras que los poderes y los efectos del fuego 
competían a Gibil, etc.

Por otro lado, tratándose de los individuos, la devoción popular 
había desarrollado la conciencia de que, para ocuparse de él y asistir­
le, cada uno tenía su «dios personal» y su «diosa personal», cuya 
función precisa no percibimos bien, pero con quien le unía de todas 
formas un lazo particular de dependencia, y que ejercía más o menos 
respecto a él la misma función que los grandes dioses desempeñaban 
con respecto a las diversas partes del mundo (p. 65). Sin duda, en su 
vida religiosa, en su vida en general, en su visión y aprehensión de las 
cosas, cada uno debía contar, más o menos, con él, contarle lo que le 
ocurría y dejarle dirigir su existencia, por medios aparentemente muy 
personalizados e «íntimos» para que se pudiera saber más de ello.

En todas partes los dioses intervenían, pues, constantemente y en 
todo lugar en la marcha de las cosas, como los reyes en los asuntos de 
su reino. Y como ellos también, expresaban su voluntad a ese respec­
to mediante sus «palabras» (amata), sus «mandamientos» (qibítu), 
que no necesariamente se pronunciaban, sino que se suponían inscri­
tos, de alguna manera, en el desarrollo y la rutina de los aconteci­
mientos y las cosas. Incluso si, en cosmogonía al menos, no parece 
haberse valorado conscientemente la eficacia de esas palabras y esas 
órdenes, se les reconocía una fuerza y unas cualidades proporciona-
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das a las de sus augustos emisores en persona: lo que así salía de la 
boca de los dioses era «sublime» (síru), «poderoso» (gasru), «impo­
nente» (kabtu), como sus mismos autores (p. 84); y sobre todo, siem­
pre como ellos, «imperturbable», es decir, «imposible de modificar, y 
todavía menos de anular» (sa lá innenníi, lá utakkaru...); sólo sus 
autores estaban en condiciones de revocarlo o reformarlo.

Las palabras y voluntades de los dioses podían estar escritas; toda 
la doctrina de la adivinación llamada «deductiva», específica, de los 
mesopotamios (pp. 203 ss.), se basaba, como veremos, en el hecho de 
que los dioses eran libres de comunicar a los hombres, a su antojo, su 
voluntad con respecto al futuro, bueno o malo, «inscribiéndolo» en las 
cosas de la naturaleza, a medida que las hacían (pp. 205 s.). Pero po­
dían también notificarlo «al oído», deletreándolo o revelándolo, aun­
que fuera en sueños (pp. 199 ss.). O estaba en el fondo de todo lo que, 
en la vida personal o social, nos obliga a actuar, o nos prohíbe hacerlo.

Más allá de la escritura o las palabras de los dioses para expresar 
su voluntad y su acción sobre las cosas, se llegó hasta el «pensamien­
to» que precede y da forma al discurso: al «designio» (usurtu), a la 
«decisión» mental (purussü), llegando de este modo a la zona «inte­
rior» del espíritu de los dioses, donde maduraban y se elaboraban sus 
deseos, donde se tomaban sus decisiones.

En este capítulo, el término más fuerte y, sin duda, a ojos de los 
mesopotamios antiguos, el más rico y significativo a la vez que el 
más característico de su manera de ver, era simtu (en sumerio nam, o 
nam-tar): el «destino», la «suerte», el «futuro», previsto y querido, 
del mundo, de un país o de un hombre, tal como los dioses lo habían 
«determinado», «planteado», y «decidido» (samu). Así como en este 
mundo las grandes decisiones políticas referentes al futuro del país y 
de sus súbditos eran tomadas y promulgadas por el soberano, después 
de haber sido, si era necesario, preparadas y discutidas en la «Asam­
blea» —el o los diversos consejos políticos que el soberano debía 
convocar y escuchar—, así también se había imaginado una «Asam­
blea» (puhrulukkin) de los dioses, en cuya sesión, bajo la presidencia 
del Rey de los dioses, se debatían y decidían los destinos del univer­
so, los dioses y los hombres12. El resultado de esas deliberaciones 
apremiantes e irrevocables era inscrito, por el «secretario» del Conse­
jo, en una tablilla, la «Tablilla de los destinos» ((uppi simáti), que

12. Se alude con frecuencia a estos Consejos y Asambleas deliberativas de los dioses, 
siempre sobre el modelo gubernamental de los hombres. Así, en particular, en el Poema de 
la Creación: I:5J,132,149,153: III:7J2, etc. (J. Bottéro y S. N. Kramer, 1989, pp. 607 s. y 
passim: y aquí, pp. 112,126).

118



LAS R E P R E S E N T A C I O N E S  RELI GI OSAS

registraba asf, reforzadas y memorizadas para siempre por medio de 
la escritura, las voluntades «gubernamentales» de los dioses. Esta 
tablilla aseguraba a su poseedor el poder supremo sobre todo el uni­
verso, dioses y hombres, los cuales se encontraban mencionados en 
ella, cada uno con la suerte particular que se suponía le correspondía. 
Es esa tablilla la que en el Poema de la Creación, Marduk, tras la 
muerte de Tiamat, arranca al dios Qingu, el impostor, para «fijarla en 
su propio pecho, después de haberla marcado con su sello» (Bottéro- 
Kramer, 1989, 630,1V:12I s.), pues, en adelante, sólo él será el Señor 
universal de las cosas. Y en el mito de Anzú (Bottéro-Kramer, 1989, 
389 s.) toda la marcha del universo queda desorganizada y bloquea­
da, con los dioses incapaces de intervenir eficazmente en él, desde el 
momento en que Anzú el felón roba traidoramente a Enlil la «Tablilla 
de los destinos», junto con los otros talismanes del poder.

El conjunto de esos «destinos» parece haber sido más o menos 
considerado tácitamente como parte integrante de un inmenso «plan», 
concebido y destinado a ser realizado por los dioses, y que afectaba al 
futuro entero del mundo y de todos sus elementos, cosas, plantas, ani­
males y hombres. Tanto más cuanto que el destino de cada uno res­
pondía a su nombre, en la creencia, más de una vez subrayada aquí, de 
que el nombre era la cosa nombrada, sonorizada por la pronunciación, 
y materializada por la escritura. El destino que los dioses le habían 
asignado confería en definitiva a cada ser lo que nosotros llamamos su 
«naturaleza» en el sentido antiguo y filosófico de la palabra: todo lo 
que le era necesario para realizar el papel que le correspondía en el 
inmenso mecanismo del universo. También los dioses tenían cada uno 
el suyo: sin que, a falta de documentos explícitos, podamos llegar a 
pensar que, bajo el nombre de «destino», los antiguos mesopotamios 
llegaran nunca a la concepción de una verdadera Heimarméné, una 
necesidad universal e impersonal que rige implacablemente el univer­
so entero (p. 243) y cada uno de sus componentes, de los dioses a las 
cosas. Si bien es cierto que, con el tiempo (en el primer milenio en 
cualquier caso), se sopesó y experimentó en buena medida el carácter 
sobrenatural y «divino» de la palabra misma «destino» para colocarle 
delante a veces, preferentemente en plural, el «clasificador divino», 
que le confería la naturaleza de aquellos que eran sus señores y hacía 
de él algo así como un ser personalizado y sobrenatural: «¡Que sean 
aplacados —se lee en la plegaria de un exorcismo— el corazón de tu 
dios y de tu destino, la mano de tu dios y de tu diosa!» (Zimmem, 
1901, 178 s., n.° 61, ii:7).

No es fácil encontrar un lugar, en el mecanismo del gobierno del 
mundo por los dioses, al misterioso término m e, que parece por lo
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demás haber tenido especial importancia en la visión tradicional 
sumeria y arcaica (p. 58, n. 3). Remite ciertamente a un poder, un 
poder privilegiado, reservado a ciertos dioses, normalmente los situa­
dos más arriba: An y Enki, sobre todo, habiéndolo obtenido Inanna, 
parece ser, oblicuamente de este último, como explica un famoso mito 
(Inanna y Enki) (Bottéro-Kramer, 1989, 230 s.). Se había redactado de 
estas m e una larga lista de más de cien rúbricas. Se trataba ahí única­
mente de datos propios de la elevada cultura urbana, detallada en otros 
tantos componentes, y que inicialmente sólo Enki había poseído, en 
Eridu, en el origen, pero que, en un momento de ebriedad, había rega­
lado generosamente a «su hija», Inanna (p. 91), la cual se había apre­
surado a transferirlo todo a su ciudad de Uruk, dándole de esta manera 
acceso a la elevada civilización confinada hasta entonces en Eridu. Las 
m e eran básicamente esos elementos culturales, efectos del ingenio y 
la capacidad creadora de los dioses, Enki el primero, mitológicamente 
imaginados, en este caso, como otras tantas piezas de un tesoro.

La palabra es por sí misma imposible de traducir exactamente a 
nuestra lengua (lo era ya al acadio, donde tenía más de un equivalen­
te), a no ser por una larga perífrasis, pues evocaba simultáneamente 
varios campos semánticos a nuestros ojos dispares. Tenía algo de on- 
tológico, refiriéndose evidentemente, de una manera o de otra, a la 
«naturaleza» de las cosas en cuestión; pero las m e parecen haber 
insistido en un aspecto a la vez precioso, rico y sobre todo secreto de 
esa naturaleza, aspecto conocido sólo por las divinidades que lo con­
trolaban. Al mismo tiempo, la posesión de las m e confería a esos 
dioses un indiscutible prestigio y poder, del que se enorgullecían y 
con el que incluso se protegían. Inanna, al descender a los Infiernos, 
lugar lleno de peligros, llevó consigo todas (aquí, «siete») las m e a su 
disposición, para defender su cuerpo, así como sus vestidos y joyas.

Existe alguna posibilidad de que m e derive de una visión mito­
lógica arcaica —de ahí su oscuridad—, que ponía especialmente de 
relieve la intervención y autoridad de algunos dioses sobre la vida 
cultural de los hombres. Pero no se ve que hubiera que ir más lejos y 
reconocer en ellos y en su posesión y manejo un elemento universal 
y fundamental del gobierno del mundo en su conjunto: solamente la 
capacidad de ciertos grandes dioses de intervenir con eficacia en un 
sector dado de la naturaleza, la cultura y la vida.

El fin del mundo

Los documentos que poseemos no nos permiten saber si los antiguos 
sabios de Mesopotamia reflexionaron sobre el fin del mundo. Beroso
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(p. 240) (Burstein, 1978, 33a) lo daría a entender, atribuyéndoles una 
doctrina según la cual la duración total del mundo debía ser de «doce 
veces doce sares de años», es decir, ciento cuarenta y cuatro «sares», 
que suponen quinientos dieciocho mil cuatrocientos años, de los que 
habían transcurrido ya, en su tiempo, cuatrocientos treinta y dos mil 
años desde los reinos antediluvianos de la Lista real sumeria (Jacob- 
sen, 1939, passhn), más treinta y cuatro mil ochenta, o según otra 
cronología, treinta y tres mil noventa y un años, desde el fin del 
Diluvio a la Primera Dinastía babilónica; más mil quinientos sesenta 
y cuatro años desde esta dinastía hasta Alejandro Magno, contem­
poráneo del citado Beroso.

No nos quedarían, pues, más que doce «sares» de años, es decir, 
cuarenta y tres mil doscientos años de existencia...

Dado que Beroso es un testigo no sólo muy al corriente de las 
tradiciones de su país, sino en general muy fiel, es probable que sea 
ése el eco de especulaciones auténticas —cuyo vértigo no tiene nada 
de sorprendente para quien conozca las cifras fantásticas que la mis­
ma Lista real sumeria atribuye a los viejos reyes, sobre todo anterio­
res al Diluvio— . Pero, faltos de documentos locales, no podemos es­
tar seguros de nada, ni precisar más. Y, de cualquier manera, existen 
grandes posibilidades de que si tales especulaciones se hicieron, no 
tuvieran nada de oficial, y todavía menos de fundamental en el sistema 
religioso. Por último, en lo que nos queda de su libro Beroso no dice una 
palabra del verdadero problema: los sabios cuyas elucubraciones relata 
¿pensaban en el fin de un mundo —¿reemplazado entonces por qué?— 
o en el fin, absoluto, del mundo, que desaparecería para siempre?

LA  M IT O LO G ÍA  DEL HOM BRE

Habida cuenta de la intervención constante y universal de los dioses 
en el universo, los antiguos mesopotamios buscaron e imaginaron 
igualmente respuestas a los problemas fundamentales que les plan­
teaba la existencia y la vida de los hombres.

Universalismo

En primer lugar es necesario señalar que si bien tenían a su país 
y a sus habitantes, por supuesto, por el centro y pináculo del mundo, 
no eran menos conscientes de que la acción de los dioses se exten­
día mucho más allá; tenían, pues, una visión universalista de sus 
dioses.
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No se tuvo jamás en ese país la menor idea de lo que nosotros 
llamamos «racismo». La noción de «extranjeros» (ahii, bar en sume- 
rio) no tenía validez más que en el plano lingüístico, económico y 
político; y esos «extranjeros» no eran objeto de oposición, aversión o 
rechazo más que en la medida en que, por conflictos fortuitos de 
intereses más o menos efímeros, eran considerados, hic et nunc, como 
«enemigos» (nakru; en sumerio kúr) y combatidos como tales.

Los rasgos, de naturaleza o de cultura, que distinguían a «los 
otros» —color de la piel, particularidades somáticas, vestimentas y 
costumbres, lenguaje incomprensible— nunca llegaron en Mesopota- 
mia, por lo que sabemos, a erigir contra ellos barreras, no ya de odio, 
sino ni siquiera de alteridad verdadera. Todos los hombres eran, antes 
de nada, indiscutiblemente, hombres.

Incluso los dioses propios de los extranjeros, y citados por sus 
denominaciones bárbaras (como Susinak, Lahuratil, Hiunban... de 
los elamitas; Melqartu, Baal-sapúnu, Astartu... de los fenicios; Atar- 
samaim, Rusa’u, Nuha’a... de los árabes; Haldia y Bagbartu... de los 
urarteos), todos esos nombres se encontraban en la escritura uniforme­
mente adornados del «clasificador» de la «estrella», que los distinguía 
como dioses, considerados no como «ídolos», sino ontológicamente en 
pie de igualdad con los miembros del panteón mesopotámico; no 
conocemos ningún caso en el que se les cuestionara, de una manera u 
otra, su carácter divino.

Habituados desde la época de la simbiosis sumero-acadia (pp. 
68 ss.) no sólo a la multiplicidad y variedad de divinidades, sino a 
su sincretismo mutuo, los mesopotamios equipararon a las suyas las 
divinidades extranjeras; sin hablar del Dagan semítico-occidental, 
igualado a Enlil, incluso adoptado como tal (p. 78), nos queda, por 
ejemplo, una lista de divinidades cassitas, en la que cada una de ellas 
es asimilada a otra divinidad correspondiente de Mesopotamia: Ma­
raña era Ninurta-, Sihu, Sin-, y Kamulla, Ea... Los panteones extran­
jeros fueron tenidos tácitamente por lo que eran: producto de cultu­
ras diferentes, desempeñando sus miembros en ellas un papel análogo 
al que tenían, en Mesopotamia, los dioses indígenas. Todo sucedía 
como si, en el plano sobrenatural, se hubiera, en suma, reconocido 
la existencia de un cierto número de funciones divinas, cuyos titu­
lares llevaban, según los países y las culturas, nombres y persona­
lidades diferentes, de forma más o menos parecida a los oficios 
políticos, que eran a fin de cuentas casi los mismos en todas partes, 
difiriendo sólo sus denominaciones, así como los individuos que los 
ejercían. Respecto de ellos, como por otra parte con los gobernantes, 
no se sentían obligaciones de servicio; no se sentía interés por su
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persona como tal o el modo de ejercicio de su poder; no se esboza­
ban mitos referentes a ellos. Esas cuestiones sólo se planteaban con 
los dioses del país. Pero era evidente que el papel de aquéllos, fuera 
el que fuese, y aunque no se les prestara demasiada atención, era 
universal. Lo mismo que sus intervenciones cosmogónicas no se 
entendían como referidas únicamente a Mesopotamia, por preemi­
nente que ésta fuera, sino respecto del universo entero, y así su papel 
frente a los hombres era coextensivo a los hombres, y universal 
como ellos.

Como hemos visto anteriormente (pp. 53 ss.), Enlil era «... el 
Grande y Poderoso Soberano, que domina el Cielo y la Tierra, que 
Sabe todo y comprende todo...»; Enki, «el Soberano de todos los 
hombres...»; se decía de Samas:

10 ¡Tu salida gloriosa ilumina la existencia de los hombres: 
todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor!

15 ¡Cuando apareces, oh Santas, los pueblos se prosternan; 
todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti!

22 Desde el Cielo sostienes, sin ayuda, todos los países.
24 Cuidas de todos los habitantes de la Tierra,

Tú haces pacer a todos los seres vivos sin excepción...

y se celebraba a 1star como «... Soberana de todas las regiones. Reina 
de todos los hombres...».

Todo lo que leeremos, en el curso de este capítulo, sobre los 
dioses de Mesopotamia, deberá por consiguiente entenderse, vir­
tualmente, de todos los hombres, del hombre como tal.

La antropogonía y  la razón de ser de los hombres

Un fenómeno interesante, incluso si su alcance es reducido, es que, a 
diferencia de la multiforme cosmogonía (pp. 107 ss.), no tenemos 
prácticamente más que una sola presentación mitológica del origen 
del hombre.

De algunas expresiones sumerias, regularmente utilizadas por otra 
parte para señalar «el crecimiento» de las plantas y su «salida de la 
tierra», se ha querido concluir la existencia (después de todo plausi­
ble) de un tema antropogónico que habría presentado la primera apa­
rición de los hombres según el modelo de la aparición de los vegeta­
les: por «salida del suelo», por «emersión». Pero no tenemos sobre 
ello el menor relato explícito, y existen por tanto posibilidades, por el 
momento, de que se trate no de una verdadera explicación, sino de
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una metáfora sin otro alcance que el literario, como sucede quizás 
con el «Río creador» (p. 111).

La única «imaginación calculada» que responde, en nuestra opi­
nión, al eterno «¿por qué los hombres?», «¿por qué nosotros?», nos 
es referida por algunos escritos mitológicos cuya expresión más clara, 
y sin duda más antigua, era tema de un gran poema, en acadio, com­
puesto aparentemente poco antes que los fragmentos más antiguos que 
de él hemos recuperado: están firmados y datados a finales del reinado 
de Ammisaduqa (1646-1626), cuarto sucesor del gran Hammurabi de 
Babilonia. Lo designamos con el nombre de su héroe, que desempeña 
en él el papel de rey del país, Atrahasts, «El muy sabio» (Bottéro, 
1989, 527 s.). Es una obra de unos mil doscientos versos, repartidos 
en tres tablillas. No nos queda de él más que aproximadamente unos 
dos tercios, lo bastante para comprender su desarrollo y su sentido. 
Es necesario resumirlo aquí no sólo como testimonio capital del pen­
samiento religioso y de la «mentalidad» en materia de antropogonía 
de aquellos viejos antepasados, sino también porque, en una lengua a 
la vez noble y clara, de una discreta dignidad, es una de las grandes 
obras maestras del pensamiento y la literatura de Mesopotamia, en 
el curso de su gloriosa época paleobabilónica. Además, es fácil ver 
en él el prototipo de los primeros capítulos del libro bíblico del Géne­
sis, tratado evidentemente con un espíritu completamente distinto del 
de los mesopotamios13. Recuperando y ajustando algunos motivos 
mitológicos tradicionales, pero muy reelaborados, el autor, descono­
cido, construye una vigorosa síntesis, coherente y persuasiva, de toda 
«la historia» de los hombres, desde su aparición primera, y durante el 
curso de la «era mítica» de formación de las cosas, hasta la apertura 
de la «era histórica», desde entonces uniformemente desarrollada sin 
ninguna innovación fundamental.

En ninguna parte se habla de teogonia: ¡los dioses existen, eso es 
todo! Y la única alusión a la cosmogonía, como se ha visto anterior­
mente (p. 109), es la partición inicial de la masa del mundo entre los 
tres dioses principales, como herederos que hubieran echado a suertes 
sus lotes de herencia. El relato arranca del tiempo en que, no existien­
do todavía los hombres, los dioses debieron organizarse para procurar­
se, mediante su propio trabajo, todos los bienes de consumo y de uso 
que les eran indispensables. Como entre los hombres, más tarde, la 
clase alta, los jefes (los Anunnaki, p. 79), habían llenado de cargas a la

13. «Le modéle babylonien de la Genése biblique»: L'Histoire, 164 (1993), pp. 14 s. 
Véase igualmente aquí, más adelante, pp. 237 s.
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clase baja (los Igigi: ibid.), y éstos se habían agotado organizando y 
trabajando la tierra, como un inmenso campo cultivado.

Al cabo de interminables años de trabajo, se sienten tan agotados 
y hartos de ser así explotados, que hacen una verdadera huelga y, 
negándose a continuar su trabajo, destruyen incluso las herramientas, 
para romper los puentes tras de sí. Piden, en suma, no sólo ser dispen­
sados de su pesada tarea, sino ser tratados en pie de igualdad con sus 
jefes, con los que después de todo comparten la naturaleza. Surge un 
gran pánico en la sociedad divina, a partir de entonces amenazada por 
el hambre y la miseria. Los dioses celebran consejo, y el más inteli­
gente e ingenioso de ellos, Enki/Ea, propone el plan de salvación que 
ha imaginado.

Se trata de crear un sustituto de los dioses trabajadores, que será 
el hombre. Su cuerpo será modelado con arcilla, no solamente porque 
ésta era, en aquel país, la materia primera omnipresente y plástica por 
excelencia, sino porque implicaba la limitación del óbito; «morir», se 
decía, en recuerdo del polvo de tierra en que se convierten los huesos, 
«volver a su arcilla». Este hombre así constituido nunca podría, pues, 
como los Igigi, interrumpir su trabajo para tratar de obtener una con­
dición superior, igual a la de los dioses. Pero había que «animar» esa 
arcilla para que el sustituto con ella construido se encontrara en condi­
ciones óptimas para realizar su misión laboriosa, de la forma más pare­
cida posible a sus predecesores divinos: se amasaría, pues, el barro con 
la sangre de un dios de segundo orden, inmolado para ese fin.

En realidad, el proyecto de Ea, así resumido, era mucho más 
sabio y sutil, y más vale dar de él una idea más precisa y justa, al 
mismo tiempo que de los razonamientos de aquellos antiguos teólo­
gos. Se basaba en una de esas asonancias que, en su convicción, eran 
siempre de orden no meramente fonético y fortuito, como nosotros 
pensamos, sino verdaderamente ontológico y por tanto significativo, 
en la medida en que estaban persuadidos —tenemos de ello algunos 
ejemplos (pp. 69, 90, 95)— de que el nombre de una cosa no era, ni 
más ni menos, que la propia cosa. Ea eligió para tal componente del 
hombre a un dios llamado Wé, por otra parte desconocido en el pan­
teón (y, quizá, más o menos forjado para la circunstancia); el autor 
del proyecto subrayaba, como razón de su elección, por una parte su 
condición de «dios» (//«); por otra, que estaba dotado de «espíritu» 
(fému). Añadiendo a Wé la mención de su naturaleza divina, ilu, se 
obtenía el nombre acadio del hombre: (a)wélu, o awílu, en otras pala­
bras, el hombre en sí mismo. Y si se unía al mismo nombre de Wé el 
recuerdo de su «espíritu», la mezcla daba Wetem(m)u, que designaba 
todo lo que, después de su muerte, debía quedar del hombre: el «fan-
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tasma» (pp. 132 s.)14. Ea construía de esta manera el sustituto de los 
dioses en su realidad compuesta, a la vez semántica —del «Wé» y el 
«dios», por una parte, del «Wé» y el tému, por otra—, y en su realidad 
ontológica —awtlu, por una parte, y (w)etemmu por otra—, el «hombre» 
que sería durante su vida y su tiempo de trabajo, y el fantasma que 
quedaría de él después, lejano y pálido desmarque de la inmortalidad 
divina, de manera que nunca tendría que buscar otra cosa ni, en conse­
cuencia, rechazar su misión. Esta última, aunque no explícitamente 
definida en el texto de El muy sabio, era sin embargo clara: el hombre 
sería (como los primeros Igigi) el que trabaja para los dioses, el provee­
dor y servidor de los dioses, afanándose para provecho de ellos durante 
toda su vida de hombre (awilu), antes de dejar forzosamente el trabajo, 
a su muerte, y convertirse en fantasma —(w)etemmu.

Sometido a la Asamblea general de los dioses (p. 118, n. 12) y 
pronto unánimemente aplaudido, el ingenioso proyecto debía ser 
puesto en práctica de inmediato. Se realizaría —la cosa era evidente, 
en esta cultura avezada en semejantes finezas de oficio (p. 111)— por 
un simple patrón: un prototipo llamado lullít. En esta primera opera­
ción intervenía, de manera bastante misteriosa a nuestros ojos —pues 
en ninguna parte aparecía la menor conjunción sexual: ¿se silenció 
por demasiado precisa o «grosera»?—, la Gran Señora y Madre uni­
versal de los dioses, la que antaño formaba parte de la Gran Tétrada, 
Bélit-ilr, para un ser tan importante y «próximo» a los dioses, en el 
que, como subraya el texto, debían encontrarse «mezclados el dios 
y el hombre», no podía prescindirse del concurso de la Madre por 
excelencia (Bottéro-Kramer, 1989, 537,1:272 s.).

Sólo una vez realizado el prototipo humano, y aprobado nueva­
mente por los dioses, se pasaba, como en la industria, a la «fabrica­
ción en serie», y por el procedimiento de reproducción que sería 
desde entonces regular: la concepción se presenta sencillamente me­
diante el «depósito» en «matrices» misteriosas —aparentemente ca­
torce diosas fueron elegidas con ese objetivo— de la arcilla del «pro­
totipo» (sin duda amasada con la sangre de Wé, el texto no dice más 
acerca de ello), seguida de una gestación de diez meses lunares —el 
mes comenzado contaba como entero— y del nacimiento de siete 
parejas previstas, antepasadas de todos los hombres: siete «matrices» 
para los hombres y siete para las mujeres. A pesar de las lagunas del 
texto, nos parece al menos entrever que esas catorce primeras «ma­
dres» (cuyo lugar habría sido ocupado por diosas) inauguraron y

14. La iv inicial de esta palabra, que traducía la g de su equivalente sumerio geclini, 
desapareció posteriormente, no dejando ya, en acadio, más que e/rmmw.
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regularon de una vez por todas el ritüal del parto, desde entonces 
tradicional (pero, por otra parte, no sabemos de ello casi nada).

Éste es en sus líneas generales el único mito, muy conocido, de la 
antropogonía mesopotámica, y que daba al mismo tiempo todo su 
sentido a la existencia «teocéntrica» de los hombres: servidores de 
los dioses por vocación natural.

Sin embargo el relato no se detiene ahí. Quedaban por «explican) 
datos inseparables de nuestra vida y que no estaban necesariamente 
incluidos en esta aparición en el mundo: la existencia de la enferme­
dad y de las grandes plagas de la naturaleza, los medios de preservar­
se de ellas, no menos, a fin de cuentas, que algunas particularidades, 
incluida la duración normal de la vida humana. Ésta, se creía, aun 
encontrándose de entrada abocada a la muerte (p. 131), había sido 
primero extraordinariamente prolongada; una especie de resumen más 
o menos fantástico de la historia antigua del país, la Lista real sume- 
ría, se refería a personajes antiguos que habían vivido hasta sesenta y 
cuatro mil ochocientos años.

Todas esas innovaciones se habían operado de manera sucesiva, 
explica El muy sabio, de la manera siguiente. Los primeros hombres, 
libres de todo lo que pudiera frenar su reproducción y dotados de una 
existencia interminable, se multiplicaron pronto hasta tal punto que, 
aun dedicándose con entusiasmo a su tarea, para satisfacción de los 
dioses, provocaban tal alboroto que Enlil, el rey de los dioses, no 
podía dormir, y un tanto irritado se decidió a diezmarles.

Y les envió primero la «epidemia», la enfermedad; y, en un segun­
do momento, la sequía y el hambre consecuente. Pero de ambas escapa­
ron, pues El muy sabio, su rey, llamó en su auxilio a su protector sobre­
natural, Enki/Ea, su «inventor» y creador, que tenía el máximo interés 
en no verles desaparecer, y que les enseñó a frenar y hacer desaparecer el 
mal mediante intervenciones rituales de exorcismo (pp. 222 ss.).

De este modo, los habitantes de la tierra fueron cada vez más 
numerosos, bulliciosos y ruidosos, y ante su estruendo perpetuo, Enlil, 
siempre insomne e impaciente, decidió por fin, de manera comple­
tamente brutal y en realidad absurda, aniquilarlos recurriendo al arma 
imparable y absoluta del Diluvio (tema literario y mitológico hasta 
entonces desconocido como tal): una formidable inundación general, 
provocada por una enorme crecida y precipitaciones torrenciales. Ante 
esta nueva y mortal amenaza, Enki/Ea, preocupado ante la posibilidad 
de ver de nuevo a los dioses en la situación catastrófica de la que les 
había sacado, precisamente, por la creación de los hombres, se las 
arregló, con mucha astucia, para dejar como reserva, en una barca 
insumergible, al menos a un hombre (Atrahasis precisamente) con su
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familia y lo necesario para reconstruir la fauna universal. Aplacado el 
Diluvio y llevado a cabo este plan salvador, el propio Enki/Ea tomó 
cierto número de medidas conservadoras para evitar de nuevo una 
superpoblación que, privando otra vez al irascible Enlil de su tranquilo 
reposo, le indujera a adoptar nuevas decisiones fatales. Redujo la exis­
tencia de cada hombre a su duración normal, mucho más corta y que es 
todavía la nuestra (pp. 136 s.), e introdujo, en el otro extremo de la vida, 
disposiciones antinatalistas: esterilidad de un cierto número de mujeres y 
mortalidad infantil. Así terminaba el largo y claro relato de El muy sabio.

En perfecto acuerdo con la visión general de las cosas, el relato 
parece haber respondido lo suficientemente bien a la curiosidad mito­
lógica de sus lectores y oyentes como para que, al menos que noso­
tros sepamos, tuvieran necesidad de imaginar otro. Incluso lo propa­
garon por su entorno, puesto que, para no citar más que otro caso 
anüguo, se lo encuentra de nuevo poderosamente adaptado al «mono­
teísmo» en los primeros capítulos del Génesis bíblico (pp. 124, n. 13, y 
235). En Mesopotamia fue retomado solamente aquí y allá, acomodán­
dolo más o menos, sin modificar nada del plan de la obra. Por ejem­
plo, los autores del Poema de la Creación (Bottéro-Kramer, 1989, 
637 s., 'V-.14J s.) lo pusieron naturalmente en la cuenta de Marduk, no 
dejando a Ea, su padre, más que la tarea de ejecutar la idea, y, hacien­
do astutos razonamientos sobre la elección del dios Wé para explicar 
la naturaleza y el destino de los hombres (pp. 125 s.), lo reemplaza­
ron, sin más, por Qingu, el jefe de la revuelta, sometido por Marduk, 
inmolado en castigo de su «falta». Otro mito, en sumerio (¿original?), 
que supone asumidas las mismas explicaciones que El muy sabio, 
subrayaba ante todo el ingenio de Enki, que iría más lejos de la 
creación de los hombres, mostrando que desde entonces el dios había 
encontrado astutamente una razón de ser y una ocupación útil incluso 
a los «frustrados» de la naturaleza humana: paralíticos, ciegos, esté­
riles, bisexuales (Bottéro-Kramer, 1989,188 s.). Un tercer relato (Bot­
téro-Kramer, 1989, 564 s., n.° 46), en la misma lengua, y que nos ha 
llegado en un estado bastante deficiente, giraba, sobre todo al final, 
alrededor del Diluvio y de su héroe (que se llamaba Ziusudra: en 
sumerio, «Vida prolongada», porque había sido admitido, al final, en 
la inmortalidad), e insistía en la repoblación de la tierra después de la 
eliminación radical de la primera humanidad. Nos ha llegado igual­
mente un mito bastante breve (Bottéro-Kramer, 1989, 502 s., n.° 39), 
en dos versiones paralelas, acadia y sumeria, para explicar cómo los 
dioses, tras haber creado la Tierra como un inmenso campo cultiva­
ble, habían creado al hombre, que la trabajaría y explotaría en su 
lugar y en su provecho.
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Todos estos relatos están inspirados, evidentemente, en El muy 
sabio y conservan su visión esencial. De antes, aparentemente no 
hemos encontrado nada que nos sugiera si se hablan elaborado en el 
país otras creaciones imaginativas respecto de la antropogonía y, en 
caso afirmativo, de qué forma. Y en todo lo que nos queda de poste­
rior se conservó el mismo cuadro, la misma trama, la misma presen­
tación de este noble mito, inteligente y elevado, manifiestamente tras­
puesto, una vez más, de la jerarquía política; del mismo modo que los 
súbditos no tienen otra razón de ser que obedecer al rey y a sus 
representantes, y procurarles mediante su trabajo constante los me­
dios para llevar una vida opulenta y ociosa, libre de preocupaciones 
y dedicada solamente a gobernar al pueblo, para su prosperidad, así 
también los hombres han sido «inventados» y traídos al mundo para 
servir a los dioses. Es un cuadro cuya inteligencia, religiosidad y 
sabiduría no se puede dejar de apreciar.

El gobierno de los hombres por los dioses

Estaba dentro de la lógica de esta metáfora primera: propietarios y 
señores del universo que ellos habían hecho y dispuesto, los dioses 
no eran menos dueños y señores responsables de sus servidores, los 
hombres; de los hombres en general, pero también de cada uno en 
particular: «Soberano de todos los hombres» (p. 54:20), «Cuidaban 
de todos los habitantes de la tierra» (p. 56, 24).

Nada revela con más claridad hasta qué punto estaban conven­
cidos los antiguos mesopotamios de la intervención y participación 
universales y constantes de los dioses en la vida de cada hombre, 
tanto más en la marcha del mundo, como en la práctica generalizada, 
en ese país, de la adivinación. Más adelante (pp. 203 ss.) explicare­
mos su mecanismo; de momento nos bastan los hechos tal cual. Se 
consideraban normales y verídicas las «revelaciones» por parte de los 
dioses del peligro que existiría para el rey en un momento dado, por 
ejemplo si dejaba la ciudad (p. 200), o los avisos de este género: «Si 
el 29 del mes de Ayyar (abril-mayo) se produce un eclipse de sol, el 
rey morirá...» (Virolleaud, 1905,11, vm:20), o también: «Si un lagar­
to sube al lecho de un enfermo, su enfermedad le dejará» (Notscher, 
1929, 172 S.-.21).

Salta, pues, a la vista hasta qué punto la vida entera de cada hom­
bre, pública o privada, igual que la marcha del mundo, se encontraba 
de un extremo a otro en manos de los dioses. De ellos y sólo de ellos 
dependían no sólo los peligros en que incurriera el rey, en tal o cual 
circunstancia, sino, al mismo tiempo, los eclipses de sol, por una par-
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te, y, por otra, el simple hecho de que un lagarto tuviera la ocurrencia 
de saltar sobre el lecho de un enfermo, y sus posibles consecuencias 
para el futuro individual: la muerte del rey y la curación del enfermo...

¿Cómo intervenían los dioses en nuestra existencia? Como ocu­
rría a propósito del gobierno del mundo (pp. 116 s.), nunca se planteó 
claramente una respuesta precisa a esa pregunta. ¿Y cómo se hubiera 
podido responder a ella? Por lo demás, ¿no es ésa una pregunta ocio­
sa? Desde el momento en que se estaba persuadido de que los dioses 
actuaban e intervenían en todo y en todas partes para administrar 
nuestros asuntos a su antojo, desde el momento en que eran, en lo 
grande y en lo pequeño, los dueños absolutos de toda nuestra vida, 
¿era verdaderamente importante —incluso posible— seguir paso a 
paso el mecanismo de su acción, teniendo en cuenta que se estaba 
seguro de su realidad? Como en el capítulo del gobierno del mundo, 
se podían invocar algunas mediaciones a propósito de esta interven­
ción de los dioses; la mayor y más elocuente era «el destino»: simtu 
(pp. 118 s.), efecto de una decisión tomada y realizada por los dioses. 
Pero, salvo si se quería subrayar la intervención de un dios determina­
do y preciso, no se invocaba la acción divina más que en términos 
generales y como entre bastidores, sin sentirse jamás tentados de seguir 
de cabo a rabo el desarrollo del proceso, desde la formulación de la 
voluntad expresa del dios (y, por lo demás, ¿qué dios?), hasta la ejecu­
ción infalible, por efecto de esa misma voluntad todopoderosa. Bastaba 
con estar convencido —¡y se estaba!— de que los dioses eran los 
verdaderos agentes de todo lo que se hacía o se sufría aquí abajo, tanto 
en la vida de cada uno como en la vida del mundo.

Podían por otra parte también proceder resueltamente a la manera 
de los jefes de Estado: notificando sus decisiones, con las que sus 
súbditos no tenían más que conformarse. Es lo que, en la creencia 
común, se suponía que ellos habían hecho y hacían —¿dónde?, ¿cuán­
do?, ¿cómo?, estas preguntas no se planteaban— para conferir a nues­
tra existencia sus normas y su dirección (pp. 119 s.). Todo lo que, en 
la tradición cultural, recibida por cada uno desde su infancia e incul­
cada por la educación, regulaba positiva o negativamente nuestra 
conducta individual, todo lo que era normativo en todos los órdenes 
del comportamiento humano global —religioso, pero también jurídi­
co, social o de simple rutina—, se consideraba voluntad expresa «de 
los dioses» (colectivamente), y de ahí su intervención, sin más, en 
nuestra conducta y en nuestra vida. Se tratarán más detenidamente 
después (pp. 215 ss.) las repercusiones religiosas de esa forma de ver 
las cosas, que podía poner en estado de «pecado» y de «revuelta» 
contra los dioses a todos los que contravenían su voluntad. Al menos,
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era claro e indudable que dirigían y gobernaban de manera irresistible 
a todos los hombres, durante toda su vida. ¿Y después?

La muerte y el Más Allá

En el propio modelo y prototipo de hombre, tal como lo había conce­
bido y equilibrado su inventor y creador, Enki/Ea, estaba incluida la 
muerte, fatal, indeclinable y no menos cruel. El Poema de Gilgames 
estaba ahí para recordar que los mayores esfuerzos desplegados por 
este héroe habían resultado vanos para triunfar sobre ella. Y cuando, 
llegado al término de su largo y terrible viaje, se encontraba frente al 
superviviente del Diluvio, del que esperaba obtener el secreto de su 
privilegio de inmortalidad, Uta-napisti le decía:

10 Como las cañas del cañaveral, la humanidad debe ser 
quebrada.

Incluso el mejor de los jóvenes,
la mejor de las jóvenes,
son arrancados por la mano de la Muerte,
la Muerte, que nadie ha visto,
cuyo rostro nunca nadie percibió,

15 cuya voz nadie oyó:
la Muerte cruel, que tritura a los hombres...

22 como hierbas efímeras arrastradas por el agua.
De rostros que veían el sol 
¡de un solo golpe, nada queda!

25 El dormido y el muerto son iguales.
Jamás se pudo reproducir la imagen de la Muerte, 
y, sin embargo, ¡desde sus orígenes, 
el hombre es su prisionero!
Desde que [...], reunidos los Grandes Dioses,

30 Mammitu, la Hacedora de los destinos, 
fijó el azar con ellos,
los dioses nos impusieron la muerte y la vida, 
dejándonos en la ignorancia 
del momento de la muerte.

(Bottéro, 1992, 181 s.)

De hecho, al final de su larga y agotadora persecución, Gilgames 
no consiguió nada. Incluso aquel lamentable sustituto de la vida inde­
finida que era la planta de la eterna juventud se le había, finalmente, 
escapado. Aunque se tuviera la talla y la importancia de este gran
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hombre que no quería morir, nadie estaba, pues, hecho para perdurar: 
evidencia primera que los mesopotamios integraron rápidamente en 
su sistema religioso, aun cuando, muy antiguamente, hubieran podi­
do admitir, merced a su politeísmo y su antropomorfismo, la rarísima 
excepción de algunos hombres eminentes de antaño que pasaron al 
rango de inmortales, de «dioses» (pp. 86 s.).

¿Cómo veían la muerte? Al no tener, como nosotros, el vago 
fantasma de un elemento incorpóreo para «animar» nuestro cuerpo y 
mantenerlo en vida por su presencia, y después provocar su tránsito 
mediante su retirada, ellos consideraban al hombre abocado, por su 
propio destino, a un doble estado sucesivo. En tanto tenía sangre en 
las venas y aire en las fosas nasales, alternativamente inspirado y 
expirado, estaba vivo por sí mismo; como enseñaba E l m u y  s a b io , era 
verdaderamente «hombre», aw ilu  (pp. 125 s.). En el momento en que, 
vacío de su sangre, o después de haber expirado el aliento por última 
vez, éste ya no volvía a él (nap istu), cambiaba de estado, pasaba al de 
«fantasma»: etem m u  (ib id .), estaba muerto.

Sin embargo, la muerte no era la nada, noción demasiado inacce­
sible, como ya hemos visto (p. 97), para que se pudiera dar cuenta de 
ella con facilidad. Uno se encontraba solamente ante un cadáver, un 
cuerpo-y-nada-más (pagru), paralizado y que parecía profundamente 
dormido («Dormido y muerto es lo mismo», como había dicho U ta- 
napisti, p. 131), y que una tradición inmemorial del país destinaba 
uniformemente al enterramiento en una tumba individual.

Pero, en primer lugar, el difunto no había desaparecido totalmen­
te de la existencia de los supervivientes: en recuerdos, en sueños o en 
obsesiones y apariciones, no sólo pensaban en él, sino que le volvían 
a ver, vagamente, e incluso creían oírle hablar, gritar, gemir. Y como, 
en aquel tiempo, las cosas de la vida onírica no se separaban tan 
nítidamente como entre nosotros de las de la vida real, estaban con­
vencidos desde siempre de que esa vaga silueta, aérea, brumosa, 
evanescente e impalpable, era sin duda lo que subsistía del difunto, 
en su nuevo y definitivo estado, de «sombra», de «espectro», de 
«fantasma»: e tem m u , como había decidido E n k i/E a  en el momento 
en que había planificado al hombre, en su destino completo, en la 
vida y después de la vida (pp. 125 s.). Sin duda se pensaba (no se 
nos ha dicho nunca) que este e tem m u  no había existido, en el a w ilu  
vivo, más que con una existencia latente y como virtual. Pero en el 
momento del óbito, mientras que el cuerpo enterrado en la tierra 
«volvía a su arcilla» (p. 125), el fa n ta sm a , introducido de esa mane­
ra en el suelo, estaba en condiciones de alcanzar la inmensa y negra 
caverna de Abajo, del Infierno, simétrico y antitético del Cielo, don-
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de se unía a la multitud sin número de los otros espectros, allí 
reunidos desde la noche de los tiempos, en su última morada, para 
llevar en ella, para siempre, una existencia entenebrecida y tacitur­
na, letárgica y embotada: la que permitía imaginar su cadáver rígido 
y pensativo, al mismo tiempo que la fabulosa imagen de un subsue­
lo de noche negra, de gran silencio, de un sueño pesado y sin fin.

Todo hombre llegaba a esta suprema y definitiva condición, ins­
crita desde los orígenes en su naturaleza y en su destino por su crea­
dor en persona, de golpe, sin que hubiera el menor «juicio» para 
atribuirle un estado más o menos soportable o «feliz»: ¡el último 
sueño era el mismo para todos! Como juristas y formalistas que eran, 
imaginaron a veces al muerto «destinado» al Infierno y a su perpetua 
somnolencia por una «decisión» divina según el modelo de la deci­
sión que toma el soberano cuando destina a alguno de sus súbditos a 
un lugar semejante.

Pero no se detiene ahí la imaginación, y todavía menos cuando 
gira alrededor de un problema tan lancinante como este futuro fatal 
de todos nosotros: la nueva y definitiva existencia a la que el ser 
humano se veía precipitado por la muerte. Alrededor de estos datos, 
simples y concretos, y tan bien definidos en suma por la capacidad 
imaginativa y creativa de los hombres, pulularon, con el tiempo, los 
productos mitológicos, los fantasmas, fácilmente contradictorios 
como todo lo que emana de la sola imaginación.

En primer lugar, se organizó el Más Allá y el Infierno según el 
modelo, único conocido, del mundo presente y del Cielo, habida 
cuenta del sistema del panteón.

Por una parte, se proyectó ahí la imagen de la ciudad, centro de 
residencia de poblaciones amontonadas, y, como para aherrojar allí a 
los difuntos y retenerlos por la fuerza, se hizo una ciudadela formida­
ble, provista de murallas séptuples, poderosas, inatacables: en el Des­
censo de ¡star a los Infiernos (Bottéro-Kramer, 1989, 321 s.), para 
introducirla allí, se le hacen franquear, una tras otra, las siete puertas de 
esta muralla, despojándola, al mismo tiempo, de todo lo que hacía de 
ella un ser vivo y preparado para la vida. Esta ciudad de los muertos 
se presentía lúgubre, abrumadora y frecuentada únicamente por habi­
tantes embotados, melancólicos y flotantes, lejos de toda luz y de 
toda alegría. Era, así comienza el poema, l

l El país sin retomo...,
5 la sombría morada de la que nunca salen los que 

en ella entran,
7 donde los que llegan son privados de luz,
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y no subsisten más que de humus, alimentados de tierra, 
hundidos en las tinieblas, sin ver jamás el día,

10 revestidos, como pájaros, con un atuendo de plumas,
mientras se amontona el polvo sobre cerrojos y batientes...

(Bottéro-Kramer, 1989, 319)

Este fúnebre y gigantesco conglomerado (que se llamaba el 
A ra llíi, el G a n ze r—términos de significado desconocido—, el «Gran 
Abajo», o el Irkallu , del sumerio iri-gal: la «Gran Ciudad»), se orga­
nizó de forma natural según el plano de las metrópolis de nuestro 
mundo, y también bajo el poder de los dioses. Sabemos (pp. 79, 83) 
que, por deseo de simetría, el panteón había sido repartido en dos 
grupos iguales: «trescientos Arriba» y «otros tantos Abajo», con su­
perioridad manifiesta de los de Arriba, como era obligado, puesto que 
figuraban entre ellos los más notables, los más poderosos, los gran­
des Creadores y Regidores del mundo. Las divinidades destinadas 
al Infierno, magníficamente hospedadas y tratadas a pesar del agobio 
del lugar, estaban también, como las de Arriba, ordenadas jerárquica­
mente con un jefe supremo a la cabeza. Parece que antiguamente, y 
quizás bajo la influencia de los sumerios, mucho menos «machistas», 
se prefirió para ese papel a una mujer. E res  k iga l, la biennombrada 
(«Señora del Gran Lugar», en sumerio). Más tarde se la reemplazó 
por un dios, un dios guerrero, como convenía, consagrado a las gran­
des hecatombes para hacer crecer el número de sus súbditos: N erg a l 
(del sumerio né-iri-gal: «Jefe de la Gran Ciudad»). Un mito acadio, 
en dos versiones, la más breve de las cuales debe de ser, a lo más 
tardar, de mediados del segundo milenio, resolvía el conflicto entre 
las dos tradiciones explicando cómo Ereskiga l, inicialmente «solte­
ra» y sola a la cabeza de su negro reino, se había casado con N erga l, 
en un caso violentamente conquistada por este guerrero brutal, y, 
en el otro, a resultas de un lance amoroso (Bottéro-Kramer, 1989, 
437 s.).

Los soberanos de Abajo, como los de Arriba, estaban asistidos 
regularmente, en sus Consejos y decisiones, por una elite de divinida­
des, que se terminó por llamar A nunnak i (p. 79). Eran ellos, especial­
mente, quienes debían decidir (se decía «juzgar») el caso de cada ete- 
m m u, no ciertamente para otorgarle una existencia infernal más o 
menos satisfactoria según sus méritos, dado que los «méritos» en cues­
tión, no menos que la «moral» o la «buena conducta» en este mundo, no 
desempeñaban el menor papel en la orientación del estado posterior a la 
muerte, idéntico para todos y definitivamente resuelto por el óbito, 
sino para ratificar la entrada del muerto en su nueva existencia y en su

134



LAS R E P R E S E N T A C I O N E S  RELI GI OSAS

nueva residencia, un poco como un escribano observa escrupulosa­
mente el registro de aquellos a los que se encarcela (p. 133).

Pero difícilmente se podía dejar de imaginar la existencia de los 
muertos constituida, como la nuestra, por un cúmulo infinito de de­
sigualdades, y era en particular poco creíble que los soberanos, por 
ejemplo, y los más altos personajes pudiesen caer finalmente al nivel 
del pueblo miserable; en consecuencia, muy pronto (las tumbas reales 
de Ur, testigo venerable y excepcional —la costumbre fue sin duda 
abandonada a continuación— de la siniestra pompa reservada, post 
morlem, a los personajes reales y a su corte sacrificada, son de alre­
dedor del siglo xxvi), a pesar de la convicción fundamental de que la 
muerte y el estado post mortem eran los grandes elementos igualado­
res de los destinos humanos, se aceptó la idea de que el nivel de 
existencia de los etemmu no era más igualitario que el destino de los 
awílu, en otro tiempo, dependiendo su suerte en el Más Allá no de su 
conducta, sino de sus condiciones de vida en este mundo, incluso si 
el tránsito los había introducido en un régimen de agobio y de tor- 
por... En verdad, la mitología no era lógica (pp. 93 s.).

Por otra parte, como ocurre en muchos países y a lo largo de 
todos los tiempos, no se podía evitar el temor a los muertos, a los que 
se imputaban numerosas fechorías tristes, dolorosas o desesperantes; 
digamos, de pasada, que en Mesopotamia se atribuía a su intervención 
un cierto número de «enfermedades mentales». Contra ellos, como 
contra todas las criaturas maléficas («demonios» y otros fantasmas 
inquietantes o espantosos —p. 88—, cuyo estatus, hay que precisarlo, 
no tenía nada que ver con el Infierno, con el que no parecen haber 
estado nunca verdaderamente ligados), se había protestado tradicio­
nalmente, pidiendo de forma ritual a los dioses, mediante los «exorcis­
mos» apropiados, que les libraran tanto de ellos como de las otras 
«fuerzas malvadas», que se suponía aportaban el castigo de los «peca­
dos» (pp. 215 ss.). A pesar de los muros gruesos e infranqueables de 
la terrible fortaleza infernal, que debían impedir a los etemmu regre­
sar por el «camino sin retomo» inicialmente tomado, ese mismo ca­
mino (ya fuera por medio del clásico enterramiento, o por un inter­
minable itinerario y rodeo terrestre hacia el Extremo Occidente, 
terminado por la travesía, en barca, bajo la mirada de un implacable 
barquero, de un «Río» —¿o de un «Brazo de mar»?— fronterizo, 
cuya otra orilla era misteriosamente la del Infierno, p. 103) parece 
haber sido recorrido diariamente, en los dos sentidos, por los cortejos 
de los «espectros» que vienen a aterrorizar y maltratar a los vivos y 
son después devueltos a su morada por medio de exorcismos (p. 215).

Los más temibles, se decía, los más encarnizados y a los que había
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que neutralizar a todo trance eran, por una parte, aquellos a los que los 
azares de la existencia habían dejado sin sepultura: no introducidos en 
su espacio definitivo, e incapaces, por su estado, de penetrar en él por 
sí mismos, vagaban, pues, erráticos y rencorosos, como los salteado­
res, por lugares desiertos y siniestros, arrojándose como fieras sobre 
cualquiera que tuviera la desgracia de ponerse a su alcance.

Otros fantasmas también vengativos y temibles, aquellos que no 
habían recibido o no recibían ya de sus descendientes, desaparecidos 
o que simplemente los habían olvidado, los pobres subsidios de bebi­
da y alimento necesarios para mantener su pobre existencia. Pues el 
deber de los familiares que seguían con vida era, bajo la responsabili­
dad del cabeza de familia, ocuparse de lo que se puede llamar el culto 
de los difuntos: un poco de agua, vertida de vez en cuando sobre su 
tumba, con algunos restos de alimentos y, al final de cada mes, en el 
momento en que la luna desaparecía y, de alguna forma, moría, una 
comida de familia que se llamaba kispu (en acadio ese nombre hacía 
alusión al «reparto de comida»), al que los padres difuntos eran con­
vidados ritualmente.

Sucedía que se rememoraba a los difuntos, pero, ordinariamente, 
sin ir más allá de la tercera generación: los anteriores, exceptuados 
los más ilustres, apenas eran ya objeto de un recuerdo colectivo y 
vago. En su taciturna existencia adormecida, habían sido absorbidos 
por el gran olvido universal, la verdadera muerte de los hombres...

El hedonismo

A lo largo de una tablilla de mediados del primer milenio, un copista 
—¿o un letrado?— desconocido reflejó, sacado de no se sabe dónde, 
este panorama de la vida humana, reducida por Ea, después del Dilu­
vio, a una duración conveniente (pp. 127 s.):

R.40 En la cuarentena, es (todavía) agradable; 
en la cincuentena, los días se acortan; 
en la sesentena, se es respetable; 
a los setenta años, prórroga de la existencia; 
a los ochenta, es la vejez; 
y a los noventa, ¡la decrepitud!

(Gumey-Hulin, 1964, n , n.° 400:45 s.)

Después de lo cual, no quedaba ya más que esperar la muerte: 
cerrar para siempre los ojos a la luz, al movimiento, a la alegría, para 
perderse, a perpetuidad, en la noche subterránea, en el estado de
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sombra, borroso y embotado. ¿No hay ahí motivo para ceder a un 
cierto pesimismo con respecto a la vida de los hombres?

Tanto más cuanto que durante esos años demasiado rápidos, sin 
el menor ideal «moral» o altruista (p. 197), uno se sabía asignado ante 
todo, por su propia naturaleza y su propio destino, al trabajo de «ser­
vicio a los dioses» (pp. 152 ss.), perspectiva bien poco entusiasmante, 
después de todo...

Sin duda, esos Señores soberanos no tenían con respecto a los 
hombres más que disposiciones más bien benévolas, con tal de que 
cada uno cumpliera su deber de buen «servidor» (p. 126); y se pensa­
ba que incluso se podía contar con su ayuda, aunque se hubiera falta­
do a ello en alguna medida y se hubiera sido castigado (pp. 327 ss.). 
Pero, poderosos y fuera del alcance humano como se los imaginaba, 
todo verdadero trato con los dioses era inconcebible; las únicas rela­
ciones imaginables eran las de humildes domésticos con señores alti­
vos y distantes, sin otra satisfacción que la del deber cumplido, lo que 
nunca ha extasiado a nadie. La condición humana, desde cualquier lado 
que se la mire, no tenía, pues, por sí misma, nada de exaltante y que 
desembocara directamente en lo que todos los hombres nunca han 
dejado de buscar: la felicidad; no las pequeñas alegrías de las que la 
vida no es nunca demasiado avara, sino la Felicidad, con alguna 
plenitud. Y el sistema religioso no facilitaba las cosas. Cada cual se 
veía, pues, obligado a buscar la suya, dentro de sus posibilidades, a su 
propio nivel, en las pequeñas o grandes alegrías inmediatas que le 
podía proporcionar su vida. Es lo que llamamos hedonismo. Y es el 
hedonismo lo que preconizaba a Gilgames la misteriosa tabernera, 
después de haberle recordado que su persecución encarnizada de una 
inaccesible vida sin final no era sino una quimera:

lll:l ¿Por qué vagabundear así, Gilgames?
La vida sin fin que buscas 
¡no la encontrarás jamás!
Cuando los dioses crearon a los hombres, 
les asignaron la muerte,

5 reservándose la inmortalidad para ellos solos.
Tú, más bien, llénate la panza, 
permanece alegre día y noche, 
haz fiesta todos los días, 
danza y diviértete día y noche, 

to atavíate con ropas limpias, 
lávate, báñate,
mira tiernamente a tu pequeño que te tiende la mano
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y haz feliz a tu mujer, apretada contra ti.
Pues ésa es la única perspectiva de los hombres.

(Bottéro, 1992, 257 s.)

Y el Poema deja entender bastante bien que su héroe había saca­
do, al fin, esta lección de su fracaso: al volver a su capital, sólo habla 
de ella; en otras palabras, no piensa más que en sus deberes de rey, de 
los que tan poco satisfecho se sentía al principio y que encara ahora 
con verdadero entusiasmo, a pesar (¿o a causa?) de su fracaso.

En la antigua Mesopotamia, en la medida en que podemos com­
prender las medias palabras, la única ambición del hombre, habida 
cuenta de su estado y de la idea que de él daban sus representaciones 
religiosas, no era cambiar de vida, sino sacarla adelante con éxito. Es 
sorprendente cómo la noción de éxito está en el fondo de todos los 
esfuerzos que constatamos o adivinamos en esas gentes, cuando pien­
san en su conducta.

Todo un género literario particular, y muy significativo, cuyos 
testimonios más antiguos figuran ya entre la más venerable colección 
literaria conocida, la encontrada en Fára-Abü-Salábih, datable hacia 
el 2600, lo hace evidente a través de los numerosos fragmentos que 
nos han llegado, primero y sobre todo en sumerio, más tarde en aca- 
dio: los Consejos de un padre a su hijo, al que quería «enseñar la 
vida», transmitiéndole su propia experiencia y sabiduría.

19 No te hagas fiador de nadie, tendría ascendiente sobre ti.
22 No merodees por donde las gentes se pelean, se te tomaría 

por testigo.
35 No cometas homicidio, sería suicidarte con el hacha.
54 No te acuestes con tu sirviente, ella te llamaría «canalla».
38 Casado, no hables a solas con otra mujer, atención a la 

calumnia.
158 No vapulees al hijo de un campesino, éste podría estropear 

tus canales de riego.
1V:4 Sólo el amor mantiene a la familia, el odio la destruye.

(Alster, 1974, 34 s.)

72 No tomes por esposa a una prostituta, de «maridos» innume­
rables; ni a una hieródula, reservada a un dios; ni a una 
cortesana, que no deja de acostarse con otros; en la des­
gracia, no te apoyarían; en el conflicto, se burlarían de ti. 
Ellas ignoran el respeto y la sumisión.

135 Cada día, rinde homenaje a tu dios: oblaciones... ofrendas...
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oraciones: si las realizas cotidianamente, tendrás entra­
das de bienes y, sostenido por él, prosperarás sin cesar. 
Pues reverenciar a los dioses engendra su favor...

(Lambert, 1960, 102 s.:72 s.\ 104 s.:J35 s.)

Todos esos «consejos» componen una forma de «Código de bue­
na conducta», cuya observación, se repite y subraya cada vez, debía 
asegurar el éxito, el buen resultado de cada asunto, y, por consi­
guiente, el éxito de la vida entera, siempre con un poco de suerte (en 
acadio, «tener suerte» se decía: «tener un dios» para sí). También la 
religión y sus obligaciones, como se ve, eran explotables en el mismo 
sentido: no reclamaban de los hombres sino que realizaran, mediante 
su trabajo, el «servicio» a los dioses, y de ello se concluía, aquí, que 
tal servicio sería no retribuido, pero eventualmente recompensado 
por el favor divino.

He ahí, diríamos nosotros, al menos según nuestra visión de las 
cosas, un ideal común, bastante a ras de suelo, «de comerciante»: ig­
noraba no solamente el heroísmo, sino aparentemente toda tentativa 
de vivir un poco por encima de sí. Comprendemos sin embargo que 
haya podido llenar el horizonte de los antiguos mesopotamios y co­
municarles una cierta sabiduría, quizás sobre todo una cierta pruden­
cia y circunspección, indispensables para el hedonismo y el «éxito».
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EL COMPORTAMIENTO RELIGIOSO

EL CU LTO TEOCÉN TRICO

La metáfora fundamental que inspiraba todas las representaciones de 
los dioses (p. 117) ordenaba también, en buena lógica, toda la con­
ducta religiosa de sus fieles: éstos, teniéndolos por sus soberanos, 
debían tratarles en consecuencia; a la medida, se entiende, de su 
carácter sublime y su prepotencia. ¿No estaban convencidos los hom­
bres de haber sido ideados y creados con el solo fin de asegurar a sus 
dueños, por su industria, su trabajo, su solicitud, una vida opulenta y 
descuidada, para dejarles vacar, en toda libertad, dedicados al solo 
gobierno del mundo y de sus habitantes (p. 129)?

En Mesopotamia, el culto, la función «activa» de la religión, se 
identificaba, pues, con el «servicio a los dioses», con su «con­
servación». Se trataba simplemente de proporcionarles —como los 
súbditos al rey— «alimento y cobijo»: a saber, en cantidad y en 
calidad, todos los bienes de consumo y de uso, de necesidad y de lujo, 
con el brillo, el fasto y la munificencia dignas de su majestad, para 
colmar todas las necesidades y deseos que les prestaba el antropo­
morfismo.

Pero el rey era también todopoderoso en el país, y sus súbditos 
dependían enteramente de él, señor no sólo de su vida y de su muerte, 
sino de su tranquilidad y su felicidad, y con poder para reducirles a 
nada, pero también para colmarles de bienes con tal de que se le 
conmoviera lo bastante mediante ofrendas, pompas y súplicas. Igual­
mente se habían preparado, a la atención de los dioses, toda una serie 
de ritos, orales y manuales, buen número de ellos heredados de la
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antigua «magia» (pp. 214 ss.), y destinados a obtener de los dioses cuan­
do menos la supresión de las desdichas y las penas de los hombres (pp. 
222 ss.). Había ahí otro aspecto del culto: antropocéntrico, y que yo 
llamo «sacramental», en razón de la presentación particular de sus ope­
raciones (pp. 198 ss.). Para ser claro y suficientemente completo, habrá 
que tratar aparte ese doble aspecto del comportamiento religioso.

El objeto del culto teocéntrico, para comenzar por él, era, según 
la propia razón de ser y la «vocación» de los hombres, proporcionar 
a los dioses todos los bienes y honores deseables.

Los templos

Y, en primer lugar, «el cobijo»: las casas. No sólo para albergarlos, 
sino para aislarlos en paz y permitirles llevar, separados y entre ellos, 
una existencia tranquila y refinada, en un lugar solemne y magnífico, 
donde sus súbditos pudieran saberles, encontrarles, admirarles, ocu­
parse de ellos e implorar su ayuda benévola, siempre como los so­
beranos en su palacio. Si este palacio llevaba, en sumerio, el nombre de 
«Gran casa» (é-gal, acadizado en ekallu), el santuario se llamaba 
simplemente «Casa» (é, y en acadio bttu): «la Casa» por antonomasia 
—nosotros traducimos simplemente «Templo»—, definida por el 
nombre de su dedicatario: «Templo de tal dios».

Cada templo estaba consagrado a una divinidad, de la que era, 
como el palacio para el rey, la verdadera morada (subtu), sobre un 
plano general casi constante, desarrollado a través de las edades a partir 
de la simple vivienda: en el centro, un patio central, alrededor del cual 
se elevaban los «apartamentos» particulares, reservados a su titular y a 
los que le rodeaban, para su vida personal, familiar y oficial; no sólo la 
pieza central de residencia, sino las salas del aparato, de la Asamblea 
y el Consejo, y las necesarias para todo el ceremonial que exigían la 
etiqueta y el ritual, además, claro está, de todas las instalaciones y 
construcciones necesarias para el mantenimiento del personal.

Este es el caso, naturalmente, de los «templos mayores», atribuidos 
a los dioses más grandes, a los patronos de las ciudades principales, y, 
singularmente, de las capitales, políticas y religiosas, como los fa­
mosos santuarios de Enlil en Nippur, de Enki/Ea en Eridu, de Anu e 
¡nanna en Umk, de Assur en la ciudad del mismo nombre, en Nimrud, 
en Nínive, y de Marduk en Babilonia... Aparte del resto del aglomera­
do, como un barrio sagrado («la ciudad de los dioses», se le llamaba), 
ceñido por altas y macizas murallas, cada uno de los cuales reunía así 
cantidad de edificios, de diverso tamaño y estructura. Pero los había 
igualmente en todo el país, en cada ciudad, villa, incluso aldea, de
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menor importancia y de formas diversas, y se los distinguía por 
denominaciones específicas: p a ra kk u , p a p a h u , a /esirtu , k issu , kum - 
m u, etc., así como otras, cuyo significado exacto, que debió de variar y 
desplazarse con el tiempo y el espacio, rara vez tenemos. Los lugares 
de culto más simples muy bien podían tener una o dos de tales salas.

La más espectacular de esas «moradas de los dioses», presente en 
toda aglomeración importante, a veces incluso con más de un ejem­
plar, y lindando, al nivel del suelo, con el santuario propiamente di­
cho, era la z iq q u rra tu  (que simplificamos en ziggurrat), literalmente, 
en acadio, «la prominente», debido a su forma: una torre que podía 
tener de tres a siete pisos o niveles, unidos por una escalera o una 
rampa, cada vez más estrechas a medida que se ascendía; su altura era 
ordinariamente de unos treinta metros; pero la más imponente, la del 
templo de M a r d u k  en Babilonia (inmortalizada en la Biblia, G énesis  
11, con la denominación de «Torre de Babel») llegaba hasta los no­
venta metros; tenemos las cotas y la descripción en una tablilla intacta 
del primer milenio. Los orígenes y la razón de este edificio caracterís­
tico, incluso su finalidad y su uso, son para nosotros misteriosos: ¿res­
pondía a un modelo religioso diferente?, ¿cuál?, ¿o bien duplicaba, y 
de qué modo, el santuario propiamente dicho, que se extendía a sus 
pies? Es poco probable. ¿Y qué sucedía en la capilla que había en su 
parte más alta (p. 17715), utilizable en todo caso por los astrólogos y 
astrónomos para sus observaciones (pero sin ser ésa evidentemente su 
razón de ser), y de la que los arqueólogos jamás han encontrado vesti­
gios, sin duda desaparecidos hace tiempo? Fue sólo a partir del tercer 
milenio cuando vemos desarrollarse en el país esas ziggurra t en su 
forma tradicional, pero ignoramos de dónde habría venido esa moda1. 
Anteriormente, apenas conocemos de ellas algunos bosquejos: san­
tuarios ligeramente elevados sobre terrazas. ¿A qué razón obedecían?, 
¿querían acercarse al Cielo?, ¿pretendían acercar el Cielo a la Tierra?

El centro de interés del templo propiamente dicho, es decir, del 
santuario, al pie de la ziggurra t, cuando la había, era lo que nosotros 
llamamos la celia, digamos, en lenguaje bíblico, el «santo de los 
santos»: la verdadera residencia sagrada de la divinidad a la que el 
templo se dedicaba. Su «presencia real» allí se encontraba asegura­
da (pp. 89 s., 101 s.) por su imagen o, mejor, su apreciada estatua de 
culto. Aparentemente aislada en el centro de la sala augusta, o en la 
parte delantera de uno de sus lados, y a veces oculta detrás de una

1. El equivalente sumerjo de esta palabra, it-nir, no se encuentra a menudo; la ziggu­
rrat sería por tanto posterior a la época de la influencia sumeria.
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7

cortina (p. 188), podía estar acompañada, sobre pedestales aparte, o 
en peanas a lo largo de los muros, por las imágenes y estatuas de los 
miembros de su familia o su entorno sobrenatural. Una larga «litur­
gia» exorcista, titulada surpu (p. 227), suponía, al parecer, alrededor 
de M arduk  en su templo de Babilonia, un centenar de ellas, en doce 
grupos, con una forma y unos criterios de agrupación que no están 
claros para nosotros (Bottéro, 1985, 183). También en su caso, muy 
probablemente, las imágenes, estatuas o estatuillas aseguraban la 
«presencia real». Más adelante se podrá leer (pp. 199 s.) un documen­
to en el que una mujer, después de un sueño, se sentía completamente 
angustiada por haber visto completamente vacía la celia del templo, 
sin su estatua principal ni las que la acompañaban, que los dioses por 
tanto debían de haber abandonado: funesto presagio; y en un segundo 
sueño posterior la misma mujer oía cómo se les llamaba para que 
volvieran a su sitio... (?)

Quizás, especialmente en las épocas más antiguas, por su impor­
tancia económica y política no menos que por su personal cualificado 
(p. 147), los templos desempeñaron siempre en el país un papel con­
siderable, sin hablar de su esplendor sagrado que les venía dado por 
sus ocupantes sobrenaturales. Era como si estos últimos, por su «pre­
sencia», les hubieran comunicado algo de su «numinosidad» propia, 
de ese «resplandor sobrenatural» (m ela m m u ), que revelaba la divini­
dad. Nos queda, atestiguada por vez primera antes de la mitad del 
tercer milenio, una colección de himnos glorificadores, por los que se 
celebraba (en sumerio) a los mismos templos, así como, aunque indi­
rectamente, a las divinidades en persona que los habitaban. He aquí 
algún líneas dedicadas al gran santuario de In a n n a , en Uruk:

199 ¡Oh maravilloso fruto maduro y a punto!
¡Santuario venido del Cielo, 
edificado para regir el país!
Eaim a, morada siete veces poderosa, 
durante la noche, siete veces brillante...

207 La Gran Reina del Cielo y de la Tierra,
Inanna , tu Soberana,
ha ocupado su lugar bajo tu dosel...

(Sjoberg, 1969, 29, n.° 16)

Esta celebridad de los templos, y su importancia en la vida del 
país, había sido causa de que se les confirieran —como para personifi­
carlos— «nombres» significativos e igualmente sagrados, por los que 
eran conocidos y citados. Todos están en sumerio —la costumbre es
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por tanto antigua— y comienzan por su término genérico: E: «Tem­
plo...», E-anna: «Templo del Cielo» («de An», el dios del Cielo), en 
Uruk; E-kur: «Templo-montaña», dedicado a Enlil, en Nippur; E- 
sag-íl: «Templo del pináculo prominente», que designaba al más gran­
de y famoso de todos, el de Marduk, en Babilonia. Las «torres de 
pisos», también sagradas, habían recibido igualmente esas denomina­
ciones; por ejemplo, la del E-sag-íl, que acabamos de citar, era cali­
ficada como E-temen-an-ki: «Templo soporte del universo»... Se 
cuenta en total un millar de esos «títulos», lo que dice mucho sobre la 
multiplicación, en el transcurso del tiempo, de los edificios sagrados en 
el país, no menos que sobre su papel y su lugar en su visión religiosa 
de los dioses y del mundo.

Era una de las obligaciones más eminentes y más apremiantes del 
monarca, ejerciendo su función propia, el velar ante todo por el buen 
estado de los templos: erigirlos, reconstruirlos y enriquecerlos según 
su deseo, y acondicionarlos fastuosamente. Lo que así hacía el mo­
narca, piadosamente, iba directamente a los Soberanos del mundo, y 
los humanos, con el rey a la cabeza, realizaban de esta manera su 
vocación natural de «proveedores» de los dioses. Los reyes se glori­
ficaban, especialmente en sus inscripciones dedicatorias y conmemo­
rativas, de su celo en la materia, tomando frecuentemente los títulos 
de «conservadores» y «servidores» de los santuarios. Así Isme-Da- 
gan, rey de Isin entre 1953 y 1935:

l (Soy yo), Isme-Dagan,
el conservador (del templo) de Nippur, 
el sostén (del templo) de Ur,

5 el responsable perpetuo (del templo) de Eridu, 
el pontífice (del templo) de Uruk, 
el rey poderoso, el rey de Isin...

(Sollberger-Kupper, 1971, 174:IVAA4b)

Ya resumido anteriormente (pp. 175 s.), un mito, en acadio, del 
que la versión que poseemos está fechada a principios del primer mi­
lenio, traduce de forma inmejorable la elevada idea que en el país se 
tenía del templo, considerándolo como la parte esencial y primera del 
universo, la realidad más alta y más indispensable para su buena mar­
cha, cuya institución había sido prevista y querida, se pensaba, por los 
Creadores en persona, desde el origen de las cosas. Se ve ahí perfecta­
mente hasta qué punto los templos polarizaban toda la actividad del 
país: de construcción, de ornamentación y de ejecución del «servicio a 
los dioses». Y los innumerables hallazgos de los arqueólogos que.
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desde hace ciento cincuenta años, excavan ese viejo subsuelo han dado 
pruebas suficientes de los interminables y grandes esfuerzos de aquel 
antiguo país para proporcionar a sus Señores y Dueños residencias 
magníficas durante todo el curso decreciente de su larga historia.

Queda al menos una pregunta: ¿en qué medida esos edificios 
sagrados eran accesibles, y a quién? Hay posibilidades de que, ordi­
nariamente —al menos por razones prácticas y de organización—, no 
se admitiera más fácilmente al público que en el palacio de los reyes. 
Sin embargo, al final del célebre «poema» titulado Ludlul (p. 218), se 
nos describe al paciente, liberado por Marduk de sus males y devuel­
to a la felicidad, mientras deambula, como en una piadosa peregrina­
ción de gratitud, atravesando un pórtico tras otro (hay trece en total), 
por el gran Esagil de su liberador, realizando allí, al mismo tiempo, 
diversos actos devotos y manifiestamente rituales, en el curso de los 
cuales recibe de su dios favores apropiados:

79 En la Puerta de la Abundancia, la abundancia me fue devuelta;
En la Puerta del Genio Protector, volvió a mí mi genio 

protector;
En la Puerta del Bienestar, volví a degustar el bienestar;
En la Puerta de la Vida, recibí de nuevo la vida...

(Lamben, 1960, 60:79 s.)

Los templos, al menos algunas de sus piezas, eran, pues, bastante 
frecuentados por el común de los «fieles», libres de ir allí a cumplir 
con sus devociones.

Faltos de un equivalente indígena tan «expresivo», citaremos al 
menos aquí algunas palabras de un apócrifo bíblico titulado Carta de 
Jeremías, de género parenético y devoto, que quena ridiculizar a los 
dioses de Babilonia en provecho del «único y verdadero dios» de la 
Biblia, pero que, más allá de las burlas acerbas y las actitudes despec­
tivas del autor, puede transmitimos algo del espectáculo y los senti­
mientos que podía despenar la visita de un templo en Babilonia:

7 Sus ídolos están chapados de oro y de plata, pero no son más 
que engaños, y están mudos... 

lo Esos dioses de plata, oro y madera, son cubiertos con vestidu­
ras por los sacerdotes; pero pese a sus telas de púrpura, no 
pueden defenderse de la herrumbre y los gusanos. Debido 
al polvo que se amontona sobre ellos, se les debe desem­
polvar el rostro... ¡No! ¡Ésos no son dioses! ¡No les te­
máis!...
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16 Sus ojos están cubiertos por el polvo levantado por los visitan­
tes. Se les alumbra con muchas lámparas, pero no pueden 
ver ni una sola de ellas. Se dice que su interior [= su «alma» 
de madera, p. 90] está carcomido por los gusanos, que salen 
de la tierra y los devoran, a ellos y a sus vestiduras.

20 ¡Ni siquiera son conscientes de que su rostro está negro del 
humo! Por encima de su cuerpo y su cabeza revolotean 
murciélagos, golondrinas y otros volátiles. Hay incluso ga­
tos...

(Charles, 1913, 600 s.:S s.)

Los ministros del culto

Más inmediatamente encargados, en nombre de todos, de «servir» a 
los dioses en sus templos, los ministros del culto formaban, como el 
personal del rey en su palacio, toda una categoría social, difícilmente 
imaginable por nosotros, pues estamos muy lejos de esa realidad, 
sobre todo en el ámbito religioso, y la manera de concebir a nuestro 
«clero» nos deforma la visión.

En primer lugar, aunque los sacerdotes de alto rango, al menos, 
eran entronizados regularmente en su profesión —a menudo heredada 
del padre, o notificada por adivinación obedeciendo a alguna voluntad 
de Arriba— por algún rito de paso o ceremonia de consagración a los 
personajes sobrenaturales con los que iban a tratar —presentación de 
sus imágenes, unción, purificación del interesado...—, no eran ésas 
más que formalidades introductorias, sin impacto obligado en la per­
sona y en la vida, en el espíritu y en el corazón, de los candidatos o de 
los otros. Lo que nos cambia nuestra visión, en alguna medida ontoló- 
gica, de los «sacerdotes» transformados interiormente, pensamos no­
sotros, por su sacerdocio. No sólo, como veremos, el sacerdocio se 
confería también a las mujeres, que podían ocupar incluso un lugar de 
importancia (pp. 149 s.), sino que los miembros del clero se casaban, 
normalmente, y llevaban la vida de todo el mundo (aunque la materni­
dad estaba prohibida a algunas sacerdotisas de alto rango, reservadas, 
de alguna manera, sólo a los dioses). Su oficio estaba, pues, muy lejos 
de cubrir toda su existencia: como todas las gentes que tienen un ofi­
cio, ejercían una profesión, ni más ni menos. Fuera de sus funciones 
ceremoniales, nada les diferenciaba verdaderamente del común de los 
mortales, salvo, en algunos casos al menos, una determinada forma de 
arreglarse el pelo, un cierto tocado, una vestimenta concreta..., rasgos 
que no les estaban por lo demás verdaderamente reservados y que úni­
camente ponían de manifiesto una obligación.
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En su estado actual, nuestra documentación, pese a ser generosa 
en apariencia, apenas permite erigir un cuadro general de ese clero 
que responda a todas las preguntas, tanto más cuanto que más de uno 
de sus miembros, además de tener su oficio propiamente ceremonial 
y «sagrado», participaba igualmente en su templo de las responsabi­
lidades administrativas, fácilmente desbordantes. Sin duda, en ese 
país, el conservadurismo religioso —que encontraremos más de una 
vez, en particular en la liturgia, p. 155— nos autoriza, positis ponen- 
dis, a trasponer más o menos, en el lugar o en el tiempo, lo que 
aprendemos de un individuo, de un santuario o de una ceremonia, 
teniendo en cuenta naturalmente la evolución y variación obligada de 
las cosas. Pero si bien los escribas del país nos dejaron sabias no­
menclaturas en las que figuran en su lugar los profesionales del clero, 
los oficios y obligaciones específicos que respondían a esos nombres 
—a menudo oscuros— no se nos explican en ninguna parte, si no es 
por el detalle de algunos rituales, lo que nos da de ellos una idea vaga 
o poco coherente. ¿Tenían ellos, que no conocían ningún término 
genérico, sumerio o acadio, para designar como tal al «clero», una 
idea mejor? En cambio, los mismos rituales describen escrupulosa­
mente el papel de uno u otro oficiante en el curso de una ceremonia, 
lo que nos aclara más sus gestos que su función:

12 ... El sacerdote-fat/i?, de pie, entonará entonces el himno pre­
visto... Después, otro kalü cantará la endecha-ersemma,

21 al son del tímbalo... Después de lo cual, un sacerdote-íangá, 
ante [la estatua de] la diosa ¡star, verterá de su copa-iá/i u 
una libación de agua; y un sacerdote-poíííu hará lo mismo 
frente a la inscripción [marcada en la citada estatua]; otro 
a su derecha, y otro a su izquierda...

(Revue d'Assyriologie 35, 1938, 11:72 s.)

Pero ésos son gestos dispersos y comunes, y sería atrevido pre­
tender sacar de ellos una visión de conjunto de los papeles asignados 
al kalü, al sangü, al pastsu, y a los otros. Además, es más inteligente, 
faltos como estamos de equivalentes, dejar simplemente a cada uno 
su denominación original sin pretender ir más allá. Sólo algunos in­
dicios, sacados un poco de todos los contextos, a costa de un trabajo 
erudito, podrían ser explotados para completar, en cierta medida, el 
conocimiento de más de una de esas especialidades sacerdotales. Hay 
que señalar, pues la cosa tiene su importancia, que, como en el caso 
de los nombres de las divinidades (pp. 68 ss.), la mayor parte de las 
designaciones categoriales más antiguas de los sacerdotes en ese país
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eran sumerjas, a veces traspuestas al acadio, o traducidas: hay, pues, 
posibilidades de que el grueso de la tradición sacerdotal, y por tanto 
litúrgica, fuera tomada en el «origen» de los sumerios, aun cuando 
sus sucesores acadios, más tarde, pudieron haber modificado más o 
menos su sentido.

El rey era también el soberano pontífice, oficio que sin duda había 
ejercido plenamente en las épocas más lejanas, quizás también como 
herencia de los sumerios. Pero, con el tiempo, se había ido descargan­
do poco a poco de él, no teniendo ya más que un papel de prestigio.

La misma influencia arcaica de los sumerios explicaría la impor­
tancia de las mujeres en el servicio litúrgico y el clero. Los mesopota- 
mios estaban orgullosos de ello, y entre los rasgos de primitivismo de 
algunos extranjeros señalaban: «no tienen clero femenino» (Cooper, 
1983, 33).

En la cima de la jerarquía sacerdotal, cuyos miembros se encon­
traban todos regularmente vinculados a una divinidad, en su templo, 
figuraban, pues, bajo una sola y misma palabra (el sumerio ignora los 
géneros morfológicos), un o una «e n»: «Señor/Señora»; digamos 
«un arcipreste», cuando el templo tenía por titular a una diosa (así 
Inanna en el Eanna de Uruk), o «una arcipestre» cuando tenía un dios 
(como Enlil en el Ekur de Nippur). Esta complementariedad sugiere, 
al menos en este aspecto concreto, un lazo estrecho entre el sacerdote 
y la divinidad; y el lujo de los ornamentos cultuales de esos «sacerdo­
tes superiores» da a entender que cada uno de ellos era considerado 
más o menos como el alter ego de su divinidad complementaria, 
incluso en el punto digamos conyugal, y por tanto sexual (compáren­
se pp. 183 s.). Y el término que designaba a una personalidad del 
clero casi tan alta, una mujer, la nin. dingir, «Señora-diosa» (en sume­
rio, en; en acadio, enfu, del sumerio en femeninizado), va en el mis­
mo sentido, como sus prohibiciones de maternidad (p. 147).

En el resto de la cohorte sacerdotal, que parece haber estado, 
como otros sectores sociales, bastante bien organizada, por catego­
rías a la vez dignatarias y profesionales, cada una con su «responsa­
ble» o «jefe» (galJrabú, y ugulajWMu), las mujeres parecen haber 
conservado de entrada su papel femenino: consagradas, en tanto que 
mujeres, no sólo a los dioses, como acabamos de ver, sino igualmente 
a los hombres. En ese país donde la diosa mayor, Inanna/Istar, patro­
cinaba, y ejercía, por lo demás, alegremente, el «amor libre», la «pros­
titución» no estaba lejos de la religión, aunque con el tiempo y la 
semitización (?) las cosas pudieron difuminarse. Esta «prostitución» 
parecen haberla practicado muchas sacerdotisas en su condición de 
tales, fuera cual fuese el lugar de esta actividad en su vida profesional
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o personal. Se conocen algunas «especialistas»; así la nu-gig (térmi­
no sumerio de significado desconocido), que equivale en acadio a 
qadistu  («la consagrada»); la nu-bar, en acadio k u lm a s itu , los dos 
intraducibies; la istarítw. «la consagrada a Istar», a la que no se con­
fundía con las prostitutas sin más: barínitidsal-kardid, «la separada», 
y sam hatu , «la alegre» (ambas sin connotación religiosa). Una excep­
ción, sin duda en nombre de la misma visión de las cosas, explotada, 
como con frecuencia, en los dos sentidos, era la lukur (término sume­
rio, «servidora del templo», «hieródula»), en acadio n a d itu  («dejada 
yerma» debido a la prohibición de su maternidad). Contrariamente a 
sus hermanas que se acaban de mencionar, no sólo Ies estaba prohi­
bido, bajo pena de muerte, frecuentar los «malos lugares», los «caba­
rets» especialmente, sino que podían estar obligadas a vivir más o 
menos enclaustradas y «en comunidad», en una especie de beguinato: 
el gagú, dependencia del templo, donde hijas de buena familia (como 
la mayor parte de las sacerdotisas, sobre todo de alto grado, refina­
das y excepcionalmente cultivadas, que podían saber leer y escribir 
y algunas de las cuales incluso compusieron muy bellos poemas), 
habían sido consagradas muy pronto por los suyos a un dios, y pasa­
ban su tiempo bien en «trabajos de aguja», bien, más fácilmente, en 
«sus asuntos», demostrando simultáneamente, al menos en su co­
piosa correspondencia, una sorprendente devoción. Una de ellas de­
sempeñaba el papel principal en el curso de la antigua hierogamia 
(p. 183).

A diferencia de sus émulas del sexo femenino, los sacerdotes, en 
tanto que tales, estaban aparentemente dedicados sólo a los dioses y al 
ceremonial implicado por su culto. El situado más alto en su jerarquía 
ordinaria habría sido el sangú  (del sumerio sanga, quizás emparenta­
do con el nombre de autoridad is sa kku , ¿procedente del sumerio 
ensi?)... Lo hemos visto citado, anteriormente, en el curso de un ritual, 
y oficiando con otros dos representantes del clero: k a lú  (del sumerio 
gala), a quien estaba especialmente reservada la ejecución de los can­
tos quejumbrosos y tristes; y p a s isu  (participio pasivo del verbo 
pakñsu: «ungir», ¿para insistir, aparentemente, en una «unción» voti­
va que había debido de recibir?). Había muchos otros, que sería fasti­
dioso presentar y enumerar. Unos llevaban el título acadio de e r ib  b ilí 
(«admitido en el templo»), para subrayar que, utilizados frecuente­
mente en los oficios, circulaban libremente por él, lo que sin duda no 
ocum'a con la muchedumbre. Los ram ku  (acadio: «asperj adores»), por 
ejemplo, debían reservarse especialmente las numerosas purificacio­
nes del agua lustral. Y todo un sector estaba especializado en la músi­
ca y el canto: además de los kalú, los náru  (nar), los za in m eru , etc.
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Algunos no aparecían sino muy rara vez, como el sesgallu (acadizado 
del sumerio Ses-gal, literalmente, «Gran hermano», «Hermano ma­
yor»), que apenas aparecía (o apenas llevaba ese título) salvo en cier­
tas ocasiones litúrgicas como la fiesta del Año nuevo (p. 187). Vere­
mos más adelante (pp. 229 ss.) lo que hay que saber de los miembros 
del clero especializados en el «culto sacramental».

Estando perfectamente admitido en el país el amor homosexual, 
con tal de que no perjudicara a nadie, no podemos sorprendemos de 
ver aparecer aquí a profesionales probados, como contraparte a las 
prostitutas «religiosas» anteriormente citadas: los assinnu, los kurga- 
rru, los kulu ’«..., e incluso, llegado el caso, los kalíi (p. 150), más bien 
de mala fama en este capítulo, no sabemos muy bien por qué. Cómo, y 
en qué condiciones, ejercían sus habilidades, si no su oficio, lo ignora­
mos igualmente. Pero los vemos, llegado el caso, vestidos de mujer, 
sosteniendo en las manos, además de las armas, accesorios propia­
mente femeninos (como el huso de las hilanderas...), como para poner 
de relieve su ambigüedad sexual, y tomando parte, al menos en honor 
de ¡star, en danzas rituales equívocas o lascivas. Sin por ello haber 
sido integrados formalmente en el cuerpo sacerdotal, y remitiendo ante 
todo su designación específica a su estado y a su manera de practicar 
el amor, ¿quizás eran en realidad exteriores al sacerdocio y al templo, 
y convocados solamente, llegado el caso, para desempeñar allí su pa­
pel en el curso de algunas ceremonias particulares?

Ése era el caso de muchas gentes que tenían un determinado 
oficio, de por sí extraños al santuario y a sus ocupaciones, pero a 
cuyos servicios se podía recurrir si era preciso. Algunos rituales pres­
criben al celebrante apelar a ellos: un carpintero, un orfebre, un car­
nicero... a fin de confeccionar determinado aparato de madera o una 
cierta joya exigidos por el ceremonial, o bien para «decapitar un 
camero» que será ofrecido en sacrificio (p. 189). Los cocineros deben 
contarse aparte: eran miembros del clero y tomaban parte activa en el 
«servicio de los dioses». Sin duda podían vivir de manera estable en 
el recinto del templo, donde se les necesitaba todos los días. No 
sabemos si los otros eran independientes y trabajaban en la ciudad, o 
bien, con sus herramientas y sus talleres, se encontraban establecidos 
en el perímetro sagrado. La situación sólo está clara en lo que atañe 
a las necesidades corrientes: además de la cocina (p. 157), el ropero, 
el mantenimiento, la limpieza. Existe la posibilidad de que al menos 
los grandes santuarios hayan así reagrupado inira (¿o extra!) muros 
una multitud de «especialistas» y de técnicos, que, sin encontrarse 
por ello agregados, propiamente hablando, al colegio de los sacerdo­
tes, eran habituales colaboradores y estaban allí como ellos...
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Algunos sacerdotes de alto rango, de los dos sexos (como los dos 
«e n» anteriormente citados, p. 149), tenían allí su domicilio oficial, 
en lo que se llamaba, en sumerio, el mi-pár (de sentido oscuro), 
acadizado como giparu. Por otra parte, los sacerdotes, de todas las 
categorías verosímilmente, debían aprender cada uno su oficio, más o 
menos complicado; y, salvo los segundos papeles y los figurantes, se 
exigía de ellos que supiesen leer y escribir, y aprendiesen el sumerio, 
lo que suponía largos años de escuela, y de una escuela sin duda 
incluida en el templo, o más o menos vinculada a él, con maestros, 
talleres de preparación de tablillas, bibliotecas: el templo, sin duda 
más todavía que el palacio, era un centro «intelectual», y más de una 
obra religiosa, literaria o científica debió de nacer allí.

Las «casas de los dioses» aparecen, pues, alrededor del santuario, 
que era su centro, y de habitaciones y edificios propiamente cultua­
les, como verdaderas agregaciones de inmuebles y aglomeraciones 
de personas: una especie de barrio sagrado («la ciudad de los dio­
ses»), donde vivían juntos, al lado de sus divinidades, a las que ser­
vían, cada uno en su especialidad, toda una legión de hombres y 
mujeres, comenzando, naturalmente, por los sacerdotes.

Vivían en él, y vivían de él, como es regla: «El sacerdote vive 
del altar». Sin embargo, apenas llegamos a clarificar, faltos de do­
cumentos precisos, los detalles de su vida corriente: económica, 
social o cotidiana. Aparte de algunos detalles dispersos, no sabemos 
ni siquiera cómo se presentaban en el curso de las ceremonias en las 
que oficiaban: las imágenes antiguas los mostraban a veces entera­
mente desnudos; pero este uso, heredado (?) quizás de los antiguos 
sumerios, debió de perderse rápidamente. Otras les presentan «disfra­
zados» para la ocasión, y especialmente de peces: sin duda para 
representar las «carpas santas» que habían sido antaño los Siete 
Sabios civilizadores del país, en el conocido mito referido por Be- 
roso (p. 29)...

No conocemos mejor los recursos del clero. Sabemos solamente 
que, gracias a la explotación inteligente de sus tierras, de sus reba­
ños y de sus otros bienes, sin hablar de las opulentas donaciones del 
rey, su «conservador» (p. 145), y de los fieles, a veces de todo el 
país (p. 154), el templo podía constituir una verdadera potencia eco­
nómica, tan rica que podía desempeñar el papel de prestamista de 
dinero y banquero. Sin hablar, como tendremos ocasión de ver, de los 
inmensos montones de vituallas, ofrecidas cada día a los dioses (pp. 
153 ss., 156 s.). En verdad, los sacerdotes no carecían normalmente 
de nada, lo que no debía sin embargo —¡es la condición humana!— 
impedir la corrupción...
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E l m a n te n im ie n to  d e  lo s  d io ses

Fuertemente marcados por la ideología bíblica, uno de los términos 
centrales de nuestro vocabulario religioso es «sacrificio», que no to­
mamos normalmente más que en su sentido nega tivo : lo que «sacrifi­
camos», religiosamente hablando, es, creemos, para perderlo, para 
renunciar a ello, suprimirlo, aniquilarlo, pensando así rendir ho­
menaje a Dios o expiar nuestras faltas. En Mesopotamia el vocablo 
correspondiente (siskur, en sumerio, y niqü, en acadio) se entendía, de 
entrada y en todo lugar, como algo positivo : todo «sacrificio» era, 
exclusivamente, un don, un acto de generosidad, una ofrenda  presenta­
da a una divinidad, para su beneficio y provecho, de un bien que le 
era necesario, útil o agradable: animal inmolado («sacrificado», en el 
sentido usual de «consagrado a la muerte»); bebida derramada en 
libación, y así transmitida a su destinatario; objeto precioso o suntua­
rio, del que se suponía tenía necesidad o deseo el destinatario, para 
obtener de él su beneficio o encontrar en él su placer...

También el culto, y eso no era sino lógico, se mantenía por tanto, 
obligatoriamente, en el nivel del antropomorfismo: si los dioses ha­
bían creado a los hombres, como enseñaba E l m uy sabio  (p. 125), fue 
por su necesidad de bienes materiales, unos bienes que sólo los hom­
bres estaban en condiciones de producirles y presentarles. Mediante 
su industria, sus técnicas, su trabajo, los hombres no subvenían única­
mente a sus propias necesidades: eran ante todo, por vocación natural 
y en virtud de la voluntad de sus Creadores y Dueños, servidores y 
proveedores de los dioses. En esa perspectiva, el comportamiento reli­
gioso, el culto, estaba canalizado por ese deber fundamental de «man­
tener» a los dioses, de prepararles y proporcionarles todos los bienes, 
de consumo, de uso, de lujo, que les eran indispensables, no, sin duda, 
para mantenerles con vida —pues eran inmortales por naturaleza—, 
pero sí para garantizarles, como los súbditos a su rey, una existencia 
no sólo soportable, sino opulenta y placentera, tal como convenía a los 
Dueños del universo.

Era evidente, precisión superflua, que llegado el caso, y como 
beneficiarios de semejante «conservación», los dioses estaban repre­
sentados por sus estatuas, sus imágenes, que aseguraban en el templo 
su presencia real.

El sector en el que quizá se capta mejor esta noción religiosa, tan 
lejana a nosotros, es el del a lim en to  d e  los d io ses , necesidad primera, 
cotidiana y perpetua, con respecto a la cual, por suerte, estamos bas­
tante bien informados, tanto en lo que atañe a los alimentos como a su 
uso y consumo. Un buen número de los términos «técnicos» que evo-
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can los actos del culto diario implican una referencia a los alimentos y 
a su administración: kurummatu (en sumerio, pad), nindabü (del sume- 
rio ninda-ba, «ofrecer pan»); salmkku (sá-dug)...; no obstante, el sen­
tido «litúrgico» preciso de estos términos no siempre nos es accesible.

A partir de la segunda mitad del tercer milenio, y prácticamente 
hasta el final, en las proximidades de nuestra era, gran número de 
tablillas llegadas hasta nosotros ilustran, cada una a su manera, múl­
tiples aspectos de esta «alimentación sacrificial» cotidiana que com­
ponía lo esencial del culto.

Algunas se presentan como listas de divinidades de una ciudad o 
de un templo, con mención de las diversas raciones de víveres que les 
eran asignadas respectivamente, en función de su dignidad o su im­
portancia, en otras palabras, de la devoción de los fieles.

Pero tenemos sobre todo un verdadero torrente de informaciones 
relativas al aprovisionamiento de los santuarios: registros de cantida­
des, a veces impresionantes, de vituallas de toda suerte, dirigidas a los 
templos y que entran a formar parte de sus reservas. El testimonio más 
sorprendente es quizás el que nos ha aportado, por medio de millares 
de tablillas, el antiguo yacimiento de Puzrih-Dagan (hoy Drehem), a 
escasa distancia al sur de Nippur, la antigua capital religiosa del país, 
alrededor del famoso Ekur, el templo mayor de Enlil. La enorme do­
cumentación que de ellos se ha exhumado, de finales del tercer mile­
nio, nos deja adivinar, en esa pequeña localidad, en aquella época, una 
especie de inmenso almacén, prodigioso redil de ganado, alimentado 
por los «envíos» (mu-du en sumerio, y sürubtu en acadio) de los go­
bernadores de todas las ciudades y localidades del país, en una especie 
de «rotación», debidamente calculada (en sumerio se decía bala), cuyo 
sistema hace pensar en el de las anfictionías griegas. Todo tipo de 
provisiones están allí representadas: cereales, legumbres y frutas; pro­
ductos lácteos; unidades de ganado, caza... Abunda en especial el ga­
nado mayor y menor. Para dar una pálida idea de todo, he aquí al 
menos el tenor de uno de esos documentos, donde están registradas 
las entradas, curiosamente contabilizadas (¿por qué?) preferentemen­
te por múltiplos de 6 {Journal of Cuneiform Studies 14, 1960, 103:75):

' Para la ceremonia (?) del primero de mes, han sido enviados:
— de la ciudad de Umma: 6 bueyes de tres años; 24 vacas de dos 
años; 5360 litros de manteca, y otros tantos de queso;
— de la localidad de Maskan-dudu: 240 cameros; ,0240 ovejas; 180 
corderos; 120 corderinos; 60 cerdos;

15 — de la localidad de Bád-an: 180 cameros; 420 ovejas; 120 corde­
ros; 120 corderinos; 160 cabritos; 60 cerdos;
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— de la ciudad de Maskan-sapir: 120 cameros; 120 corderos; 120 
corderinos;:c 120 cabritos...;
— de la localidad de Urusagrig: 40 corderos y 20 ovejas;

35 — de la ciudad de Isin: 30 cameros y 20 ovejas.
37 Rotación del Gobernador de la ciudad de Sippar.

Ignoramos lo que ocurría inmediatamente con estas vituallas y 
este tropel de animales de consumo. Es posible que la capital de la 
época, Ur, retuviera de ello su diezmo, y que una parte, vendida de 
nuevo (?), fuera a enriquecer las arcas del Ekur y su clero. Pero, 
puesto que después de todo ésa era su razón de ser, era necesario que 
la mayor parte de esas ofrendas sirviera, a fin de cuentas, para 
«alimentan) a las divinidades del Ekur.

Faltos de respuesta sobre esos puntos, en esa época, a las pregun­
tas concretas, sería esclarecedor insertar aquí el texto de una famosa 
tablilla del siglo III antes de nuestra era, encontrada en Uruk (Thureau- 
Dangin, 1921, 75 s.), que nos explica con bastante claridad el uso 
cultual que se hacía de tanto condumio. El conocido conservadurismo 
de la liturgia, en Mesopotamia como más o menos en todas partes (pp. 
148, 177), nos autoriza, dado que no buscamos aquí una historia 
meticulosamente estructurada por secuencias cronológicas —imposi­
ble, por lo demás, como ya hemos dicho, para este estudio—, a no 
hacer demasiado caso de esos hiatos en el espacio y en el tiempo.

El escenario del documento en cuestión era uno de los grandes 
templos de Uruk, que tenía por titulares a Anu, su esposa Anta y su 
«hieródula» ¡star (p. 72, n. 3) —la cual se presentaba también bajo el 
nombre y la personalidad de Nanaia—, con su «corte» alrededor de 
ellos (p. 144): un reducido número de divinidades menores. Nuestra 
tablilla transcribía una especie de programa-ritual para prever, para 
todo el año, la cantidad y la clase de vituallas necesarias para el 
mantenimiento diario: el ceremonial continuado del culto cotidiano 
que componían las cuatro comidas que había que asegurar cada día 
a las divinidades del templo —una comida más importante y otra 
secundaria por la mañana, y otro tanto por la tarde—. Ese era aparen­
temente el régimen común en el país, al menos para la gente acomo­
dada. La «planificación» suma un total de noventa y nueve largas 
líneas. Sin citarlo íntegramente, hay que dar al menos una idea, pues 
es elocuente respecto de lo que aquí nos interesa.

Se ocupa sucesivamente, en otros tantos párrafos, de los cuatro 
elementos que parecen haber compuesto, al menos en la sociedad de 
un cierto nivel, una comida digna de ese nombre: las bebidas (sobre 
todo cervezas de distintas calidades; también vino y leche); los ce­
reales (cebada y espelta, en harina, para confeccionar con ellos «ho-
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gazas», «tortas» y pasteles [?]); frutas (dátiles de diversas calida­
des; higos y uvas, frescos o secos, así como «dulces» y golosinas, 
no especificados y cuya significación precisa, así como su compo­
sición, desconocemos); y por último, las carnes (bóvidos, óvidos 
—algunos previamente engordados con leche o cebada; gansos y 
patos, y otras aves, así como sus huevos). Evidentemente, se habían 
elegido las piezas más dignas del palacio, supuestamente refinado, 
de los destinatarios; muchos alimentos más comunes —como el 
cerdo y el pescado— no parecían convenir a su mesa, sin hablar de 
legumbres y condimentos diversos, cuya elección dependía de la 
preparación de los platos: de ello se nos informa en los «textos 
culinarios» (p. 157). He aquí, pues, solamente, la parte que trataba 
de los cereales:

“ Cada día, durante todo el año, para la principal de las ofrendas regu­
lares [nosotros diríamos: «para asegurar el oficio cotidiano, constante 
y fijado de una vez por todas — ¡los dioses, como los hombres, comen 
lodos los días!—, que constituía la liturgia ordinaria»], serán necesa­
rios 648 litros de cebada y de espelta, que los molineros [después de 
haberlos reducido a harina] entregarán cada día a los cocineros del 
templo, para la preparación de las cuatro comidas, para Anu, Antu , 
¡star y Nanaia, así como para los otros dioses menores que están con 
ellos. “ Allí se tomarán 486 litros de harina de cebada y 162 de harina 
de espelta, con cuya mezcla los cocineros [la panadería formaba parte 
entonces de la cocina] confeccionarán y cocerán 243 «hogazas». De 
esc total, los mismos cocineros prepararán y entregarán 20 «hogazas» 
para la mesa de Anu: a saber, 8 «hogazas» cada vez para la comida 
principal y secundaria de la mañana, y 7 para la comida principal y 
secundaria de la tarde. 30Se necesitarán igualmente 30 «hogazas» para 
las comidas de Antu; 30 para las de ¡star, 30 para Nanaia  y 15 para las 
cuatro comidas de las divinidades de su compañía. Se preverán tam­
bién 1.200 «tortas» (¿fritas?) de aceite, “ para servir de apoyo a los 
«pasteles» de finos dátiles...

4,Se tendrá en cuenta que el molinero, cuando muela el grano 
citado, deberá recitar la fórmula: [«¡Oh celestial Araira! En el campo 
se ha uncido el Arado de siembra...»]; y, al amasar la pasta, y meterla 
al homo para hacer las «hogazas», el cocinero recitará la fórmula: [«¡Oh 
Nisaba, santa Abundancia, rica Pitanza!...»] [No hemos encontrado el 
texto de esas dos plegarias.] (Thurcau-Dangin, 1921, 81:27 s.).

He aquí, igualmente para mayor clarificación, el final del párrafo 
dedicado a las carnes: las cifras totales para cada día son bastante 
asombrosas si se piensa que, después de todo, ¡se trataba de alimentar 
a una decena de «personas», como mucho!
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RMLo que hace, en total, cada dfa, para las cuatro comidas de los dioses 
anteriormente mencionados: 21 cameros de primera calidad, engorda­
dos y sin defecto, alimentados con cebada durante dos años; 4 came­
ros de crianza especial, alimentados con leche; 25 cameros de segun­
da calidad, no alimentados con teche; 2 bueyes grandes; 1 vaca de 
leche; 8 corderos; 30 pájaros-marrar» [ave salvaje, no identificada]; 
20 tórtolas; 3 ocas alimentadas con pienso; 5 patos alimentados con 
harina; 2 patos de segunda calidad; 4 lirones (?); 3 huevos de avestmz 
y 3 huevos de pata... (Thureau-Dangin, 1921, 84:24 s.).

Si se contabiliza todo este alimento cárnico para el año completo, 
se llega a cifras verdaderamente exorbitantes, visto el reducido nú­
mero de comensales: 18.000 cameros; 720 bueyes; 360 temeros; 
2.580 corderos, etc. En verdad, ¡los viejos rediles de Puzris-Dagan no 
estaban de sobra!

Al menos, ante tan pantagruélica comida, se puede imaginar algo 
de la riqueza, la magnificencia y los excesos de la mesa de los dioses, 
y de los esfuerzos que tenían que hacer los antiguos mesopotamios 
para alimentarlos, en otras palabras, para asegurar su culto litúrgico 
cotidiano, su «mantenimiento».

Hay que decir también que la lista anterior no se refería más que 
a los alimentos brutos: así como se haría con los grandes de este 
mundo, a fortiori con los del otro, todos esos productos, antes de ser 
servidos, debían ser preparados y aderezados mediante el trabajo cu­
linario, tal como sugieren las numerosas menciones a los «cocine­
ros». No tenemos los menús. Es plausible por otra parte que todavía 
se recurriera a veces al método arcaico —siempre en uso— de prepa­
ración directa al fuego, tostado o asado. Pero las treinta y cinco rece­
tas recientemente encontradas, de alrededor del siglo xvi antes de 
nuestra era (Bottéro, 1995), refinadas y especializadas, y que conta­
ban ante todo con la «cocina al agua», más suave, más alambicada, 
más sutil, debieron de utilizarse en muchos otros casos para preparar, 
con más refinamiento y suntuosidad también, esas «ofrendas alimen­
tarias». Lo que realza también la idea que podemos hacemos de la 
liturgia regular en la antigua Mesopotamia.

Con referencia al ceremonial propiamente dicho que acompañaba 
a las comidas, apenas tenemos testimonios. Sin duda, para servirlas, 
se presentaban a las imágenes de los dioses destinatarios los platos 
depositados a su alcance, en la celia del templo (p. 143), sobre las 
ricas bandejas transportables que reemplazaban entonces a nuestras 
mesas de comer (la misma concepción del «sacrificio»-ofrenda no 
admitía «altar» propiamente dicho, sobre el que solamente se habría
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«inmolado» a las víctimas; y la realidad es que de esto no sabemos 
con certeza prácticamente nada), y con una vajilla tan rica y valiosa 
como fuera posible; el ritual anteriormente citado hace varias alusio­
nes a ello; vasos, cubiletes, copas, platos y escudillas de plata y oro, 
a veces con incrustaciones de piedras preciosas. Se diría que las esta­
tuas de los dioses, en su «santo de los santos», estaban ordinariamen­
te cubiertas con cortinas (pp. 144, 188), que sólo los sacerdotes 
consagrados a su «mantenimiento» personal podían quitar, para «con­
templar su rostro» y servirlos.

Algo habría que decir con respecto a la pregunta que inevitable­
mente se desprende de semejante situación: ¿cómo podemos y debe­
mos imaginar la ingestión de esos alimentos así ofrecidos a los dio­
ses, con la idea manifiesta de vérselos consumir, algo de lo que, sin 
embargo, eran obviamente incapaces sus hieráticas imágenes? La res­
puesta directa, que no nos suministran los archivos, se encuentra 
probablemente en una especie de suplemento al libro bíblico de Da­
niel, Bel y el Dragón: «Tras la ceremonia de la presentación de los 
platos, los sacerdotes los llevaban...» (Charles, 1913, 660:75 j.) ¿para 
consumirlos ellos mismos, compartiéndolos con el personal del tem­
plo?, ¿según qué reglas?, ¿también para revender lo sobrante? De 
todas las maneras, se intuye cómo esas comidas desmesuradas debían 
formar parte de los recursos del santuario...

Las «cuatro comidas de los dioses» que, de un extremo del año al 
otro, escandían la jomada litúrgica en Mesopotamia, un poco a la 
manera de nuestras «horas canónicas», no eran naturalmente las solas 
«fiestas del estómago» que se procuraba a los dioses. Había otras: unas 
oficiales, verdaderos banquetes ofrecidos a veces a alguna divinidad 
bien definida, o a todas en conjunto, en ocasiones festivas o extraor­
dinarias; otras privadas, que cada uno, según su devoción, sus ocasio­
nes... o sus medios, podía ofrecer, o quizá más bien hacer que se 
ofreciera oficialmente a los dioses, por quien correspondiese, por 
ejemplo para devolverles algún don, o implorar de ellos algún favor. 
Así, tras una cacería de leones en la que había cobrado cuatro piezas, 
el rey Assurbanipal (668-627) se hizo representar vertiendo, sobre el 
cadáver de uno de ellos, una libación —en otras palabras, una bebida, 
como «ofrenda» (muhhuru)— a ¡star, cuyo «Arco» victorioso men­
ciona, para darle gracias por su triunfo (Streck, 1916, II, 304 s.: a). 
Todo el mundo, en función de su devoción y de las circunstancias de 
su vida, era, pues, libre de hacer a los dioses esas «ofrendas», en 
primer lugar alimentos, según su devoción y su bolsillo. En un ritual 
contra los malos sueños, encontramos esta invocación dirigida al dios 
patrono de los sueños:
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El adivino te presenta una fumigación de valioso cedro; la viuda, un 
poco de harina; la mujer pobre, un poco de aceite; y el rico, un corde­
ro... (Oppcnheim, 1956, 301, Type D:20 s.).

Esta «fumigación» recuerda que en Mesopotamia las comidas fes­
tivas entre los mortales, y por consiguiente las ceremonias litúrgicas 
para tratar gloriosamente a los dioses, se acompañaban, según el gusto 
de las gentes, de «pebeteros» (nignaqqu, tomado del sumerio níg-na) 
cargados de hierbas, ramillas y virutas aromáticas de una rica paleta 
olorosa, si puede decirse así (enebros diversos, cedro, ciprés, mirra...), 
para realzar con su olor la magnificencia y el encanto de la fiesta...

Música y cantos eran igualmente necesarios. Hay por tanto gran­
des posibilidades de que las comidas oficiales y ceremoniales de los 
dioses, sobre todo las más festivas, fueran acompañadas con melo­
días de todo tipo de instrumentos musicales, de cuerda (liras, ar­
pas...), viento (flautas, cuernos, trompetas...) y percusión (timbales, 
tambores, tamboriles, campanillas, carracas...), bastante bien atesti­
guados en nuestros archivos (pp. 165, 172:67 s.), aun cuando a menu­
do no nos sea posible encontrar equivalentes, o réplicas, entre nues­
tros instrumentos, ni saber en qué medida sus melodías armonizaban 
entre sí, o iban acompañadas de palabras recitadas o cantadas, tema 
sobre el que volveremos más adelante (p. 165).

El servicio a los dioses en su vida cotidiana

Algunas alusiones nos inducen a pensar que se arreglaba a los dioses 
(estatuas e imágenes) y se los «lavaba» periódica y ritualmente, y que 
ese gesto, que revela una preocupación por la purificación, la limpie­
za, el esplendor y salud, común a los grandes y a los pequeños de este 
mundo, entraba en un sector distinto al del alimento, en lo que llama­
mos el «servicio a los dioses».

Estamos mucho mejor informados con respecto a sus vestiduras y 
su guardarropa (túg-hi-a/lubustu). Nos quedan también, como en el 
caso de los alimentos, tanto listas de atribución —como esa quincena 
de vestidos de gala que el rey Nabú-apal-iddina, de Babilonia, hacia 
el 900, había hecho añadir al final de una especie de acta de donación 
al dios Samas y a su diosa paredra y esposa (King, 1912, 125:39 s .)—  

como inventarios de fondos: en este caso, «cajas» o «armarios» (pi- 
s&n/pisannu) en los que se almacenaban y guardaban esos tesoros. En 
este caso, vestidos, y también joyas, podían ser encerrados, conserva­
dos e inventariados juntos. Citaremos primero, a este respecto, una 
lista de la época paleo-babilónica (hacia el 1700/1600), referida a la
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diosa Istar instalada en el templo de la pequeña ciudad de Lagaba 
(lugar desconocido), en el norte de Babilonia. He aquf el principio y 
el final:

i 2 anillos de oro
1 «vulva» de oro 
19 «frutos» de oro
2 «varillas» de oro 

s 2 pectorales de oro
2 pendientes de oro 
1 perla de cornalina 
4 perlas de lazulita 
6 perlas cilindricas 

10 2 «sellos» de piedra
1 torque de oro gris 
6 pectorales de marfil de elefante
1 gran anillo de cornalina
2 chales

15 3 camisas de lino
6 gorros de lana
4 gorros de...
5 cintas
1 capuchón...

34 Se añadieron posteriormente al armario:
2 cintas
y 2 taparrabos.

37 Éste es el guardarropa de Inanna...
controlado por Awíl-Istar, Ahum-waqar y Samas-gamil 

[desconocidos]
45 [Pieza establecida] el 25 del mes de Dumuzi 

[junio-julio] 
del año que siguió al que el rey Samsu-iluna 

de Babilonia, 
había mandado hacer un trono 
para la capilla de la diosa Ningal 
— era el año vigésimo primero del reinado del citado 

rey, lo que nos llevaría aproximadamente a 1728.
(Leemans, 1952, 1 s.)

Nos podemos remitir también a otro inventario famoso de la 
sukuttu (cofrecillo de joyas) que, alrededor de 1400, en Siria, en la 
ciudad de Qatna, enumeraba los tesoros de la diosa local Nin-egal. Con
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los años, el catálogo fue recopiado cuatro veces, cada una con adición 
de nuevas piezas, pues la munificencia de los devotos había continuado 
añadiendo ofrendas al tesoro. El inventario enumera sesenta y ocho 
artículos, cuidadosamente descritos, entre ellos cincuenta y dos colla­
res (kisadu), describiéndose (forma y color) las perlas y colgantes de 
cada uno de ellos (Revue d ’Assyriologie 43, 1949, 1 s. y 137 s.).

El «mantenimiento de los dioses» en materia de vestidos de gala 
y joyas preciosas no cedía, pues, en nada al fasto y la opulencia del 
alimento.

La vida «mundana» de los dioses

Por el encanto de su existencia, no menos que por las obligaciones de 
su mitología, los dioses no estaban confinados en la augusta monoto­
nía de su celia. Como los reyes en su palacio, cada uno de ellos tenía 
en su templo y a su disposición palanquines (tallu), carros (narkabtu, 
etc.), barcos de transporte (eleppu, etc.) (p. 191), en los que, según las 
necesidades de la liturgia, que exigían a veces su presencia fuera del 
templo, incluso fuera de su territorio, se podía, bajo la especie de sus 
imágenes, llevarlos en procesión o trasladarlos a otros lugares, siem­
pre a imagen de los soberanos.

El tema de la «salida» o del «viaje de los dioses» es explotado 
más de una vez en la literatura religiosa y mitológica.

Veamos un ejemplo elocuente. Es un mito bastante largo, en 
sumerio, de finales del tercer milenio, en el tiempo en que los reyes 
de Ur gobernaban el país (La visita de Nanna-Suen a Nippur) (Botté- 
ro-Kramer, 1989, 128 s.). Cuenta en detalle cómo, desde su casa en 
Ur, la capital, el dios Nanna/Sin se fue un buen día en barco a Nippur 
(unos ciento cincuenta kilómetros río arriba), a visitar a «su padre y 
a su madre»: Enlil, el rey de los dioses, y Ninlil, su esposa, en su gran 
y famoso santuario del Ekur. Sin decide dirigirse primero allí (versos 
1-16), y hace un admirado elogio de la ciudad, objetivo de su viaje 
(17-36). Para prepararse un barco digno de ese desplazamiento so­
lemne, como habría hecho un grande de este mundo, manda casi a 
todas partes, por el país y su entorno, emisarios encargados de llevar­
le los mejores materiales, preciosos y raros, adecuados para construir 
todas las piezas de una embarcación perfecta (37-82, sigue una tabli­
lla rota, que cubría el período de construcción del barco). Lo carga 
entonces con riquezas de todo tipo que quiere distribuir fastuosamen­
te por el camino, y sobre todo llevar como ofrenda al templo de Enlil 
(156-196). Y se pone en camino (197). El cortejo es detenido en 
cinco ocasiones en el camino, como para desviarlo, y sobre todo los
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tesoros que transporta, hacia los santuarios de las ciudades-etapas: 
Enegi, Larsa, Uruk, áuruppak y Tummal. Pero se encamina derecho 
hacia su objetivo: Nippur (198-252), donde atraca por fin (253-258). 
Sin pide entonces, según la etiqueta, ser introducido en la morada de 
su padre, el Ekur, habida cuenta las suntuosas ofrendas que le lleva 
(259-308). Una vez en presencia de Enlil, feliz, le muestra sus rega­
los; y Enlil, feliz, le ofrece un gran banquete de bienvenida (317- 
325). Stn, entonces, le agradece su magnífica acogida y — ¡es el 
momento!— le presenta una serie de solicitudes para la buena mar­
cha y la prosperidad de su capital: Ur (327-339). Enlil le concede 
todo (340-348). Y el relato se cierra con una invocación al rey de Ur 
para recordarle que debe su poder a Enlil, y pedir a este último que le 
conceda una larga vida (349-352).

Bajo la apariencia de un relato mitológico, se trata evidentemente 
de un ritual de «peregrinación», en la que el fructífero encuentro de 
las dos divinidades, por el traslado de la imagen del hijo. Sin, junto a 
la del padre, Enlil, era a la vez un testimonio de alianza de Ur con 
Nippur y su dios soberano, y también, al mismo tiempo, una petición 
de bendición y de favor. Se plantea la cuestión de si, en el curso de 
este desplazamiento piadoso. Sin estaba representado por el rey de Ur 
en persona, o estaba presente él mismo mediante su estatua de culto.

Todo lo que se nos dice, por otra parte, de esos desplazamientos 
de (las imágenes de) los dioses, en un sentido positivo pero también 
negativo (como el rey y su corte, las estatuas y efigies de los dioses 
eran llevadas como rehenes por los vencedores de una guerra), nos 
llevaría a pensar que creían que se trataba de los «dioses» en persona, 
cuya movilidad y «libertad» no se separaban de la vida fastuosa y 
bienaventurada que se les proporcionaba para «servirles».

La oración

No menos que el mantenimiento de los dioses, la oración era un acto 
central del culto, aunque vista desde una perspectiva completamente 
distinta. Desde el momento en que el hombre cree tener por encima 
de él —aunque sean invisibles, imperceptibles, y estén bajo la espe­
cie de esas personalidades sobrenaturales que los insolubles enigmas 
del mundo y de sí mismo le habían obligado a plantear— unos Seño­
res o Patronos a los que atribuye la omnipotencia y la facultad de 
intervenir en todo lugar en los asuntos del universo, y sobre todo en 
los suyos propios, era inevitable que en caso de necesidad se volviera 
hacia ellos, incluso hacia uno u otro de ellos en concreto, y, por 
lejano, sublime y abrumador que lo considerase, lo tomara por inter-
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locutor y le transmitiera lo que tenía en el corazón: sus sentimientos, 
sus deseos, sus temores, sus angustias, necesidades, penas, arrepenti­
mientos y sueños, todo lo que se siente a veces urgido a exteriorizar, 
con la vaga esperanza de que sus aspiraciones tengan una feliz culmi­
nación. La oración es en primer lugar individual y espontánea: es, 
normalmente, un gesto religioso primario e instintivo.

A falta de testimonios, sólo excepcionalmente podemos entrar en 
ese espacio íntimo, personal y secreto, para sorprender semejantes 
conversaciones a solas. Sucede sin embargo que a veces un determi­
nado documento, de forma inesperada y por una especie de arrebato 
de franqueza, nos introduce más o menos en él. He aquí uno o dos 
ejemplos, para hacemos una idea. Sobre una tablilla en la que Assur- 
banipal (668-627) conmemoraba su restauración del templo de ¡star 
en Arbeles, no menos que su escrupulosa ejecución de los deseos de 
Asaradón (680-669), su padre, con respecto a sus dos hijos, el gran 
rey decía:

R3Así, he hecho el bien a los dioses y a los hombres, a los vivos y a los 
muertos. Pero entonces, ¿por qué no me abandonan enfermedades y 
tristezas, dificultades y perjuicios? ‘¡Discordias en el país, griterío en 
mi palacio, desórdenes y fracasos de todo tipo me persiguen sin 
cesar! Enfermedades del cuerpo y del corazón me tienen completa­
mente abrumado. Paso mi tiempo entre suspiros y lamentos. '‘Incluso 
el día de la Gran Fiesta, permanezco desesperado... ¡Oh dios mío, 
reserva a los impíos esa suerte, y permíteme encontrar la felicidad! 
¿Hasta cuándo vas a zarandearme de este modo y a tratarme l5como a 
alguien que no respeta a dioses ni a diosas? (Streck, 1916, 250:3 s.).

Y también, en otro tono, esta oración del rey de Babilonia, Nabu- 
codonosor II (604-562), a Marduk:

“ ¿Qué hay sin Ti, oh Señor? ¡A mí, tu rey favorito, me has hecho 
prosperar y me has concedido una vida triunfal! Príncipe bien visto 
por Ti y producto de tus manos, ¡Tú has hecho de mí lo que soy, y 
“ me has investido de soberanía sobre todos mis súbditos! Con la be­
nevolencia que no dejas de derramar sobre todo, toma en bondad 
hacia mí tu sublime poder ,0y haz nacer en mi corazón el temor de tu 
divinidad! ¡Concédeme lo que te es agradable, y protégeme en vida! 
(Langdon, 1912, 122:54 s.).

No tenemos ninguna expresión tan detallada relativa a «los hom­
bres de la calle», ni siquiera cultos, en cuanto a los sentimientos 
profundos que modelaban los corazones religiosos en ese país. Pero 
podemos, esporádica y circunstancialmente, captar o inferir alguna
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de sus manifestaciones. En particular a través de los nombres pro­
pios, que los padres articulaban en el nacimiento de sus hijos para 
conferírselos y que (pp. 61 s.) en la mayor parte de los casos constitu­
yen verdaderas «oraciones jaculatorias», en el tono general de la 
religiosidad corriente: Dan-Nergal: «¡Todopoderoso es Nergal!»; 
Rabi-melammu-su: «¡Grande es su (= del dios patrono) brillo sobre­
natural!»; Samas-rcmanni'. «¡Oh Samas, ten piedad de mí!»; Mannu- 
kt-Assur: «¿Quién puede igualar a Assur?»; Istar-ummi: «¡Istar es 
para mí una madre!»... Se encuentran en todas partes las mismas 
actitudes cordiales hacia los dioses: se reconocían deslumbrados por 
su luminosidad, su transcendencia, su majestad; se era consciente de 
sus favores y se confiaba en su benevolencia; se les reverenciaba, se 
les temía, se les respetaba; y la expresión de esos sentimientos cons­
tituía sin duda una forma de oración.

Esta manifestación de los sentimientos suscitados por la actitud 
profunda hacia el mundo sobrenatural, y dirigidos espontáneamente a 
sus representantes, se introdujo en el culto oficial establecido, para 
acompañar las diversas operaciones de mantenimiento de los dioses. 
Es probablemente el efecto de la misma transposición lógica de la 
etiqueta real, que siempre sirvió de modelo a ese culto. No podían 
contentarse con proporcionar al soberano y a su entorno los bienes 
materiales de consumo y de uso, los más indispensables, útiles y 
exquisitos. Se era consciente de que, como nosotros, no tenían nece­
sidad solamente de pan, sino de alabanzas, celebraciones, exaltación, 
confianza, halagos, gloria, evocaciones incesantes de sus prerrogati­
vas y su superioridad, no menos que de la humilde dependencia de 
sus súbditos. Lo que se decía y repetía a los reyes era como obligato­
rio, a fortiori, decírselo y repetírselo a los dioses a cuyo servicio se 
estaba. Tal era la oración oficial, pública, litúrgica, componente esen­
cial del culto.

No tenemos medio de penetrar los «orígenes» y seguir los prime­
ros desarrollos de este aspecto «verbal» y literario del comportamien­
to religioso. Está sin embargo bastante claro que, como en lo relativo 
al panteón y a algunos otros fenómenos de la religión, la primera 
aportación discernióle en la materia fue obra de los sumerios. No es, 
evidentemente, que supongamos a los semitas desprovistos de esa 
capacidad de dirigir la palabra a los dioses. Pero la realidad es que en 
sumerio se compusieron las plegarias oficiales más antiguas que co­
nocemos, las invocaciones a los dioses más antiguas, las peticiones 
de ayuda más antiguas, los más antiguos himnos que cantaban su 
gloria, y la de sus residencias, inseparables de ellos (p. 144). ¿Cuándo 
y cómo se recitaban esos fragmentos y cómo se situaban en la liturgia
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arcaica? Ignorando casi todo de ello, no podemos responder. Al me­
nos estamos seguros de que esas venerables composiciones debían de 
estar de entrada unidas a la música; es decir, debían de ser solem­
nemente pronunciadas, salmodiadas o cantadas en el templo y dirigi­
das a los dioses, mediante intérpretes cualificados, aislados o en coro, 
con acompañamiento de instrumentos diversos.

En el tercer milenio algunos de esos instrumentos dieron su nom­
bre a otras tantas composiciones diversas (tigi y adab, por ejemplo, 
que eran como el címbalo; balag y zami, como la lira...), de tal modo 
que su acompañamiento sonoro regular —pero también un cierto 
número de constantes de estilo, de imaginería y de estructura «métri­
ca» y «estrófica»— dio lugar indirectamente a otros tantos géneros 
literarios distintos. Calificados y caracterizados de otro modo, se de­
ben citar también al menos los «diálogos» (balbale), cantados o mo­
dulados a dos voces o dos coros, y los ersemma, cuyo nombre evoca­
ba la tonalidad «quejumbrosa» (er, en sumerio, eran «las lágrimas», 
«el lamento»), antaño ejecutados regularmente por «sacerdotisas», y 
cuyo texto estaba redactado en ese «¿dialecto femenino?» (eme-sal) 
que les estaba reservado literariamente.

Tras la desaparición de los poetas y letrados sumerios, sus suceso­
res acadios les siguieron inicialmente los pasos, contentándose con 
imitar, traducir y adaptar himnos y plegarias, como tantas otras obras. 
Siempre formados e inspirados por ellos, pronto dieron rienda suelta 
a su inspiración y a su propio genio, perpetuando sin duda piezas 
antiguas —como los ersemma, en adelante reservados sin embargo a 
«sacerdotes» especializados, los kalú (lo que, vista su equívoca repu­
tación, p. 151, justificaba, sin duda, el eme-sal «¿femenino?» en el 
que estaban siempre escritos)— pero introduciendo novedades según 
el desarrollo y las necesidades de la religiosidad.

Otros modelos y estructuras de plegarias oficiales nacieron así, 
en lengua acadia, aun cuando se les diera de manera natural una 
cualificación en sumerio, pues no en vano había quedado como len­
gua literaria. No sólo los himnos y oraciones solemnes (¡kríbii), sino 
«oraciones con la mano alzada» (gesto comente, a la vez, de reveren­
cia y comunicación: su-íl-lá); «invocaciones» a Samas: ki-Utu-kam; 
«oraciones de arrepentimiento»; sigu (p. 195 s.:42), palabra que no es 
de origen sumerio; «endechas para apaciguar el corazón (de los dio­
ses)»: er-sá-hunga...

No debemos perdemos aquí en el detalle de esta eucología, en su 
presentación, vocabulario y estilo, y menos todavía en su historia, 
que no es por otra parte discernible con frecuencia para nosotros. El 
hecho es que, desde el tiempo de los sumerios, la plegaria oficial en
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Mesopotamia había entrado en la literatura. Es decir —assueta viles- 
cunt—, rápidamente se «formalizó», estereotipándose fácilmente en 
clichés cuya reiteración difuminaba la vivacidad y el fervor primeros, 
invadiendo el texto en detrimento de la emoción y el lirismo, defecto, 
por lo demás, general de la literatura del país.

En lugar de detallar sus formularios, temas, imágenes, giros y 
motivos, será preferible—como ya se ha hecho, pp. 51 ss., a propósi­
to del «sentimiento religioso»— citar in extenso una selección de 
algunos «cantos de gloria» (zamar tanitti), himnos u oraciones que, a 
menudo acumulables con lo que ya se ha podido leer, deberían dar 
una idea todavía más «sentida» de la actitud «orante» de los mesopo- 
tamios. Su sentimiento religioso, ya suficientemente analizado y de­
finido, se expresa ahí, también en este caso, nítido, íntegro, en una 
actitud profunda de temor, respeto, dependencia profunda y «centrí­
fuga», a la que se añadían naturalmente, según los casos, una gran 
convicción de culpabilidad y un deseo perentorio de verse liberado 
de los males provocados por esas faltas. Los dos últimos motivos, sin 
embargo, invadieron sobre todo tipos particulares de oraciones e in­
vocaciones a los dioses, que atañen más inmediatamente al culto 
personal y «sacramental»; habrá que hablar de ello más ampliamente, 
llegado el momento (pp. 198 ss.).

He aquí primero un himno antiguo (finales del tercer milenio) en 
sumerio, cantado, quizás, alternativamente (balbale, p. 165), a la aten­
ción del dios Ninurta; se celebra en él su gloria y sus favores: manera 
indirecta de poder contar con El y de ganárselo, para que no deje de 
colmarles, asegurando así la prosperidad del país y de su soberano:

l ¡Oh bien nacido! ¡Oh bien nacido!
¡Oh rey que Enlil ha nombrado!
¡Oh bien nacido! ¡Oh bien nacido!
¡Ninurta a quien Enlil ha nombrado! j
¡Quiero celebrar tu nombre, oh mi Rey! ;
Ninurta, yo, tu hombre, tu hombre,
¡quiero celebrar tu nombre! ¡

s Oh mi Rey, la oveja ha dado a luz al cordero, 
la oveja ha dado a luz a... cordero,
¡Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!
Oh mi Rey, la cabra ha dado a luz al cabrito, 
la cabra ha dado a luz a... cabrito, 1

10 ¡Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!
¡Oh mi Rey [...]! |
¡Mi Rey, hijo de Enlil, yo quiero celebrar tu nombre! j

I

i

i

166



EL C O M P O R T A M I E N T O  RELI GI OS O

Tú llenas el canal con un agua perpetua,
R.5 Tú haces crecer la cebada moteada en el campo.

Tú llenas el estanque de carpas y de percas (?),
Tú haces nacer las cañas y los juncos en el cañaveral,
Tú pueblas el «bosque» de rumiantes salvajes,
Tú haces crecer el tamarisco en plena estepa,

10 Tú proporcionas huerto y jardín, y provees de miel 
y de vino.

Y concederás al Palacio una vida prolongada.
(Falkenstein, 1953, 59 s y 361:/)

También en sumerio, y atribuido en líneas generales a los comien­
zos del segundo milenio, es un «canto» bastante largo, acompañado 
de percusión: un tigi, a la gloria del gran Enki. Se le llena aquí de 
alabanzas, subrayando cuán estrechamente unido estaba a los dioses 
más elevados: An y Enlil, a quienes se encontraba asociado por las 
responsabilidades, y sobre todo por el poder. El recuerdo insistente de 
su actividad creadora y de su poder absoluto sobre los destinos de 
todo y de todos era, evidentemente —cómodo y discreto procedi­
miento, bien conocido, de la oración de petición—, una aduladora in­
vitación a seguir siendo merecedor de tal admiración, tomando siem­
pre, para el país y para los hombres, las decisiones más favorables. La 
pieza estaba compuesta regularmente por tres partes, separadas por lo 
que nosotros traducimos, muy analógicamente, por «responso» y «an­
tífona», pero cuya expresión sumeria, sagidda y sagarra, remitía a la 
notación musical y se nos escapa, pues, por completo. El tigi había 
sido compuesto por orden, y sobre todo en beneficio, del sexto sobera­
no de la antigua dinastía de Isin: Ur-Ninurta (1923-1896), y el autor 
quería canalizar ante todo hacia él la benevolencia y eficacia de Enki: 
la oración pública no podía hacer abstracción del interés común:

i ¡Señor de la suprema inteligencia, asignador de los 
destinos,

tus deseos son impenetrables y Tú lo sabes todo!
¡Enki de inmensa sabiduría!
¡El Señor más alto de los Anunnal 
¡Eres Tú, ingenioso, quien da las sentencias, 
pronuncias las fórmulas, disciernes las decisiones, 
el que sienta los veredictos y da los consejos 
de un extremo a otro del mundo!

5 ¡Enki, Señor de toda palabra verdadera, 
yo quiero celebrarte!
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Tu padre, An, el Rey, el Señor,
que hace crecer las plantas
e instala a los hombres por toda la Tierra,
te ha asignado la custodia de los poderes universales
y te ha convertido en su Príncipe.
Abrir la santa boca del Tigris y del Eufrates 
para alegrar a los hombres;
hacer caer de las nubes la masa enorme de la crecida 
y llevar la lluvia a todas las praderas,

10 de tal modo que Asnan (diosa de los cereales)
levante la cabeza (de las espigas) en todos los surcos, 
y que, como en el «Bosque», en los jardines, en los huertos, 
prosperen las plantas que crecen en la tierra.
¡He aquí de lo que el Rey de los dioses te ha encargado! 
¡Enlil ha delegado en ti su nombre sublime y magnífico! 
¡El Señor que todo lo produce, el segundo Enlil, 
ése eres Tú!

15 ¡Él es el dios más grande del universo, 
pero su hermano menor eres Tú!
¡Él te ha concedido fijar los destinos, 
tanto arriba como abajo!
¡Irresistible es la decisión justa que sale de tu boca!
¡Oh Juez divino de todos los hombres
instalados hasta los confines de la Tierra,
tú te preocupas de alimentarlos, de darles de beber:
Tú eres su verdadero Padre!

20 ¡Ellos te celebran constantemente, oh Señor, 
como si fueras su dios personal!

Antífona (sagidda)

¡Oh Nudimmud (= Enki), toma para el rey Ur-Ninurta 
una decisión suprema, santa, irrefutable!

R.l Altísimo Señor, Tú marchas en cabeza del universo 
donde brilla tu persona!
Enki... Tú das consejo...
en tu santa morada, que ha elegido tu corazón, el Apsít, 

santuario sublime 
por encima de todos los poderes. Tú has alzado a los 

tuyos...
5 La sombra de ese lugar santo cubre la tierra entera, 

difundiendo un resplandor sobrenatural
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que sube hasta el cielo, 
como pesada nube de lluvia.
¡Siembra el respeto incluso en el Ekur, 
residencia de An y de Enlil!
Allí, revestido de autoridad, 
sobre los poderes de los dioses.
Tú has establecido...
Poner en el mundo a los hombres 
y mantenerlos en vida es tu oficio,

10 ¡oh venerable Enki, cuando Tú estás sentado 
arriba, en tu trono, para fijar los destinos!

Responso (sagarra)

El rey Ur-Ninurta,
a quien Enlil confirió el poder supremo, 
que abra la «Casa de la Sabiduría» 
donde Tú has amontonado saberes infinitos, 
y que se convierta así en el rey más grande de los hombres. 

15 Mientras viva ese «León real», 
de todo lo que haga
que emane el resplandor sobrenatural propio de los dioses. 
Concédele los tributos más grandes 
del Mar inferior al Mar superior, 
y que él los introduzca en el Ekur centelleante.

20 Que Enlil lance sobre él una mirada bondadosa 
y añada a su reino días felices,

24 años de alegría y de vida...
¡Oh venerable Enki, que brillas con resplandor 

sobrenatural, 
cuando Tú tomas la palabra, 
los Anunna, los hermanos divinos, 
se alegran de tu presencia!
¡Oh altísimo hijo de An, de poder supremo, 
qué dulce es celebrarte!
—Esto ha sido un tigi para Enki...

(Falkenstein, 1953, 109 s. y 369:22)

El «canto» que leeremos ahora es algo particular, pero su estilo, 
su lirismo (¡por una vez!) y su fuerza son a la vez demasiado sor­
prendentes y típicos de la gran poesía sumeria para que no se lo 
incluyera en esta pequeña colección eucológica. En realidad, forma
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parte de un mito, en el que se supone que Enki (¡de nuevo él!), igual 
que Sin, va a visitar a Enlil, a Nippur, como para pedirle que apruebe 
el nuevo templo que se ha hecho construir en Eridu: es por tanto más 
o menos un canto litúrgico de dedicación, y hay posibilidades de que 
fuera compuesto con ocasión, al menos, de una restauración del santua­
rio, que los arqueólogos han atribuido al rey Amar-Su’en (2046-2038), 
de la ni Dinastía de Ur. Después de un breve recuerdo de las circuns­
tancias de la renovación del santuario, el «paje» de Enki, Isimud, hace 
de él un elogio vibrante y admirable: está claro que a través del edificio 
donde se suponía que él iba a residir, es al dios Enki en persona, unido 
de cerca a su residencia, a quien el poeta quería celebrar:

l En aquel tiempo, cuando se fijaron los destinos 
y, venido del Cielo, un año de opulencia 
se desplegó aquí abajo, como verdor y hierba, 
el Señor Enki, rey del Apsü,

5 Enki, el Señor que fija los destinos,
se construyó un palacio de plata y lazulita, 
plata y lazulita brillantes como el día.
Ese santuario difundía la alegría en el Apsü, 
y el frontón resplandeciente que de él brotaba,

10 se alzaba ante el Señor Nudimmud.
El lo edificó de plata adornada de lazulita 
y suntuosamente realzada en oro; 
edificó ese palacio sobre el litoral de Eridu, 
y sus ladrillos devolvían el eco de mil voces, 

ís y sus tabiques de caña mugían como bueyes.
¡Sí! El Palacio de Enki vociferaba: 
incluso de noche, alababa 
y celebraba con gran ruido a su Soberano!
A la intención del Rey Enki, Isimud, su paje,
en pie, frente al palacio, ponía todo su corazón en clamar,

20 en pie, entre los muros de ladrillo, decía:
«¡Oh morada construida de plata y lazulita, 
tú, cuyos cimientos están plantados en el Apsü, 
cuyo Príncipe te quiere!
¡Tú, a quien respetan (?) el Tigris y el Éufrates,

25 Tú, que derramas alborozo en el Apsú de Enki]
Indestructible es tu aldaba: 
tu cerrojo es una fiera espantosa, 
tus vigas cumbreras, en sus extremidades, 
llevan sendos toros gigantes.
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Las esteras de tu cubierta
son de lazulita tejida sobre las vigas.

30 Tu pináculo es un toro de cuernos afilados;
tu puerta, una ñera que retiene a la gente entre sus garras; 
la piedra de tu umbral, un león frente a las poblaciones. 
\Apsú\ ¡Oh lugar noble y sagrado!
¡Palacio de Engur2, que frecuenta su Soberano!

35 Enki, rey del Apsü,
ha adornado tu basamento de cornalina 
y te ha embellecido con un enchapado (?) de lazulita.
Palacio de Enki, reflejo del Lalgar subterráneo3, 
pareces un toro que marcha erguido ante su dueño 

40 mugiendo con valentía
y hablando armoniosamente.
Palacio de Engur, del que Enki en persona 
ha trenzado los santos setos de cañas.
En ti ha sido erigida la noble estrada.
Tu vestíbulo es la “barrera” brillante del Cielo.
¡Apsü, tú eres uno de esos lugares sagrados 
donde se detienen los destinos!

45 Enki, el sabio por excelencia, el soberano,
Nudimmud, maestro del Eridu,
de “vientre de camero” en el que nadie puede fijar la mirada, 
ha hecho de ti como uno de esos Grandes Sabios antiguos (?), 
de cabellera opulenta (?).
¡Oh Eridu, oh preferido de Enki,

50 palacio de Engur, desbordante de opulencia!
¡Apsü, vivificador del país, oh preferido de EnkU 
Palacio edificado a lo largo,
bien hecho para guardar el secreto de todos los poderes. 
Eridu, tú, cuya sombra se estira hasta alta mar.
¡Oh mar agitado y sin rival!

55 ¡Río sublime y suntuoso, que aterroriza al país!
¡Palacio de Engur, gigantesco e indestructible!
¡Palacio del borde del mar! ¡León en pleno Apsü\
¡Noble morada de Enki,

2. Como Eridu, tonudo aquí por su templo, Engur, y, más adelante, Lalgar (los dos 
de origen y etimología desconocidos) son sinónimos de Apsú, la capa freática de agua dulce 
que se extendía por todas partes bajo la tierra, y que representaba el dominio y la residencia 
de Enki/Ea (p. 103).

3. Véase la nota anterior.
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fuente de todo saber para el país entero!
Tu rumor, igual al de un río en crecida,

60 compone una música para Enki, el Soberano.
En tu santo habitáculo suenan agradablemente 
Algar, balag, algarsurra,
barbar, sabitum, mirítum, que lo llenan de melodías, 
con el balag de dulces sonidos4, 
que sostienen la salmodia [?].

65 Todos esos instrumentos tocan en él, cada uno a su manera. 
El algar sagrado de Enki resuena allí en un solo, 
los siete tigl resuenan allí, 
inalterable es el mandamiento de Enki:
¡Su palabra está inquebrantablemente fundamentada!».

70 Eso es lo que Islinud gritaba en el enladrillado,
lo que cantaba melodiosamente en el palacio de Engurí

(Bottéro-Kramer, 1989, 142 s.)
Después de lo cual continúa el relato del viaje de Enki a Nippur, 

y su feliz encuentro con Enlil...
He aquí ahora, en lengua acadia, para variar, un «canto» litúrgico 

(dividido en cuartetos) de tonalidad muy distinta, a la gloria de 1star, 
esa personalidad sobrenatural, sin duda, pero sobre todo tan «huma­
na». También éste termina con una oración para el rey: se trata del 
cuarto sucesor de Hammurabi, hacia finales de la época paleo-babiló- 
nica, Ammiditana (1683-1647). El soberano permanecía por tanto en 
el centro del culto litúrgico; lo presidía, en tanto que «conservador» 
de los templos y proveedor en jefe de los dioses, y debía ser también 
el primer beneficiario de ello:

i ¡Celebrad a la Diosa, la más augusta de las diosas!
¡Honrada sea la Señora de los pueblos, la más grande de los 

dioses!
¡Celebrad a ¡star, la más augusta de las diosas, 
honrada sea la Soberana de las mujeres, la más grande de los 

dioses!
5 — Es alegre y está revestida de amor,

llena de seducción, elegancia y voluptuosidad.
¡star-alegre está revestida de amor,
llena de seducción, elegancia y voluptuosidad.

4. En estos versos figuran los nombres de diversos instrumentos de música, de los 
que no sabemos gran cosa.
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— Sus labios son de miel. Su boca está viva.
10 Al verla, la alegría estalla.

Está majestuosa, con la cabeza cubierta de joyas; 
espléndidas son sus formas; penetrantes y vigilantes son sus 

ojos.
— Es la diosa a la que se puede pedir consejo;
la suerte de todas las cosas, la tiene ella en sus manos.

15 De su contemplación, nace la alegría,
la alegría de vivir, la gloria, la suerte, el éxito.
— Le gusta la buena armonía, el amor mutuo, la felicidad, 
posee benevolencia.
La joven a la que llama ha encontrado en ella a una madre;

20 la señala en la muchedumbre, pronuncia su nombre.
—  ¿Quién? ¿Quién puede igualar su grandeza?
Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.
¡Star, ¿quién puede igualar su grandeza?
Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.

25 —  Primera entre los dioses, su lugar está en lo más alto,
su palabra es de peso; más que todos ellos, ella es vigorosa.
1star, su lugar entre los dioses está en lo más alto, 
su palabra es de peso; más que todos ellos, ella es vigorosa.
— Es su Reina: ellos se transmiten sus órdenes:

30 Todos a la vez, se arrodillan ante ella,
de ella reciben su luz, 
mujeres y hombres la veneran.
— En la Asamblea (de los dioses), noble y supereminente es

su palabra:
Igual que Anu, su rey, entre ellos ella reina.

35 Tiene entendimiento, inteligencia, sabiduría;
Ella y su compañero se reúnen para deliberar.
—  Juntos, se sientan en el santo de los santos, 
en el santuario sobreelevado, casa de la alegría.
Ante ellos permanecen de pie los dioses,

40 todo oye cuando ellos abren la boca.
—  El rey, su favorito, el querido de su corazón,
le ha dedicado magníficamente una generosa ofrenda; 
la generosa ofrenda de sus manos, Ammiditana 
se la ha hecho presentar con profusión; ¡y sólo animales con 

mucha grasa!
45 Para él, ella ha pedido a Anu, su compañero, 

una vida larga y duradera; 
muchos años para Ammiditana.
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¡Eso es lo que le ha concedido y otorgado Istarl
— En una palabra, ella le ha sometido 

so las cuatro partes del universo a sus pies.
La totalidad de las regiones habitadas, 
las ha sometido a su yugo.
— Lo que desea el corazón de linar, el canto que le agrada, 
eso está en la boca de Ammiditana.

55 Él ha querido alabarla: lo que le ha llenado de alegría.
«¡Que viva! ¡Y que (Anu) su soberano, le proteja siempre!
— ¡Oh ¡star, a Ammiditana, el rey que te es fiel, 
concede una vida prolongada y duradera!
¡Que viva!

(Revue d'Assyriologie 22, 1925, 169 s.)

La oración que viene a continuación, dirigida a Marduk, igual­
mente en acadio, añade un matiz particular, que constituye el fondo 
de muchas otras, insistiendo no solamente en la grandeza y la gloria 
del dios que celebra, sino poniendo por delante un sentimiento de 
culpabilidad, de «pecado» y falta, no menos que una conciencia del 
castigo de esas malas acciones, y una petición de absolución y per­
dón. Esos sentimientos, que se comprenderán mejor más adelante 
(pp. 215 ss.), se encuentran en muchas oraciones públicas, y sobre 
todo individuales.

1 ¡Oh valeroso Marduk, cuya cólera es la de un ciclón, 
pero cuya benevolencia es la de un padre enternecido!
Nadie ha escuchado mi llamada: eso es lo que me abruma. 
Nadie responde a mi grito: eso es lo que me tortura.

5 ¡Todo el valor ha abandonado mi corazón, 
estoy encogido como un viejo!
Poderoso Señor Marduk, dios de misericordia, 
de entre los hombres, tantos como son,
¿quién podrá comprender? 

to ¿Quién no pecó jamás? ¿Quién no ha fallado nunca?
¿Quién conocerá los caminos de los dioses?
¡Oh!, ¡que me guarde yo de cometer ninguna mala acción! 
¡Que busque sin cesar dónde se encuentra la vida!
Los dioses nos han destinado a pasar la existencia bajo 

maldición,
15 soportando su autoridad.

Yo mismo he cometido algún crimen contra Ti, 
he transgredido las prohibiciones divinas.
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Pero Tú, olvida las faltas, conscientes o no, cometidas desde 
mi infancia.

¡Que tu corazón no se excite más contra mí!
20 ¡Suprime mi pecado! Haz desaparecer mi falta.

El pecado de mi padre, de mi abuelo, de mi madre, de mi 
abuela,

de mis parientes próximos, de mi parentela lejana, 
de mi familia entera,
¡que no se acerque a mí, que se vaya lejos!

25 Si mi dios me dirige la palabra,
me limpiará como con hierba lustral.
Pon de nuevo sobre mí la mano benévola de mi dios protector, 
para que permanezca por siempre junto a Ti, orando, 

implorando, suplicando.
¡Entonces, el pueblo infinito de este país exaltará tu gloria! 
¡Suprime mi pecado! ¡Haz desaparecer mi falta!

30 ¡Haz desaparecer mi falta, oh valeroso Mardukl 
¡Haz desaparecer mi falta, oh gran Zarpaniñ 
\Nabú de nombre prestigioso, haz desaparecer mi falta!
¡Oh soberano Tasmétu, haz desaparecer mi falta!
¡Haz desaparecer mi falta, valiente Nergall 

35 ¡Oh dioses que residís en el Cielo, haced desaparecer mi falta! 
Las faltas sin número que yo he cometido 
desde mi más tierna infancia,
¡aniquiladlas!, ¡hasta siete veces eliminadlas!
Que tu corazón, como el del padre que me engendró,
y el de la madre que me trajo al mundo,
encuentre sus buenas disposiciones, oh valeroso Marduk,

40 ¡Y yo celebraré tu gloria!
(Ebeling, 1953, 72 s., King, n.° 11)

Se podrían citar igualmente ejemplos variados de oraciones pú­
blicas y privadas, entre las decenas que hemos encontrado, de todas 
las épocas, a lo largo de la interminable historia del país. Para sugerir 
al menos la riqueza de los temas y esquemas eucológicos, señalemos 
finalmente un procedimiento local, original y muy particular, de 
recurrir a los dioses: ¡por correspondencia! Sobre el modelo y en el 
estilo de las misivas privadas u oficiales, de las que nos quedan 
miles de ejemplares de todas las épocas, se compuso, en sumerio 
primero, en acadio más tarde, un cierto número de verdaderas de­
mandas, dirigidas personalmente a las divinidades de las que se 
esperaba alguna ventaja o favor. Este género de «demanda por es-
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crito» no estaba reservada a las necesidades personales, pero el autor, 
claramente presentado o más o menos disimulado, podía ser, tam­
bién, el soberano o un representante del poder que hablaba en nom­
bre de todos.

El fragmento que presentamos, de la época paleo-babilónica (al­
rededor del 1700), sería más bien de orden privado. Ignoramos todo 
no sólo de sus circunstancias, sino de su remitente, cuyo nombre 
estaba muy extendido, y podía por tanto ser prestado o ficticio. Es 
interesante el hecho de que se dirija no a la gran divinidad a la que 
quería llegar, sino directamente al propio dios personal, al que llama 
«su padre», encargado de hacer de intermediario. La presente carta, 
de la que se han encontrado varios ejemplares idénticos, pudo pasar 
a la tradición escolar, propuesta como ejercicio para que fuera copia­
da por los aprendices de escríba, o bien ser difundida como modelo 
para que se utilizara un poco en todas partes.

i Al dios, mi padre, 
dirás (esto)5:
Esto es lo que te dice Apil-Adad, tu servidor:
«¿Por qué te has vuelto indiferente hacia mí?
¿Qué podría darte 

5 alguien como yo?
Envía un mensaje 
a Marduk, que te ama, 
para pedirle que haga desaparecer 

lo mi falta. ¡Entonces iré (al templo) a contemplar tu rostro 
y abrazar tus pies!
Por otra parte, ocúpate (también)

15 de mi familia, grandes y pequeños, 
y, por ellos,
¡ten piedad de mí!
¡Que tu apoyo llegue hasta mí!

(Stamm, 1939, 54 s.)
La liturgia

Normalmente celebrado en el templo, y por el clero, el culto propia­
mente dicho, a saber, el conjunto de las prácticas religiosas dedicadas 
a los dioses y destinadas a ofrecerles un homenaje digno, reunía ritos

5. Es el estilo epistolar corriente en la época. Remitente y destinatario no saben, por 
lo general, leer y escribir, y el primero manda grabar en la tablilla a su «secretario» el 
mensaje que el portador de la tablilla, o el «secretario» del segundo, debería leerle.
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manuales —manipulaciones y mímicas más o menos complicadas, 
que se derivaban, a fin de cuentas, del mantenimiento de los dioses— 
y ritos orales —palabras de oración recitadas y cantadas—; las pri­
meras representaban materialmente a las segundas, y éstas daban a 
aquéllas un sentido claro e inteligible.

Desde tiempos inmemoriales y, como es de rigor en la materia, 
este entrelazamiento ceremonial había sido escrupulosamente puesto 
por escrito, con un obstinado conservadurismo (pp. 148, 155), pala­
bra por palabra y gesto por gesto, para garantizar su transmisión y 
ejecución siempre idéntica y formalizada, en las tablillas que llamamos 
Rituales, de las que hemos recuperado una respetable colección. Sus 
temas eran diversos. Unos, como el anteriormente citado (pp. 154 s.), 
son simples relaciones provisionales de mercancías o artículos; otros 
no proporcionan más que la parte de uno de los actores (tenemos, por 
ejemplo, un fragmento del oficio del kalü)\ otros, por último, deta­
llan, sea una ceremonia puntual, sea una larga liturgia más o menos 
completa. De estos últimos, para nosotros los más importantes y elo­
cuentes, pues nos permiten contemplar, y a menudo comprender 
mejor en su desarrollo, «manual» y «oral», un episodio característico 
de la liturgia, ofrecemos aquí un breve extracto, que vale más que un 
profuso comentario. Está sacado de una tablilla de la época seléucida, 
y es por tanto bastante reciente, pero existen grandes posibilidades de 
que, de copia en copia, su texto se remonte mucho más atrás. Se trata 
de una celebración nocturna, en el templo de Anu, en Uruk:

s... Una vez sentadas las sacerdotisas de Anu en Uruk, el oficiante 
mezclará el vino y el aceite perfumados, para hacer con ellos, l0a la 
puerta del santuario, una libación a Anu, Am u  y todos los dioses de su 
entorno; y frotará con ellos igualmente marcos y batientes de la suso­
dicha puerta. Después de lo cual [para una fumigación], pondrá pebe­
teros de oro, y ofrecerá a los mismos dioses un buey y un camero. La 
comida de la tarde [p. 155] se les servirá entonces... En la primera 
vigilia de la noche, 1!sobre el tejado de la cámara alta de la ziggurrat, 
en el momento en que aparezcan las estrellas de «/liiu-el-más-grande- 
dcl-Ciclo» y, en la Osa Mayor, de «/tmii-la-más-grande-del-Ciclo», se 
ejecutarán los himnos: [«El Rey Anu se parece al maravilloso res­
plandor de los astros»] y [«La hermosa estrella se levanta en el cie­
lo»]. En ese momento, se preparará una bandeja de ofrendas de oro 
para las dos estrellas... (Thureau-Dangin, 1921, 118 s.-.8-17).

No tenemos el texto íntegro de ninguna de esas dos oraciones —y 
eso es lamentablemente lo más frecuente— pero esos títulos, que 
bastaban para identificarlas, nos permiten adivinar la desbordante
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riqueza de la literatura eucológica y litúrgica, en su mayor parte 
enterrada. Sucede sin embargo que la suerte, avariciosamente, nos 
sonríe... Hay que precisar ya que los rituales más numerosos, y habi­
tualmente los más cortos, pero igualmente detallados, corresponden 
al ceremonial exorcista, del que veremos más adelante (pp. 223 ss.) 
algunos ejemplos edificantes. Por el momento, nos ocupamos sólo 
del culto propiamente «divino», ejecutado a la sola atención y al solo 
provecho de los dioses.

Ese culto podía ser el «ordinario» y cotidiano, como cuando se 
trataba únicamente de suministrar la comida a esos altos personajes, 
o bien las llamadas «fiestas» (ezcn/isinnu), en ocasiones más amplias 
y solemnes. Algunas eran «excepcionales», determinadas por múlti­
ples circunstancias casuales o imprevisibles. Podemos si acaso citar 
aquí la preparación ritual de una piel de buey destinada a la fabrica­
ción de una especie de timbal litúrgico llamado lilissu. Lo tenemos 
casi completo en sus detalles (Thureau-Dangin, 1921, 10 s.): el ani­
mal, debidamente escogido y «sin defecto», era llevado con gran 
pompa a un lugar definido del templo. Allí, rodeado de purificaciones 
y ofrendas a los dioses, de exorcismos y plegarias —algunas de las 
cuales le eran incluso murmuradas al oído, como para confiárselas 
secretamente, con el encargo de hacer de intermediario ante los dio­
ses—, se le inmolaba y se le desollaba, según las reglas, para curtir no 
menos ceremoniosamente su piel, que se extendía a continuación 
sobre el lilissu. Sin embargo, la mayor parte de las fiestas eran «cícli­
cas», repitiéndose regularmente, como conmemoración de aconteci­
mientos naturales o sobrenaturales, lejanos en el tiempo, incluso per­
didos en la prehistoria, o bien resultado de una fundación más o 
menos reciente pero que, de todas formas, se nos escapa casi siempre.

El conjunto de todas esas celebraciones festivas, más o menos 
solemnes, y variables por lo demás según las localidades, los templos 
y las tradiciones, integradas en el ciclo del tiempo, constituía lo que 
se puede denominar el «Año litúrgico» mesopotámico.

El año (mu/satiu), la unidad mayor de la división del tiempo, 
formaba un ciclo cronológico cerrado, sempiternamente recomen­
zado, de doce meses (ituJwarhu) lunares, cada uno de veintinueve o 
treinta días (u/ümu), según el momento en que se constataba la des­
aparición de la luna. Al no llegar el total, por unos cuantos días, a 
cubrir el recorrido anual del Sol, cuando la diferencia llegaba a ser 
molesta las autoridades proclamaban la adición de un «mes suple­
mentario», que se insertaba después del sexto o, más frecuentemente, 
del duodécimo. Una subdivisión intermedia, entre el mes y el día, 
correspondía a algo así como nuestra semana.
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El calendario, la lista de los doce meses, identificado cada uno 
por una denominación propia, tenía tras él una historia larga y sinuo­
sa, rica en enseñanzas, pero ciertamente demasiado compleja, y tam­
bién demasiado desconocida, como para intentar reflejarla aquí con 
un mínimo rigor. En los tiempos antiguos de las ciudades-estado 
independientes, no sólo cada una tenía sus rutinas y particularidades 
de la visión de las cosas y los comportamientos, empezando, como se 
sabe, por su panteón propio, sino también su nomenclatura de los 
doce meses, basada ante todo —si se juzga por sus denominacio­
nes— no sólo en los usos locales, en materia sobre todo agrícola (mes 
de labranza, mes de la cosecha...), sino en celebraciones regionales 
(mes de tal o cual fiesta). Al pasar del tercer al segundo milenio será 
el calendario de la capital religiosa, Nippur, el que predomine y sus­
tituya a los otros, un poco por todas partes, con algunas excepciones 
(en el norte del país, especialmente en Asiria; por no hablar de los 
reinos «periféricos» como Ebla y Mari). Los nombres sumerios fue­
ron reemplazados por términos nuevos, a veces sacados del sumerio 
(como Nisán, de nisag: «primicias») o del acadio (Tesrít: «comien­
zo»; Warahsamna: «octavo mes»), o etimológicamente oscuros. Tam­
bién pudieron remitir a celebraciones religiosas tradicionales; Du- 
muzi, por ejemplo, nombre del cuarto mes, recordaba el mito de ese 
dios, precipitado por Inanna/lstar a los Infiernos, de donde saldría 
seis meses más tarde (Bottéro-Kramer, 1989,275 s.), antigua imagen 
de la vegetación, subterránea y desaparecida en el curso de la esta­
ción cálida, para reaparecer después. Elul podía remitir a ritos de 
«purificación» (elélu), que se debían practicar. Nisán marcaba el «co­
mienzo» efectivo del año, mientras que Tesrít coincidía con lo que, 
tiempo atrás, había sido ese comienzo, ulteriormente diferido en seis 
meses.

He aquí el calendario clásico de Mesopotamia, que pasó más 
tarde a Palestina y a la Biblia, y así al judaismo. Esos meses no se 
correpondían perfectamente con los nuestros, sino que cada uno in­
cluía parte de dos meses sucesivos de nuestro calendario.

Estación cálida

I. Nisán (marzo-abril)
n . Ayyar (abril-mayo)

m . Siman (mayo-junio)
IV. Dumuzi (junio-julio)
V. Ab (julio-agosto)

VI. Elul/Ulul (agosto-septiembre)
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Estación fría

v n . Tesrít (septiembre-octubre)
v ra . Warahsanma (octubre-noviembre)
IX. Kislim (noviembre-diciembre)
X. Tebet (diciembre-enero)
XI. Sabat (enero-febrero)
x n . Addar (febrero-marzo)

No nos faltan informaciones para tratar de reconstruir, al menos 
en parte —y a costa de un enorme trabajo— el «Año litúrgico» me- 
sopotámico. En la «literatura ocasional», especialmente, redactada 
con un propósito concreto, efímero y ligado a la rutina de la vida de 
cada día —textos administrativos y económicos, así como cartas— se 
encuentran cantidad de testimonios y alusiones que evocan festivida­
des y celebraciones de divinidades, de rituales y de observancias a su 
atención o en su honor. Un ejemplo entre mil, este boletín de entrega, 
tomado del enorme fondo de archivos de Puzris-Dagan (pp. 154 s.), 
y datado hacia el 2040:

'1 buey cebón para Entil, 2 bueyes para Nirtlil [su esposa]...
5I buey cebón para Ninliimgga [antigua diosa guerrera], y 

1 buey cebón para la Fiesta de la sementera.
Recibido todo del funcionario Lusaggata. Sello de control...

l0Mes de Kisig-Ninazu [el cuarto del calendario antiguo de Ur, y 
cuyo nombre sumerio remitía a los «laneros» de Ninazu, dios curador, 
también él, y ligado al panteón infernal], día 15 por la tarde. El año 
(del rey Amar-Su’en —2046-2038—) después de aquel en que Dama 
Enmahgalanna fuera elevada a la dignidad de gran sacerdotisa [en] de 
Atomía (Qig, 1954, 92, n.° 300).

Vemos ahí que al menos en Ur, hacia el 2040, se celebraba, en 
tomo al 15 del cuarto mes, una «Fiesta de la sementera» (atestiguada 
en otra parte), acompañada de diversas ofrendas de alimento cárnico 
a Enlil y a su entorno divino.

Y también, algunos siglos después, hacia el 1780, en Mari:

'Se ha entregado: 1 litro de ungüento de ciprés; 1 litro de ungüento 
compuesto (?), y 1 litro de ungüento de cedro, para el dios Nergal, 
!con ocasión de la Fiesta del Carro de Nergal. En el mes de Liliatum 
[en acadio, «la tarde», era el 9.° del calendario propio de Mari], el 7, 
el año que siguió a aquel en que Táb-silli-Assur era epónimo (Bottéro, 
1957, ll,n .°29 ).
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Se trata aquí de una fiesta más o menos centrada en un carro 
dedicado al dios del Infierno, Nergal, fiesta que debía celebrarse 
alrededor del 7 del noveno mes.

Y he aquí, más de mil años después, un extracto de una carta 
escrita por uno de los mandatarios del rey de Nínive, Asaradón (680- 
669), un cierto Marduk-sakin-sQmi, y dirigida al soberano en perso­
na, hacia el 670 antes de nuestra era, sin duda no lejos del séptimo día 
del mes sexto:

'Para mi Señor el Rey, de tu servidor Marduk-§akin-sümi.
R-2... Mi Señor el Rey sabe que el dios Bél es vestido ritualmente 

[para su fiesta], el 3 del mes de Tesrtt, y que 3el 6 se abre la puerta de 
su templo para que salga la procesión. El programa es el mismo en la 
ciudad de DSr. '"Corresponde a mi Señor el Rey tomar las decisiones 
necesarias y participarme su palabra (Parpóla, 1993, 200, n.° 253).

Se trata aquí de una fiesta en honor de Marduk (Bél), que debía 
desarrollarse, al menos en Babilonia (y también en otra ciudad, Dér, 
100 km al Este), después del 6 del séptimo mes, alrededor de una 
estatua del dios, revestida de antemano con piezas de su guardarropa 
ritual, después llevada en procesión. Otro documento, que habla de la 
misma fiesta, fija el 8 de Tesrit la apertura de las puertas del templo 
y el desarrollo de la procesión, con la estatua de Bél, igualmente 
adornada con vestimentas ad hoc. La ordenanza de la fiesta y de la 
procesión debía incumbir al rey; quien aquí lo recuerda era un «exor- 
cista» (pp. 229 ss.), sin duda vinculado al templo donde se realizaría 
la ceremonia, y debía de tener alguna autoridad delegada por el rey, 
al menos en materia litúrgica.

Se adivinan fácilmente todos los detalles que nos puede aportar 
esta literatura referente a las múltiples actividades oficiales: su fecha, 
su repetición cíclica, sus destinatarios y sus oficiantes, las circunstan­
cias de su desarrollo y de su ritual... Para aplacar nuestro entusiasmo 
es necesario añadir que, salvo excepciones, demasiados detalles o 
datos importantes quedan habitualmente en la sombra, sin que poda­
mos suplirlos o iluminarlos por la comparación con documentos pa­
ralelos, si es que los hay. Aquellas gentes hablaban de cosas que 
conocían perfectamente y podían permitirse no decir nada de ello, o 
hacer simples alusiones que ya no nos sugieren nada, e incluso pue­
den a veces engañamos, dada nuestra ignorancia global. Por ejemplo, 
las fechas que descubrimos en ellos ¿corresponden a la redacción del 
texto, a los preliminares de la fiesta, o al desarrollo de ésta? La fiesta 
podía comprender una vigilia, una preparación de uno o varios días, de 
ahí las posibles diferencias, aunque sean insignificantes, de las fe-
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chas. Y la duración de los festejos no se indicaba necesariamente, 
como ocurre en este caso... Una nube de incertidumbres mitiga enton­
ces nuestra satisfacción de descubrir así los jirones de un Año litúr­
gico cuyo programa completo se nos escapará siempre.

Lo que destaca, al menos, del intento de aprovechamiento, inclu­
so imperfecto, de tan extensa documentación es que la actividad de 
los templos debía de ser intensa y constante en todo el país: pasaban 
pocos días sin que aquí o allá se celebrara alguna ceremonia, alguna 
festividad, o se hiciera algo al «servicio de los dioses», más o menos 
grandioso o solemne. En verdad —y esto basta, por ahora, para nues­
tra preocupación de penetrar y comprender la religión de ese antiguo 
país— no sólo el rey, gran responsable y ordenador del culto y la 
actividad de los santuarios, ni tampoco el clero, ejecutantes profesio­
nales de los ritos, de los que vivían, eran los únicos activos. Mediante 
el trabajo de toda su vida, centrada por vocación natural en el mante­
nimiento de los dioses, y culminada por esta ocupación, considerada 
esencial y primera, todos los mesopotamios, cada uno por su lado y a 
su manera, se tomaban muy seriamente su misión original y funda­
mental de servidores y proveedores de los dioses, y el culto divino era 
uno de los puntos cardinales y de los motores fundamentales de su 
vida política.

Para mejor imaginar su fasto y esplendor, completando algo lo 
que ya creemos saber, más vale, sin perderse en el laberinto de los 
detalles, centrar ahora la mirada sobre dos o tres puntos, más densos, 
más sugerentes, del Año litúrgico: una gran ceremonia festiva y una 
fiesta central que interesaban a todo el mundo.

La hierogamia

La celebración de la hierogamia o «matrimonio sagrado» de una 
pareja de dioses se remontaba sin duda muy atrás en el tiempo, a los 
sumerios, que parecen haber tenido (pp. 92 s.) una visión más «realis­
ta» de sus divinidades, si no, a veces, «demasiado humana»; no está 
atestiguada mediante documentos más que a finales del tercer mile­
nio y comienzo del segundo, en el sur del país, de donde hemos 
recuperado todo un dossier. Esto puede ser engañoso, en la medida en 
que estemos tentados de extender el valor de este testimonio concreto 
al país entero, a toda su historia de un extremo al otro, o incluso 
simplemente a otras ciudades y otros templos, respecto de los cuales 
no sabemos nada.

He aquí, al menos, en pocas palabras, cómo sucedían las cosas, 
en Ur y en Isin, en el paso del tercer al segundo milenio. Los dos
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«esposos divinos» eran Inanna y Dwnuzi, probablemente un antiguo 
soberano «divinizado» (p. 87), no sabemos ni cuándo, ni por qué, ni 
cómo, y al que se saludaba tradicionalmente como «primer amante» 
de Inanna, bien conocida como patrona y modelo del amor físico, lo 
que confería a la festividad una tonalidad sentimental y amorosa, 
incluso, como se dice hoy día, abiertamente «erótica». Preparativos y 
celebración de las bodas habían dado lugar a una serie de cantos de 
amor, algunos de los cuales hemos localizado, a veces sensibles y 
líricos, y que nos siguen cautivando, en los que se describían los 
primeros amores, los primeros contactos amorosos entre los dos «fu­
turos», en un tono a la vez tierno, tímido y apasionado. Citaremos 
algunas frases:

12 Inanna, por orden de su madre,
tomó un baño y se frotó con fino ungüento, 
se puso el noble manto real...

16 Se dispuso alrededor del cuello un collar de lazulita, 
y apretó su sello en su mano.
Tras lo cual, esperó ansiosamente.
Dumuzi abrió entonces la puerta

20 y entró en la casa, como un rayo de luna.
Contempló a Inanna, loco de alegría, 
la estrechó en sus brazos, la abrazó...

(Kramer, 1969, 91)

El matrimonio era celebrado, bien en el templo, bien en el palacio; 
nuestras fuentes son poco explícitas. Sin embargo, éstas subrayan el 
rasgo que nos resulta más sorprendente: la noche de bodas era real y 
materialmente consumada por el rey en persona, representando el pa­
pel de Dumuzi, y una lukur, una sacerdotisa, que representaba el de 
Inanna (p. 150), suponiéndose que la unión del soberano y la sacerdo­
tisa realizaba palpable y místicamente la unión de Inanna y Dumuzi. 
He aquí un canto exaltado y ardiente de una de esas oficiantes dirigido 
a su amante regio, Su-Su’en (2037-2029), el cuarto de la tercera dinas­
tía de Ur, que se supone describe, o sugiere, la noche de bodas:

1 ¡Oh querido mío, caro a mi corazón,
el placer que me das es dulce como la miel!
¡Oh mi león, caro a mi corazón,
el placer que me das es dulce como la miel!

5 Me has hechizado: heme aquí, temblorosa ante ti.
Quiero, león mío, que me lleves a tu cámara.
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Déjame darte mis caricias, oh querido.
10 ¡Mi dulce amor, quisiera recibir la ablución (?) de tu miel!

En la alcoba, llena de dulzura, 
gocemos de tu maravillosa belleza.
¡León mío, déjame darte mis caricias!
¡Mi dulce amor, quisiera recibir la ablución (?) de tu miel!

15 Tú te has complacido conmigo, amor mío:
díselo a tu madre, que ella te ofrezca golosinas; 
y díselo a tu padre, él te hará regalos.
Tu alma, yo sé cómo alegrar tu alma: 
duerme en nuestra casa, querido mío, hasta que despunte 

el día.
20 Tu corazón, yo sé cómo dilatarte el corazón:

duerme en nuestra casa, león mío, hasta que despunte el día.
Y tú, puesto que me amas,
dame, te lo ruego, mi león, tus caricias.
Mi soberano divino, mi señor y mi protector,

25 mi Su-Su’en, que regocija el corazón de Enlil, 
dame, te lo ruego, tus caricias.
Pon tu mano ahí, si quieres, en ese oculto rincón, dulce como 

la miel.
Pon tu mano ahí, como si la pusieras sobre tela de gisban [?]
Y cierra tu mano como una copa,
como sobre una tela de gisban-sikin... [?]

(Kramer, 1969, 111)

El día siguiente de los esponsales se ofrecía un gran banquete (por 
lo demás, previsto regularmente para todos los matrimonios) a los es­
posos divinos y al pueblo, como para ratificar la ceremonia, expresar 
el alborozo de todos y dar a la fiesta un tono alegre y liberador.

Nuestros textos insisten en el objetivo y el resultado de una fes­
tividad así: ésta debía aportar al país la abundancia y la prosperidad, 
más que la «fecundidad» como tal, como cabría pensar. Pues, aunque 
«la mitología no es lógica», no hay que olvidar que ni Inanna, ni Istar 
después de ella, fueron nunca esposas, en el sentido propio de la 
palabra, ni madres, lo que las hacía poco adecuadas para representar 
algo relacionado con la maternidad. Sin duda es mejor entender que, 
por la celebración del susodicho «matrimonio», en el doble nivel, 
divino y real, tanto el dios, arriba, como el soberano, abajo, recibían, 
en alguna medida, la capacidad de asegurar un descendiente por sus 
esponsales y, junto con ello, la plenitud de su prolongable poder de 
auténtico y duradero jefe del país, capaz de ejercerlo en lo sucesivo
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con resultados plenamente felices, por el bien de su pueblo. De todas 
formas, era la fiesta del Amor, y lo que de ella leemos nos ofrece, si 
todavía somos capaces de emoción, algo de esa vibración y de esa 
emoción festiva.

Faltos de documentos, no sabemos casi nada de la manera en que 
este júbilo anual, que se debía celebrar no lejos del comienzo del año, 
en el segundo mes, al parecer, se organizaba en otros lugares y en 
otros siglos, con otros protagonistas, y probablemente con otros ritos.

El hecho es que en la época neo-asiria, trece o catorce siglos des­
pués, la fiesta, al menos en el norte del país, en Kalhu/Nimrud, Asiria, 
—posible efecto de un cambio, ya antiguo, que se puede imputar a los 
semitas—, había perdido su «realismo»; el rey y la sacerdotisa no apa­
recían en la ceremonia y las cosas ya sólo sucedían entre el dios y la 
diosa interesados; en Nimrud eran Nabú y su «esposa» Tasmétu, cuyo 
culto había sido importado de Borsippa, en Babilonia. He aquí lo que 
escribía, hacia el 670, un «oficial» al rey Asaradón:

“ El 3 del mes de Ayyar, las gentes de Kalhu colocarán el lecho de 
Nabíl, antes de que él entre en su dormitorio; y, el 4, será la celebra­
ción de sus bodas. “ Ahora bien, mi Señor lo sabe muy bien, en calidad 
de responsable del templo de Nabú, debo dirigirme a Kalh u para asis­
tir a la ceremonia. Cuando el dios salga del «área de pisar» [¿el 
dormitorio?], “ desde el templo el cortejo llegará al jardín, donde se­
rán realizados los ritos previstos. El cochero del carro de los dioses 
dejará entonces la caballeriza del templo para llevar al dios a su casa, 
y los oficiantes, cada uno con una ofrenda, la entregarán; y quien 
quiera unirse a ellos, aunque sólo fuere para [= mediante la ofrenda 
de] un litro de pan, “ podrá comer en el interior del templo de Nabú. 
Éstas son las reglas litúrgicas que habrá que observar escrupulosamen­
te... Por mi parte, estoy dispuesto a hacer todo lo que mi Señor me 
ordene. Que Marduk y Nabú, que realizan [cada uno para sí] “ su 
matrimonio sagrado en el mes de Ayyar, guarden la vida de mi Señor 
y prolonguen su reino para siempre... (Pfeiffer, 1935, 158, n.° 217).

Y otro oficial del rey precisa y resume en estos términos el mis­
mo ritual, en una carta que le escribe quizás al mismo tiempo:

“ Mañana, 4 de Ayyar, al crepúsculo, Nabú y Tasmétu entrarán en el 
dormitorio [donde debe desarrollarse su noche de bodas]. El 5 se les 
servirá un banquete regio... (Pfeiffer, 1935, 156, n.° 215).

Exceptuando la «representación» del matrimonio por el rey y una 
sacerdotisa en persona, el rito esencial era el mismo que quince siglos 
antes en el sur del país. La fiesta se desarrollaba a principios del
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segundo mes del año, Ayyar, tanto en Kalhu como en Babilonia 
(puesto que el autor de la primera carta pone a Marduk en pie de 
igualdad con Nabú). Y el punto culminante de la celebración era, tras 
algunos preparativos y tal como cabía esperar, el encuentro de las dos 
divinidades en su cámara nupcial y su lecho matrimonial, donde esta­
ban evidentemente representados por sus respectivas estatuas. A la 
mañana siguiente se ofrecía el gran festín tradicional a los «recién 
casados», festín en el que podían participar, a su manera, los «fieles», 
al menos aquellos que se asociaban a las ofrendas. Y la fiesta tenía 
siempre, por descontado, que aportar larga y feliz vida al rey y, en 
consecuencia, prosperidad al pueblo.

Esta hierogamia era, pues, en suma, aun honrando y «sirviendo» 
a los dioses en una perspectiva antropomórfica, un procedimiento 
para reforzar el poder del Soberano.

La celebración del Año nuevo

Faltos de mayor información, apenas podemos extendemos sobre 
las otras fiestas, innumerables, que, en todo el país, siglo tras siglo, 
jalonaban el año litúrgico. Pero es un hecho que la celebración del 
Año nuevo (zag-muk en sumerio, «umbral del año», y, en acadio, 
res satti, «comienzo del año») llevaba también una fuerte carga 
política, al mismo tiempo que religiosa y emocional. Su significa­
ción primera y esencial era sin embargo básicamente «cósmica»: se 
exaltaba a los dioses para renovar no solamente el tiempo, con la 
entrada en un nuevo ciclo, sino el universo mismo, como si ellos lo 
recrearan para lanzarlo otra vez a la brusca caída de la duración. 
Ritual y detalles de las ceremonias variaban, obligatoriamente, con 
las ciudades y los templos, y más o menos con el tiempo. Tenemos 
algunos fragmentos, aquí y allá, en Uruk (en tomo a Anu), por ejem­
plo, pero sobre todo en Babilonia, hacia finales del primer milenio, 
en que la fiesta celebrada estaba centrada, como convenía, en Mar­
duk, en el glorioso Esagil, y sus dependencias. Las festividades 
ocupaban una docena de días, de los que no conservamos más que 
las prescripciones referentes a la primera mitad, así como diversas 
alusiones dispersas que nos autorizan a hacer ciertas conjeturas ra­
zonables referentes al empleo del resto del tiempo. Complejo y 
muy variado, este ritual debería dar una idea bastante justa de la 
Gran Fiesta del país. Es preciso resumirlo, citando algunos extrac­
tos, a fin de encontrar en él algún contacto con aquella antigua 
multitud mesopotamia, celebrando alegremente a sus dioses y el 
eterno y renovado comienzo de las cosas, organizado y dirigido por
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dichos dioses. La continuación de las ceremonias estaba dividida racio­
nalmente en «días», cuyo programa se había consignado minucio­
samente.

El 1 de Nisán, el primer día del año, no parece que haya tenido, 
como tal, la importancia que nosotros le conferimos tradicionalmen­
te: no era en definitiva más que el principio de la fiesta. El templo 
estaba solamente abierto, y preparado, por las purificaciones rituales, 
para la celebración inminente.

'E l 2 de Nisán, dos horas antes del final de la noche, el «Gran Herma­
no» [en sumerio acadizado: sesgallu, p. 151; parece haber sido, en 
este caso, el oficiante principal], levantándose, se lavará con agua del 
río [el Éufrates, que corría al lado del Esagil], entrará en presencia de 
[la estatua de] Bel [es decir, Marduk], y, vestido con una túnica de 
lino, dirigirá al dios la oración siguiente6: «¡Oh Bel, sin rival en tu 
cólera, pero también dios benevolente! Señor de todos los países, '“Tú 
que haces benevolentes a las más grandes divinidades, y que, con una 
sola mirada, arrojas a los más poderosos por tierra! Señor de reyes, 
Luz de los hombres, Tú que distribuyes los desünos! l5¡Oh Bel, tu sede 
es Babilonia, y Borsippa es tu corona, los cielos inmensos son el 
contenido de tu persona! Con tus ojos, escrutas el mundo... 2JPor poco 
que mires a los hombres, te apiadas de ellos; tú les descubres la luz y 
ellos proclaman tu valor... ¿Quién no dirá tu gloria? ¿Quién no glorifi­
cará tu soberanía? Señor de todos los países..., Tú que coges la mano de 
los que están caídos, ,0¡tcn piedad de Babilonia, tu ciudad! ¡Vuelve tus 
ojos hacia el Esagil, tu santuario! Y ratifica la autonomía de los babi­
lonios, de los que eres protector!» (Thureau-Dangin, 1921, 129 s.).

Y el texto añade aquí que33esas 21 líneas componían una oración 
particular de la liturgia del Esagil, oración, por otra parte, secreta; 
nadie debía conocer su contenido, a excepción del oficiante. Después 
de lo cual:

Una vez recitada esta oración, el «Gran Hermano» abrirá la puerta [de 
la celia en la que había operado], y los sacerdotes se pondrán a ejecu­
tar sus ritos en presencia de Bel y de Bélll [= Zarpanit], su esposa; 
igualmente los kalü y los chantres (Thureau-Dangin, 1921, 130 s.).

La continuación está en parte perdida: parece que el Gran Herma­
no, después de haber puesto su (?) sello sobre la corona de Marduk, 
recitaba a este último una nueva invocación en la que se trataba 
especialmente de los «enemigos de Babilonia», maldecidos por Bel

6. La oración en cuestión es bilingüe: en sumerjo y acadio.
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por haberla saqueado, lo mismo que otras ciudades religiosas anti­
guas (Uruk y Nippur, especialmente). Sigue una laguna, que cubría el 
resto del día.

E l 3  de  N isán  (Thureau-Dangin, 1921, 132 s.), dos horas antes 
del final de la noche, el «Gran Hermano» debía igualmente lavarse en 
las aguas del río, antes de articular una larga oración y, como la 
víspera, hacer entrar a los oficiantes del templo para que cada uno 
realizara su programa habitual. Tres horas después de salir el sol, 
había que ocuparse de la preparación de dos figurillas, de madera 
noble chapada con hojas de metal precioso, para representar a dos 
personajes (cuyos nombres se silencian); se indicaban sus dimensio­
nes y su configuración, así como su uso previsto tres días después 
(p. 190). Con este objetivo, convocaba a los técnicos vinculados al 
templo: el orfebre, por una parte, y carpintero por otra, a quienes 
entregaba los materiales necesarios (tomados de las reservas del tem­
plo): piedras finas y oro, así como maderas raras; y, para retribuir su 
trabajo, les daba carne de camero.

E l 4  de N isán  (Thureau-Dangin, 1921, 133 s.), las mismas ablu­
ciones matinales del «Gran Hermano», que debía a continuación «co­
rrer la cortina» que, en la celia, ocultaba las imágenes de M a r d u k  y de 
su esposa Z arpan it (p. 143), a los que dirigía, independientemente, 
sendas oraciones, citadas como de costumbre por sus primeras pala­
bras: «Oh Bel, el más poderoso, el más venerado de los dioses...», y 
«Oh diosa poderosa, la más glorificada de todas...». Después de lo 
cual, salía al gran patio del templo, y como para subrayar el significa­
do cósmico que éste desempeñaba en esa situación, interpelaba por 
tres veces al Esagil, llamándolo «¡Imagen del universo, tanto de Arri­
ba como de Abajo!». Abría entonces las puertas para que los diversos 
oficiantes, kalñ  y chantres, fuesen a ejecutar sus ritos. Después, una 
vez que se había servido a los dioses y se había acabado la «comida 
secundaria de la tarde» (p. 155), recitaba íntegramente, ante M a rd u k , 
el Poem a de la C reación  (pp. 112 ss.), lo que subrayaba también el 
verdadero sentido de la fiesta, universal y cosmogónica.

El 5  de  N isán  (Thureau-Dangin, 1921, 136 s.), más pronto aún 
que los días precedentes, las mismas abluciones del «Gran Hermano» 
que, revestido con una túnica de lino, debía dirigir una oración a los 
dos dioses. Se citaba por entero el contenido de ambas, en sumerio, y 
se presentaban, como en otras partes, a la manera de letanías, repi­
tiendo al final de cada línea, a modo de «estribillo»: «¡Aplácate, 
Señor!» y «¡Mi Señora es su nombre!». Como en los días prece­
dentes, es entonces cuando se da entrada a los sacerdotes para que 
realicen sus funciones correspondientes.
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Dos horas después de salir el sol, una vez servida la comida a Bel 
y a su esposa, el «Gran Hermano» debía convocar a un exorcista para 
rociar y purificar el templo con agua lustral, haciendo resonar un 
timbal de bronce y utilizando un pebetero y una antorcha. Él mismo 
permanecía separado durante esta ceremonia. Después de lo cual, 
ordenaba purificar igualmente la parte del templo reservada a Nabü y 
su esposa Tasmétu; estos últimos tenían por residencia normal, en 
Babilonia, el templo de la ciudad de Borsippa, a 25 km al sudeste de 
la ciudad de Babilonia, pero (como Naba era hijo de Marduk) in­
tervenían en la fiesta; sin duda bajo la forma material de sus estatuas de 
culto, habían sido transportados, ese mismo día (?), desde su casa. 
Después de una aspersión de agua del Éufrates, una unción de aceite de 
cedro sobre todos los batientes de las puertas adyacentes y una fumiga­
ción aromática, el «Gran Hermano» daba orden a un «porta-espadas» 
de «decapitar un camero», con cuyo cadáver «frotaba» el templo para 
purificarlo, antes de que un exorcista fuera hasta el río y, vuelto hacia 
Occidente, arrojara en él el cadáver cargado con las impurezas del 
santuario: y lo mismo hacía el porta-espadas con la cabeza. Después de 
lo cual, los dos dejaban la ciudad, para permanecer fuera en tanto que 
Nabñ permaneciera en ella. El mismo «Gran Hermano», para no que­
dar impuro, debía mantenerse aparte durante esas ceremonias lústrales. 
Se instalaba a continuación un baldaquín de oro, y se pedía a Marduk, 
asistido para la ocasión por dos divinidades especialistas en exorcis­
mos, Kusu y Ningirím, que arrojara del templo «todo mal».

Seguía un servicio de mesa detallado, preparado para Bel y su 
esposa. Antes de presentarles, nueva invocación breve a Marduk. Es 
entonces — ¡episodio importante!— cuando, tras haber hecho salir a 
todo el mundo, se introducía al rey en persona en la celia, frente a la 
estatua de Bel. He aquí literalmente el pasaje que seguía:

415Con el rey en presencia de Be!, el «Gran Hermano» le confiscará 
todas las insignias de su poder: «varilla» y «aro», arpa y corona real, 
que dispondrá ame Bel sobre una peana. " “Abofeteará entonces al 
rey..., le tirará de las orejas y le hará arrodillarse. Y el rey dirá: «¡Yo 
no lie pecado, oh Señor de todos los países! ¡No he sido negligente 
con respecto a tu divinidad! ¡No he destruido la ciudad de Babilo­
nia ni ordenado su dispersión! ' :6¡No he abofeteado a mis protegidos 
[= los babilonios], no los he humillado! ¡He cuidado de Babilonia y 
jamás derribé sus murallas!...» (Thurcau-Dangin, 1921, 144 s.).

En ese momento, como para tranquilizarle, el «Gran Hermano» 
dirigía un discurso al rey, cuyo principio está mutilado, y la continua­
ción en fragmentos:
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,36«... Bel atenderá tus plegarias... Ampliará tu soberanía... Te bende­
cirá para siempre, destruyendo a tus enemigos y abatiendo a tus adver­
sarios!...».

447Cuando el Gran Hermano haya hablado de esta manera, el rey 
recuperará la dignidad habitual de su aspecto, y el Gran Hermano, 
habiendo sacado del santuario «varilla» y «aro», arpa y corona, se los 
restituirá. Después, le abofeteará: y entonces, 4!0si las lágrimas vienen 
al rey, es que Bel está bien dispuesto a su respecto; si no, es que Bel 
está enfadado con él: ¡vendrá un enemigo a ocasionar su cafda!

4i3Hecho esto, cuarenta minutos después de la puesta del sol, el 
Gran Hermano hará un haz de cuarenta cañas de 50 cm de largo, 455ni 
rajadas, ni rotas, sino rectas, atadas con una hoja de palmera. Después 
de haber hecho un agujero en el Gran Palio, introducirá en él las 
cañas, añadiendo, como ofrenda, miel, mantequilla, el mejor aceite... 
Delante del agujero, instalará un buey blanco; y el rey, por medio de 
una caña encendida, pondrá fuego al contenido de la fosa, y, 460junto 
con el Gran Hermano, recitará esta plegaria: «¡Oh Buey divino, luz 
brillante que iluminas las tinieblas...» (Thureau-Dangin, 1921,145 s.).

La continuación se ha perdido, pero es al menos probable que, 
ante la fosa en llamas, se inmolara al buey blanco.

En cuanto a los cinco o seis días finales de la fiesta, no tenemos 
más que informaciones dispersas e indirectas. Así, en virtud del 
ritual del 4 de Nisán (p. 188), sabemos que se debían «golpear y 
echar al fuego» las dos figurillas preparadas aquel día. Creemos 
comprender igualmente que, en una pieza particular del templo, 
debían ser reunidas a través de sus estatuas e imágenes una verda­
dera corte de divinidades, que, a imagen de los Consejos de gobier­
no (p. 118 y nota), se suponía deliberaban, bajo la presidencia del 
rey de los dioses, Marduk, para «fijar los destinos» del soberano y 
del pueblo, incluso de cada súbdito, para el curso del año que co­
menzaba, decisiones en seguida inscritas, por Nabü, a la vez hijo de 
Marduk y secretario de los dioses (era, en esa época, el patrón de la 
escritura), en la «Tablilla de los destinos», que guardaba ante él el 
Rey de los dioses (ibid.).

Y sobre todo (en una relación no muy clara, para nosotros, con lo 
anterior), debía hacerse un gran transporte procesional de Marduk y 
su corte divina al completo hasta un santuario situado fuera de los 
muros, que se llamaba tradicionalmente en todo el país «Templo del 
Akitu» (había uno junto a cada ciudad importante), del nombre de 
una muy antigua fiesta estacional, de historia bastante complicada, 
cuyo nombre es de origen desconocido, pre-sumerio quizás, estando 
vinculada más tarde, al menos en parte, a la celebración del Año 
nuevo que estamos comentando. Para dirigirse allí se organizaba una
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gran procesión según un recorrido tradicional de siete etapas, a lo 
largo de uno o dos días, llevándose las estatuas de los dioses en 
palanquines. Una parte de este itinerario atravesaba el Eufrates, en 
barco, teniendo cada dios su propia barca sagrada. No sabemos si, 
como parece probable, la muchedumbre seguía el cortejo, o si se la 
mantenía aparte.

Parece que una vez llegados al santuario del Akítu se desarrollaba 
en él un episodio central, uno de los momentos culminantes de la 
fiesta. Algunas alusiones dispersas así lo hacen pensar; se trataba, de 
un modo u otro, de re-presentar y, así, de conmemorar y, de alguna 
manera, de re-novar, la célebre victoria de Marduk, sólo en la sala 
central, sobre Tiamat, la antigua Madre original de los dioses, tal 
como contaba el Poema de la Creación, victoria gracias a la cual 
Marduk había conquistado el primer lugar entre los dioses, había 
creado el mundo, y luego a los hombres. No sabemos más de ello...

A continuación se llevaba, naturalmente, a los dioses a su casa, a 
Babilonia, y a Nabü con Tasmétu, a Borsippa. Y la fiesta terminaba, 
hasta el siguiente Año nuevo.

No nos hemos extendido gratuitamente en esta celebración, pues 
se debió de vivir no sólo como una solemnidad, sino como algo de 
una densidad particular, política, quizás, pero sobre todo religiosa: 
uno de esos momentos en el que, en una religión, todo el mundo, cada 
cual a su manera, se siente a la vez más feliz y más cercano a sus 
dioses. En la medida en que podemos juzgar, por el estado de nues­
tros conocimientos, todo giraba fundamentalmente alrededor de la 
imagen de un nuevo comienzo universal: renovación del poder del 
rey, pero sobre todo de la gran aventura de la creación del mundo y 
de los hombres, después de la formidable victoria que había valido a 
Marduk su promoción. Como si en el pensamiento de esas gentes 
todo fuera radicalmente frágil y perecedero, en dependencia constan­
te de la acción soberana de los dioses, hasta el punto de que sólo su 
intervención, perpetuamente repetida, podía impedir que las cosas 
perecieran y desaparecieran. El mundo comenzaba de nuevo verda­
deramente con el año, en una sucesión de ciclos anuales, y éste es un 
aspecto que hay que retener de la visión religiosa de los antiguos 
mesopotamios: más bien, sin duda, un sentimiento confuso, ligado a 
su profunda convicción de dependencia total, que una teoría definida 
como tal. De ahí la magnificencia excepcional de esta docena de 
grandes días, cuyas frías y secas rúbricas, citadas y resumidas, nos 
invitan, al menos, a recuperar mediante la imaginación y la simpatía 
aquel desbordamiento popular de religiosidad y alborozo, de entu­
siasmo y tranquilidad, de paroxismo y devoción. Toda la sociedad, de
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una manera o de otra, se encontraba en tomo a sus dioses, atrancada 
a su triste cotidianeidad y sus preocupaciones, a sus trabajos y sus 
penas, en beneficio de la sola atención admirada y confiada a los 
Señores del mundo.

Así se presentaba, al menos en Babilonia, la gran fiesta del Año 
nuevo. Las otras ciudades tenían cada una la suya, pero no podemos 
asegurar que dedicaran toda la atención a Mardnk y a su Poema. E 
incluso en Babilonia, se debe suponer que antes de finales del segun­
do milenio y la exaltación deMarduk, las cosas se habían desarrollado 
sin duda de otra manera. Pero nada sabemos de ello. También, con las 
reservas habituales, contamos con el rito de Babilonia, del que pode­
mos creer que desarrollaba a su manera una idea mucho más antigua y 
general, según la cual la llegada del Año nuevo constituía un nuevo 
comienzo, dado por los dioses, a los asuntos universales y a los desti­
nos humanos.

La devoción

Es el momento de abordar este lado importante de la religiosidad y la 
práctica religiosa. Aunque no tengamos de ello el menor eco directo, 
la fiesta, al menos y principalmente la gran fiesta, parece que desen­
cadenaba naturalmente un cierto fervor público, que podía manifes­
tarse por una participación masiva, y como indeclinable, de la multi­
tud en la liturgia, por motivos, por lo demás, quizás más de curiosidad, 
de atracción y esparcimiento que de devoción verdadera. Pero, que 
yo sepa, ningún documento nos habla de ello abierta y libremente: el 
pueblo como tal no escribía y no inmortalizaba sus pensamientos, 
dejando este ejercicio a los profesionales de las letras, que no se 
ocuparon de informamos sobre la plebe, y que no parecen haber 
encontrado ningún interés en lo que aquí nos ocupa.

Sabemos, en cambio, algo más en relación a la devoción perso­
nal. Aparte de los campesinos y pastores, aislados en sus campos y 
pastos, y que no frecuentaban apenas las ciudades o las villas, tene­
mos una pequeña idea de la vinculación del uomo qualunque, no 
ciertamente a la «teología», sino a una práctica religosa común. Ex­
cepto los nombres propios, que, salvo el tratamiento de «padre» o 
«madre»... (p. 62), no expresaban generalmente sentimientos devotos 
hacia los dioses, he aquí uno de los «consejos» que se suponía que un 
«padre» había dirigido a su «hijo» para inculcarle lo que llamamos 
los «buenos principios» y ayudarle así a triunfar en la vida, según la 
escala corriente de valores:
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135 Cada día, rinde homenaje a tu dios:
ofrendas, oraciones, acompañadas de fumigaciones. 
Resérvale dones escogidos.
Si cada día le aseguras 
oraciones, súplicas, postraciones,

140 tendrás buenos ingresos,
y, sostenido por él, gozarás de la mayor prosperidad.

143 Pues reverenciar a los dioses engendra su favor, 
las ofrendas alargan la vida,

145 La oración disuelve el castigo de las faltas...
(Lambert, 1960, 104 s;.135 s.)

Se trata de ejercicios cotidianos de práctica religiosa personal, 
que consistían principalmente en ofrendas, palabras y actitudes pia­
dosas. Una devoción prácticamente constante era por tanto recomen­
dada y posible, incluso normal, sin esperar a las grandes ocasiones, 
poco frecuentes. Pero esos consejos no vuelan muy alto: no proponen 
una vinculación verdadera y desinteresada con respecto a los dioses, 
por lo demás inimaginable en aquel país (p. 137), sino un servicio 
provechoso, reflejo de una vida hedonista y sobre todo ajustada al 
éxito (pp. 138 s.): una especie de «inversión», actitud tanto menos 
excepcional cuanto que se conoce un poco por todas partes, incluso 
en las religiones que consideramos más «elevadas».

El mismo eco encontramos en la famosa pieza llamada Litdlul 
(pp. 218 ss.), en la que, deplorando su cruel experiencia, un hombre, 
hundido de golpe, de forma inexplicable para él, en las peores desgra­
cias (aun cuando las describa de una manera muy retórica...), recuer­
da su actitud hacia los dioses, siempre irreprochable. 12 * * 15 * * * * 20

12 Se me ha tratado
como a alguien que no hubiera realizado libaciones a su dios, 
o que no hubiera invocado a su diosa, en el curso de las 

comidas litúrgicas;
ni inclinado su rostro; ni practicado la prostemación;

15 de cuya boca hubieran sido desterradas oraciones y plegarias;
que hubiera olvidado la fiesta de su dios, o descuidado las

celebraciones mensuales,
y que, por incuria, hubiera abandonado el culto...
o hubiera consumido el alimento sin mencionar a su dios;

20 o que, olvidando a su diosa, no le hubiera presentado «harina»; 
como alguien que, tontamente, hubiera vuelto la espalda a su 

Señor,
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o hubiera pronunciado a la ligera un grave juramento por 
su dios.

Están ahí enumeradas muchas prácticas y rutinas devotas, y el 
autor continúa, en el mismo tono, pero positivo esta vez:

23 Por el contrario, cumplí con las oraciones y plegarias: 
rezar era mi regla; presentar ofrendas, mi ley.

25 El día de celebrar al dios era la alegría de mi corazón; 
el día de la procesión de la diosa era para mí beneficio 

y provecho...
(Lambert, 1960, 38 s,:12 s.)

Habiendo satisfecho en su alma y en su conciencia todo el 
comportamiento devoto que le imponía la religión, no comprende, 
pues, que los dioses le hayan recompensado tan mal. El principio do 
ut des aparece como algo manifiestamente fundamental en esta reli­
giosidad. Es, pues, evidente que la devoción individual tenía allí su 
lugar. Y la contra-prueba nos sería proporcionada, si hubiera necesi­
dad de ello, por las (más bien raras) evocaciones de los «impíos»:

Los que han decidido, para sus adentros, no observar ya los 
rituales de los dioses 

y han olvidado... el culto regular de las diosas...
(Lambert, 1960, 76 s.:80 s.)

Hasta qué punto la vida entera de cada cual —al menos de aque­
llos que pretendían llevarla conforme a las obligaciones religiosas— 
podía estar, en teoría, sometida cada día a obligaciones devotas, lo 
constatamos en un interesante testimonio: los directorios de la vida 
cotidiana que figuran en nuestro dossier y que denominamos «heme- 
rologías» (o «menologías»). Se trata de colecciones que cubren, nor­
malmente, el año entero: mes tras mes y día tras día, y cuya preocupa­
ción principal, en ese país tan impregnado por la adivinación y la 
preocupación por el futuro (pp. 203 ss.), había sido sin duda en primer 
lugar —a partir del segundo milenio como muy tarde— señalar los 
días favorables o desfavorables para los asuntos humanos, no sabe­
mos bien en virtud de qué criterios. A partir de ahí, y según un desa­
rrollo que se nos escapa, se los había enriquecido con noticias cotidia­
nas referentes a todo lo que se consideraba necesario para asegurar un 
futuro feliz: en otras palabras, llevar una existencia no sólo conforme 
al respeto y el servicio de los dioses, sino sobre todo con éxito.
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A la mención de la fecha («tal mes»; «tal día de ese mes»), se 
añadía, en estilo telegráfico, el carácter general del día: favorable/ 
fasto o desfavorable/nefasto; el nombre del dios que aseguraba su 
patronazgo al día en cuestión; llegado el caso, su definición litúrgi­
ca: día festivo, víspera de fiesta, fiesta de tal dios, ofrenda festiva 
particular que observar... Después, si fuera necesario, prescripcio­
nes especiales para los días nefastos, o para la recitación, o la no 
recitación, de la fórmula del sigú (p. 165), especie de confesión de 
faltas, con «acto de contrición»; o también los ritos y prácticas acon­
sejados ese día: libación, postración, «bendición»... Seguían las pro­
hibiciones del día, con sus consecuencias en caso de transgresión, y, 
por último, las ofrendas alimentarias a uno u otro dios que se reco­
mendaba honrar ese día. He aquí algunos extractos de uno de esos 
directorios:

l Mes de Nisán, primer día. Consagrado a Enlil.
Día nefasto. Inquietante para el enfermo: 
el médico no debe tocarle.
El adivino no le formulará, tampoco, decisiones adivinatorias.

5 Este día no conviene para quien quiera realizar sus deseos. 
No se comerá ni pescado ni puerros, 
bajo pena de desgracia. Si se limpian los vestidos, 

to se tendrá el corazón satisfecho. Una ofrenda de alimento [hay 
que presentar] a Enlil y Ninlil, 

así como a Samas y a Nusku, que la aceptarán [es decir, que 
darán curso a la petición implícita en la ofrenda]...

21 3 de Nisán. Vigilia consagrada a Mardiik.
Si se toma mujer, se tendrá buena salud y alegría de corazón... 

38 El 5... no entablar pleitos, se perderían...
42 El 6... recitar la fórmula de confesión y contrición (sigú)... 

li.ii El 13... Consagrado a Sin y a Mah.
Si se toma mujer, no se tendrá el corazón contento: 
se perderá el prestigio.
Hay que presentar una ofrenda y una «bendición» 
a Sin, para ser bendecido por él...

(Labat, 1939, 50 s.)

Algunas de esas hemerologías estaban reservadas al rey, seña­
lando sus obligaciones y tabúes cotidianos; en efecto, el rey no 
estaba menos sometido que sus súbditos a una observancia, tanto 
más estricta y minuciosa cuanto que su papel lo ponía más inme­
diatamente en relación con los dioses y le hacía más directamente

195



LA RELI GI ÓN MAS A N T I G U A :  H E S O P O T A M I A

responsable de la suerte y la desgracia de su pueblo. La lectura de 
la correspondencia de los últimos reyes de Asiria nos instruye sobre 
esta sumisión devota y crédula que podía imponer al soberano una 
verdadera carga de obligaciones o prohibiciones, y sobre la ansiedad 
con la que recurría a los exorcistas, adivinos y astrólogos de toda 
índole. Habiendo retrocedido Marte antes de entrar en la constela­
ción de Escorpión, un astrólogo advirtió al rey de que ése era un 
presagio funesto y que por tanto le estaba prohibido atravesar la 
puerta de su palacio (Parpóla, 1993, 9, n.° 8:24 s.). ¿Podría el hijo 
de Asaradón (680-669), Samassumukín, visitar sin peligro sobre­
natural a su padre? Sí, responde el especialista consultado: pues 
la situación astral era completamente favorable (Parpóla, 1993, 55, 
n.° 73:7 s.). Determinado día se recordaba al soberano que tenía la 
obligación de hacerse «afeitar» (¿el cabello o la barba?) (Parpóla, 
1993, 175, n.° 193:9 s.). Y los menores acontecimientos le eran refe­
ridos por una multitud de observadores especializados dispersos, 
cada uno en su lugar, por todo el reino, y con los que el rey contaba: 
cada uno de estos fenómenos podía constituir un presagio desfavo­
rable, del que debería guardarse:

El 7 de ese mes de Kislim, un zorro entró en la ciudad interior 
de Assur, y cayó en una cisterna; pero se lo sacó y se lo 
mató...

(Parpóla, 1993, 105, n.° 127:7 s.)

De esta manera podía verse maniatada, un poco como la del rey, 
por una etiqueta erudita y compleja, toda la vida de los hombres, 
virtualmente de cada uno, en la medida en que aceptase esa red de 
obligaciones y prohibiciones religiosas: era piadoso, como se debía 
ser, quien las respetaba; no lo era quien no hacía caso de ellas. Vere­
mos más adelante (pp. 215 ss.) los riesgos y peligros de esta negli­
gencia; pero la realidad es, por el momento, que la religión mesopo- 
támica ofrecía en verdad a sus fieles una devoción, una piedad y una 
práctica religiosa individuales, apropiadas para cubrir, más o menos, 
si las aceptaban, toda la existencia. Nada nos puede informar sobre la 
proporción de los que la aceptaban y los indiferentes: los «piadosos» 
y los «impíos». Como no se habla de ello con frecuencia, tenemos el 
derecho a suponer que tal preocupación devota afectaba sólo a una 
«elite» y que, en general, desempeñaba sólo un papel discreto sin 
tener un impacto poderoso y cotidiano sobre la conciencia común; no 
había, pues, una ansiedad propiamente religiosa, y la obsesión por el 
«pecado» (pp. 215 ss.) era algo diferente.
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Al menos, si sopesamos todos nuestros testimonios, podemos es­
tar seguros de que esa presión, incluso reducida, se ejercía únicamen­
te en la línea de esa religiosidad «centrífuga»; ni una sombra de 
apego del corazón, de búsqueda conmovida, de auténtico amor, sino 
solamente de reverencia, respeto, rebajamiento, temor, enraizados en 
la convicción profunda del estado de servidumbre, cultivado con celo 
y modestia a la vez, respecto de los dioses.

Queda por plantear aquí una última pregunta, de peso: la moral, 
la conducta honrada y recta, ¿tenía un valor religioso y cultural 
auténtico, un lugar en la práctica de la religión, una incidencia di­
recta sobre los dioses? No tenemos el menor eco, en toda nuestra 
información, de una interrogación semejante a la que nos hacemos 
nosotros, con nuestra propia visión religiosa y «bíblica» (Bottéro, 
1986, 14, n. 1) de las cosas. Los antiguos mesopotamios no se pre­
ocuparon visiblemente nunca de esta manera de ver, que a nosotros 
nos es familiar. Una de las grandes revoluciones de Moisés, en 
Israel, debió de ser el sustituir la conservación puramente material 
de los dioses, la sola y única obligación litúrgica de obedecer, por 
una ley moral, para hacer verdaderamente a Dios el único homenaje 
digno de él.

A ellos no se les planteaba tal cuestión. Tenían sin duda, como 
todo el mundo, su «código moral», si no explícitamente detallado, 
consciente, al menos suficientemente aprendido e integrado en su 
cultura. Pero su práctica, aparte de la garantía del buen orden social, 
no tenía más objetivo, como se comprenderá más adelante (pp. 215 ss.), 
que ponerse a cubierto de los inconvenientes que suponían su olvido 
y su desprecio: observar esas normas no implicaba devoción, sino 
prudencia, precaución (¡el éxito!), y de ningún modo tenía que ver 
con el culto a la gloria y provecho de los dioses, sino con una sana 
economía de su propia existencia. El único medio de servir a los 
dioses y rendirles homenaje era prepararles, mediante el trabajo de 
cada día, y servirles, o hacer que se les sirviera por parte de quienes 
correspondiera, los bienes de consumo, de uso y de lujo que les eran, 
se creía, indispensables y agradables, y para cuya preparación, elabo­
ración y entrega ellos, los hombres, habían sido inventados y creados. 
Cumplido ese deber fundamental, cada uno era libre, y los dioses no 
esperaban nada más de él, aun cuando se pudieran sentir entonces 
naturalmente inclinados a esperar de ellos —do ut des— algún favor 
considerado merecido. Ya hemos subrayado (p. 25) que tal manera de 
comprender las cosas entraba precisamente en las diferencias especí­
ficas de la religión de la antigua Mesopotamia.
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EL CULTO «SA C R A M EN TA L»

Bajo esta denominación, adoptada aquí a falta de un término más 
adecuado y sin la menor intención de comparatismo, hay que enten­
der el ceremonial ejecutado no ya tanto, directamente y en primer 
lugar, para el honor, el servicio y la satisfacción de los dioses, como 
en el «culto teocéntrico», sino para beneficio de los hombres.

Los dos ámbitos en que se buscaba tal beneficio eran, por un lado, 
un cierto conocimiento del porvenir; por otro, la eliminación de lo que 
nosotros llamamos «mal del sufrimiento», es decir, no el mal moral, la 
maldad, la malicia, sino todo lo que interviene en nuestra existencia 
para turbar, entristecer o lastimar nuestra alegría de vivir. Se obtenía 
lo primero mediante las prácticas de adivinación; lo segundo, median­
te las de exorcismo. Pues todo sucedía como si los dioses, no teniendo 
la menor razón para estar resentidos, a priori, con los hombres, que 
les eran incluso indispensables y a los que habían creado para el «man­
tenimiento» de su vida, se conducían respecto a ellos como «patro­
nos» benevolentes (p. 92), y les habían concedido, para ayudarles a 
vivir, el doble privilegio de comunicarles, al menos parcialmente, lo 
que les podría suceder, e intervenir, a petición suya, para suprimir 
inconvenientes, sufrimientos y desgracias que les afectaran.

La adivinación

Un poco en todas las partes del mundo, antaño como hoy —piénsese 
tan sólo en la extraña moda de la astrología, que seduce incluso a 
cabezas bien sentadas, ¡incluso a científicos!—, los hombres están 
naturalmente ansiosos sobre todo lo que les espera, si no por lo que, 
desconocido, secreto o misterioso, condiciona más o menos su vida y 
se les escapa; quieren conocerlo. Los antiguos mesopotamios pensa­
ban que sus dioses estaban dispuestos a satisfacer, al menos en parte, 
su curiosidad, ya que, como señores del mundo, cuyo desarrollo se 
suponía habían de prever y planificar antes de llevarlo a la práctica 
(p. 118), podían libremente revelarlo y anunciarlo a voluntad.

Tenían para esto dos medios. O bien lo descubrían por discurso 
directo y de «boca a oído» —era la «adivinación inspirada»—, o bien, 
según un método original, pensado por aquellos ingeniosos meso­
potamios, lo manifestaban según el modelo del discurso escrito, «ins­
cribiéndolo» a su manera; es lo que he llamado —se comprenderá por 
qué, pp. 204 s.— la «adivinación deductiva». Los dos procedimien­
tos, cada uno a su manera, se encontraban igualmente enraizados en 
una visión mitológica de los dioses y de su comportamiento, y por 
ello deben tenerse por religiosos.
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La adivinación inspirada

La adivinación inspirada, como tal, apenas dejaba lugar a la libre 
intervención de los hombres: todo partía, visiblemente, de la iniciati­
va de los dioses, aun cuando se hubiera encontrado algún medio de 
solicitarla y orientarla. Sucedía, pues, que una divinidad, a menudo 
identificada por su nombre, desvelara espontáneamente en función de 
su fantasía o sus designios algo secreto, y especialmente futuro. Con 
ese objetivo, escogía un intermediario, una especie de intérprete (es 
más o menos lo que significaba uno de los términos que designaban 
en acadio al «receptor» del mensaje en cuestión: ñpilu, hombre o 
mujer, joven o anciano, conocido o completamente oscuro, de vida 
normal o, muchas veces, más o menos marginal, que podía llegar 
incluso al «delirio» y el «vaticinio» (en acadio se decía mahhñ o 
inuhhü). El dios comunicaba directamente el mensaje que quería 
transmitir, quizá más bien en sueños, o en «visión», o por una forma 
de «inspiración» mal definida, que podía desencadenar una brusca 
explosión de palabras y gesticulaciones del confidente. Ese mensaje 
podía ser claro de entrada, pero también vago, borroso, expresado en 
un lenguaje particular, enfático, ambiguo, y reclamaba entonces una 
interpretación que se debía obtener de especialistas. Estamos mal 
informados respecto de esos exegetas; quizá no estaban lejos de los 
«explicadores de sueños» (sá'ilu, y sobre todo, en femenino, sá'iltu, 
pues las mujeres parecen haber sido preferidas con frecuencia en 
materia de comunicación con lo sobrenatural).

Debemos precisar ante todo que nuestra información sobre la 
adivinación inspirada en Mesopotamia es más bien escasa y, por el 
momento, casi exclusivamente restringida a dos territorios y a dos 
épocas: por una parte, Mari, alrededor de 1780; se trata de cartas 
dirigidas al rey —en aquella época, Zimrilim—, procedentes de di­
versos vasallos o funcionarios, que le escribían desde su puesto; por 
otra parte. Asiría, en tomo al 650; son las colecciones de «vaticinios». 
He aquí, pues, algunos extractos de documentos de ambas proceden­
cias, que reproducimos a fin de dar una pequeña idea del funciona­
miento de la adivinación inspirada.

Addu-düri, superintendente en el palacio de Mari, escribía en 
estos términos a Zimrilim (ausente de su casa):

’Desde la desaparición [?] de la casa de tu padre [el rey anterior], en 
verdad, no he tenido jamás 3sueño semejante... En mi sueño, entraba 
en el templo de la diosa Bélit-ekallinr, ¡pero la estatua de Bélii- 
ekallim no se encontraba allí! 10Ni tampoco las estatuas de las ornas
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divinidades normalmente situadas junto a ella. Ante esc espectáculo» 
me puse a llorar largamente. Tuve ese sueño en el curso del primer 
tercio de la noche. Después, tuve otro: Dada, el sacerdote 15 de Istar~ 
bisrá% estaba de pie en la puerta del mismo templo, mientras que una 
voz extraña no dejaba de gritar: ¡Turam-Dnga/j! 20¡Turam-Dng<m! 
[Exclamación ambigua; es el nombre propio de un personaje, por 
otra parte desconocido, y, a la vez, tiene el sentido de «¡Vuelve, oh 
Dagan\». ¿Invocación a ese gran Dios —p. 122—, para que vuelva 
a ocupar su lugar junto a Béliuehallinil]... Otra cosa: una augur se 
manifestó en el templo de Annunít para declarar: «¡Oh Zimrilim, no 
salgas en expedición! “ ¡Quédate en Mari, si quieres que yo responda 
de ti!». ¡Que mi Señor no deje de estar sobre aviso!... (Durand, 1988, 
478 s., n.° 237).

Otra noticia, comunicada al mismo personaje por su apoderado 
en la ciudad de Saggaratum (a un día de camino al norte de Mari):

5Un vaticinador de Dagan ha venido a verme para decirme: «¡Y bien! 
¿Qué voy a comer que pertenezca a Zimrilim?». "Le he dado un 
cordero, que ha devorado completamente crudo delante de la Gran 
Puerta. Después, ha reunido a los ancianos ante esa misma Gran Puer­
ta, y les ha anunciado: «¡Va a haber una epidemia!» [literalmente, esta 
última palabra alude a los enfermos «devorados» por el mal, como el 
anunciador había «devorado» su cordero]. Exige por tanto a las dife­
rentes ciudades 20la restitución de los bienes sagrados [alusión a un 
oscuro asumo de robo(s) sacrílego(s)], y que cualquiera que [para 
apoderarse de ello] se haya entregado a la violencia, ¡sea expulsado de 
su ciudad! «¡Para la salvación de tu señor, Zimrilim, me vestirás con 
un hábito!». 27Así pues, le puse un hábito. Ahora pongo por escrito 
este mensaje 30para enviarlo por la presente a mi Señor. El vaticinador 
no ha pronunciado este oráculo en secreto, sino en plena reunión de 
los ancianos... (Durand, 1988, 434, n.° 206).

Otra carta al rey de otro funcionario:

,0[... tal] vaticinador vino a verme, hace algún tiempo, a propósito de 
la reparación de la Gran Puerta. Estaba completamente alterado, ,5y 
me dijo: «¡Emprende este trabajo!». Ahora, el mismo día en que expi­
do a mi Señor la presente tablilla, 20ha vuelto a decirme, con fuerza: «¡Si 
no rehaces esa puerta, “habrá un montón de cadáveres, y no te librarás». 
Eso es lo que me ha dicho... (Durand, 1988,450, n.° 221 bis).

La siguiente misiva es de la propia esposa de Zimrilim, la reina 
hibtu, que permanecía en palacio en ausencia de su esposo:

5En el templo de Annunít, en la ciudad, una joven sirviente de Dagan- 
malik [desconocido] se puso a vaticinar, diciendo: «¡Incluso si tú me 
olvidas, oh Zimrilim, "haré una carnicería por ti! Te entregaré a tus

I
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enemigos. Y echaré mano a mis ladrones»... [alusión al asunto de un 
robo sacrilego, como anteriormente, del que ignoramos igualmente 
todo] (Durand, 1988,422: n.°214).

Por último, el mensaje siguiente está dirigido a alguien cercano al 
rey, que debe anunciarle una triste noticia:

sUn vaticinador habla tenido un «éxtasis» a propósito de la hija que ha 
tenido la reina: esta hija de mi Señor no ha vivido; ha muerto hoy... 
12EI mismo día, un cierto Irra-gamil [desconocido)] había tenido, tam­
bién él, un «éxtasis» y había aíírmado: 15 «¡No vivirá!». Antes de que 
el rey llegue a Mari, dile que su hija ha muerto, que sea informado de 
ello. Es de temer que quede profundamente abatido... (Durand, 1988, 
451: n.° 222).

Los pasajes citados a continuación, sacados de compilaciones de 
oráculos relativos a Asaradón (680-669) habrían sido pronunciados, 
en nombre de divinidades de primer orden, por boca de diversos 
personajes, desconocidos, calificados de «vociferadores» (raggimu; 
raggimtu en femenino), que debían de desempeñar más o menos el 
papel de los ápilu y ma/uhhü de Mari:

■'5¡No temas nada, Asaradón, rey del país!
A ese viento que ha soplado contra ti, ¿no le he roto las alas? Tus 

enemigos no dejarán de rodar bajo tus pies '“como manzanas en pri­
mavera. Soy yo, la Gran Señora, ¡star de Arbeles, que destruye a tus 
enemigos ante ti. He aquí las palabras que te dirijo: ¿no confiarás? Yo 
soy litar de Arbeles; “ tengo la mirada puesta sobre tus enemigos, y te 
los entregaré. ¡Yo misma, ¡star de Arbeles, camino delante de ti y 
detrás de ti! ¡No tengas miedo! Pronunciado por/sínr-la-tasiat, nativo 
de Arbeles... (Pinches, 1891, IV, pl. 61, i:5 s.).
mus paiabras j¡lar ,je Arbeles a Asaradón, rey de Assur: «¡Como si 
yo no hubiera hecho nada por ti! ¡Como si no te hubiera dado nada!

¿No he abatido a tus enemigos? ¿Y no he atrapado como mariposas 
a tus adversarios, enfurecidos contra ti?»... (Beitrage zitr Assyriologie 
II, 629:75 s.).

Éste es en nombre del dios más grande de Asiría:

1,:,3Yo mismo, Assur, he escuchado tu queja, y he bajado en toda ma­
jestad desde la Gran Puerta del Cielo [para responder a ella]. Me 
ocuparé de ello, y haré que todos tus enemigos sean devorados por el 
fuego... 2,¡Haré que lluevan sobre ellos enormes granizos (?)! ¡Los 
masacraré y llenaré el río con su sangre! ¡Que piensen en ello, y que 
tengan cuidado! 1¡Assur, el soberano de los dioses, soy Yo!... (Beitra­
ge zur Assyriologie II, 628:75 s.).
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Aquel que se suponía debía recibir, más o menos misteriosa­
mente, la revelación divina no era considerado a fin de cuentas más 
que como una forma de intermediario: o la transmitía espontá­
neamente a quien correspondiera, o la publicidad de su aventura bas­
taba para alertar a las autoridades locales que, desempeñando su pa­
pel, no tenían ya más que dar cuenta a los interesados o al soberano.

Pues es él en persona, el señor del país, quien, al menos si nos 
fiamos de nuestros documentos, parece haber sido el objetivo funda­
mental de esas miradas lanzadas sobre el futuro o lo misterioso. Ya se 
trate de acontecimientos felices o de desgracias anunciadas, de amo­
nestaciones o prevenciones contra peligros amenazadores, absolutos 
o condicionados, de estímulos o promesas, igualmente absolutas o 
condicionales, de un futuro mejor, todas esas descripciones, según 
nuestras informaciones, parecen haber estado frecuentemente rela­
cionadas con el depositario del poder del país, en otras palabras, con 
el interés del país.

Entre los bastidores de esas revelaciones, es difícil no olfatear la 
acción, abierta o como a escondidas, de algunos «grupos de presión», 
como se dice en la actualidad; muy probablemente, dado el contexto, 
«el clero», forzosamente implicado en esos asuntos teocéntricos, y 
que podía tener interés, incluso de buena fe, en dirigir o influir en el 
comportamiento del soberano. El vaticinador que reclamaba tan bru­
talmente la reparación de la Gran Puerta (¿del palacio?, ¿de un tem­
plo?, ¿de la ciudad?), llegando a prometer, en caso de desobediencia, 
«numerosos cadáveres» (p. 200), ¿en nombre de qué intereses habla­
ba? Inconscientemente, sin duda, ¿pero bajo qué presiones más o 
menos sutiles o indirectas? Incluso si lo hacía por su cuenta y en 
virtud de su propia mitología, se encontraba íntimamente convencido 
del carácter sobrenatural de su experiencia. Detrás de la adivinación 
inspirada se disimulaba, pues, accesible a un pequeño número de 
personajes más o menos ocultos, todo un juego de intromisión en el 
ejercicio del poder.

Ello no excluía la buena fe de los actores: de los actores prin­
cipales e incluso de sus inspiradores, si es que los había. Ante una 
«mentalidad» y una visión de las cosas tan lejos de la nuestra, no 
habría sin embargo que ceder, con simpleza, a nuestra propia mane­
ra de pensar y sentir, a nuestro racionalismo y nuestros análisis 
psicológicos, que valen sobre todo para nosotros. Todas las religio­
nes, todos los tiempos, conocen una mezcla semejante de credulidad 
y maquinaciones, de escudamiento en la voluntad de lo alto y de 
persecución velada de intereses menos aéreos. Cualesquiera que 
hubiesen sido sus mecanismos secretos, conscientes o no, la adivi-

i
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nación inspirada había nacido, y se practicaba, profundamente inte­
grada en la creencia y la práctica religiosas, en Mesopotamia como 
en todas partes y en todo tiempo.

Intervenían también otros factores, naturalmente, comenzando 
por la persuasión íntima de los depositarios de esas revelaciones y de 
su público de encontrarse realmente en presencia de una intervención 
sobrenatural. Por lo demás, no difundían solamente mensajes «políti­
cos», como lo demuestra el caso de esos dos «profetas» que habían 
presentido y anunciado la muerte de la hija pequeña del rey. En este 
futuro desvelado había, pues, lugar para el destino personal, y no sólo 
para el del país o el del rey. Si tuviéramos una información más 
completa y abundante, tendríamos ciertamente posibilidad de re­
flexionar sobre ello, poniendo así en su verdadera dimensión, más 
extendida quizás, esta adivinación inspirada.

Sin embargo, podemos planteamos preguntas ante la condición 
exigua de este volumen de información (unas cincuenta piezas, como 
mucho). Podemos preguntamos si es significativa, o, en otras pala­
bras, si el ejercicio corriente de ese descubrimiento del porvenir por 
los dioses en persona, de boca a oído y por la mediación de unos 
vaticinadores, era verdaderamente desconocido u oscuramente prac­
ticado en Mesopotamia propiamente dicha, estando prácticamente 
restringido a dos territorios limítrofes, de indiscutible dominante 
tradicional semítica —Mari primeramente, semítico-occidental, y Asi­
ria, que, alejada en el Norte, parece haber escapado a la inicial im­
pronta sumeria—, concluyendo entonces que tal práctica adivinatoria 
pudo constituir un fenómeno particular de la religiosidad semítica. 
Tanto más cuanto que se encuentra su equivalente, con muchos ras­
gos comunes, en otras regiones culturales propias de los semitas del 
Oeste, empezando por la Biblia y su «profetismo». Lo que podría 
explicar por qué, a fin de cuentas, los babilonios habría preferido 
recurrir de forma tan clara y duradera a la adivinación deductiva.

La adivinación deductiva

A diferencia de la inspirada, la adivinación deductiva no está directa­
mente atestiguada en ninguna otra parte más que en Mesopotamia, 
donde hemos recuperado testimonios notorios por millares. Las otras 
culturas antiguas que han conservado algo de ella —especialmente 
los hititas, de Asia Menor, a mediados del segundo milenio, los etrus- 
cos, después los romanos, algunos siglos después, y los egipcios en 
los tiempos helenísticos— todas lo deben de forma evidente a los 
mesopotamios; y, producto local por excelencia, fue entre ellos don-
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de tiene mayores posibilidades de haber nacido, en el tercer milenio, 
y donde se mantuvo viva hasta el final.

En realidad, es bastante excepcional. Para presentarla y desmon­
tar su mecanismo es prefible remitirse a sus orígenes. Aparece con­
signada ordinariamente en la literatura cuneiforme, en largas listas 
(¡una vez más!), a veces interminables, ad nauseam —hasta una de­
cena de miles de proposiciones, aproximadamente, todas uniforme­
mente construidas sobre el mismo modelo gramatical, de una «próta- 
sis» (condicional), que contiene un «presagio», seguida de una 
«apódosis» (respuesta a la «prótasis»), donde se señala el «oráculo» 
consiguiente—. He aquí una breve muestra, sacada de un «tratado» 
en el que los oráculos —casi siempre referidos al porvenir— eran 
deducidos de presagios relativos a la presentación de los recién naci­
dos en el momento de su nacimiento:

51 Si una mujer trae al mundo a un mortinato, habrá epidemia.
Si una mujer trae al mundo a un cretino, habrá escasez.
Si una mujer trae al mundo a un enano, habrá escasez.
Si una mujer trae al mundo a una enana, misma conclusión.

55 Si una mujer trae al mundo a un cojo, habrá problemas en la 
casa del interesado.

Si una mujer trae al mundo a una coja, la casa del interesado se 
verá arruinada.

Si una mujer trae al mundo a un ciego, habrá disturbios en 
el país.

Si una mujer trae al mundo a un sordo, la familia del 
interesado prosperará, pero no en su ciudad.

(Leichty, 1970, 36a:57 s.)

Y así sucesivamente...
¿Qué significan esas afirmaciones? La lista anterior quiere decir 

que cada una de esas formas anormales de un recién nacido revelaba 
un futuro particular, favorable o desfavorable, para un individuo o 
para todo el país: ante un mortinato, había que esperarse una epide­
mia; ante un enano, escasez, etc. Esa suerte futura no era comunicada 
por un dios directamente y «de boca a oído», como en el caso de la 
adivinación inspirada; pero los dioses, creadores de todas las cosas 
singulares y dirigiendo hacia su destino a cada una, habían relaciona­
do ese destino muy estrechamente con un fenómeno particular, anor­
mal, constatable, y de alguna manera lo habían incorporado a él, de 
forma que cada uno, por sí mismo, podía encontrarlo y deducirlo de 
algún modo. Por eso he denominado «deductivo» a este método adi-
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vinatorio de revelación del porvenir. Es como si, buscando la razón 
de ser de tantas anomalías, de singularidades sin número a su alrede­
dor, los antiguos mesopotamios, en su visión mitológica, se hubieran 
imaginado que cada una de ellas había sido querida expresamente y 
hecha así por los dioses, para anunciar un futuro determinado.

Esta imaginación les fue facilitada, si no inspirada, por su propio 
tipo de escritura. La habían inventado, poco antes de finales del cuar­
to milenio (Bottéro, 1987, 89 s.) (p. 32), como una ayuda y un re­
fuerzo de su contabilidad, a la que se encontraban obligados por los 
perpetuos movimientos de bienes que, en grandes cantidades, les pro­
curaban su saber y su celo, no menos que la riqueza de su suelo en 
materia de gran agricultura cerealista y de explotación de ganado 
menor. La idea clave, en el origen de esta invención, ciertamente 
prodigiosa, fue que, a falta de poder hacer entrar las propias mer­
cancías en sus cuentas, para fijar su contenido y su recuerdo, basta­
ba dibujarlas, en croquis suficientemente evocadores y uniforme­
mente reconocibles: reproducida esquemáticamente, una cabeza 
cornuda reemplazaba a una pieza de ganado mayor; un triángulo 
púbico, a una mujer; una estrella, a lo que se encontraba «arriba»; y 
el perfil de una montaña, al territorio extranjero que ésta cerraba. Esta 
primera escritura no podía, naturalmente, remitir más que a realida­
des concretas y brutas, un poco como en el lenguaje que podemos 
llamar «indio»; «¡yo querer pan!»; aunque era completamente rudi­
mentaria y de un uso limitado, bastaba sin embargo para lo que se 
tenía que anotar. Pero el procedimiento hizo tal mella en las mentes 
sin duda porque coincidía con una antigua convicción propia de la 
cultura local, a saber, la identidad real de las cosas y de su expresión 
(p. 119); dibujar un pez o una espiga, igual que articular simplemente 
su nombre, era «realizar», es decir, dar la existencia a ese pez, a esa 
espiga. La escritura, como la palabra, era «realista».

Incluso si se perfeccionó con bastante rapidez y se aprendió sin 
tardanza a transcribir no sólo cosas, realidades materiales, sino tam­
bién las palabras que las expresaban en el lenguaje corriente, y por 
consiguiente a registrar este último en su totalidad, único medio per­
fecto e idóneo para la comunicación de pensamientos, todo induce a 
creer que, en el país, los espíritus estaban profundamente marcados 
por esa identidad fundamental de la «producción» y la escritura. A su 
manera, el escriba hacía = producía lo que escribía. Admitimos y 
comprendemos así mucho mejor el nacimiento y el uso obstinado de 
esta extraña adivinación deductiva por poco que la relacionemos con 
la escritura en su estado primero como escritura de cosas, pues no 
nació naturalmente con, sino de ésta.
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En la antigua Mesopotamia se imaginó, pues, que los dioses, crea­
dores y fabricantes de todo lo que aparece en este mundo, día tras día, 
escribían «en relieve» las cosas, por decirlo así, al tiempo que las ha­
cían. Hacer las cosas era su escritura, pues las hacían portadoras de un 
significado definido, de un mensaje que querían comunicar a los hom­
bres. Ignoramos todo de los orígenes de la adivinación basada en esas 
convicciones propias de los antiguos mesopotamios, pero tenemos indi­
cios elocuentes de que la analogía profunda entre creación y escritura 
de un mensaje divino los marcó profundamente. Al cielo estrellado por­
tador de revelaciones astrológicas relativas al porvenir (p. 209) lo lla­
maban «escritura celeste», como si los dioses dispusieran los astros para 
formar con ellos configuraciones significativas; y cada consulta oracu­
lar por el examen de las entrañas de un animal sacrificado (pp. 210 s.) se 
iniciaba por una invocación del adivino, que pedía al Señor de la adi­
vinación, el dios Samas, que «se mantuviera presente en el vientre del 
animal, a fin de ordenar sus entrañas de tal forma que pudiera leer en 
ellas una respuesta, a la vez favorable e indiscutible, a la pregunta 
planteada con respecto al porvenir» (p. 212).

Sin pretender conjeturar lo que la ausencia de documentos nos 
sustrae —las condiciones del nacimiento de la adivinación deducti­
va—, difícilmente se puede negar que su analogía con el procedi­
miento esencial de la escritura en sus comienzos permite iluminar a la 
vez una justificación y su nervio motor. Se imaginaba que los dioses 
«escribían» las cosas y, como todos los que escriben, pasaban 
deliberadamente un mensaje, que trataba preferentemente de uno de 
los temas que interesan más a los hombres, y que, a diferencia de los 
dioses, se les escapa por completo: el desvelamiento de lo desco­
nocido y, ante todo, del porvenir (habrá que precisar más adelante en 
qué sentido, p. 208). Bastaba «leer» las cosas así hechas, examinar­
las, reflexionar sobre ellas para «descifrarlas», como basta examinar 
y descifrar una tablilla cuneiforme para leerla y enterarse así de lo 
que su autor quería decir. De este modo, en la adivinación deductiva 
el porvenir no era pronunciado por los dioses en persona, hablando a 
un médium humano: lo inscribían en las cosas producidas por ellos, y 
los hombres no tenían más que leerlo allí, descifrarlo, deducirlo, como 
cualquier mensaje escrito.

Para esto, como para la propia escritura, era indispensable un 
«código»: había que conocer todos los significados posibles de todos 
los «signos». Se sabe que aprenderlos, manipularlos y moverse con 
ellos cómodamente exigía, en ese país, numerosos años de escolari­
dad y de práctica, de manera que escribir y leer constituían una ver­
dadera profesión. Sucedía lo mismo con la escritura a la vez divina y

206



EL C O M P O R T A M I E N T O  RELI GI OS O

adivinatoria, sistematizada de manera totalmente distinta y reservada 
a otros profesionales.

A estos «adivinos» o especialistas de la adivinación deductiva se 
les llamaba, en acadio, báríl, dicho de otra forma, «examinadores»: 
no eran «videntes», sino que debían escrutar los mensajes adivi­
natorios bajo todos sus ángulos, por decirlo así, para descifrar en 
ellos los criptogramas divinos. Posiblemente no se tomaron la moles­
tia de dejamos algo que nos mostrara el «código» del que se servían, 
y no tenemos, aquí y allá, más que vestigios. Por lo demás, existen 
todas las probabilidades de que realmente nunca tuvieran necesidad 
de un «diccionario» semejante. Para aprender su oficio, tenían ante 
todo los «tratados».

Es así como denominamos esas listas interminables, anterior­
mente mencionadas (p. 204). Los sabios bárü debieron de comenzar, 
desde la segunda mitad del tercer milenio, y fuera de la dependencia 
sumeria —la lengua de la adivinación deductiva fue siempre el aca­
dio, y es por tanto presumible que esta «ciencia» se constituyera entre 
los semitas del país, un indicio más del interés semítico por el cono­
cimiento de lo inaccesible—, recopilando pacientemente todo tipo de 
«presagios» y los «oráculos» del porvenir que dejaban entrever. Es 
por otra parte verosímil que su búsqueda estuviera inicialmente ani­
mada por un cierto número de constataciones «empíricas», de buenos 
o malos virajes de la suerte, individual o colectiva, que seguían, de 
facto, a acontecimientos inhabituales, extraños, aberrantes, singula­
res y que se estaba tentado por tanto de atribuir a la voluntad particu­
lar de los dioses: como la muerte inesperada de un alto personaje 
poco después de la aparición de un animal monstruoso. Después de lo 
cual, su atención debió de ser atraída por los elementos comunes, o 
análogos, que vinculaban los dos hechos. Por ejemplo, el descubri­
miento de un hígado que incluyera dos partes anatómicas donde, 
normalmente, sólo debería haber una, y, algún tiempo después, la 
disputa del trono por dos competidores; así, inmediatamente surgía la 
idea de que el segundo acontecimiento no sólo se encontraba notifi­
cado por el primero, sino, de una cierta manera, incluido en el prime­
ro por los dioses y por lo tanto anunciado por él.

De esas investigaciones nacieron los «tratados», cuya redacción 
debe de haber comenzado a principios del segundo milenio, y cuyo 
contenido se fue inflando y extendiendo poco a poco, sistemáticamen­
te, a toda clase de realidades, todas ellas objeto por igual de la acción 
eficaz de los dioses y, en consecuencia, adecuadas para retener y 
vehicular sus mensajes. Existía, pues —somos nosotros quienes plan­
teamos todas estas denominaciones eruditas—, astrologla (movimien-
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tos y posiciones de los astros entre sí); cronomancia (azares y coin­
cidencias de los acontecimientos con el calendario); tocomancia (as­
pecto de los recién nacidos humanos o animales);/i.s/o£/iom/a (aspec­
to del cuerpo de los hombres; pero también de su temperamento y 
carácter); extispicina y especialmente hepatoscopia (examen de las 
entrañas y, sobre todo, del hígado, de los animales sacrificados); 
oniromancia (los sueños); concomitancias y coincidencias múltiples 
de la vida cotidiana; y otros más todavía... En cada uno de estos 
catálogos, según su objetivo principal —se ha dado una idea de ellos 
anteriormente (p. 204)—, los presagios se encontraban meticulosa y 
rigurosamente clasificados, cada uno seguido del enunciado de la 
porción oracular de porvenir que prometía.

Estas colecciones no estaban hechas para permitir a los «adivi­
nos» encontrar la respuesta a cada pregunta planteada sobre el porve­
nir por los múltiples presagios. El bárü no buscaba normalmente en 
ellos una respuesta, que, in concreto, no era por lo general simple sino 
que suponía cálculos y consideraciones para tener en cuenta todos los 
datos descifrables no menos que la calidad del consultante y la forma 
en que las cosas se presentaban hic et nunc. Los tratados, leídos y 
releídos, si no aprendidos de memoria, desempeñaban en esta cultura 
de pedagogía casuística el papel de nuestros paradigmas gramaticales 
y de nuestras tablas de aritmética; en la incapacidad de formular «prin­
cipios» y «leyes» abstractos y universales se adquiría el sentido de las 
cosas, y cómo un determinado presagio debía ser interpretado como 
de buen o mal augurio; así es como un bárü sabía leer esos mensajes 
divinos y dar a los consultantes una respuesta idónea.

Última precisión útil. El «porvenir» así desvelado no era, como 
se podría pensar, el «futuro absoluto», el que sobrevendría real e 
indefectiblemente, sino lo que se podría llamar el «porvenir judicial»; 
solamente una decisión de porvenir tomada hic et nunc, como la de 
un juez que condena a tal castigo, o un rey que se propone otorgar tal 
beneficio. Se comprenderá más adelante (p. 224) que esas decisiones 
divinas comunicadas a los interesados por adivinación deductiva, 
como las decisiones del soberano y las sentencias del juez, eran sus­
ceptibles de apelación y de cambio.

La adivinación deductiva era, pues, como podemos constatar, 
una «ciencia». Pero era también, y quizás sobre todo, una práctica 
religiosa, puesto que todo sucedía en tomo a los dioses, responsables 
de los innumerables mensajes misteriosos que la vida presentaba a 
los hombres, y que querían así dejamos entrever un fragmento de 
nuestro porvenir. Tal es el aspecto que debemos recordar ahora.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que si bien el método
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general de desciframiento de las múltiples categorías de presagios era 
en el fondo el mismo, no todos se trataban de idéntica forma. No sólo 
una buena parte concernía exclusivamente a la vida privada de las 
«gentes de la calle», descubriéndoles el porvenir propio de cada uno, 
mientras que otros se referían sobre todo al país como tal, o, lo que 
venía a ser lo mismo, a su soberano, sino que, con el tiempo, se 
imaginó una especie de adivinación deductiva popular en manos de 
todos y de cada uno y que, por lo demás, no es cierto que suscitara 
una fe y un interés intensos y universales. Por ejemplo, a una mujer 
perpleja ante el fracaso de su compañero amoroso y deseosa de tener 
el corazón claro con respecto a su capacidad amatoria, o su fidelidad, 
se le aconsejaba presentar a un cerdo su propia figurilla, acompañada 
de la de su amante; si el animal se acercaba a ellas, es que se trataba 
de un accidente, de un «golpe de /star», como se decía, fácilmente 
remediable; pero si el cerdo volvía la espalda, el asunto era más grave 
y más difícil de curar: el desgraciado había sido embrujado (Biggs, 
1967, 46 s., n.° 27).

Los adivinos

Normalmente, sin embargo, y al menos en los casos serios, se recu­
rría al «adivino» profesional, el bárü, que, consultado por un particu­
lar, podía muy bien descubrir en el asunto un peligro público, y 
advertir a quien correspondiera. En una breve nota de alrededor del 
700, el autor (por otra parte desconocido), evidentemente un bárü, 
dirigiéndose probablemente a alguien oficial, le escribe, recordándo­
le un pasaje del Tratado de tocomancia, para referirse al asunto con­
creto que le ha caído en las manos;

'«Si un producto malformado tiene ocho patas y dos colas, un príncipe 
se apoderará del Imperio universal». sSe trata de un tejedor, de nom­
bre Tamdanu. Él me ha dicho: «Mi cerda ha parido, pero el producto 
tenía ocho patas y dos colas». '"Lo he puesto en sal y colocado en mi 
casa [¿como pieza de convicción?, ¿esperando un estudio más profun­
do?, ¿con vistas a un «exorcismo»? (pp. 224 s.)] (Leichty, 1970,1 la).

Los presagios astrológicos, visibles en todas partes por encima de 
la tierra y que suponían observaciones precisas y meticulosas, reque­
rían bárü especializados, a los que se llamaba algo así como «docto­
res en astrología» (literalmente, «escribas especializados en el Trata­
do de astrología»). Probablemente caros, visto su saber particular y 
su importancia, ocupaban sobre todo un lugar en alguna medida ofi-
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cial, que debía de excluir todo interés por los simples súbditos en 
cuanto tales. Estaban por lo tanto al servicio del rey, que los había 
colocado más o menos por todo el país, como observadores, y sobre 
todo a manera de agentes de información, para que le tuvieran al 
corriente de todo lo que observaran que pudiera tener importancia 
desde un punto de vista político: posibles epidemias, previsibles ma­
las cosechas, peligro de revueltas, amenazas de enemigos en las fron­
teras..., todo deducido de las posiciones recíprocas de los astros en 
sus movimientos. La correspondencia real en la época de los sargóni- 
das (720-609) nos lo muestra directamente, respondiendo a las 
preguntas que le plantea el soberano, advirtiéndole de determinados 
peligros, o tranquilizándole. Pero, aparte de sus observaciones profe­
sionales, relatadas con gran preocupación por los detalles, y sus re­
flexiones y conclusiones, así como sus referencias a los tratados7 
escritos, o a las tradiciones orales entre profesionales, no nos expli­
can nunca cómo razonaban, y si, como es probable, su oficio se 
encontraba más o menos inmerso en una actitud religiosa, con qué 
refuerzos sobrenaturales procedían.

La misma incertidumbre tenemos con respecto a los otros espe­
cialistas de la adivinación deductiva en sus distintos ámbitos. ¿Cómo 
les consultaban los particulares, a la manera del llamado Tamdanu, 
antes citado (p. 209), que comunicó a su bárü el nacimiento, en su 
casa, de un puerco anormal, evidentemente para saber lo que tal pro­
digio anunciaba? ¿Cómo se desarrollaban y en qué desembocaban las 
operaciones de «deducción» y desciframiento adivinatorios a partir 
de los «presagios»? ¿Cómo se recibían y retribuían esas conclusio­
nes? De todo ello no sabemos prácticamente nada.

El caso mejor documentado es el de los profesionales de la 
extispicina y la hepatoscopia (p. 208), que se practicaban juntas. 
La importancia y la notoriedad de su disciplina, ya considerables 
(más que las otras, según parece, en aquella época) a principios del 
segundo milenio, no dejó de crecer con el tiempo, aqnqijp podamos 
preguntamos en qué medida la astrología, considerablemente desa­
rrollada en el primer milenio, le habría hecho o no sombra, al menos 
en el plano público y «político», aunque los adivinos, cada vez más 
conscientes de la complejidad de las cosas, hubieran tratado poco 
a poco de combinar los resultados de las dos grandes adivinacio­
nes, explicando que «los presagios del cielo y los de aquí abajo

7. El autor de la nota citada, probablemente un adivino, recoge de entrada un pasaje 
pertinente del Tratado de tocoinattcia. Véase E. Lcichiy, The Ornen Seríes Sunvna ¡zbtt, 
New York, 1970, especialmente VI: 19 s. y passim.
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eran complementarios» (Journal ofNear Eastern Studies 33/2, 1974, 
19 s.:24) y que por lo tanto, para actuar correctamente, había que 
tener en cuenta los dos, mediante comprobaciones y cálculos com­
plicados.

Hemos conservado algunos cientos de actas de operaciones adi­
vinatorias de extispicina. Se trataba de sacrificar un cordero, un 
camero (o un ave de corral), abrirlo y analizar su aspecto y el estado 
de sus entrañas, para buscar anomalías de número, posición, anato­
mía, a fin de armonizar las múltiples respuestas adivinatorias obte­
nidas de ese modo, y llegar así, mediante esta forma de «paralelo- 
gramo de fuerzas», a resolver el problema planteado con respecto al 
porvenir. Reproducimos aquí la traducción de una de esas piezas. Es 
del tiempo de Asaradón (680-669), cuando éste interrogó al b&ríl 
sobre la cuestión de si el diagnóstico anterior (igualmente hepa- 
toscópico) referente a la salud de su madre, Naqi’a, viuda de Sena- 
querib, era justo, y si, por consiguiente, había que proseguir con 
alguna esperanza el tratamiento inicialmente prescrito. Tales docu­
mentos, dicho sea entre paréntesis, son también de gran interés para 
conocer la vida política, y la vida en suma, de la época, y sobre todo 
entre los grandes de este mundo, probablemente los únicos bastante 
ricos para pagarse semejantes gastos; se ve en el detalle de las pregun­
tas planteadas, referidas tanto a la guerra como a los mil problemas 
de todo tipo a los que se tenía que enfrentar el soberano. Además, 
su formulario, siempre más o menos estereotipado, nos revela muy 
claramente, como veremos, más de un rasgo del ceremonial religio­
so de la adivinación.

El adivino comenzaba, pues, ante todo, por una invocación al 
«Gran Señor de la adivinación», el dios Samas, luz a la que nada 
escapaba: le transmitía la pregunta planteada por el consultante, pi­
diéndole «una respuesta clara y sin ambages», recordando la decena 
de contratiempos que podían afectarle, haciéndola incierta o caduca, 
no sabemos bien por qué; ¡era al menos una buena precaución en 
caso de fracaso!

'Oh Samas, danos una respuesta clara y verídica a la pregunta que te 
planteo. Naqi’a, la madre de Asaradón, rey del país de Assur, se en­
cuentra actualmente enferma, y una operación de extispicina ha mani­
festado que se encontraba en ese estado como consecuencia de un 
«golpe del dios Iqbi-damiq». ¿Desaparecerá el mal gracias al trata- 
mentó adoptado en virtud de ese diagnóstico? 7Oh Samas, Gran Señor, 
dinos y confírmanos, con tu boca sublime y divina, si sufre verdade­
ramente esta enfermedad. ¿El vidente lo verá, y el oyente lo oirá [tu 
respuesta y sus consecuencias]? [Se da por supuesto que esta respues-
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ta será verídica, l0con tal de que no sea contrariada por los impedi­
mentos siguientes: a saber] que en el curso de la operación adivina­
toria se ponga a llover, o, al menos, el cielo se cubra; R lque un indi­
viduo, ritualmente puro, o impuro, tenga contacto con el animal del 
sacrificio, o se interponga ante él, o se haya entregado, en ese mismo 
lugar, a una operación rival de extispicina; o también que el camero 
consagrado a tu divinidad para la presente consulta sea de calidad 
inferior, o sufra algún defecto; o que alguien que lo toque lleve vesti­
mentas manchadas, o haya comido o bebido algo sucio, o se haya 
ungido con ello; so que yo mismo, bñril, tu servidor, haya comido o 
bebido algo sucio, o me haya ungido con ello; o que yo modifique o 
trastoque los ritos manuales de la operación, o articule mal sus ritos 
orales, y en particular la pregunta planteada; u otras condiciones 
desfavorables, por omisión o por acción. Te pregunto por lo tanto, ¡oh 
Samas, Gran Señor! Sitúate en el interior de este camero, y dispón ahí, 
para que yo los vea, los datos de una respuesta verídica, de un signo 
favorable: a saber, una anatomía oracular propicia y de buen augurio. 
¡Por tu gran y divina Palabra! 10¡Que la presenta demanda encuentre 
gracia ante tu Gran Divinidad! ¡Oh Samas, Gran Señor, que una res­
puesta oracular nos sea dada en reciprocidad!... (Starr, 1990, 192 s., 
n.° 190).

Todo ello nos muestra hasta qué punto esas operaciones de adi­
vinación deductiva, ejecutadas por el b&rü en cumplimiento de su 
función propia, se encontraban inmersas en un ceremonial piadoso 
y rígido y en un espíritu verdaderamente religioso. Nos quedan tam­
bién fragmentos del ritual del bárü que prescriben, más o menos, en 
general, y entre otras cosas, lo que acabamos de ver detallado en lo 
concreto. Y tenemos también plegarias, principalmente a Samas y 
Adad, considerados como los patronos de la adivinación deductiva, 
no menos que a otras personalidades sobrenaturales, y en particular a 
los astros de la noche, que participaban en cierta medida del carácter 
divino (pp. 87 s.), lo que incitaba a invocarlos, sobre todo reunidos 
como estaban en el silencio y el misterio nocturnos, lo que parecen 
haber aprovechado los adivinos para conferir un carácter a la vez 
augusto y emotivo —por decirlo en una palabra, religioso— a su 
«desciframiento» de los mensajes divinos. Debemos citar aquí al 
menos uno, no sólo para ilustrar la religiosidad profunda, y que toda­
vía nos conmueve, de la adivinación deductiva, sino porque se respira 
en él una gran serenidad, una piedad grave y una noble poesía: l

l Los príncipes se han retirado:
los cerrojos se han bajado, las barras están en su lugar.
La muchedumbre alborotadora se calla.
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Las puertas, abiertas de par en par durante el día, están 
cerradas,

5 y los dioses y diosas del país.
Samas, Sin, Adad e ¡star,
han entrado en el Cielo para allí descansar.
No hacen ya juicios 
ni deciden asuntos.
La noche ha arrojado su velo (sobre el mundo), 

io El palacio está adormecido, 
la estepa está silenciosa.
El hombre todavía en camino se encomienda a su dios, 
mientras que incluso el litigante duerme.
El Juez verdadero, el Padre de los pobres,'
Samas, se ha retirado a su habitación.
Los Grandes Dioses de la noche,

15 el claro Gibil, Erra el valiente,
el Arco, el Yugo, Orion, el Dragón, 
el Carro, la Cabra,

20 el Bisonte, la Serpiente cornuda:
¡que estén todos presentes!8
En la operación oracular que voy a emprender
y en el cordero que voy a ofrecer,
¡poned para mí la verdad!...

(Zeitsclirift für Assyriologie 43, 1936, 306 s.).

El exorcismo: magia y exorcismo

El exorcismo, que había absorbido a la antigua magia —habrá que 
tenerlo aquí en cuenta, poniendo cada cosa en su lugar—, estaba, 
como ella, ordenado por un problema infinitamente más vasto y ur­
gente que el descubrimiento del porvenir y de lo desconocido, a sa­
ber, la eliminación del «mal del sufrimiento». Mucho más, parece ser, 
que la búsqueda positiva de lo que llamamos la felicidad, de la que 
apenas hablan los antiguos mesopotamios, por una especie de fatalis­
mo o de resignación congénita a la suerte común que les habían 
asignado sus «inventores» y dueños soberanos, parecen haber pensa­
do que la vida era una condición de por sí suficientemente ventajosa 
si se la liberaba de los inconvenientes que la contaminaban: en­
fermedades, calamidades personales y colectivas, decrepitud, dolores

8. Nombres, todos ellos, de estrellas o constelaciones.
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y penas, pequeñas y grandes molestias, pero con la muerte como algo 
aparte; por cruel que se la sintiera, no se la consideraba un «mal» 
(evitable), sino un «destino» (insoslayable), y Gilgames lo había 
aprendido costosamente a través de su larga y áspera experiencia.

En primer lugar, ¿cómo se daba razón de esos males? Había que 
localizar su origen si se quería encontrar el remedio. Ahora bien, si de 
muchos de ellos era fácil reconocer la causa inmediata — «Me arden 
las entrañas: ¡he comido demasiado ajo!», como decía un proverbio 
(Lambert, 1960, 243:56 s.)—, la gran pregunta personal, que se plan­
teaba sin cesar a cada uno y que reclamaba una explicación a todo 
trance, era: «¿Por qué yo? ¿Por qué este encadenamiento de causa­
lidades tenía que recaer, hic etmmc, precisamente en mí?». La orienta­
ción general de la actitud hacia el mal del sufrimiento, que se modificó 
con el tiempo, sin duda, como en todas partes, dio lugar a dos sistemas 
sucesivos: la magia primero, y luego, mucho más considerable a nues­
tros ojos, y capital desde un punto de vista religioso, el exorcismo.

La explicación mágica del mal

A pesar de nuestro limitado horizonte, un cierto número de indicios 
nos inclinan a pensar que la explicación más arcaica del mal se hizo, 
más modestamente sin duda, pero sobre el modelo reducido de la 
explicación de los orígenes del mundo (pp. 67 s., 88). No viendo la 
necesidad de hacer a los dioses, de por sí más bien indulgentes, res­
ponsables de esos fastidiosos y crueles accidentes de la vida, que más 
bien podrían frenar nuestro celo en su servicio, imaginaron, para impu­
társelos a ellos, unos seres, siempre vagamente a nuestra imagen o 
más o menos semejantes, aunque forzosamente superiores a nosotros e 
inferiores a los dioses, y que, por maldad connatural, atacando a los 
hombres sin más motivo que su hosquedad y su carácter hostil, les 
traían las contrariedades y desgracias que envenenaban su existencia.

Que probablemente se los haya inventado uno por uno para expli­
car con cada uno de ellos un mal específico, podemos intuirlo no 
solamente a priori —la imaginación mitológica antigua no conocía 
los universales—, sino por el hecho de que no existía entonces térmi­
no genérico para designar como tales a esos seres funestos, como 
dingir///« para referirse a los dioses. Ni en sumerio ni en acadio 
existía un término para evocar a los «demonios» o los «diablos», ni 
nada que se le pareciera, sino solamente designaciones particulares 
de seres misteriosos y nocivos tomados, o bien de instituciones repre­
sivas y tradicionalmente poco amables, como «el gendarme/el poli­
cía» (galaJgallü), o bien de otros seres antropomorfos o zoomorfos
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más o menos monstruosos, espantosos y peligrosos o malvados y 
que no conocemos bien (udug/utukkir, á-ságlasakkir, gedim/e/ewi- 
mu..., p. 132; los más antiguos de estos términos fueron tomados de 
los sumerios, como muchos nombres de los dioses); incluso de enti­
dades funestas, como las enfermedades y otras «fuerzas malvadas», 
evocando el mismo nombre el efecto y la causa personalizada: la 
«fiebre» era causada por Fiebre; la «náusea», por Náusea... Si bien, 
posteriormente, los acadios, no contentándose ya con acadizar las 
denominaciones sumerias, añadieron a ellas otras de su propia cose­
cha (ahházu: «el Envenenador»; mamítu, el «Perjuro»), los más anti­
guos de estos nombres son sumerios, y, como, a diferencia de la 
adivinación, la lengua primera de los documentos mágicos y exorcís- 
ticos era esa misma lengua, cabe pensar que la elucubración del per­
sonal maléfico, como la de un gran número de divinidades, fue obra 
de los sumerios, a quienes se remontarían así, en parte, magia y 
exorcismo, sean cuales sean sus precedentes o posibles préstamos...

La única razón que inicialmente se podía invocar para explicar 
los ataques de los «demonios» (como diríamos nosotros) era su gra- 
tuidad, o, lo que viene a ser lo mismo, la pura malevolencia de esos 
seres perversos, viciosos, crueles, sin que se la pudiera legitimar por 
una provocación cualquiera de sus víctimas. Tal era la explicación 
«mágica» del mal.

La explicación exorcística del mal

Un cierto número de datos dispersos, detectables a partir de mediados 
del tercer milenio, nos advierte de un cambio profundo, probable­
mente realizado a lo largo de siglos, en esta exégesis de la desgracia. 
Parece como si el sistema mágico, primero independiente y único 
conocido, hubiera sido absorbido poco a poco por el sistema propia­
mente religioso, que, para elucidar todo lo que ocurría en este mundo, 
no conocía más que el solo poder e intervención divina, ante la cual 
incluso los «demonios» más fuertes no podían sino inclinarse y some­
terse. Las desgracias y dolores de los hombres se dejaron, ciertamen­
te, a la cuenta de las múltiples «fuerzas malvadas», pero en lo suce­
sivo se consideró a éstas como incapaces de perseguir y molestar a 
los hombres sin haber recibido para ello el mandato de los dioses, de 
los que esos «demonios» no eran ya sino «ejecutores». Pero ¿cómo 
imputar sadismo a los dioses, siempre reconocidos sin discusión como 
justos e incluso benévolos? Era necesario, pues, que hubiera en el 
hombre una razón para el desencadenamiento de su mal, aportado por 
las «fuerzas maléficas», pero siguiendo órdenes de los dioses.
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Intervenía aquí una convicción inmemorial, que podemos atribuir 
a los semitas (no sólo en Mesopotamia, sino en todas partes, pues es 
perfectamente generalizable), a saber, que los dioses eran comparables 
en todo, pero en mejor, a las autoridades políticas de este mundo, a los 
soberanos. Como tales, les correspondía gobernar a todos los hom­
bres, y con ese objetivo, semejantes a los reyes aunque a otra escala, 
debían prever y decretar las obligaciones y prohibiciones que cuadri­
culan toda la vida social. De ahí se seguía que todas las prescripciones 
que regulaban la existencia humana—tanto de orden propiamente reli­
gioso como político, administrativo o «moral», e incluso esas obliga­
ciones folclóricas, heredadas de un lejano pasado olvidado o de oscu­
ras rutinas que todo el mundo respeta sin saber por qué— se suponían 
emanadas de la voluntad «gubernamental» de los dioses, y estaban 
dotadas, por ello, de la misma fuerza constrictiva. Como desafiar las 
órdenes del rey, faltar a ellas, de una manera u otra, con plena concien­
cia o «sin querer», en materia grave o leve, incluso no ya por uno 
mismo, sino —en un país que admitía la responsabilidad familiar y 
colectiva— por sus allegados, implicaba «negligencia» o «desprecio» 
con respecto a los augustos autores divinos de dichas reglas, una «rebe­
lión» contra ellos y su autoridad, en una palabra, un «pecado». Para 
traducir semejante concepto, se decía también arnu («pecado»); enné- 
tu («falta»); hitítu («falta»); gillatu («acto hostil»); sértu («acto puni­
ble»)..., y el número insólito de estos sinónimos habla con elocuencia 
de una idea ante todo semidea, de la que el sumerio apenas tiene como 
vago equivalente, por lo demás muy raramente citado, el solo nam- 
tag-ga: «rebelión», «revuelta»...

El pecado, desobediencia a la voluntad divina, que encontramos 
especificado en una especie de catálogos que detallan decenas de 
ejemplos en todos los órdenes de conducta, entró como muy tarde en 
el paso del tercer al segundo milenio, y permaneció hasta el final en 
el centro de la conciencia religiosa de los mesopotamios. Reaparece 
un poco en todas partes, en particular en las plegarias (p. 174), al 
mismo tiempo que la mención de la «cólera» (kimiltu, uzzu...) de los 
dioses que suscitó: I

I Ea, Samas y Marduk, ¿cuáles son mis pecados?...
16 ¡Perdonad y suprimid las iniquidades de mi padre y de mi 

madre!
19 ¡Que mis faltas se alejen de mí, a tres mil seiscientas millas!

¡Que el río las coja de mí y las engulla!...
29 Muchas son mis faltas: ni siquiera las conozco...
148 Nunca he dejado de cometer faltas, a sabiendas o no...
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154 Mis iniquidades son numerosas...
Mis transgresiones, múltiples, 
mis pecados, innumerables...

(Journal ofNear Easter Studies, 33/3, 1974, 274 s.)

Afirmaciones semejantes se repiten a menudo, y éstas están saca­
das de una colección en la que se suponía que las confesiones de 
culpabilidad y los gritos de arrepentimiento «aplacaban la cólera de 
los dioses». Sucede incluso, más de una vez, que los padres, afecta­
dos o perplejos en el momento del nacimiento de su hijo, le dieran, 
como nombre propio, un eco de esta obsesionante pregunta: Mína- 
arni: «¿Cuál es mi pecado?»; Mtna-ahti-ana-ili: «¿Qué falta he co­
metido contra un dios?» (sobreentendido: para que se me someta a 
esta prueba).

Pues ese «pecado» constituía la razón básica del «mal del sufri­
miento»; para castigarlo como es debido los dioses —como los reyes 
que delegan en su policía ante cualquier desorden— encargaban a 
«demonios» y «fuerzas malvadas» que llevaran la desgracia a los 
culpables. La única explicación de los males de la vida era el peca­
do. Así, el sistema exorcístico había resuelto el «problema del mal»; 
solución mitológica, tanto más universalmente aceptada cuanto que 
era simple, coherente y, como veremos más adelante (pp. 222 s.), iba 
acompañada del remedio.

Sin embargo, no parece haber satisfecho a todo el mundo. El razo­
namiento a posteriori, que implicaba con mucha frecuencia, en au­
sencia de todo recuerdo actual de una falta cometida conscientemente 
—«Si soy desgraciado, es que he debido de pecan)—, no era fácil de 
admitir sin despertar una cierta sensación sobre la injusticia de los 
dioses, especialmente cuando, ante un mal, es decir, ante un «casti­
go» particularmente severo, se tenía conciencia de no tener que 
reprocharse, en una vida fundamentalmente honrada y recta, más que 
pecadillos que no merecían tal rigor, y cuando, por otro lado, se veía 
a hombres públicamente reconocidos como malvados insolentemente 
inmersos en la fortuna y el bienestar.

Esta reserva y esta crítica latente a la solución preconizada por el 
exorcismo al problema del mal se difundió tanto, al menos entre la 
clase de los letrados, que llegó a ser un tema literario, al menos desde 
el comienzo del segundo milenio. Nos han llegado de aquella época 
los restos, bastante abundantes y expresivos, de al menos tres o cuatro 
obras, digamos de otros tantos «ensayos teológicos», dedicados a esta 
aporía y sobre los que debemos decir algo. Sólo la primera obra está 
compuesta en sumerio. Cada una, a su manera, presenta, frente a «su
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dios», a «un hombre» consciente de seguir siendo justo y recto a pesar 
de ciertos pecadillos menores, por lo demás inevitables («¡No hay na­
die sin pecado!») (Kramer, 1955, 170 s,:102), pues era fácil trans­
gredir, de mil formas distintas, las innumerables barreras que limita­
ban por todas partes nuestra conducta; se queja, en consecuencia, a 
«su dios», su dios personal o aquel al que en ese momento se dirigía, 
por haber sido condenado a penas demasiado severas. Pide, pues, 
misericordia y la restitución de la felicidad perdida. En realidad, los 
dioses implorados aceptan, finalmente, devolver al suplicante una vida 
suficientemente feliz y libre de todos los males inicialmente infligidos.

El tercero de esos «ensayos» (que data de la segunda mitad del 
segundo milenio), un monólogo de aproximadamente quinientas lí­
neas distribuidas normalmente en cuatro tablillas, y que llamamos, 
por su encabezamiento en acadio, Ludlul (bél némeqi) — «Yo glorifi­
co (al Señor muy sabio)»—, va más lejos, y parece querer descubrir 
la razón última de ese mal infligido y de esa gracia concedida, formu­
lando, en suma, una solución al problema del mal diferente de la que 
preconizaba el exorcismo tradicional (ya se ha visto, pp. 85 ss., algo 
del desconcierto de su héroe). He aquí cómo entra en materia:

i Yo glorifico al Señor muy sabio, el dios razonable, Marduk, 
que se irrita por la noche, pero se calma llegado el día...

S Como la tormenta de un ciclón, envuelve todo con su cólera, 
después su aliento se hace benévolo, como el céfiro de la 

mañana.
Irresistible es primero su ira, y su rabia, catastrófica, 
después su corazón se amansa, su alma se recobra.
Los cielos no soportan el choque de sus puños, 

lo pero su mano a continuación se apacigua y socorre al 
desesperado...

Entra en cólera, y los sepulcros se abren, 
pero cuando perdona, restablece a las víctimas de la 

carnicería...
(Lambert, 1960, 342 s.)

En otras palabras, hay algo más decisivo que la preeminencia del 
«pecado» para justificar el sufrimiento y el mal: está primero la liber­
tad absoluta de los dioses, que no tienen, a fin de cuentas, como los 
soberanos de este mundo, más que su voluntad, totalmente autónoma, 
para justificar todo lo que hacen, incluso contra nosotros. Ahora bien, 
en esto son también como los reyes: supremamente independientes, 
pero de humor cambiante, tan pronto furiosos y temibles como bené-
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volos y sonrientes: ¡las experiencias y los recuerdos políticos no de­
bían de estar ausentes! El mal se explica así por ese mismo vaivén, 
que refleja su completa autarquía. Basta por tanto con esperar pacien­
temente el «retomo» de su benevolencia, que, olvidando sus sevicias 
primeras, restituirá necesariamente la felicidad que antes había des­
trozado. En resumen, el autor del Ludlul, que no hacía sino formular 
con claridad lo que sus dos predecesores pensaban sin decirlo, no 
niega evidentemente la importancia central del «pecado» (como ellos, 
lo menciona también en distintas ocasiones) para legitimar el mal del 
castigo, pero quiere desviar la atención de este problema para preco­
nizar sobre todo una disposición del corazón y de la vida: la resigna­
ción, el fatalismo y la paciencia. «¡Después de la lluvia, viene el buen 
tiempo!», parece decir, más preocupado por una actitud verdadera­
mente religiosa que lógica.

La cuarta y última pieza de este mismo tenor, que llamamos la Teo­
dicea, es un diálogo del paso del segundo al primer milenio; su autor 
participaba evidentemente, sin decirlo, de la misma visión; primero, 
pone en boca de su «paciente», que se dirige a un «sabio», gran aficio­
nado a los truismos, las verdades más mordaces de toda la literatura 
mesopotámica sobre la manera insoportable en que habitualmente suce­
den las cosas en este mundo, bajo la mirada indiferente de los dioses:

70 Siguen el camino de la felicidad
quienes no hacen ningún caso de sus dioses.
Y quien implora con fervor a su diosa
no tiene más que pobreza y miseria como herencia...
Yo me entregué a la voluntad de mi dios; 
prostemándome piadosamente, 
he frecuentado a mi diosa, 
he soportado el amés 
de una servidumbre inútil.

75 Y mi dios me ha asignado 
por riqueza, la penuria...
¡El bribón es exaltado, y yo, humillado!...

243 He dirigido mi mirada al mundo:
¡Todo está al revés!
¡No! ¡Ningún dios detiene el avance del mal!...

(Lambert, 1960, 63 s,:70,243 s.)

Pero finalmente presenta a su protagonista inopinadamente decidi­
do, de golpe, sin que nada hiciera presentirlo, a confiar totalmente 
en los mismos dioses a los que acababa de criticar con tanto vigor.
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repentinamente seguro de que ellos le sacarán de su infortunio, inde­
pendientemente de todo lo que él haya podido decir anteriormente en 
su contra.

Aunque a nuestros ojos semejante fatalismo no revela nada inte­
lectualmente sólido, existía ahí, es preciso reconocerlo, un progreso 
real del pensamiento religioso. Los autores de Ludlul y de los otros 
textos citados se negaban en suma a poner trabas a la libertad sobera­
na de los dioses mediante un razonamiento lógico. Preferían confiar 
en su omnipotencia e independencia; sin enfrentarse, sin oponerse, 
mantenían el valor de la explicación del mal por el pecado, pero, en su 
sentimiento religioso, ésta se difuminaba ante la humilde aceptación 
de sus decisiones, fueran cuales fuesen; ante su soberanía, ante nues­
tra necesaria paciencia, ante la esperanza de que su indulgencia y bon­
dad natural terminarían por llevárselo, en todo caso para aquellos que 
verdaderamente no habían desmerecido. Por eso precisamente, esos 
«ensayos» señalaban una verdadera innovación religiosa. No se po­
dría decir que anteponían, como harán especialmente en Israel el autor 
de Job y el del Eclesiastés, la absoluta transcendencia divina —inac­
cesible, impensable en un medio politeísta—, ante la que nadie puede 
hacer nada sino aceptar y admirar, incluso sufriendo la situación, pero 
su forma de presentar las cosas y de plantear el problema del mal ten­
día hacia ello, aunque fuera todavía de manera lejana e ingenua.

La terapéutica mágica del mal

La terapéutica mágica del mal derivaba forzosamente de su represen­
tación mitológica.

La magia consideraba el mal como el resultado imprevisible de la 
acción de las «fuerzas malvadas». Era, pues, a ellas a las que había 
que enfrentarse para obligarlas a ceder. La imagen que se hacían de 
esos «demonios» y que, por lo demás, nunca se trató, que sepamos, 
de «precisar» mitológicamente (pp. 88 s.), si no era, aquí y allá, por 
algunos rasgos fantásticos y espantosos, se encontraba inmersa en 
una concepción del mundo en parte irracional o, digamos, «mágica». 
Entre ellos las cosas tenían una multitud de vínculos oscuros, pudien- 
do un individuo, por ejemplo, representar y por lo tanto reemplazar a 
todos los de la especie: un escorpión era el Escorpión, y por tanto 
cada escorpión; la imagen, la figurilla de un individuo, o su nombre, 
o cualquier cosa que hubiera estado en contacto con él, era el indivi­
duo en persona; y contactos misteriosos permitían que un defecto, o 
un mal, pasaran de uno a otro, como por contagio.

Además, el hombre (al menos ciertos hombres, dotados, por naci-
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miento o de otra manera, de poderes y secretos particulares, digamos 
«los brujos») podía actuar sobre las cosas utilizando su doble capaci­
dad natural de modificar, crear o neutralizar su medio: en primer 
lugar, la mano, la manipulación, por la cual, mediante el uso de instru­
mentos o productos definidos y que se suponían eficaces, podía trans­
formar las cosas o aniquilarlas; en segundo lugar, la voz, «el encanta­
miento», por la cual les imponía su voluntad y las hacía obedecer, 
pues eran sensibles a ella. Así, con el tiempo y la experiencia, se 
edificó una verdadera «técnica anti-mal», que permitía, si no a todos, 
al menos a algunos, no hacer el mal —éstos se contaban entre las 
«Fuerzas malvadas»—, sino rechazar a los misteriosos enemigos 
maléficos del hombre, y erradicar así los males que les traían. Es a 
ese sistema de defensa contra el mal al que denominamos mágico.

Se organizó en fórmulas, procedimientos y rituales, adaptados 
cada uno a los efectos que se querían obtener, o a los inconvenientes 
que se querían evitar, mediante el uso calculado (aunque su lógica se 
nos escapa, en la medida en que nos sentimos alejados de esas imagi­
naciones) de ritos orales y manuales, incluso, preferentemente, de 
una mezcla de los dos, dando los primeros todo su sentido a los 
segundos, y materializando éstos la fuerza y la eficacia de aquéllos.

Este sistema funcionó en la antigua Mesopotamia primero solo, 
y después más o menos fagocitado o contenido por el exorcismo, o 
bien como conjunto de «prácticas populares» que la religión oficial 
no tenía ninguna razón para combatir; no nos faltan las pruebas 
documentales de ello, aunque nos hayan llegado a menudo en un 
lenguaje ultra-elíptico y ambiguo, lleno de imágenes para nosotros 
extrañas e insolubles y de alusiones oscuras. He aquí dos ejemplos. 
En primer lugar, un «encantamiento» (aquí es la palabra adecuada) 
contra los efectos de una picadura de escorpión: está en sumerio, y 
podemos fecharlo hacia mediados del tercer milenio (¡también su 
lenguaje es arduo!), atestiguado a la vez en la misma Mesopotamia y 
en Ebla:

Este Escorpión [que representa a toda la especie], su cola es arrancada 
[ése era el rito manual elemental para neutralizar al animal: a la vez el 
mal presente, que acababa de hacer, y todas las picaduras posteriores 
de todos los escorpiones posibles. La continuación es un rito oral: las 
palabras halagan a el Escorpión, para engatusarle, y a la vez le mues­
tran ya sin nocividad, impotente:] ¡Su cuerpo es de oro! Su lengua [su 
dardo] y su cuerpo [por el hecho de que se le había arrancado la cola] 
son a partir de ahora como una mano y un brazo [separados]. [Por 
medio de lo cual quedaban suprimidos el mal de la picadura y sus 
consecuencias...] (Krebemik, 1984, 9 s.).

221



LA R E L I GI ÓN MAS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

Otro se dirigía a un «demonio» maléfico, al que ni siquiera se 
nombraba: era innecesario, puesto que se suponía que su víctima y 
adversario no tenían la menor duda acerca de su identidad:

i ¡Que coma su furor, como come el ganado la hierba!
¡Y que pierda su fuerza el mal que ha causado!

5 ¡Que se cubra el rostro (¿de vergüenza, o de impotencia?), 
y su palabra se vuelva tan ineficaz 
como cuando nació!

(Bibliotheca Orientalis 11, 1954, 82:11)

Se encuentran también ritos orales brevísimos, reducidos a una 
especie de conjuro: conminación a las fuerzas nocivas para que obe­
dezcan pasivamente las órdenes poderosas del «brujo» y se lleven 
con ellas el mal que habían hecho: «¡Yo te conjuro! ¡Sé conjurado!».

El rito oral podía, por lo demás, no ser ni siquiera formulado, 
pues el rito manual podía ser por sí mismo suficientemente elocuente 
y demostrativo. Así, para aniquilar el desgraciado efecto que podría 
esperarse del encuentro, de mal augurio, bien con una prostituta in­
disponible por su regla, bien de un desperdicio de alfarero, un vaso 
roto tirado por tierra —y que se suponía era también «de mal agüe­
ro»—, bastaba en el primer caso con tocar el seno de la mujer, con­
trarrestando así el efecto funesto de la sangre por la leche; y, en el 
segundo, con buscar a un «hombre defectuoso», imagen del vaso 
incompleto y nefasto, a saber, uno de esos afeminados o invertidos 
bien conocidos (Archiv fiir Orientforschuiig 18, 1957, 71), pues el 
hecho de verlo anularía los efectos del cacharro.

La terapéutica exorcista del mal

Como ya hemos dicho (pp. 215 ss.), el uso de las defensas propia­
mente «mágicas», sin desaparecer del todo, disminuyó notablemen­
te desde el tercer milenio (se constata ya en Fára y Ebla, hacia el 
2500) por la «reforma» exorcística (¡bid.), cuyo sistema se desarro­
lló extraordinariamente desde entonces y se mantuvo hasta el final: 
testigo es la vasta literatura que de ella nos queda, un poco de todos 
los siglos y de todos los lugares. Al integrar la magia en su visión 
religiosa y teocéntrica, el exorcismo conservó sus ritos manuales, 
pero completamente reorientados: en lugar de conservar su eficacia, 
no sirvieron ya más que para ofrecer a los dioses, a partir de enton­
ces los únicos en intervenir, una forma de mímica teatral, de progra­
ma gestual, en cuyo marco los dioses no tenían más que inyectar su
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voluntad y su poder para hacerlos eficaces y conducir al resultado, 
lo que implicaba, por su parte, conminar a los «demonios y fuerzas 
del mal» a su servicio a suprimir los males que inicialmente habían 
provocado siguiendo sus órdenes. Conforme a su doctrina, el exor­
cismo centraba todo en el rechazo del mal, en la responsabilidad del 
hombre pecador frente a los dioses, en el arrepentimiento que era 
necesario expresar a su respecto, y en la voluntad que los dioses 
tenían de borrar las ofensas que se les había hecho y los castigos 
que habían provocado. Los ritos manuales podían seguir iguales; 
eran los ritos orales los que cambiaban de arriba abajo el sentido de 
toda la operación; pues no se trataba ya, para la víctima o el «bru­
jo», de «conjurar» con autoridad, mediante «encantamientos», a los 
«demonios» para que desaparecieran con sus efectos funestos, sino 
de hacer intervenir a los dioses, una vez debidamente invocados 
mediante los ritos orales formulados de manera completamente dife­
rente, para que ordenaran a las «Fuerzas malvadas» castigadoras que 
interrumpieran el castigo y olvidaran la pena. En el régimen «mági­
co» los dioses no aparecían nunca; en el sistema del exorcismo ocu­
pan la parte delantera del escenario: todo está centrado en ellos.

He aquí un breve testimonio y ejemplo de ese ritual de exor­
cismo. Se trata también, para seguir en la misma patología, de los 
efectos dolorosos y peligrosos de una picadura de escorpión, que 
tenía además el inconveniente de debilitar a la víctima ante los ries­
gos de la existencia; en otras palabras, de constituirse en «portador 
de malos augurios». El ritual, del que tenemos algunos duplicados 
—prueba de que se utilizaba regularmente—, prescribe en primer 
lugar el material necesario, a saber:

3Un manojo hecho de siete cañas, para servir de antorcha. [«Siete», 
desde la noche de los tiempos, era uno de esos números dotados por sí 
mismos, ignoramos por qué, de una eficacia particular.] Después: 5se 
pondrá al escorpión [el responsable del mal, u otro, que se suponía era 
también culpable y adecuado para reemplazarlo de manera efectiva] 
sobre la antorcha encendida, hasta que se consuma. Durante ese tiem­
po, se recitará, sobre la picadura, la plegaria siguiente: «¡Oh lobo del 
granero! ¡León de la reserva de los víveres! [De esta manera se hala­
gaba al autor del mal, al que siempre era mejor engatusar a fin de tener 
ascendiente sobre él.] ¡Sus «cuernos» [las patas anteriores, tan carac­
terísticas] están desplegados como los de un búfalo salvaje! '“Su cola 
está doblada como la de un poderoso león. Es Enlil quien edificó 
semejante construcción. ¡Que derribe los ladrillos preciosos [«de 
lazulita»] del edificio que así ha montado, y que su dedo meñique lo 
borre por completo! [De esta manera se pide a Enlil que lo destruya 
totalmente, como si fuera un edificio de ladrillos que él habría cons-
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iruído, y, siempre para halagarle, con ladrillos preciosos.] Después, 
que el agua comente se lleve todo en sus torbellinos. [Se aconseja por 
lo tanto tácitamente, como precaución suplementaria, que arroje al río 
lo que quedaba del animal.] Que la corriente lo arrastre, l5y que una 
mano saludable [la de Enlit] descienda para posarse sobre su víctima». 
Ésta es la fórmula para calmar los efectos de la picadura de un escor­
pión (Maul, 1994, 346 s.).

Así el sistema del exorcismo dio nacimiento a una increíble pro­
fusión de procedimientos y operaciones específicas y ritualizadas, 
que llamamos «exorcismos», con el fin de suprimir todos los males 
imaginables que podían ser impuestos a los hombres por la acción 
de los «demonios y las fuerzas del mal», comandadas por los dioses 
(que no intervenían en persona en este caso: ¡el rey no hace de 
policía!), justamente irritados por los «pecados» de la víctima y 
decididos a castigarlos para el buen orden de las cosas. No siendo 
la muerte, como hemos subrayado (pp. 213 s.), un mal evitable, 
nunca se luchó contra ella; pero todas las desgracias, las enfermeda­
des, los dolores, las penas, los sufrimientos, podían ser, y de hecho 
eran, objeto de tales exorcismos, que se reunieron en amplias com­
pilaciones especializadas, obras de las que, en caso de necesidad, se 
sacaban «copias rápidas para uso inmediato».

Existía así toda una medicina exorcista, diferente de la fundada 
en el empirismo, más racional. Paralelamente se compusieron, siendo 
después reunidos en colecciones, entre otros, los exorcismos que, sin 
luchar contra un sufrimiento o una desgracia actuales, no hacían sino 
prevenir los males, infinitamente variados, previstos mediante la adi­
vinación. El asunto es evidente: el porvenir descubierto por la adivi­
nación deductiva no era por tanto algo absoluto e irrevocable, sino 
solamente una decisión tomada hic et iiunc por los dioses que la 
comunicaban, y como todos los decretos del soberano y las decisio­
nes de los jueces, era susceptible de recurso, apelación y revisión 
(p. 208). Los exorcismos preparados con el objetivo de hacer recon­
siderar a los dioses su sentencia se llamaban namburbú, término aca- 
dizado del sumerio nam-búr-bi, «(ritos de) disolución (de los malos 
presagios)». Su objeto era prácticamente coextensivo con el universo 
adivinatorio, y algunos «tratados» presentaban, detrás de cada orácu­
lo desfavorable, el namburbü para anularlo. Ahora bien, tenemos 
indicios de que su compilación, sin duda «abierta» e indefinidamente 
ampliable, podía alcanzar y superar las ciento treinta tablillas: ¡canti­
dad y variedad ciertamente admirables!

No sólo —y volveremos a ello (p. 254)— el exorcismo constituía 
un importante recurso religioso, sino que ofrecía todos los elementos
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de un amplio ceremonial multiforme. Muchas de sus composiciones 
eran bastante breves; hemos visto anteriormente un ejemplo de ello 
(p. 223), y he aquí otro, algo más largo y muy apropiado para captar 
su desarrollo y su formulación general, pues la lengua y el estilo de 
esos ritos se habían formalizado obligatoriamente. Se trata del presa­
gio funesto que presentaba, en una familia, la llegada al mundo de un 
aborto, nacido antes de tiempo, malformado o monstruoso, lo que se 
llamaba un izbu. He aquí en primer lugar su encabezamiento general, 
donde se admirará cómo están en él jurídicamente previstas todas las 
posibilidades, para un uso tan extendido como fuera posible.

'Si a la casa del interesado llega un producto malformado, sea de 
ganado mayor o menor, bóvido, caprino, équido, perro, cerdo o huma­
no, 5para alejar la desgracia que promete ese fenómeno, de forma que 
no afecte ni al interesado ni a su casa...

Sigue el ritual del exorcismo destinado a contrarrestar el mal:

Se irá al borde del río, y se dispondrá una cerca de cañas, en cuyo 
interior se extenderá «hierba de jardín» [nombre de una planta supues­
tamente lustral].

Se creaba así un espacio protegido de todo peligro sobrenatural y 
en cuyo interior se podía desarrollar sin riesgo ni obstáculo sobrena­
tural al menos una parte del rito.

Luego se construirá allí un pequeño altar rústico de cañas, sobre el que 
se colocarán siete panes de ofrenda, cerveza, dátiles y harina-rasqH; se 
preparará un pebetero de enebro-birraju, y se llenarán tres cántaros de 
cerveza, que se situarán [...]; '"panes-pannigu, panes de orejeras; un 
grano [= 4 centigramos] de plata y un grano de oro.

Para predisponer favorablemente a los dioses a los que se iban a 
dirigir, era necesario hacerles un acto de «servicio», en otras palabras, 
prepararles al menos una pequeña colación, adornada con un regalo 
de valor. Después de lo cual, se ocupaban del producto malformado, 
causa de todo ese trajín, y que se conservaba —p. 209—, puesto que 
iba a ser el centro de la ceremonia apotropaica, y al que se debía enga­
tusar, y sobre todo «engañan» para que no sospechara el destino que se 
le preparaba; también a él, por tanto, se le hacían regalos antes de 
embarcarlo sobre una plancha, a modo de balsa, para un simple viaje.
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Se pondrá entonces en la cabeza del producto malformado un alfiler 
(?) de oro, y, después de haber enganchado una placa-pectoral de oro 
a un hilo de lana roja, se le atará al pecho. Después, se colocará 
encima de las «hierbas de jardín» el producto malformado así presen­
tado. Entonces, habiendo hecho arrodillarse al interesado, se le hará 
recitar lo que sigue [es la plegaria a los dioses, rito oral que constituía 
el núcleo y lo esencial del exorcismo. Se dirigía a una de las divinida­
des más imploradas en el curso de estas ceremonias: el dios de la 
Justicia, al mismo tiempo que del Sol], 15Oración: «¡Oh Samas, Juez 
del Cielo y de la Tierra, Señor del derecho y la equidad, rector de las 
regiones de arriba y abajo! ¡Oh Samas, está en tu poder dar la vida al 
moribundo y liberar al prisionero! ¡Oh Samas, he venido a Ti! ¡Oh 
Samas, he buscado tu presencia! ¡Oh Samas, me he vuelto hacia Ti! 
Apártame de la desgracia anunciada por ese producto malformado. 
20¡Que no me alcance! ¡Que la desgracia se aleje de mí, de manera 
que, día tras día, yo te bendiga y que cualquiera que me vea (así 
liberado por ti), celebre por siempre tus alabanzas!». Recítese tres 
veces [se suponía que la reiteración reforzaba la eficacia, en el ámbito 
exorcíslico y en el mágico].

Seguía un rito oral suplementario, dirigido a la personalidad divi­
na a cuyos poderes se iba a recurrir más particularmente para la 
ejecución del ritual: el «Río divino», pues el «Curso de agua», el 
«Río», tenía, a ojos de los antiguos mesopotamios, un cierto carácter 
divino y los poderes sobrenaturales consiguientes (p. 88).

Y vuelto hacia el río, se le dirá esto: "-'«¡Oh Río santo, tú eres el 
creador de todo (p. 111). [Se presentaba entonces por su nombre y su 
patronímico a quien tenía necesidad de su ayuda]: «Tal, hijo de tal, 
cuyo dios personal es tal dios, y la diosa personal tal diosa [estos 
pronombres indefinidos, que figuraban a menudo en los textos de los 
rituales, subrayaban su uso variable y aplicable a todos], víctima del 
peligro de un producto malformado, de mal augurio, se encuentra 
sumido en el temor y el terror! 5¡Aparta de él la desgracia anunciada 
por ese producto malformado! ¡Que semejante desgracia no se acer­
que a él, ni vaya a su encuentro, ni tome contacto con él! ¡Que esa 
desgracia huya a lo lejos, para que, día tras día, él te bendiga y que 
cualquiera que lo vea (liberado por ti), celebre por siempre tus alaban­
zas! '“Por£¿ yAsalluhi [los grandes patronos del exorcismo], haz que 
se vaya esa desgracia [se trataba aquí, en este caso particular, del izbu 
mismo, que se iba a confiar al rio para que lo tragara], y que tus orillas 
no le dejen escapar libremente [y no pueda volver a tierra, con tanto 
peligro como antes]; hazle descender a tu profundidad [en otras pala­
bras: «¡Haz que se hunda hasta el fondo!»]. ¡Arranca esa desgracia y 
concede al interesado alegría y vida!»
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Seguía el ritual de expulsión propiamente dicho del «mal»:

Habiéndolo recitado tres veces, se purificará al interesado con agua, 
tamarisco, «Hierba de Venus», «Caña-salálu» y «Pequeña Palmera». 
l5Dcspucs, se pondrá en el agua el producto malformado, con provi­
siones y regalos.

No quedaba ya entonces más que volver a poner las cosas en su 
lugar, no sin haber hecho desaparecer, como era costumbre, las hue­
llas del ceremonial: el «mal», supuestamente sutil y poderoso, siem­
pre podía escapar, al menos en parte, a las medidas de aniquilación y 
ejercer de nuevo sus estragos.

Y cuando se haya desmontado el aparato de la ceremonia y se haya 
hecho la prostemación, el interesado podrá (sano y salvo) volverse a 
su casa. [Pero antes, y siempre por prudencia] se hará un collar de 
perlas de cornalina, lazulita, serpentina, «piedra moteada», «piedra 
sobremoteada» (?), sílex brillante, de brecha y «pequeña brecha» (?), 
y 20se lo pondrá al cuello durante siete días. Y la desgracia anunciada 
por el producto malformado quedará entonces completamente disuelia’.

Algunos de esos exorcismos, para hacer frente de manera opor­
tuna a los males más temibles, habían sido desarrollados en intermi­
nables «liturgias» de ritos manuales complicados y ritos orales múl­
tiples, prolongados y solemnes. Así la famosa ceremonia llamada 
surpu (Bottéro, 1985, 163 s.), «combustión», debida a su rito central, 
contra las intervenciones de una «fuerza malvada», bastante misterio­
sa a nuestros ojos, y cuyo nombre era «Perjurio», Mamitu en acadio. 
Sin hablar de sus manipulaciones, numerosas, introductorias, centra­
les (se recurría a una séptuple, e incluso óctuple combustión de obje­
tos diversos que se imaginaba habían «tomado» por contacto el «mal» 
de la víctima), y conclusivas, figuraba especialmente, entre los ritos 
orales, en tres tablillas y en unas trescientas cincuenta rúbricas, una 
especie de «confesión» de todos los «pecados» imaginables que la 
víctima podía haber cometido, y por tanto hacía así —aun cuando 
pudiera no acordarse específicamente de todos ellos— su confesión, 
con la esperanza de ser absuelta y quedar libre de todos sus pecados.

El «interesado», que debía sin duda asumir los gastos del servicio 
religioso, aparecía solo, y nada nos habla de un entorno o de ninguna

9. J. Bollero, Myiltes et riles, París, 1985, pp. 44 s. So trata del texto publicado en 
Orientalia 25 (1965), pp. 125 s.

227



LA R E L I GI ÓN MÁS A N T I G U A :  M E S O P O T A M I A

compañía; se le llamaba «el hombre», lo que podía entenderse tam­
bién, según el caso, como «el paciente». Era siempre explícitamente 
identificado y presentado a los dioses con su nombre completo; he­
mos visto un ejemplo de ello anteriormente (p. 226). Vistas sus res­
ponsabilidades y los peligros sobrenaturales que le amenazaban, más 
que a ningún otro, el rey era objeto de múltiples exorcismos, a veces 
calculados para él solo, y quizás una parte de su tiempo se encontra­
ba reservada a ello, como sugiere una de las muchas cartas que sus 
exorcistas escribían a Asaradón (680-669), carta, ciertamente, im­
pregnada de devoción;

’La noche próxima tenemos exorcismos que realizar: yo, el titulado 
«Pérdida de carne», y Urad-Ea (también él cxorcista del rey), otro, 
"■'dirigido a Enlil. 5Ayer yo realicé «El cuarto de baño ritual», y que­
mé las ofrendas ad hoc, con una purificación. l0He encargado a un 
cxorcista y a un chanlre-itai» que oficiaran juntos, y les he prescrito: 
«Haced lo mismo durante otros seis días, realizando también, como he 
hecho yo, los ritos de purificación» (Parpóla, 1993, 169, n.° 212).

No sabemos si el soberano debía asistir en persona a todas esas 
devociones, pero podemos presumirlo, al menos para las más solem­
nes, las que le concernían más directamente o se relacionaban con 
temas más importantes. De todos modos, cabe pensar que su progra­
ma exorcista debía de ser abultado...

Determinado ante todo por las circunstancias (para ocuparse de 
un enfermo grave había que trasladarse a su lecho), el lugar del culto 
exorcista, alias «sacramental», no era evidentemente el templo, salvo 
cuando se trataba de una intervención en el curso de la liturgia co­
rriente (pp. 188 s.), ni un emplazamiento sagrado, fuera el que fuese, 
reservados, como hemos visto, al culto divino propiamente dicho. El 
exorcista creaba, antes de empezar sus ceremonias, el área purificada 
y protegida de las malas influencias, en cuyo interior iba a operar sin 
peligro. Podía ser que, en función de las prescripciones del ritual, 
éste se ejecutara al borde del río (p. 225), en la estepa o en cualquier 
otro lugar, al aire libre, incluso durante la noche, bajo las estrellas 
(pp. 212 s.), así como en el domicilio del interesado.

El tiempo de ese «culto sacramental» no estaba determinado natu­
ralmente por un «calendario litúrgico» regular, a diferencia del «ser­
vicio a los dioses». Dependía de la urgencia de la ayuda que había que 
prestar al paciente o de otros criterios variables. Pero, sin duda me­
diante cálculos complicados de los que ignoramos todo y mediante el 
recurso a la adivinación deductiva —astrología y cronomancia espe-
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cialmente—, se había establecido la existencia, en virtud de los astros 
y sus posiciones, de «momentos propicios» (adannu) para el feliz éxi­
to de los exorcismos: «¡Si se ejecuta entonces, saldrá bien!». Es evi­
dente que el éxito no estaba nunca garantizado, como es el caso con 
todas las previsiones basadas en alguna especulación imaginaria. Pero 
los fracasos nunca desanimaron a nadie, y se tenían mil recursos para 
explicar la falta de éxito, empezando por el olvido de un rito, la inter­
vención fastidiosa de algún contratiempo, o la realización imperfecta 
(pp. 211 s.) de alguna rúbrica. Por lo demás, habían sido expresamente 
previstos ciertos «exorcismos de sustitución» para el caso en que una 
primera operación no hubiera dado el resultado esperado. En esta mate­
ria, concreta e individualizada, todo dependía sin duda de la personali­
dad y el «oficio» del representante oficial de la disciplina exorcista.

El exorcista

El exorcista (lú-mas-mas, en sumerio; en acadio, ásipu, de una «raíz» 
que parece haber remitido al «exorcismo» mismo: la acción sui gene- 
rís que, por procedimientos especiales, trataba de obtener de los dio­
ses el perdón del «pecado», y la liberación de su castigo), oficiante 
principal, incluso único, en la materia, ejercía una verdadera profe­
sión sacerdotal, delicada y compleja; ducho en el diagnóstico de los 
pacientes que iban a consultarle y al corriente de las condiciones 
adivinatorias en las que cada uno se encontraba, capaz también de 
elegir para él la fórmula que le convenía exactamente y de organizar 
y dirigir su ejecución, en el «momento propicio», debía ser a la vez 
adivino, psicólogo, médico, confidente perspicaz, y liturgista. Hemos 
encontrado una tablilla (de principios del primer milenio) con una 
lista impresionante de su biblioteca profesional: varios cientos de 
obras que cubrían todos los conocimientos y todas las actividades. 
Era, pues, obligatoriamente culto, y tenemos de ello muchas pruebas. 
Le correspondía, una vez elegida la fórmula más apropiada a la situa­
ción, preparar y presidir todo su ritual, disponiendo el material de los 
ritos manuales y utilizándolos como era debido, y recitando él mismo 
ciertos ritos orales, especialmente aquellos por los que se presentaba, 
regularmente, como comisionado por los dioses y dotado por ellos de 
los poderes especiales necesarios; hacía repetir al «paciente» la parte 
oral que le correspondía y le indicaba y vigilaba su eventual repeti­
ción, así como las palabras y los gestos, y le seguía hasta después de 
la ceremonia, pertrechándole de amuletos y consejos protectores. Era 
el miembro más importante del clero en materia de culto sacramental; 
por otra parte, no se conocía prácticamente otro que él.
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Como hemos visto (pp. 189 s.), solía tomar parte en muchas cere­
monias del «culto divino» propiamente dicho, en particular para ase­
gurar sus «purificaciones»; pero no estamos sistemáticamente infor­
mados en cuanto a su papel en este caso. Y es para nosotros en el 
«culto sacramental» e «interesado» donde ejercía ante todo sus ca­
pacidades y ocupaba su lugar. Ahora bien, aunque esas prácticas 
estaban lejos de la majestad, el fasto, la magnificencia del «servi­
cio a los dioses», aunque no ponían en movimiento ni a los oficiales 
ni a la muchedumbre, como las grandes fiestas, aunque no seguían 
a lo largo del año un calendario litúrgico fijado, podemos creer, 
vista la importancia de este recurso universal contra el «mal» —no 
sólo infinitos documentos nos informan de ello, sino que se vis­
lumbra más allá de los innumerables pacientes que debían de re­
currir cada día a él—, que, incluso si su lugar en el clero era, a fin 
de cuentas, jerárquicamente bastante modesto, el exorcista se en­
contraba en definitiva tan solicitado y activo como los sacerdo­
tes de la «gran liturgia».

Pues, sustituyendo con ventaja, se pensaba, a la anticuada magia, 
y colocado directamente bajo el patronazgo de Ea y de su hijo Mar- 
duk, llamado, en tanto cumplía esta función, Asalluhi, nombre de un 
antiguo dios sincretizado en él, el exorcismo ocupó ciertamente un 
lugar sin igual en la vida «interior» de los antiguos mesopotamios. 
Prácticamente excluidos de las actividades cultuales cotidianas de los 
templos, y aislados cada uno en su vida y su trabajo cotidiano, es la 
necesidad del auxilio de los dioses lo que constituía aparentemente lo 
esencial de su contacto con lo divino, lo esencial de su religión efec­
tiva. Los minores de su mundo —por no evocar esa humanidad en 
suma, salvaje e inculta, aislada en su campos y en su estepa, como los 
«animales» de La Bruyére— apenas tenían ocasión, ni siquiera en la 
ciudad, de tomar parte en persona en los actos propiamente religiosos 
del año litúrgico, a excepción probablemente del esparcimiento y la 
alegría colectivas de las grandes festividades. El exorcismo propor­
cionaba a todos la ocasión, suficientemente repetida y a su alcance, 
de experimentar su dependencia respecto de los dioses, de reconocer 
su grandeza y su poder, así como su acción en este mundo, de bene­
ficiarse de su indulgencia y de su gracia, de demostrar su gratitud 
para con ellos y manifestársela presentándoles modestas ofrendas que 
reunían así su vocación natural de «servidores» y «proveedores» de 
sus señores de Arriba.

Además, la perspectiva de poder ser aligerados de sus desgracias 
y sus penas, así como la posibilidad de entrever el «porvenir» y los 
secretos que les atormentaban, no sólo actualizaba o reactualizaba un
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contacto personal favorable con los dioses, sino que reanimaba y 
mantenía su religiosidad.

El culto «sacramental» —adivinación y exorcismo— representa­
ba así, en realidad, la heredad propia de la religión de los minores, es 
decir, de la gran multitud de la población, dejando a la clase alta en 
posición de conocer y practicar más profundamente la religión pro­
piamente dicha.
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IRRADIACIÓN Y SUPERVIVENCIAS

IRRA D IA C IÓ N

En el cénit desde finales del cuarto milenio, y durante siglos, el alto 
y radiante sol de Mesopotamia iluminó mucho tiempo el mundo a su 
alrededor. Tanto más cuanto que, asentada entre el Próximo y el 
Medio Oriente, Mesopotamia entró muy pronto en relaciones comer­
ciales, bélicas o políticas, con estados y culturas —la mayor parte de 
las veces desconocidos o apenas conocidos por nosotros, anteriores al 
segundo milenio— que ocupaban esos territorios. Si bien pudo reci­
bir de ellos no sólo los materiales que necesitaba, sino también imáge­
nes, ideas, descubrimientos, estaba, y lo estuvo durante mucho tiempo, 
en condición de ofrecerles más a cambio, aun cuando, a falta de 
testimonios, nos sea casi imposible hacer un balance. Citemos al 
menos el prodigioso regalo que les ofreció, y que supone una ense­
ñanza inestimable y una transformación profunda de la visión de las 
cosas y de la cultura: al principio del tercer milenio habían trans­
mitido al menos su sistema original de escritura, inventado y desarro­
llado por ellos, a los elamitas del Sudeste, y, unos siglos más tarde, en 
dirección al Noroeste, a las gentes de Mari y de Ebla, a la espera de 
que se difundiera por todas partes, ante la genial simplificación de su 
alfabeto. No fue una casualidad desdeñable que esa misma escritura, 
a pesar de sus dificultades, y con la lengua babilonia que anotaba, 
sirviera de vehículo, poco después de mediados del segundo milenio, 
a la correspondencia diplomática internacional por todo el Próximo 
Oriente, y hasta $1 orgulloso Egipto.

¿Qué fue de su religión? Está claro que las divinidades, los senti-
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mientos primeros, las creencias fundamentales e incluso las prácticas 
esenciales, no pueden ser materia de exportación: ¡los hombres no 
cambian fácilmente de dioses! Pero cuando se trataba de los grandes 
cuestionamientos que no podemos dejar de hacer a nuestros Señores 
de Arriba, con respecto a los orígenes, el porqué y el cómo del univer­
so que nos rodea, a nosotros mismos y a nuestra existencia, así como 
a los problemas que nos plantea nuestra vida, sus mitos y sus ritos, que 
fácilmente elaboraba como respuesta la imaginación piadosa, pudie­
ron circular siempre, de boca en boca, como van las mercancías de 
mano en mano, por poco que sus beneficiarios las aceptaran, digirie­
ran y adaptaran a sus propias visiones y convicciones religiosas.

Para dar al menos una idea de esa irradiación, de esa depen­
dencia eventual de las otras religiones orientales con respecto a la 
vieja Mesopotamia, sin emprender por ello una investigación exhaus­
tiva que aquí no sería aconsejable, ni siquiera seriamente concebible, 
dirijamos, al menos, una mirada interesada hacia el sistema religioso 
del pueblo semita de Israel, a partir del siglo xii antes de nuestra era; 
en otras palabras, hacia la Biblia, que constituye su codificación y 
que se ha convertido, a fin de cuentas, en uno de los fundamentos de 
nuestra civilización, tan fascinante a nuestros ojos.

Quien conozca, por poco que sea, ese libro y a la vez los textos 
mesopotámicos no puede dejar de sorprenderse por sus coincidencias 
y sus convergencias en más de un punto. Por ejemplo, bajo un voca­
bulario diferente, ya que su lengua no era la misma —en un caso el 
hebreo, en el otro el acadio—, el cuadro trazado sobre el destino del 
hombre una vez muerto y enterrado era el mismo por ambas partes 
(pp. 131 s.): la ncphes hebrea respondía exactamente al efemmu acadi- 
o, el «fantasma». Se suponía que los dos, después de la muerte, se 
separaban de alguna manera del cuerpo, donde hasta entonces no 
habían tenido más que una existencia latente y como virtual; no les 
quedaba otro refugio que los inmensos y siniestros abismos subterrá­
neos, que los hebreos llamaban Sé’ól, y que ellos veían, en suma, con 
los mismos ojos con que los mesopotamios veían su Aralhi, su «Gran 
Tierra» y su «País sin retomo» (p. 134), donde las sombras de los 
muertos no conocían ya «ni acción, ni pensamiento, ni saber, ni sabi­
duría» (Eclesiastés 11,11), sino solamente un torpor sin fin. No es sin 
embargo completamente seguro que tal «mitología de la muerte» haya 
nacido en Mesopotamia: es posible que se trate de un caudal muy 
antiguo de representaciones, procedente no se sabe de dónde y que, 
anterior a toda tradición escrita, llegó hasta los mesopotamios, los 
hebreos y también a otros pueblos, como por ejemplo los antiguos 
griegos de la época homérica (Rohde, 1928, 1 s.).
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Y también, en un sentido quizás más positivo, tanto en la Biblia 
como en Mesopotamia, salta a los ojos en todas partes la misma idea 
de que la existencia humana estaba gobernada, paso a paso, por el 
mundo sobrenatural, desempeñando el mismo papel que el soberano 
que vigila, aquí abajo, la buena conducta de sus súbditos: todo lo que 
positiva o negativamente dirige nuestra vida respondía a una volun­
tad expresa, a un «mandato» explícito de Arriba, y contravenirlo era 
hacerse culpable de una «rebelión», un «desprecio», un «pecado» 
contra los dioses, exponiéndose por ello a un castigo por su parte...

Tales coincidencias —y hay todavía más— nos intrigan: ¿ha­
brían tenido la religión y el pensamiento mesopotámico antiguo algu­
na relación estrecha con los de otros pueblos de entonces, y espe­
cialmente, puesto que aquí tratamos de ellos, con los antiguos 
israelitas, los autores de la Biblia?

Para disipar esa duda y apreciar con alguna pertinencia en qué 
medida el «faro» religioso mesopotámico pudo haber barrido en su 
tiempo los espíritus y los corazones, hasta Palestina, desde finales al 
menos del segundo milenio, es preciso distinguir cuidadosamente lo 
que Israel podía deber a su cultura tradicional semítica, compartida a 
su escala con los semitas mesopotámicos, y lo que estos últimos le 
habrían comunicado de su propio acervo, elaborado por ellos.

La superioridad ontológica de lo divino sobre lo humano, la per­
petua intervención rectora de Arriba sobre nuestra vida, el papel «le­
gislador» y regulador de nuestra conducta desempeñado por los dio­
ses, bajo pena de «pecado» que desencadena su reacción vengativa, 
así como el cuadro de la muerte y lo que sigue a la muerte, y algunas 
otras visiones también comunes, procedían muy probablemente de 
una misma herencia cultural; la herencia de lo que se puede llamar la 
«mentalidad» semítica, tan específica de esas gentes como la es­
tructura de su lengua, que la traducía y estaba, por tanto, igualmente 
presente en todas partes donde se encontraban reunidos los miem­
bros de esa «familia» particular y culturalmente coherente; igual­
mente formaba parte de ella todo lo que compone una cultura: una 
cierta forma de contemplar las cosas, una manera propia de sentirlas 
y de estimar y graduar sus valores, una estética, unos gustos y unos 
repudios definidos, y todas esas imágenes y rutinas hereditarias que 
se reciben de los padres y del medio al llegar al mundo y que se 
transmitirán a los hijos. Los mesopotamios modelaron pacientemente 
y por su cuenta, en el curso de su larga historia, y fuera cual fuese la 
intervención de los sumerios en la materia, esos datos tradicionales; y 
las otras poblaciones semíticas, reagrupadas cada una en su territorio, 
hicieron otro tanto por su parte, del mismo modo que, con el tiempo,
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desarrollaron independientemente, cada una en su marco corres­
pondiente, la precisión y la riqueza de su lengua. Ésas son analogías 
de parentesco, de familia, y no necesariamente enseñadas o prestadas. 
La probable influencia de los sumerios se ejerció en otros puntos, y 
no nos parece que haya afectado verdadera y profundamente a esos 
rasgos de la cultura.

A partir del momento en que las cosas se complican y nos en­
contramos, aquí y allá, ante elucubraciones más elaboradas que nada 
de por sí requiere ni hace inevitables, y que no pueden explicarse 
como ingenuas y espontáneas maneras tradicionales de ver, estamos 
obligados a descubrir ahí construcciones complejas, reflexiones fun­
damentadas y debidamente precisadas y, por lo tanto, no recibidas 
de nacimiento, sino completamente construidas y transmitidas, sis­
temáticamente, del más viejo al más próximo, del más experimen­
tado al más nuevo, del más rico al más pobre, con preferencia al 
menos por aquel en quien inicialmente se constatan, en un cierto 
período de tiempo.

Por ejemplo, se encuentran en cuatro o cinco ocasiones, en diver­
sos libros bíblicos, todos posteriores al siglo vi, alusiones en relación 
con la creación del mundo a un combate formidable del Creador 
contra «el Mar», personalizado y generalmente acompañado de dra­
gones gigantescos, abatidos con él. Así, el autor del salmo 74 interpe­
la a Dios en estos términos:

13 Dividiste el mar con tu poder;
quebrantaste las cabezas de monstruos en las aguas. 
Magullaste las cabezas del Leviatán, 
y lo diste por comida a los moradores del desierto.

ís Abriste la fuente y el río; 
secaste los ríos impetuosos.
Tuyo es el día, tuya también es la noche; 
tú estableciste la Luna y el Sol.
Tú fijaste todos los límites de la tierra; 
el verano y el invierno tú los formaste...

(Salmo 74,13-17)

Por una parte, la relación entre la creación del mundo y una victo­
ria gigantesca del Demiurgo sobre «el Mar» y sus espantosos auxilia­
res no tiene, por sí misma, nada de manifiesto ni de inmediato, y, de 
hecho, tampoco la menor conexión con otras representaciones bíbli­
cas. Por otra parte, todos esos pasajes fueron compuestos después de 
la larga estancia en Mesopotamia, en la época del gran exilio (siglo
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vi), de una cierta clase de israelitas. Asi se ha llegado a pensar, sin la 
menor temeridad, que habrían conocido, apreciado y adoptado, a su 
manera, esta presentación mitológica de la creación del mundo, elabo­
rada indudablemente en el país, y desarrollada, en particular, en el 
Poema de la Creación (pp. 112 ss.), como resultado de una inmensa 
victoria del Demiurgo, Marduk, sobre las fuerzas terroríficas del «Mar», 
Tiamat (p. 100), la diosa madre original, y su ejército de monstruos y 
dragones colosales. Israel, pues, habría recibido entonces (no se sabe 
en qué circunstancias), una idea, una imagen, un mito explicativo de 
los orígenes del universo, que no conocía por sí mismo —no se dice 
nada de ello, anteriormente o en otra parte, en la Biblia—, y que ha­
bría adoptado y adaptado a sus propias convicciones religiosas antes 
de hacerlo suyo bajo esta nueva presentación, que consideró acepta­
ble: el Demiurgo, en Israel, no era ya Marduk, el dios de Babilonia, 
sino el propio dios de Israel, el dios único, Yahvé, que para crear el 
mundo había aniquilado a todas las demás divinidades.

Pues Israel, desde Moisés (hacia el 1250), tenía sus propias repre­
sentaciones religiosas, intolerantes y excluyentes. A diferencia de los 
mesopotamios y de todos los pueblos, semitas y no semitas, que lo 
rodeaban, Israel no era resueltamente politeísta, sino que reconocía a 
un solo dios: Yahvé; y se negaba a ver a ese dios, como hacían los 
demás, bajo cualquier imagen o semejanza humana, fuera la que fue­
se, y rechazaba con vigor todo antropomorfismo. Los autores de la 
Biblia habrían podido, pues, recibir muy bien de fuera, incluida Me- 
sopotamia, imágenes nuevas, mitos inéditos, con tal de poderlos ver­
ter en su propio molde religioso, adaptarlos a su religiosidad y a su 
particular visión de Dios.

Un ejemplo revelador, y muy adecuado para ilustrar a la vez la 
dependencia y la independencia de los autores de la Biblia, en estos 
casos, respecto de la ideología religiosa mesopotámica, es su adop­
ción, utilización y transformación del famoso y central mito de El 
muy sabio (pp. 124 ss.), para presentar el origen del hombre y su 
historia primera, a lo largo de los capítulos preliminares del Génesis 
(p. 124, n. 1).

El hombre había sido creado no ciertamente por las divinidades 
que en el relato babilónico se encontraban mencionadas, Enki/Ea y la 
diosa Mammi, sino sólo por Yahvé, único dios de Israel y por lo tanto 
creador único de todo. Y había sido creado no para que se afanara en 
beneficio de los dioses, para proporcionarles y procurarles todo aque­
llo de lo que tenían necesidad para vivir en la opulencia y la tranqui­
lidad, pues Yahvé no tenía necesidad de nada, sino simplemente 
«para trabajar la tierra» (Génesis 2,5). Había sido hecho de arcilla;
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pero al no tener Yahvé carne ni sangre divina utilizables, no había 
amasado esa arcilla «con la carne y la sangre de un dios» de segundo 
orden; simplemente la había animado, con un gesto inmaterial, «insu­
flándole» la vida (ibid. 2,7). Más tarde (ibid. 6,1 ss.) —pasando de un 
extremo al otro de esta historia, al Diluvio—, si Yahvé decidió ani­
quilar a los hombres, no fue porque su multitud ruidosa le impidiera 
dormir, como Enlil, pues Yahvé no dormía y no tenía ninguna nece­
sidad de sueño, sino solamente porque, preocupado ante todo por una 
vida justa, recta y honrada para los hombres, quiso abolir aquella 
primera raza, completamente corrompida. Nueva diferencia con En­
lil: es él mismo quien, en su voluntad de ver la continuidad de la 
humanidad, había preparado un hombre —un justo— para servir de 
nuevo punto de partida...

Difícilmente se puede mostrar mejor, y mediante un ejemplo más 
brillante y de mayores consecuencias (pues fue la versión de la Bi­
blia, y no la de El muy sabio, la que se impuso finalmente a nosotros), 
cómo, en su religión y su mitología, irradió Mesopotamia a su alrede­
dor, en el tiempo y en el espacio, dejándonos así fuertes y poderosas 
imágenes de nuestros orígenes, y cómo ese entramado que había teji­
do se hizo nuestro, una vez rehecho y radicalmente transformado 
desde dentro por una imaginación y un pensamiento religiosos más 
fuertes, más fecundos y más duraderos que los suyos.

SU PER V IV EN C IA S

Fue hacia mediados del primer milenio cuando Mesopotamia y su 
mundo empiezan a declinar lentamente hacia la muerte (pp. 37 s.).

Perdió entonces, para siempre, su independencia política, hasta 
ese momento firme cimiento de su cultura y de su religión, así como 
su capacidad de difundirlas.

Ciro el Grande la integró, con todo su territorio, en el inmenso 
imperio de los persas.

Dos siglos después, Alejandro Magno se apoderó a su vez de 
Babilonia y de sus tierras, nuevamente incorporadas, tras su muerte, 
a otro organismo extranjero; el reino de los seléucidas, de cuyas 
manos pasará aún, sin haber brillado nada en ese período, dos siglos 
más tarde, a las de los partos, antes de desvanecerse con gran rapidez 
de la memoria para caer en la larga noche del olvido.

Si se da crédito a la gran cantidad de documentos cuneiformes 
que reflejan la vida cotidiana, en todo ese tiempo de sometimiento la 
vida del país se nos muestra en todo semejante a la de antaño. Nada
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ha cambiado, ninguna revolución sobrevino, ninguna ruptura brusca 
y profunda; los cambios se hicieron allí como a escondidas, en largos 
períodos, sin ruido; nunca nos saltan a los ojos. Hasta en plena época 
seléucida, no sólo la vida de los templos, con sus rituales fastuosos y 
minuciosos de cada día y el ordenamiento de sus festividades solem­
nes, sigue su curso inalterable (pp. 155 s.), sino que los actores de lo 
cotidiano, que encontramos en todas partes, llevan los mismos nom­
bres propios que sus antepasados, testigos impasibles de la perenni­
dad de sus sentimientos y sus creencias con respecto a los mismos 
dioses, ocupando siempre el primer lugar: Anu, Enlil, Ea, Stn, Samas, 
Adad, Istar y Nanaia, Marduk y Nabü, Nergal, Ninurta, Papsukkal, y 
también algunos otros... Se les invoca siempre como «munificentes», 
«bienhechores», «generosos», «protectores», «maestros» y «creado­
res», «dadores de vida» y «de favores», y que «perdonan los peca­
dos»... Todo testimonia la estabilidad de las representaciones, de las 
actitudes cordiales y las prácticas religiosas.

Sin embargo, bajo la superficie inmutable se percibe que las co­
sas evolucionan, sin prisa y como en la sombra: «Bajo la paja, corre 
el agua», como decían los viejos escribas de Mari (Durand, 1988, 
424, n.° 197:75 r.; 426, n.° 199:44).

Y, en primer lugar, el país perderá poco a poco su propia lengua, 
soporte indispensable para una cultura autónoma. El arameo, forma­
ción semítica reciente, había sido importado desde finales del segun­
do milenio por las hordas nómadas que vivían primero aparte, en la 
«estepa», y apenas se relacionaban con los ciudadanos y aldeanos si 
no era para saquearlos. Tenía la ventaja inapreciable, obstinadamente 
desdeñada y rechazada por los letrados del país, de escribirse por 
medio de la extraordinaria simplificación gráfica del alfabeto, que, a 
la larga, acabaría por ser suscrita por todo el mundo. Los aqueméni- 
das, para asegurar un nexo de unión entre los numerosos pueblos 
englobados en su imperio, habían hecho de él su lenguaje oficial y, 
por tanto, internacional. Sin prisa pero sin pausa, empezó, pues, a 
ganar terreno pacientemente sobre el acadio en todo el país. El acadio 
sufrió, a fin de cuentas, la suerte que él mismo había impuesto, quin­
ce siglos antes, al sumerio: se encontró reducido a las «letras», a la 
religión, a la ciencia, a la clase alta cultivada, cuyos representantes 
eran cada vez menos numerosos, un grupo cada vez más reducido y 
aislado del vulgo.

Lo que no arregló las cosas, e incluso las precipitó, fue que des­
pués de Alejandro la cultura griega —que no era totalmente descono­
cida en el país, pues un cierto número de sus representantes vivían y 
trabajaban ya al servicio de la corte y la administración persa— se
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lanzó a la conquista de todo el Próximo Oriente, llevando con ella su 
lengua propia, el griego, que llegó a ser a su vez el idioma de los 
medios refinados, de los señores de la cultura, en toda la región. Por 
algo Beroso, contemporáneo de Alejandro y «sacerdote de Mcirduk 
en Babilonia», presentaba en griego las venerables tradiciones, cos­
tumbres y creencias de sus compatriotas. Una cierta clase conserva­
ba, pues, el sentimiento de mantener en sus manos una antigua, opu­
lenta e irreemplazable herencia cultural, y el pasado glorioso del pafs 
no estaba todavía aniquilado.

Pero no se lo veía ya del mismo modo; no solamente la pérdida 
de la lengua original debilitaba su impacto, sino que, con el tiempo, 
el contenido ya no se comprendía igual que antes. Los primeros «co­
mentarios» datan del primer milenio: las obras antaño abordadas di­
rectamente debían y deberán ser, cada vez más, explicadas, y lo serán 
en un sentido que no podía ser ya el de sus orígenes. Los antiguos 
mitos, cuyo texto seguía siendo fielmente recopiado y, por consi­
guiente, difundido, no eran ya considerados, como al principio y 
como lo había sido durante mucho tiempo, relatos explicativos: se 
habían convertido en recuerdos lejanos de «la historia antigua», «tra­
diciones», y a la vez motivos o temas de explicación (Bottéro-Kra- 
mer, 1989, 728 s.); por lo demás, hacía mucho tiempo que no se 
elaboraban ya, y simplemente se presentaban como ilustraciones de 
rituales u operaciones litúrgicas. La misma visión de los dioses cam­
biaba. El contacto, más frecuente, más inmediato que antes, con las 
divinidades extranjeras, parece haber reanimado una vieja tendencia 
al sincretismo, activa desde hacía tiempo en el país, al menos entre 
aquellos cuyos pensamientos podemos conocer un poco mejor, y que 
más o menos identificaban entre sí con bastante naturalidad las perso­
nalidades divinas (pp. 69 s.); y el reconocimiento tradicional del ca­
rácter sobrenatural de las divinidades extranjeras, bien conocido en 
Mesopotamia (p. 122), nos da a veces la impresión de que, en ese 
mundo politeísta, se veían menos las personas que las funciones divi­
nas (la realeza sobre el mundo, su creación y su gobierno, la justicia, 
la animación y moderación de los diversos y grandes mecanismos de 
la naturaleza y la cultura...), asumidas por personalidades cuyo nom­
bre y presentación podían variar (Kamulla era Ea entre los cassitas, y 
Lahuratil, Ninurta entre las gentes de Subartu..., ibid.), y debían por 
tanto ser considerados secundarios, máxima perfectamente sugerida 
al final del Poema de la Creación, por los dioses:

119 Si los humanos están divididos en cuanto a sus dioses 
privados.
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en cuanto a nosotros, cualquier que sea el nombre con el que 
le nombremos,

¡que Marduk sea nuestro único dios!
(Bottéro-Kramer, 1989, 643, VV.119 s.)

El helenismo cristalizó y reforzó esas disposiciones ya antiguas, 
implantadas poco a poco y desarrolladas tácitamente en la religión 
del país. Y Beroso lo suscribe cuando, en su relato del Diluvio, 
sustituye el nombre del antiguo soberano sobrenatural de los dioses, 
Enlil, por el del viejo Kronos, como ya había hecho Heródoto (I, 
181), y da a Zeus como equivalente de Marduk. Y según la misma 
lógica, ante las extrañas alegaciones de su presentación del mito 
creador del mismo Poema —«la mujer cortada en dos por Bél/Mar- 
duk, con una de cuyas mitades iba a hacer la Tierra, y con la otra 
el Cielo»—, explica: «Pero eso era hablar de la naturaleza metafó­
ricamente» (Bottéro-Kramer, 1989, 676 s.). En otras palabras, el 
contenido de los mitos se encontraba desprovisto de su significación 
religiosa primera en beneficio de una mirada, digamos neutra, 
«filosófica» y racional, al estilo griego. Ignoramos cómo los hom­
bres de la calle, los «simples fieles», comprendían y sentían esos 
cambios, pero es claro que la religiosidad de los majores, de las 
personas letradas, que podían todavía recopiar, leer y comprender 
las mitologías antiguas y los viejos rituales, debía de respirar una 
especie de «panteísmo» difuso que desdibujaba las diferencias de las 
divinidades para exaltar ante todo su carácter divino. Cuando la 
última de esas viejas cabezas pensantes desapareció, no dejando ya 
tras de sí más que algunos recuerdos y algunas traducciones poco 
asequibles de sus viejas historias de los dioses, la venerable religión 
de Mesopotamia murió con ellos.

¿Quedó completa y definitivamente muerta, o sobrevivió algo de 
ella? Es difícil aceptar que un sistema tan inmenso, poderoso y enrai­
zado, tan firmemente construido y tan «razonable», haya sido absolu­
tamente engullido en unas decenas o centenas de años.

Un pequeño número de divinidades mesopotámicas reaparece, 
aquí y allá, en el curso de los primeros siglos de nuestra era, pero 
representando más bien una especie de conceptos vagos más o menos 
misteriosos y abstrusos, en los escritos gnósticos, especialmente Nebo 
(Nabti), Nergal y algunos otros; pero no los más grandes (Anu, Enlil, 
Ea, Mammi...), aparentemente borrados de la memoria, como si hu­
bieran encamado la vieja religión cuyos pilares habían sido durante 
tanto tiempo, y no hubieran podido sobrevivir a su hundimiento. En 
cambio, una personalidad tan asentada, aventurada y provocadora
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como la descarada patrona del «amor libre», ¡star, dejó mucho de sí 
misma en sus homólogas griega y romana: Afrodita y Venus. Por 
último, el gran mito subsistió también, hasta tarde, no ya por su 
contenido propiamente religioso, sino como «posición» especulativa 
o «principio» explicativo de las cosas: cerca de medio milenio des­
pués de nuestra era, Damascio, filósofo neoplatónico que vivía en 
Atenas y que quería disertar sobre las aportas relativas a los prime­
ros principios y sus soluciones, citaba todavía, muy correctamente, 
sin duda según alguna antigua traducción aramea (?) desconocida por 
nosotros, las primeras frases del obsoleto Poema de la Creación, para 
subrayar que, a diferencia de otros «pensadores», los babilonios no 
dijeron una palabra sobre un principio único de las cosas, sino que 
habían supuesto dos (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.).

De esta manera vemos cómo se pulveriza y perece aquel antiguo 
sistema religioso que, desde «la noche de los tiempos», antes incluso 
de la historia, había acompañado y animado la antigua civilización 
mesopotámica de la que había surgido.

Pero, a falta de indígenas, totalmente mudos, el torrente de docu­
mentos helenísticos y romanos nos revela una larga y hasta brillante 
supervivencia, aunque restringida.

Todo el mundo sabe que las conquistas de Alejandro Magno 
provocaron en el mundo circunmediterráneo una formidable revolu­
ción del pensamiento y el corazón. De Asia Menor a Egipto, a Siria 
y a Persia, las fuerzas reunidas de la reflexión y el saber de los 
griegos encontraron en todas partes venerables tradiciones exóticas y 
fascinantes, con muy antiguas y acumuladas reflexiones, experien­
cias y construcciones, procedentes de culturas inesperadas e inéditas, 
sobre un modelo también más o menos nuevo e inusitado, y donde se 
reflejaban antiguas sabidurías insólitas, atractivas y explotables1.

De ello resultó, en particular en el curso de los siglos que siguie­
ron a este contacto, una verdadera explosión religiosa multiforme; el 
descubrimiento de las viejas divinidades orientales, hasta entonces 
confinadas en sus territorios, de su figura y de su personalidad, origi­
nal e inaudita, de sus mitos extraños y de sus ritos singulares —la 
Gran Madre de Frigia, la seductora Isis egipcia, los Ba’al sirios y los 
secretos del dualismo iranio—, dio lugar en diversos lugares y suce-

1. Aunque, desde su aparición primera, hace casi un siglo, comprendemos mucho 
mejor el valor y el sentido de las fuentes mesopotámicas, es necesario seguir remitiendo, 
y en particular en lo que se refiere a la «religión astral», a la admirable y famosa obra de 
F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, 41929, y especialmente al 
cap. VII: «L’Astrologie ct la Magie». Véase también H. Gressman, Die hellenistische 
Cestirnreligion, Leipzig, 1925.
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sivamente a nuevos sistemas religiosos que, por un tiempo, alimenta­
ron los espíritus y los corazones.

Uno de esos sistemas, el más notable sin duda, de destino verda­
deramente grandioso, universal y duradero, era una verdadera reli­
gión astral, extendida por todas partes en el mundo mediterráneo y 
que reinó allí mucho tiempo, hasta su apogeo, en la Roma imperial. 
Su personal divino estaba constituido por los astros: el Sol, la Luna, 
los planetas, las estrellas, las constelaciones, y en particular aquellas 
que componían el Zodíaco, eran considerados auténticas divinidades, 
que desde lo alto de su habitáculo celeste dominaban el mundo, lo 
dirigían e iluminaban con su esplendor. Su poder, que se manifestaba 
tanto en los fenómenos de la naturaleza como en la existencia de los 
hombres, era absoluto; sus decisiones, sin apelación. Cada uno tenía 
prerrogativas, facultades, virtudes que le definían y le personaliza­
ban, y que irradiaba a las cosas y a los hombres, imprimiéndolas en su 
destino, del que los astros eran los dueños absolutos.

Ese destino se podía conocer, deduciendo su presencia, o su au­
sencia, de la intervención o la abstención de unos u otros astros en 
determinado momento en el cielo; por medio de sus movimientos, de 
sus mutuos acercamientos, nos dan a entender su voluntad y sus 
decisiones no sólo con respecto al mundo, el país y sus jefes, sino en 
relación a cada hombre. Estudiando según reglas inmutables y debi­
damente establecidas, conocidas sólo por los expertos, el aspecto del 
Cielo, la visibilidad o la desaparición, el emplazamiento o el movi­
miento de los astros en el momento del nacimiento de cada uno, 
cuando su influencia se apoderaba de él, se estaba en condiciones no 
de conjeturar, sino de concluir, de deducir con rigor científico, la 
trayectoria infalible del sujeto: su destino decidido por esas divinida­
des celestes e invariables. El imperio de los astros imponía por tanto 
un fatalismo total; se podía, gracias a ellos, conocer el porvenir, pero 
nadie podía escapar a él. Las cosas estaban regidas por una especie 
de Ley universal, situada por encima de todo lo demás, que las 
determinaba irresistiblemente y a la que nada podía substraerse: la 
«Fortuna» (Tyché), el «Destino» (Heimarméné), la «Necesidad infle­
xible» (Ananké), que, sin posibilidad de recurso, sometían todo a sus 
decisiones. Menos que un movimiento de pavor y de distancia ante 
ese poder despiadado, el sentimiento religioso se había transformado 
aquí en una especie de admiración sin límites hacia esos astros todo­
poderosos, ese Cielo estrellado sobrenatural, resplandeciente, admi­
rable, cuya contemplación bastaba para suscitar el entusiasmo al mis­
mo tiempo que una total sumisión extasiada.

Sin duda, en una doctrina de este tipo estaba excluido pretender
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modificar la necesidad: por tanto, oración y .culto no tenían ahí, de 
por sí, ningún lugar, suplidos por el solo abandono maravillado a las 
voluntades supremas. Pero religiones y mitologías tocan siempre más 
de cerca el corazón que la cabeza, y, en consecuencia, no siendo 
nunca completamente lógicas, junto a un determinismo tan desespe­
rado se habían deslizado en la práctica, al menos en la práctica co­
mún, oraciones, rituales, recetas piadosas, palabras y gestos más o 
menos acomodados a todas las circunstancias de la vida y que preten­
dían actuar menos sobre los dioses que sobre las cosas: una forma de 
«brujería», de «magia», de «exorcismo», en la medida en que era con 
gran frecuencia a los mismos astros a los que se dirigía para obtener, 
a fin de cuentas, el efecto bienaventurado con el que se contaba.

La religión astral había impregnado y había transformado podero­
samente —de acuerdo con su propia visión de las cosas— las creen­
cias y los mitos referentes al sentido de la muerte y a lo que seguía tras 
la muerte, y hasta la constitución misma del hombre. Éste no era, como 
se había pensado (pp. 131 ss.), solamente un cuerpo, una masa camal: 
para animarlo y elevarlo había ante todo un «espíritu», de por sí inde­
pendiente del cuerpo, un «alma» existente por sí misma, creada pri­
mero por los astros divinos en sus habitáculos celestes, uno de esos 
cielos escalonados (p. 105), asignados a cada uno de ellos; en el naci­
miento, el alma descendía para unirse con el cuerpo material, forma­
do, aquí abajo; a medida que franqueaba, en el camino hacia su objeti­
vo, los círculos sucesivos reservados a los diversos astros, adquiría de 
éstos las cualidades, las particularidades, los dones que Ies eran pro­
pios y que los astros le concedían para constituir y definir su persona­
lidad. En el otro extremo de la existencia, en el momento de la muerte, 
liberada de sus ataduras camales y de su cuerpo, devuelto a la materia, 
el alma recuperaba su patria celeste, enriqueciéndose también, al mis­
mo tiempo, con las capacidades luminosas y bienaventuradas que le 
conferían, al pasar y según su voluntad, los astros soberanos, hasta 
que se perdía, entre ellos, para contemplarlos sin fin, en el espectáculo 
incomparable del cielo estrellado, brillante y magnífico, para estable­
cerse así para siempre en ese estado bienaventurado.

Se ve claramente que ése era, aun cuando se puedan encontrar en 
él muchas reminiscencias mesopotámicas, un sistema religioso origi­
nal y completo, coherente y lógico, capaz de entusiasmar y arrastrar: 
reinó algunos siglos sobre los espíritus de aquel tiempo, teniendo en 
verdad todo lo necesario para satisfacerlos.

Muchas obras de la época, más o menos opacas y abstrusas, ori­
ginales o voluntariamente apócrifas, explicitaron su articulación y 
sus principios, y alimentaron la creencia y la devoción por él. Todas
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esas obras giran, ante todo, sobre lo que formaba como su trasfondo 
y su esencia, de donde todo lo demás había sido sacado: el destino 
asignado y conocido por adelantado, e infaliblemente concluido, de­
ducido, a partir de la posición de los astros y de los otros signos de su 
voluntad que se suponía que daban. En otras palabras: ante todo, la 
astrología, tan fascinante, tan atrayente, tan ventajosa y, al mismo 
tiempo, tan segura y tan clara, que se transformó rápidamente de 
simple constatación y cálculo en ciencia verdadera, y de ciencia en fe  
y en religión; de sistema de conocimiento en construcción ante todo 
sobrenatural, adecuada para ganarse tanto la cabeza como el corazón 
de los hombres, y para dirigirlos, con la garantía de las mentes más 
elevadas de la época, incluso de la principal filosofía de entonces, la 
de los estoicos, que la habían integrado en su propio sistema y en su 
visión del mundo.

¿Cuál era su fuente primera?
Se ha sugerido a veces que Egipto le habría aportado mucho y 

sería incluso ahí donde los griegos habrían tenido conocimiento de 
ella. No es casualidad que, desde el siglo II, en Alejandría, se com­
pusieran, bajo el nombre de personajes legendarios, algunas biblias de 
la religión astral, como la revelación de Nechepso-Petosiris, o la de 
Hermes Trismegisto, «el tres veces grande». Pero Egipto, antiguamen­
te y por tradición, jamás se interesó realmente por la astrología, y por 
tanto ésta no podría tener allí su cuna: sólo la pudo recibir, como otros 
países y junto con otras riquezas, de Mesopotamia. En el resumen que 
se acaba de leer de la religión astral, no es posible, si se tiene en cuenta 
todo lo que aquí se ha dicho, evitar a cada momento el recuerdo de 
numerosas circunstancias relativas a la religión mesopotámica, pero 
que habría sido engorroso ir señalando detenidamente.

En su país de nacimiento, en Mesopotamia, la astrología no era una 
disciplina aislada, sino uno de los apartados de una práctica religiosa 
de alguna manera universal, la adivinación deductiva (pp. 203 ss.), que 
tomaba sus «presagios» de las posiciones y movimientos de los as­
tros: «Si el planeta Venus se rezaga en el firmamento, antes de des­
aparecer, las lluvias se detendrán...» (Virolleaud, 1907,3, n:16), como 
otros los sacaban de otras partes: «Si una mujer trae al mundo un 
mortinato, habrá una epidemia» (p. 204)...

En esta astrología, nativa y cada vez más practicada —como toda 
la adivinación deductiva—, los cuerpos celestes no eran los actores, 
las causas, sino solamente los anunciadores del porvenir descubier­
to: advertían de ello, pero no eran sus causantes.

Mejor todavía, ese destino, que descubrían de ese modo, no se lo 
imaginaban fatal e ineluctable (pp. 208, 224), como lo demuestra el
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que se calcularan, redactaran y pusieran en circulación gran número 
de formularios —«exorcismos», como los llamamos—, que tenían 
por objeto, y debían tener por efecto, obtener de los dioses la «trans­
formación del mal inicialmente previsto en bien» ante la amenaza de 
algún futuro acontecimiento funesto; pues ese «mal» no procedía de 
la lectura directa de un porvenir todavía inexistente, sino de la sen­
tencia de un juez que, hic et mine, según la íntima convicción que se 
había hecho de la responsabilidad de su justiciable, pronunciaba con­
tra él una decisión a la que siempre era posible apelar, para que fuera 
conmutada o anulada.

En otros términos, en su punto de partida, en Mesopotamia, la 
astrología estaba muy lejos de ser esa disciplina a la vez rígida y 
fatalista que se desarrolló como «religión astral», según el modelo 
antes explicado. En origen formaba parte de un sistema, y se convir­
tió ella misma en otro sistema. Su estructura era primero, evidente­
mente, la misma; el porvenir descubierto por los astros. Pero, en ese 
país, repitámoslo, el porvenir era solamente desvelado y no causado 
o inflexiblemente impuesto por ellos. Para pasar de la primera a la 
segunda creencia era necesario divinizar a los astros: hacer de ellos, 
por sí mismos, en lugar de simples objetos e instrumentos de los 
dioses, no solamente dioses verdaderos, sino grandes dioses, todopo­
derosos y provistos de poderes absolutos sobre el mundo y las cosas, 
lo que no eran de por sí —al menos no abiertamente— en una reli­
gión que siempre se cuidó de mantener la distancia entre lo divino y 
lo no divino.

Pues no se puede negar que, al menos en las representaciones 
religiosas, un poco como los otros seres «sobrenaturales», como algu­
nas «fuerzas» de este mundo —el fuego, el río, la montaña— y tam­
bién, a su manera, como los «demonios», buenos o malos, y otros 
personajes dañinos (pp. 87 s.), —un poco también como nuestros 
«santos» en otro tiempo—, los astros tocaban lo divino y adquirían 
por lo tanto algo de esa divinidad (ibid.). No eran sólo, como los 
define el Poema de la Creación (V;2), «las imágenes», «los reflejos» 
0tamsilu) de los dioses, su sombra proyectada sobre la pantalla del 
Cielo; para explicar la existencia, el infalible itinerario eterno y las 
revoluciones siempre impecables de todos esos cuerpos celestes, des­
de la noche de los tiempos se había asociado mitológicamente a cada 
uno —si puede decirse así— con una «divinidad patraña», más o 
menos vinculada a ese astro, e indisociable de él, aun cuando sus 
relaciones locales siguieran siendo misteriosas (p. 67...); la Luna te­
nía así, para animarla y regentarla, a Nanna/Sin; el Sol, a Utu/Samas; 
el planeta Venus, a Inanna/Istar, y el Auriga, a Enmesarra... Esta
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inseparabilidad pudo, al menos en la devoción popular, transmitir a 
cada astro algo de los atributos, las prerrogativas, los poderes y, en 
suma, el carácter divino de su patrón divino.

La realidad es que en documentos litúrgicos se llegó a sustituir el 
nombre de una estrella por el del dios que era su señor (pp. 94 s.). 
Signo infalible de un carácter sobrenatural, se les presentaba ofren­
das, se les dirigía oraciones, conmovedoras a veces (pp. 212 s.). Se les 
atribuía también el papel de intermediarios entre dioses y hombres, 
encargándoles de llevar a aquéllos los deseos y peticiones de éstos:

67 ¡Estrella del Boyero, su dios te envía al hombre, y el hombre te 
envía a su dios! Yo delego en ti para interceder en mi favor 
ante mi dios personal...

(Maul, 1994, 427a, 62 s.)

Se les reconocían poderes sobrehumanos, como el de hacer más 
activos y potentes los remedios preparados bajo su mirada nocturna.

Este «deslizamiento» parece haberse operado no en los razona­
mientos de los «teólogos», sino en la imaginación y la práctica comu­
nes, que lo habrían forzado poco a poco.

Existe, pues, alguna posibilidad de que al menos en la religión 
corriente, en Mesopotamia, se haya olvidado o difuminado progresi­
vamente la distancia ontológica entre esos elementos augustos del 
universo y el mundo divino, aunque la religión oficial mantuviera ese 
infranqueable hiato. Así se llegaría a «divinizar» más o menos deci­
didamente a los astros, aun cuando la astrología nativa no los hubiera 
tenido jamás por otra cosa que por los instrumentos y los «signos de 
escritura» de los dioses.

Aunque nada nos incline a pensarlo, ¿tuvo lugar ese salto en la 
propia Mesopotamia? ¿O lejos de su influencia inmediata y correcto­
ra? No tenemos la menor idea. Sería sin embargo más verosímil, 
quizás, que la transferencia de la astrología expatriada hubiera favo­
recido al menos un «cambio de naturaleza» de los astros, considera­
dos, en adelante, no ya como simples signos de las modificaciones de 
las cosas, sino como autores, y autores todopoderosos y divinos.

El hecho es que si la antigua religión griega no había contado 
nunca con los cuerpos celestes como tales como objetos de su devo­
ción, de sus mitos y de su culto, cuando aparecen, a partir de la mitad 
del primer milenio, se nos presentan dotados de una verdadera 
naturaleza divina. Tal vez siguiendo el pitagorismo, Platón, en su 
vejez (hacia el 350), en su Epinomis (cuyo autor inmediato fue sin 
duda su discípulo y secretario Felipe de Oponte), refiriéndose a los
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«bárbaros», a través de los cuales no es difícil vislumbrar a los leja­
nos «babilonios» (986), invoca y defiende «el orden divino de los 
astros» (981), «a los que se debe celebrar como divinidades auténti­
cas, o, al menos, como imágenes de los dioses, preparadas por los 
dioses en persona» (983). Tales son los astros divinos, las divinidades 
astrales, que, en pocos siglos, se trasladarán al corazón mismo de una 
gran e invasora religión.

Si era necesaria una prueba de los orígenes mesopotámicos de la 
astrología, de esta manera transformada, magnificada y unlversalizada 
como religión astral, baste recordar el nombre que se dio a sus propa­
gadores, los primeros y grandes astrólogos, los principales oficiantes 
y apóstoles de esta creencia, y que abundaron en la época helenística y 
sobre todo romana. Se les llamaba «caldeos», como sinónimo de «ba­
bilonios», incluso «sacerdotes de Babilonia», como dice ya Heródoto 
(I, 181 s.). Ese nombre de una tribu aramea, después de la entrada en 
el primer milenio, cambió de sentido para no designar ya a los nativos 
de Babilonia, y tomar la acepción de «astrólogo», sin referencia al 
país de origen, y, en suma, de «apóstol de la religión astral». Es por 
tanto de Mesopotamia de donde llegaron los primeros portadores de la 
astrología, todavía genuina y en trance de transfigurarse, cargados con 
los viejos secretos de la religión mesopotámica.

Hay grandes posibilidades de que la importaran de otros, más o 
menos próximos a su religión y a su profesión. Comenzando por las 
«plegarias», manipulaciones, rituales y fórmulas, que permitían a sus 
creadores y primeros usuarios mesopotámicos recurrir a los dioses 
para que actuasen sobre los acontecimientos, y en particular sobre 
aquellos revelados y esperados por la adivinación deductiva, con la 
astrología a la cabeza, a fin de «transformar de malo en bueno» el 
destino así descubierto. Se ha encontrado en la religión astral, muy 
ilógicamente (pero ¿podía existir alguna lógica rigurosa en este siste­
ma, en cualquier sistema religioso, sea cual fuere?), el medio de tratar 
de modificar el insoportable fatalismo de los astros. En su Mesopota­
mia de origen eran sólo ejercicios de «culto sacramental» bajo la 
forma de peticiones de gracia, una especie de apelaciones presenta­
das a los dioses para incitarles a conmutar, atenuar o anular las sen­
tencias inicialmente demasiado rigurosas. Siguiendo la tendencia na­
tural de las cosas, hay posibilidades de que, desde su Mesopotamia 
natal, sin duda, y todavía más una vez desarraigados, esos «exor­
cismos» se.hayan convertido en simples recetas, en simple fórmulas 
que actuarían ex opere opéralo, en esos «secretos» eficaces por sí 
mismos de que se nutren con frecuencia las religiones, sobre todo, 
«populares» y envilecidas. A través de esa deformación, Mesopo-
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tamia sobrevivió también durante mucho tiempo en la religiosidad 
helenística y romana.

En verdad, por poco que se penetre ahí, después de haberse su­
mergido por un momento en la amplia y venerable religión meso- 
potámica, se percibe que el mundo, y quizás todavía más en el plano 
religioso, está lleno por todas partes de sus huellas, cuyo inventario 
todavía no se ha realizado.

/
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Como todos los parámetros de nuestra cultura, la religión es uno 
de nuestros grandes medios para vivir: no solamente canaliza un sen­
timiento profundo de nuestra naturaleza, sino que también separa los 
insoportables secretos y absurdos de las cosas brutas, neutralizando 
su hostilidad. Puede incluso aportamos una cierta alegría de vivir.

Después de haberla contemplado aquí detenidamente desde arri­
ba, desde sus tres milenios de existencia, y haber trazado un esbozo, 
ya que no una descripción detallada de ella, ¿quién podría negar 
ahora a los antiguos mesopotamios el mérito de haber organizado y 
desplegado un sistema religioso inteligente?

Aunque fuera elaborado inicialmente sobre los intercambios y 
acomodamientos de dos culturas (¡por lo menos!) en simbiosis, 
decididamente distintas —sumeria la una, semítica la otra—, antes de 
quedar en manos solo de los semitas, profundamente marcados, cier­
tamente, por sus primeros educadores, pero en adelante entregados a 
sí mismos, sus devotos lo edificaron razonablemente y lo desarrolla­
ron, a través de numerosas etapas, poco a poco, en perfecta coheren­
cia con su propia manera de ser, de vivir, de ver y de pensar.

Y en primer lugar con su imagen del cuerpo, de la cabeza y el 
corazón. Para representarse el «orden sobrenatural de las cosas» que 
su sentimiento religioso les dejaba presentir misteriosa y vagamente, 
vieron unánimemente una proyección desmesurada de ellos mismos 
y de su sociedad, una imagen de sí mismos pero más grande, más 
fuerte, más clarividente, y sin final. Pero esta analogía no borró jamás 
de su conciencia la infranqueable separación ontológica que los 
separaba de sus «dioses»; y nada, tampoco, dañó nunca los senti­
mientos que los unían a ellos.
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Como para subrayar mejor esa distancia radical, sin dejar de 
representarse el papel de sus dioses en el mundo y en la vida de todos 
y cada uno, escogieron como metáfora fundamental la que a sus ojos 
era más expresiva, sorprendente e inolvidable: la del poder político 
que les era familiar, monárquico y «piramidal», con un Jefe único e 
incuestionado en la cima, y, por debajo, toda una escala de autorida­
des menores, conferidas por él, y tanto más fuertes y extensas cuanto 
más cerca se encontraban de la cima.

Así jerarquizaron la multitud primero bastante confusa de sus 
divinidades, no sin reservarse la posibilidad de llevar a cabo algunas 
reorganizaciones excepcionales, para hacer frente a ocasionales vira­
jes, en función de los balanceos seculares de su devoción. Así busca­
ron igualmente y encontraron, desde muy pronto, y durante mucho 
tiempo, sin duda mediante el recurso a intervenciones imaginarias, 
ingeniosas y todopoderosas de sus divinidades, astutas y múltiples 1 
respuestas a las insistentes preguntas perpetuamente planteadas por la 
existencia y sobre la razón de ser de sí mismos, del universo, inclu­
so de los dioses. La opulenta literatura mitológica que nos dejaron 
—pálido reflejo de todo lo que de ello escribieron, y sobre todo dis­
cutieron—, atestigua su curiosidad, pero también su vivacidad de 
espíritu y su inteligencia religiosa.

De esta manera, no sólo en virtud de la superioridad ontológica 
afirmada de sus dioses, cuya inescrutabilidad nadie podía compren­
der, sino también de su papel de señores y gobernadores del mundo, 
les reconocieron el privilegio soberano de la total libertad de decisión 
y acción. Todas las expresiones y todos los productos de su voluntad 
eran, pues, acogidos con el mismo espíritu, por decirlo así, «cívico», 
con que se acogían las órdenes de los reyes por parte de sus súbditos: 
sin discusión, sin protesta, sin crítica, en una sumisión perfecta y 
fatalista, con la conciencia lúcida de que no hay que resistirse a lo que 
es más fuerte que nosotros. Los dioses eran imaginados a la vez 
demasiado sutiles, equitativos e irreprochables como para que se pen­
sara siquiera en tacharlos de arbitrarios, o se dudara lo más mínimo 
en aceptar sus decisiones. En aquel país nadie se rebeló realmente 
jamás, ni siquiera con, palabras, contra la más implacable de todas 
ellas: nuestra condena universal a la muerte.

Y en cuanto a las fatalidades más o menos penosas de nuestro 
destino individual o colectivo, a todos los males, dificultades o des­
gracias que nos sobrevienen para envenenarnos la existencia, se in­
trodujo una lógica, una racionalidad, una justificación, presentándo­
los como el «castigo» por nuestra desobediencia a la voluntad de 
Arriba, por nuestros «pecados» contra los Soberanos del mundo. Es
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cierto que en este asunto, como ante otros enigmas a los que, faltos de 
algo mejor, se había dado más de una respuesta, parece que posterior­
mente se prefirió invocar —siempre en perfecto acuerdo con la «me­
táfora del poder político»— la libertad soberana de quienes están en 
posesión de él, capaces, como los reyes, de bruscos, gratuitos e inex­
plicables cambios de humor, y dispuestos tanto a la destrucción y el 
saqueo como a disposiciones benévolas y bienhechoras que, hundi­
dos en la desgracia, solamente había que esperar con paciencia.

Así, todo lo que vemos a nuestro alrededor, todo lo que nos 
ocurre, era explicado, hecho aceptable y desembarazado de su in­
coherencia o de su aparente injusticia.

No se pensó jamás —no había razón para ello— que los dioses, 
incluso si algunos de ellos, por su propio papel, eran más bien temi­
bles, estuviesen animados de por sí de la menor hostilidad contra los 
hombres. Después de todo, ¿no les eran por lo menos muy útiles, si 
no indispensables? Así como los súbditos tienen por función primera 
obedecer a su rey y a sus representantes, pero también asegurar su 
vida material, se suponía que los dioses habían «inventado» y creado 
a los hombres para que les procuraran, mediante su trabajo, todos los 
bienes necesarios, útiles o agradables para una existencia placentera 
y sin otra preocupación que dedicarse al gobierno del mundo. Toda la 
«práctica religiosa», en Mesopotamia, lo que llamamos «el culto», 
estaba reservado a ese «servicio a los dioses», realizado con celo, con 
esplendor, con suntuosidad, tal como convenía a tan altos personajes. 
A pesar de su humildad y de su insignificancia, el hombre tenía por 
tanto en la marcha del mundo una misión capital, augusta, ennoblece- 
dora: desde su lugar, contribuía al orden entero del universo.

Es cierto que esta función no superaba el plano del «trabajo» y el 
«servicio». Realizado este último, cada uno era libre, y los dioses no 
esperaban de él ningún esfuerzo de rectitud moral, que no les habría 
aportado nada. Su conducta no le interesaba más que a él: sin falta, 
sin desobediencia a los dioses, sin «desprecio» de sus órdenes, en 
otras palabras, sin «pecados», aquélla le evitaba al menos su cólera 
vengativa y las desgracias que ésta desencadenaba. En esta religión 
no existían más que relaciones de algún modo «económicas» y de 
«servicio» entre los hombres y los dioses: una vinculación afectuosa, 
relaciones personales verdaderamente cordiales, no eran siquiera ima­
ginables. Al no pertenecer al mismo orden, cada uno vivía en su nivel, 
y no parece que los antiguos mesopotamios hayan sufrido por esa 
distancia, que no estaba sino en el orden de las cosas.

Tampoco parece que esa perspectiva religiosa, ese destino de 
trabajo, sumisión y servidumbre —que jamás pensaron sacudirse.
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como sin duda se intentaría ingenuamente en nuestros días— los 
haya conducido a un pesimismo real que roce el desánimo y la deses­
peración. Una religión no está por lo demás hecha para eso, y, sin 
gritarlo sobre los tejados, amaban realmente la vida que sus dioses les 
habían dado. Se esforzaban sobre todo en sacarla adelante «con éxi­
to», aun cuando, en nuestra opinión, tal ideal exclusivo parezca de­
masiado prosaico y alejado de todo horizonte grandioso y exaltante. 
Evidentemente, encontraban en la vida muchas alegrías que nos con­
fiesan en más de una ocasión. Habitualmente tranquilas y sin alboro­
to, se transparentan, llegado el caso, en cortos paroxismos, como en 
esos momentos de alborozo común, de excitación y de entusiasmo 
que parecen haber sido para ellos todas las ceremonias magníficas de 
la liturgia, y más todavía las grandes festividades.

Por otra parte, para ayudarles a vivir, como buenos «patronos» 
que procuran a sus empleados algunas ventajas tranquilizadoras y 
útiles, los dioses habían procurado a los hombres un doble beneficio, 
adecuado para facilitar la existencia y, en consecuencia, para mejorar 
su «servicio». Especialmente les habían concedido la oportunidad de 
conocer, mediante la adivinación, el porvenir que les habían asigna­
do, y de desembarazarse de los males de todo tipo que les sobre­
vinieran mediante los procedimientos de exorcismo.

Ciertamente ni las operaciones adivinatorias, ni las prácticas exor- 
cistas, eran, de facto, infalibles, pero sus fallos, obligatoriamente fre­
cuentes, no parecen haber mermado la confianza que se tenía en ellas 
ni haberles desalentado a realizarlas. Pero lo importante no era su 
éxito efectivo, sino su posibilidad de éxito: la esperanza que aporta­
ban, la supresión de la desesperación, que hubiera hecho de la vida 
humana un espacio reducido, cerrado e irrespirable. Nuestra vida 
tiene una necesidad absoluta de ilusión para sostenerse. Y su religión 
ofrecía sin duda a los antiguos mesopotamios una cierta esperanza.

En cuanto al Más allá de la vida, a ese inevitable adormecimiento 
indefinido que los esperaba a todos, no había por qué preocuparse, 
puesto que no había posibilidad de intervenir en ello en absoluto.

Ante algunos rasgos que se salen de lo habitual, nos ha parecido 
al menos posible, si no probable, que esta religión haya dejado entre­
ver mínimamente a una elite de espíritus más exigentes, más pene­
trantes, más profundos, más francamente devotos, un horizonte reli­
gioso insospechado y más amplio, una noción más elevada de lo 
sobrenatural, como hemos presentido (quizás demasiado impresiona­
dos nosotros mismos por nuestras propias representaciones y rutinas 
religiosas...) en esos tímidos y vagos sobresaltos — ¡a falta de algo 
mejor!— de henoteísmo, en esa oscura aprehensión de un «destino»

254



C O M O  T O D O S  LOS P ARÁMETROS. . .

y una «necesidad» universales, en ese progreso posible hacia una 
transcendencia mejor afirmada, orientado el conjunto desde lejos, sin 
duda, e insospechablemente si no ex eventu, hacia una religiosidad 
nueva y poderosa, que en efecto no se descubrió y expandió hasta 
más tarde y en otra parte, después de la muerte del viejo sistema 
local, y en particular en la religión astral de los tiempos helenísticos 
y romanos.

No sólo por su estructura, sus realizaciones, sus logros, sino por 
sus potencialidades y sus promesas, la venerable religión de Mesopo- 
tamia era, en verdad, inteligente, abierta y razonable. Es una buena 
etapa y un buen recuerdo del pasado de la humanidad.
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J. B.

Abajo / Arriba: 105 
Abismo (el océano cósmico): 105 
Acadio (lengua): 29, 31 
Acadios: 29-35 
«Acadismos» culturales: 49 
Acumulación, preferida a la substi­

tución: 81, 107, 114 
Adab (especie de címbalo): 165 
Adad (patrón, con Samas, de la adi­

vinación deductiva): 212 
Adivinación:
— deductiva: 129 s., 203 s., 208 s., 

245 s.
— inspirada: 199 s.
Adivinos: 207 s.
— ritual de los: 211 s.

Afrodita / Venus: 242 
Agua dulce (v. Apsti): 100 s.
Agua salada del mar: 100 s. 
Alfabeto: 36
Alma (en la religión astral): 244

Almanaque astronómico: 38 
«Altan); 157 s.
Amor: 22 s., 60, 183
— «Amor libre»: 92
Amor a los dioses, desconocido: 60 
Amonólas (AmurrCi, Martu): 34 s., 

40, 80
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y n. 4
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96 s„ 132, 141, 153, 237 
Antropónimos, 18, 62 
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— designación colectiva de los dio­

ses: 79, 167, 169
— dioses del infierno: 134
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del exorcismo): 71,226, 230 
Asambleas deliberativas de los dio­

ses: 93, 118 y n. 12, 126, 190 
Asiria: 35 s.
Asonancias significativas: 125 
Assur (dios): 82 y n. 8 
Astrología: 94,112,198,207,209 s., 

228, 245 s.
Astrólogos: 143, 196, 248 
Astros:
— divinizados: 87, 94, 245 s.
— imágenes de ios dioses: 94
— invocados: 212

Atrabasts, mito de (v. también El muy 
sabio): 35 y n. 3, 86 , 91, 124, 
127, 237 

Autocreación: 101 s.

Ba’als (divinidades «sirias»): 242 
Babilonia, centro del mundo: 106 
Balag (especie de lira): 165, 172 
Balbale (canto religioso alternado): 

165 s.
«Barrio sagrado»: 142 
Bel (denominación de Enlil, luego 

de Marduk): 57, 70, 158, 181, 
187 s„ 241

BélyeíDragón (apócrifo bíblico): 158 
Bélit-ilí (formadora del hombre): 70, 

72, 74, 126 
Benevolencia de los dioses: 61 s., 

136 s„ 198 
Beroso: 120 s., 152, 240 s.
Biblia: 11,37,62, 85, 104, 143,146, 

179, 203, 234 s.
«Brujos»: 221 
Budismo: 26

Caldeos: 36 s„ 248 
Calendario: 179 s.
— litúrgico: 228, 230 
Cananeo (familia de lenguas semíti­

cas): 29, 34 
Cantos de amor 183 s.
Cantos religiosos: 45 
Caos inicial: 116 
Carencias documentales: 46 
Carta de Jeremías: 146 
Cartas a los dioses: 175 
Cassitas: 35, 40, 122, 240 
Castigo del pecado: 217 
Catálogos de dioses: 71 s., 78, 88 
Celia: 143 s„ 161, 187 s.
Centro religioso: 77 
Cifras aplicadas a los dioses (simbo­

lismo numérico): 95 
Ciudades: 28
Ciudades-estado: 28, 33, 35, 179 
Clasificación de los dioses: 72 s., 

119 s.
«Claustro»: 150
Clero (cf. Personal del templo. Mi­

nistros del culto): 147 s.
Cocina del templo: 151, 157 
«Código» adivinatorio: 206 
«Código de buena conducta»: 139, 

197
«Código» de Hammurabi: 78 
Combate contra el Dragón (tema 

mitológico): 236 
Comida de familia, con los muertos: 

136
Complementariedad sexual divinida­

des-oficiantes: 149
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Comportamiento de los dioses: 91 s. 
Concepción «mágica» del mundo: 

2 2 0  s.
Conjuro: 222
Conocimiento histórico y conoci­

miento inmediato: 48 
Consejos de un padre a su hijo: 138 
Conservadurismo religioso (v. Tra­

dicionalismo religioso): 148, 
155, 177 

Contabilidad: 32 
Corpus literario arcaico: 45 s.
Corte de los dioses: 142, 155 
Cosmogonía: 101 s., 106 s., 114, 

117, 123 s.
Cosmología: 102 s.
Creación:
— exnihilo: 116
— del hombre: 125 s.
— del mundo (v. Cosmogonía) 
Crecimiento divinizado:
— de los cereales: 88
— del ganado: 88 
Cristianismo: 26 
Cronomancia: 208, 228 
Cuerpo de los dioses: 90 
Culto: 24 s., 141 s.
— «sacramental»: 198 s.
— «tcocéntrico»: 141 s.
«Culto» a los muertos: 136 
Cursos de agua divinizados: 88

Dagan: 78, 81, 93, 122, 200 
Damascio (neoplatónico): 242 
Danzas rituales: 151 
Datación de los documentos y de sus 

copias: 47, 107 
Demiurgo: 108, 115 s., 236 s. 
«Demonios»: 88 , 135, 220 
Denominaciones colectivas de los 

dioses: 79 s.
Descenso a los infiernos después de 

la muerte: 132 s.
Descenso de Inanna /  Islar a ¡os in­

fiernos (mitos): 120, 133 
Desplazamientos de los dioses: 90, 

161, (191), 187

Destino: 188, 243
— determinado por los astros: 243, 

245
— «Tablilla de los destinos»: 

118 s„ 190
— de los dioses: 119 s.
— divinizado (?): 119 
Devoción: 192 s., 196
Diluvio: 61,86,91,106,121,127 s„ 

131, 136, 238, 241 
Dioses: 67 s.
— acadios: 71, 73 s.
— arcaicos y en proyecto: 98 s., 100
— de Arriba / Abajo: 79, 134
— exteriores al hombre: 93
— personales: 65, 79, 117, 175 s.
— planteados para explicar las co­

sas: 67, 69 s„ 102, 116 s„ 214
— súmenos: 69, 73 s.
Divino (v. Numinoso, etc.): 23 
Do ul des: 194, 197 
«Documentos» de historia: 32,43 s. 
Donaciones a los dioses: 159 s. 
Dragones: 236 s.
Duración de la vida humana: 127,136

Ea (y. Enkil /  Ea), patrón del exor­
cismo: 230 

Ebla (ciudad y reino): 46, 49, 179, 
221 s.

Eblaíta (lengua semítica): 29 
Eclesiastés: 220, 234 
Egipto: 13, 37, 233, 242, 245 
El muy sabio (v. Atrahasis)
Eme-sal (dialecto sumerio): 165 
Empirismo adivinatorio: 207 
En (miembro del alto clero): 149 
«Encantamientos»: 220 s.
Enemigos: 35, 122, 187, 190, 201, 

210,221 
Enfermedades: 127, 200 
Engur (v. Apsíi): 170 s. y n. 2 
Enki / Ea (v. Ea): 53 s., 69 s.
Enkidu (compañero de GilgameS): 

30 s„ 59 
Enlii, llamado Bel: 70
— insomnio de Enlii: 127
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Enlil y Ninlit (mito): 92 
«Ensayos teológicos» sobre el pro­

blema del mal: 217 
Entidad divina original (v. Nammu) 
Epidemia: 200 
Epinontis: 247
Equivalencia de los dioses mcsopo- 

támicos con los extranjeros: 
122 s.

Ereskigal (diosa y reina del infier­
no): 134

Eridu (centro religioso): 54,77, 120, 
142, 145, 170 s.

Erra (Poema de): 90 
Ersemma (canto religioso): 148,165 
Escala de grandeza de los dioses: 34, 

92 s.
Escritura:
— «creadora»: 205 s.
— de cosas / de palabras: 205
— cuneiforme, descubrimiento y 

difusión: 32, 205, 233 s.
«Escritura celeste»: 206 
«Escrituras santas»: 26 
Escuela (en el templo): 152, 176 
Estatuas de culto: 90, 147 
Esterilidad de las mujeres: 128 
Estilo epistolar: 176 
Estoicismo: 245
Estrellas y constelaciones (v. As­

tros): 213 y n. 8 
Efemmu (v. Fantasma)
Eternidad: 97
Éxito (de la vida): 138 s., 193 s., 197 
Exorcismo y exorcismos: 109, 135, 

178, 189,224,227 s„ 246, 248
— momentos propicios para el 

exorcismo: 229
Exorcistas: 196, 228, 254 
«Éxtasis» (adivinatorio): 334 
Extispicina y hepatoscopia: 208, 

2 1 0  s.
Extranjeros: 122 
Extremo del mundo: 106

Falta de lógica de la mitología: 93 s., 
107, 111, 133, 135, 243 s„ 248

Fantasma (c/emmu): 8 8 , 126 
Fatalismo: 243 
Felicidad: 137,213 
Felipe de Oponte: 247 
Fetichismo: 23 
Fiestas: 158, 178, 254 
Fin del mundo: 120 s.
Fisiognomía: 208
Formalismo: 45, 52
«Fortuna»: 243
Fuego divinizado: 65
Fuentes documentales: 43 s.
Fumigaciones litúrgicas: 159, 176 s.

Génesis: 108, 124, 128, 143, 237 
«Gran Madre» (divinidad frigia): 

242 
Griego:
— lengua: 38, 240 s.
— escritura: 38 
«Grupos de presión»: 202

Hebreo (lengua): 34 
Hedonismo: 136 s.
Heimarméné (la Necesidad univer­

sal): 119,243 
Hemerologías (Menologías): 194 s. 
Henoteísmo: 7, 10, 64 s., 82, 254 
Hepatoscopia (y. Extispicina) 
Hermes Trismegisto: 245 
Heródoto: 241, 248 
«Héroes»: 89
Hieródula (v. Prostitución sagrada): 

72
Hierogamia (Matrimonio sagrado): 

182
Himnos a los templos: 144 s. 
Hombre (awiltt): 126 s.
— creado como obrero y provee­

dor de los dioses: 126, 153
Hombres inmortalizados: 87, 132 
Homosexualidad: 128, 150 s., 222 
«Huelga» de los trabajadores: 125

la (= Eal): 69, 78
íd / Náru (v. Cursos de agua divini­

zados y Río divinizado)
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¡gigi / Igigu (designación colectiva 
de los dioses): 79, 125 s.

Ikribu (oración): 165 
Imágenes de los dioses: 89 s., 94 s., 

153 s„ 246 
Imaginación religiosa: 23 s.
Inanna / ¡star. 57 s„ 72 y n. 3, 242 
Inanna y Enki (mito): 120 
Indicativo cuneiforme de los dioses: 

83, 87 s„ 122 
Indicativos plásticos de los dioses: 

89 s.
Infierno:
— hebreo (jSé'óI): 234
— nombres del: 134
— organización interna: 134 
Inmortalidad de los dioses: 85 s. 
Invertidos: 222
Irradiación de la religión: 234 
Istar (v. Inanna)
¡sis (diosa egipcia): 242 
Islam: 26
Israel: 37, 197, 220, 234, 235, 237 
Izbu (producto malformado): 225

Job: 105, 220 
Joyas de los dioses: 160 
Judaismo: 25, 179 
«Juicio» de los muertos, deconoci­

do: 133

Ki-utu-kam (oración ritual): 165 
Kronos: 241

Lalgar (y. Apsil)
Letanía: 188 
Letrados: 36, 49 
Libación: 158, 177 
Lilissu (especie de timbal): 91, 178 
Límites-kudurru: 89 
Lirismo, mediocre: 52, 164 s., 169 s„ 

178
Lisia real santería: 121, 127 
Listas: 97, 204
— adivinatorias («Tratados»): 204
— léxicas: 73 s.
Literatura eucológica: 178

Literatura litúrgica: 178 
Liturgia: 176 s.
— arcaica: 164 s.
— exorcistas: 227 
Localización de los dioses: 93 
Ludlul (ensayo teológico): 85 s„

218 s.
Luminosidad (valor ontológico): 61

Magia: 213 s„ 220 s.
Mal del sufrimiento: 198,213 s., 217
Mandatos de los dioses: 117 s. <
Mantenimiento de los dioses: 153 s„

177
Mar circunterrestre: 106
Mar original, lucha contra el: 236
Marduk (v. Asallul¿i, Bél): 54, 78,

80, 84, 113 s.
Mari (ciudad y reino): 40, 46, 49,

93,179 s„ 199 s„ 200,203,233,
239

Martu (v. Amonitas)
Maternidad (prohibida): 147, 149 s.,

184
Me: 58 n. 3,91, 119 s.
Medicina exorcista / empírica: 224 
Meiammu (resplandor sobrenatural):

60 s., 86, 144 
Metáfora del poder político: 75 s., 93,

116 s., 129, 141,215 s„ 252 s.
Ministros del culto (v. Clero, Sacer­

dotes): 141 s., 150 s.
Mística, ausente: 60, 63, 137, 193,

197
Mitos, mitología: 24, 82 s., 237 s.
Mitos arcaicos: 76
Modelado de la arcilla (creación '

por): 101 
Moisés: 25, 197, 237 
Monoteísmo: 23, 64, 82, 85, 102,

128
Montañas divinizadas: 88 
«Monumentos» arqueológicos: 43 s.
Morada de los dioses (cf. Templos,

Celia): 90, 93 
Moral: 197
Mortalidad infantil: 128
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Muerte de los dioses, dioses «muer­
tos»; 86

Muerte de los hombres: 131 s„ 213 s„ 
224

Música litúrgica: 159

Nacimiento del hombre: 126 
Nada: 94 s., 97, 116 
Namburbíl (rituales exorcistas): 224 
Nammu (divinidad primordial): 100, 

115
«Naturaleza»: 60, 119 
Naturaleza de los dioses y noción de 

lo divino: 82 s., 85 s., 96 s. 
«Necesidad» universal: 243 
Nechepso-Pelosiris: 245 
Nergal (dios soberano de los infier­

nos): 57, 74, 78, 81 s., 94, 134, 
164, 175, 180 s., 239, 241 

Nfnive: 18, 36 s., 41, 142, 181 
Nippur (centro religioso): 77, 98, 

142, 145, 149, 154, 161 s., 170, 
172, 179, 188 

Niveles del universo: 104 s. 
Nombre, que define el destino y la 

«naturaleza» de lo nombrado 
(cf. Realismo del nombre): 119 

Nombres:
— acadios de los dioses: 69 s., 

98 s.
— divinos: 69, 70 s.
— de parentesco (aplicados a los 

dioses): 62
— sumerios de los dioses: 69 s„ 74, 

98 s.
— sumerios de los santuarios: 144 s. 
Notación musical (?): 167 
Nuevo comienzo anual de las cosas:

191 s.
Numinoso (v. Divino, Sagrado, So­

brenatural)

Obsesión por el pecado: 196, 216 
Ofrendas:
— alimentarias (listas): 153 s.
— privadas: 258 s.
Oniromancia: 208

Oración: 51 s., 162 s., 176 s.
— adivinatorias: 2 1 2  s.
— cantada con música: 164 s.
— por carta: 175 s.
— individual: 163 s.
— oficial / litúrgica: 164
— secreta: 178, 187 
Oráculos adivinatorios: 204, 208 
Ordalía: 88
Orígenes de los dioses (v. Teogonia) 
Orígenes de las religiones: 24 s. 
Ortodoxia / ortopraxis: 26

«País sin retomo» (Infierno): 133 
Panteísmo: 23, 241 
Panteón: 68 s.
— «nacional»: 77
— urbanos: 77 s.

Participación de Enki/Ea en la crea­
ción del universo (mito): 101, 
110 s.

Parto (ritual del): 126 s.
Pasisu (sacerdote): 150 
Pecado: 215
— catálogo de los pecados: 216 s., 

227 s.
«Pedagogía casuística»: 208 
Peregrinación: 161 s.
Personal del templo (cf. Clero, Mi­

nistros del culto): 151 
«Pirámide» de poderes: 74 s., 116 s. 
Pitagorismo: 247 
Plagas: 127 
Platón: 247
Poder monárquico (v. Metáfora del 

poder político)
«Poderes» (v. M e)
Poema de la Creación'. 80, 82, 8 6 , 

93 s„ 100,104 s., 107,112,114, 
118 s., 128, 188, 191.237,240, 
242, 246

Poema de Gilgames: 19, 30 s., 59, 
86 , 92, 131 

Politeísmo: 10,23,26,64, 82,87,132 
Porvenir adivinatorio, nunca absolu­

to: 198, 208, 224 
Práctica religiosa: 45, 192
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Prerrogativas / Poderes de los dio­
ses: 70 s., 83 s.

Presagios adivinatorios: 204, 208 
Presencia de los dioses en el interior 

del hombre, desconocida: 93 
Presencia real de los dioses en sus 

imágenes: 90, 93 s.
Problema del mal: 217 s.
Procesión: 190 s.
Procreación (creación por): 108 s. 
Profetismo bíblico: 203 
Prostitución (sagrada): 149 s., 222 
Prototipo humano (lullú): 126 
Pueblos aislados: 27 s.
Pueblos confederados: 28

Racismo, inexistente: 122 
Realismo:
— de la escritura: 205 s.
— de las imágenes: 89 s.
— de las imágenes de los dioses: 

89 s., 143
— litúrgico: 183 s., 185 s.
— del nombre: 68, 70 s., 89 s., 95, 

119, 125, 205
Régimen monárquico: 28 
«Regreso» de los fantasmas: 135 s. 
Reinos: 34 s., 78 
Religión: 21 s.
— astral: 242 s. y n. 1
— histórica o «revelada»: 25
— de los majores: 96, 241
— de los minores: 230 s„ 241
— «mística» = centrípeta: 60, 63
— «popular», «prehistórica» o tra­

dicional: 24 s.
— prehistórica: 76 s.
— de temor = centrífuga: 26, 197 
Representaciones de los dioses: 89 
Restos de ofrendas alimentarias pre­

sentadas a los dioses: 157 s.
Retribución, esperada: 139 
Rey (v. Metáfora del poder político)
— devoto: 195 s.
— responsabilidades del: 145,200 s.
— sacerdote: 149

Reyes, antiguos reyes divinizados: 
86 s.

«Río del infierno»: 103, 135 
Río divinizado, «creador» (?) (v.

Cursos de agua...): 111, 124 
Ritos:
— mágicos: 220 s.
— manuales: 176 s„ 222 s.
— orales: 177, 222 s.
Rituales: 45, 176 s.
Rotación cultual: 154 s.

Sacerdotes, sacerdotisas (v. Clero, 
Ministros del culto): 199 s. 

«Sacrificio»: 153
Sagrado (lo) (v. Divino, Numinoso, 

Sobrenatural)
Sanias /  Uní, patrón de la adivina­

ción: 55 s., 206,211 s.
Sangñ (miembro del clero): 148,150 
Santuario (v. Templos)
Semitas: 29 s., 31 
Semíticas (lenguas): 29 
«Semitismos» culturales: 49,62,86 s., 

92,149,184,203, (207), 215 s„ 
235 s.

Sentimiento religioso: 23 s., 26,44 s. 
Servicio a los dioses (cf. Manteni­

miento de los dioses)
Sesgailu (oficiante del culto): 187 
Siete (el número): 223 
Siete Sabios, mito de los: 29 s., 152 
Sigíl (oración de arrepentimiento): 

165, 195
Simbiosis sumera-acadia: 30 s., 69 s. 
Sincretismo: 122 
— greco-oriental: 242 
«Sistema» de los dioses: 71 s., 75 s. 
Sobrenatural (v. Divino, Numinoso, 

Sagrado)
Sueños (v. Oniromancia)
Suerte: 139
Su-ilia (oraciones): 165 
Sumerio (lengua): 33, 149, 239 
Sumerios: 29 s., 31 s„ 33, 39 
«Sumerismos» culturales: 49 s., 76,
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87s.,92,119s„ 134,(143), 144 s„ 
149 s., 152,164 s„ 166,182,215 

Superioridad ontológica de los dio­
ses: 96

Surpu (liturgia exorcista): 227

Tablillas escritas: 44, 46 
Talismanes del poder: 119 
«Temor» a los dioses: 59 s.
Temor a los muertos: 135 s. 
Templos: 142 s.
— accesibilidad de los templos: 

146 s.
Tensón (forma literaria): 109, 111 
Teodicea (ensayo teológico): 85, 

113,219 
Teogonia: 97 s., 99 s., 101 s. 
Teogonia de Dunnu (mito): 101 
Teología: 24
Tétradas / Tríadas divinas: 72, 77, 

111 s„ 114 
Tiamat (el Mar, diosa-madre univer­

sal): 80, 100, 104, 113, 119, 
191,237 

Tiempo: 178 s.
Tigi (especie de címbalo, y canto re­

ligioso al que acompañan): 165, 
167, 169, 172 

Tocomancia: 208 s„ 210 
«Torre de Babel»: 143 
Tradición escrita / oral: 46 s. 
Tradicionalismo religioso (v. Con­

servadurismo religioso): 148 
Traducciones de originales cuneifor­

mes: 38, 241 
Transcendencia: 62, 85, 87, 95 s„ 

220

Transformación de los mitos: 240 s., 
242

Tríadas (v. Tétradas)
Tyché (la «Fortuna universal»): 243

Ugarítico (lengua semítica): 34 
Universalismo: 121

Vaticinadores / vaticinadoras: 200 s. 
Venus (v. Afrodita)
Verdadero y verosímil: 107 
Vestiduras de los dioses: 159 
Vicisitudes de la vida cotidiana (adi­

vinación por las): 208 
Vida (éxito de la): 137 s.
Violación de una diosa por Enlil: 92 
Visita de Nanna-Su’en a Nippur 

(mito): 161 
Vociferadores / vociferadoras («pro­

fetas»): 201

Wé (el dios que entró en composi­
ción con el hombre): 86

Yalivé: 237 s.

Zamar tanitti («canto litúrgico de 
alabanza»): 166

Zami (especie de lira y de canto li­
túrgico): 165

Zeus: 241
Ziggitrrat (torre de varios niveles): 

143
— cámara alta de la ziggttrrat: 143, 

177
Zoolatría y zoomorfismo: 89
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