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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

Jesiis Garcia Recio

La religién mds antigua: Mesopotamia sali6 por vez primera a la
calle de la imprenta Presses Universitaires de France en 1952, como
gran esquema preliminar de un joven, deseoso de esbozar delante de
s el armazén de la tradicién religiosa a la que iba a consagrar sus
talentos. Y regres6, por segunda vez, de los talleres de Gallimard a
manos del gran piiblico en 1998, como sintesis, refrendada esta vez
por los afios y la dilatada experiencia de lectura y exégesis de la
literatura religiosa mesopotdmica, de un maestro fiel y conforme al
trazado de sus licidas primeras intuiciones.

El libro ha acompaiiado al autor en el retiro solitario de su estudio
desde antes de los 34 afios a los 84 cumplidos. Es decir, que en manos
y ante los ojos de sus lectores reposa medio siglo de la tarea intelec-
tual de Jean Bottéro. Escrito inicialmente sobre pedido de las preocu-
paciones de su autor, que le reclamaban aclaraci6n a los interrogantes
que le venian de los textos religiosos que escudrifiaba, pas6 a ser bien
comiin, en el momento que logré exponer clara y distintamente su
visién de la religién mesopotdmica, y los editores se interesaron por
Su manuscrito.

Honestidad, claridad y mirada alta son tres rasgos escogidos que,
junto a otros muchos, bien pueden caracterizar la textura del escrito.
El autor ofrece honestamente lo que él rumi6 previamente, haciendo
de facil comprensién el resultado costoso de muchos dias de indaga-
cién en la historia remota de la planicie mesopotdmica. La claridad es
una constante, capitulo a capitulo: ir a lo esencial, sin perderse en los
detalles, o hacer tan buen uso de ellos, que dejando a un lado el
enredo de lo minisculo, conduzcan a lo fundamental. La mirada alta
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preside el libro y su propésito: rehacer, pieza a pieza, con los restos
que nos han llegado de aquella venerable civilizacién, el extraordina-
rio edificio de su religién, para apreciar y contemplar toda su estruc-
tura, de los cimientos a la ciispide.

En el rigor histérico y el afecto del corazén tiene echados sus
cimientos La religion mds antigua... Lo primero, el rigor histérico en
busca de lo acontecido en Mesopotamia, es inseparable del espiritu
del autor, nada amigo de las fantasias. Y lo segundo, el afecto del
coraz6n, le sale de su natural. Desde la hondura de su experiencia de
Dios ha podido simpatizar con la experiencia religiosa del pasado y
adentrarse por sus vericuetos. No es cosa de un dia. Ha estado pen-
diente del sentimiento religioso de aquellas gentes la mayor parte de
su vida. De allf su «debilidad» por esta obra.

De la primera a titima pégina late el decidido propésito de ir al
encuentro de los hombres riberefios del Eufrates y del Tigris, condu-
cido por los textos que nos han llegado en herencia. Ellos est4n detrés
del amasijo de escritos cuneiformes que traducen en dos lenguas, €l
sumerio y el acadio, su apertura a la Transcendencia, y al final de la
ingente y escondida labor filol6gica de traducirlos y seleccionarlos
para el manual. Las tablillas, sus apografias, es decir, la transposicién
de los signos cuneiformes rehundidos en arcilla a la tinta de su dibujo
en papel, la transcripcién en caracteres latinos de los valores de los
signos, por lo general sildbicos, y su traduccién a una lengua viva son
porciones de «humanidad entre las manos» del autor, y a ella remiten.
Es una constante de la lectura el paso del generosisimo niimero de
textos que salpican el libro a los hombres, de las oraciones, himnos o
rituales al sentimiento que dejan entrever. Jean Bottéro quiere hacer-
nos apreciar el fenémeno religioso desde el «dngulo individual», par-
tiendo del hombre en el que reposa el «sentimiento», el «presenti-
miento» de un orden de cosas que le sobrepasa absolutamente.

El orden pedagégico conduce la exposicién, que comienza por
abordar la cuestién primera, previa a cualquier anélisis de una tradi-
ci6n religiosa, que es la de tratar del hecho religioso en cuanto tal.
Luego vendr4 la descripcién de una manifestacién particular del mis-
mo en Mesopotamia, delimitada por los pardmetros de su geografia y
temporalidad, asf como por los avatares de su historia, y su reduccién
a los elementos esenciales que habrén de ser justamente ponderados.
Dos llamaran poderosamente la atenci6n del lector: el antropomorfis-
mo, es decir, la representacién del Transcendente segin modelos hu-
manos, y un acendrado politeismo en tensién hacia el henoteismo.

Las vias de acceso al hecho religioso en Mesopotamia son las tres
presentes en el esquema del afio 1952, e igualmente vilidas para la
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articulacién de cualquier otra tradicién religiosa: el sentimiento, la
representacién y el comportamiento religiosos. Su justificacién es
palmaria. Salta a la vista que, si la realidad fundante de la religi6n es
el Absoluto, su existencia provocard sentimientos, inspirara represen-
taciones al modo racional humano, y pondré en movimiento determi-
nados comportamientos respecto a su centralidad para el hombre.

Las limitaciones del libro no podian escapar al sagaz aviso de su
autor. Entre aquel pasado remoto y nuestro presente median milenios,
los enfoques a la realidad, los sistemas de pensamiento y la cultura
son distintos. Los sujetos de aquella experiencia religiosa que se trata
de reconstruir est4n en una orilla y nosotros en la de enfrente. Les
podemos ver, pero de lejos. Por consiguiente, habrd que armarse de
cautelas, si se quiere ir por el camino de la franca verdad al encuentro
de su experiencia del Absoluto, conscientes como lo es el autor de lo
que no se sabe, por el silencio de las fuentes, y de la interpretacién
subjetiva de los datos disponibles. )

El autor, y esto le importa sobremanera al lector de su obra, se
adentré en el venerable hogar de la religién mesopotdmica conducido
por el vivo deseo de ver lo que se escondia «detrds de la Biblia» y
«antes de la Biblia», para, de ese modo, «comprenderla mejor». Si en
el lector estuviera arraigado o arraigara, aunque nada miés fuese, que
una pizca de la misma inquietud, gustard del libro como de algo
propio, acorde con sus preocupaciones, y hallar4 respuestas, compar-
tidas o no, a algunos o a muchos de los interrogantes de su experien-
cia religiosa fundada en la Biblia.

Si no fuera asi, conviene saber que el libro est4 inspirado, en
gran medida, por otro libro que encant6 al autor el dia que lo leyd,
de comienzo a final, sin dejar nada para el siguiente. Se trata de Lo
santo de Rudolf Otto. El fenémeno religioso en cuanto tal, visto
desde los individuos que lo viven, y teniendo muy en cuenta las
estructuras basicas que lo articulan, le dio las pautas al autor para
llevar lo comiin del hecho religioso al estudio de una tradicién par-
ticular. La religién en Mesopotamia le interesa, por consiguiente, al
historiador de las religiones, al profesor que explica alguna de ellas
o al inquieto por el hecho cierto de la apertura del hombre a la
Transcendencia.

Es verdad que aquellos antepasados por los que se interesa este
libro cerraron sus ojos hace muchos siglos, y que con ellos quedé
enterrada su experiencia de Dios. Pero lo mismo que acontece en los
procesos de la naturaleza, que lo que se sumerge bajo el suelo renace
con vigor y totalmente nuevo, asf lo sembrado a orillas del Eufrates y
del Tigris, la experiencia religiosa de tantas generaciones, se hizo

11
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raiz de la tradicién religiosa judeo-cristiana, por la que sigue corrien-
do algo de su savia. Vibrar de «aprecio» y «simpatia» por tan remotos
parientes ruega el autor a los que compartan unas horas o dfas de sus
afios de estudio, leyéndole. Tres milenios densos de religiosidad pue-
den estar muy préximos a los que, educados por la cultura occidental,
tanto adeudamos a nuestros antepasados de Oriente.

12



LA RELIGION MAS ANTIGUA:
MESOPOTAMIA

La religién més antigua de la que tenemos un conocimiento real y
suficientemente explicito, gracias a la cantidad de monumentos exhu-
mados, incluso en ruinas —lugares, imigenes y objetos de culto—, y
sobre todo por una documentacién prodigiosa de varios cientos de
miles de documentos indigenas, inteligibles y a menudo detallados,
es el sistema religioso de la antigua Mesopotamia, entre el cuarto
milenio y los comienzos de nuestra era. Otro privilegio excepcional,
que sélo el antiguo Egipto le podria disputar, es que nos es posible
seguir su desarrollo a lo largo de tres milenios, hasta su muerte.

Esta doble circunstancia favorable, que, por el momento, en vano
se buscaria en otras partes, deberia ciertamente introducirnos, median-
te la visita a tan monumental edificio, en el marco de la vida cotidiana,
lareflexi6n y el corazén de aquellos antiguos mesopotamios desapare-
cidos, en los que finalmente se ha reconocido, hoy dia, a los més
antiguos de nuestros parientes discernibles y observables en nuestro
pasado més lejano, los primeros constructores de la civilizacién que
todavia nos sostiene y que hemos difundido ampliamente por el mun-
do. Pero, ademds de eso, deberfa también procurar a nuestra reflexién
luces inesperadas, susceptibles de iluminar comparativamente muchos
de los problemas que nos plantean siempre la existencia, la evolucién
y la comprensién no sélo de las otras religiones y de la nuestra, sino
del fenémeno religioso en sf, de la religién como tal.

Preparado a peticién del editor*, el presente optisculo no es, a fin

*  Este libro no habrfa visto la luz sin el estfmulo, la ayuda y la amistad de E. Vigne
y su equipo (S. Simon y B. Peyret-Vignals), que han trabajado mucho y muy inteligente-
mente en él. De manera que ¢l lector lo agradecerd igual que yo.
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de cuentas, més que la consciente recuperacién de un manual escrito
en 1948, y publicado en 1952 en Presses Universitaires de France, con
el titulo de La religion babylonienne, desaparecido del mercado
hace algunos afios. No era quizé superfluo publicarlo de nuevo:
desde hace medio siglo ha corrido abundante agua bajo los puentes
de la asiriologia; muchos logros anteriores han sido mejor percibidos
y digeridos; se han hecho numerosos descubrimientos; muchas incer-
tidumbres y errores han sido detectados y corregidos... Por otra parte,
la misma problemadtica se ha desplazado més de una vez: asf, la cues-
tién del semitismo profundo de la religién de Mesopotamia, que en
otro tiempo me pareci6 bastante perentoria y digna de «demostra-
ci6én», ya no deberia dar pie en nuestros dias a una oposicién seria, y
al estar ya las cosas més claras, he insistido mucho menos (y de otra
manera) en este asunto.

Aun conservando, mis o menos, la disposicién general del ma-
nual, he preferido reescribirlo en gran parte, aunque eventualmente
haya podido reproducir algunos pasajes. Tanto méds cuanto que su
nuevo editor ha admitido gustosamente que introdujera en el texto
traducciones mas generosas: especialmente en los 4mbitos del imagi-
nario y de los sentimientos, obligatoriamente coextensivos en el cam-
po de cualquier religién, nada mejor que el contacto con los docu-
mentos originales para penetrar las cosas y comulgar con ellas, mucho
mejor que limitarse a las explicaciones, més detalladas, més eruditas,
pero digeridas por nosotros, y abstractas. Por dltimo, para sefialar
mejor que se trata, después de todo, de un trabajo renovado, en con-
cordancia con Mésopotamie (p. 13, n. 1), he preferido sustituir el
titulo Babylone por el de Mésopotamie, como para insistir de este
modo en el punto més original y relevante, que enseguida pondremos
de relieve, de ese sistema religioso: su antigiiedad excepcional y su
muy larga vida, paralela a la de un pais venerable.

Espero que no se me reproche si, para hacerle justicia expli-
céndolo de la mejor manera posible, he renunciado a toda erudicién
en el discurso, comenzando por una cronologia puntillosa y compli-
cada, desmoralizadora para los no profesionales, que extraerdn una
miés clara visién de lo que en él se expone en razén inversa a la
complejidad de tales datos. Si he remitido aqui y alld (de forma més
bien discreta) a obras técnicas es mds, aparte de para facilitar el
control por medio de las citas, para justificarme como es debido a los
ojos de mis colegas que para remitir a ellas a los lectores no especia-
listas, que no necesitan para nada esos densos voliimenes, ilegibles

para quienes no formen parte de la sociedad secreta de los asiri6-
logos.

14



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

Como reflejo de lo que estoy planteando, mi plan deberia ser
16gico y limpido. Debo, en primer lugar, definir y explicar el objeto
propio de la investigacién aquf emprendida: la religion, cuyos com-
ponentes esenciales ordenan la estructura de lo que de ella tengo que
decir (pp. 21 ss.). Después, deberé trazar, en pocas palabras, el marco
histérico en el que naci6 y crecié este sistema: Mesopotamia y su
historia (pp. 27 ss.). Antes de plantear la cuesti6én prejudicial de en
qué medida, y dentro de qué limites, una religién tan lejana en el
tiempo, extinguida desde hace dos mil afios, puede ser todavia objeto
de un conocimiento indirecto suficientemente seguro, deberia dar al-
guna idea critica de las fuenres de que disponemos (pp. 43 ss.),
especialmente las documentales, compuestas y escritas por sus adep-
tos y en las que nos ha quedado algo de su experiencia religiosa.
Solamente entonces, en exposiciones mds detalladas, serd mds fécil y
més fructifero introducirnos, por los monumentales pérticos del Sen-
timiento religioso (pp. 51 ss.), las Representaciones religiosas (pp.
67 ss.) y el Comportamiento religioso (pp. 141 ss.), en el inmenso y
polvoriento santuario de La religion mds antigua. Y todavia habré
que preguntar, antes de despedirse de ella, en qué medida pudo influir
en su entorno y si algo de ello sobrevivié (pp. 233 ss.)'.

1. En esta obra, salvo indicacién contraria, todas las fechas son «antes de nuestra
eran,

15
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NORMAS DE TRANSCRIPCIONES Y TRADUCCIONES

Transcripciones

Los antropénimos y los top6nimos se dan generalmente en su trans-
cripcién corriente (Hammurabi, Assurbanipal, Ninive) salvo en los
casos en que, por una u otra razén, resultaba preferible insistir en su
composicién (Asu-§u-namir; Atra-hasis).

La misma observaci6n es vélida para los nombres divinos, que
aparecen siempre en cursiva (Marduk; Utu, Nin-fiursag).

Los nombres comunes del sumerio son transcritos en redonda, los
del acadio, en cursiva; su separacién sildbica se marca mediante guio-
nes cortos (dam-kar; ram-ka-ru).

Para una y otra lengua, la mayor parte de las consonantes y voca-
les utilizadas en las transcripciones conservan su valor corriente, pero:

— h corresponde més o menos a la j espafiola;

— § equivale a la ch francesa;

— s, t'y q dan los matices llamados «enféticos», desconocidos en
nuestro sistema fonético.

— El acento circunflejo sobre una vocal, en las transcripciones
del acadio, indica que la vocal en cuestién es larga: Atra-hasfs.

— Los signos diacriticos: acentos o exponentes numéricos que
afectan a ciertas sflabas (34, §3, u,, unu,) no tienen ninguna incidencia
fonética y remiten solamente a signos cuneiformes // palabras sume-
rias diferentes (véase Mésopotamie, p. 181, n. 1).

~— Una letra mindscula redonda, de cuerpo pequeiio, ligeramen-
te elevada, precediendo a un nombre, indica el uso, particular de la
escritura cuneiforme, de un «determinativo» o «clasificador» (véase
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LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

p- 68) que anuncia la categoria seméntica a la que pertenece el nom-
bre que le sigue. Asi, la ¢ en “Samas sirve para indicar que Samas es
el nombre de una divinidad (¢ es la abreviatura del sumerio dingir:
«dios»).

Traducciones

Las cifras en el margen izquierdo o incluidas en los textos traducidos
corresponden a la numeracién de lineas o versos en la obra original.

Las cifras romanas en cuerpo grande corresponden a la tablilla
cuando los originales cuneiformes constan de més de una; en cuerpo
mads pequeiio, a la columna cuando la tablilla tiene varias; los niime-
ros de lineas o de versos, separados de lo que precede por dos puntos,
van siempre en cursiva; R. designa el reverso de la tablilla. Asi, Gilga-
me$ I/1v,R.:8-15 debe entenderse como: versos 8 a 15 de la columna
1v del reverso de la tablilla I del Poema de Gilgames.

20



LA RELIGION Y LAS RELIGIONES

Nadie puede embarcarse en un estudio honrado de la economia de
Mesopotamia, Grecia, China, o cualquier otro lugar, sin una idea
clara, desde el principio, de lo que implica la economia como tal. La
misma frivolidad y el mismo riesgo implicaria el querer adentrarse de
forma minimamente seria en una religién, sea cual fuere, sin partir de
una reflexién sobre los elementos constitutivos que en ella se van a
encontrar; en otras palabras, de una visién suficientemente contrasta-
da del fen6meno religioso en sf mismo.

Evidentemente, no se trata de plantear aqui una discusién de
filésofos o psicélogos: gha llevado alguna vez a algo? Y, sobre todo,
no es en ese plano etéreo en el que a nosotros, simples historiadores
y curiosos de lo antiguo, nos conviene contemplar las cosas. Antes de
ahogarnos en un océano de detalles, sin fondo y sin orillas, a fin de
ordenarlos en la medida de lo posible para deducir de ellos y poder
as{ comprender y describir la religién de los antiguos mesopotamios,
serd, pues, conveniente determinar primero la estructura comin con
las otras religiones, a fin de reconocer ahi, de forma ordenada (un
orden naturalmente /égico, y no cronolégico, en esta etapa de nuestro
proyecto) y sistemética, las notas esenciales que hacen de ella preci-
samente una religi6n, y que deberemos identificar, clasificar y ponde-
rar, en un amplio estudio. Siempre es bueno saber, antes de salir, a
dénde se pretende llegar...

Lo que salta en primer lugar a la vista de cualquiera que trata de
hacerse una idea de cualquier sistema religioso, y de la religién como
tal, es su car4cter social. Ataiie en primer lugar a los fieles en su vida
en comiin, imponiéndoles un cierto nimero de sentimientos, concep-
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ciones y préicticas a los que nada les habria llevado si no estuvieran
juntos. Cabria atenerse, pues, a ese plano colectivo a la hora de estu-
diar una religién. Por lo demis, es lo que se hace de manera casi
obligada desde la aparicién de los socidlogos, que han descubierto
dicho plano y han aprendido a explotar su valor. ; Quién no estaré de
acuerdo en que esa preocupacién sea Util e incluso indispensable?

Pero atenerse de entrada a eso es olvidar que los dnicos elemen-
tos reales y primarios de cualquier sociedad, las tinicas fuentes ver-
daderas y los tnicos sujetos verdaderos de las normas sociales, reli-
giosas o de otro tipo, los tnicos que poseen por tanto la explicacién
radical y pueden mostrar en vivo su funcionamiento auténtico y total,
son los individuos que la componen y sin los cuales esa sociedad no
existirfa. Los antiguos escoldsticos, mucho mds sensatos de lo que se
suele pensar cuando no se les conoce, ;estaban en un error cuando
afirmaban, en su jerga, que «una reunién de hombres, abstraccién
hecha de los individuos reunidos, es una visién del espiritu»: multitu-
do sine multis non est, nisi in ratione? En primer lugar, toda religién
es real, constatable y analizable sélo por y en los individuos que la
practican, que son los dnicos que, en el interior de su alma y de su
corazén, guardan su secretos, incluso aun cuando no lo sospechen...
Y es ese mecanismo, consciente o inconsciente, el que inicialmen-
te debemos precisar, para comprender su papel en un sistema dado.

Asi considerada, cualquier religién, digamos la religién en si,
serfa incomprensible sin un objeto especifico y primero que gobierna
una actitud mental més o menos espontdnea, comin a todos sus adep-
tos, incluso —repito— aunque cada uno de ellos pueda no tener méis
que rara vez, 0 nunca, una conciencia plena o vaga de ello. Es, por lo
demés, lo mismo que ocurre con muchas otras disposiciones de nues-
tra naturaleza, que intervienen de manera igualmente decisiva en la
vida de todos.

Se entenderd mejor si, a modo de iluminacién indirecta, nos fija-
mos en otra de nuestras inclinaciones particulares, por ejemplo el
amor. Innato e irracional, nos impulsa de manera irresistible hacia
«otro» que estd a nuestro alcance y en el que presentimos oscuramente
un enriquecimiento indispensable de nuestra vida, un complemento
necesario de nuestra persona, que nos es preciso buscar y poseer a
toda costa. Igualmente, lo que legitima y justifica la religién no se
encuentra a nuestro nivel, en un plano digamos «horizontal», sino en
otro «vertical», por decirlo asf, y por encima de nosotros. Es la atrac-
ci6n irreflexiva e intima, tanto m4s fuerte cuanto que es instintiva e

. imprecisa, que nos orienta hacia algo no accesible y que nos supera
por completo: la vaga percepci6n, el oscuro presentimiento de que
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existe, como algo mucho més alto y mucho més grande que nosotros,
un orden de cosas indefinido, absolutamente superior a nosotros y a
todo lo que conocemos en este mundo, pero al que, de alguna manera,
estamos impulsivamente inclinados a someternos, hacia el que nos
sentimos obligados a volvernos si queremos realizarnos a nosotros
mismos. Este «orden de cosas» (al que designo asi porque se nos mues-
tra inicialmente como ontol6gicamente indeterminado: ni personali-
zado, ni impersonal) es lo que, a falta de algo mejor, se llama lo So-
brenatural, pero también lo Sagrado, lo Numinoso, lo Divino, objeto
primero de la religién, sin el cual no existirfa, al no tener razén de ser.

Lo que —siempre en el orden 16gico y no en el cronolégico—
nos orienta hacia El es la religiosidad, el imiento religioso que
estd en la raiz de toda religién y que es lo tnico que la justifica, la
compenetra y la ordena, sea positivo o negativo, centripeto o centrifu-
go. Pues, ante la idea de lo Sobrenatural, podemos sentirnos penetrados
de respeto, incluso de espanto, ante lo que nos supera de forma tan
total, y cuyo tremendo presentimiento nos asusta; pero también pode-
mos sentirnos confusamente atraidos por El, si en El aprehendemos
una prodigiosa riqueza de ser y de vida. Este doble movimiento con-
tradictorio cubre el campo de lo que llamamos el sentimiento religio-
so, que tifie, impregna y define una religién dada, sea como «religién
de temor», sea como «religién mistica».

De manera esponténea, nos sentimos impulsados a esclarecer, a
definir, el Sobrenatural hacia el que nos arrastra de entrada, en la no-
che, el impulso fundamental de nuestro corazén, a representdrnoslo
con mayor relieve que el del claroscuro en el que, en principio, habia-
mos presentido tan s6lo su existencia, pues «est4 en nuestra naturaleza
tratar de saber siempre mds» (Aristételes). Para atenernos a la misma
comparaci6n antes propuesta, ;no es la primera preocupacién del amor
esta curiosidad, esa biisqueda ardiente de la imagen y los secretos de
su objeto? La religién sigue la misma tendencia. Segin su fantasfa y
su escala de valores, segtin sus preferencias y repulsiones, en funcién
de su imaginario y sus fantasmas, cada cultura en la que nace y se
enraiza una religién dada ha tratado de imaginarse lo Divino, lo Sa-
grado, que es su alma, bien como una, o més de una, realidad material,
bien como un «orden de cosas», o una «fuerza» imprecisa pero de
efectos constatables, bien como una o varias personalidades cuya ima-
gen nos seria méds o menos familiar: se habla entonces, segiin el caso,
de «fetichismo», «panteismo», «antropomorfismo», «politefsmo» o
«monoteismo...

Estas representaciones que cada religién se construye obligato-
riamente de lo Sobrenatural proliferan con el tiempo, pues la curiosi-
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dad y la reflexién apenas descansan en este campo abierto, quizd més
alin que otros, a la perplejidad, al devaneo insistente, a la bisqueda,
a la imaginaci6n; tales representaciones se organizan entre si, en
concordancia o en divergencia. Con el refuerzo de la fantasia, tnico
recurso posible en este caso, componen todo un sistema mitolégico,
mds 0 menos policromo; y cuando sobre este fondo imaginativo triun-
fa una cierta légica, se puede hablar incluso, en definitiva, de teolo-
gia.

Por otra parte, y también como el amor, que no deja de impulsar
a los enamorados a «hacer algo» en favor del objeto de su afecto, a
conformarse lo més posible a sus deseos, sus necesidades, su supues-
ta voluntad, asimismo un espiritu religioso se siente arrastrado a to-
mar lo Divino como uno de sus objetivos, si no como el centro mismo
de su vida, destinatario de sus bienes y sefior de su espiritu. Este es el
4mbito del comportamiento religioso (lo que se denomina corriente-
mente el culto), cuyo contenido y programa varfan tanto en funcién
del nexo sentimental que nos vincula con lo Sobrenatural, como de la
imagen que nos hemos hecho de ello.

Esos resultados de toda la actividad propiamente religiosa de
representacién de lo Divino y de actitud a su respecto, en relacién de
interdependencia e igualmente animadas, cada una a su manera, por
la religiosidad que los compenetra, es decir, tanto las imégenes que
nos hacemos de lo Divino y de lo que con ello se relaciona, como las
reglas que a su respecto nos imponemos, son, exclusiva e integra-
mente, productos de nuestro solo ingenio y de nuestra actividad crea-
dora y fabuladora: la imaginacién. Puesto que, por definicién, nadie
en el mundo ha visto ni nunca podré ver, entrever, oir o tocar, de
ninguna forma, ese Objeto de nuestra religiosidad, imperceptible y
tenebroso, cuya existencia, repetimos, sélo nos es sugerida por un
presentimiento intenso pero ciego,.todo lo que decimos de El y de sus
exigencias es hallazgo y creaci6n de nuestra fantasia, y procede s6lo
de la curiosidad y la capacidad de fabulacién, hecha de «imaginacién
calculada» segin una cierta dialéctica que llamamos, en el sentido
propio de la palabra, mitologia (Bottéro-Kramer, 1989, 79 s.). La reli-
gi6n es mitol6gica, y toda religién es mitolégica. Lo que en absoluto
nos impide vinculamos, incluso con fuerza, a sus objetos, como si
tuviéramos la evidencia, de «creer en ellos», mas o menos firme ©
indolentemente, y conformarnos, con fervor o tibieza, a sus preceptos
y rutinas.

Queda una coordenada muy distinta que se debe tener en cuenta
para clasificar, caracterizar y comprender las religiones: sus orige-
nes. De la mayor parte de ellas, especialmente de las més antiguas, Y,
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como solemos llamarlas, «primitivas», es imposible saber nada de sus
comienzos; estdn perdidas en la profunda noche prehistérica o en las
brumas impenetrables de la «parahistoria», de las que no tenemos el
menor testimonio o documento que nos oriente. Cada religién de este
tipo no es, a fin de cuentas, nada més que un aspecto de la cultura
propia de quienes de ella dependen. Y cada cultura, ademds de una
escala particular de valores, una concepcién de la vida en comiin, un
tipo de organizacién social, una preocupacién por tener en cuenta a
los otros, un conjunto de gustos y aversiones, de preferencias y temo-
res..., implica forzosamente una actitud determinada con respecto a lo
Divino; una dimensi6n religiosa, una religién, nacida y desarrollada
con ella desde la noche de los tiempos y a través de etapas insospecha-
das. Eso es lo que llamamos una «religi6én prehistérica», o «tradicio-
nal», 0, si se quiere, «popular», «primitiva».

Como toda cultura, esas religiones se transmiten de padres a hi-
jos, en una interminable secuencia de generaciones, sin que una auto-
ridad particular vele por ella, sin més coacciones que las necesarias
para regular, por ejemplo, las costumbres alimentarias o las leyes de
parentesco. Toda religién «prehistérica» es un rico conjunto de cos-
tumbres hereditarias, recibidas y practicadas sin que se planteen nun-
ca preguntas, «porque se ha hecho asf desde siempre», y en el que
cada uno se encuentra inmerso, desde y por su venida al mundo, y sin
que nunca se plantee apartarse de ella, o alterar nada, en cuanto a la
manera de vivir.

Pero en esas religiones «tradicionales» sucede, en un momento
«histérico», es decir, localizable por nosotros en el espacio y en el
tiempo, que un personaje no menos identificado y conocido venga a
romper su curso normal, creando por si mismo y difundiendo su pro-
pia religién: su actitud sentimental con respecto a lo Sagrado, su con-
cepcién personal de esto iltimo y de los deberes que impone. Es lo
que llamamos las religiones histéricas (se dice también reveladas),
que reclaman de los individuos, al menos hasta que se han implantado
y han sido digeridas por la cultura comiin, una «conversién», es decir,
un abandono voluntario del sistema tradicional para incorporarse al
nuevo. Pues toda «religién histérica» no es, en definitiva, nada més
que una reforma més o menos radical del sistema «prehistérico» en el
que naci6 y vivié su «fundador».

Esas religiones no son numerosas, pero, sin hablar de fenémenos
localizados como el mormonismo, lanzado en los Estados Unidos
hace dos siglos por un tal Joseph Smith, algunas, espontdneamente o
por la fuerza, tuvieron el atractivo o el éxito suficiente para conquistar
el mundo: el judaismo (creado por Moisés hacia el 1250); el cristia-
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nismo (por Jesucristo, a comienzos de nuestra era), el islam (seis
siglos después, por Mahoma), en la parte del mundo més préxima a
nosotros; y més lejos, hacia Oriente, el budismo (por Siddharta Gau-
tama, hacia el 500). Todas fueron ante todo meditadas y elaboradas,
al menos en su esencia y estructura, por esos grandes «inventores»
religiosos, que han sido penetrados por ellas, y que fueron lo bastante
ardientes para «convertin a unos «discipulos» y luego a todo un
linaje de «creyentes», y a quienes se deben, bien directamente a ellos,
bien a su medio y a sus sucesores, unas «escrituras santas», desti-
nadas a fijar y difundir para siempre y por todas partes la letra, la
estructura y las obligaciones esenciales de su nuevo sistema. Por su
misma constitucién, las «religiones hist6ricas» no pueden en efecto
subsistir més que gracias a un vinculo estricto y perpetuo con tales
disposiciones escritas, surgidas del propio pensamiento de su «funda-
dom. Y esas disposiciones imponen siempre a sus fieles una confor-
midad total de pensamiento (ortodoxia) y de conducta (ortopraxis)
con la doctrina y la voluntad originales asi fijadas. Para asegurar esta
cohesi6én monolitica, cada una de ellas se ha dotado, a su manera, de
un cuerpo constituido encargado de hacer presente dicha cohesién y
obligar a respetarla; y cada una tiende a la intolerancia frente a lo que
no es ella misma...

Para volver al tema propio de este libro y, en virtud de lo que se
acaba de leer, presentar de manera preliminar un primer esquema de
conjunto, una especie de definicién a grandes rasgos de la religion
mesopotdmica, que habr que completar, detallar y precisar a conti-
nuacién, digamos que su religiosidad estaba constituida, ante todo,
por un sentimiento «centrifugo» de temor, respeto y servilismo con
respecto a lo Divino; que esto tltimo era representado segtin un mo-
delo humano (antropomorfismo), y estaba repartido en toda una so-
ciedad de seres sobrenaturales, de «dioses» (politeismo), cuyas nece-
sidades los hombres tenfan el deber de satisfacer, y cuyas 6rdenes
debian cumplir con toda abnegaci6n y sumisién, pero también con la
generosidad y el fasto que se consideraba podian exigir tan eminentes
personajes. Por otra parte, se trataba, resuelta y exclusivamente, de
una «religién prehistérica», sin «escrituras santas», sin autoridades
religiosas, sin «dogmas», sin ortodoxia, sin ortopraxis, sin fanatismo,
¥ que evolucionaba con indelencia, 2 merced de la cultura de la que
no era sino un reflejo, segiin el tiempo y los acontecimientos.

26



MESOPOTAMIA Y SU HISTORIA

Si una «religién prehistérica» como la de Mesopotamia no es, en
suma, sino la extensi6n a lo sobrenatural de la cultura local, ;quién
podréd comprenderla sin sumergirla en el devenir y la historia de esa
cultura y del mundo en que florecié?

LA PREHISTORIA

Hablando desde el punto de vista del gelogo, Mesopotamia, cuyo
territorio se extendia més o menos sobre el Irak de nuestros dias, no
es verdaderamente un pafs antiguo. No empez6 a salir al sol hasta
pocos milenios después del final de las ultimas glaciaciones euro-
peas, hace aproximadamente unos doce mil afios. Al reducirse drés-
ticamente en todas partes el nivel de la humedad del aire y las
precipitaciones, se produce en el Oriente Pr6ximo el progresivo
descubrimiento —entre la formidable barrera del Cducaso al Norte,
la explanada de la meseta irania al Este, el golfo Pérsico al Sur, y los
abultamientos del infranqueable desierto sirio-drabe al Oeste— de un
amplio depésito de limo que habia formado hasta entonces el enorme
lecho de un tnico rio, posteriormente reducido a sus dos residuos
histéricos, mucho menos caudalosos, el Tigris y el Eufrates.

Los primeros ocupantes del espacio asi progresivamente salido
a la luz, en el sexto milenio, a lo més tardar, venian probablemente,
como vecinos, de las tierras altas de los alrededores, al Noroeste, al
Norte y al Este, y sin duda pertenecian a etnias y culturas diferentes.
Nada conocemos de ellos, salvo insignificantes vestigios exhuma-
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dos, aquf y all4, por los arquedlogos. En cuanto a su religién y a lo
que ésta haya podido dar de si en el pensamiento y en las obras, esos
pobres restos, incluso en montones variados y voluminosos, no nos
permiten, naturalmente, entrar en ello si no es con el auxilio de 1a
imaginacién y la conjetura. Al ocupar las parcelas diseminadas de
una tierra todavia nueva, sus primeros ocupantes importaron forzosa-
mente no sélo sus herramientas y su modo de vida, todavia rudimen-
taria, sino también sus plantas y sus animales domésticos. Con el
tiempo, se intuye, cada grupo por su parte debi6 de ir viviendo,
progresando lentamente, extendiéndose o desapareciendo. Podria
asegurarse que dejaron no poco de ellos mismos en la Mesopotamia
futura, pero no sabemos claramente ni quiénes eran, ni qué dejaron...

Después de un estancamiento secular, las cosas debieron de agi-
tarse sensiblemente a partir del cuarto milenio, si no algunos siglos
antes; a falta de precisiones inaccesibles, apenas se puede hablar,
especialmente aqui, més que dentro de una cierta vaguedad crono-
légica. Dos acontecimientos, que se nos escapan pero cuyos efectos
podemos constatar, pusieron en movimiento la historia propiamente
dicha del pafs.

Por una parte, el descubrimiento de la irrigacién artificial. En esta
tierra rica, cuyo suelo se encontraba dedicado a la cria de ovinos y @
la gran agricultura cerealista, pero donde las precipitaciones. eran
escasas, y sobre todo invernales, con la evidente y perpetua presencia
de dos rios laterales, de afluentes escasos y pobres para asegurar el
riego indispensable, se pens6 en la posibilidad de extender el territo-
rio irrigado, e incrementar as{ su productividad, excavando canales 2
partir de los cursos de agua.

Tal empresa debia movilizar forzosamente a un personal mucho
mejor alimentado que los endebles equipos lugarefios, y hacia indis-
pensable una planificacién y, sobre todo, una direccién centralizada,
vigorosa y enérgica, aproximando, al menos con vistas al trabajo, 2
pueblos hasta entonces autirquicos. Pues ésa parece haber sido la oca-
sién, para las aglomeraciones todavia modestas y aisladas, de confe-
derarse en unidades politicas mds amplias, cada una bajo el mandato
de un jefe Gnico. Segiin su ocupacién, siempre parcial y dispersa, sin
duda, el pais se fue adaptando poco a poco a este régimen, formando
lo que llamamos cindades-estado (o estados urbanos), reuniones de
aldeas, asociadas a partir de entonces, bajo las 6rdenes de una concen-
tracién mds notable, sede de la autoridad. Es ahi donde emprende su
vuelo tanto la indefectible tradicién monérquica del pais como la
edificacién de las ciudades y la desarrollada cultura urbana.

El otro acontecimiento capital que tuvo lugar, suponemos, hacia
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la misma época, es la llegada de los sumerios. No estamos en condi-
ciones, y apenas hay posibilidades de que lleguemos a estarlo en el
futuro, de identificar con més precisién, relaciondndola con una rama
étnica, cultural o lingiifstica cualquiera, a esta poblaci6n de origenes
oscuros. Algunos ven en ellos a los descendientes de uno de los grupos
que, desde hacia més o menos tiempo, habfan ocupado el pafs. La
hip6tesis parece sin embargo enfrentarse sobre todo a la famosa tra-
dici6én legendaria o mitica de los «Siete Sabios», segin la cual la
poblacién meridional, todavia tosca y salvaje, habia sido «iniciada en
todo lo que constituye la vida civilizada» por seres extrafios y «veni-
dos del mar» (Bottéro-Kramer, 1989, 198 s.:8). Nos persuadiriamos
de buen grado —pues los mitos vehiculan a menudo antiguos recuer-
dos, apenas disfrazados— de que se traté de una forma de inmigra-
cién, aparentemente pacifica (?), que habria introducido una pobla-
ci6én culturalmente superior, elevando asi enormemente el nivel de
vida. ;Los imaginaremos, pues, llegando por mar o procedentes de la
regién maritima, quizas siguiendo la ribera irania del golfo Pérsico?
Se habrian instalado entonces en la zona riberefia de 1a Baja Mesopo-
tamia, que se llamar4, més tarde, el «pais de Stimer», lo que justifica
su nombre. Pero ¢de dénde venian? Sélo Dios lo sabe.

A la otra mitad del pais, més al Norte, hasta la débil barrera del
Jebel Hamrin, los mismos documentos antiguos le dan el nombre de
«pais de Akkad». Se entendfa por «acadios» a los miembros de una
poblacién semitica, sin duda la més antigua de este tronco conocido
por haber ocupado el pais. Su lengua estaba emparentada con los
otros idiomas de la misma rama, posteriormente desarrollados.

Los semitas representan una cultura venerable, ligada a una fami-
lia lingiifstica cuyos miembros, conocidos desde hace no més de cinco
mil afios, florecen siempre sobre todo en el Préximo Oriente. Después
del acédico y el eblaita, el cananeo, €l arameo, el sudardbigo y el dra-
be, en todos sus dialectos, han surgido, con grandes intervalos de tiem-
po y en el curso de los dos milenios anteriores a nuestra era, de un
tronco comiin. Sea cual fuere la historia més antigua de esas gentes,
fuera de nuestro alcance, pero que parece haber girado alrededor de
Arabia antes de su desertizacién, todo nos lleva a pensar que, a partir
del cuarto milenio como muy tarde, una notable concentracién de po-
blacién se reunfa en el territorio hoy sirio, en las franjas septentriona-
les del gran desierto sirio-drabe, o més bien de ganaderos con ganado
menor, que vivian como seminémadas en funci6n de los pastos. Més
tarde, en plena época histérica, desde finales del tercer milenio, pode-
mos imaginar a pequefios grupos, tentados por la existencia menos
tosca y més gratificante de los mesopotamios, uniéndose a éstos tras
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seguir, en grupos mis o menos grandes, el curso del Eufrates, para
hacerse finalmente sedentarios entre ellos, mds o menos vencidos y
absorbidos, antes o después, por esta opulenta civilizacién.

Da la impresi6n de que éste haya sido el caso, en primer lugar, de
aquellos que llamamos, por convencién, «acadios», «los del pais de
Akkad». ;Cuéndo llegaron alli? Imposible saberlo, tanto més cuanto
que probablemente lo hicieron por oleadas sucesivas, a intervalos
més o menos largos. Nada al menos se opone a que se hayan encon-
trado ya en el lugar antes incluso de la llegada de los sumerios, siendo
aculturados y educados por ellos, como sugeriria el mito de los Siete
Sabios (p. 29)'.

Sea como fuere con esta antigua y embrollada historia de la que
constatamos Gnicamente los resultados manifiestos, pero cuya trayec-
toria descendente se nos escapa de manera irremediable, ahf estd,
ante nosotros, en pleno cuarto milenio si se cree una antigua tradicién
local, la Baja Mesopotamia, desde el Jebel Hamrin hasta el mar, pobla-
da por los semitas més antiguos de que tenemos conocimiento, en el
Norte, en el «pais de Akkad»; y mds abajo, en el «pafs de Simer», por
los sumerios.

Probablemente entremezclados unos y otros con representantes
de otras etnias y culturas, anteriores 0 exteriores, su presencia conco-
mitante en el pais estd sin embargo fuera de duda: el uso tradicional
de dos lenguas radicalmente distintas, amplia y perdurablemente ates-
tiguado en el lugar desde los primeros siglos del tercer milenio, (N0
reclama necesariamente dos poblaciones que las hablaran, y dos cul-
turas impregnadas de esas lenguas y a las que dieran vida?

Todo comenzs allf, en Mesopotamia. Pues, dejando a un lado 1o
que pudieron legar otros ocupantes, mds antiguos o no, es, @ nuestros
ojos, del encuentro, el acercamiento y la simbiosis mds o menos
prolongada de sumerios y acadios de donde fundamentalmente nacié
esta cultura; cultura mixta, original, compleja y con un nivel lo bas-
tante elevado como para que le otorguemos ya con toda justicia el
titulo, excepcional en la época, de civilizacién; una civilizacién que a
partir de entonces no iba a dejar de crecer para imponerse a lo largo
de tres milenios.

Rica a la vez por los excedentes de su agricultura y ganaderfa,
pero también por su ingenio, muy pronto se volvi6, por el comercio
¥y su prolongacién armada —Ila razzia o la guerra—, hacia los diver-

1. Y quizés el principio del Poema de Gilgames, con su Enkidy primitivo e inculto

g’égg?:;r-oégl.sfpopée de Gilgames. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, Paris,
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sos pafses de su entorno, para traer de ellos los materiales indispensa-
bles que necesitaba (madera, piedra, minerales...) y, sin duda, para
intercambiar al mismo tiempo mds de un rasgo cultural, adoptado y
adaptado, tanto de un lado como de otro; pero, sobre todo, no dejé de
sembrar allf, a través de los siglos, los tesoros de su reflexién y su
experiencia: sus hallazgos, sus técnicas, los productos de su imagina-
rio, sus representaciones (pp. 233 ss.)...

En nuestra ignorancia del parentesco y la «mentalidad» —que es
completa en lo que atafie a los sumerios y casi completa respecto a los
més antiguos semitas, si no es por testimonios mdés tardios y proce-
dentes de otros lugares, y con la visién posiblemente viciada por
alguna influencia mesopotéimica siempre posible— nos encontramos
con una incapacidad casi total para aislar, al menos de forma distin-
tiva, lo que viene de unos y de otros en esta civilizacién densa y
compleja. Quizds podriamos ahora entrever alguno de sus rasgos
menos problemadticos.

Que los acadios hayan vertido ahf su parte de semitas no es sola-
mente probable, a priori, sino controlable, en méis de una ocasién,
por el vocabulario sumerio, en el que figuran términos tomados —ila
palabra y lo que ésta designal— del semitico. Se advertird mejor, mis
adelante, la calidad e importancia de su aportacién en el plano reli-
gioso. Lo que salta a los ojos, en cambio, es la preeminencia cultural
indiscutible de los sumerios: en el vocabulario acidico, sin duda,
pero también en todos los recuerdos que hemos conservado de esos
tiempos arcaicos, y en particular en muchos aspectos de la religién.
Ciertamente, el Mito de los Siete Sabios no se equivoca al explicar
hasta qué punto «los llegados del mar», frente a los toscos acadios
todavia mis o menos némadas y bien evocados por el Enkidu del
Poema de Gilgames®, supieron educarlos, «ensefidndoles todo lo que
constituye la vida civilizada» (Bottéro-Kramer, 1989, 199). Y el he-
cho es que ante el primer tercio de la historia mesopotédmica, desde
sus documentos més antiguos, no se puede sino quedar impresionado
por la preeminencia de los sumerios (pp. 68 ss., etc.). No obstante, y
a pesar de la bruma que vela las cosas a semejante distancia, creemos
poder afirmar que, desde finales del cuarto milenio, a lo més tardar,
los dos grupos culturales estén ya suficientemente compenetrados y
mutuamente aculturados como para poder hablar a partir de ahf, aun-
que con circunspeccién, solamente de civilizacion mesopotdmica
(Bottéro, 1987, 89 s.).

2. ‘Trad. cast.: J. Silva Castillo, Gilgamesh o la angustia por la muerte, El Colegio de
México, México, 1995.
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LA HISTORIA

Su golpe de genio, apenas unos siglos después de su establecimiento,
es el primer descubrimiento de la escritura: invencién prodigiosa'l.
que poco a poco debia universalizarse, revolucionar nuestra intel_l—
gencia y centuplicar nuestras posibilidades intelectuales. Nacié sin
ruido (hacia el 3200, piensan hoy los arque6logos), como simple pro-
cedimiento mnemotécnico, auxiliar de una contabilidad ya secular en
aquel pais fértil y en el que era urgente controlar la miiltiple y aparen-
temente complicada circulacién de los bienes (Bottéro, 1987, 89 5.)-
A los usuarios de ese millar de signos originales, picto—ideogréﬁ’
cos y en principio s6lo apropiados para sugerir o representar cosas
(pp- 205 s.), no les hizo falta mas que un siglo o dos, como maximo,
para reconocer en cada uno la capacidad de evocar también los noi-
bres de las cosas, 1o que los conectaba inmediatamente con la leng“.a
hablada. En menos de medio milenio, siempre extrafiamente compli-
cada, sin duda, y, al mismo tiempo, reservada a profesionales, la
escritura «cuneiforme» —asf la denominamos a causa de sus caracte-
res, que parecen configurar un sembrado de «cufias» y de «clavos»
impresos sobre plaquetas de arcilla—, se convierte, mediante progre-
sos acumulados, en un instrumento perfeccionado y flexible, adecua-
do para registrar de forma segura, transmitir y difundir todos los pro-
ductos del pensamiento, el sentimiento y la palabra, en todos los planos
imaginables. Esos escritos toman de entrada, a nuestros 0jos, €l peso
de testimonios referentes a sus autores y a su tiempo: documentos
que nos introducen por fin en la era de la Historia. Daremos cuenta
mis adelante (pp. 43 ss.), al menos en materia de religién, de su
irreemplazable valor como fuentes para nuestro conocimiento de esos
tiempos pasados y desde hace tanto tiempo mds alld de toda memoria...
Aun cuando los m4s antiguos de esos escritos, redactados por
medio del sistema grafico nativo, todavia pura mnemotecnia, nos son
casi impenetrables en condiciones normales y no nos ensefian gr‘an
€0sa, tenemos algunas razones para imputar este descubrimiento genial
€ inaudito al contingente cultural sumerio de la poblacién mesopoté-
mica, el mis activo, el mis creativo, el més fecundo; durante mucho
tiempo y de manera casi exclusiva, ese descubrimiento debia servir
para plasmar la lengua, la que entonces era el dnico idioma oficial.
Esta situacién se mantuvo durante no mas de un milenio. Des-
pués, las cosas cambiaron. Frente a los acadios, constantemente
reforzados por la llegada de nuevos congéneres (pp. 29 s.), Y por
tanto étnicamente m4s numerosos y més fuertes, los sumerios, que
desde su entrada en el pafs parecen no haber recibido jamds pobla-
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ciones emparentadas que hubieran dejado tras de si, no se sabe dén-
de, alguna gota de sangre fresca, estaban abocados a desaparecer,
inexorablemente fagocitados por la abundante poblacién de origen
semitico.

Lo que nos permite constatar nuestro informe inflado con los
siglos es que desde finales del tercer milenio, si bien la lengua escrita
seguia siendo normalmente el sumerio, el acadio fue sustituyéndolo
progresivamente, hasta ocupar el lugar de tnico idioma oficial. Y sin
embargo, luminoso testimonio de la marca indeleble que desde los
origenes habfan impreso los sumerios por todas partes en la civiliza-
cién del pafs, los letrados, los escribas, permanecieron fieles hasta el
final, no mucho antes de nuestra era, a la utilizaci6n al menos parale-
la de la lengua més antigua, muerta en el uso corriente, pero instru-
mento sagrado de la cultura, como entre nosotros el latin hasta el
Renacimiento.

A partir de finales del tercer milenio, a lo mds tardar, no hay ya,
pues, préacticamente, poblacién propiamente sumeria en Mesopota-
mia: y aun cuando mucho tiempo antes habian sido educados y for-
mados por sus antepasados, los acadios, semitas, son en adelante los
dnicos herederos, los Gnicos promotores, los tinicos responsables de
esta antigua civilizacién mixta: hito decisivo en la larga historia cul-
tural del pafs.

Nuestro estudio nos revela otra innovacién considerable, en este
caso politica, para el mismo periodo clave, y que sin duda precipit6é
los cambios. Hacia el 2300, Sargén I, el enérgico y poderoso sobera-
no de la ciudad de Akkad, en el «pafs de Akkad» (nuestros arqueélo-
gos no han localizado el emplazamiento de esta capital), pone fin, por
una serie de guerras, anexiones y conquistas, al antiguo régimen de
las ciudades-estado. Hasta entonces éstas habfan prosperado, unas al
lado de las otras, ocupando cada una de ellas una parcela de territorio
més o menos equivalente a un tercio de nuestros actuales departa-
mentos franceses, casi enteramente dedicada, aparte de una extensién
variable de «estepa», a campesinos y pastores, en sus pequefias al-
deas alrededor de la capital. Alli se encontraba, con los cuerpos de
oficios sedentarios, el Palacio, sede de la autoridad mondérquica: al-
gln principe o reyezuelo. Esta divisién politica —hay que insistir en
ello— no tenia la menor incidencia sobre la unidad cultural del pais;
las ciudades-estado compartian todas una misma manera de vivir, una
misma religién, entre cuyas divinidades cada una habfa elegido, sin
duda desde el tiempo de los poblados auténomos (pp. 27 s.), como
patrén y jefe sobrenatural, a un dios particular, con su propia corte
divina. Sarg6n borré de un plumazo este amplio mosaico: reunié
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todos esos principados bajo su puiio de hierro alrededor de su propia
capital, Akkad, convertida en la de todo el pafs. Llevando todavia
mis lejos su ambicién y su dominio, les agregé todos los paises de su
entorno, del Iran occidental al Asia Menor, en un inmenso imperio, €l
primero, sin duda, y el Ginico que vio nacer el Préximo Oriente arcai-
co. Fragil en razén misma de su enormidad y sus diferencias étnicas,
politicas y culturales, ese monstruoso edificio no tardard méas de dos
siglos en abismarse en una gigantesca ruina.

Pero en cualquier caso Sargén introdujo en el pais cambios con-
siderables. Se sinti6 el interés, y la necesidad, de la unificacién a gran
escala, de grandes y poderosas construcciones politicas. El ideal bus-
cado no sera ya la raquitica ciudad-estado, sino el reino, inmenso,
poderoso, organizado, muy diferentemente soberano de los miniprin-
cipados yuxtapuestos de antafio. De siibito, la imagen del principe s€
presentara bajo una luz completamente distinta: ya no serd nunca més
ese reyezuelo bonachén y ficilmente accesible, sino el jefe orgulloso
y altivo, a la cabeza de una vasta regi6n, de una amplia concentracién
de poblaci6n, planificando en adelante muy por encima de la muche-
dumbre, gobernando a todos desde lo alto, en su casi sobrenatural
majestad, y suscitando a la vez la admiraci6n, la prosternaci6n y el
terror. La escala de la grandeza politica, y de la grandeza en suma, ha
cambiado...

El tiltimo siglo del tercer milenio vio, pues, levantarse, sobre las
ruinas del imperio de Sargén, un reino mucho mis reducido, sin
duda, pero sélidamente edificado, e incluso glorioso, en torno a los
soberanos de la ciudad meridional de Ur, que conservaban todavia el
sumerio como lengua oficial y literaria, Gltimo homenaje rendido a
los antiguos e inolvidables ancestros.

Pero, para restablecer la atenci6n sobre el predominio en lo suce-
sivo semitico, aparecieron entonces por el pais, aqui y all4, y primero
como una fuerza hostil y amenazadora, los primeros representantes
de una nueva oleada de emigrantes, congéneres tardios de los anti-
guos acadios, llegados como ellos del Noroeste y a los que se 1lamé
«occidentales» (martu en sumerio, y amurri en acadio; nosotros de-
Cimos amorritas o incluso amorreos). Hablaban una lengua a la vez
emparentada con el acadio y diferenciada de ella con el tiempo. La
llamax.nos «cananea», y es ella la que mis tarde dari por un lado el
ugaritico y, por otro, el hebreo y sus parientes préximos. Aislada-
mente, en familias, 0 en grupos, su irrupcién en el pafs se desplegé a
lo Ia}rg‘c.? de varios siglos. Pero pronto se dejaron tentar y subyugar por
la civilizacién que encontraron a su alrededor, en plenitud de fuerza
y mucho mis brillante y consumada que la que habfan encontrado sus
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predecesores acadios. Le aportaron un impulso nuevo y una sangre
fresca, como una maduracién, como un nuevo comienzo: se percibe
de inmediato con la simple lectura de algunas de las obras maestras
de la literatura y el pensamiento, compuestas entonces regularmente
en lengua acadia®.

Fueron quiz4, en parte, las agitaciones y los desérdenes susci-
tados en el pais por algunos episodios de la llegada de los amorritas,
no menos que las hostilidades de los vecinos del Sudeste, los elami-
tas, lo que llev6 no sélo a la ruina del reino de Ur, sino también,
durante uno o dos siglos, a una especie de retorno a la atomizacién de
las antiguas ciudades-estado.

Sin embargo, hacia el 1800, el inteligente, hébil y vigoroso sobe-
rano de Babilonia (una de esas ciudades-estado hasta entonces casi
ignorada y sin gloria), Hammurabi, de origen amorrita, emprendié
con éxito la reorganizacién del pais como reino, también €l movido
por esa nostalgia politica de concentracién y grandeza que habia
inoculado el viejo Sargén de Akkad. Asf pues, puso toda su energia
en reagrupar y coagular en torno a su ciudad todos los territorios que
componian el pais: no sélo la Baja Mesopotamia, el «pais de Simer»
y el «pais de Akkad», escenario del nacimiento y los progresos secu-
lares de la civilizaci6n local, sino también algunas de sus prolonga-
ciones mds apartadas del centro, comenzando por la parte norte, mis
all4 del Jebel Hamrin: Asiria, igualmente semitizada desde hacia tiem-
po, pero sin duda apartada del contacto civilizador de los sumerios, y
que, en la 6rbita cultural de la Mesopotamia meridional, comenzaba
a cobrar importancia. A partir de entonces, el conjunto politico de!
reino constituido por Hammurabi no caerd ya nunca més en el olvido:
fueran cuales fuesen las vicisitudes, la ciudad de Babilonia y sus
alrededores, es decir, Babilonia, seguird siendo el niicleo, el centro
cultural del pafs, e incluso, a sus ojos, del mundo.

Y sin embargo, menos de un siglo después de su fundacién esta
grandiosa e «inmortal» construccién politica, minada por las disen-
siones internas y los ataques enemigos, cayé como fruta madura en
manos de los cassitas, toscos montafieses que habian bajado de la
cordillera de los Zagros, y de los que no sabemos gran cosa. Se
apoderaron de ella y la mantuvieron mucho tiempo bajo su férula, sin
que sepamos bien, aparte de este dominio, qué papel politico preciso
pudieron desempeiiar allf. Todo sin embargo induce a pensar que en

3. En particular, ¢l Poema de Atra hasts, o de El muy sabio (J. Bottéro, Lorsque les
diewx faisaient I’Homme. Mythologi P ienne, Paris, 1989, pp. 527 s.) y L'Epopée
de Gllgame.\‘, cit,, pp. 35 s.
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absoluto paralizaron, ni siquiera disminuyeron, la actividad econémi-
ca, sin frenar mi modificar en nada el progreso, la creatividad literaria
o las expresiones de la inteligencia y la reflexién, contentdndose,
parece ser, con dejar al pafs en una especie de letarago politico y
militar, quizis favorable, después de todo, para la profundizacién y la
maduracién.

Durante ese suefio secular, interrumpido por algunos breves y
effimeros sobresaltos y terminado por una dinastia local, indepen-
diente y mds activa, dos o tres elementos nuevos, que determinaran
su evolucién futura, surgen en el pafs.

Por un lado, Asiria, al Norte, ante el embotamiento y la incapa-
cidad de Babilonia, levant6 la cabeza, recuperé su antigua indepen-
dencia y se constituy6 en reino rival alrededor de Assur, su primera
capital (reemplazada por Kalhu/Nimrud poco antes del 850, y des-
pués por Ninive, a partir mds o menos del 700). A partir de entonces,
Mesopotamia estara politicamente dividida: Babilonia al Sury Asiria
al Norte; y los dos reinos mantendran hasta el final relaciones ambi-
guas, cuando no decididamente hostiles. Pero si bien con frecuencia
Asiria ser4 la mis fuerte, esta ventaja, incluso notoria, no empafiard
nunca la gloria y el prestigio siempre indiscutibles de Babilonia, con-
siderada, al menos por los babilonios, como una especie de ciudad
sagrada y sobrenatural, en un plano de alguna manera césmico: la
metrépolis de todo el pais.

Por otra parte, mil afios después los amorritas (pp. 34 s.), Otros
semitas, descendidos a su vez del Noroeste, en una larga secuencia,
fueron como sus predecesores a introducirse en el pais. Su lengua, el
arameo, era también peculiar y de reciente formacién en la gran fami-
lia semitica. Y ése es igualmente el nombre genérico que les damos,
aun cuando su conjunto, extendido en el tiempo, inclufa diversas
denominaciones especificas y tribales, y en particular la mal conoci-
da de los caldeos (p. 248). Trafan con ellos un tesoro: el alfabero,
«inventado», en Siria-Palestina sin duda, alrededor de 1500, y que
simplificaba extraordinariamente la escritura, pero que siempre desde-
fiaron los letrados mesopotamios, aun cuando llegara a imponerse en
el futuro. Los arameos, por lo demds, ni lo impusieron ni siquiera lo
propusieron; lejos de dejarse seducir y absorber ficilmente, como sus
predecesores amorritas (pp. 34 s.), por la brillante civilizacién local,
no se dejaron caer en ella desde el primer momento, prefiriendo sus
tribus (pues durante mucho tiempo conservaron ese régimen de vida)
acampar en la estepa, incluso a la puerta de las ciudades. A veces, sin
dlsur}ular sus intenciones malévolas o conquistadoras con respecto a
los ciudadanos, los atacaban y saqueaban, provocando, especialmen-
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te en Babilonia (Asiria parece haber permanecido més al abrigo de
ellos), grandes y duraderos desérdenes o carnicerias, perturbadores
de la vida y la prosperidad. En realidad, terminaron por integrarse
con los indigenas, pero con mayor reticencia y retraso que sus prede-
cesores amorritas, con riesgo a la larga de sedentarizarse, en mayor o
menor medida, en los territorios escogidos. Pero su presencia y sus
intervenciones subyacerén en la evolucién del pais durante una parte
del milenio que le queda por vivir.

Los primeros siglos de dicho milenio estén ocupados por la gloria
y la omnipotencia del reino asirio, gratificado con algunos monarcas
enérgicos, osados y favorecidos por la suerte: los «sargénidas», entre
el 720 y el 609. Hacen temblar a todos los pueblos, de Irdn al Asia
Menor, hasta el reino de Israel (bien lo sabemos por la Biblia) y hasta
Egipto, por sus implacables campaiias anuales de conquista, pillaje y
saqueo. Pero los estados més «eternos» no son menos frigiles: veinte
afios después de su famoso monarca Assurbanipal (668-627), todo se
derrumba en Asiria, en el primer choque de Babilonia, que, desde su
liberaci6n del dominio cassita (hacia el 1150), no habia dejado, con
algunos intervalos, de recuperar lentamente las fuerzas, gracias, en
parte, a la integracién de elementos arameos y caldeos. Ninive cayé
en el 609, y de resultas Asiria se encontré borrada para siempre de la
historia.

Pero, a pesar de los esfuerzos y logros de soberanos del calibre de
Nabucodonosor II (604-562), la breve «dinastia caldea» (como se la
denomina) no duré un siglo en Babilonia. La desaparicién de la pre-
ponderancia babilénica era inevitable ante el nuevo poder que se
alzaba al Este, en Irén, con la dinastia persa de los aqueménidas. Su
primer soberano, Ciro el Grande (550-530), se aduefi6 sin dificultad
de Mesopotamia, incorpordndola pronto, a titulo de provincia («sa-
trapia»), la mds rica y gloriosa de su inmenso imperio. No entraba en
las costumbres, y todavia menos en el interés de los persas, demoler
para reinar: asi que hicieron todo lo posible para que la vida y la
prosperidad econémica se mantuvieran en aquella antigua comarca y
en aquella venerable cultura, cuyo prestigio, logros y brillantez admi-
raban sin reservas. Pero Mesopotamia no era ya independiente, y le
era por tanto mds dificil sostener por s{ sola su antiguo y suntuoso
tesoro cultural. Comenzaba incluso a perder su lengua tradicional:
fue el arameo el preferido por Ciro, incluso frente a su propio idioma,
el «persa antiguo», para hacer de €] el nexo de unién lingilistica de su
imperio (pp. 239 s.). Aprovechando este papel, esta lengua se implan-
t6 asi en Mesopotamia, donde comenz6 sin prisa pero sin pausa a
ganar terreno pacientemente sobre el acadio, el cual, al cabo de algu-
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nos siglos, sufri6 la misma suerte que antafio €l habfa impuesto al
sumerio: no s6lo los acad6fonos tomaron de los arameos los términos
culturales que adaptaron a su lengua, sino que también los certifica-
dos de contabilidad y los «documentos comerciales», auténticos tes-
tigos de la vida cotidiana, comenzaron a mencionar, poco a poco, los
nombres de los actores de esa vida, alfabetizados en arameo, al mar-
gen y al lado de los que se transcribian siempre en caracteres cunei-
formes.

Dos siglos solamente después de Ciro, en el 330, Alejandro Mag-
no, una vez derribada la monumental construccién aqueménida, s€
apoder6 a su vez del pafs entero, incorporado, después de su muerte,
a un nuevo organismo extranjero, el reino de los seléucidas, del que
Babilonia ya no era capital.

Sin perder nunca un cierto brillo, pero no como el de antafio,
Babilonia se aproxima suavemente hacia su fin. Casi ha olvidado su
acadio, reemplazado, como era de esperar, por el arameo en el uso
corriente; y el griego, lengua eminente de cultura, se superpone, fll
menos en la clase cultivada, al arameo popular (pp. 239 s.). El antl-
guo acadio, y su inseparable sumerio, sélo son comprendidos y escri-
tos ya por algunos grupos reducidos, cada vez més secretos y aisla-
dos, de ancianos eruditos, los Gnicos en apreciar y preservar st
magnifica herencia tres veces milenaria de reflexi6n, creacién, orde-
naci6n y comprensi6n. Los acontecimientos politicos apenas debie-
ron de afectar a estos elementos aislados, ni siquiera, sin duda, el
incendio y la destruccién de Babilonia por los partos, victoriosos ¥
congquistadores, que marca, en el 127, 1a destruccién definitiva de
esta capital incomparable: a partir de entonces, no serd ya, con sU
historia y su gloria, més que un fabuloso recuerdo, cada vez mas
lejano y borroso, sumido, en pocos siglos, en un olvido dos veces
milenario.

El documento cuneiforme més reciente, el tiltimo eslabén de esta
larga cadena, est4 datado en el afio 74 de nuestra era, y esun herméti-
€0 y austero almanaque de astronomia. Con la muerte de su redactor,
toda aquella civilizacién venerable y magnifica cerr6 los ojos con él,
sobreviviendo quizés en alguna medida (;durante cudnto tiempo?)
por las traducciones al arameo —es posible— de algunas grandes
obras de su literatura, o por la transcripcién, en caracteres griegos, de
algunos retazos de su saber...

. Sin embargo, como veremos mis adelante (pp- 233 ss.), quizéd,
incluso en el plano religioso, algo de ello sobrevivib...
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N.B. Salvo indicacién en sentido contrario, todos los datos cronol6-
gicos cifrados aquf y en este libro deben naturalmente leerse con un
signo «menos», por corresponder a la época anterior a nuestra era (ya
lo deciamos en p. 15, n. 1). Antes del siglo xv, las fechas deben
entenderse con unos margenes de variacién amplios, tanto méis cuan-
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DIAGRAMA HISTORICO

to més antiguas sean.

A partir del
VI milenio

En el IV milenio
(lo mas tarde)

PREHISTORIA

El territorio emerge poco a poco,
de Norte a Sur, y toma su confi-
guracion de gran valle entre el
Tigris y el Eufrates. Se puebla
de etnias desconocidas, proce-
dentes de los llanos del Norte y
del Este; sin duda también de
semitas venidos de las franjas
septentrionales del gran desierto
sirio-4rabe.

Tras la llegada de los sumerios
(desde el Sudeste, probablemen-
te), se establece el proceso os-
moético de compenetracién y de
intercambio mutuos que com-
pone la civilizacién mesopot4-
mica, que pasé rdpidamente al
régimen urbano, por reunién de
poblados primitivos en principio
més 0 menos auténomos, en tor-
no a aglomeraciones més im-
portantes.
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ERA HISTORICA

Hacia 3200 Primera «invenci6n» Epoca )
de la escritura. protodindstica
2900-2330 Ciudades-estado
independientes.

Primera dinastia de Ur.
Dinastia de Lagas.
2330-2100 Primer imperio semitico, Epoca
fundado por Sargén el palecacadia
Grande: dinastia de Akkadé.
Invasién de los Quti
y tiempos de «anarquia».
2100-2000 Reino de Ur: tercera
dinastia de Ur (o Ur III).
Primeras llegadas de
semitas amorritas.
2000-1750 Reinos rivales. Dinastias
de Isin, de Larsa,
de ESnunna, de Mari...

Primeros soberanos de Epoca .

Asiria. paleoasiria

Primera dinastia de Babilonia Epoca paleo-

(Babilonia 1), desde 1894. babilénica
1750-1600 Hegemonia de Babilonia.

Hammurabi (1792-1750)
reiine alrededor de Babilonia
al pais entero en un reino
tinico que mantienen sus
cinco sucesores.
1600-1100 Invasi6én y dominio de los
cassitas, que sumen al pafs
en la inaccién politica, que
favorece un vigoroso
desarrollo cultural.
Desde el 1300 aproximada- Epoca
mente Asiria, en torno a medioasiria
Assur como capital, consigue
su independencia y afirma
su importancia.
1100-1000 Primeras infiltraciones
de semitas arameos.
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609-539

539-330

330-130

130-...
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Hacia el 1100, renovacién
de Babilonia:

Segunda dinastia de Isin.
Luego, luchas por la hege-

monia entre Asiria y Babilonia.

Incluso cuando ésta serd politi-
camente dominada por aquélla,
conservaré siempre

su predominio cultural.
Preponderancia de Asiria,

en torno a Assur, luego
Kalhu, y después Ninive.

Los sargénidas (Asaradén,
Assurbanipal).

Babilonia se erige en duefia
de Asiria, en el 609, y vuelve
a tomar las riendas del pais:
Dinastia caldea.

Prosigue la arameizacién.

En el 539 Babilonia es derro-
tada por el aqueménida Ciro,
y Mesopotamia es incorporada
al imperio persa. Su arameiza-
cién se intensifica.

En el 330 Alejandro vence

y suplanta a los persas y hace
pasar todo el Oriente a la
6rbita cultural helenistica.

Sus sucesores, los seléucidas,
conservan el poder sobre
Mesopotamia.

Mesopotamia pasa, en el 129,
a manos de los partos, bajo la
dinastia arsdcida. E| pais

ha perdido no solamente

toda autonomia, sino también
toda significacién real politica
y cultural. Comienza otra era...
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LAS FUENTES
Y LO QUE DE ELLAS SE PUEDE ESPERAR

A lo largo de esta aventura trimilenaria sus actores, como sus con-
tempordneos de otros lugares, estdn todavia lejos de haber «desen-
cantado el mundo», y, estando toda su existencia acompafiada siem-
pre de su religiosidad, casi todo lo que nos ha llegado de ellos debe
considerarse pricticamente como posible fuente de conocimiento de
esta religion.

La parte mds completa, la més impresionante, son los restos mate-
riales de la industria humana: yacimientos y monumentos innu-
merables (entendiendo por ello todo lo que los hombres han hecho,
modificado o utilizado), que los arqueélogos han extraido, excepcio-
nalmente intactos, o con demasiada frecuencia degradados, de esta
vieja tierra, que desde hace ciento cincuenta afios destripan con ale-
gria: iméigenes, utensilios, objetos, edificios y emplazamientos, cuyo
carécter sagrado se percibe en ocasiones con bastante claridad.

Pero su testimonio no es nunca espontineo y, por la naturaleza
misma de las cosas, es siempre reticente, impreciso, ambiguo si no
falaz, y nunca da respuesta a los problemas. La estatua més bella, la
mds intacta, nos ensefiard quizds dénde se habfa ido a buscar la dio-
rita en la que se habia tallado, permitiéndonos incluso inducir todo un
comercio asiduo con los poseedores del yacimiento, pero no respon-
der4 nunca por sf misma a la pregunta esencial: ;quién es? ¢por qué
esta imagen?... Los vestigios arqueolégicos nos informan menos de lo
que nos ilustra lo que nos es ensefiado en otras partes, pero tienen sobre
todo la ventaja de restituir a esas realidades sus tres dimensiones.

Las unicas fuentes primeras, indiscutibles, detalladas e indispen-
sables de esta informaci6n que ojald fuese integral son los documen-
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tos: los escritos, que vehiculan hasta nosotros las representaciones de
sus autores y el eco sordo de sus voces de ultratumba. Grabados
habitualmente, en Mesopotamia, en tablillas de arcilla posteriormente
secada o cocida —iel «papel» del pais!—, a la vez resistente y des-
menuzable, se ha extraido una cantidad sorprendente de ellos, a me-
nudo en un lamentable estado, de las profundidades de esa tierraen la
que dormian desde hace tanto tiempo. Nadie que yo sepa ha hecho
hasta la fecha un c6mputo detallado; pero, en un célculo global, se
puede afirmar sin temeridad que el niimero de piezas de todos los
tamarios dispersas por los grandes museos del mundo —sin contar,
naturalmente, aquellas que en su profundo sepulcro esperan pacientemen-
te que se las saque de nuevo a la luz— puede rondar la respetable cifra
del medio millén.

En casi cualquiera de esos documentos, aunque sea el més pro-
saico, se puede encontrar siempre, por lo menos alguna referencia
indirecta al mundo sobrenatural, si no alguna informacién referente 2
€l: por ejemplo, el nombre del destinatario divino de una enumera-
cién de vituallas; la alusi6n a alguna prerrogativa de una divinidad,
en materia, digamos, de protecci6n del ganado menor o de justicia; el
envio a una fiesta mensual; o bien, en un simple nombre de persona
(p- 61), la expresién de un sentimiento que unifa al portador de esé
nombre con su «patrén» de lo alto. En el caso de Mesopotamia, €l
historiador de la religién no deberfa, pues, despreciar nada de ese
océano de escrituras, aun cuando la ensefianza que pueda sacar de
ellas sea con frecuencia de una magnitud mediocre, trivial ¥ y2
conocida. Por supuesto, si bien se tiene en cuenta la universal im-
pregnacion religiosa en aquel tiempo de la cultura y de toda la vida,
s6lo un cierto porcentaje de ellas es de cardcter formal y explicita-
mente religioso...

De tales testimonios se compone el estudio que aqui se elabora:
piezas sin niimero de muy variada presentaci6n, en sumerio o acadio,
€N prosa o en verso, y en casi todos los «géneros literarios» entonces
conocidos y trabajados.

__Sin pretender encerrarlos en la univocidad —pues las cosas, espe-
cialmente en este dominio, no son susceptibles de limites demasiado
precisos—, algunos de esos documentos informan sobre todo del sen-
timiento religioso': las innumerables oraciones, oficiales o privadas,
los himnos y los cantos, corales 0 a una sola voz, dirigidos a los
representantes del orden sobrenatural de las cosas: no sélo las

1. Véase especi el capitulo siguiente, y las citas de las pp. 166 s5-
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divinidades en si mismas, sino también sus im4genes, los objetos de
su culto, sus residencias, cosas a las que extienden en alguna medida
su cardcter sublime (p. 142). Otros explican sobre todo las representa-
ciones que se hacian de esos personajes sagrados, su comportamiento,
sus poderes, su oficio de creadores, administradores y protectores del
mundo y de los hombres. Los més significativos, y a menudo muy
expresivos, son los numerosos mitos que nos han llegado, deliberada-
mente redactados como tales, o, a veces, solamente evocados. Una
categoria aparte, bastante inesperada, pero completamente connatural
al genio mesopotdmico, son las listas y catdlogos de nombres divinos,
a veces interminables y cuyo ordenamiento refleja naturalmente ver-
daderas elucubraciones «teol6gicas» (pp. 72 ss.). Otros escritos, cada
uno a su manera, tratan de plantear y resolver los problemas particula-
res referentes a las relaciones de los dioses con los hombres: el destino
de las cosas y los seres, o la dificultad ante el mal y la desdicha... Por
dltimo, en el nivel de la prdcrica religiosa, el formalismo y la minu-
ciosidad de aquellas gentes, no menos que su recurso universal a la
puesta por escrito, ha servido para que llegara hasta nosotros una am-
plia literatura, no sé6lo de consejos y directrices de conducta, sino de
rituales, con documentos en los que se encuentran meticulosamente
consignadas y desglosadas, en sus momentos sucesivos, las miiltiples
ceremonias y rutinas ordenadas por la liturgia.

Sefialemos una vez més que esto no es mis que un esquema, y las
cosas son mucho mds ricas, sutiles, vivas e inesperadas; cada una de
estas categorias literarias puede ficilmente aportar testimonios impre-
vistos, muy diferentes de lo que en un primer momento esperariamos
encontrar: un ceremonial que nos desvela una particularidad mitol6-
gica, un canto a la gloria de un dios, o un mito, que nos revelan una
liturgia que le estaba reservada...

Las piezas de esa generosa documentacién corresponden a todas
las edades de la historia del pafs y de su religion. Aparte de algunos
nombres propios de personas, atestiguados desde los comienzos del
tercer milenio, las mds antiguas datan aproximadamente del afio 2600:
fragmentos de cénticos religiosos y oraciones, de mitos, rituales o
consejos de sabiduria en lengua sumeria y cuya anotaci6n por escrito
es todavia imperfecta, lo que hace insegura, si no imposible, su com-
prensién. Se trata de todo un corpus de unas cuatrocientas o quinien-
tas tablillas y fragmentos, exhumadas en los emplazamientos arqueo-
l6gicos de Fara (en otro tiempo Suruppak) y de Tell Abii-Salébih, en
Mesopotamia del Sur, y que configuran el més antiguo conjunto lite~
rario conocido en el pafs y en el mundo. En el otro extremo del
camino, los idltimos textos cuneiformes corresponden més o menos al
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comienzo de nuestra era, y se trata con frecuencia de copias 0
reediciones de obras mis antiguas o elucubraciones cientificas. En
este interminable despliegue, los testimonios no son sélo de todas las
épocas, sino también de todos los lugares, de la misma Mesopotamia
y de territorios adyacentes: no hay sitio excavado —aparte de aque-
llos que se remontan a la prehistoria, antes de la escritura— que no
nos haya entregado regularmente tablillas y otras inscripciones cu-
neiformes, de forma enteramente azarosa.

Por impresionante que sea, tal abundancia de documentos, si se
reflexiona sobre ello, no es evidentemente gran cosa respecto a todo
lo que se consigné por escrito en aquel pafs, no menos escribidor que
venerable, en el curso de su larga historia, aunque sélo sea en el
4mbito de las preocupaciones religiosas; y atn significa menos res-
pecto de todo lo que alli fue hecho, repensado o dicho, puesto queé
junto a la tradicidn escrita se mantenia una tradicién oral, mucho més
rica y torrencial, y mucho mis antigua también. Por no hablar més
que de las escrituras, no s6lo no tenemos fodo, ni mucho menos, sino
que lo que nos ha llegado se encuentra filtrado por un triple azar
acumulado: el de la consignacién por escrito, pues no rfodo se anotaba
en las tablillas, y muchos datos importantes, o evidentes, nunca fue-
ron anotados, sin duda por esa misma razén; el de la conservacion de
las tablillas escritas: jcudntas, a merced de los siglos, encerradas en
sus sepulcros, no se habran convertido en polvo?; y, por tltimo, el del
hallazgo de lo que queda: el subsuelo del Oriente Préximo estd reple-
to de riquezas inimaginables, y el menor golpe de piqueta puede dar
lugar a descubrimientos inesperados, incluso, en ocasiones, revolu-
cionarios. Nuestra documentacién se enriquece constantemente, Y 2
veces con archivos enteros: quince mil o dieciséis mil tablillas exhu-
madas de un golpe en Ebla, hace pocos afios, y otro tanto en Mari,
partir de 1933, en algunas campafias de excavacion.

Nuestra informaci6n es por tanto siempre incompleta y parcial, lo
que nos sustrae cantidad de datos eventualmente capitales, de todos
los tiempos y todos los lugares; y en particular para todo lo que se
refiere a los «origenes». La mayor parte de los articulos fundamenta-
les del sistema de la cultura, y por tanto también de la religién, en ese
;‘)al’.s inventor y utilizador prédigo de la escritura, anteceden a esta
ult’lm;%, que por lo demds no suprimi6 nada de la oralidad, siempre
mas rica que aquélla. Un mito, un ritual, tienen tras de s{ —y a su
lado— siglos de tradici6n oral: técita, inaprensible, y de la que jamis
sabr.emos.nada. En el curso de los siglos a los que, a veces, Y con
parsimonia, tenemos acceso, las cosas, naturalmente, fueron cam-
biando m4s o menos; pero nos faltan muchos jalones de esta evolu-
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ci6n y ni siquiera tenemos siempre material con el que imaginar o en
el que apoyar hipétesis razonables para paliar nuestras carencias, y
con frecuencia nos vemos obligados a permanecer con los brazos
caidos, impotentes y perplejos, ante un texto que no quiere hablar y
mucho menos decirlo todo.

Incluso la cronologia que ha presidido este desarrollo infinito —y
aunque el esquema general haya sido, a fin de cuentas, establecido
con suficiente seguridad (pp. 39 ss.)— sigue siendo demasiado in-
cierta, incluso imposible de determinar, cuando se trata, por ejemplo,
de situar en su momento de nacimiento cualquiera de los documentos
que no fueron fechados, o incluso que lo fueron, por su redactor: pues
puede ser relativamente f4cil situar en el tiempo, mediante el examen
de la escritura, la paleografia, la lengua y el vocabulario, especial-
mente, la pieza que tenemos entre las manos, pero ;cudndo, c6mo,
por quién, por qué, fue compuesta la obra asi transcrita y normalmente
anénima? Eso se nos escapa, y a menudo en detrimento de nuestro
conocimiento més exacto de las etapas, los momentos, los virajes y el
desarrollo de las ideas y las cosas. Y eso nos hace también imposible
una verdadera secuencia cronol6gica, una auténtica historia, no digo
siquiera de la religién mesopotémica, sino, mas o menos, de todo lo
que la compone.

Finalmente, la iiltima barrera, la més infranqueable y la que nos
cierra verdaderamente el paso a esa antigua ciudadela, es precisa-
mente, a pesar de los Baedeker y las informaciones sin niimero que
de ella tengamos, el enorme hiato que los siglos han excavado entre
esos viejos ancestros y nosotros. La religi6n, en particular, est4 uni-
da, y por infinitos lazos viscerales, a la cultura entera, a la mentali-
dad, a la visi6én de las cosas y a los sentimientos que éstas hacen
nacer, a los recuerdos colectivos, al imaginario, al sistema de valores,
a los infinitos detalles de la vida cotidiana de sus fieles, y que ya no
son, o nunca han sido, esponténeamente, los nuestros, incluso si de-
bemos reconocerlos en el origen de los nuestros. Lo que impresiona-
ba y marcaba a los mesopotamios de antafio, lo que les conmovia, lo
que les saltaba a los ojos, no nos afecta ya de manera inmediata, no
nos habla ya como a ellos, y puede incluso pasamos inadvertido.
Leemos los mismos textos, las mismas frases, las mismas palabras,
incapaces de reaccionar espontineamente como ellos; los repensa-
mos con més o menos insistencia y los envolvemos con pesados y
eruditos comentarios que —casi podemos estar seguros— no nos
proporcionan todo lo que ellos encontraban de entrada y sin esfuerzo.
Cualquiera que esté familiarizado con una lengua extranjera, sobre
todo si estd algo alejada de la nuestra, sabe que ninguna poesfa,
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incluso ninguna prosa, es verdadera y totalmente traducible, ni si-
quiera pesadamente parafraseada; y un historiador serio deberfa siem-
pre ser consciente de los limites de lo que ha aprendido, sobre todo
cuando no se trata de banalidades, de truismos...

¢A qué vienen pues, a fin de cuentas, estas serias reservas, que
era honrado recalcar, para hacer contrapeso a la abundancia de nues-
tros testimonios? A recordar que todo conocimiento de lo Otro, en
general, y més precisamente en este caso, de lo-Otro-en-el-pasado, s
quiere ser profundo, intimo, vivo y completo, no es més que una
quimera. No hay que confundir conocimiento histérico con conoct-
miento inmediato. No solamente no tenemos forma de saberlo todo
del pasado, sino que lo que de él aprendemos, vista la distancia en el
tiempo, la inteligencia y la cultura, la lengua y el pensamiento, Somos
completamente incapaces de «captarlo» como quienes lo vivian como
presente: inevitablemente le incorporamos demasiado de lo nuestro.
Existe siempre, forzosamente, entre ellos y nosotros, un desfase més
0 menos extenso, infranqueable y que compensamos bien que mal
con los medios de que disponemos. Podemos verles desde lejos, como
con anteojos en la distancia, como si estuvieran en la otra oriila de un
gran rio, pero con la imposibilidad de acercarlos a nosotros, tocarlos,
olerlos. Eso es lo que olvidan con frecuencia los autores —«fil6s0-
fos», antropélogos, psic6logos— de sistemas més o menos alambica-
dos de explicacién de las «mentalidades», tanto de hoy como de ayer
y anteayer; construyen y difunden tales sistemas, de forma maés bien
oscura, por lo demés, y en la especulacién mas completa, lo que no
aclara nada, sin la menor percepcién del hiato inevitable que surge
entre las gentes y los siglos, sin el menor sentido histérico. jSon
buenos utopistas!

No lo es menos, pero al revés, por decirlo asf, quien aprovechaba
estas carencias y cautelas, evidentemente fundadas, pero que s6l0
podrian obstaculizar un proyecto demasiado ambicioso y quimérico,
para afirmar que «no se puede, y no se deberfa, intentar una presen-
tacién sistemitica de la religién mesopotdmica», como escribia, en
1964, L. Oppenheim (Oppenheim, 1964, 172). Luchaba contra moli-
nos de viento: nadie, con sentido comiin y viendo las cosas como son,
podria ambicionar jamas, con alguna seriedad, una pretensién seme-
Jante. Por otra parte, y estrictamente hablando, lo mismo podria de-
cirse saludablemente de cualquier religién, antigua y olvidada, o con-
temporénea y viva, comenzando por la nuestra.

) Al final de este trabajo, si liega hasta ahf, el lector podré decidir
st verdaderamente tenemos que renunciar por completo a hacernos
una idea de historiadores, Y no de testigos, de esta antigua religién.
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Puesto que, sin hablar de las reducidas dimensiones de este pe-
queiio libro, cuando un grueso volumen apenas bastaria para una exposi-
cién convenientemente nutrida, debemos dar cuenta tanto de la sor-
prendente riqueza de nuestras fuentes como de las incomparables
lagunas y oscuridades, no seria razonable esperar otra cosa que una
presentacién general del sistema religioso mesopotdmico y una in-
vestigacién, ante todo, del espiritu que la animaba, reflejando sola-
mente algunos rasgos y virajes significativos de su larga trayectoria.
Detenerse con insistencia en una determinada época o categoria so-
cial o cultural serfa excesivo y temerario: gla «religién oficial» o la
«religion privada»?, ¢la de los «letrados» —los tinicos, después de
todo, de los que da testimonio inmediato todo lo que ha sido puesto
por escrito en el pais— o la del «pueblo»? Pero ;qué pueblo?, pues
los anénimos campesinos y pastores del interior del pafs también
formaban parte de €l, a su manera; ¢la de qué ciudad o qué provincia:
Ebla, Mari, Asiria...?, ¢la de los ultimos tiempos, la de la época seléu-
cida, la de la época aqueménida, «caldea», neo-asiria, cassita, paleo-
babil6nica, neosumeria, paleo-acadia...? Y seria tanto més temerario
cuanto que no existe ahi, como algunos pretenden imprudentemente
dar a entender, religiones distintas, sino solamente estados sucesivos
del mismo sistema religioso, igual que a través de nuestra infancia,
adolescencia, madurez y vejez, seguimos siendo en verdad la misma
persona, simplemente enriquecida o empobrecida...

Por ejemplo, si las palabras tienen un sentido, una «religién sume-
ria» no seria siquiera pensable sino en un alarde de retérica o de
presuncién. No s6lo cuando, como es mi caso, no se es verdadera-
mente sumer6logo, sino en general. Completamente aislados, en to-
dos los planos, y en primer lugar cultural y lingiistico, a diferencia de
los semitas (p. 31), no encontramos a los sumerios més que en Meso-
potamia, en pleno cuarto milenio, sin duda, y ya muy verosimilmente
en estrecho contacto con extranjeros desconocidos, y sobre todo con
los acadios semiticos, preparando juntos, por una especie de 6smosis
reciproca, esa elevada civilizacién hibrida que debia ser gloria de
todos. Pretender identificar y exponer con un minimo de rigor el
sistema religioso particular de los sumerios es un proyecto de un
candor tan excesivo como querer hacer otro tanto con los acadios de
la época, igualmente sometidos al mismo proceso de aculturacién, y
en consecuencia de alteracién cultural, no menos que con los otros
semitas. Apenas podemos, tfmidamente, recoger y etiquetar los frag-
mentos dispersos de supuestos sumerisnos (lo mismo, por otra parte,
que de acadismos o incluso semitismos) culturales, como si fueran
restos esparcidos de una antigua imagen hecha afiicos. Todo lo que
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modestamente podemos conseguir es esto: partiendo de la cultura y la
religién de Mesopotamia tal como las conocemos, es decir, ya cons-
tituidas o en camino de estarlo, descubrir los rasgos que corresponde-
rian més bien a lo que creemos saber, por otra parte, de la religiosidad
semitica y acadia, y atribuir, por conjetura, a los sumerios aquello que
diverge demasiado de ellos, y que creemos tener alguna razén para
imputarles, como la riqueza del pante6n (pp. 68 ss.) o la importancia
del ritual litdrgico (pp. 144, 149, etc.).

Parece, pues, mucho menos presuntuoso y mucho més razonal?le,
en el plano religioso y en todos los demds, tomar aquf como objetivo
principal lo que yo llamarfa el espiritu y las lineas de fuerza de. la
religién mesopotdmica como tal, una vez que ya se ha constitu‘lq(’J
culturalmente y que ha entrado en la historia. Mesopotamia erigi6
una elevada civilizacién propia y una religién acorde con ella: s
esto, en sus grandes pardmetros y en su estructura, lo que hay que
intentar encontrar y comprender en la medida en que podamos, traba~
jando inteligentemente sobre lo que nos queda de ella, es decir, tra-
tando de reducir en lo posible, por simpatia y una cierta aﬁnida'd, la
infranqueable distancia que nos separa de esos antiquisimos miem-
bros, ya difuntos, de nuestra familia.
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TESTIMONIOS

Primero en el orden 16gico del andlisis de una religién, el sentimiento
religioso (pp. 23 ss.) la impregna y ordena, confiriéndole su identi-
dad, separdndola de las otras y contribuyendo a hacer de ella verda-
deramente lo que es. Antes de entrar en este enorme templo en desu-
so, debemos procurarnos su clave, indispensable si no queremos
perdernos en el laberinto.

Los antiguos mesopotamios no explicitaron o definieron en nin-
guna parte, al menos en lo que ha llegado hasta nosotros, la religiosi-
dad que les era peculiar. Debemos deducirla, tomandola alld donde
aflora, y principalmente en los escritos en los que sus devotos expresa-
ban de manera més clara sus emociones frente a los objetos sobrenatu-
rales de su adhesi6n: las oraciones y los cantos, de alabanza o
celebracién (pp. 162 ss.). Veremos a continuacién algunas mues-
tras (se encontrardn también otras, aqui y all4, especialmente en
las pp. 166 ss.), tomadas un poco al azar del vasto eucologio local.

Todavia no iniciado en muchos de los datos concretos de esta
religién antigua y exética, el lector hard bien en no fijarse demasiado
en los detalles (en particular nombres y tftulos divinos), por el mo-
mento enigmdticos a sus ojos, contentindose con mantener una acti-
tud de comunién, por una especie de simpatfa siempre indispensable
en la historia de los hombres con los sentimientos que ante todo
traducen estas imploraciones y alabanzas. Una vez mejor informado,
si las quiere releer, encontrard en ellas un mayor sentido.

Por su misma orientacién, y su condicién existencial, todas son
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poéticas. Ahora bien, los mesopotamios de antafio, con pocas excep-
ciones, no han pasado nunca por ser grandes liricos, més bien pldci-
dos de temperamento e inclinados al formalismo, que se observa en
las palabras, frases, imagenes y epitetos reiterados. Incluso a través
de esos clichés, de esa pesadez y dificultad para elevarse del suelo, se
reconocer4 sin embargo facilmente lo que, en presencia de los seres
de lo alto, objeto de su religiosidad, hacia vibrar su alma.

Al dios Anu

Tenemos aqui, en primer lugar, una invocacién dirigida a Anu, dios
soberano, padre y fundador de la dinastia divina. Es bilingiie: el texto
sumerio alterna con su traduccién acadia. Se debia de recitar en el
curso de una celebraci6n en honor de ese altisimo personaje. El prin-
cipio y el final se han perdido (corresponden al segundo milenio).

1! ... {Td eres quien posee las insignias reales,
Principe de los dioses!
Tu palabra sienta autoridad
en el consejo de los dioses supremos.
5 Oh Seiior de la tiara brillante

que irradia un resplandor maravilloso,
Ti que cabalgas los grandes ciclones,
como principe en pie sobre el noble estrado real.

10 Los dioses celestes escuchan
tus palabras soberanas,
y todos los dioses infernales
tiemblan cuando se acercan a ti.
Todos los dioses a tu voz se inclinan
cual cafias azotadas por la tormenta.

15 Si tu palabra todo lo arrastra, como el viento,
también hace que prosperen los pastos y las aguadas.
A tu voz, incluso enfurecidos,
vuelven los dioses a su morada.
Que se acerquen a Ti todos los dioses
del Cielo y la Tierra,

20 con sus presentes y ofrendas.

1. Las cifras que figuran, bien en el margen de los poemas, bien inscrtas en los
documentos en prosa, no tienen otra utilidad que ayudar I al lector a local
estos textos cn sus diversas ediciones.
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R.1 Que todos los reyes te traigan sus pesados tributos.
Que todos los pueblos,
en pie, cada dfa, ante Ti,
te ofrezcan sus oblaciones,
sus actos de adoracién, sus oraciones...
(Thureau-Dangin, 1921, 108 s.)
A Enlil

Compuesto como muy tarde a finales del tercer milenio, y en lengua
sumeria, he aquf un breve pasaje de un himno litirgico dirigido al
soberano de los dioses y los hombres.

1 jEnlil! Lejos lleva su autoridad,
sublime y santa es su palabra.
Imprescriptible es lo que El decide.
Fija para siempre el destino de los seres.
Sus ojos escrutan la tierra entera,
y su resplandor penetra hasta lo més hondo del pais.
5 Cuando el venerable Enlil se instala majestuoso
sobre su Trono sagrado y sublime,
cuando ejerce de excelsa manera
sus poderes de Seiior y de Rey,
los otros dioses se prosternan ante El
y acatan sin discutir sus érdenes.
10 Es el Gran y Poderoso Soberano
que domina el Cielo y la Tierra,
que todo lo sabe y todo lo comprende...
(Falkenstein, 1959, 1.11 s.)

A Enki

Como prélogo de un mito en sumerio, de finales del tercer milenio
sin duda, y que explica c6mo el mundo fue organizado por Enki (que
los acadios llamardn Ea), el dios mds ingenioso, mds activo, se en-
cuentra la siguiente celebracién:

1 Sefior! jSublime en todo el universo,
Soberano por naturaleza!
iOh venerable Enki, nacido del Toro (= An),
engendrado por el Uro (item),
querido de Enlil, el Gran Monte, amado del santo An!
jOh Rey! jArbol precioso plantado en pleno Apsii
¥y que domina la Tierra!
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5 Erguido en la ciudad de Eridu, como un Dragén altivo,
y cuya sombra cubre el mundo.
Vergel que extiende su ramaje sobre todo el pafs.
Enki, Sefior de la opulencia para los dioses,
omnipotente en la Residencia de Enlil, Todopoderoso
en el Cielo y sobre la Tierra...
20 jOh venerable Enki, soberano de todos los hombres,
eres Tua!...
(Bottéro-Kramer, 1989, 165)

A Marduk

En el curso de una ceremonia propiciatoria se invocaba asi a Marduk,
promovido (pp. 79 ss.) a finales del segundo milenio como sucesor de
Enlil, a 1a cabeza del universo (el texto, en acadio, es, todo lo més, de
la segunda mitad del mismo milenio).

6 ... Sefior Marduk, dios supremo,
de inteligencia insuperable...
Cuando partes a la guerra, los cielos vacilan,
cuando alzas la voz, el Mar se perturba.
10 Blandes tu espada, y dan media vuelta los dioses:
ni uno solo resiste a tu golpe furioso.
Sefior terrorifico,
ninguno te iguala en la asamblea de los dioses.
En el brillante Cielo procedes, en plenitud de gloria...
15 Y tus armas resplandecen en la tempestad.
Tu llama aniquila las més escarpadas montaiias,
y hace que se alcen furiosas las olas del mar.
(Ebeling, 1953, 94 K.3551)

A Sin

No se revelaban otros sentimientos cuando se dirigfan a divinidades
de menor altura y envergadura que las precedentes. He aqui un frag-
mento de plegaria al dios patrén de la Luna, Sin (que los sumerios

llamaban Nanna). El texto, bilingiie, puede remontarse al segundo
milenio:

1 Seiior, Principe de los dioses,
el tnico grande en la Tierra y el Cielo...
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Oh venerable Nanna, Principe de los dioses...
Sefior de corona resplandeciente...
Maravillosamente hecho para reinar, Principe de los dioses.
iJoven Toro de cuernos brillantes,
de estatura admirable y barba de lazulita,
lleno de vigor y de atractivo!
Oh fruto engendrado de Ti mismo, personaje sublime,
y magnifico de contemplar:
jamds se tiene bastante de tu belleza.
Seno maternal que todo has puesto al dia,
T que resides en lo alto, muy por encima de los hombres.
Oh Padre benévolo,
Que tienes en tus manos la vida del universo.
Sefior, tu Divinidad resplandece con gloria
més alta que el Cielo, mé4s inmensa que el Mar.
T has creado la Tierra, y en ella estableces los templos,
asignéndoles su nombre.
Padre y progenitor de los dioses y los hombres,
Td les has destinado sus residencias,
y has organizado su culto.
T que nombras a los reyes y distribuyes los cetros,
que, mucho tiempo antes, decides los destinos.
Desde el horizonte, no dejas de subir al cenit,
para abrir las puertas del Cielo,
y difundir por doquier la Luz.
T4, Sefior, tomas todas las decisiones,
sin que nadie pueda nunca cambiar nada.
¢Quién es sublime en el Cielo? Sélo Tu...
¢ Quién, en la Tierra, es Altisimo? S6lo T...
(Perry, 1907, 1 s.)

A Samas

El dios patrén del sol, pero también de la justicia, Samas (en sumerio
Utu), era, entre otros, objeto de una especie de himno muy largo
(doscientas lineas), més literario sin duda que litdrgico, en acadio,
conocido por manuscritos de principios del primer milenio, pero que
se puede remontar varios siglos mds alld, y que es sin duda —que
ocurra una vez no quiere decir que sea lo habitual— una obra maestra
de vigorosa poesfa. He aqui algunos extractos, tomados de la primera
parte del poema:
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Tluminador de todos los cielos oh Samas,

Td que, arriba y abajo?, disipas las tinieblas...

Tu esplendor envuelve la tierra como una red:

iluminas las tinieblas de las montafias més lejanas;

los dioses infernales se alegran al verte,

y todos los dioses celestes exultan ante Ti.

Tus rayos penetran, sin excepcién, los més recénditos
lugares.

Tu salida gloriosa ilumina la existencia de los hombres:

todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor.

Como inmenso resplandor, iluminas el mundo...

Cuando apareces, oh Samas, los pueblos se prosternan; i

todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti.

Resplandeces en las tinieblas, y sujetas las riendas del Cielo.

Tu gloria ha cubierto las més lejanas montafias,

tu resplandor ha llenado la faz de la tierra.

Encaramado en las montafias, inspeccionas el mundo;

desde el Cielo sostienes sin ayuda todos los paises.

Todo lo que ha producido Ea, el Rey sabio, estd en tus
manos;

cuidas de todos los habitantes de la Tierra,

Tu haces pacer a todos los seres vivos, sin excepcion.

Aqui arriba y alld abajo, Td eres su dGnico pastor.

Atraviesas puntualmente los cielos,

recorres cada dia la Tierra interminable...

Cruzas sin cesar el mar, ancho e inmenso,

cuyo fondo desconocen los dioses celestes,

pero tus rayos, Samas, descienden al abismo

¥ los monstruos marinos contemplan tu luz.

Unes todo como una cuerda, Samas, y todo lo cubres
como la niebla.

'.I‘u gran baldaquino cobija al mundo;

Imperturbable, dia tras dfa,

tu rostro no se ofusca jamds.

Sobre extensiones desconocidas, a lo lejos, y en distancias
sin limite,

Samas, avanzas por el dia y regresas por la noche.

Ninguno, entre los dioses, tan activo como T,

Se_imaginnbn que Samas, que se acostaba todas las noches al Oeste y se levantaba
mafianas al Este, volvia sobre sus pasos durante la noche, después de haber pasado

misteriosamente sobre la Tiema,
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y entre todos los dioses del universo, ninguno tan sublime.
Cuando tu temible esplendor envuelve el mundo,
de todos los pueblos de lenguas diversas,
50 penetras los prop6sitos y escrutas la conducta;
todos se prosternan ante Ti,

y el cosmos entero aspira a tu luz...
(Lambert, 1960, 121 s.)

A Nergal

Un dios como el soberano de los Infiernos también recibia homenajes
de este tipo. He aqui un fragmento de una especie de himno de ala-
banza, en acadio, conocido por manuscritos de principios del primer
milenio, pero cuyo texto es sin duda anterior:

1 jOh valiente! jOh espléndido! jProgenitura de Enlil!
jCubierto de resplandor, oh T, el muy fuerte!
Alabaré tu divinidad,
portador de cuernos acerados, vestido de luminosidad,
joh primogénito de la diosa Kutusar!

Vigilante del Infierno, que todo sometes al yugo,
yo exaltaré tu grandeza.

5  jFuerza sublime! jAniquilador de todos los rebeldes!
Ti que doblegas a los orgullosos,
oh vigoroso infatigable

.que alegras el corazén de Bél [= Enlil].

Poderosas son tus manos, y amplio tu pecho.

Eres perfecto, y sin igual entre los dioses.

Guardas la implacable catdstrofe, desafias al enemigo.
Leén envuelto en un brillo peligroso,

desde el que luce tu poderoso esplendor.

10 Los dioses de todas las regiones corren a ocultarse,
malhechores y malvados se esconden.

(Bollenriicher, 1904, 50 s.)

A Inanna/I§tar

Naturalmente, las diosas no quedaban al margen de estas glorifica-
ciones. He aqui c6mo se celebraba a la més famosa de ellas, IStar
(Inanna, y a veces Irnini, en sumerio), en una larga invocacién (de la
que no cito méis que extractos), en acadio, y que puede remontarse, a
lo més tardar, al segundo tercio del segundo milenio:
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1 Yo te imploro, jSefiora de Sefioras, Diosa de Diosas!
I3tar, Soberana de todas las regiones y Regente de los
hombres.
Noble Irnini, la més grande de todos los dioses celestes,
Reina todopoderosa, de nombre sublime;
5 Eres Td la ldmpara del Cielo y de la Tierra,
belicosa hija de Sin.
Adornada con la corona real,
relines en tus manos todos los «poderes»®.
iOh Sefiora de reputada fama,
superior a la de todos los dioses!...
15 ;Dénde no figura tu nombre?
(Dénde no se encuentra tu culto?
¢Dénde no se realizan tus designios?
¢Dénde no se erigen tus capillas?
¢Dénde no eres grande? ;Dénde no eres sublime?
Anu, Enlil y Ea te han exaltado:
Han realzado tu soberania entre los dioses,
te han situado muy alto entre ellos, en el Cielo,
han elevado tu trono.
20 A la menci6n de Tu nombre, Cielo y Tierra se estremecen,
tiemblan todos los dioses del Cielo y temen los del Infierno-
Los hombres glorifican ese nombre temible,
pues Tu eres grande, superior a todos...
iOh gloriosa Leona celeste!
T que sometes a los dioses, incluso cuando estdn coléricos,
35 més poderosa que todos los monarcas,
tienes las riendas de todos los reyes.
Antorcha brillante del Cielo y de la Tierra,
resplandor de todas las comarcas,
acepta mi genuflexi6n, escucha mi oracién,
mirame siempre con bondad...
103 S6lo IStar es sublime, sélo Ella es Soberana,
s6lo Ella es Sefiora, s6lo Ella es Sefiora.
iOh Irnini, valiente hija de Sin,
105 nadie puede rivalizar contigo!...

(Jensen, 1915, 124 5.)

3. Este término,
J. Bottéro y S. N. Kram
ne, Paris, 1989, p. 183,

aqufy en lo que sigue, trata de traducir las m ¢ (pp. 119 s.); véase
er, Lorsque les diewx faisaient I Homme. Mythologie mésopotamien-
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Estos documentos®, en el tono general de la literatura devota
mesopotdmica, permiten una doble constatacién.

LA VENERACION

Primero, a pesar de lo convencional del estilo —repérese en la conti-
nuada repeticién de imégenes, algunas de las cuales, como los epite-
tos homéricos, son verdaderos clichés (el «resplandor luminoso», las
insignias del poder soberano, el dominio del universo, el dominio de
los otros dioses...)— y a pesar del tono oficial, que lo penetra un poco
todo en todas partes, hay ahi una emoci6n religiosa auténtica. Més de
un pasaje podria figurar entre esos «himnos numinosos» que R. Otto
(Otto, 1949, 54 s.) habia puesto de relieve: 1o Sobrenatural no es aqui
objeto de una glorificacién de la fria razén, sino que se percibe en
verdad la veneracién extrema, la devocién profunda, la indiscutible
emocién que suscitaba en el corazén de aquellos antiguos fieles.

Este sentimiento religioso, intentando precisarlo un poco més,
era evidentemente de tipo «centrifugo» y «temeroso», no tenfa nada
de exaltado o «dionisiaco», y estaba diametralmente alejado de nues-
tra religiosidad. En otras palabras, la Divinidad, bajo sus miiltiples
presentaciones personalizadas, se experimentaba ante todo como algo
grandioso, inaccesible, dominador, temible. Se suponia que, ante ella,
incluso «los dioses» debian «inclinarse cual caifias azotadas por la
tormenta» (p. 52:13 s.).

De entrada, lo divino provocaba miedo y paralizaba. En el Poema
de Gilgames (Bottéro, 1992, 103:12), el héroe, en camino hacia el
Bosque de los Cedros, tiene una pesadilla que le despierta sobresalta-
do, aterrorizado. Pregunta entonces a su compaiiero, Enkidu, que no
se habia dormido: «;No ha pasado un dios cerca de mi? ¢Por qué,
entonces, soy presa del panico?». La palabra «dios», que el héroe
menciona, aun cuando pueda evocar aqui, como en otros lugares, a un
«fantasma» (p. 132), remite de todas formas, por s{ misma, a algo
sobrehumano y terrorifico; y la sola idea de la proximidad de lo
sobrenatural tenia por tanto como efecto paralizar de temor.

La Divinidad no era nunca objeto de una biisqueda ansiosa y
entusiasta: «buscar (§¢’i) un dios», como se decia a veces, era algo
que estaba motivado por necesidad de proteccién y de ayuda; pero
eso no significaba anhelarle o desear su presencia por el solo sosiego

4. Y los que se cncontrardn mds adelante, especialmente en pp. 163, 166 s.
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o la felicidad de estar en su compafifa. Y «jamds se tiene bastante de
Tu belleza» (p. 55:24) sefialaba la admiracién —se trataba del dios
patrén de la luna, ldmpara espléndida de la noche— y no el anhelo de
proximidad. Lo divino no atrafa a la manera de un bien deseable, de
una presencia que sedujera el corazén, como un amor verdadero.

La religién mesopotémica no tenia absolutamente nada de «mis-
tica». En ella los dioses eran considerados «autoridades» supremas
(habra ocasién de volver sobre esta metdfora fundamental del poder,
p- 117), de las que los humanos, sujetos a su servicio, humildemente
dependfan; eran «patronos» lejanos y altaneros, sefiores y soberanos,
pero de ningiin modo amigos. Habfa que someterse a ellos, se les
temia, y los hombres se abajaban y temblaban ante ellos, pero no se
les «<amaba». El verbo «amam» (rému/dg) no aparece mds que de mane-
ra excepcional con un nombre de divinidad por objeto; no tenia nunca
el sentido de un impulso impetuoso y tierno, menos todavia de una
necesidad, de un deseo apasionado, sino que designaba solamente la
inclinacién que podia experimentar un modesto y empequefiecido
siervo por un «amo y sefior» (bélu) omnipotente y sublime. «jHonrad
a vuestro dios! jUnios a Ell» (literalmente: «jAmadle!»). En este
exordio de un canto religioso (Ebeling, 1919, n.° 158, 11:42), el primer
distico sugiere el verdadero alcance del segundo. Los dioses estaban
demasiado altos, eran demasiado vertiginosos, transcendentes, para
suscitar sed, ardor, hechizo. Sus poderes, como su naturaleza, se
encontraban muy fuera de nuestro alcance, demasiado abrumadores y
formidables como para desencadenar en nuestro corazén otra cosa
que una reverencia temerosa, un respeto admirativo y una humilde
adoracién.

Ese sentimiento «centrifugo» que los dioses hacian nacer toma
todgvia mis relieve a poco que se evoquen algunas de las represen-
taciones que de ellos se hacian y los atributos que se les reconocian.

Por ejemplo, para describir, si no definir, la particularidad de su
naturaleza, se habia imaginado desde hacia tiempo la clase de des-
lumbramiento y terror que debia emanar de ellos y la extraordinaria
den51da_d de su ser, segiin el modelo de una luminosidad prodigiosa,
que residia en ellos, o que llevaban sobre si como una vestimenta de
!uz, 0 que habian colocado sobre su cuerpo o sobre su cabeza, como
Joya resplandeciente que irradiaba a su alrededor, iluminando y hechi-
zando t<'>do con un «resplandor sobrenatural», maravilloso al tiempo
que terrible, como todo lo que es fascinante (Cassin, 1968). Se llama-
g:szgffé:;'z‘egzlfCompgesto sumerio m e, «poder», y lam, «incan-
todo a Jos dissen :an? e asombr(? y de espanto que distingufa sobre

: admirables, en virtud de este esplendor, pero tam-
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bién capaces de ahuyentar a los hombres, arrojidndolos a tierra con
tan intenso resplandor, fuente de una energia que emitian proporcio-
nalmente a su densidad ontolégica, como si la luz y la luminosidad
hubieran servido en ese pafs de ideogramas para lo que nosotros
llamamos «el ser». Esta expresi6n resplandeciente de su naturaleza
divina —se utilizaban corrientemente media docena de cuasi sinéni-
mos: rasubbatu, namrirru, Sariru, € incluso pulufitu, literalmente,
«temor», «espanto», evocando todos, al mismo tiempo, la misma
mezcla de resplandor y espanto— podia, por otra parte, ser concedida
por los dioses, mds atenuada y con cardcter temporal, a algunas cria-
turas: personas soberanas u objetos sagrados, que reflejaban asi al
menos las apariencias de la «divinidad». El melammu, en suma, no
era sino la traduccién mitolégica del sentimiento religioso fundamen-
tal, compuesto de deslumbramiento y terror, conjuntamente suscita-
dos por los dioses.

Por eso no se privaban —es claramente perceptible en los textos
anteriormente citados— de aplicarles calificativos tomados de todo
lo que en este mundo parecia, a la vez, formidable, admirable y pavo-
roso, tanto de los fenémenos de la naturaleza («Diluvio», «Tempes-
tad», «Inundacién», «Montafia»...) como de los animales més impo-
nentes y temibles («Uro», «Le6n», «Dragén»...), no menos que de los
productos méds alarmantes de la industria humana: las «armas» espe-
cialmente, ficilmente «divinizadas» (p. 89).

Este aspecto del sentimiento religioso se refleja hasta en las an-
troponimias (p. 44). Se sabe que en Mesopotamia los nombres pro-
pios de las personas se presentaban con frecuencia como frases cor-
tas, enunciativas o deprecativas, sobre el nombre de una divinidad, de
la que traducfan la idea que de ella se hacfan los usuarios del nombre.
Nos han quedado numerosos ejemplos de ello de todas las épocas,
desde el comienzo del tercer milenio, en sumerio primero y en acadio
luego, y a ellos debemos recurrir constantemente como fuente de
conocimiento del pensamiento y del sentimiento religiosos, tanto mas
ricos y sugerentes cuanto que, a diferencia de muchos «escritos», nos
permiten acceder a la religiosidad de todos, incluso de la inmensa
muchedumbre de los iletrados.

Encontramos ahi el «resplandor luminoso», la «majestad», la «au-
toridad», la «soberania» de los dioses, al mismo tiempo que la reve-
rencia, el respeto, el temor, la adoracién, suscitados en los hombres
por algo tan sublime y tan fuerte: Sin-nawir: «Sin-es-resplan-
deciente»; Sin-apir-aga-su: «Sin-lleva-su-corona (de luz)»; Nabi-
nebi-ana-ili: «Nabil-resplandece-ante-los-dioses»; Ina-Samé-Sarrat:
«Ella (I$tar)-es-la-Reina-del-Cielo»; Enlil-nitr-Ssamé-irsitim: «Enlil-
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es-la-luz-del-Cielo-y-de-la-Tierran; Rabét-amat-Sin: «Imponente-€s-
la-Palabra-de-Sin»... .

Sin duda —y esto completa el cuadro— se encuentran igual-
mente, incluso a menudo, términos que reflejan mds soltura con res-
pecto a lo divino. En ellos aparece como poseedor de un auté.nnco
potencial de benevolencia, condescendencia e indulgencia hacia lcl)s
hombres (p. 198). Pues era inevitable que estos tltimos, en presencia
de seres tan formidables, pero que nada forzaba a suponer particular-
mente malvados y crueles, hayan encontrado natural esperar de ellos
socorro, beneficios, favores, como se espera naturalmente —ijhasta
que no se demuestra lo contrario!— de los poderes de este mundo. En
los himnos y plegarias anteriormente citados se habrén advertido al-
gunos rasgos que no manifestaban solamente la autoridad, la eleva-
cién, el poder de los dioses, sino que se les reconocia benévolos y
caritativos: Sin era un «Padre benévolo», y Samas «cuidaba de todos
los habitantes de 1a Tierra», y se podia «implorar a ISar, Sefiora de
Sefioras, Diosa de Diosas», y esperar de ella «una respuesta favorable
a las genuflexiones y las plegarias» (pp. 54 ss.).

A los mismos sentimientos hacen eco de manera similar, profll-
samente, los nombres propios de personas: Ili-naplisam: «Dios-mio-
pon-los-Ojos-en-mi»; Réméni-Marduk: «Marduk-ten-compasién—dtf-
mi»; Sin-abi-ensi: «Sin-es-el-padre-del-débil»; Samas-hatin: «Samas-
es-protector»; Samas-epiri: «SamaE-se—ocupa—de—ml’»...

Desde esta perspectiva, se comprende mejor, sobre todo en los
antrop6nimos, el uso de nombres de parentesco cercano, que subrayan
igualmente la atencién y el interés que se prestaba a los dioses, y que
hacfan referencia a su proteccién, pero no a la ternura (p. 65): Mar-
duk-abi: «Marduk-es-mi-padre»; Istar-ummi: «IStar-es-mi-madre»;
Bél-musallim-apli-su: «Bél-cuida-de-(mi)-su-hijo»..., todos cargados
de una cierta confianza que atemperaba el temor a los dioses.

Pero considerdndolo més de cerca, el temor prevalecia siempre, ¥
la solicitud reconocida a los seres divinos era sobre todo esperada de
la misma forma que se espera y se desea condescendencia de cual-
quier elevado personaje, Io que, de todos modos, no podia transfor-
mar en atraccién y entusiasmo la inquietud fundamental que se
experimentaba en su proximidad. Los dioses eran ante todo «Sefio-
res-y-duefios» (bélu), que podian dar prueba de bondad, pero que
permanecian siempre envueltos en majestad, lejanos y temibles, aisla-
dos en su esfera propia, inaccesibles a cualquiera distinto a ellos... Es
19 que llamamos la transcendencia, sentimiento sin duda més fami-
liar a los semitas, como se constata en todas sus religiones, con su
apogeo en la Biblia, pero que, en todo caso, se habia impuesto en
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Mesopotamia, cualquiera que haya sido en este punto la actitud fun-
damental de los sumerios, de la que ignoramos todo al respecto.

Frente a esta dominante de reverencia, admiracién y prosterna-
cién, no conozco ningiin texto que muestre la otra cara de la moneda,
que represente la otra vertiente del sentimiento religioso: 1a tendencia
a aproximarse a lo Divino, a buscarlo como un bien personal y una
felicidad posible, la actitud propiamente «mistica». Todo lo que se
podria decir en este sentido lo hemos visto ya, y no hay apenas testi-
monios de ello, es susceptible —jen su contexto!— de una interpre-
tacién que lo remite al temor y al «sentido de la distancia» que se
debe guardar constantemente entre nosotros y ellos.

Por lo demds, ningiin documento revela tampoco la aprehensién
de una presencia de la Divinidad interior al hombre: los dioses, se
verd mds adelante (p. 93), «residian» en el Cielo, en la tierra, bajo la
tierra, en sus templos, en sus estatuas, pero jamés en el corazén o el
espiritu del hombre, cosa légica, por lo demds, pues, siendo totalmen-
te antropomorficos, no eran y no podian ser verdaderamente «inma-
teriales».

HENOTEISMO

Segunda constatacién importante: se habrd sin duda pensado, al
leer los textos, que, en cada invocacién a una divinidad dada, ésta era
facilmente exaltada por encima de todas las demds, considerada como
la primera de todas, como la més importante. Anu era «el Principe de
los dioses» (p. 52:2), pero Sin lo era también (p. 54:3). La «Palabra»
de cada uno era «preponderante» y «constitufa autoridad sobre los otros
dioses» (pp. 52:3, 53:1), que se sometian aella, «temblando» (p. 52:13).
Cada uno era «el soberano del Cielo y la Tierra» (p. 52:19s.; 54:1 s.),
«sublime en todo el universo», supremo y «sin igual» (p. 53:1). Inclu-
so IStar, «tocada con la corona real», «reunia en sus manos todos los
poderes» (p. 86:8), las m e, término cuyo alcance se apreciard mejor
mds adelante (pp. 119 s.), pero que, de todas formas, sefialaba la capa-
cidad, propia de los dioses, de intervenir en la constitucién y la mar-
cha del mundo. Todos esos superlativos se encontraban atribuidos no
s6lo a los dioses tradicionalmente reconocidos a la cabeza de los otros,
como An(u), Enlil, Enki/Ea, Marduk, Inanna/l§tar, AsSur, sino tam-
bién a Adad, Samas, Sin, Ninurta, Zababa..., que no tuvieron nunca
més que una importancia menor, a pesar de su popularidad. El rey
asirio Adad-niréri IIT (810-793) lleg6 incluso a proclamar en una de
sus inscripciones, grabada sobre una estatua del dios: «jTd que me
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sucederds, pon tu confianza en Nabii! {No confies (tanto) en ningin
otro dios!» (Pinckert, 1920, 27, n.° 5).

En ese capitulo, igualmente, la antroponimia mesopotdmica apor-
ta su parte proporcional. Un cierto niimero de dioses son calificados
corrientemente de «Primero de todos» (aSaridu); pero también de
«Duefio y Sefior» (bélu); de «Rey» (Sarru), e incluso, por utilizar el
término més fuerte, de «Enlil-de-los-dioses», parang6n del poder su-
premo y absoluto, algo asi como «dios de dioses» (Enlil-ili); «Adad-
es-el-rey-de-los-dioses» (Adad-Sar-ili); «Es-Ninurta-el-primero-de-
los-dioses» (Ninurta-asarid-ili); «Samag-es-el-dios-de-los-dioses»
(Samas-Enlil-ili)... Lo mismo ocurre con otros muchos, bajo formula-
ciones diferentes, y en particular mediante la interrogacién retérica
que equivale a una negacién, y que se encuentra también, especial-
mente, en los himnos y oraciones: «1,Quién-cs-scmejante-a-AEEur?»
(Mannu-ki-A$Sur); «;Quién-puede-rivalizar-con-Sama§?» (Mannu-
$anin-Samas); «;Quién-es-tan-grande-como-Adad?» (Mannu-kima-
Adad-rabi)...

El monoteismo auténtico, totalmente desconocido en Mesopota-
mia, como habr4 lugar a repetir (p. 82), es un hecho excepcional y
tnico en nuestro pasado, aunque una vez «descubierto», al cabo de
una historia ciertamente larga, se difundiera por todas partes y con-
quistara a multitudes. El sentimiento religioso no es obligatoriamente
monoteista: le basta con dirigirse a un Orden-de-cosas suficiente-
mente impreciso y misterioso para que la cuestién de su personali-
zacién quede en la sombra, para la mente y el coraz6n. Pero apenas es
discutible que un sentimiento semejante se satisface m4s cuando ese
Orden-de-cosas-sagrado est4 representado en efecto por un sujeto y
un compaiiero tinicos: el espiritu religioso se dirige m4s f4cilmente a
un Uno «cara a cara», aunque sea vago e indistinto, que a todo un
grupo de personas, a una pluralidad, a una mezcla incierta 0 a una
Fuerza vaga.

. Esto es lo que explica el henoteismo —que, a diferencia del mono-
teismo, admite la pluralidad de los dioses, pero no se interesa mas que
por uno y no se vincula, al menos hic et nunc, més que a uno solo: €s,
de una cierta manera, una forma superior de politeismo— detectable
por todas partes en Mesopotamia (pp. 79 ss.).

Parece pues, a la vista de nuestro estudio, que, en ese pais al me-
108, puesto que s6lo €] nos interesa aqui, una tendencia profunda de la
religiosidad impulsaba a sus devotos a encerrar, de alguna manera,
todo el potencial sagrado en la personalidad divina a la que en cada
momento se dirigfan. Su tradici6n les proponfa numerosas divinidades,
¥y esonorepugnaba a su raz6n, al contrario; pero, en el ejercicio actual
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de su religiosidad, su veneracién y su adoracién podian enfocarse es-
pontdneamente hacia Una personalidad divina en la que concentra-
ban, por el momento, todo lo divino y todo lo sagrado.

Miiltiples documentos ilustran ese fenémeno, que atafie a la psi-
cologfa religiosa. Es sin duda este henotefsmo el que, en parte, aclara
la existencia de los «dioses personales» (il rési, literalmente, el «dios-
de-la-cabeza» de alguien, su divinidad particular), cada uno de los
cuales parecfa desempeiiar, respecto a su devoto, el papel del conjun-
to de los dioses respecto al conjunto de los hombres: «jSélo Ti eres
mi Dios! jSélo Td mi sefior y mi duefio! jS6lo T mi juez! jSélo Ti
mi protector y sélo Tii mi vengador!», como recitaba el exorcista al
invocar al dios del Fuego, en peticién de ayuda (Meier, 1957,
16,I1:100 s.). Y es igualmente aqui donde adquirfan todo su sentido
los «nombres de parentesco» aplicados a los dioses (p. 62).

No se puede mantener tal actitud mds que por un procedimiento,
muy humano, de esa captatio benevolentiae que subyace casi obliga-
toriamente en toda oracién de peticién: halagar a aquel del que se
pretende conseguir un favor, para estar seguro de su benevolencia.
Pero est4 claro que es preciso ver algo més: una necesidad real del
sentimiento religioso de no dispersar la fuerza en una multiplicidad
de objetos, sino proyectarse enteramente sobre una personalidad tini-
ca, no en principio, pero sf de hecho.

Tal propensién sentimental y religiosa a un cierto henotefsmo
estd, como veremos, en el fondo de los esfuerzos de orden ideol6gico
que desplegaron los te6logos de Mesopotamia para organizar su pan-
te6n de forma cada vez mds mondrquica y concentrada.
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LAS REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

LOS DIOSES

En Mesopotamia, como en otros lugares, si bien el sentimiento reli-
gioso sélo se sugiere y no se define mas que con pocas palabras, todo
cambi6 con la necesidad fatal de «saber»: de representarse mediante
la imaginacién el orden sobrenatural de las cosas que era en principio
su oscuro objeto. Una infinidad de preguntas surgian en la mente con
respecto a ese universo misterioso, presentido y como abierto a la
investigacién, pero, ademds, la fantasfa de los hombres era ya inago-
table. Serdn por tanto necesarias muchas pdginas para dar cuenta de
todo ello, aunque aqui debamos atenernos, forzosamente, tan sélo a
las grandes lineas de un exuberante sistema.

Resueltamente politefstas y antropomérficos desde la noche de
los tiempos y mucho antes de la escritura y de la Historia, los anti-
guos mesopotamios se habfan sentido impulsados, para disipar los
innumerables secretos de las cosas de este mundo, a situar como
detrds de ellas a otros tantos personajes imaginados sobre su propio
modelo, aunque evidentemente muy por encima de ellos, como una
proyeccién amplificada de si mismos, y de la que cada uno se suponia
que era responsable, para explicar su funcionamiento regular y sus
eventualidades, como motor o director. En otras palabras, se redobla-
ba el universo con otro universo paralelo de personalidades sobrena-
turales, cuyo nombre estaba determinado por su papel: An era el Cielo
y el dios que presidia el cielo; Unv/Samas, el Sol y el dios del Sol;
ASnan, los cereales y la diosa que se ocupaba de ellos; Namtar, no
s6lo las «decisiones» (ése es el sentido del término sumerio) que
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presidian los virajes de su «destino» (item), sino el dios que las regfa;
MiSaru era tanto la «justicia» como la divinidad que se encargaba de
ella, por no hablar de otras entidades y «fuerzas» de todos los érde-
nes, comprendido el humano, a las que se sentian impulsados a con-
ferir, ignoramos cuéndo, por qué, y c6mo, un caricter sobrenatural
(pp- 87 s.)... Asi naci6é una gran multitud de personajes sobrenatura-
les, cuyos nombres (arcaicos o tomados prestados) a menudo —debe-
mos admitir— no nos dicen ya nada.

La multitud de los dioses

Llamamos «panteén» a esta comunidad imaginaria de «dioses»: din-
gir e ilu se les llamaba respectivamente en sumerio y acadio (parfl el
sentido, véase p. 83), concepto religioso fundamental que respondia a
una clase determinada de seres, puesta de relieve en la escritura por la
presencia, justo antes del nombre de cada uno de sus representantes,
del signo cuneiforme «indicativo» de «la estrella» (ibid.). No se pro-
nunciaba, pero advertia del caricter «sobreelevado», es decir, sobre-
natural del personaje; y lo transcribimos mediante una d mindscula
—abreviatura de dingir (p. 83)—, ligeramente elevada: “Marduk, 0
incluso entre paréntesis: (d)Marduk.

Lo que nos sorprende en primer lugar es el extrafio tropel de seres
afectados por ese signo y que formaban parte del pante6n. Creo que
nadie se ha arriesgado todavia a hacer el célculo exacto, pero, grosse
modo, llegamos a cifras completamente insélitas para nosotros. La
lista mds completa que de ellos realizaron en el segundo milenio los
eruditos locales (pp. 71 ss.) inclufa casi dos mil nombres. El padre
Deimel, en su Pantheon babylonicum, en 1914, enumera tres mil tres-
cientos; y el inventario de K. Tallqvist, Akkadische Gﬁtterepithen_l,
establecido en 1938 con criterios mis estrictos, llega hasta los dos mil
cuatrocientos. No tengo nada nuevo que citar, pero la lista no estaba
ni estd todavia cerrada: a medida que se descubren nuevos documen-
tos, van apareciendo esporddicamente designaciones de divinidades
hasta ese momento desconocidas.

Sin embargo, no habria que concluir de ello que en ese pais s€
adoraba indiscriminadamente, con un mismo sentimiento y en pie de
igualdad, a otras tantas personalidades sobrenaturales.

Eso serfa olvidar esos tres mil afios de historia en el curso de los
cuales debicron de pasar muchas cosas, en el plano religioso y en
todos los demds. Y, para comenzar, la progresiva y secular transfe-
rencia, e.ntre los milenios cuarto y tercero, de la herencia sumeria a
los acadios semitas (p. 31). Pues (pp. 70 s.) la inmensa mayorfa de
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nombres de divinidades antiguas estaba en lengua sumeria, ya que los
sumerios tuvieron la idea, de manera manifiesta y mis que otros
pueblos, de duplicar el mundo visible mediante todo un mundo invi-
sible que explicaba y regfa a aquél, siendo asi los primeros responsa-
bles del reconocimiento y el «descubrimiento» de tal multitud de
dioses, que transmitieron con su cultura a los acadios, aparentemente
menos imaginativos y més sobrios en este aspecto, en la medida en
que podemos juzgarlo (pp. 73 s.).

Tal situacién parece haber decidido a los acadios a aceptar prime-
ro méds o menos tal cual la multitud de dioses sumerios. Después, allf
donde era posible, se entregaron gradualmente al sincretismo, com-
parando, incluso identificando con las propias, a esas divinidades que
les eran al principio ajenas. Cuando no encontraban en su pante6n,
mucho menos exuberante (p. 71), a ninguno que hiciera las veces del
personaje sumerio andlogo, conservaron el nombre sumerio, bien in-
alterado, tal como era en origen —es por ejemplo el caso de Enlil
(«Sefior Aire») para el soberano de los dioses y el mundo—, bien
mediante la adaptacién de ese nombre a su propia lengua —asi An,
sumerio («el dios del Cielo») adaptado al acadio por la adicién de la
desinencia -u (Anu) del caso sujeto—. En otras ocasiones, los dioses
cambiaron abiertamente de denominacién: asi Nanna, dios sumerio
de la Luna, y Utu, del Sol, cedieron con rapidez su lugar a sus equi-
valentes acadios: Sin (escrito también Su’en) y Samas. El gran dios
sumerio Enki (cuyo nombre apenas tiene para nosotros un significado
original claro) fue adoptado por los acadios, primero en su designa-
cién «nativa», reemplazada pronto por la de un dios semitico, que
conocemos mal y que debia de llamarse algo asi como Ia: se le dele-
tre6 Ea'.

Ese procedimiento dejé sentir durante mucho tiempo sus efectos,
y més de una divinidad, en principio auténoma, se encontré, con el
paso del tiempo o en funcién de la visién religiosa, y sin que estemos
siempre en condiciones de seguir sus avatares, méis o menos préxima
a otra o incluso absorbida por ella, no necesariamente vecina. Por
ejemplo, al dios sumerio Ninurta («Sefior de la tierra arable»), que
durante un tiempo, a finales del tercer milenio, fue objeto de una
devocién muy viva, se le atribuyeron en diversos lugares y de forma
sucesiva el nombre y las prerrogativas de media docena de miembros
antiguos del panteén sumerio: Uras, Zababa, Papsukkal, Lugalban-

1. La traduccién literal de esas dos palabras sumerias: ¢ («casa») y a («aguan), no es
sino una «ctimologfa popular», sin ¢l menor valor semdntico o histérico.
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da, Ningirsu... Y sobre todo la famosa diosa sumeria del «amor libre»
(Inanna: «Sefiora del Cielo», por Nin-anna, que tiene ese sentido en
sumerio), a la que los acadios confirieron el nombre de una de sus
divinidades propias, I5tar, recibié poco a poco, y sin duda muy pron-
to, en funcién de su personalidad desbordante y excepcional, tantos
papeles sobrenaturales reservados en principio a los otras diosas, que,
desde el principio del segudo milenio, su nombre acadio fue incluso
utilizado para designar «lo Divino en femenino»: iStaru, que fue,
finalmente, «diosa».

Tales concentraciones y alianzas no fueron nunca resultado de una
decisién oficial —pues no habfa tal cosa en esta religién (p. 26)—, sin0
solamente la consecuencia de unos usos que variaban en funcién de
tiempos, lugares y devociones, lo que los hace, a nuestros 0j0s, bas-
tante brumosos; por poco que se tengan en cuenta esas idas y venidas
seculares, esas aproximaciones y sincretismos entre divinidades, s¢
estard ya menos impresionado por la desbordante multiplicidad de los
nombres divinos, puesto que un cierto nimero de ellos no designaba,
a fin de cuentas, més que un solo y mismo personaje.

Por lo demds, muchas de esas denominaciones, en la medida en
que las comprendemos, no eran en realidad —y no lo eran ya desd_e
sus creadores sumerios— mis que epiteros de una misma personali-
dad, un poco como, entre nosotros, Nuestra Sefiora de Lourdes, Nues-
tra Sefiora de La Salette, la Virgen negra..., remiten igualmente a la
madre de Cristo, localizada en sus diversos santuarios. Los sumerios
habian forjado asf un buen niimero de ellas para traducir su antigua
visién del mundo, duplicadas por un personal sobrehumano que Or-
denaba todo el conjunto. Les habfan dado el titulo de «Reyes» (Lugal)
o «Sefiores/Sefioras» (En/Nin-) de esos fenémenos: Lugal-a-ab-ba:
«Rey-del-Mar»; En-amas: «Sefior-de-los-rediles-de~ganado»; Nin-ki-
Lim: «Sefiora-de-los-pequefios-animales-salvajes»... Los acadios, por
lo demis poco seducidos por ese sistema sobrenatural de explicacion
universal (p. 71), no conservaron de ellos més que un pequefio nime-
ro: Bélir-séri, por ejemplo: «Sefiora de la estepa», y sobre todo la
muy imponente Bélit-ili (p. 72): «Sefiora de los dioses». Otras apela-
ciones diversas no eran sino maneras de designar, por alguna prerro-
gativa o particularidad, a los dioses conocidos de otro modo por su
nombre. Asi Kurgal, «Gran Monte», para evocar la imponente majes-
tad de Enlil; Nudimmud, «Fabricador-Productor», para Enki/Ea, gran
rf=5P0ﬂSabl.e de la existencia de las cosas (pp. 110, 125 s.); ASimba-
ﬁﬁ;’ A ‘eilsa::l]as'bﬁllanle»,'para Nanna/Sin, dios de la Luna. Asf tam-
despus 2ie M;l:iom, ha sido entendido, a posteriori, de Enlil, primero,

uk, su «sucesor» a la cabeza del mundo (pp. 78 ss.)-
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Del propio Marduk, la «conclusién» del Poema babilénico de la Crea-
cién® (Bottéro-Kramer, 1989, 664 s.) cita, explicdndolos uno a uno,
«cincuenta nombres» que le habian sido conferidos, por la devocién
comiin y probablemente sobre todo por los «te6logos»: algunos muy
conocidos (Asallulii, Tutu, Enbilulu...); otros, apenas o en absoluto.
Segiin la conviccién establecida en ese pais, que identificaba en
verdad el nombre y la cosa nombrada (pp. 89 s.), cada una de esas
designaciones expresaba un «destino» (pp. 118 s.): una prerrogati-
va, 0 un mérito particular del dios, cuyo ciimulo hacia de €I, en el
plano de la grandeza y la omnipotencia, «una personalidad excep-
cional» (Bottéro-Kramer, 1989, 653, VII:44) a los ojos de sus devo-
tos (pp. 85 s.).

Restricciones que no s6lo nos inclinan a estimar bastante borrosa
y fluctuante la onomdstica de tantos dioses —al menos de la época
antigua—, sino que rebajan también sensiblemente el niimero del
personal divino oculto detrés de tantas denominaciones, reduciendo a
algunos centenares, como mucho, la muchedumbre del pante6n efec-
tivo antiguo.

Se ve claramente, al mismo tiempo, que esta multitud debié de ir
enregresién con los siglos. De innumerable y hormigueante en el tiem-
po de sus creadores sumerios, los acadios, menos cémodos ante tanto
personal sobrenatural, no sélo no incluyeron en ella més que el niime-
o0 aparentemente muy reducido de su propio pante6n (en los catilo-
gos més antiguos, hacia el 2600 [p. 72], no se cuentan mis que tres
sobre més de medio millar, y el total, algunos siglos después, no supe-
rard pricticamente nunca la treintena), sino que, ademés, parece como
si, ante esta herencia sumeria, hubieran preferido realzar la dignidad y
el poder de sus dioses a medida que disminuian en niimero.

De la multitud al sistema

Algunos cientos de divinidades, en su mayorfa de origen sumerio,
constituyen todavia un buen conjunto, mids o menos desordenado y
confuso. Todo el interés de los pensadores religiosos del pais, desde
la primera parte del tercer milenio, fue hacer de esa multitud un
sistema: organizarlo, introduciendo en €él un orden racional, debida-
mente jerarquizado. Una vez iniciado ese esfuerzo, quizds impulsado
muy pronto, se puede, si no seguirlo, al menos medir bastante bien
sus resultados en los diversos «catdlogos» sucesivos de nombres divi-

2. Trad. cast.: Enuma Elish. Poema babilénico de la Creacién, ed. a cargode F. Lara
Peinado, Trouta, Madrid, 1994.
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nos, catdlogos acordes con el genio clasificador de aquellas gentes y
compuestos, desde entonces, al hilo de los siglos, por los «teSlogos»
de la tierra, y que hemos podido recuperar.

Los testigos més antiguos, exhumados en los yacimientos ar-
queolégicos de Fara/Suruppak y Tell Abd-Salabih, datan de alrede-
dor del 2600; pero pueden también remitirse a una tradicién bastante
mds antigua. Al principio de una lista de unos quinientos sesenta
nombres de divinidades, se lee la secuencia que sigue, en la parte alta
de la primera columna:

An
Enlil
Inanna
Enki
Nanna

Utu
(Krebernik, 1986, 168 s.)

de la que s6lo sabemos que, desde entonces y hasta el final, en las
proximidades de nuestra era, se la ha antepuesto siempre a las enume-
raciones sisteméticas de divinidades, representando las mas elevadas,
las que est4n situadas a la cabeza de todo el mundo divino, lo que
demuestra bastante bien una voluntad de clasificaci6n. Se ve ahi, en
efecto, en orden descendente de importancia, en primer lugar a An,
fundador y jefe de la dinastfa divina reinante (conoceremos mds ade-
lante, pp. 79 s., a sus predecesores); luego a Enlil, su hijo, el soberano
actual de los dioses y del mundo (misma observacién); después, a una
diosa, mucho tiempo asociada, m4s tarde, a esas «autoridades» para
representar el elemento femenino y maternal. Llevaba otras denomi-
naciones més universales, y en particular la de Bélit-ilf: «Sefiora (y
Madre) de los dioses». El nombre de Inanna, que es aqui el suyo, era
probablemente una especie de ideograma, pues no es facil admitir
que haya remitido, como lo hizo poco después, regularmente, a la
verdadera Inanna sumeria (a la que los acadios llamaron I5tar), diosa
del amor y de la discordia®. Tras ella aparece Enki, tradicionalmente
il'.lC]l.lidO en esta tétrada —o trfada por omisién del elemento feme-
nno— en calidad de gran visir, encargado de velar por €l ejercicio
ﬂ:uctifero del poder soberano, ejercido por el rey. Siguen Nanna, €l
dios sumerio de Ia Luna, y Utu, el del Sol.

3. Esciertoque al menos se tenfa una buena razén para situarla muy arriba, y no lejos
de Anfu): fue radicionalmente reconocida como su hetaira, su Aspasia: su «hier6dula».

- 72



LAS REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

Mis tarde, después constantemente, sobre la primera tétrada se
construy6 otra, de menor autoridad e importancia, mis o menos cal-
cada sobre ella, y que, ademds del dios de la luna y el del sol, inclufa
al de los meteoros (I$kur/Adad) y a la verdadera Inanna/Itar. Esta
segunda tétrada (de la que ignoramos completamente, igual que de la
primera, c6mo, cuidndo y por quién habia sido establecida) no estd
aqui més que esbozada por sus dos primeros nombres: ;quizé toda-
via no se la habia elaborado bien, o no se habia impuesto suficien-
temente?

A continuaci6n, la lista de Suruppak pasa a la enumeracién de las
divinidades, casi todas sumerias, Ja mayor parte desconocidas por
nosotros, cuyo nombre no nos dice absolutamente nada, y de cuya
formacién y organizacién no podemos sacar gran cosa. Encontramos
de nuevo, aqui y all4, a dioses y diosas posteriormente familiares en
nuestra documentacién, como Nisaba: «la Sefiora de los cereales», y,
mids tarde, de la agrimensura y de la escritura; Ninurta (pp. 69 s., 77 s.),
paurén de la agricultura, pero también dios guerrero; Ninégal, «la
Sefiora del palacio» (mds tarde, en acadio, Bélit-ekallim), etc. Pero
todos esos nombres nos parecen, quizds equivocadamente, inconexos,
sin que lleguemos a discernir el orden en que probablemente los habian
ordenado los autores del catélogo.

Asi pues, desde muy pronto se intent6 introducir un cierto orden
en la multitud de los dioses; incluso si el de la antigua lista de
Suruppak se nos escapa, al menos hemos localizado en ella, ya
constituido, en su encabezamiento, el grupo més importante, el de los
«jefes» y las «autoridades», lo que excluiria un verdadero desorden
en otras partes.

De los repertorios andlogos, més recientes que los de Suruppak,
que han llegado hasta nosotros, el que es aparentemente més extenso
tiene desde su primera redaccién menos de un milenio. Se le denomi-
naba, segiin la costumbre, por sus primeras palabras: An: Anu(m),
«An (es) Anu*». Contaba con no menos de dos mil nombres divinos
repartidos en seis o siete tablillas. Muchos son antiguos, casi todos
sumerios, y figuraban en unas u otras de las nomenclaturas ante-
riores; sélo unos pocos son nuevos y de origen acadio. Todos esos
nombres estén ordenados en dos columnas paralelas, a la manera de
las listas de «léxico» tan tipicas de la literatura y el pensamiento
eruditos de Mesopotamia: a la izquierda figura el nombre; a la dere-

4. Esperamos su edicién. Por el momento, es necesario consultar Ja tesis (inédita) de
R. L. Litke, A reconstruction of the... God-Lists AN: "A-NU-UM, Yale University, 1958.
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cha, su explicacién. véase, por ejemplo, este extracto relativo a la
gran Diosa-madre (I:25 s.):

dNin (= Bélit)-ili dam Annake (Es) la esposa primera de Anu
“Nin-iir-salla  dam-banda Annake (Es) la esposa segunda de Anu
Nammu ama “Enkigake (Es) la madre de Enki

Todos estos vocablos, asi interpretados, no estdn colocados al
azar en una secuencia arbitraria: cada uno est4 situado en un lugar
determinado, en una perspectiva perfectamente organizada que se
abarca perfectamente en cuanto se lee la obra entera. Se encuentran
ahf las dos tétradas que inauguraban la lista de Suruppak (pp- 72 s.):
Anu-Enlil-Bélir-ili-Enki/Ea; a continuacién, Sin-Samas, completadas
por Adad, luego IStar. Pero, en lugar de encontrarse, en cabeza o en
otro lugar, reagrupadas en ese orden, las divinidades estdn repartidas,
encontrandose cada una seguida de una cohorte més o menos larga de
personajes divinos puestos en relacién de parentesco o dependencia
con el dios, antes de que se pase al jefe de fila posterior de la tétrada.
El cortejo de Anu cubre 1:1-95; el de Enlil, 1:96-370; el de Bélit-ilf,
11:1-128; el de Ea, 11:129-422; el de Sin, I1: 1-96; el de Samas, T:97-
205; el de Adad, 111:206-284; el de Istar, IV:1-296. La continuacion
Teagrupa a algunas divinidades de menor entidad (como Ninurta 'y
Nergal), y la Gltima tablilla, la VIII, parece un suplemento consagra-
do a Marduk, cuya promocién era entonces reciente (pp. 79 Ss.)-

_ Anteriormente mencionados cada uno por sf, la multitud de los
dioses estaba as{ repartida en grupos més o menos importantes, DETo
vinculados cada uno a una divinidad principal, de la que dependian
mis 0 menos, formando e! conjunto una «pirdmide de poderes» esca-
lonados (pp. 75 s.): un sistema. Para ejemplificar los lazos imagina-
dos entre ellos, he aquf el resumen del «capitulo» consagrado a Anunt®
¥ a su personal (I:1-95). Después de la menci6n de su nombre, citado
un poco més arriba (p. 72), se enumeran, en primer lugar, en diez
parejas, sus «padres-y-madres», en otras palabras, la genealogia de
Sus antepasados en diez generaciones (deberemos volver a ello, pp.
97 ss.). Siguen sus ocho «esposas», comenzando, como acabamos de
ver, por la esposa primera. Luego se registra su personal cercano, y
en primer lugar su sukkal, digamos su /ugarfeniente, del que se enu-
meran a continuacién la «esposa, los «catorce hijos», los «dos cria-
dos» y el oficial «porta-asiento». Volviendo entonces al propio Anu,
Se nos presentan sus siete «criados»; el «porta-espada», con su mujer;

5. La(m) que sigue a Anu es un f morfol
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los tres grandes «jefes de cocina»; los dos «pastores-jefe», el «jardi-
nero» y los dos «consejeros».

Entre el «personal» de las otras divinidades principales, a conti-
nuacién de Anu, advertimos también, de la misma manera, los «pa-
rientes» préximos: «antepasados», «esposas», «hijos» e «hijas»; pero
también un cierto nimero de titulos y nombres de funciones subor-
dinadas: «visir», e incluso «gran visir», «apoderado» y «embajador»,
«ayuda de campo», «guarda de corps», «intendente», «secretario»,
«intérprete», no menos que «peluquero», incluso «peluquera»,
«ujier», «portero», «centinela» y algunos otros, de los que nuestras
traducciones, hechas con los medios de que disponemos y forzo-
samente muy aproximativas, no podrian evidentemente recoger el
significado protocolario auténtico con todos los matices de entonces.
Pues esos oficios, y su reunién alrededor de un individuo de clase alta
o de un representante del poder, no eran en absoluto caprichosos,
inventados por las necesidades del momento, sino que, como puede
facilmente constatarse por poco que se hurgue en la documentacién
profana de la época, estaban todos tomados de la organizaci6n del
Estado y de la Casa real.

De esta manera, mediante una elaboracién secular, cuyo desarro-
llo progresivo se nos escapa, se habia justificado y reabsorbido inte-
ligentemente el inmenso tropel de los dioses de la antigua tradicién,
haciéndola entrar, para organizarla, en un marco a la vez racional y
«realista», mitolégicamente traspuesto del orden politico habitual en
el pais, y que traducen de manera elocuente todos esos titulos y nom-
bres de funciones. El mundo innumerable e inicialmente disperso de
los dioses no era ya més que el reflejo sobrenatural de la autoridad
politica. Como ella, tenfa su representante por excelencia, el rey y sus
antepasados, el Gltimo de los cuales, Anu, retirado del poder (situa-
cién excepcional en este mundo, pero después de todo imaginable),
mantenia una presencia de prestigio, de experiencia y sabiduria, en
medio de sus esposas, de sus hijos y de su «casa». Su hijo mayor,
Enlil, desempeiiaba el papel de monarca en ejercicio, rodeado tam-
bién de sus esposas ¢ hijos, y ademds, como el rey en su palacio, toda
una corte y un conjunto de altos dignatarios y funcionarios: puestos
ocupados por dioses, escogidos en virtud de criterios que de ordinario
se nos escapan. Y cada miembro, unido a su vez por filiacién al jefe
supremo, se encontraba igualmente a la cabeza de un «personal»
andlogo, cuyas actividades coinciden con las de las otras divinidades,
en un entramado a veces complicado a nuestros 0jos extranjeros, pero
siempre sin ambages.

El tropel primero de los dioses, nacidos todos de circunstancias
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arcaicas y casuales, de las que no tenemos la menor idea, y que
formaban al principio una simple reunién sin coherencia, se convertia
asf, mediante siglos de evolucién, reflexiones y célculos mitol6gicos,
en una verdadera organizacién del poder sobrenatural, organizacién
racional, 16gica y rigurosa (quizas incluso demasiado para el hombre
comin...), que dominaba a los humanos como la autoridad real es-
tructurada dominaba a los sitbditos. Bajo un dngulo ligeramente dife-
rente, el conjunto componia en suma una «pirimide de poderes» (pp.
74, 117).

Se puede seguir el desarrollo y las grandes vicisitudes de este
sistema, al menos a grandes rasgos, en documentos o conjeturas razo-
nables, a lo largo de la historia religiosa del pais.

Aunque apenas tenemos derecho a hacernos una imagen dema-
siado diferente de la que discernimos en su presentacién documen-
tada e histérica, ignoramos naturalmente casi todo de la religién de
«los orfgenes», antes de la escritura, y de su personal divino. Hay
alguna verosimilitud en que en las primeras aldeas, aisladas y pobres
(pp- 27 s.), se hayan también representado personalidades divinas
traspuestas de las «autoridades civiles» para ejercer desde arriba su
autoridad sobrenatural, como las «autoridades» politicas en cuestién
la ejercian en este mundo. Numerosas divinidades, comprendidas
aquellas cuyo nombre y prerrogativas hemos conocido después, pu-
dieron y debieron de nacer de esta forma, ellas y sus mitos, en aque-
llos tiempos lejanos y dificiles de percibir. Los sumerios, de los que
ignoramos en qué punto de su trayectoria aparecieron en el pais,
quizé habian ya elaborado en sus grandes lineas, incluso desde antes
de su entrada, su propio panteén; y, una vez en el terreno, pudieron
(debemos tenerlo en cuenta) absorber por sincretismo (p. 69) y remo-
delar y «nombrar» en una u otra medida a algunas divinidades arcai-
cas, sobre las que especulamos en vano.

Después de la asociacion y la fusién de esas aldeas en unidades
politicas més importantes (p. 28), bajo el mandato de jefes més vigo-
rosos y capaces de planificar y llevar a término los grandes trabajos
de excavaci6n de canales y de preparacién de espacios mas amplios
para la agricultura (ibid.), se realizaron forzosamente acercamientos,
fusiones, mezclas, incluso sincretismos entre los miembros de los
grupos de divinidades, hasta entonces acantonados cada uno en su
aldea, para ofrecer panteones més amplios y compuestos, verosimil-
mente, ya més o menos jerarquizados segiin el modelo de las autori-
dades civiles y vinculados entre sf por lazos imaginados, de parentes-
©o o dependencia. Sin duda, al traducir al plano religioso la cultura
comiin que se elaboraba, se disefié entonces una especie de pante6n
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«nacional», al menos incipiente, coextensivo con esa cultura y, como
ella, reconocido por todos. ;Pero c6mo adivinar sus progresos, su
composicién, su reparticién? Se puede, con reservas, llegar a conje-
turar que de aquellos tiempos datan las viejas construcciones mitol6-
gicas, empezando por la de la tétrada suprema, que no hacia, en suma,
més que trasplantar al mundo de Arriba los componentes elementales
de un gobierno monérquico, tal como se practicaba en todo el pais.

Una vez la organizacién politica pasé al régimen de las ciudades-
estado (p. 28), ese marco religioso, emanado de la cultura comiin y
vélido para todos, fue compatible con panteones reducidos, apropia-
dos a dichas ciudades que podian tener (jo haber tenido!) sus razones
para preferir sus divinidades particulares, y elegirlas cada una bien en
su propio fondo local antiguo, bien en el pante6n comiin, para reunir-
las en funcién de su devocién. Es posible que, en la ordenacién de
esos reagrupamientos de divinidades, locales y comunes, se dejara
sentir la influencia de centros religiosos a los que su prehistoria, fa-
mosa o ejemplar, hacfa més influyentes: en particular Eridu, por un
lado, donde reinaba el venerable y famoso Enki, tenido tradicional-
mente por responsable de los origenes de la «cultura»; y, por otro,
Nippur, centro principal del gran Enlil, que, en el pante6n comiin,
habfa sido, muy antiguamente, sagrado rey de los dioses, del pais y del
mundo, como lo serd mas tarde Marduk (pp. 113 ss.) en Babilonia,
confiriendo también a ésta una autoridad religiosa particular.

A partir del segundo cuarto del tercer milenio, como sabemos
por una vez, cada ciudad-estado tenfa por jefe sobrenatural a una de
las grandes divinidades del panteén «nacional»: Enki en Eridu, En-
lil en Nippur, An (e Inanna, su «hierédula» —p. 72, n. 3— inseparable)
en Uruk, Nanna en Ur, Uy, por una parte, en Larsa y, por otra, en
Sippar... Y cada uno en su templo, lugar alto de la «capital» y de la
regién, se encontraba, segiin una férmula que conocemos bien (p. 74s.),
rodeado de su familia y de su corte. Por ejemplo, en Laga$ el dios
soberano era Ningirsu (designacién local del hijo de Enlil, Ninurta,
pp- 69 y 73: «el Sefior de Girsu», una de las ciudades principales al
lado de Lagas), y su esposa se llamaba Bawa. Figuraban en su corte
y familia especialmente el dios Lugalsisa, en tanto que «consejero»;
la diosa Nanse, hija de Enki y hermana de Ningirsu; y su esposo
Nindare; Ningizzida, dios personal del principe Gudea, y Gestinanna,
su esposa, asi como la diosa-madre Gatumdug... Lo que no impedia a
sus fieles recurrir también, devotamente, a las divinidades grandes y
menos grandes del pante6n comiin: An, Enlil, Enki, Inanna, Nanna
(llamada también con su nombre acadio de Su’en, grafia «al estilo
sumerio» de Sin), Nisaba, patrona de los cereales, Utu, etc.
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Como se ha dicho anteriormente, a medida que se esfumaba la
preponderancia cultural sumeria, bajé el nimero de los dioses «acti-
Vvos», pero su personalidad se vio proporcionalmente desarrollada en
poder, majestad e importancia, a imagen de los soberanos del pafs,
que no eran ya —a partir de Sargén «el Antiguo», especialmente (pp-
33 ss.)— los endebles reyezuelos de exiguas ciudades estado, sino
Jefes vigorosos y omnipotentes de grandes construcciones politicas:
el imperio de Sargén, el reino de finales del tercer milenio, y, mas
tarde, con Hammurabi (1792-1750), de Babilonia (p. 35), y de Assur,
con §amsi-Addu (1813-1781). La turba de los dioses segufa presente,
organizada y sistematizada a ojos de los «teSlogos», pero la gente
comiin no se interesaba, en realidad, mds que por un grupo reducido
de ellos. Hammurabi, al principio de su «C6digo», comienza situando
a Marduk, jefe sobrenatural de la ciudad de Babilonia, hasta entonces
sin gran notoriedad y sin gloria fuera de su 4mbito propio, en el lugar
mds alto del panteén comin:

Cuando Anu el Sublime, el Rey de los dioses, y Enlil, el Sefior del
cielo y de la tierra, asignador de los destinos del pafs, atribuyeron a
Marduk, el primogénito de Ea, el poder supremo sobre la totalidad de
los pueblos, y le hicieron prevalecer entre los dioses... (Finet, 1983,
31, L:1-15).

Pero en todo su «Cédigon, por ejemplo, alrededor de ese dios y
de su esposa Zarpanit y su hijo Nabi, apenas hace mencién de una
treintena de divinidades como maximo: Adad, Aia (esposa de Sa-
mas), Anu, Dagan (gran dios semitico-occidental, importado por los
amuritas), Eay Damgal-nunna, su esposa, la madre de Marduk,
Enlil'y su paredro Ninlil, Gula (diosa curadora), I§tar, Mamma/i (una
de las designaciones de la gran diosa-Madre, asociada a la triada
Suprema), Néru (el dios patrén de las aguas corrientes), Nergal (el
soberano del Infiemo); Ninazu (dios médico); Ninru (la «Sefiora del
al_l{mbranﬂento>>, otro sinénimo de Mamma), Ninurta, Sin, Samas,
Tispak (dios patrén de la ciudad de Esnunna, de origen extranjero y
desconocido), Y Zababa (antiguo dios guerrero sumerio)... Poco hay
que afiadir a esta lista para tener ante los ojos el «pante6n» familiar
del comiin de los mortales, de un cierto nivel, a partir de principios del
segundo milenio. S6lo los «teblogos» y los sacerdotes se ocupaban
todayia, llegado el caso, de los otros, cuyos nombres segufan ocupan-
do siempre las columnas de los «catélogos» de dioses (pp. 72 ss.)-
Hay posibilidades de que, sin hablar de Ios campesinos y del pueblo
bajo, cuya religiosidad era seguramente muy tosca (y, de todas for-
mas, casi desconocida por nosotros), la mayor parte de los mesopota-
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mios, aun conservando alguna vaga idea de un gran nimero de divi-
nidades, apenas se preocuparan en verdad mds que de sus relaciones
m4s inmediatas, cada uno con su «dios personal» (p. 98), aquel que se
suponfa estaba encargado del destino de su protegido. La lista de
nombres propios de personas evidencia tal estado de cosas: los dioses
que alli figuran no son numerosos, y son frecuentemente los mismos,
algunos de los més conocidos.

Como para indicar mejor el escaso interés que se sentfa por «la
multitud de los dioses», se habian acufiado, desde el tercer milenio,
denominaciones colectivas para evocarlos conjuntamente. «Los gran-
des dioses», para los més importantes, los mds «césmicos»; «los
dioses del cielo y de la tierra», «los dioses del pais»... El Poema de
la Creacidén, que enumeraba la cifra redonda de «seiscientos», los
habia distribuido, por simetria, mitad «arriba» y mitad «abajo», sobre
y por encima de la tierra, y debajo de ella (Bottéro-Kramer, 1989,
VI:39 s.).

Se hablaba también de Anunnaku, o Anunnaki (en sumerio, A-nun-
na(k): «Progenitura del principe», a saber, probablemente, An, Enlil o
Enki, la alusién mitoldgica es oscura) y de Igigi/lgigu (de origen
incierto). El primero de esos términos parece haber remitido inicial-
mente a los «dioses de arriba», «del cielo», los més poderosos, los
més eminentes y, en alguna medida, la clase alta y los «jefes» de los
otros: en El muy sabio, al principio, les hacen trabajar (pp. 124 ss.),
mientras ellos permanecen sin hacer nada, como buenos detentadores
del poder. Y los que trabajan son los Igigi. M4s tarde (no se sabe muy
bien cudndo ni por qué), la situacién se invirti6 y estos dltimos repre-
sentaron a los dioses celestes, los més dignos de consideracién (pp.
105 s.), y se reservaba el vocablo Anunnaku para los dioses de abajo,
los que residfan en el Infierno (p. 105).

Tendencias henoteistas

Posteriormente, a partir de la primera parte del segundo milenio, el
sistema de los dioses no dejé nunca de funcionar —oficialmente ha-
blando— segiin su distribucién «teoldgica», incluso aunque no inte-
resara apenas, como tal, al comiin de los hombres. Sin embargo, se
produjeron en €l algunas innovaciones, sobre todo en la préctica, y
hay que sefialar al menos la mds considerable, que, de una u otra
manera, repercuti6 en todo el plano religioso e incluso debi6 de afec-
tar mis o menos a todos los devotos.

Se trata del personaje divino tradicionalmente considerado y hon-
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rado como e} soberano de los dioses y del mundo. Era primero Enlil,
que, desde antes de la historia, segiin parece, reinaba en el centro
mismo de la gran tétrada (p. 72). Méds o menos identificado con
Babilonia, de la que era el dios-jefe, sefior y soberano, y cuyo destino
se suponia que asumia y compartia, a la manera de los reyes de este
mundo, normalmente arrastrados por la suerte y la desgracia de sus
siibditos, Marduk® habia llegado a ser cada vez mis popular, a medi-
da que Babilonia, su ciudad, afirmaba su preponderancia sobre todo
el pais, no sélo en cuanto a dominacién y poder, sino también en su
primacfa «intelectual» y religiosa. A partir de mediados del segundo
milenio crecié considerablemente el nimero de nombres de perso-
nas en las que figura su nombre, con atributos cada vez mds insig-
nes y cargados de religiosidad: Marduk-muballit: «Es-Marduk-quien-
da-la-vida»; lli-Marduk: «Mi-dios-es-Marduk»; Pani-Marduk-ldmur:
«Que-pueda-contemplar-el-rostro-de-Marduk», y asi a centenares...

Poco antes del 1100, en el momento en que, poniendo fin a un
largo perfodo de entumecimiento ¢ insignificancia politica (pp. 35 5.)
Babilonia encontré de repente, durante un tiempo, la independencia y
la gloria, el clero de esta capital, cuyo grandioso y famoso santuario
de Marduk, el Esagil (del sumerio é-sag-l, «el templo de front6n
sublime», p. 145), s habia convertido de alguna manera en el lugar
alto de todo el pais, se decidi6, ante la oleada de devocién creciente
asu dios, promover a este tiltimo como «Soberano de los dioses y del
mundo» y sucesor de Enlil, del mismo modo que éste, en la noche de
los tiempos, debié de haber reemplazado a An(u), a imagen de la
secuencia sucesoria de los soberanos de este mundo.

Fue con el fin de imponer y justificar este designio por lo que
m‘ltores desconocidos, sin duda encargados del templo de Esagil, escri-
bieron, publicaron y difundieron en acadio el famoso Poema de la
Creacién, tal como nosotros lo denominamos (en el pafs se le nombra-
ba por su incipit: Eniima elis: «Cuando all4 arriba...»), «tratado» magis-
tral de apologética mitolégica, para proclamar y defender la extraordi-
naria promocién de su gran patrono divino (Bottéro-Kramer, 1989,
6025.). Su argumentacién era s6lida, y estaba pensada para convencer:
Marduk debia ser sagrado, por el Consejo undnime de los dioses, rey
de toda la poblaci6n divina, porque la habfa salvado de la gran Diosa-
M?dfe original (aquf llamada «Mam: Tiamat), irritada y decidida a
?mlhl.ilarlo; debia ser consagrado Rey del mundo, porque €l lo habia
Imaginado y edificado de los despojos de Tiamat, vencida e inmolada

" ,6' Los origenes y el sentido radical de este nombre se nos escapan. (Tenfa quizd
relacién con el Marru «occidental», nombre sumerio de los semitas amorritas (pp. 34 5.)?
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por él; y debia ser consagrado Rey de los hombres, porque habia con-
cebido la idea de ellos y los habfa creado (p. 128).

Esta obra, de una poesia elevada y rigida, un poco taciturna, es
cierto, pero no carente de grandeza, desborda un grave entusiasmo
por el dios que es su héroe, dotado de «cincuenta» nombres-destinos/
privilegios, y exaltado, lo hemos visto (pp. 71, 84), como «una perso-
nalidad excepcional» entre los dioses, es decir, un dios superior a
todos los demés.

A partir de esta época y de esta «carta», aunque fundamental-
mente literaria y sin ninguna autoridad «doctrinal» (p. 26), Mardik se
convirti6 realmente, por la devocién popular asi alentada, en lo que el
clero de la metrépoli querfa que fuera. Sin duda, en este pais, donde
no existfa ningin interés por las revoluciones y donde se preferia
claramente acumular més que reemplazar (p. 108), Enlil continud figu-
rando més 0 menos en su antiguo lugar, en medio de la gran triada, que
habifa sucedido a la tétrada primera (pp. 71 s.). No obstante, sucedié
con el tiempo, en el primer milenio al menos, que se le considerd,
aqui o all4, como un deus otiosus, imagindndolo incluso, a imagen de
los hombres, «difunto»: retirado de sus cargos, y destinado como
ellos, pero magnificamente sin duda, a ese iltimo refugio infernal
donde se imaginaba, después de su muerte, a los difuntos inactivos y
adormecidos (pp. 132 s.).

Sin embargo, Marduk, «el Sefior» (bélu, bél, titulo hasta entonces
particular de Enlil, p. 70), era cada vez més considerado y celebrado
como el més grande de los dioses, algo asi como el «dios de dioses»
(pp- 70, 84 s.). He aqui c6mo se dirigian a él y se le presentaba,
llegado el caso:

3 Oh Marduk, Sin no es sino tu divinidad,
Anu, tu soberania,
Dagan, tu dignidad sefiorial,
Enlil, w realeza,
5 Adad, tu prepotencia,
el sabio Ea, tu inteligencia,
Naba, el letrado, tu saber,
Ninurta, tu primacia,
Nergal, tu vigor,
9 y el brillante Samas, tu judicatura’...

7. E. Ebeling, Die akkadische Gebetsserie Handerhebung, Berlin, 1953, pp. 14 s.
(KAR n.° 25, ii).
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mientras que un nuevo catélogo de dioses explicaba:

3 Marduk es Ninurta, el dios de los agricultores,
es Nergal, el dios de las batallas,
5 Zababa, el dios de la guerra,
Nabi, el dios de los contables,
Enlil, el dios del gobierno,
Sin, el dios escrutador de las noches,
Samas, el dios de la justicia
10y Adad, el dios de la lluvia...
(Jensen, 1915, 118, n.° XX)

Serfa erréneo tomar estas afirmaciones piadosas més al pie de la
letra que las manifestaciones sentimentales exclusivas registradas y
comentadas anteriormente (pp. 63 ss.), que parecian apartar a todos
los demés dioses de las prerrogativas divinas de aquel al que se diri-
gian en ese momento. Estas no son més que demostraciones fugaces
de un vago henoteismo (ibid.), tanto m4s ambiguas cuanto que, en el
primer milenio sobre todo, algunas otras divinidades, Nabi y Samas
en particular, no menos que AsSur, en su pafs, del que era el «dios
nacional»®, fueron objeto de tales exaltaciones sentimentales, sin
modificar verdaderamente el orden de cosas admitido desde hacfa
mucho tiempo, y siempre universalmente mantenido, que se atenfa a
la pluralidad sistematizada de los dioses y a su secuencia tradicional.
Contrariamente a lo que se ha podido creer, aqui y all4, incluso
afirmar, de vez en cuando, dificilmente podia nacer un verdadero
monoteismo (jno existe por otra parte mds que uno!) de esta reli-
gxén, que no dejé, ciertamente, de racionalizar y de organizar con
inteligencia su politefsmo, del que en verdad, y segiin todo parece
demostrar, nunca salié.

LA MITOLOG{A DE LO DIVINO

El tema ests ya planteado, puesto que el politeismo, la existencia de
los dioses, su nimero y su distribuci6n jerarquizada, incumbia forzo-
Samente a esa «imaginacién razonada» que trataba de representarse
lo sobrenatural con una cierta coherencia y que nosotros 1lamamos

i 8. ) En los manuscritos del Poema de la Creacién recopiados en Asiria s reemplazé
sistemdticamente el nombre de Marduk por ¢l de A§ur: nuevo y notable ejemplo de sincretis-
mo (pp. 104 5.).
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«Mitologfa». Queda por saber c6mo se apelaba a ellos para imaginér-
selos en si mismos, en su persona y en su vida, a esos numerosos
seres divinos, antes de examinar sus relaciones, tanto con el mundo
como con los hombres.

La idea de «divinidad» y «naturaleza divina»

La idea de «divinidad» o «naturaleza divina» no era nunca explicita-
mente definida en aquel pafs, sino solamente descrita, llegado el caso,
por un ciimulo de particularidades y prerrogativas dispersas: es por lo
demds el caso de todas las abstracciones, genéricas, e incluso especi-
ficas, en una cultura que reconocia muy bien al hombre (awilu), e
incluso el conjunto de los hombres (awiliiti), pero que no se preocu-
p6 jamds de aislar y definir a la humanidad.

El mismo nombre de «dios» (dingir, en sumerio, e ilu, en acadio,
p- 68) no nos explica en nada su significado radical, puesto que no
tenemos de €l la menor etimologia segura en ninguna de las dos
lenguas. Es solamente en el plano grifico donde encontramos alguna
ayuda seméntica en su ideograma (que le servia igualmente de «cla-
sificador», ibid.). Este era el signo de la estrella, #%—>»>F, que era
también el del «cielo», el de todo lo que, por posicién o por natura-
leza, se encuentra «arriba», «elevado», en un plano «superior». Asf,
«el dios» era imaginado primero por su superioridad; superioridad
sobre todo lo demés, pero, ante todo, sobre el hombre, evidentemente,
ya que, en el régimen antropomérfico de la religién local, era a partir
de lo «humano», exaltado y superado, como se entendia lo divino.

Cualquier dios era, pues, como un ser construido a nuestra ima-
gen, pero en todo superior a nosotros, positiva y negativamente.

Si se quiere tener una idea de la extraordinaria extensién de las
ventajas y los poderes que se reconocian positivamente a los dioses,
basta —a riesgo de repetirse, pero la repeticién no es indtil— echar
de nuevo una ojeada sobre elementos anteriormente presentados
(pp. 51 ss.) para ilustrar el sentimiento religioso. Enki (pp. 53 s.)
es «sublime en todo el universo, soberano por naturaleza»; «domi-
na la tierra» y su «sombra cubre el mundo»; Marduk (p. 54) «ani-
quila las montafias», «hace bascular los cielos y perturba el mar»;
Samas (pp. 55 ss.) con «su esplendor envuelve la tierra como una
red»; «con su brillo maravilloso, como un inmenso resplandor, ilumi-
na el mundo»; «su gloria cubre las més lejanas montafias» (y por
tanto las mds vertiginosas); «desde el Cielo, sostiene sin ayuda todos
los pafses»; y «cuida de todos los habitantes de la tierra»: «no hay un
dios tan activo como El, ni tan sublime»... Sin (pp. 54 s.) es «el dnico
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grande en la Tierra y en el Cielo», «tiene en sus manos la vida del
universo», y «la gloria de su divinidad es mds elevada que el Cielo,
miés inmensa que el mam. E Btar (pp. 57 s.), «Reina todopoderosa,
de nombre sublime», es «la lémpara del Cielo y de la Tierra»; «los
dioses més grandes realzaron su soberanfa... y elevaron su trono», «la
mencién de su nombre basta para que se estremezcan el Cielo y la
Tierra y hace temblar a los grandes Anunnaki»; «sélo Ella es magni-
fica, s6lo Ella es soberana»...

Los otros dioses no quedan al margen de esta exaltacién de su
persona, de su condici6n sublime, de su omnipotencia. Basta, para
darse cuenta de ello, rebuscar aqui y alla los calificativos que se les
aplica constantemente: son «poderosos» (dannu; gasrw), incluso «to-
dopoderosos» (dandannu; kaskassu), «grandes» (rabi), muy grandes
(Surbii) «altisimamente situados» (§iifuru), «majestuosos» (§agapiir),
«gloriosos» (§ipit), «sublimes» (nd’idu, sfru), «perfectos» (gitmalu),
«insuperables» (I mahar)... Titulos tomados, se ve claramente, de su
superioridad sobre nosotros, y reconocidos en todas partes, como se
puede constatar sin m4s que recorrer una lista de nombres propios (Pp-
61 ss.): Sin-rabi: «Sin-es-grande», Nabi-na’id: «Nabil-es-sublime», €ic.

La inspiracién de los poetas se desencadena en cuanto quieren
hflcfmos compartir su admiracién sin limites por una u otra de sus
divinidades. Es posible hacerse una idea de ello releyendo el himno a
Samas citado anteriormente (pp. 5558.). Y he aqui c6mosu entusiasmo
presenta a Marduk, apenas traido al mundo y todavia muy nifio:

85 Lanodriza que lo criaba le llen6 de una vitalidad prodigiosa:
Su naturaleza era desbordante; su mirada, fulgurante...
Cuando Anu, su abuelo, le vio,

90  se regocij, se ilumind, y, con el corazén lleno de alegria:
«Es todavia més sublime, dijo, (que los otros dioses):

FOS supera en todo: jSus formas son inauditas, admirables,
imposibles de imaginar, insoportables de contemplar...

99 iEs el més alto de los dioses, grandisimo por su naturalezal...
iSus miembros son grandiosos, y El, sobreeminente desde el

nacimiento!...
(Bottéro-Kramer, 1989, 108, 1:86 5.)

la En cuanto a la agudeza de la mirada, la penetracion en las cosas,
vivacidad de mente, la inteligencia, no se sabe dénde encontrar
5?::;;:; e imégenes que puedan estar a su altura: son «inteligentes»

i , «sabios» (le’ii) y «muy sabios» (fele’l), «sagaces» (mun-
talku), «sutiles» (rapas uzni, itpésu)... y quién sabe qué més. Y Anu
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constata, con ocasién del nacimiento de Marduk, que su capacidad
de conocimiento (jlos ojos!) y penetracién (jlas orejas!, 6rganos del
progreso intelectual) son dos veces superiores a las de las otras
divinidades:

97 jCuatro orejas le han crecido,
y sus ojos, en niimero semejante,

escrutan el universo!
(Bottéro-Kramer, 1989, 108, 1:97 s.)

Se nos recuerda a menudo que ¢l pensamiento, los designios, las
vias, las intenciones, los planes, la voluntad de los dioses, nos son
inaccesibles, incomprensibles: asf el autor de la Teodicea (p. 219):

82 El plan de los dioses esti tan lejos de nosotros como lo méis
recéndito del Cielo,
y lo que quieren las diosas nos es impenetrable...
256 Lo que piensan los dioses es tan lejano como lo més
recéndito del Cielo:
es imposible saberlo:
inada de ello comprenden los hombres!
(Lambert, 1960, 63 5.:82 5. y 256 s.)

Y Ludlul (p. 218), desesperado por no entender nada de la suerte
cruel que los dioses le procuran sin que €l pueda saber por qué, llega
incluso a imaginar una inversién total de palabras y valores entre
ellos y nosotros:

33 Lo que nosotros consideramos loable,
¢seréd quizés ofensa para los dioses?
35 Y lo que juzgamos blasfemo,
¢seréd quizd placer para ellos?
¢Quién sabré jamis lo que quieren los dioses del Cielo?
¢ Quién comprenderd lo que rumian en el Infierno?
(Lambert, 1960, 20 s., IT:33 s.)

Se encuentra ahi una de las evidencias fundamentales del pensa-
miento religioso: la transcendencia de lo divino sobre lo humano; se
encuentra un poco por todas partes entre los antiguos semitas y, en la
Biblia, asociada al monotefsmo y convertida de golpe en absoluta, su

papel es capital.
De manera semejante, entraba en los atributos adecuados para
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sobreexaltar la superioridad ontolégica de los dioses el melammu:
«brillo sobrenatural» terrorifico, «esplendor divino» fulgurante, fas-
cinante y terrible a la vez, en el que hemos reconocido una proyec-
ci6n del sentimiento religioso (pp. 60 ss.). Marduk, siempre desde su
nacimiento, estaba ya «envuelto con el brillo sobrenatural de diez
dioses, / con cincuenta terrorificas irradiaciones concentradas en €l..»
(Bottéro-Kramer, 1989, 609, 1:103 s.), una forma de decir que El era
diez, e incluso cincuenta veces mds dios que los otros.

Esa es sin duda la ventaja negativa de la inmortalidad que nos
separaba més evidentemente de los dioses: ellos no podian morir. De
muerte natural, se entiende, es decir, extenuados por la prolonga-
cién de la existencia y el envejecimiento; y menos atn victimas de
esos accidentes o esas enfermedades que nos debilitan y nos cierran
los ojos.

La muerte de los dioses, de 1a que se citaban pocos ejemplos, tenfa
siempre un cardcter violento y deseado. En Ef muy sabio (pp. 126 s.),
el dios (menor) Wé es inmolado por sus iguales (Bottéro-Kramer,
1989, 537, 1:206 5.) de manera deliberada, y a fin de introducir un
elemento «superior» en la naturaleza humana que va a ser creada.
Y, similarmente, el dios rebelde Qingu, en el Poema de la Creacion
@oltéro-Kramer. 1989, 639, VI1:13 s.). Pero esta «<muerte» podia tam-
bién no tener m4s que un alcance anal6gico. A imagen de los huma-
nos «difuntos» (de-functi), es decir (pp. 132 s.), entrados en la inac-
tividad una vez realizada su «funcién» en la vida sobre la tierra,
también a aquellas dioses a los que las vicisitudes religiosas habfan
dejado de atribuir un papel activo con respecto a sus fieles —un poco
Como nuestros viejos santos, pintorescos y arcaicos— se les imagina-
ba destinados, como nosotros, al retiro infernal (ibid. y p. 81); eran
retirados de sus intervenciones, transferidas a otros miembros del
personal divino, y estaban, ademss, «muertos» para la devocién de
los hombres, aun cuando, a diferencia de estos tltimos, conservaran,
comg adormecidos, sus prerrogativas sobrenaturales, dispuestos a
réanimarse a poco que sus adoradores tuviesen de nuevo necesidad
dﬁ Tecurrir a ellos. Incluso «muertos», los dioses mantenfan su supe-
nioridad sobre los hombres.

Igual que se podia hablar de la muerte de algunos dioses, asf,
Para un pequefio niimero de excepciones sin mayor alcance, se habia
concedido la vida sin fin a un pufiado de hombres, como se ve en el
Poema de Gilgames (Bougro, 1992, 183 5., XI: 5., 197:189 5.), don-
de encontramos al protagonista del Diluvio (Uta-napisti) con su
mmujer, convertidos en inmortales por los dioses, y relegados com-
pletamente solos al extremo del mundo, mientras que Gilgames cuen-
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ta tdcitamente con la comunicabilidad de ese privilegio para escapar
a su propio 6bito. Es desengafiado de su esperanza, pero no sabemos
por qué, ni c6mo, ni cudndo. Se encontrard a pesar de todo, poco
tiempo después de su muerte, no s6lo inmortalizado, sino «diviniza-
do», en compaiifa de algunos personajes, tan arcaicos y famosos como
€él: especialmente Dumuzi y Lugalbanda, como él reyes de Uruk (Bot-
téro, 1992, 23 s. y 293). Lugalbanda era el padre de Gilgames y tenia
por esposa a una diosa (;0 una mortal divinizada?), Ninsuna, la «Pa-
trona de los bidfalos». La divinizacién de esos antiguos soberanos, y la
presencia en el pante6n de la pareja semidivina Ninsuna/Lugalbanda,
no menos que su hijo —resultado de su matrimonio «mixto»—, reco-
nocido «dios en dos tercios, en un tercio hombre» (Bottéro, 1992,
67:45 s.), permitirian suponer que, al menos muy antiguamente, y sin
duda en tiempos de la preponderancia sumeria, una porcién marginal
del panteén pudo componerse de mortales muy antiguos «diviniza-
dos» y que, en consecuencia, en los tiempos antiguos al menos, la
idea de «divinidad» habia sido un poco «eldstica». El hecho es que
hasta el principio del segundo milenio encontramos més de un sobe-
rano cuyo nombre es a veces precedido del «clasificador» divino, de
«la estrella» (pp. 68, 83): Narim-Sin (2254-2218) y Sar-kali-arri
(2217-2193), por ejemplo; Gltimo eco posible de una visién arcaica,
quizds imputable a los sumerios, cuyo politeismo desenfrenado, con
tan gran niimero conocido de divinidades, podia favorecer una visién
de lo divino menos rigurosa que, més tarde entre los semitas, acadios
y otros, el sentimiento de la «transcendencia» y el aislamiento estric-
to de los dioses en su esfera propia, favoreciendo asi, por tanto, un
paso més facil del orden humano al divino.

El problema no es exactamente el mismo cuando se trata del
cardcter sobrenatural de algunos otros seres que poblaban el universo
de los antiguos mesopotamios.

Tendremos que volver (pp. 246 ss.) sobre los astros en su valor
representativo de los dioses. Pero aparte de los més grandes, los mas
claramente visibles —la Luna, el Sol, el planeta Venus, a menudo
mdés o menos identificados, en apariencia, con las divinidades que los
patrocinaban y regian (en el himno a Samas, pp. 55 ss., el dios es
glorificado con todas las prerrogativas del astro)—, parece que, en
tanto que estrellas y constelaciones, incluso los menos eminentes
también habian asumido algo de la naturaleza y los privilegios de las
divinidades que se suponia los animaban y regian. También se les
reconocian poderes sobrenaturales y se les rezaba (pp. 212 5., 246 s.).
Pero una auténtica divinizacién de los astros, una equiparacién total
a los dioses, no parece haber sido nunca reconocida formalmente; no
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fueron introducidos abiertamente en las «listas» de dioses (pp. 71 ss.),
y su nombre estelar no va precedido regularmente del «clasificador»
de los dioses (pp. 67 s., 83), sino solamente del signo mul («estre-
lla»), indicativo de los astros.

Sin duda habria que razonar de forma similar sobre otras «reali-
dades» palpables, superiores a los hombres, pero inferiores a los dio-
ses propiamente dichos, y a las que se imputaba un carécter sobrena-
tural, prest4ndoles poderes sobrehumanos: las montafias, imponentes,
abrumadoras, sublimes, y que acercaban al Cielo y sus habitantes; y
sobre todo (fueron introducidos en los «catélogos» de divinidades)
los cursos de agua (Néru/Id), dotados también de prerrogativas divi-
nas, «creadoras» (p. 111), purificadoras (pp. 225 ss.), € incluso judi-
ciales; en efecto, el juez incapaz de resolver un caso, falto de pruebas
a su alcance, remitfa a los justiciables a la ordalia, que se hacia normal-
mente, en el pafs, mediante el recurso al poder discriminador del rio;
y también del fuego, misterioso, peligroso y compasivo, purificador y
destructor; no menos que los grandes poderes secretos, impenetra-
bles, irresistibles y fecundos de la naturaleza: el aumento del ganado
menor (Lajiar), el crecimiento de los cereales (Asnany)... Fenémenos
que se habfan integrado en el panteén, proporciondndoles personali-
dfides, de segundo rango por supuesto y muy lejos de los «Grandes
dioses», pero a los que se recurria con frecuencia, e incluso a menudo
se les aproximaba a los dioses.

La cuestién se plantea de manera algo diferente con respecto a
10§ «demonios», como nosotros decimos. Ese término colectivo no
existe ni en sumerio ni en acadio, que no conocfan més que vocablos
especificos de seres o de «fuerzas» nocivos y peligrosos: personajes
superiores a los hombres e inferiores a los dioses, que se habfan
pensado y planteado para dar razén no del mundo, sino solamente de
los males que lo asolaban (p. 214). Dotados también de capacidades
sobrehumanas, analogas a las de los dioses (poder, inteligencia, in-
mortalidad...), nn estaban en el mismo plano ontoldgico, aunque se
afirmara su carécter «divino», en un sentido al menos, mediante el
«clasificador» de la «estrella» antepuesto a su nombre (pp. 67 s., 83)-
Tampoco ellos fueron incluidos nunca en los «catilogos de dioses».
Por lo demés, no parece que se elucubrara mucho sobre su persona,
Su naturaleza y su existencia, que nunca se presentan con suficiente
claridad. El mismo «clasificadon precede igualmente a veces al nom-
bre de un ser anélogo: el efermmu, el «fantasma» merodeador y peli-
81030 (pp. 132, 135 5.).

.Parece como si, a falta de representaciones apropiadas y denomi-
nactones claras, no menos que de una clasificacién decidida y licida,
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en una visién de las cosas arcaica y quiz4 abiertamente sumeria, los
términos dingir/ilu hubieran designado inicialmente menos lo estric-
tamente divino propiamente dicho que todo lo que, por un lado u
otro, superaba lo humano, pudiendo asf aplicarse a seres superiores a
los hombres comunes: aquellos por ejemplo que los griegos llamaban
«héroes», idea desconocida en Mesopotamia. Tal superioridad de
capacidades, de funciones, de proezas y méritos, sin afectar a su
naturaleza auténtica, de astros, de misteriosos actores malhechores,
de seres diversos, incluso de hombres, los situaba lo bastante préxi-
mos a la frontera como para que se les hiciera franquearla, més o
menos conscientemente, «divinizdndolos».

La imagen de los dioses

La imagen de los dioses era, pues, profundamente antropomorfa. Para
representarlos no se hizo nunca en ese pais otra cosa, que sepamos,
que proyectar el modelo humano sobre una pantalla grandiosa y fas-
cinante.

Al menos en la era histoérica, el zoomorfismo propiamente dicho,
la «zoolatria», no se desarroll6; las formas animales de la imaginerfa
religiosa proceden de un simbolismo cuyas motivaciones rara vez se
nos presentan claras; ese simbolismo hacia de ciertos animales, inclu-
so de ciertos objetos, reales o fabulosos, no representaciones, sino
sugerencias; eran menos compaiieros que una especie de emblemas
de una u otra divinidad; sin que comprendamos por qué, el perro
evocaba a la diosa curadora Gula; el escorpidn, a Ishara, calco de
IStar y consagrada, también, a patrocinar el amor fisico; el arado, a
Ninurta, dios de la agricultura; la ldmpara, a Nusku, encargado de la
luz y del fuego..., por no hablar de ciertas «armas» més 0 menos
personalizadas, hasta «divinizadas», a veces, e incluso introducidas
en mitos que evocaban la accién de los dioses que se suponia las
manipulaban (p. 61). Ese sistema emblemdtico es observable, perfec-
tamente ilustrado en alto-relieve, en el reverso de las estelas llamadas
kudurru, donde cada una de esas im4genes materializaba el nombre
de un dios, mencionado a lo largo del texto, en el anverso del monu-
mento, e invocado, entre otros, para garantizar sobrenaturalmente la
donacién oficial de la que esos documentos constitufan acta y garan-
tfa (King, 1912, passim).

En cuanto al papel exclusivo de la presentacién humana en la
representacién de los dioses, piénsese, primero, en el vasto conjunto
de estatuas, estatuillas y pequeiias figuras, grabados (sobre los sellos-
cilindro en particular), y también (mds raramente) pinturas, sacadas
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desde hace ciento cincuenta afios por los arquedlogos de ese poblado
y venerable subsuelo. Los més arcaicos tienen a menudo algo de
ingenuo, incluso de abiertamente deforme y «salvaje» a nuestros 0jos;
era quizis una forma de subrayar su alteridad, el cardcter «diferente»,
la pertenencia a «otro mundo»; pero se trata siempre de rasgos primero
humanos, cuyo caricter «sagrado» se sefialaba mediante signos con-
vencionales, formas de ideogramas de la divinidad, como el tocado de
cuernos para los dioses, y de «polos» —especie de gorro alto y cilindri-
co— para las diosas, 0 acentuando lo augusto y hieratico del personaje.

Se tenfa una concepci6n muy realista de estas imdgenes: en ver-
dad eran, o contenian, aunque oscuramente, la personalidad que re-
presentaban (cf. p. 71). Todo el inicio del Poema de Erra (Bottéro-
Kramer, 1989, 681 s.) detalla los esfuerzos de ese dios de siniestros
designios para convencer a Marduk de que «abandone» su estatua de
culto (un nicleo o «alma» de madera rara, chapado con ldminas mo-
deladas de metales preciosos), a fin, se aduce, de que se la pueda
«limpiar» c6modamente y restituirle todo su brillo empafiado por el
tiempo. Cuando, finalmente, Marduk se dejé convencer, «se alejé de
su residencia» (Bottéro-Kramer, 1989, 690, I:/ 5.), que era a la vez
Su estatua y el santuario que la albergaba, dejando asi el campo libre
a las fechorfas del belicoso Erra, que habrfa contenido su presencia.
Misteriosamente, pero realmente a los ojos de los fieles, la imagen
del dios «encerraba» su persona y aseguraba su «presencia real». En
nombre del mismo «realismo» se desplazaba, por ejemplo, a los dio-
ses, bajo la especie de sus imégenes, transportados, en carro O en
barco, intra muros o al exterior (pp- 185, 190 s.), para que visitaran a
otras divinidades, o incluso se las tumbaba juntas en su «cdmara»
cerrada, para que pasaran juntas su noche de bodas, como en la
«hierogamia» (p. 185) en el primer milenio; y también, en caso de
qenom, y de manera anéloga, se las deportaba al extranjero, a territo-
rio de los vencedores, tanto a los dioses como a los reyes.

. Sin establecer diferencias, estaban, pues, convencidos de que los
le_SES tenian, como nosotros, un cuerpo verdadero, segiin un patrén
mejorado del nuestro. En todas partes se habla de sus 6rganos y de
Sus miembros: su cabeza, sus ojos, sus orejas, su boca, sus manos, sus
Dies, sus miembros... Un «comentario teolégico» de principios del
primer milenio (Livingstone, 1986, 94 s.), en una cincuentena de
Tibricas, detalla incluso la augusta persona fisica de Marduk en todos
Sus componentes corporales, externos e internos, comprendidos los
hflmt?rcs: la cabellera, la mandibula inferior, la columna vertebral, la
pilosidad de] t6rax, la sangre, las ldgrimas, el cerumen, el esperma...,
Para comparar cada uno de esos componentes, segiin una légica de la
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que no sabemos gran cosa, con los elementos valiosos de la naturale-
za o la cultura:

1 Su cabellera es el tamarisco,
su bigote es el abanico,
sus tobillos, el manzano,
su pene, la serpiente...

11 Su vientre es el tambor-lilissu,
su crdneo es la plata,
su esperma es el oro...

El comportamiento de los dioses

En buena I6gica, el comportamiento de los dioses debfa estar calcado
también del de los hombres. La lectura de los mitos es muy edificante
en este capitulo, e incluso el culto, como veremos (pp. 229 ss.), esta-
ba basado en necesidades de los dioses semejantes a las nuestras:
comer y beber, vestidos y adornos, el deseo de una vida opulenta y
despreocupada en «casas» grandes y lujosas entre las festividades.

En El muy sabio (Bottéro-Kramer, 1989, 541, 1:352 s.), si Enlil,
rey de los dioses, se molesta con los hombres, es porque el rumor
procedente de su multitud laboriosa le impide dormir. Les sucede a
los dioses, como a nosotros, que beben demasiada cerveza y caen asi
en una euférica ebriedad, que les lleva a actos de generosidad desme-
didos y embrollantes. Ese es el caso de Enki, en Inanna y Enki (Bot-
téro-Kramer, 1989, 230), donde el dios, después de haber bebido con
una gran munificencia atolondrada, entrega a Inanna el tesoro com-
pleto de los «poderes» y secretos que ordenan la vida civilizada, para
tratar, en vano, de recuperarlo una vez repuesto.

Los dioses eran lo bastante humanos para serlo a veces dema-
siado y hacer suyas no s6lo nuestras debilidades, sino también nues-
tras faltas. EI muy sabio no es muy benévolo con respecto al rey de
los dioses en persona, Enlil. No s6lo lo presenta temblando de miedo
y completamente alterado con la noticia de la huelga de los trabaja-
dores divinos (Bottéro-Kramer, 1989, 532:92 s.), sino que cuando,
para dormir, quiere detener el alboroto de los hombres (Bottéro-Kra-
mer, 1989, 541, 1:360 y 543, IL:5 s.), pierde larazén, pues, en lugar de
disminuir simplemente su nimero, las brutales decisiones que toma
estdn a punto de provocar su completa supresién; de este modo, se
decide finalmente por el Diluvio (Bottéro-Kramer, 1989, 548:44 s.);
olvida, pues, o no tiene en cuenta, en su impaciencia apremiante, que
los hombres habfan sido creados precisamente para ser siempre indis-
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pensables a los dioses. Aun cuando pueda haber ahi una visién mor-
daz y desilusionada del poder monérquico, incluso basada en recuer-
dos concretos que se hayan podido aplicar al soberano de los dioses
y del mundo, una descripci6n tan poco halagadora dice mucho sobre
el antropomorfismo de sus fieles.

Uno de los mejores ejemplos de esta <humanidad» a veces tan
débil de los representantes de lo divino nos es proporcionado por el
personaje de Istar, a la que se nos presenta con frecuencia segtin el
modelo de esas mujeres «locas por su cuerpo» y totalmente entrega-
das al «amor libre» (Bottéro, 1987, 224), que ella patrocinaba y
ejercia alegremente. Hay que verla, al comienzo de la tablilla \%!
del Poema de Gilgames (Bottéro, 1992, 12 s5.:6 s.), provocando a
este ltimo y tratando desvergonzadamente de llevarlo a su lecho,
mientras que €I, prevenido y receloso, le echa crudamente en cara
sus inconstancias y traiciones. En un himno babilénico de comienzos
del segundo milenio se nos dice, en alabanza de la diosa, que «Sesenta
Y sesenta hombres, uno tras otro, pueden gozar de su sexo: jellos que-
dan agotados, pero no Ltarly (Orientalia 60, 1991, 340: rev. 16 s.).

Otro rasgo que apuntar igualmente en la cuenta de lo «demasiado
humano» figura en un viejo mito en sumerio: Enlil y Ninlil (Bottiéro-
Kramer, 1989, 105 s.). Enlil en persona (jotra vez él!) se nos muestra
agitado por un alocado deseo de «penetrar» a una joven y hermosa
diosa todavia virgen, a la que «viola», en efecto, y deja embarazada
con gran escéndalo de los otros dioses, stibditos suyos sin embargo,
que para castigarle lo exilian de inmediato, lo que no le impide volver
por dos veces a las andadas con la misma diosa, que, por lo demas, jle
ha tomado gusto al asunto y se lo vuelve a pedir!

Hay grandes posibilidades de que con el tiempo y la evolucién
politica (incluso ética), una vez abolido el recuerdo de una concep-
cné.n mis familiar de los primeros reyezuelos, todavia zafios, salvajes
Y sin grandeza, y, sobre su modelo, de los dioses (p. 34), imagen que
b"°“ podria ser la de los antiguos sumerios, y, una vez instaurado,
Simultdneamente, un modelo humano de la realeza mucho mas gran-
dioso y conforme a la idea més elevada que los semitas se hacfan de
sus divinidades, en Mesopotamia al menos, esas caracterfsticas «de-
mf‘51ado humanas», conservadas, como recuerdos, en la tradicién
mitolégica, cedieran progresivamente el paso a una visién verdadera-
mente soberana y majestuosa de los dioses, muy por encima de la
turba humana y sus debilidades. Pero, tan sublimado y magnificado
€0mo se quiera, el comportamiento de los hombres no dejé de ser el
solo y iinico modelo del comportamiento de los dioses. '

En esa I6gica se bas6 también todo lo que era la «vida de familia» -
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de los dioses y sus relaciones parentales. Eran todos «hermanos», en
primer lugar porque, descendientes de los mismos lejanos antepa-
sados (pp. 97 ss.), compartfan todos la misma «naturaleza», los mis-
mos rasgos especificos. Pero se les habfa imputado igualmente los
mismos lazos individuales m4s fntimos que tenemos nosotros en tan-
to que maridos y mujeres, padres e hijos, o hermanos y hermanas de
nacimiento, al menos por tres generaciones, como se deduce clara-
mente del Poema de la Creacién (Bottéro-Kramer, 1989, 605:7/2 5.y
608:88 s.): Anu da nacimiento a Ea, y Ea a Marduk. Estas relaciones
familiares, a veces embrolladas para nosotros, eran también una de
las claves de su jerarquia y de su clasificacién (pp. 74 s.).

Un problema no fécil de resolver, en esta perspectiva del «mode-
lo humano», era la localizacién de los dioses. Si bien no se imaginé
nunca que moraran en el corazén del hombre, se ha visto (pp. 89 s.)
que residian verdaderamente en sus estatuas y, consecuentemente, en
los santuarios en que éstas se encontraban: si la sofiadora y vaticina-
dora de la carta al rey de Mari, citada més adelante (pp. 199 ss.), lloré
largamente después de su primer suefio, es porque crey6 ver en €l el
templo sin sus habitantes divinos; y puede ser incluso que, en su
segundo sueiio, creyera oir desesperadamente la llamada al principal
de ellos: «jVuelvel, jDagan!»...

Pero, de creer la visi6én antigua y tradicional, cada uno de los
dioses estaba también ligado de una u otra manera a la porci6n del
universo material que se suponia hacia funcionar: la luna no era el
dios Sin, ni el sol el dios Samas, pero era necesario que cada una de
esas divinidades estuviera de alguna forma en contacto con su astro,
para gobemnarlo, pues ésa habia sido su primera razén de ser (pp. 67 s.).
No se ha precisado nunca, y con razén, c6mo se percibian y compren-
dian esas cosas. Tampoco la aparicién de los dioses en el universo. El
Poema de la Creacién, en su visi6n global, equilibrada y sistematiza-
da, asigna la mitad de ellos (literalmente, «trescientos», la mitad de
seiscientos, notable cifra redonda en el sistema décimo-sexagesimal
entonces en uso) «Arriba», es decir, a las alturas del Cielo; y otros
tantos «Abajo», es decir, a las profundidades antitéticas de la Tierra
(Bottéro-Kramer, 1989, 640:39 s.). Y el mismo Poema (Bottéro-Kra-
mer, 1989, 637:725 s.) 1os evoca desplazéndose en direcciones opues-
tas, unos para «subirm» de Abajo, los otros para «bajar» de Arriba, a
fin de reunirse todos en asamblea plenaria (p. 118), en el santuario
mayor intermedio, en Babilonia.

No son més que creaciones mitolégicas, puros productos de la
imaginacién, lejos de toda procupacién por la coherencia y la l6gica,
tanto mds cuanto que esas tradiciones diferentes nacieron independien-
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temente, sin que se tratara jamés de concordarlas con vistas a confi-
gurar un sistema dnico y limpido. La sola certeza a la que se atenian
es que todos esos dioses existfan, que iban y venian, que actuaban y
gobernaban las cosas, exactamente a la manera de esos hombres su-
periores que eran los reyes...

Las imdgenes mds elevadas

Nos quedan sin embargo algunas «listas», en las que estin alineadas,
frente a frente, segidn el antiguo esquema de la equivalencia, de un
lado, especialmente, denominaciones de estrellas o constelaciones
(que no siempre identificamos), y, del otro, nombres de divinidades,
como si estuvieran en una estrecha relacién mutua. Por ejemplo:

La estrella del Arado / (es) el dios AsSur.

La estrella del Lobo / (es) el dios Anu.

La estrella del Rey / (es)... Marduk.

Los Grandes Gemelos / (son)... Sin y Nergal..., etc.
(Weidner, 1915, I, 51)

Estas yuxtaposiciones, su catalogacién y su interpretaci6n, plan-
tean dificiles problemas, que serfa temerario y ocioso plantear ak.mra.
De todas formas, no se trata evidentemente ah{ de enumerar las diver-
sas divinidades vinculadas a los astros que los regentan (pp- 67 5-)- Al
menos se puede pensar que a partir de una cierta época —pongamos
entre el segundo y el primer milenio—, por razones que nos resultan
oscuras, se dio a cada dios un astro o una constelacién como sfmbolo
e imagen. Lo que confirmaria el famoso pasaje del Poema de la Crea-
cidn, en el que Marduk, creando y disponiendo el mundo, y antes de
nada el Cielo, tras haber instalado en él a sus ocupantes divinos,
«establecié en constelaciones las estrellas, que son las imégenes de
los dioses» (Bottéro-Kramer, 1989, 631 s., V:I 5.).

Al parecer, los antiguos sabios del pais —observadores infatigables
de la poblacién celestial, antes incluso de que hubiesen cambiado, e}n
los tiempos helenisticos, su astrologfa empirica por una astronomia
erudita— habjan imaginado que el cielo estrellado, con sus astros y
sus «figuras», sefialadas, identificadas y nombradas por ellos desde
hacia mucho tiempo, inmutables en su silueta e invariables en su
movimiento eterno, constitufa una especie de supra-cosmos perfecto,
modelo y patr6n impecable de nuestro mundo inestable y fluctuante
—algo asf, si se quiere, como la «idea», en el sentido platénico, de
este universo cambiante y perecedero. Si se pretendia hacer resaltar
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la «transcendencia» divina, {c6mo no tomar como imagen més ade-
cuada de los dioses soberanos esa poblacién luminosa del cielo, bri-
llante e impasible? Las estrellas, aun participando en alguna medida,
por «contagio», de la naturaleza divina (pp. 87 s., 246 ss.), no eran
por s{ mismas los dioses, sino el dominio de los dioses, y también su
imagen, més pura, mds «religiosa», mas impactante que la extraida de
la presentacién y la conducta de los hombres. Los dioses constituian,
si se quiere, una especie de «tercer orden» ontol6gico, por encima de
1o estelar, del mismo modo que éste se encontraba por encima de lo
terrenal.

Otro departamento del imaginario que se pudo anexionar igual-
mente a la mitologia de lo Divino nos es revelado por un documento
dnico, pero famoso. Es el fragmento final de una obra importante
—mal conservada—, en la que se habian reunido varios trabajos
exegéticos a la manera propia de aquellos viejos sabios que con toda
facilidad deducian del anélisis de los nombres visiones sobre la consti-
tucién y el valor de las cosas nombradas. Un dltimo pérrafo de esta
obra, aislado y que parece dar cuenta de las formas sucesivas que
tomaba Sin, la Luna, desde el delgado creciente hasta la circunferen-
cia perfecta, termina, no se sabe muy bien por qué, como en anexo,
con una especie de cuadro en tres columnas: a la izquierda estd defi-
nida una divinidad; a la derecha est4 inscrito su nombre propio, y en
el centro se encuentra sefialada una cifra:

... primero de los dioses y su padre 60 Anu
... rey del universo 50 Enlil
... rey del Apsi, Sefior del abismo 40 Ea

y a continuaci6n, una decena de grandes divinidades. Es la jerarquia
bien conocida, y desde hace tiempo (pp. 71 ss.), de las personalidades
principales del pante6n; pero, aqui, dicha jerarquia es de alguna ma-
nera valorada numéricamente: a Anu se le atribuye la cifra 60; a Enlil,
50; a Ea, 40; a Sin, 30; a Samas, 20; a Istar, 15; a Adad, 6°... Seme-
jante traduccién aritmética supone especulaciones abstrusas, de las
que no tenemos la menor huella, y que se nos escapan por completo.
Nos parece, al menos, «normal» que sesenta, nimero redondo por
excelencia (segin la numeracién local, décimo-sexagesimal), fuera la
cifra atribuida al jefe supremo de la dinastia divina; y que treinta

9. Cuneiform Texts from the Babylonian Tablets... in the British Museum, London,
1896-, XXV, pl. 50; véase también A. Livingstone, Mystical and Mythological Explanatory
Works of Assyrian and Babylonian Scholars, Oxford, 1896, pp. 30s. y 44.
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corresponda a Sin, dios de la Luna (cifra que le servia incluso de
ideograma) y por tanto «Sefior del mes», como se le llamaba corrien-
temente; mes que, en el calendario lunar, dnico conocido en el pafs,
constaba regularmente de treinta dias.

Poco importa si no podemos avanzar méis y no logramos averi-
guar en nombre de qué se habia llegado, en cada caso, a €508 nime-
10s, y si la dialéctica que habia presidido tal distribucién se nos esca-
pa casi por completo. Al menos, no se puede rechazar la idea de que
aquellos antiguos «teélogos» de Babilonia, en cualquier caso a partir
del segundo milenio, quisieran de alguna manera resaltar la supe-
rioridad ontolégica de los dioses, en otras palabras, la fuerza de la
«naturaleza divina» de cada uno, presténdoles por figuracién los «con-
ceptos» més inmateriales y «abstractos», los menos «tangibles» de
los que tenian a su alcance: las cifras y los nimeros, como con la
conciencia de que para hablar con justicia de los dioses era necesario,
en la medida de lo posible, buscar mds alld y por encima de la figura
material y carnal de los hombres: elevada visién, probablemente ais-
lada, que sin embargo no socavé jamés el antropomorfismo profundo
del sistema religioso.

Ningtin documento local nos enuncia claramente esta teoria; por
lo demds, ;qué doctrina se encuentra alguna vez en este terreno clara
y formalmente expresada? Es incluso muy plausible que nuestras
formulaciones m4s concretas endurezcan un tanto, incluso deformen,
el pensamiento de aquellas gentes que no tenfan ni nuestra necesidad
de Iégica, ni nuestros imperativos de lucidez. Pero, a falta de otros
argumentos, el destino posterior de la religién mesopotdmica desde la
€poca helenistica (pp. 242 ss.) testimoniaria tal vez en favor de esa
linea de pensamiento, de manera que el desarrollo de su visién reli-
giosa no es fécil de admitir y comprender si no se plantea, paralela-
mente a «la letra» conservada idéntica a lo largo de los siglos, un
esfuerzo interior, realizado por los circulos restringidos de los letra-
dos y casi esotérico, en favor de una cierta «depuracién», una autén-
tica profundizacién en la representacién de lo Divino. Algunos ras-
£0s asf parecen revelarlo: el simbolismo, sobre todo astral y numérico,
€s uno de ellos. No parece admisible, en su contexto existencial, si no
se lo concibe como un intento de subrayar a la vez la transcendencia
¥ el misterio del mundo sobrenatural, lo que no puede dejar de esti-
marse como expresién de una meritoria profundidad religiosa, al
menos en ciertos majores.
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El origen de los dioses

¢De dénde y cé6mo surgieron? ;De d6nde y c6mo aparecieron mitolé-
gicamente? Como todas las preguntas fundamentales, ésta ~—que lo
era necesariamente, una vez planteada su existencia— se formul6
muy pronto en el pafs; sin duda, mucho antes de la escritura. Las
huellas més antiguas de una respuesta figuran en el venerable conjun-
to literario encontrado en Fara-Ab{i-Salabih, datable hacia el siglo
XXVI (pp. 45 s.): todo en €l es profundamente sumerio, aunque ya
retomado y acomodado por los acadios, como antes se explicé.

El antropomorfismo radical obligaba a plantear esa pregunta y, a
la vez, sugerfa su respuesta. Por una parte, era impensable recurrir a
ningiin absoluto, postulando una «nada» o una «eternidad» totalmen-
te inimaginables, que hubiesen ayudado quizés, en efecto, a clarificar
el problema; y, por otro, €] modelo humano de generaciones sucesi-
vas proporcionaba la respuesta. En consecuencia, se adopt6 y desa-
rroll6 muy pronto, preferentemente segiin una presentaci6én particu-
lar: no, como era el caso de los mitos propiamente dichos, en forma
de relato de una aventura més o menos larga, sino, cediendo una vez
més a la vieja pasién por las «listas», como simple enumeracién de
antepasados clasificados segtin el orden de su aparicién (lo que dis-
pensaba de la narracién, en otras palabras, del mito formalmente
desarrollado), segiin el esquema de los catélogos del tipo An: Anum
(pp. 73 s.), en los que el relato estaba tinicamente implicito. Puesto
que los dioses «contempordneos» tenfan hijos (pp. 92 ss.), bastaba
con remontarse a padres y madres, siguiendo la cadena, por etapas
parentales y ancestrales, hacia un pasado cada vez mis lejano, segiin
una secuencia adecuada a la idea de una duracién inconmensurable,
que sentian la necesidad de postular, tratdndose de tales seres sobre-
naturales, inmortales y llenos de misterios. Pero jen qué punto del
pasado detenerse? jPues en algiin punto habria que pararse!

Algunas de esas listas, mds o menos detalladas o abreviadas,
llegaban al «nacimiento» de los dioses principales, «padres» de los
otros y cuya prestancia los hacia més curiosos: Enlil, por un lado,
Soberano del universo; y Anu, su padre, fundador de la dinastfa divi-
na «reinante». Contrariamente a lo que podiamos esperar, las dos
enumeraciones apenas coincidfan, salvo en uno o dos puntos: lo que
demuestra que se habfa reflexionado y mitologizado el problema des-
de diversos lados, «resolviéndolo» seglin 6pticas diferentes. El cardc-
ter sistemdtico y «construido» de tales listas salta ya a los ojos en el
niimero de sus elementos: miiltiplos de siefe; veintiuno para Anu 'y
sus antepasados, y el doble para Enlil y los suyos, los cuales remon-
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tan asf la escala, pareja tras pareja, hacia un pasado cada vez mds
remoto, fabuloso e inimaginable. He aqui, por ejemplo, la enumera-
cién de los antecesores de Anu tal como se encuentra en el famoso
catdlogo An: Anum (1:1-24) (se lee «al revés», avanzando desde lo
més reciente a lo més arcaico):

Uras + Nin-Uras Sefior y Sefiora Tierra
An-§dr-gal + Nin-Sdr-gal Cielo y Tierra universales
An-§dr + Nin-$dr Cielo y Tierra globales
En-$dr + Ki-§ar Sefior y Sefiora del universo
Du-ri + Da-ri Sefior y Sefiora Duracién
Lal-ma + La-ha-ma Sefior y Sefiora esbozados
E-kur + Ga-ra Sefior Ekur y Sefiora Gara
A-la-la + Be-li-li Sefior Alala y Sefiora Belili

A-la-la-alam (?) + Be-li-li-alam (?) Sefior Alala-alam (?) y
Sefiora Belili-alam (7)

En-uru-ulla + Nin-uru-ulla Seiior y Sefiora de la ciudad
arcaica
21 en ama a-a An-na-ke-ne (Es decir, en total) 21

Sefiores, parientes y
antepasados de Anu.

Para llenar todas las casillas-etapas de tal cuadro implicitamente
mitoldgico, se debi6 apelar a diversos nombres de divinidades, la ma-
yor parte imaginadas para la ocasién, no diciéndonos nada preciso,
puestas en pie de igualdad conyugal, y presentadas, cada vez, con titu-
los de honor y de poder, como esposos: uno varén, la otra hembra,
para darles valor de «padres» y progenitores de la pareja posterior.
Alala y Belili, por ejemplo, eran tenidos, por otra parte, por personajes
sobrenaturales muy antiguos, de los que no sabemos casi nada; y me-
nos todavia del enigmatico alam (?). Lalima/Laiama (término quizés
semitico) son, con Duri/Dari (véase p. 99), los tnicos vocablos no
sumerios de la enumeracién. Designaban habitualmente a divinidades,
igualmente muy antiguas (p- 100), todavia «imperfectas», y como en
proyecto. Como si el antropomorfismo propio no se hubiera introduci-
domis que con el tiempo en esas generaciones divinas, escapando a él
todavia las primeras, sin que se nos precise, claro est, lo que le susti-
tufa. Otros nombres, sumerios, nos dejan totalmente perplejos, como
Ekur (homéfono opaco de la designacién clésica del gran templo de
Enlil en Nippur, p. 145), y el incomprensible Gar(a). Otros se refie-
ren, sin la menor duda, al universo (entonces concentrado en las pare-
Jas divinas, ya que nada habia aparecido todav{a fuera de las divinida-
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des mencionadas), en sus diversos estados imaginados, sucesivos y
progresivos, con las parejas sobrenaturales en cuestién consideradas,
simultdneamente, como personalidades divinas y, a la vez, como esca-
lones sucesivos de un cosmos en muy lenta formacién: desde la apari-
cién inaugural, y sin precedente, de una «ciudad», o mds bien de una
«aglomeraci6n arcaica», prefiguracién misteriosa de todo lo que serfa
mis tarde el universo, y de la que es imposible, ya que no se nos
proporciona ninguna precisién en ninguna parte, hacernos ninguna
idea clara, lo que sin duda era también el caso de los autores y de los
que manejaban esas listas... No se nos dice siquiera si las parejas nom-
bradas permanecian aisladas, «solas en el mundo», o si mds bien, al
procrear a otras divinidades, formaban poco a poco, con ellas y con
sus predecesores, un grupo mas amplio.

La multiplicacién de esos nombres, cuyo alcance exacto se nos
sustrae, parece por lo demds haber servido, en primer lugar, para
prolongar ese fantéstico y tenebroso pasado: una de sus etapas remite
de alguna manera a la «Duracién pura» (Duri-Dari, término cierta-
mente semitico, pues los acadios habian mezclado sus especulaciones
con las de los sumerios a este respecto) como si ese momento de la
ascendencia de Anu no hubiera tenido otra caracteristica imaginable
que la de «proseguir» y «durar» un tiempo indeterminado.

En los detalles, sobre todo, las cosas estaban lejos de ser trans-
parentes —jy més aln para nosotros!—, pues parece como si para
responder a la cuestién fundamental y més general de la «teogonia»
—el origen de los dioses, los primeros existentes— no hubieran teni-
do otro recurso que sumergir esa gran incégnita en una noche cada
vez més profunda, hasta un término tan lejano e inimaginable, a tra-
vés de inmensos periodos sucesivos, que apenas se lo discernia ya,
sirviendo el alejamiento y la oscuridad de «comienzo». Cada una de
esas etapas marcaba un avance en el niimero y el estado de los dioses
que representaban esas etapas, se hacian cargo de ellas, o habian
aparecido ahi segtin una progresién ordenada por la idea del progre-
so y la maduraci6n del cosmos, que ellos eran todavia los Gnicos en
representar, mucho antes de la creacién del mundo propiamente
dicho. Solamente al final (en otras palabras, al principio de la lista
—invertida— anteriormente citada), se llegaba al dltimo fruto de esta
larga descendencia: Anu, el padre de los dioses «contemporineos»
mds notables, y el fundador de la dinastia divina «en el poder».

Aparentemente, para completar esas listas, algunos fragmentos
parecen suponer, muy al «principio» de las cosas, antes de las parejas
sucesivas, una entidad divina aislada, Gnica e inmensa, no empareja-
da, que por si misma habrfa dado nacimiento a la primera pareja e
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inaugurado asf la formidable evolucién posterior esquematizada por
las «listas» anteriores. A la vez personalidad sobrenatural, lugar y ma-
teria, se la creia de naturaleza acuosa, marina. ;Quizis se habia pensa-
do en la inmensidad chata, uniforme, pero viva y fecunda del mar, o
tal vez se habia tomado esta imagen de otra cultura més abiertamente
«maritima»? Se la llamaba «Nammu, 1a Sefiora de los dioses, la Madre
que dio nacimiento al universo» (An: Anum, 1:27-28). Se la sitiia apar-
te de los antepasados de Anu, como si se tratase de una «teogonia»,
particular e incluso anterior a las divinidades mds antiguas...

Esta mitologfa genética parece haber sido retomada a finales del
segundo milenio, y a la vez reducida, contada, por una vez, como un
mito y no ya esquematizada en una lista, y manifiestamente reelabo-
rada e iluminada por los autores del famoso Poema de la Creacion
(Bottéro-Kramer, 1989, 602 s.). Al comienzo, nos explican, cuando
no existfa todavia ni Cielo ni Tierra, en otras palabras, en ausencia de
todas las cosas del universo, dioses incluidos, sélo existian no una,
sino dos gigantescas masas liquidas divinas: de una parte, el Agua
salada del mar, y, de otra, el Agua dulce (se las creia irreductibles y
dispares). Se trata también de una «pareja»: la primera, antepuesta
como la mas importante, la Madre, era «Mar», Tiamat (término semi-
tico), lejana réplica de Nammu; desempeiiaba el papel masculino,
tenido aquf por segundo, Apsti, «Agua dulce». Los dos se encontra-
ban mezclados, como en un coito formidable e inmévil, dando asi
nacimiento, de ellos y en ellos, a las primeras divinidades, por el
momento todavia desdibujadas, inacabadas y mis o menos «mons-
truosas»: precisamente los Lafimu y Lahamu de la lista anterior (p.
98). Fue solamente pasado un tiempo cuando de sus mismos padres,
Tiamar y Apsi, surgieron los verdaderos dioses, acabados, y en su
estado divino definitivo e irreprochable: especialmente Ansar (en
sumerio «Cielo universal/total») y Kisar («Tierra universal/total»);
en otras palabras, «todo lo que existe de Cielo», y «todo lo que existe
de Tierra» (compérese con An/Ki.5dr.gal, supra). Por dltimo, de esta
pareja nacia el gran dios Anu «actual», que habia procreado a Ea,
que, un poco después, con su mujer Damgalnunna («Gran Esposa del
Principe», en sumerio), trafa al mundo a Marduk'".

Esta imagen del nacimiento de los dioses segtin el modelo de las
generaciones humanas, de acuerdo con un esquema general andlogo
al de las listas, pero contado, abreviado y més o menos modificado y

. 10. E! texto no dice nada de Enlil: no porque se le nicgue, sino porque todo el poema
tena por objeto explicar por qué se e habia sustituido por Marduk, y se preferia tratarle por
pretericién,
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adaptado, como es norma en la tradicién mitolégica, es reutilizado
alguna que otra vez en otros relatos segiin un plan menos grandioso.
Nos han llegado asi, en una copia tardia (avanzado ya el primer mile-
nio), los restos de una versi6n (llamada Teogonia de Dunnu) (Bottéro-
Kramer, 1989, 472 s.) del nacimiento y sucesién de los dioses propios
de la ciudad mesopotimica (desconocida por nosotros) de Dunnu,
donde, evidentemente, se la habia imaginado y puesto por escrito. Los
dioses que en ella se suceden, de padres a hijos en al menos seis gene-
raciones, son evidentemente los miembros principales del pante6n de
la ciudad (pp. 76 ss.), cuya génesis se explica; se codean con divini-
dades césmicas (Mar, Tierra, Rio...), cuya presencia muestra que los
mitégrafos locales se cuidaban de relacionar la cosmogonfa con la
teogonia. La sucesién de estos personajes en el poder, en la ciudad de
Dunnu, es asegurada casi regularmente mediante la violencia: asesi-
natos e incestos, cuyo recuerdo histérico no debia de estar ausente,
aunque pudiera evocar un estado antiguo, brutal y «salvaje» de las
costumbres. No sélo el texto estd mutilado en sus dos terceras partes,
sino que su alcance y significaci6n total se nos escapan por falta de
informaciones suficientes respecto a los actores y al desarrollo de la
pieza. Al menos tenemos ahi un nuevo y excelente ejemplo de lo que
podia dar, en diversas gamas y tonalidades, el tema del origen de los
dioses por la misma copulacién camal que los hombres en sus genera-
ciones sucesivas. Se explota también, individualmente por otra parte,
como en el mito, ya resumido (pp. 92 s.) de Enlil y Ninlil: las tres
copulas de Enlil fueron fecundas, y de ahi salieron sendos dioses, cuya
venida al mundo se explicaba de ese modo.

Otros modelos, igualmente sacados de la experiencia, fueron ex-
plotados aqui y all4, para responder al mismo problema del porqué y
el cémo de la aparicién de los dioses. Un mito (La participacién de
Enki/Ea en la creacién del universo) (Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.)
cuenta cémo Ea, deseoso de llenar el marco vacio del mundo de todo
lo que deberia proveer a las necesidades de los dioses —edificios
sagrados, mobiliario sagrado, adornos y alimentacién— crea todo
por el modelado de trozos de arcilla sagrada, sacada de su dominio
propio: la capa subterrdnea de agua dulce, el Apsi. No crea solamen-
te las materias primas en estado bruto, sino en primer lugar a los
dioses menores, «especialistas» en las técnicas requeridas para su
trabajo. La misma «creacién» de divinidades de arcilla modelada se
encuentra también en otras partes. Se trata siempre, hay que sefia-
larlo, de personajes divinos de segundo rango, y la idea de su modela-
do (de arcilla u otra materia: madera, piedra, metal) tiene alguna
posibilidad de haber sido sugerida por la conviccion (p. 143) de la «pre-
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sencia real» del dios en su imagen, y por tanto, de una cierta manera,
de su identidad. Sin duda inspirados por la observacién de los vege-
tales, que nacen y crecen como por sf mismos, sin la menor interven-
cién exterior, algunos autores de mitos atribuyeron a los dioses la
capacidad de haber debido su nacimiento s6lo a si mismos: «jOh
Fruto creado por ti mismo!», se decfa, interpelando a Sin (Sjoberg,
1960, 167:11 y 81:22), cuyo dominio e imagen, la luna, asi nacia y
crecia de s{ misma. La misma facultad fue reconocida a As§ur y
Marduk al menos. Pero el carcter bastante particular de tal prerroga-
tiva, que no era por otra parte ficil de «captar», frené su uso.

Siempre semejantes a los hombres, los dioses venfan normalmen-
te al mundo como ellos, salidos de sus padres, o producidos, en esta-
tuas e imégenes, por los artesanos.

LA MITOLOGIA DEL MUNDO

Estos dioses, cada uno de los cuales regfa y vigilaba una parcela del
universo, fueron imaginados y ordenados para iluminar sus secretos;
pero /c6mo se sirvieron de ellos y de su actividad para dar cuenta de
la creaci6n del mundo, y de su funcionamiento, en una cultura que no
estaba en condiciones, como la nuestra, de creerse en posesién de
casi la iltima palabra sobre las cosas, ni contaba tampoco con el
«monotefsmo» 0 la «ciencia»?

Cosmologia

Que el universo que nos rodea fuera obra de los dioses no podia
ofrecer la menor duda, puesto que habfan sido imaginados precisa-
mente con el solo objetivo de proporcionar una causa explicativa para
ese cosmos (p. 116), demasiado enorme, demasiado complicado,
fiemasiado sabiamente dispuesto para que se pudiera pensar un solo
instante en atribuirlo a la mano de algin ser de nuestra especie y
nuestra talla, y menos todavia a alguna monstruosa serie de azares
acumulativos y complacientes. Pero quien quiera entender mejor esta
cosn fa deberi preg se primero c6mo se percibia el mundo

Clll Su conjunto en aquella época tan alejada de nosotros. La cosmogo-
Tiia estaba en funci6n de la cosmologia, pues el procedimiento mito-
l(?glco exigia que se partiera del objeto que habia que explicar para
ajustar a €| las «imaginaciones calculadas» que lo explicaban.

Que nosotros sepamos, los antiguos letrados del pais no hicieron
nunca la menor exposicién coherente de su «sistema» del universo,
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Amiba
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COSMOGRAFIA MESOPOTAMICA

Los antiguos mesopotamios no tenfan del universo como con-
Junto mds que una representacion imaginaria y mirolégica,
dificil de captar por nosotros y llena de imprecisiones y con-
tradicciones a nuestros ojos, si no ya a los suyos. Lo veian
como uno inmenso esferoide hueco, cuya parte superior, lumi-
nosa, formaba el «Arriba», o «Cielo», y su simétrico inferior,
y oscuro, el «Abajo», o «Infiernos. Estaba cortado, en el pla-
no diametral, por una especie de isla central: la Tierra, deba-
jo de la cual estaba el ApsQ, capa de agua dulce, rodeada por
el agua salada del mar. En los dos extremos, oriental y occi-
denial, de ese sistema, parece que se habian imaginado altas
montaiias para sostener la béveda celeste, y sobre todo dos
orificios, que aseguraban el libre paso del espacio de «Abajo»
al espacio de «Arriba» y viceversa. El sol salia por el orificio
de Oriente, por la mafiana, para su trayectoria diurna en el
cielo, y regresaba por la tarde, a Occidente, para un recorri-
do inverso, que le llevaba, al alba, a su punto de partida. El
orificio idental, se p ba, estaba precedido de un espa-
cio acuoso llamado «Rfo infernal».

103



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

en todo caso no figura en ningiin escrito que se haya conservado. Las
alusiones diseminadas, de diversas épocas, lugares y medios (lo que
basta ya, a nuestros 0jos, para dar cuenta de su uso aleatorio e incier-
to) no estdn nunca bien definidas, no son racionales y, todavia menos,
sistematicas: la propia cosmologia era mitolégica. El mundo que nos
rodea fue siempre demasiado inmenso y secreto para no suscitar las
visiones y reflexiones mas variadas. No tenemos pues, y en nimero
reducido, més que algo asi como instantdneas focalizadas, tomadas
bajo angulos diversos, y més o menos borrosas en origen o desdibu-
jadas por el tiempo. Reuniéndolas, podemos al menos componer una
vaga imagen de la cosmologia: del mundo tal como lo contemplaban,
lo imaginaban y sobre todo lo comprendfan aquellas antiguas cabezas
pensantes.

Producto de observaciones y reflexiones sin nimero desde la
noche de los tiempos, la cosmologia formaba parte de la herencia
cultural, tan antigua como la misma religién; imposible imaginarse
sus fuentes y estados anteriores. Es posible que desbordara desde
antes de la historia las fronteras del mundo mesopotdmico, sin que
sepamos de qué manera Mesopotarnia la empapé: creéndola, y propa-
géndola a su alrededor, o habiéndola recibido de otro lugar, en todo
0 en parte, para enriquecerla después y adaptarla. El hecho es que se
encuentran en el antiguo Préximo Oriente, y en particular en la Bi-
blia, cantidad de ecos y vestigios, incluso complementos de ella.

Algunos raros escritos parecen entregarnos, cada uno desde su
punto de vista, una imagen global del mundo. Hacia el 1200 como
muy tarde, el Poema de la Creacién expone en estos términos c6mo
Marduk, después de haber abatido a Tiamat, 1a primitiva Madre uni-
versal (p. 100), habfa edificado su marco del universo.

M:137  La partié en dos, como un pez puesto a secar,
una mitad la abovedé a manera de Cielo...

v:62  la otra mitad la extendi6 para hacer de ella la Tierra.
Después, desplegando su red, extendida por todas partes,
hizo de ella una funda, para encerrar Cielo y Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 631 y 634, IV:137 5.y V:62 5.)

Quizés en su conjunto, el pasaje entero, adornado con algunas
lﬁgﬂ.nas mal situadas, no es un dechado de claridad. Pero al menos se
discierne que el mundo aparecia, a fin de cuentas, como un gigantes-
co esferoide hueco, constituido por la propia «carne» de Tiamat, en
dos mitades, separadas por el medio y unidas en las extremidades:
cabeza y cola; y como su materia era «el agua marina» (p. 100) del
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cuerpo de la Diosa Madre primordial, esa masa, vaciada en el inte-
rior, flotaba de alguna manera en un abismo de agua infinita, un
océano coésmico.

Las dos «mitades» de ese sistema tenfan, para designarlas, dos
términos opuestos, cada uno de los cuales, asi como su pareja antité-
tica, se repite perpetuamente en la literatura: el «Arriba» o «Cielo»
(An/Samit), y el «Abajo», la Tierra con su basamento infernal (Ki/
irsitu; decimos a veces el «Infierno», para abreviar).

Otro documento, situado en un lugar inhabitual, perdido en un
«comentario teolégico» y erudito, proporciona un complemento de la
«doctrina» expuesta en el Poema de la Creacién, ya que, girando
alrededor del mismo Marduk, creador del mundo, sefiala c6mo ese
dios habia dispuesto el interior del esferoide universal (Livingstone,
1986, 82 s.). Este tenfa seis niveles en total: tres para el Cielo y otros
tantos para el Infierno. En la parte alta de «Arriba», un «Cielo supe-
rior», donde reinaba Ani; uno «intermedio», sede de Marduk, rodea-
do de los «dioses celestes», los Igigi (p. 79); y un «Cielo inferior», en
el que se encontraban los astros y las constelaciones, imégenes y refle-
jos de los dioses. Segufan, siempre en orden descendente, una «tierra
firme superior», en la que se encontraban «encerrados» los hombres,
que el texto califica de «evanescentes» para subrayar su mortali-
dad natural; el nivel inferior, «la tierra firme intermedia», era el
Apsii (p. 171, n. 2), capa fredtica universal y residencia de Ea; y el
sexto, abajo del todo, «la tierra firme inferior», sede de los Anunnaki
(p- 79), los dioses infernales, y, segiin la creencia comn, lugar de re-
unién de los «fantasmas» humanos después de la muerte (pp. 133 ss.).

La Tierra propiamente dicha, habitdculo de los hombres, super-
puesta al Apsi y al «Infierno», no nos es descrita en ninguna parte en
su conjunto; pero si se retinen las diversas alusiones que nos quedan,
diseminadas, de su geografia mitolégica, muy lejos de la nuestra y en
la que nos es tan incémodo entrar, el mejor cuadro, conseguido me-
diante su reunién, y que, a falta de algo mejor, puede sugerirnos la
idea que se hacian de ella, es el siguiente: en el «cuarto piso» del
cosmos, por debajo del «Cielo inferior», el plano diametral de la
«esfera» estaba ocupado enteramente por la inmensa extensién del
mar, digamos «el mar terrestre», sin que veamos bien sus relaciones
ni con el océano césmico —el Abismo, en el que flotaba la enorme
esfera hueca del universo— ni con la capa fredtica universal del agua
dulce, el Apsdi. En el reborde externo, circular, de este mar, en los
confines del mundo, quizés se habfa imaginado toda una interminable
cadena de montafias para sostener el firmamento, como «las colum-
nas del cielo» de que habla el libro biblico de Job (26, 11). En medio
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de este mar inmenso se encontraba la tierra de los hombres, la nues-
tra, semejante a una isla, accidentada, pero plana, y cuyo centro, la
porcién més noble e importante, era, naturalmente, Mesopotamia.

De esta «geografia» nos queda al menos un testimonio, de alre-
dedor del 700, en la forma de un «mapa» dibujado y comentado
(Irag 50, 1988, 147 s.). En él se ve, en el centro, dos inmensos
circulos concéntricos que representan «el mar» (literalmente, en el tex-
to: «el agua amarga», acre y salada: marratu). En el interior de este
mar circunterrestre aparece, en forma de paralelepipedos para las
regiones y de circulos para las «ciudades», toda la extensién de
Mesopotamia, en sus partes esenciales, desde la montafia del Norte
y Armenia hasta las ciénagas meridionales, lindando con el golfo
Pérsico, y, en medio de todo, entre algunas localidades represen-
tadas —una simple eleccién, de la que no tenemos la clave—, Babi-
lonia, centro del mundo. Mis all4 del doble «circulo marino», como
para subrayar que, para alcanzar esos niveles, era necesario atrave-
sar el mar o vastas extensiones de paises lejanos, figuraban, en
forma de tridngulos, ocho (no quedan més que cinco en la deterio-
rada tablilla) «regiones» misteriosas, evidentemente muy apartadas
y mds supuestas que exploradas. Del texto, que explicaba su dispo-
sicién, su extension, su distancia o su contenido, ha subsistido de-
masiado poco para ofrecernos un cuadro satisfactorio. Quiz4 una de
esas regiones, en el Extremo Oriente, evocaba el muy lejano extre-
mo del mundo donde Gilgames$ habia encontrado al héroe del Dilu-
vio, inmortalizado y retenido en aquellos remotos confines y sepa-
rado de los hombres (Bottéro, 1992, 176 s.). Quizds también otra
desembocaba en el Extremo Occidente, sobre el misterioso «curso
de agua» que se debfa atravesar para alcanzar la morada de los
muertos, en el Infierno (p. 135).

Cosmogonia

Ese era sin duda uno de los grandes misterios que, desde mucho antes
de la Historia, ms investigaron en el pafs, al menos los pensadores
religiosos, si se juzga por el niimero excepcional de sus respuestas,
escritas y conservadas, sin hablar del torrente mucho méds voluminoso
de las que sélo circularon de boca en boca y que el viento se llevé
para siempre.

Se habra comprendido, a propésito del origen de los dioses, que
la teogonia no era més que el primer acto de la cosmogonia. En otras
palabras, que el primer estado de las cosas —digamos, del univer-
so— fue representado (puesto que no existia atin nada més que los
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dioses) por las divinidades: lejanas, misteriosas, enormes, mal identi-
ficables y de las que apenas es posible saber c6mo se las imaginaban
(pp. 98 s.). Se habfan sucedido, en generaciones consecutivas, a la
manera de los hombres, hasta el nacimiento del fundador de la dinas-
tia reinante, An, a partir del cual nacerian las divinidades familiares y
comenzaria la cosmogonia propiamente dicha: la «creacién» de nues-
tro mundo, que fue elaborada y contada en diversas ocasiones y con
no pocas variantes.

Esos relatos cosmogoénicos (que se abren a veces con episodios
teogénicos) sorprenden inicialmente por la variedad de soluciones que
proponen a nuestra perplejidad ante el origen de nuestro cosmos. Pro-
tagonistas y modus operandi cambian a menudo de uno a otro. Los
demiurgos, se daba por supuesto, eran siempre muy altos personajes
divinos, pero no eran forzosamente los mismos en todas partes, 0 se
ordenaban de modo diferente: también aquf se percibe claramente has-
ta qué punto la mitologia no es forzosamente l6gica y coherente. Tra-
tando, en repetidos intentos aislados, de resolver el mismo problema,
los autores de los diversos mitos —cosmogénicos y otros—, cada uno
en su tiempo, en su medio, en su punto de evolucién cultural y religio-
sa, con sus preocupaciones y su imaginario, quisieron ante todo res-
ponder de manera plausible a la pregunta, en busca de la tinica verosi-
militud que podian ambicionar, de por si miltiple y variada, sin
preocuparse de otras respuestas, despreocupados por armonizarlas.

Aparte de ciertos casos concretos —como el Poema de la Crea-
cién (p. 100), producido en una situacién histérica conocida y casi
datable: la «promocién» de Marduk a finales del segundo milenio—
apenas es posible clasificar en el tiempo esos cuentos multiformes,
como tampoco, por lo demds, otras muchas piezas literarias. Aunque
se puedan datar, muy a menudo sin gran dificultad ni audacia, las
copias llegadas hasta nuestra manos, jc6mo saber, a falta de otros
indicios, hasta dénde se remontan los textos originales, enraizados,
Ppor su parte, en una larga e inasequible tradicién oral (pp. 46 s.)?
Tanto mis cuanto que en ese antiguo pafs se prefirié siempre la
acumulacién a la sustitucién (p. 81). Més que tratar aquf de situarlos
en un orden cronolégico ilusorio, ser4 preferible insistir en su varie-
dad y en la riqueza de imaginaci6n que atestiguan, presentdndolos
seglin el sistema de explicacién propio de cada uno: el término medio
imaginario que cada uno de ellos ha retenido para proyectar luz sobre
el comienzo de las cosas. Algunos, tomando de alguna manera el
relevo de las listas geneal6gicas de los dioses, parten del gran bino-
mio Cielo/Tierra (An/Ki) al que habian llegado, en suma, con el naci-
miento de An. Quedaba llenar ese marco general del mundo, explican-
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do de d6nde provenia todo lo que tenemos ante nuestros 0jos y a nuestro
alrededor.

Que yo sepa, no existe mito cosmogénico que tome las cosas glo-
balmente, detallando a la vez, como en un gran fresco, comparable al
comienzo de nuestro Génesis, en todos sus aspectos fundamentales, la
génesis de toda la ordenaci6n y poblacién del Cosmos. La mayor par-
te de los relatos, elucubrados como respuesta a un interrogante con-
creto, se contentan con iluminarlo genéticamente, dando mds o menos
a entender que, para los otros, la solucién no era muy diferente.

Por otra parte, a diferencia de las listas teogénicas (pp. 97 ss.), las
cosas no son dadas, normalmente, por la descendencia de una pareja
de «padres», sino como producto de una operacién determinada, con
frecuencia no carnal, a cuenta de un Demiurgo aislado o asociado a
otros: un dios, uno de los més grandes y poderosos, siempre del sexo
masculino, jamés una diosa (su papel no era «crear», sino dar a luz);
An, el Soberano del Cielo; Enlil mis rara vez; con mayor frecuencia
Enki/Ea, «productor y formador» por excelencia (Nudimmud, p. 70);
y, finalmente, Marduk, como veremos.

Su modo de intervencién, el desarrollo de su «acto creador», si se
quiere, no se analiza ni describe en ninguna parte. Los verbos reser-
vados para remitir a ellos, muy a menudo recurrentes, son todos po-
lisémicos, vagos y ambiguos: sacados del vocabulario de la industria
y la actividad de los hombres, no se refieren a una operacién univoca
Y precisa, sino que sefialan ante todo el resultado: «hacer aparecer»
algo (Supit); «disefiar» una figura (eséru); «establecer sobre sus ci-
mientos» (SurSudu), o «elevam (ramif) un edificio; «dar forma» a una
construccién (basdmu); «establecerla sélidamente» (kunnu); «fabri-
car», «hacer» algo (epésu). El mias frecuente, también impreciso, es
bani, que podfa entenderse como relativo a la «manufactura» de un
objeto, a la «edificacién» de un inmueble, incluso a la «procreacién»
de un nifio, y sobre todo —en funcién del contexto— del «modelado»
de una estatua o de un objeto en arcilla, o de su «fabricacién» en un
material cualquiera. Todo ello promete ya una gran variedad de mitos
cosmog6nicos. La iinica constante, afirmada en todas partes, cual-
quiera que fuere su expresi6n, era la relacién de causalidad entre el
Demiurgo y su obra. No se queria ni, en realidad, se podia apenas
Precisar; pero se mantenfa firme en lo esencial: el mundo habia sido
obra de algiin personaje sobrenatural.

He aquf al menos una selecci6n de esos relatos de la creaci6n: unos
estdn en sumerio, posiblemente los més antiguos; los otros en acadio.
Con frecuencia fueron elaborados por sf mismos, como una «explica-
cién» independiente, pero se los incluy6 en otras obras —especialmen-
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te de exorcismos, como base de un ritual— o de oraciones —para
apoyar una peticiobn— o lo que llamamos «tensones», especie de
confrontaci6n literaria entre dos realidades de orden econémico, per-
sonalizadas, y cuyo valor y superioridad se trataba de establecer,
enfrentdndolas, por referencia (tdcita) a sus prototipos, en el momen-
to de su creacién.

Hacia el principio del segundo milenio (no conozco nada anterior
que ofrezca seguridad), el exordio de un cuento en sumerio referente
a Gilgame$ presenta la primera formacién del mundo, a partir del
esferoide original, Cielo-Tierra, todavia mezclados y formando una
sola masa, como un gigantesco desgarramiento, una separacion li-
minar, que inaugura la ordenacién de ese enorme caos primitivo:

1 En aquellos dfas, aquellos dfas arcaicos,
en aquellas noches, aquellas noches lejanas,
en aquellos afios, aquellos afios antiguos,
cuando el Cielo fue separado de la Tierra
5 y la Tierra fue separada del Cielo,
habiendo Arn llevado con El el Cielo
y habiendo llevado Enlil con El la Tierra...
(Bottéro-Kramer, 1989, 479)

Lo que recuerda, un poco de lejos, los primeros versos de El muy
sabio (verso 1700, en acadio; p. 200 s.), donde los tres dioses mayo-
res «echan a suertes» sus lotes respectivos, inicialmente amalga-
mados, como si se tratara de un formidable volumen compacto que
compartir (Bottéro-Kramer, 1989, 531:1-16).

El tema de la procreacién también se explota. Al principio de la
tensén sumeria Arbol contra caiia (en el paso del tercer al segundo
milenio), Cielo/An y Tierra/Ki, ya separados, son dos esposos, y An,
fecundando a Ki con el liquido espermdtico de la lluvia, la deja pre-
fiada de la vegetaci6n, comenzando por los érboles y las cafias (Bot-
téro-Kramer, 1989, 480 s.), como se ve, después de la lluvia, cuando
el suelo se cubre de verdor. Otra tensén, en la misma lengua y la
misma época, muestra al dios, Enlil en este caso, que «hunde su pene
en “la regi6n montafiosa”, prefidndola asf de verano e invierno, fortu-
na del pais» (Bottéro-Kramer, 1989, 481 s.:12 s.), las dos grandes
estaciones locales, marco y condicién de todos los trabajos de agri-
cultura y ganaderia, aqui personalizadas.

Otro escenario de una produccién que estd contiguo a la genera-
cién es, remontdndose bastante atrds en el segundo milenio, el de los
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ritos orales, en acadio, de un procedimiento de exorcismo (pp. 222 ss.)
para curar el dolor de muelas. En €l se prescribe arrancar el nervio
dental, que se albergaba en la encia, bajo el diente, y que se tomaba
por un «gusano». En primer lugar se hacfa ver a ese «gusano» que
habfa merecido su expulsién, porque su prototipo, apenas creado,
negéndose a obedecer los consejos de Ea, que querfa darle por habitat
un «fruto para chupar», habfa preferido lamentablemente la mandibu-
la. He aqui c6mo se contaba su venida a la existencia:

1 Cuando Anu hubo creado el Cielo,
y el Cielo hubo creado la Tierra,
y la Tierra hubo creado los rios,
y los rios hubieron creado los arroyos,
y los arroyos hubieron creado el fango,

5y el fango hubo creado el gusano...
(Bottéro-Kramer, 1989, 484 s.)

Era ésa una forma de creacién «en cascada», un poco a la manera
de las listas genealGgicas. En todas partes se emplea el verbo banit, y
no se nos precisa el c6mo exacto de la operacién. Pero se desarrollaba
por etapas. Y est4 claro que si bien el narrador iba directamente a la
tinica criatura que le interesaba, el gusano, podemos imaginar para
todas las demds un proceso andlogo.

El modelado de la arcilla sirve de clave a otro relato, en acadio,
que puede datar de mediados del segundo milenio, y que preludiaba
una ceremonia prevista para la construccién o la renovacién de un
santuario. También aqui todo estd polarizado por ese objetivo concre-
to: el edificio sagrado, y el relato no trata mas que del templo, a saber,
su construccién y todo lo que se requerfa para su edificacién, su
ornamentaci6n, sus riquezas, y por dltimo «el servicio a los dioses»
que alli se desarrollaba, bajo la forma de ofrendas suntuarias y ali-
mentarias (pp. 153 ss.).

24 Cuando Anu hubo creado el Cielo
Y Ea hubo creado el Apsii, su morada,
Ea sacé del Apsi una pella de arcilla,
de la que cre6 al dios Kulla (patrén de la elaboracién
de ladrillos),
para que presidiera la construccién/renovacién de los

templos.
(Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.) (p. 115)
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Después de lo cual creé «cafiaveral y bosquecillo», fuentes de
otros materiales de la construccién; después a los dioses poseedores
y patronos de las diversas técnicas de la madera, los metales y las
piedras; después los grandes centros de produccién de productos ali-
menticios, de recoleccién y de cultura; luego los dioses que presiden
su preparacién como comidas litiirgicas; a continuacién, al rey, en-
cargado de hacer que se ponga todo en accién al servicio de los
dioses, en los santuarios; y por dltimo a los hombres, los tinicos
verdaderos ejecutores y realizadores de todos esos trabajos. Se adver-
tird, entre paréntesis, una novedad, un testimonio més de lo «ilégico»
de la mitologia (pp. 93 s.): hacer nacer aqui de arcilla modelada un
cierto nimero de divinidades que prevé, en otra parte, procedentes de
padres, por procreaci6n pura y simple.

Un mito muy corto, solamente evocado en algunas plegarias de
exorcismo en acadio, desde la primera mitad del segundo milenio,
podria sugerir que la Tierra habia sido creada (banit) por el rio (Bot-
téro-Kramer, 1989, 486), considerado en el pais como sobrenatural y
divino (el «dios del curso de agua»: Id/Naru, acadio, era muy cono-
cido y objeto de devocién, p. 88). Como si se hubiera imaginado que
este «rio santo», casi la dnica agua fluvial en un pais abocado a la
sequia, no sélo habia asegurado y mantenido la vegetacién y la vida,
sino que, mediante su curso, por decirlo asi, habfa trazado y dado
forma y limites al territorio. Sin embargo, el relato no tiene el sufi-
ciente contenido, tal como nos ha llegado, para que se le considere de
otra forma que como una sugerencia cosmogénica posible, sin otros
ecos (pp. 123 s.). Podrian citarse también diversos rasgos andlogos,
igualmente alusivos, y simplemente «anunciados», si no se tratara
aqui de dar s6lo una idea de la imaginacién cosmog6nica por medio
de algunos ejemplos escogidos.

Sucedi6 que varios dioses juntos, especialmente los més eminen-
tes, los miembros de la ilustre triada, como reinaban habitualmente
en lo més alto del universo, fueron asociados, si no por el acto mismo
de la Creaci6n, al menos en su preparacién inmediata, en su planifi-
cacion, indispensable para una obra tan enorme, y que desembocarfa
pronto en la ejecucién, confiada sin duda a agentes menores. El mo-
delo se habia tomado, evidentemente, de la «fabricaci6n industrial»
de un utensilio inventado, cuyo perfil y confeccién forzosamente
debfa ser primero ideado y discutido por los expertos, antes de que se
pasara a la «produccién en serie». En estos casos, el relato se atiene
aun cierto orden de cosas, y deja a otros la posibilidad de argumentar
su valor explicativo. Asf, cuando, en el prélogo de una tensén entre
dos animdlculos, se nos expone que:
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1 Los dioses mayores, reunidos en Consejo
para crear el Cielo y la Tierra,
formar el azur, consolidar el suelo (?),
crearon los animales:
s grandes animales salvajes, animales salvajes, bichos salvajes...
(Bottéro-Kramer, 1989, 495)

Para introducir €l gran Tratado de astrologfa, se imagina a los
mismos miembros de la augusta triada reunidos para «establecer s6-
lidamente» (kunnu) el mundo de los astros, no solamente a fin de
regular el tiempo, dias y meses, sino para manifestar a los hombres,
por sus movimientos y posiciones respectivas, los «presagios» que
les anuncian su porvenir, segiin la creencia basica de la adivinacion
«deductiva» (pp. 203 ss.).

5 Cuando Anu, Enlil y Ea, los dioses méds grandes,
hubieron sacado, en su Consejo, los planos del Cielo y de la
Tierra,

y hubieron encargado a los dioses astrales mayores

producir el dia y asegurar la secuencia regular del mes

para las observaciones astrolégicas de los hombres,

jse vio entonces cémo salia el Sol

y ¢6mo la Luna brillaba para siempre en pleno Cielo!
(Bottéro-Kramer, 1989, 493)

El cuadro cosmogénico mds detallado, mds impresionante, y tam-
bién el méds famoso, es aquel que, después de su publicacién, en el
Gltimo cuarto del segundo milenio, marcé sin duda profundamente
las mentes, sin imponerse no obstante de manera categérica en todas
partes, lo que habria contrariado el espiritu de las «religiones prehis-
téricas» (p. 25): el Poema de la Creacién. Lo llamamos asf de mane-
ra bastante impropia, pues su objetivo no era en absoluto basica-
mente teogbnico, cosmogbnico o antropogénico, si bien tocaba en
efecto este triple capitulo. Quienes antiguamente lo utilizaban lo cita-
ban habitualmente por su incipit: Eniima eli§, «Cuando en lo alto...»»
(p. 80). Es un largo poema de unos mil cien versos en lengua acadia,
repartidos de manera regular en siete tablillas, de estilo elevado y
austero, més did4ctico y afectado que verdaderamente lirico, y que,
por suerte, hemos recuperado casi integro!!.

1 l.. J. Bottéro y S. N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient I'Homme. Mythologie méso-
Ppotamiennie, Paris, 1989, pp. 603 s.: texo traducido y comentario.
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La intenci6n de sus autores no era crear una obra bésicamente
pedagégica, sino apologética (véase ibid.); se trataba de demostrar
que Marduk, llegado tarde al panteén (hijo de Ea, pertenecia a la
«tercera generacién» de dioses, p. 100), y apenas conocido antes del
segundo cuarto del segundo milenio, habia merecido llegar a ser el
primero de los dioses, su soberano, y sefior del mundo y de los hom-
bres, sucediendo asi a Enlil, que, hasta entonces, habia ocupado, solo
e incuestionado, ese lugar supremo. Su demostracién es a la vez
completa y rigurosa, por decirlo asf, en cuatro argumentos.

Marduk merecia, antes de nada, el primer lugar entre los dioses,
pues era el més perfecto de todos, de algiin modo «el més dios». Era
para fundamentar esta afirmacién (pp. 70 s., 86) por lo que el Poema
comenzaba con una teogonia, resumida anteriormente (pp. 80 s.). Su
idea directriz es Ia conviccién de que los dioses, con el tiempo, en una
interminable evolucién desplegada en las listas teogénicas (pp. 97 ss.),
habfan avanzado, como todos los seres vivos, en el sentido de un
perfeccionamiento progresivo —ya avanzaba por su parte el inteli-
gente autor de la Teodicea (p. 219) que «los primogénitos son siem-
pre endebles, pero los nacidos después son mejores»—. La teogonia
del poema estd, pues, construida sobre ese motivo: comienza con
fuerzas gigantescas, prodigiosas, pero brutas y primitivas (Mar y
Agua dulce), que producen primero divinidades toscas y como in-
acabadas (los Lafimu, por ejemplo pp. 98 s.), y s6lo después los
seres sobrenaturales en plena posesién de su naturaleza y sus benefi-
cios: Anu y su hijo, Ea. En la l6gica de esta linea ascendente, el hijo
de este 1iltimo, el Gltimo nacido de los dioses, Marduk, se revela desde
su nacimiento como «diez veces, cincuenta veces» mds dios que los
otros (p. 86). Es, pues, por su perfeccion, el mds digno de estar al
frente de ellos. Tanto més cuanto que le deben la vida: cuando Tia-
mat, la madre de todos, es incitada por los dioses «antiguos» a ani-
quilarles, fue €1, Marduk, quien se ofreci6 heroicamente para defender-
les, y quien venci6 y abati6 a la diosa enorme y fatal.

No era menos merecedor de ser puesto a la cabeza del mundo,
pues fue su disefiador y autor, habiéndolo dispuesto y creado, como
vimos anteriormente (p. 80 s.), con los formidables despojos de Tia-
mat. Aqui, los autores del Poema entraron en més detalles de los que
yo VoY a entrar, para precisar mejor (sin que su discurso nos resulte
siempre nitido) c6mo Marduk, para fabricar el Cosmos, utilizé real-
mente rodo del gigantesco caddver, ademés de su formidable cuerpo:
de su cabeza hizo la masa montafiosa del norte del pafs (el Cducaso);
de sus dos ojos, la doble fuente del Eufrates y el Tigris (Bottéro-
Kramer, 1989, 633 s., V:54 s.) (en semitico, la misma palabra desig-
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naba «el gjo» y «la fuente»), y «de sus pechos, las cadenas de mon-
tafias, a lo lejos»... (Bottéro-Kramer, 1989, 634:57 s.).

Por dltimo, Marduk debia ser el soberano de los hombres, porque
s6lo €l los habfa pensadoly los habfa «creado», como se explicard
més adelante (p. 128).

Esta amplia sintesis e$td en dependencia evidentemente estrecha
de toda una larga tradicién de mitos, orales sobre todo, pero también
escritos: listas teogdnicas y relatos, cuyos autores retomaron, rehicie-
ron y reordenaron, clarificando a nuestros ojos, en alguna medida, su
imaginario en un sentido definido. Con la promocién de Marduk, que
el Poema debi6 de contribuir a establecer, esa tradicién se difundid
por el pafs, e incluso fuera —sin hablar, més tarde, de su autoridad
«filos6fica» entre los griegos, autoridad atestignada todavia en el
siglo v de nuestra era (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.)—, como se
puede deducir del nimero de copias que hemos recuperado, muy a
menudo deterioradas, como cabe suponer, de norte a sur del pais, no
menos que de la asombrosa estabilidad de su texto, del que sabemos
que se lo recitaba integramente, llegado el caso, en el curso de cere-
monias litirgicas, al menos en Babilonia (p. 188).

Para poner de nuevo las cosas en su sitio, hay que decir que el
Poema no represent6 nunca, a ojos de sus autores y usuarios, un
«libro santo», una «autoridad religiosa», una verdadera «doctrina»
que se impusiera como la tinica comprobada y creible, nociones todas
diametralmente alejadas de una religién «popular» como era la del
pais (p. 25). Basta pensar que después de su promulgacién, y aunque
el clero de Babilonia logré llevar a Marduk a las nubes, este dios
nunca reemplazé realmente a Enlil, y menos aiin lo eliminé de una
vez por todas en el pafs; no entré nunca en una férmula renovada de
la antigua triada, que encontramos siempre, tanto después cOmo antes
del Poema, en su forma tradicional: Anw, Enlil y Ea. Aquel pais,
repitdmoslo una vez mds, preferia la acumulacién (aunque fuera il6-
gica) a la sustitucién (pp. 81, 107).

Otro indicio de que la cosmogonia presentada por el Poema no
era, en el mejor de los casos, més que una «imaginacién» entre otra§,
€s que una vez publicada todavia se idearon y trenzaron nuevos mi-
tos, diferentes, y aparentemente no menos bien recibidos, para resol-
ver el mismo problema. Recordemos aqui al menos uno, que se reci-
taba de manera similar en el curso de una ceremonia de inauguracién
de un santuario, nuevo o restaurado (pp. 110 s.). No conservamos de
€l mis que una cuarentena de versos, conocidos por dos o tres frag-
mentos independientes de principios del primer milenio, en otras pa-
labras, posteriores a 1a difusién del Poema de la Creacién; también
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Marduk era aqui el inico Demiurgo, pero el cuadro se presentaba de
muy distinto modo. Se insistfa, para empezar, en el estado «negativo»
de las cosas anterior a la creacién, en su «todavia-no-sem, si es posi-
ble decirlo as{, y, puesto que era, en suma, el tema de la composicién,
pensando s6lo en las construcciones sagradas, a la vez santuarios y
ciudades de las que eran el centro:

1 Ninguna morada santa, ningiin templo en su localidad santa,
se habia erigido todavfa...
Ninguna caifia habfa salido atin del suelo,
ningin 4rbol habf{a aparecido,
ningun ladrillo se habifa colocado,
ningdn molde de ladrillos habfa sido fabricado,
ninguna morada se habfa levantado,
ninguna ciudad se habfa construido...
(Bottéro-Kramer, 1989, 497 s.)

Y ese no-ser original lo imaginaba el mito, retomando desde otra
perspectiva una imagen del Poema, incluso recuperando més adelan-
te a la vieja Nammu solitaria, como una inmesa extensién de agua
marina (p. 100):

10 Todos los (futuros) territorios no eran (todavia) mds que mar.

Fue entonces cuando Marduk cre6 ese cimiento indispensable de
todas las construcciones, ya sean ciudades o edificios, la Tierra, la
misma que la cosmologfa se representaba como una especie de inmen-
sa isla plana en medio de la extensién marina (p. 103), una balsa
cargada de tierra:

17 Marduk dispuso, pues, una balsa en la superficie del agua,
produjo polvo y lo amontoné sobre la balsa.

Y habiendo permitido desde entonces el z6calo terrestre que allf
se edificaran casas, Marduk, con este fin, y para servir a los dioses,
creé a los obreros de esas empresas, los hombres:

19 Para dejar a los dioses ociosos, en ese lugar de su beatitud,
Marduk produjo a los hombres.

Y para que los hombres tuviesen con qué subvenir al servicio de
los dioses, cre6 a continuaci6n todo lo que éstos tendrian que explo-
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tar para su trabajo, comenzando por las fuentes alimentarias: anima-
les y plantas (p. 110).

De este répido y variado recorrido cosmogénico se desprende un
doble axioma que atribuir a la religién y el pensamiento mesopota-
micos. Primero, que nada salié de la nada, noci6n totalmente ausente
de esa cultura. No habia en ella la menor idea de una creacién ex
nihilo. En el comienzo del mundo, en el comienzo de todo, no hubo
mis que un enorme Caos, algo inmenso y compacto, donde todo se
encontraba incluido y enmarafiado, y de lo que todo fue poco a poco
sacado, explicitado y puesto en su lugar, por la intervencién de un
actor: un Demiurgo. Segundo, que este ltimo era siempre un dios;
fuera €I quien fuese, cualquiera que fuera el medio por él utilizado
—y ciertamente no se lo imaginé mal—, fue siempre y en todo lugar
su accién la que resulté decisiva. En otras palabras, en el dominio
cosmogbnico como en cualquier otro, la mitologia dejaba el campo
libre a la fantasia en cuanto a los términos medios, pero era firme e
inquebrantable en cuanto a las causas. ;No era eso lo légico y espe-
rado, habida cuenta de que si, desde 1a noche de los tiempos, se habia
postulado la existencia y la presencia de esos seres sobrenaturales era
precisamente para resolver los insolubles enigmas planteados por 1a
presencia y la marcha de las cosas (p. 102)?

El gobierno del mundo

Pues sin que estuviera explicitado en ninguna parte, todo sucedia 2
los ojos de aquellas gentes como si el funcionamiento del universo,
tanto en sus rutinas sempiternas como en sus virajes méis 0 menos
brutales, de la naturaleza, de la sociedad de los hombres y de la vida
de cada uno, no hubiera sido en suma sino una creacién continuada.
Una vez aparecido y puesto en funcionamiento el mundo, todo lo que
en €l sucedia, incluidos sus origenes, se encontraba uniformemente
referido a los dioses como sola causa determinante y Gltima. En este
plano, su accién —a diferencia de sus intervenciones cosmogénicas,
siempre mAs precisadas, se comprender4 algo mis adelante (pp- 206 5.)
€6mo una accién e intervencién de este tipo se manifiesta en el siste-
ma adivinatorio— era ordinariamente mis difusa, sobre todo cuando
s trata de asuntos comunes y excepto en el caso de que se juzgara
necesario designar por su nombre a los autores de una intervenci6n
sobre las cosas. Por lo demés, no se tenfa habitualmente la claridad
suficiente, y la acci6n divina sobre la marcha de las cosas y la vida de
los individuos era més bien an6nima: eran «los dioses» quienes ma-
nejaban todo, sin que nadie se preocupara de discernir y determinar
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cuél o cuéles de ellos en cada caso. Un poco como en la cosmogonia
(p- 116), lo importante era que los dioses lo manejaban todo y que se
tuviera conciencia de ello. Apenas tenia utilidad ir mds all4 de esta
conviccién universal y suficiente.

En este sector, la metdfora fundamental se tomaba siempre del
poder real y del gobierno del pais (p. 60). Como si en la alta jerarquia
sobrenatural, lo mismo que aquf abajo, toda la autoridad permane-
ciera, ciertamente, concentrada en las manos del soberano, pero se
encontrara de hecho delegada por €I, a la manera de una «pirdmide de
poderes» (pp. 74, 76), en sus numerosos representantes, los cuales, de
arriba abajo, no actuaban sino en su nombre, de modo que la autori-
dad parecia de ordinario «venir de arriba», simplemente y sin més
precisiones.

Sin duda subsistia, al menos vagamente, la vieja conviccién de
que cada uno de los dioses, inicialmente vinculado a uno de los en-
granajes del mundo, e imaginado para explicar su funcionamiento
(pp. 67 s.), tenia ahi su dominio, que dependia ante todo de él: las
tormentas y los vientos, la lluvia y la nieve, eran imputados a la
acci6n de Adad; los movimientos del sol, a $amas; los de la luna, a
Sin; el cultivo de cereales dependia de ASnan y el pastoreo del ganado
menor a Lalar, mientras que los poderes y los efectos del fuego
competian a Gibil, etc.

Por otro lado, tratindose de los individuos, la devocién popular
habia desarrollado la conciencia de que, para ocuparse de él y asistir-
le, cada uno tenia su «dios personal» y su «diosa personal», cuya
funcién precisa no percibimos bien, pero con quien le unia de todas
formas un lazo particular de dependencia, y que ejercia mds o menos
respecto a €l la misma funci6én que los grandes dioses desempefiaban
con respecto a las diversas partes del mundo (p. 65). Sin duda, en su
vidareligiosa, en su vida en general, en su visién y aprehensién de las
cosas, cada uno debia contar, mis o menos, con €I, contarle lo que le
ocurria y dejarle dirigir su existencia, por medios aparentemente muy
personalizados e «intimos» para que se pudiera saber més de ello.

En todas partes los dioses intervenian, pues, constantemente y en
todo lugar en la marcha de las cosas, como los reyes en los asuntos de
su reino. Y como ellos también, expresaban su voluntad a ese respec-
to mediante sus «palabras» (amatu), sus «mandamientos» (gibitu),
que no necesariamente se pronunciaban, sino que se suponian inscri-
tos, de alguna manera, en el desarrollo y la rutina de los aconteci-
mientos y las cosas. Incluso si, en cosmogonia al menos, no parece
haberse valorado conscientemente la eficacia de esas palabras y esas
6rdenes, se les reconocia una fuerza y unas cualidades proporciona-
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das a las de sus augustos emisores en persona: lo que asi salia de la
boca de los dioses era «sublime» (siru), «poderoso» (gasru), «impo-
nente» (kabtu), como sus mismos autores (p. 84); y sobre todo, siem-
pre como ellos, «imperturbable», es decir, «imposible de modificar, y
todavia menos de anular» (Sa l@ innennii, la utakkaru...); s6lo sus
autores estaban en condiciones de revocarlo o reformarlo.

Las palabras y voluntades de los dioses podfan estar escritas; toda
la doctrina de la adivinacién llamada «deductiva», especifica, de los
mesopotamios (pp. 203 ss.), se basaba, como veremos, en el hecho de
que los dioses eran libres de comunicar a los hombres, a su antojo, su
voluntad con respecto al futuro, bueno o malo, «inscribiéndolo» en las
cosas de la naturaleza, a medida que las hacian (pp. 205 s.). Pero po-
dian también notificarlo «al oido», deletredndolo o reveldndolo, aun-
que fuera en suefios (pp. 199 ss.). O estaba en el fondo de todo lo que,
en la vida personal o social, nos obliga a actuar, o nos prohibe hacerlo.

Mis allé de la escritura o las palabras de los dioses para expresar
su voluntad y su accién sobre las cosas, se lleg6 hasta el «pensamien-
to» que precede y da forma al discurso: al «designio» (usurtu), ala
«decisién» mental (purussi), llegando de este modo a la zona «inte-
rion» del espiritu de los dioses, donde maduraban y se elaboraban sus
deseos, donde se tomaban sus decisiones.

En este capitulo, el término més fuerte y, sin duda, a ojos de los
mesopotamios antiguos, el més rico y significativo a la vez que el
mids caracteristico de su manera de ver, era §imtu (en sumerio nam, O
nam-tar): el «destino», la «suerte», el «futuro», previsto y querido,
del mundo, de un pafs o de un hombre, tal como los dioses lo habian
«determinado», «planteado», y «decidido» (§amu). Asi como en este
mundo las grandes decisiones politicas referentes al futuro del pais y
de sus sibditos eran tomadas y promulgadas por el soberano, después
de haber sido, si era necesario, preparadas y discutidas en la «Asam-
blea» —el o los diversos consejos politicos que el soberano debia
convocar y escuchar—, asi también se habia imaginado una «Asam-
blea» (pupiruukkin) de los dioses, en cuya sesién, bajo la presidencia
del Rey de los dioses, se debatfan y decidfan los destinos del univer-
so, los dioses y los hombres'2. El resultado de esas deliberaciones
apremiantes ¢ irrevocables era inscrito, por el «secretario» del Conse-
JO, en una tablilla, la «Tablilla de los destinos» (fuppi §imati), que

X 12.  Sealude con frecuencia a estos Conscjos y Asambleas deliberativas de los dioses,
siempre sobre el modelo gub de los hombres. Asf, en particular, en ¢l Poema de
la Creacidn: 1:55,132,149,153; 111:132, etc. (J. Bottéro y S. N. Kramer, 1989, pp. 607 s. y
passin; y aqui, pp. 112, 126).
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registraba asf, reforzadas y memorizadas para siempre por medio de
la escritura, las voluntades «gubernamentales» de los dioses. Esta
tablilla aseguraba a su poseedor el poder supremo sobre todo el uni-
verso, dioses y hombres, los cuales se encontraban mencionados en
ella, cada uno con la suerte particular que se suponia le correspond{a.
Es esa tablilla la que en el Poema de la Creacién, Marduk, tras la
muerte de Tiamat, arranca al dios Qingu, el impostor, para «fijarla en
su propio pecho, después de haberla marcado con su sello» (Bottéro-
Kramer, 1989, 630, 1V:121 s.), pues, en adelante, s6lo él serd el Sefior
universal de las cosas. Y en el mito de Anzii (Bottéro-Kramer, 1989,
389 s.) toda la marcha del universo queda desorganizada y bloquea-
da, con los dioses incapaces de intervenir eficazmente en él, desde el
momento en que Anzi el fel6n roba traidoramente a Enlil la «Tablilla
de los destinos», junto con los otros talismanes del poder.

El conjunto de esos «destinos» parece haber sido mids o menos
considerado tdcitamente como parte integrante de un inmenso «plan»,
concebido y destinado a ser realizado por los dioses, y que afectaba al
futuro entero del mundo y de todos sus elementos, cosas, plantas, ani-
males y hombres. Tanto mds cuanto que el destino de cada uno res-
pondia a sunombre, en la creencia, mas de una vez subrayada aqui, de
que el nombre era la cosa nombrada, sonorizada por la pronunciacién,
y materializada por la escritura. El deszino que los dioses le habian
asignado conferia en definitiva a cada ser lo que nosotros llamamos su
«naturaleza» en el sentido antiguo y filoséfico de la palabra: todo lo
que le era necesario para realizar el papel que le correspondia en el
inmenso mecanismo del universo. También los dioses tenfan cada uno
el suyo: sin que, a falta de documentos explicitos, podamos llegar a
pensar que, bajo el nombre de «destino», los antiguos mesopotamios
llegaran nunca a la concepcién de una verdadera Heimarméné, una
necesidad universal e impersonal que rige implacablemente el univer-
so entero (p. 243) y cada uno de sus componentes, de los dioses a las
cosas. Si bien es cierto que, con el tiempo (en el primer milenio en
cualquier caso), se sopesé y experiment6 en buena medida el cardcter
sobrenatural y «divino» de la palabra misma «destino» para colocarle
delante a veces, preferentemente en plural, el «clasificador divino»,
que le conferia la naturaleza de aquellos que eran sus sefiores y hacia
de €l algo asi como un ser personalizado y sobrenatural: «jQue sean
aplacados —se lee en la plegaria de un exorcismo— el corazén de tu
dios y de tu destino, la mano de tu dios y de tu diosa!» (Zimmern,
1901, 178 5., n.° 61, ii:7).

No es fécil encontrar un lugar, en el mecanismo del gobierno del
mundo por los dioses, al misterioso término m e, que parece por lo
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demds haber tenido especial importancia en la visién tradicional
sumeria y arcaica (p. 58, n. 3). Remite ciertamente a un poder, un
poder privilegiado, reservado a ciertos dioses, normalmente los situa-
dos mis arriba: An'y Enki, sobre todo, habiéndolo obtenido Inanna,
parece ser, oblicuamente de este dltimo, como explica un famoso mito
(Inannay Enki) (Bottéro-Kramer, 1989, 230 s.). Se habia redactado de
estas m e una larga lista de més de cien riibricas. Se trataba ah{ dnica-
mente de datos propios de la elevada cultura urbana, detallada en otros
tantos componentes, y que inicialmente s6lo Enki habia poseido, en
Eridy, en el origen, pero que, en un momento de ebriedad, habia rega-
lado generosamente a «su hija», Inanna (p. 91), la cual se habfa apre-
surado a transferirlo todo a su ciudad de Uruk, ddndole de esta manera
acceso a la elevada civilizacién confinada hasta entonces en Eridu. Las
m e eran basicamente esos elementos culturales, efectos del ingenio y
la capacidad creadora de los dioses, Enki el primero, mitol6gicamente
imaginados, en este caso, como otras tantas piezas de un tesoro.

La palabra es por si misma imposible de traducir exactamente a
nuestra lengua (lo era ya al acadio, donde tenfa més de un equivalen-
te), a no ser por una larga perifrasis, pues evocaba simultineamente
varios campos semdnticos a nuestros ojos dispares. Tenia algo de on-
tolégico, refiriéndose evidentemente, de una manera o de otra, a la
«naturaleza» de las cosas en cuestién; pero las m e parecen haber
insistido en un aspecto a la vez precioso, rico y sobre todo secreto de
esa naturaleza, aspecto conocido sélo por las divinidades que lo con-
trolaban. Al mismo tiempo, la posesién de las m e conferia a esos
dioses un indiscutible prestigio y poder, del que se enorgullecian y
con el que incluso se protegian. Inanna, al descender a los Infiernos,
lugar lleno de peligros, llevé consigo todas (aqui, «siete») las m e asu
disposici6n, para defender su cuerpo, asi como sus vestidos y joyas.

Existe alguna posibilidad de que m e derive de una visién mito-
légica arcaica —de ahf su oscuridad—, que ponia especialmente de
relieve la intervenci6n y autoridad de algunos dioses sobre la vida
cultural de los hombres. Pero no se ve que hubiera que ir més lejos y
reconocer en ellos y en su posesién y manejo un elemento universal
y fundamental del gobierno del mundo en su conjunto: solamente la
capacidad de ciertos grandes dioses de intervenir con eficacia en un
sector dado de la naturaleza, la cultura y la vida.

El fin del mundo

Los. documentos que poseemos no nos permiten saber si Jos antiguos
sabios de Mesopotamia reflexionaron sobre el fin del mundo. Beroso
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(p. 240) (Burstein, 1978, 33a) lo darfa a entender, atribuyéndoles una
doctrina segin la cual la duracién total del mundo debfa ser de «doce
veces doce sares de afios», es decir, ciento cuarenta y cuatro «sares»,
que suponen quinientos dieciocho mil cuatrocientos afios, de los que
habfan transcurrido ya, en su tiempo, cuatrocientos treinta y dos mil
afios desde los reinos antediluvianos de la Lista real sumeria (Jacob-
sen, 1939, passim), més treinta y cuatro mil ochenta, o segiin otra
cronologia, treinta y tres mil noventa y un afios, desde el fin del
Diluvio a la Primera Dinast{a babil6nica; més mil quinientos sesenta
y cuatro afios desde esta dinastia hasta Alejandro Magno, contem-
poréneo del citado Beroso.

No nos quedarian, pues, méis que doce «sares» de afios, es decir,
cuarenta y tres mil doscientos afios de existencia...

Dado que Beroso es un testigo no s6lo muy al corriente de las
tradiciones de su pafs, sino en general muy fiel, es probable que sea
ése el eco de especulaciones auténticas —cuyo vértigo no tiene nada
de sorprendente para quien conozca las cifras fantésticas que la mis-
ma Lista real sumeria atribuye a los viejos reyes, sobre todo anterio-
res al Diluvio—. Pero, faltos de documentos locales, no podemos es-
tar seguros de nada, ni precisar més. Y, de cualquier manera, existen
grandes posibilidades de que si tales especulaciones se hicieron, no
tuvieran nada de oficial, y todavia menos de fundamental en el sistema
religioso. Poriiltimo, en lo que nos queda de su libro Beroso no dice una
palabra del verdadero problema: los sabios cuyas elucubraciones relata
(pensaban en el fin de un mundo —;reemplazado entonces por qué?—
oen el fin, absoluto, del mundo, que desapareceria para siempre?

LA MITOLOGIA DEL HOMBRE

Habida cuenta de la intervencién constante y universal de los dioses
en el universo, los antiguos mesopotamios buscaron e imaginaron
igualmente respuestas a los problemas fundamentales que les plan-
teaba la existencia y la vida de los hombres.

Universalismo

En primer lugar es necesario sefialar que si bien tenfan a su pafs
y a sus habitantes, por supuesto, por el centro y pin4culo del mundo,
no eran menos conscientes de que la acci6én de los dioses se exten-
dfa mucho més all4; tenfan, pues, una visién universalista de sus
dioses.
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No se tuvo jamés en ese pais la menor idea de lo que nosotros
llamamos «racismo». La nocién de «extranjeros» (aft, bar en sume-
rio) no tenfa validez méis que en el plano lingiiistico, econémico y
politico; y esos «extranjeros» no eran objeto de oposicién, aversién o
rechazo més que en la medida en que, por conflictos fortuitos de
intereses més o menos efimeros, eran considerados, /iic et nunc, como
«enemigos» (nakru; en sumerio kir) y combatidos como tales.

Los rasgos, de naturaleza o de cultura, que distinguian a «los
otros» —color de la piel, particularidades somadticas, vestimentas y
costumbres, lenguaje incomprensible— nunca llegaron en Mesopota-
mia, por lo que sabemos, a erigir contra ellos barreras, no ya de odio,
sino ni siquiera de alteridad verdadera. Todos los hombres eran, antes
de nada, indiscutiblemente, hombres.

Incluso los dioses propios de los extranjeros, y citados por sus
denominaciones bérbaras (como Susinak, Laluratil, Humban... de
los elamitas; Melqartu, Baal-sapiinu, Atartu... de los fenicios; Arar-
samaim, Rusa’u, Nula’a... de los 4rabes; Haldia y Bagbartu... de los
urarteos), todos esos nombres se encontraban en la escritura uniforme-
mente adomados del «clasificador» de la «estrella», que los distinguia
como dioses, considerados no como «idolos», sino ontolégicamente en
pie de igualdad con los miembros del panteén mesopotimico; no
conocemos ningiin caso en el que se les cuestionara, de una manera u
otra, su cardcter divino.

Habituados desde la época de la simbiosis sumero-acadia (pp.
68 ss.) no sélo a la multiplicidad y variedad de divinidades, sino a
su sincretismo mutuo, los mesopotamios equipararon a las suyas las
divinidades extranjeras; sin hablar del Dagan semitico-occidental,
igualado a Enlil, incluso adoptado como tal (p. 78), nos queda, por
ejemplo, una lista de divinidades cassitas, en la que cada una de ellas
es asimilada a otra divinidad correspondiente de Mesopotamia: Ma-
rarta era Ninurta; S‘i{gu. Sin; y Kamulla, Ea... Los panteones extran-
jeros fueron tenidos ticitamente por lo que eran: producto de cultu-
ras diferentes, desempefiando sus miembros en ellas un papel anilogo
al que tenian, en Mesopotamia, los dioses indigenas. Todo sucedia
como si, en el plano sobrenatural, se hubiera, en suma, reconocido
la existencia de un cierto niimero de funciones divinas, cuyos titu-
lares llevaban, segiin los pafses y las culturas, nombres y persona-
lidades diferentes, de forma mas o menos parecida a los oficios
politicos, que eran a fin de cuentas casi los mismos en todas partes,
difiriendo s6lo sus denominaciones, asf como los individuos que los
ejercian. Respecto de ellos, como por otra parte con los gobernantes,
no se sentian obligaciones de servicio; no se sentfa interés por su
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persona como tal o el modo de ejercicio de su poder; no se esboza-
ban mitos referentes a ellos. Esas cuestiones sélo se planteaban con
los dioses del pafs. Pero era evidente que el papel de aquéllos, fuera
el que fuese, y aunque no se les prestara demasiada atencién, era
universal. Lo mismo que sus intervenciones cosmogénicas no se
entendian como referidas dnicamente a Mesopotamia, por preemi-
nente que ésta fuera, sino respecto del universo entero, y asi su papel
frente a los hombres era coextensivo a los hombres, y universal
como ellos.

Como hemos visto anteriormente (pp. 53 ss.), Enlil era «... el
Grande y Poderoso Soberano, que domina el Cielo y la Tierra, que
Sabe todo y comprende todo...»; Enki, «el Soberano de todos los
hombres...»; se decia de Samas:

10 jTu salida gloriosa ilumina la existencia de los hombres:
todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor!

15 jCuando apareces, oh Samas, los pueblos se prosternan;
todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti!

22 Desde el Cielo sostienes, sin ayuda, todos los paises.

24 Cuidas de todos los habitantes de la Tierra,
T haces pacer a todos los seres vivos sin excepcién...

y se celebraba a IStar como «... Soberana de todas las regiones, Reina
de todos los hombres...».

Todo lo que leeremos, en el curso de este capitulo, sobre los
dioses de Mesopotamia, deberd por consiguiente entenderse, vir-
tualmente, de todos los hombres, del hombre como tal.

La antropogonia y la razén de ser de los hombres

Un fenémeno interesante, incluso si su alcance es reducido, es que, a
diferencia de la multiforme cosmogonia (pp. 107 ss.), no tenemos
pricticamente més que una sola presentacién mitolégica del origen
del hombre.

De algunas expresiones sumerias, regularmente utilizadas por otra
parte para sefialar «el crecimiento» de las plantas y su «salida de la
tierra», se ha querido concluir la existencia (después de todo plausi-
ble) de un tema antropogé6nico que habria presentado la primera apa-
ricién de los hombres segtin el modelo de la aparicién de los vegeta-
les: por «salida del suelo», por «emersién». Pero no tenemos sobre
ello el menor relato explicito, y existen por tanto posibilidades, por el
momento, de que se trate no de una verdadera explicacién, sino de
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una metdfora sin otro alcance que el literario, como sucede quizds
con el «Rio creador» (p. 111).

La dnica «imaginacién calculada» que responde, en nuestra opi-
nién, al eterno «;por qué los hombres?», «;por qué nosotros?», nos
es referida por algunos escritos mitolégicos cuya expresién mds clara,
y sin duda més antigua, era tema de un gran poema, en acadio, com-
puesto aparentemente poco antes que los fragmentos mds antiguos que
de €l hemos recuperado: estén firmados y datados a finales del reinado
de Ammisaduga (1646-1626), cuarto sucesor del gran Hammurabi de
Babilonia. Lo designamos con el nombre de su héroe, que desempeiia
en €l el papel de rey del pais, Atraliasis, «El muy sabio» (Bottéro,
1989, 527 s.). Es una obra de unos mil doscientos versos, repartidos
en tres tablillas. No nos queda de él mds que aproximadamente unos
dos tercios, lo bastante para comprender su desarrollo y su sentido.
Es necesario resumirlo aqui no sélo como testimonio capital del pen-
samiento religioso y de la «mentalidad» en materia de antropogonia
de aquellos viejos antepasados, sino también porque, en una lengua a
la vez noble y clara, de una discreta dignidad, es una de las grandes
obras maestras del pensamiento y la literatura de Mesopotamia, en
el curso de su gloriosa época paleobabilénica. Ademds, es fécil ver
en €l el prototipo de los primeros capitulos del libro biblico del Géne-
sis, tratado evidentemente con un espiritu completamente distinto del
de los mesopotamios®. Recuperando y ajustando algunos motivos
mitolégicos tradicionales, pero muy reelaborados, el autor, descono-
cido, construye una vigorosa sintesis, coherente y persuasiva, de toda
«la historia» de los hombres, desde su aparicién primera, y durante €l
curso de la «era mitica» de formacién de las cosas, hasta la apertura
de la «era histérica», desde entonces uniformemente desarrollada sin
ninguna innovacién fundamental.

En ninguna parte se habla de teogonfa: jlos dioses existen, eso €S
todo! Y la tinica alusién a la cosmogonia, como se ha visto anterior-
mente (p. 109), es la partici6n inicial de la masa del mundo entre los
tres dioses principales, como herederos que hubieran echado a suertes
sus lotes de herencia. El relato arranca del tiempo en que, no existien-
dotodavia los hombres, los dioses debieron organizarse para procurar-
se, mediante su propio trabajo, todos los bienes de consumo y de uso
que les eran indispensables. Como entre los hombres, mis tarde, la
clase alta, los jefes (los Anunnaki, p. 79), habian llenado de cargas ala

13: «Le modele babylonicn de la Genése biblique: L’Histoire, 164 (1993), pp. 14s.
Véase igualmente aqui, mds adelante, pp. 237 s.
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clase baja (los Igigi: ibid.), y éstos se habian agotado organizando y
trabajando la tierra, como un inmenso campo cultivado.

Al cabo de interminables afios de trabajo, se sienten tan agotados
y hartos de ser asi explotados, que hacen una verdadera huelga y,
negdndose a continuar su trabajo, destruyen incluso las herramientas,
para romper los puentes tras de si. Piden, en suma, no sélo ser dispen-
sados de su pesada tarea, sino ser tratados en pie de igualdad con sus
jefes, con los que después de todo comparten la naturaleza. Surge un
gran panico en la sociedad divina, a partir de entonces amenazada por
el hambre y la miseria. Los dioses celebran consejo, y el més inteli-
gente e ingenioso de ellos, Enki/Ea, propone el plan de salvacién que
ha imaginado.

Se trata de crear un sustituto de los dioses trabajadores, que serd
el hombre. Su cuerpo serd modelado con arcilla, no solamente porque
ésta era, en aquel pais, la materia primera omnipresente y pldstica por
excelencia, sino porque implicaba la limitacion del 6bito; «morir», se
decia, en recuerdo del polvo de tierra en que se convierten los huesos,
«volver a su arcilla». Este hombre asf constituido nunca podria, pues,
como los Igigi, interrumpir su trabajo para tratar de obtener una con-
dicién superior, igual a la de los dioses. Pero habfa que «animar» esa
arcilla para que el sustituto con ella construido se encontrara en condi-
ciones 6ptimas para realizar su misién laboriosa, de la forma més pare-
cida posible a sus predecesores divinos: se amasaria, pues, el barro con
la sangre de un dios de segundo orden, inmolado para ese fin.

En realidad, el proyecto de Ea, asi resumido, era mucho mds
sabio y sutil, y mds vale dar de €l una idea més precisa y justa, al
mismo tiempo que de los razonamientos de aquellos antiguos te6lo-
gos. Se basaba en una de esas asonancias que, en su conviccién, eran
siempre de orden no meramente fonético y fortuito, como nosotros
pensamos, sino verdaderamente ontolégico y por tanto significativo,
en la medida en que estaban persuadidos —tenemos de ello algunos
ejemplos (pp. 69, 90, 95)— de que el nombre de una cosa no era, ni
mds ni menos, que la propia cosa. Ea eligi6 para tal componente del
hombre a un dios llamado Wé, por otra parte desconocido en el pan-
teén (y, quizd, més o menos forjado para la circunstancia); el autor
del proyecto subrayaba, como razén de su elecci6n, por una parte su
condicién de «dios» (ilu); por otra, que estaba dotado de «espiritu»
(tému). Aiiadiendo a Wé la mencién de su naturaleza divina, ilu, se
obtenia el nombre acadio del hombre: (a)wélu, o awilu, en otras pala-
bras, el hombre en si mismo. Y si se unia al mismo nombre de Wé el .
recuerdo de su «espiritu», la mezcla daba Wetem(m)u, que designaba
todo lo que, después de su muerte, debfa quedar del hombre: el «fan-
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tasma» (pp. 132 s.)". Ea construia de esta manera el sustituto de los
dioses en su realidad compuesta, a la vez semdntica —del «Wé» y el
«dios», por una parte, del «<Wé» y el fému, por otra—, y en su realidad
ontoldgica —awilu, por una parte, y (w)efemmu por otra—, el <hombre»
que serfa durante su vida y su tiempo de trabajo, y el fantasma que
quedaria de €1 después, lejano y palido desmarque de la inmortalidad
divina, de manera que nunca tendria que buscar otra cosa ni, en conse-
cuencia, rechazar su misién. Esta iltima, aunque no explicitamente
definida en el texto de El muy sabio, era sin embargo clara: el hombre
serfa (como los primeros Igigi) el que trabaja para los dioses, el provee-
dor y servidor de los dioses, afanandose para provecho de ellos durante
toda su vida de hombre (awilu), antes de dejar forzosamente el trabajo,
a su muerte, y convertirse en fantasma —{(w)efemmu.

Sometido a la Asamblea general de los dioses (p. 118, n. 12) y
pronto undnimemente aplaudido, el ingenioso proyecto debia ser
puesto en prictica de inmediato. Se realizaria —Ila cosa era evidente,
en esta cultura avezada en semejantes finezas de oficio (p. 111)— por
un simple patrén: un prototipo llamado [ullii. En esta primera opera-
cién intervenia, de manera bastante misteriosa a nuestros 0jos —pues
en ninguna parte aparecia la menor conjuncién sexual: ;se silencié
por demasiado precisa o «grosera»?—, la Gran Sefiora y Madre uni-
versal de los dioses, la que antafio formaba parte de la Gran Tétrada,
Bélit-ilf; para un ser tan importante y «préximo» a los dioses, en el
que, como subraya el texto, debfan encontrarse «mezclados el dios
y el hombre», no podia prescindirse del concurso de la Madre por
excelencia (Bottéro-Kramer, 1989, 537, 1:212 s.).

Sélo una vez realizado el prototipo humano, y aprobado nueva-
mente por los dioses, se pasaba, como en la industria, a la «fabrica-
cién en serie», y por el procedimiento de reproduccién que seria
desde entonces regular: la concepcién se presenta sencillamente me-
diante el «dep6sito» en «matrices» misteriosas —aparentemente ca-
torce diosas fueron elegidas con ese objetivo— de la arcilla del «pro-
totipo» (sin duda amasada con la sangre de W&, el texto no dice més
acerca de ello), seguida de una gestacién de diez meses lunares —el
mes comenzado contaba como entero— y del nacimiento de siete
parejas previstas, antepasadas de todos los hombres: siere «matrices»
para los hombres y siete para las mujeres. A pesar de las lagunas del
texto, nos parece al menos entrever que esas catorce primeras «ma-
dres» (cuyo lugar habrfa sido ocupado por diosas) inauguraron y

14, La w inicial de esta palabra, que traducfa la g de su equivalente sumerio gedim,
desapareci6 posteriormente, no dejando ya, en acadio, més que efimmu.
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regularon de una vez por todas el rithal del parto, desde entonces
tradicional (pero, por otra parte, no sabemos de ello casi nada).

Este es en sus lineas generales el dnico mito, muy conocido, de Ia
antropogonfa mesopotdmica, y que daba al mismo tiempo todo su
sentido a la existencia «teocéntrica» de los hombres: servidores de
los dioses por vocacién natural.

Sin embargo el relato no se detiene ahi. Quedaban por «explicar»
datos inseparables de nuestra vida y que no estaban necesariamente
incluidos en esta aparicién en el mundo: la existencia de la enferme-
dad y de las grandes plagas de la naturaleza, los medios de preservar-
se de ellas, no menos, a fin de cuentas, que algunas particularidades,
incluida la duracién normal de la vida humana. Esta, se crefa, aun
encontrindose de entrada abocada a la muerte (p. 131), habifa sido
primero extraordinariamente prolongada; una especie de resumen mds
o menos fant4stico de la historia antigua del pafs, la Lista real sume-
ria, se referia a personajes antiguos que habian vivido hasta sesenta y
cuatro mil ochocientos afios.

Todas esas innovaciones se habian operado de manera sucesiva,
explica El muy sabio, de 1a manera siguiente. Los primeros hombres,
libres de todo lo que pudiera frenar su reproduccién y dotados de una
existencia interminable, se multiplicaron pronto hasta tal punto que,
aun dedicdndose con entusiasmo a su tarea, para satisfaccién de los
dioses, provocaban tal alboroto que Enlil, el rey de los dioses, no
podia dormir, y un tanto irritado se decidi6 a diezmarles.

Y les envié primero la «epidemia», la enfermedad; y, en un segun-
do momento, la sequia y el hambre consecuente. Pero de ambas escapa-
ron, pues El muy sabio, su rey, llamé6 en su auxilio a su protector sobre-
natural, Enki/Ea, su «inventor» y creador, que tenia el madximo interés
en no verles desaparecer, y que les ensefi6 a frenar y hacer desaparecerel
mal mediante intervenciones rituales de exorcismo (pp. 222 ss.).

De este modo, los habitantes de la tierra fueron cada vez més
numerosos, bulliciosos y ruidosos, y ante su estruendo perpetuo, Enlil,
siempre insomne e impaciente, decidié por fin, de manera comple-
tamente brutal y en realidad absurda, aniquilarlos recurriendo al arma
imparable y absoluta del Diluvio (tema literario y mitolégico hasta
entonces desconocido como tal): una formidable inundacién general,
provocada por una enorme crecida y precipitaciones torrenciales. Ante
esta nueva y mortal amenaza, Enki/Ea, preocupado ante la posibilidad
de ver de nuevo a los dioses en la situacién catastréfica de la que les
habia sacado, precisamente, por la creacién de los hombres, se las
arregld, con mucha astucia, para dejar como reserva, en una barca
insumergible, al menos a un hombre (Atraliasis precisamente) con su
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familia y lo necesario para reconstruir la fauna universal. Aplacado el
Diluvio y llevado a cabo este plan salvador, el propio Enki/Ea tomé
cierto niimero de medidas conservadoras para evitar de nuevo una
superpoblacién que, privando otra vez al irascible Enlil de su tranquilo
reposo, le indujera a adoptar nuevas decisiones fatales. Redujo la exis-
tencia de cada hombre a su duracién normal, mucho mds corta y que es
todavia la nuestra (pp. 136 s.), e introdujo, en el otro extremo de la vida,
disposiciones antinatalistas: esterilidad de un cierto niimero de mujeres y
mortalidad infantil. Asf terminaba el largo y claro relato de E! muy sabio.

En perfecto acuerdo con la visién general de las cosas, el relato
parece haber respondido lo suficientemente bien a la curiosidad mito-
légica de sus lectores y oyentes como para que, al menos que noso-
tros sepamos, tuvieran necesidad de imaginar otro. Incluso lo propa-
garon por su entorno, puesto que, para no citar mis que otro caso
antiguo, se lo encuentra de nuevo poderosamente adaptado al «mono-
tefsmo» en los primeros capitulos del Génesis biblico (pp. 124, n. 13,y
235). En Mesopotamia fue retomado solamente aqui y all4, acomodén-
dolo més o menos, sin modificar nada del plan de la obra. Por ejem-
plo, los autores del Poema de la Creacién (Bottéro-Kramer, 1989,
637 s., V:14] s.) lo pusieron naturalmente en la cuenta de Marduk, no
dejando a Eg, su padre, més que la tarea de ejecutar la idea, y, hacien-
do astutos razonamientos sobre la eleccién del dios Wé para explicar
la naturaleza y el destino de los hombres (pp. 125 s.), lo reemplaza-
ron, sin més, por Qingu, el jefe de la revuelta, sometido por Marduk,
inmolado en castigo de su «falta». Otro mito, en sumerio (;original?),
que supone asumidas las mismas explicaciones que EIl muy sabio,
subrayaba ante todo el ingenio de Enki, que irfa més lejos de la
creacién de los hombres, mostrando que desde entonces el dios habifa
encontrado astutamente una razén de ser y una ocupacién itil incluso
alos «frustrados» de la naturaleza humana: paraliticos, ciegos, esté-
riles, bisexuales (Bottéro-Kramer, 1989, 188 s.). Un tercer relato (Bot-
téro-Kramer, 1989, 564 s., n.° 46), en la misma lengua, y que nos ha
llegado en un estado bastante deficiente, giraba, sobre todo al final,
alrededor del Diluvio y de su héroe (que se llamaba Ziusudra: en
sumerio, «Vida prolongada», porque habfa sido admitido, al final, en
la inmortalidad), e insistia en la repoblacién de la tierra después de la
eliminacién radical de la primera humanidad. Nos ha llegado igual-
mente un mito bastante breve (Bottéro-Kramer, 1989, 502 s., n.® 39),
en dos versiones paralelas, acadia y sumeria, para explicar cémo los
dioses, tras haber creado la Tierra como un inmenso campo cultiva-
ble, habfan creado al hombre, que la trabajarfa y explotaria en su
lugar y en su provecho.
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Todos estos relatos estdn inspirados, evidentemente, en El muy
sabio y conservan su visi6n esencial. De antes, aparentemente no
hemos encontrado nada que nos sugiera si se habfan elaborado en el
pafs otras creaciones imaginativas respecto de la antropogonia y, en
caso afirmativo, de qué forma. Y en todo lo que nos queda de poste-
rior se conservé el mismo cuadro, la misma trama, la misma presen-
taci6n de este noble mito, inteligente y elevado, manifiestamente tras-
puesto, una vez mds, de la jerarqufa politica; del mismo modo que los
sibditos no tienen otra razén de ser que obedecer al rey y a sus
representantes, y procurarles mediante su trabajo constante los me-
dios para llevar una vida opulenta y ociosa, libre de preocupaciones
y dedicada solamente a gobernar al pueblo, para su prosperidad, asi
también los hombres han sido «inventados» y traidos al mundo para
servir a los dioses. Es un cuadro cuya inteligencia, religiosidad y
sabiduria no se puede dejar de apreciar.

El gobierno de los hombres por los dioses

Estaba dentro de la 16gica de esta metéfora primera: propietarios y
sefiores del universo que ellos habian hecho y dispuesto, los dioses
no eran menos duefios y sefiores responsables de sus servidores, los
hombres; de los hombres en general, pero también de cada uno en
particular: «Soberano de todos los hombres» (p. 54:20), «Cuidaban
de todos los habitantes de la tierra» (p. 56, 24).

Nada revela con mds claridad hasta qué punto estaban conven-
cidos los antiguos mesopotamios de la intervencién y participaci6n
universales y constantes de los dioses en la vida de cada hombre,
tanto més en la marcha del mundo, como en la prictica generalizada,
en ese pais, de la adivinacién. Mds adelante (pp. 203 ss.) explicare-
mos su mecanismo; de momento nos bastan los hechos tal cual. Se
consideraban normales y veridicas las «revelaciones» por parte de los
dioses del peligro que existirfa para el rey en un momento dado, por
ejemplo si dejaba la ciudad (p. 200), o los avisos de este género: «Si
el 29 del mes de Ayyar (abril-mayo) se produce un eclipse de sol, el
rey moriri...» (Virolleaud, 1905, 11, vin:20), o también: «Si un lagar-
to sube al lecho de un enfermo, su enfermedad le dejaré» (Notscher,
1929, 172 5.:21).

Salta, pues, a la vista hasta qué punto la vida entera de cada hom-
bre, piiblica o privada, igual que la marcha del mundo, se encontraba
de un extremo a otro en manos de los dioses. De ellos y sélo de ellos
dependian no sélo los peligros en que incurriera el rey, en tal o cual
circunstancia, sino, al mismo tiempo, los eclipses de sol, por una par-
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te, y, por otra, el simple hecho de que un lagarto tuviera la ocurrencia
de saltar sobre el lecho de un enfermo, y sus posibles consecuencias
para el futuro individual: la muerte del rey y la curacién del enfermo...

¢ Cémo intervenian los dioses en nuestra existencia? Como ocu-
rria a prop6sito del gobierno del mundo (pp. 116 s.), nunca se plante6
claramente una respuesta precisa a esa pregunta. (Y c6mo se hubiera
podido responder a ella? Por lo demds, ¢no es ésa una pregunta ocio-
sa? Desde el momento en que se estaba persuadido de que los dioses
actuaban e intervenian en todo y en todas partes para administrar
nuestros asuntos a su antojo, desde el momento en que eran, en lo
grande y en lo pequefio, los duefios absolutos de toda nuestra vida,
(era verdaderamente importante —incluso posible— seguir paso a
paso el mecanismo de su accién, teniendo en cuenta que se estaba
seguro de su realidad? Como en el capitulo del gobierno del mundo,
se podian invocar algunas mediaciones a propésito de esta interven-
cién de los dioses; la mayor y més elocuente era «el destino»: Simitu
(pp. 118 s.), efecto de una decisién tomada y realizada por los dioses.
Pero, salvo si se querfa subrayar la intervenci6n de un dios determina-
do y preciso, no se invocaba la accién divina mas que en términos
generales y como entre bastidores, sin sentirse jamds tentados de seguir
de cabo a rabo el desarrollo del proceso, desde la formulacion de la
voluntad expresa del dios (y, por lo demds, ¢qué dios?), hasta la ejecu-
cién infalible, por efecto de esa misma voluntad todopoderosa. Bastaba
con estar convencido —jy se estabal— de que los dioses eran los
verdaderos agentes de todo lo que se hacia o se sufria aqui abajo, tanto
en la vida de cada uno como en la vida del mundo.

Podian por otra parte también proceder resueltamente a la manera
de los jefes de Estado: notificando sus decisiones, con las que sus
sibditos no tenfan més que conformarse. Es lo que, en la creencia
comiin, se suponfa que ellos habfan hecho y hacian —;d6nde?, ;cudn-
do?, ;c6mo?, estas preguntas no se planteaban— para conferir a nues-
tra existencia sus normas y su direcci6n (pp. 119 s.). Todo lo que, en
la tradicién cultural, recibida por cada uno desde su infancia e incul-
cada por la educacién, regulaba positiva o negativamente nuestra
conducta individual, todo lo que era normativo en todos los 6rdenes
del comportamiento humano global —religioso, pero también juridi-
co, social o de simple rutina—, se consideraba voluntad expresa «de
los dioses» (colectivamente), y de ahi su intervencién, sin més, en
nuestra conducta y en nuestra vida. Se tratardn mds detenidamente
después (pp. 215 ss.) las repercusiones religiosas de esa forma de ver
las cosas, que podia poner en estado de «pecado» y de «revuelta»
contra los dioses a todos los que contravenian su voluntad. Al menos,
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era claro e indudable que dirigfan y gobernaban de manera irresistible
a todos los hombres, durante toda su vida. ;Y después?

La muerte y el Mds Alld

En el propio modelo y prototipo de hombre, tal como lo habia conce-
bido y equilibrado su inventor y creador, Enki/Ea, estaba incluida la
muerte, fatal, indeclinable y no menos cruel. El Poema de Gilgames
estaba ahi para recordar que los mayores esfuerzos desplegados por
este héroe habian resultado vanos para triunfar sobre ella. Y cuando,
llegado al término de su largo y terrible viaje, se encontraba frente al
superviviente del Diluvio, del que esperaba obtener el secreto de su
privilegio de inmortalidad, Uta-napisii le decfa:

10

22

25

30

Como las cafias del cafiaveral, la humanidad debe ser
quebrada.
Incluso el mejor de los jévenes,
la mejor de las j6venes,
son arrancados por la mano de la Muerte,
la Muerte, que nadie ha visto,
cuyo rostro nunca nadie percibi6,
cuya voz nadie oy6:
la Muerte cruel, que tritura a los hombres...
como hierbas efimeras arrastradas por el agua.
De rostros que veian el sol
jde un solo golpe, nada queda!
El dormido y el muerto son iguales.
Jamés se pudo reproducir la imagen de la Muerte,
Yy, sin embargo, jdesde sus origenes,
el hombre es su prisionero!
Desde que [...], reunidos los Grandes Dioses,
Manunitu, 1a Hacedora de los destinos,
fijé el azar con ellos,
los dioses nos impusieron la muerte y la vida,
dejdndonos en la ignorancia
del momento de la muerte.
(Bottéro, 1992, 181 s.)

De hecho, al final de su larga y agotadora persecucién, Gilgames
no consiguié nada. Incluso aquel lamentable sustituto de la vida inde-
finida que era la planta de la eterna juventud se le habia, finalmente,
escapado. Aunque se tuviera la talla y la importancia de este gran
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hombre que no querfa morir, nadie estaba, pues, hecho para perdurar:
evidencia primera que los mesopotamios integraron rapidamente en
su sistema religioso, aun cuando, muy antiguamente, hubieran podi-
do admitir, merced a su politeismo y su antropomorfismo, la rarfsima
excepcién de algunos hombres eminentes de antafio que pasaron al
rango de inmortales, de «dioses» (pp. 86 s.).

{Cémo vefan la muerte? Al no tener, como nosotros, el vago
fantasma de un elemento incorpéreo para «animar» nuestro cuerpo y
mantenerlo en vida por su presencia, y después provocar su transito
mediante su retirada, ellos consideraban al hombre abocado, por su
propio destino, a un doble estado sucesivo. En tanto tenia sangre en
las venas y aire en las fosas nasales, alternativamente inspirado y
expirado, estaba vivo por si mismo; como ensefiaba El muy sabio, era
verdaderamente «hombre», awilu (pp. 125 s.). En el momento en que,
vacio de su sangre, o después de haber expirado el aliento por tltima
vez, éste ya no volvia a él (napistu), cambiaba de estado, pasaba al de
«fantasma»: efenunu (ibid.), estaba muerto.

Sin embargo, la muerte no era la nada, nocién demasiado inacce-
sible, como ya hemos visto (p. 97), para que se pudiera dar cuenta de
ella con facilidad. Uno se encontraba solamente ante un cadéver, un
cuerpo-y-nada-mis (pagru), paralizado y que parecia profundamente
dormido («Dormido y muerto es lo mismo», como habia dicho Uta-
napisti, p. 131), y que una tradicién inmemorial del pafs destinaba
uniformemente al enterramiento en una tumba individual.

Pero, en primer lugar, el difunto no habia desaparecido totalmen-
te de la existencia de los supervivientes: en recuerdos, en suefios o en
obsesiones y apariciones, no sé6lo pensaban en él, sino que le volvian
a ver, vagamente, e incluso crefan oirle hablar, gritar, gemir. Y como,
en aquel tiempo, las cosas de la vida onirica no se separaban tan
nitidamente como entre nosotros de las de la vida real, estaban con-
vencidos desde siempre de que esa vaga silueta, aérea, brumosa,
evanescente e impalpable, era sin duda lo que subsistia del difunto,
en su nuevo y definitivo estado, de «sombra», de «espectro», de
«fantasman»: efemmu, como habia decidido Enki/Ea en el momento
en que habfa planificado al hombre, en su destino completo, en la
vida y después de la vida (pp. 125 s.). Sin duda se pensaba (no se
nos ha dicho nunca) que este efenmmu no habfa existido, en el awilu
vivo, més que con una existencia latente y como virtual. Pero en el
momento del 6bito, mientras que el cuerpo enterrado en la tierra
«volvia a su arcilla» (p. 125), el fantasma, introducido de esa mane-
raen el suelo, estaba en condiciones de alcanzar la inmensa y negra
caverna de Abajo, del Infierno, simétrico y antitético del Cielo, don-
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de se unia a la multitud sin nimero de los otros espectros, allf
reunidos desde la noche de los tiempos, en su iltima morada, para
llevar en ella, para siempre, una existencia entenebrecida y tacitur-
na, letdrgica y embotada: la que permitfa imaginar su cadéver rigido
y pensativo, al mismo tiempo que la fabulosa imagen de un subsue-
lo de noche negra, de gran silencio, de un sueifio pesado y sin fin.

Todo hombre llegaba a esta suprema y definitiva condicién, ins-
crita desde los origenes en su naturaleza y en su destino por su crea-
dor en persona, de golpe, sin que hubiera el menor «juicio» para
atribuirle un estado méis o menos soportable o «feliz»: jel tGltimo
suefio era el mismo para todos! Como juristas y formalistas que eran,
imaginaron a veces al muerto «destinado» al Infierno y a su perpetua
somnolencia por una «decisién» divina segtin el modelo de la deci-
sién que toma el soberano cuando destina a alguno de sus siibditos a
un lugar semejante.

Pero no se detiene ahf la imaginaci6n, y todavia menos cuando
gira alrededor de un problema tan lancinante como este futuro fatal
de todos nosotros: la nueva y definitiva existencia a la que el ser
humano se vefa precipitado por la muerte. Alrededor de estos datos,
simples y concretos, y tan bien definidos en suma por la capacidad
imaginativa y creativa de los hombres, pulularon, con el tiempo, los
productos mitol6gicos, los fantasmas, ficilmente contradictorios
como todo lo que emana de la sola imaginacién.

En primer lugar, se organizé el Més Alli y el Infierno segin el
modelo, tnico conocido, del mundo presente y del Cielo, habida
cuenta del sistema del pante6n.

Por una parte, se proyecté ahf la imagen de la ciudad, centro de
residencia de poblaciones amontonadas, y, como para aherrojar alli a
los difuntos y retenerlos por la fuerza, se hizo una ciudadela formida-
ble, provista de murallas séptuples, poderosas, inatacables: en el Des-
censo de Istar a los Infiernos (Bottéro-Kramer, 1989, 321 s.), para
introducirla allf, se le hacen franquear, una tras otra, las siete puertas de
esta muralla, despojéndola, al mismo tiempo, de todo lo que hacia de
ella un ser vivo y preparado para la vida. Esta ciudad de los muertos
se presentia ligubre, abrumadora y frecuentada inicamente por habi-
tantes embotados, melancélicos y flotantes, lejos de toda luz y de
toda alegria. Era, asf comienza el poema,

1 El pafs sin retorno...,

5 la sombria morada de la que nunca salen los que
en ella entran,

7 donde los que llegan son privados de luz,
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y no subsisten més que de humus, alimentados de tierra,
hundidos en las tinieblas, sin ver jamds el dia,
10 revestidos, como péjaros, con un atuendo de plumas,
mientras se amontona el polvo sobre cerrojos y batientes...
(Bottéro-Kramer, 1989, 319)

Este finebre y gigantesco conglomerado (que se llamaba el
Aralli, el Ganzer —términos de significado desconocido—, el «Gran
Abajo», o el Irkallu, del sumerio iri-gal: la «Gran Ciudad»), se orga-
niz6 de forma natural segin el plano de las metrépolis de nuestro
mundo, y también bajo el poder de los dioses. Sabemos (pp. 79, 83)
que, por deseo de simetria, el panteén habia sido repartido en dos
grupos iguales: «trescientos Arriba» y «otros tantos Abajo», con su-
perioridad manifiesta de los de Arriba, como era obligado, puesto que
figuraban entre ellos los més notables, los més poderosos, los gran-
des Creadores y Regidores del mundo. Las divinidades destinadas
al Infieno, magnificamente hospedadas y tratadas a pesar del agobio
del lugar, estaban también, como las de Arriba, ordenadas jerdrquica-
mente con un jefe supremo a la cabeza. Parece que antiguamente, y
quizés bajo la influencia de los sumerios, mucho menos «machistas»,
se prefiri6 para ese papel a una mujer, Eres kigal, la biennombrada
(«Sefiora del Gran Lugar», en sumerio). Més tarde se la reemplazé
por un dios, un dios guerrero, como convenia, consagrado a las gran-
des hecatombes para hacer crecer el niimero de sus sdbditos: Nergal
(del sumerio né-iri-gal: «Jefe de la Gran Ciudad»). Un mito acadio,
en dos versiones, la mds breve de las cuales debe de ser, a lo més
tardar, de mediados del segundo milenio, resolvia el conflicto entre
las dos tradiciones explicando cémo Ereskigal, inicialmente «solte-
ra» y sola a la cabeza de su negro reino, se habfa casado con Nergal,
en un caso violentamente conquistada por este guerrero brutal, y,
en el otro, a resultas de un lance amoroso (Bottéro-Kramer, 1989,
437 s.).

Los soberanos de Abajo, como los de Arriba, estaban asistidos
regularmente, en sus Consejos y decisiones, por una elite de divinida-
des, que se terminé por lamar Anunnaki (p. 79). Eran ellos, especial-
mente, quienes debian decidir (se decfa «juzgar») el caso de cada efe-
mmu, no ciertamente para otorgarle una existencia infernal mis o
menos satisfactoria segtin sus méritos, dado que los «méritos» en cues-
tién, no menos que la «moral» o la «buena conducta» en este mundo, no
desempefiaban el menor papel en la orientaci6n del estado posterior a la
muerte, idéntico para todos y definitivamente resuelto por el 6bito,
sino para ratificar la entrada del muerto en su nueva existencia y en su
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nueva residencia, un poco como un escribano observa escrupulosa-
mente el registro de aquellos a los que se encarcela (p. 133).

Pero dificilmente se podia dejar de imaginar la existencia de los
muertos constituida, como la nuestra, por un ciimulo infinito de de-
sigualdades, y era en particular poco crefble que los soberanos, por
ejemplo, y los mds altos personajes pudiesen caer finalmente al nivel
del pueblo miserable; en consecuencia, muy pronto (las tumbas reales
de Ur, testigo venerable y excepcional —la costumbre fue sin duda
abandonada a continuacién— de la siniestra pompa reservada, post
mortem, a los personajes reales y a su corte sacrificada, son de alre-
dedor del siglo xxviI), a pesar de la conviccién fundamental de que la
muerte y el estado post mortem eran los grandes elementos igualado-
res de los destinos humanos, se acepté la idea de que el nivel de
existencia de los efemmu no era més igualitario que el destino de los
awilu, en otro tiempo, dependiendo su suerte en el Més All4 no de su
conducta, sino de sus condiciones de vida en este mundo, incluso si
el transito los habia introducido en un régimen de agobio y de tor-
por... En verdad, la mitologia no era 16gica (pp. 93 s.).

Por otra parte, como ocurre en muchos paises y a lo largo de
todos los tiempos, no se podia evitar el temor a los muertos, a los que
se imputaban numerosas fechorias tristes, dolorosas o desesperantes;
digamos, de pasada, que en Mesopotamia se atribufa a su intervencién
un cierto niimero de «enfermedades mentales». Contra ellos, como
contra todas las criaturas maléficas («demonios» y otros fantasmas
inquietantes o espantosos —p. 88—, cuyo estatus, hay que precisarlo,
no tenia nada que ver con el Infierno, con el que no parecen haber
estado nunca verdaderamente ligados), se habia protestado tradicio-
nalmente, pidiendo de forma ritual a los dioses, mediante los «exorcis-
mos» apropiados, que les libraran tanto de ellos como de las otras
«fuerzas malvadas», que se suponia aportaban el castigo de los «peca-
dos» (pp. 215 ss.). A pesar de los muros gruesos ¢ infranqueables de
la terrible fortaleza infernal, que debfan impedir a los efemmu regre-
sar por el «camino sin retomo» inicialmente tomado, ese mismo ca-
mino (ya fuera por medio del cldsico enterramiento, o por un inter-
minable itinerario y rodeo terrestre hacia el Extremo Occidente,
terminado por la travesfa, en barca, bajo la mirada de un implacable
barquero, de un «Rio» —¢o de un «Brazo de mam»?— fronterizo,
cuya otra orilla era misteriosamente la del Infierno, p. 103) parece
haber sido recorrido diariamente, en los dos sentidos, por los cortejos
de los «espectros» que vienen a aterrorizar y maltratar a los vivos y
son después devueltos a su morada por medio de exorcismos (p. 215).

Los maés temibles, se decia, los més encarnizados y a los que habia

135



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

que neutralizar a todo trance eran, por una parte, aquellos a los que los
azares de la existencia habian dejado sin sepultura: no introducidos en
su espacio definitivo, e incapaces, por su estado, de penetrar en él por
si mismos, vagaban, pues, errdticos y rencorosos, como los salteado-
res, por lugares desiertos y siniestros, arrojindose como fieras sobre
cualquiera que tuviera la desgracia de ponerse a su alcance.

Otros fantasmas también vengativos y temibles, aquellos que no
habian recibido o no recibian ya de sus descendientes, desaparecidos
o que simplemente los habian olvidado, los pobres subsidios de bebi-
da y alimento necesarios para mantener su pobre existencia. Pues el
deber de los familiares que segufan con vida era, bajo la responsabili-
dad del cabeza de familia, ocuparse de lo que se puede llamar el culfo
de los difuntos: un poco de agua, vertida de vez en cuando sobre su
tumba, con algunos restos de alimentos y, al final de cada mes, en el
momento en que la luna desaparecia y, de alguna forma, moria, una
comida de familia que se llamaba kispu (en acadio ese nombre hacia
alusién al «reparto de comida»), al que los padres difuntos eran con-
vidados ritualmente.

Sucedia que se rememoraba a los difuntos, pero, ordinariamente,
sin ir més alld de la tercera generacién: los anteriores, exceptuados
los mis ilustres, apenas eran ya objeto de un recuerdo colectivo y
vago. En su taciturna existencia adormecida, habian sido absorbidos
por el gran olvido universal, la verdadera muerte de los hombres...

El hedonismo

A lo largo de una tablilla de mediados del primer milenio, un copista
—i¢0 un letrado?— desconocido reflej6, sacado de no se sabe dénde,
este panorama de la vida humana, reducida por Ea, después del Dilu-
vio, a una duracién conveniente (pp. 127 s.):

R40 En la cuarentena, es (todavia) agradable;
en la cincuentena, los dias se acortan;
en la sesentena, se es respetable;
a los setenta aiios, prérroga de la existencia;
a los ochenta, es la vejez;
Y a los noventa, jla decrepitud!
(Gurney-Hulin, 1964, I, n.° 400:45 s.)

Después de lo cual, no quedaba ya més que esperar la muerte:

cerrar para siempre los ojos a la luz, al movimiento, a la alegria, para
perderse, a perpetuidad, en la noche subterrinea, en el estado de
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sombra, borroso y embotado. (No hay ahi motivo para ceder a un
cierto pesimismo con respecto a la vida de los hombres?

Tanto més cuanto que durante esos afios demasiado rédpidos, sin
el menor ideal «moral» o altruista (p. 197), uno se sabia asignado ante
todo, por su propia naturaleza y su propio destino, al trabajo de «ser-
vicio a los dioses» (pp. 152 ss.), perspectiva bien poco entusiasmante,
después de todo...

Sin duda, esos Sefiores soberanos no tenfan con respecto a los
hombres mds que disposiciones més bien benévolas, con tal de que
cada uno cumpliera su deber de buen «servidor (p. 126); y se pensa-
ba que incluso se podia contar con su ayuda, aunque se hubiera falta-
do a ello en alguna medida y se hubiera sido castigado (pp. 327 ss.).
Pero, poderosos y fuera del alcance humano como se los imaginaba,
todo verdadero trato con los dioses era inconcebible; las tinicas rela-
ciones imaginables eran las de humildes domésticos con sefiores alti~
vos y distantes, sin otra satisfaccién que la del deber cumplido, lo que
nunca ha extasiado a nadie. La condicién humana, desde cualquier lado
que se la mire, no tenfa, pues, por si misma, nada de exaltante y que
desembocara directamente en lo que todos los hombres nunca han
dejado de buscar: la felicidad; no las pequeiias alegrias de las que la
vida no es nunca demasiado avara, sino la Felicidad, con alguna
plenitud. Y el sistema religioso no facilitaba las cosas. Cada cual se
veia, pues, obligado a buscar la suya, dentro de sus posibilidades, a su
propio nivel, en las pequefias o grandes alegrias inmediatas que le
podia proporcionar su vida. Es lo que llamamos hedonismo. Y es el
hedonismo lo que preconizaba a Gilgames la misteriosa tabernera,
después de haberle recordado que su persecucién encarnizada de una
inaccesible vida sin final no era sino una quimera:

1 ¢Por qué vagabundear asi, Gilgame§?
La vida sin fin que buscas
ino la encontraris jamds!
Cuando los dioses crearon a los hombres,
les asignaron la muerte,
5 reservdndose la inmortalidad para ellos solos.

T4, mds bien, llénate la panza,
permanece alegre dia y noche,
haz fiesta todos los dias,
danza y diviértete dia y noche,

10 ataviate con ropas limpias,
lavate, banate,
mira tiernamente a tu pequefio que te tiende la mano
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y haz feliz a tu mujer, apretada contra ti.
Pues ésa es la dnica perspectiva de los hombres.
(Bottéro, 1992, 257 s.)

Y el Poema deja entender bastante bien que su héroe habia saca-
do, al fin, esta leccién de su fracaso: al volver a su capital, s6lo habla
de ella; en ofras palabras, no piensa més que en sus deberes de rey, de
los que tan poco satisfecho se sentia al principio y que encara ahora
con verdadero entusiasmo, a pesar (;0 a causa?) de su fracaso.

En la antigua Mesopotamia, en la medida en que podemos com-
prender las medias palabras, la Gnica ambicién del hombre, habida
cuenta de su estado y de la idea que de €] daban sus representaciones
religiosas, no era cambiar de vida, sino sacarla adelante con éxito. Es
sorprendente cémo la nocién de éxito estd en el fondo de todos los
esfuerzos que constatamos o adivinamos en esas gentes, cuando pien-
san en su conducta.

Todo un género literario particular, y muy significativo, cuyos
testimonios més antiguos figuran ya entre la mis venerable coleccién
literaria conocida, la encontrada en Fara-Abii-Salabih, datable hacia
el 2600, lo hace evidente a través de los numerosos fragmentos que
nos han llegado, primero y sobre todo en sumerio, mds tarde en aca-
dio: los Consejos de un padre a su hijo, al que querfa «ensefiar la
vida», transmitiéndole su propia experiencia y sabiduria.

19 No te hagas fiador de nadie, tendria ascendiente sobre ti.
22 No merodees por donde las gentes se pelean, se te tomaria
por testigo. .
35 No cometas homicidio, seria suicidarte con el hacha.
54 No te acuestes con tu sirviente, ella te llamarfa «canalla».
38 Casado, no hables a solas con otra mujer, atencién a la
calumnia.
158 No vapulees al hijo de un campesino, éste podria estropear
tus canales de riego.
Iv:4  Sélo el amor mantiene a la familia, el odio la destruye.
(Alster, 1974, 34 s.)

72 No tomes por esposa a una prostituta, de «maridos» innume-
rables; ni a una hierédula, reservada a un dios; ni a una
cortesana, que no deja de acostarse con otros; en la des-
gracia, no te apoyarian; en el conflicto, se burlarian de ti.
Ellas ignoran el respeto y la sumisién.

135 Cada dfa, rinde homenaje a tu dios: oblaciones... ofrendas...
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oraciones: si las realizas cotidianamente, tendrés entra-

das de bienes y, sostenido por €l, prosperards sin cesar.

Pues reverenciar a los dioses engendra su favor...
(Lambert, 1960, 102 5.:72 s.; 104 5.:135 5.)

Todos esos «consejos» componen una forma de «Cédigo de bue-
na conducta», cuya observacion, se repite y subraya cada vez, debia
asegurar el éxiro, el buen resultado de cada asunto, y, por consi-
guiente, el éxito de la vida entera, siempre con un poco de suerte (en
acadio, «tener suerte» se decia: «tener un dios» para sf). También la
religién y sus obligaciones, como se ve, eran explotables en el mismo
sentido: no reclamaban de los hombres sino que realizaran, mediante
su trabajo, el «servicio» a los dioses, y de ello se conclufa, aquf, que
tal servicio seria no retribuido, pero eventualmente recompensado
por el favor divino.

He ahi, dirfamos nosotros, al menos segiin nuestra visién de las
cosas, un ideal comiin, bastante a ras de suelo, «de comerciante»: ig-
noraba no solamente el heroismo, sino aparentemente toda tentativa
de vivir un poco por encima de si. Comprendemos sin embargo que
haya podido llenar el horizonte de los antiguos mesopotamios y co-
municarles una cierta sabiduria, quiz4s sobre todo una cierta pruden-
cia y circunspeccion, indispensables para el hedonismo y el «éxito».
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EL CULTO TEOCENTRICO

La metéfora fundamental que inspiraba todas las representaciones de
los dioses (p. 117) ordenaba también, en buena légica, toda la con-
ducta religiosa de sus fieles: éstos, teniéndolos por sus soberanos,
debian tratarles en consecuencia; a la medida, se entiende, de su
cardcter sublime y su prepotencia. ;No estaban convencidos los hom-
bres de haber sido ideados y creados con el solo fin de asegurar a sus
dueiios, por su industria, su trabajo, su solicitud, una vida opulenta y
descuidada, para dejarles vacar, en toda libertad, dedicados al solo
gobierno del mundo y de sus habitantes (p. 129)?

En Mesopotamia, el culto, la funcién «activa» de la religién, se
identificaba, pues, con el «servicio a los dioses», con su «con-
servacién». Se trataba simplemente de proporcionarles —como los
sibditos al rey— «alimento y cobijo»: a saber, en cantidad y en
calidad, todos los bienes de consumo y de uso, de necesidad y de lujo,
con el brillo, el fasto y la munificencia dignas de su majestad, para
colmar todas las necesidades y deseos que les prestaba el antropo-
morfismo.

Pero el rey era también todopoderoso en el pais, y sus stibditos
dependian enteramente de €, sefior no sélo de su vida y de su muerte,
sino de su tranquilidad y su felicidad, y con poder para reducirles a
nada, pero también para colmarles de bienes con tal de que se le
conmoviera lo bastante mediante ofrendas, pompas y siiplicas. Igual-
mente se habfan preparado, a la atencién de los dioses, toda una serie
de ritos, orales y manuales, buen nimero de ellos heredados de la
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antigua «magia» (pp. 214 ss.), y destinados a obtener de los dioses cuan-
do menos la supresion de las desdichas y las penas de los hombres (pp.
222 ss.). Habia ahi otro aspecto del culto: antropocéntrico, y que yo
Illamo «sacramental», en raz6n de la presentacién particular de sus ope-
raciones (pp. 198 ss.). Para ser claro y suficientemente completo, habra
que tratar aparte ese doble aspecto del comportamiento religioso.

El objeto del culto teocéntrico, para comenzar por €], era, segiin
la propia razén de ser y la «vocacién» de los hombres, proporcionar
a los dioses todos los bienes y honores deseables.

Los templos

Y, en primer lugar, «el cobijo»: las casas. No sélo para albergarlos,
sino para aislarlos en paz y permitirles llevar, separados y entre ellos,
una existencia tranquila y refinada, en un lugar solemne y magnifico,
donde sus siibditos pudieran saberles, encontrarles, admirarles, ocu-
parse de ellos e implorar su ayuda benévola, siempre como los so-
beranos en su palacio. Si este palacio llevaba, en sumerio, el nombre de
«Gran casa» (é-gal, acadizado en ekallu), el santuario se llamaba
simplemente «Casa» (é, y en acadio bitu): «la Casa» por antonomasia
—nosotros traducimos simplemente «Templo»—, definida por el
nombre de su dedicatario: «Templo de tal dios».

Cada templo estaba consagrado a una divinidad, de la que era,
como el palacio para el rey, la verdadera morada (Subtu), sobre un
plano general casi constante, desarrollado a través de las edades a partir
de la simple vivienda: en el centro, un patio central, alrededor del cual
se elevaban los «apartamentos» particulares, reservados a su titular y a
los que le rodeaban, para su vida personal, familiar y oficial; no sélo la
pieza central de residencia, sino las salas del aparato, de la Asamblea
y el Consejo, y las necesarias para todo el ceremonial que exigian la
etiqueta y el ritual, ademds, claro est4, de todas las instalaciones y
construcciones necesarias para el mantenimiento del personal.

Este es el caso, naturalmente, de los «templos mayores», atribuidos
a los dioses mis grandes, a los patronos de las ciudades principales, y,
singularmente, de las capitales, politicas y religiosas, como los fa-
mosos santuarios de Enlil en Nippur, de Enki/Ea en Eridu, de Anu e
Inanna en Uruk, de As5ur en la ciudad del mismo nombre, en Nimrud,
en Ninive, y de Marduk en Babilonia... Aparte del resto del aglomera-
do, como un barrio sagrado («la ciudad de los dioses», se le 1lamaba),
cefiido por altas y macizas murallas, cada uno de los cuales reunia asi
cantidad de edificios, de diverso tamafio y estructura. Pero los habia
igualmente en todo el pais, en cada ciudad, villa, incluso aldea, de
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menor importancia y de formas diversas, y se los distingufa por
denominaciones especificas: parakku, papalu, a/eSirtu, kissu, kum-
mu, etc., asf como otras, cuyo significado exacto, que debi6 de variar y
desplazarse con el tiempo y el espacio, rara vez tenemos. Los lugares
de culto més simples muy bien podian tener una o dos de tales salas.

La mds espectacular de esas «moradas de los dioses», presente en
toda aglomeracién importante, a veces incluso con més de un ejem-
plar, y lindando, al nivel del suelo, con el santuario propiamente di-
cho, era la zigqurratu (que simplificamos en ziggurrat), literalmente,
en acadio, «la prominente», debido a su forma: una torre que podia
tener de tres a siete pisos o niveles, unidos por una escalera o una
rampa, cada vez mds estrechas a medida que se ascendia; su altura era
ordinariamente de unos treinta metros; pero la méis imponente, la del
templo de Marduk en Babilonia (inmortalizada en la Biblia, Génesis
11, con la denominacién de «Torre de Babel») llegaba hasta los no-
venta metros; tenemos las cotas y la descripcién en una tablilla intacta
del primer milenio. Los origenes y la razén de este edificio caracteris-
tico, incluso su finalidad y su uso, son para nosotros misteriosos: ;res-
pondia a un modelo religioso diferente?, ;cuél?, ;o bien duplicaba, y
de qué modo, el santuario propiamente dicho, que se extendia a sus
pies? Es poco probable. ;Y qué sucedia en la capilla que habfa en su
parte mds alta (p. 177'), utilizable en todo caso por los astrélogos y
astrénomos para sus observaciones (pero sin ser ésa evidentemente su
razén de ser), y de la que los arque6logos jamds han encontrado vesti-
gios, sin duda desaparecidos hace tiempo? Fue sélo a partir del tercer
milenio cuando vemos desarrollarse en el pais esas ziggurrat en su
forma tradicional, pero ignoramos de dénde habria venido esa moda'.
Anteriormente, apenas conocemos de ellas algunos bosquejos: san-
tuarios ligeramente elevados sobre terrazas. ;A qué raz6n obedecian?,
(querfan acercarse al Cielo?, ¢pretendian acercar el Cielo a la Tierra?

El centro de interés del templo propiamente dicho, es decir, del
santuario, al pie de la ziggurrat, cuando la habfa, era lo que nosotros
llamamos la cella, digamos, en lenguaje biblico, el «santo de los
santos»: la verdadera residencia sagrada de la divinidad a la que el
templo se dedicaba. Su «presencia real» all{ se encontraba asegura-
da (pp. 89 s., 101 s.) por su imagen o, mejor, su apreciada estatua de
culto. Aparentemente aislada en el centro de la sala augusta, o en la
parte delantera de uno de sus lados, y a veces oculta detrds de una

1. Elequivalente sumerio de esta palabra, #-nir, no se encuentra a menudo; la ziggu-
rrat serfa por tanto posterior a la época de la influencia sumeria.
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cortina (p. 188), podia estar acompafiada, sobre pedestales aparte, o
en peanas a lo largo de los muros, por las imégenes y estatuas de los
miembros de su familia o su entorno sobrenatural. Una larga «litur-
gia» exorcista, titulada Surpu (p. 227), suponia, al parecer, alrededor
de Marduk en su templo de Babilonia, un centenar de ellas, en doce
grupos, con una forma y unos criterios de agrupacién que no estdn
claros para nosotros (Bottéro, 1985, 183). También en su caso, muy
probablemente, las imégenes, estatuas o estatuillas aseguraban la
«presencia real». Mds adelante se podr4 leer (pp. 199 s.) un documen-
to en el que una mujer, después de un suefio, se sentia completamente
angustiada por haber visto completamente vacia la cella del templo,
sin su estatua principal ni las que la acompafiaban, que los dioses por
tanto debian de haber abandonado: funesto presagio; y en un segundo
suefio posterior la misma mujer ofa cémo se les llamaba para que
volvieran a su sitio... (?)

Quizis, especialmente en las épocas més antiguas, por su impor-
tancia econémica y politica no menos que por su personal cualificado
(p. 147), los templos desempefiaron siempre en el pafs un papel con-
siderable, sin hablar de su esplendor sagrado que les venia dado por
sus ocupantes sobrenaturales. Era como si estos iiltimos, por su «pre-
sencian, les hubieran comunicado algo de su «numinosidad» propia,
de ese «resplandor sobrenatural» (melammu), que revelaba la divini-
dad. Nos queda, atestiguada por vez primera antes de la mitad del
tercer milenio, una coleccién de himnos glorificadores, por los que se
celebraba (en sumerio) a los mismos templos, asi como, aunque indi-
rectamente, a las divinidades en persona que los habitaban. He aqui
algiin lineas dedicadas al gran santuario de Inanna, en Uruk:

199 jOh maravilloso fruto maduro y a punto!
iSantuario venido del Cielo,
edificado para regir el pais!
Eanna, morada siete veces poderosa,
durante la noche, siete veces brillante...
207 La Gran Reina del Cielo y de la Tierra,
Inanna, tu Soberana,
ha ocupado su lugar bajo tu dosel...
(Sjoberg, 1969, 29, n.” 16)

Esta celebridad de los templos, y su importancia en la vida del
pafs, habfa sido causa de que se les confirieran —como para personifi-
carlos— «nombres» significativos e igualmente sagrados, por los que
eran conocidos y citados. Todos estdn en sumerio —}a costumbre es
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por tanto antigua— y comienzan por su término genérico: E: «Tem-
plo...», E-anna: «Templo del Cielo» («de An», el dios del Cielo), en
Uruk; E-kur: «Templo-montafia», dedicado a Enlil, en Nippur; E-
sag-il: «Templo del pindculo prominente», que designaba al més gran-
de y famoso de todos, el de Marduk, en Babilonia. Las «torres de
pisos», también sagradas, habian recibido igualmente esas denomina-
ciones; por ejemplo, la del E-sag-il, que acabamos de citar, era cali-
ficada como E-temen-an-ki: «Templo soporte del universo»... Se
cuenta en total un millar de esos «titulos», lo que dice mucho sobre la
multiplicacién, en el transcurso del tiempo, de los edificios sagrados en
el pais, no menos que sobre su papel y su lugar en su visi6n religiosa
de los dioses y del mundo.

Era una de las obligaciones mds eminentes y mds apremiantes del
monarca, ejerciendo su funci6n propia, el velar ante todo por el buen
estado de los templos: erigirlos, reconstruirlos y enriquecerlos segiin
su deseo, y acondicionarlos fastuosamente. Lo que asf hacia el mo-
narca, piadosamente, iba directamente a los Soberanos del mundo, y
los humanos, con el rey a la cabeza, realizaban de esta manera su
vocacién natural de «proveedores» de los dioses. Los reyes se glori-
ficaban, especialmente en sus inscripciones dedicatorias y conmemo-
rativas, de su celo en la materia, tomando frecuentemente los titulos
de «conservadores» y «servidores» de los santuarios. Asi ISme-Da-
gan, rey de Isin entre 1953 y 1935:

1 (Soy yo), Isme-Dagan,
el conservador (del templo) de Nippur,
el sostén (del templo) de Ur,
5 el responsable perpetuo (del templo) de Eridu,
el pontifice (del templo) de Uruk,
el rey poderoso, el rey de Isin...
(Sollberger-Kupper, 1971, 174:IVAA4b)

Ya resumido anteriormente (pp. 175 s.), un mito, en acadio, del
que la versién que poseemos estéd fechada a principios del primer mi-
lenio, traduce de forma inmejorable la elevada idea que en el pais se
tenia del templo, considerdndolo como la parte esencial y primera del
universo, la realidad més alta y més indispensable para su buena mar-
cha, cuya instituci6én habia sido prevista y querida, se pensaba, por los
Creadores en persona, desde el origen de las cosas. Se ve ahi perfecta-
mente hasta qué punto los templos polarizaban toda la actividad del
pafs: de construccién, de ornamentacién y de ejecucién del «servicioa
los dioses». Y los innumerables hallazgos de los arquedlogos que,
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desde hace ciento cincuenta afios, excavan ese viejo subsuelo han dado
pruebas suficientes de los interminables y grandes esfuerzos de aquel
antiguo pais para proporcionar a sus Sefiores y Duefios residencias
magnificas durante todo el curso decreciente de su larga historia.

Queda al menos una pregunta: jen qué medida esos edificios
sagrados eran accesibles, y a quién? Hay posibilidades de que, ordi-
nariamente —al menos por razones practicas y de organizacién—, no
se admitiera mds fdcilmente al piblico que en el palacio de los reyes.
Sin embargo, al final del célebre «poema» titulado Ludlul (p. 218), se
nos describe al paciente, liberado por Marduk de sus males y devuel-
to a la felicidad, mientras deambula, como en una piadosa peregrina-
cién de gratitud, atravesando un pdrtico tras otro (hay trece en total),
por el gran Esagil de su liberador, realizando alli, al mismo tiempo,
diversos actos devotos y manifiestamente rituales, en el curso de los
cuales recibe de su dios favores apropiados:

79 En la Puerta de la Abundancia, la abundancia me fue devuelta;
En la Puerta del Genio Protector, volvié a mi mi genio
protector;
En la Puerta del Bienestar, volvi a degustar el bienestar;
En la Puerta de la Vida, recibi de nuevo la vida...
(Lambert, 1960, 60:79 s.)

Los templos, al menos algunas de sus piezas, eran, pues, bastante
frecuentados por el comin de los «fieles», libres de ir allf a cumplir
con sus devociones.

Faltos de un equivalente indigena tan «expresivo», citaremos al
menos aqui algunas palabras de un ap6crifo biblico titulado Carta de
Jeremias, de género parenético y devoto, que queria ridiculizar a los
dioses de Babilonia en provecho del «inico y verdadero dios» de la
Biblia, pero que, més all4 de las burlas acerbas y las actitudes despec-
tivas del autor, puede transmitirnos algo del especticulo y los senti-
mientos que podfa despertar la visita de un templo en Babilonia:

7 Sus fdolos estdn chapados de oro y de plata, pero no son més
que engafios, y estdn mudos...

10 Esos dioses de plata, oro y madera, son cubiertos con vestidu-
ras por los sacerdotes; pero pese a sus telas de piirpura, no
pueden defenderse de la herrumbre y los gusanos. Debido
al polvo que se amontona sobre ellos, se les debe desem-
polvar el rostro... {No! jEsos no son dioses! jNo les te-
mdis!...
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16 Sus ojos estén cubiertos por el polvo levantado por los visitan-
tes. Se les alumbra con muchas ldmparas, pero no pueden
ver ni una sola de ellas. Se dice que su interior [= su «alma»
de madera, p. 90] estd carcomido por los gusanos, que salen
de la tierra y los devoran, a ellos y a sus vestiduras.

20 jNi siquiera son conscientes de que su rostro estd negro del
humo! Por encima de su cuerpo y su cabeza revolotean
murciélagos, golondrinas y otros volétiles. Hay incluso ga-
tos...

(Charles, 1913, 600 s.:8 s.)

Los ministros del culto

Mis inmediatamente encargados, en nombre de todos, de «servim a
los dioses en sus templos, los ministros del culto formaban, como el
personal del rey en su palacio, toda una categoria social, dificilmente
imaginable por nosotros, pues estamos muy lejos de esa realidad,
sobre todo en el 4mbito religioso, y la manera de concebir a nuestro
«clero» nos deforma la visién.

En primer lugar, aunque los sacerdotes de alto rango, al menos,
eran entronizados regularmente en su profesién —a menudo heredada
del padre, o notificada por adivinacién obedeciendo a alguna voluntad
de Arriba— por algiin rito de paso o ceremonia de consagracién a los
personajes sobrenaturales con los que iban a tratar —presentacién de
sus imdgenes, uncién, purificacién del interesado...—, no eran ésas
mds que formalidades introductorias, sin impacto obligado en la per-
sonay en la vida, en el espiritu y en el corazén, de los candidatos o de
los otros. Lo que nos cambia nuestra visi6n, en alguna medida ontol6-
gica, de los «sacerdotes» transformados interiormente, pensamos no-
sotros, por su sacerdocio. No s6lo, como veremos, el sacerdocio se
conferfa también a las mujeres, que podian ocupar incluso un lugar de
importancia (pp. 149 s.), sino que los miembros del clero se casaban,
normalmente, y llevaban la vida de todo el mundo (aunque la materni-
dad estaba prohibida a algunas sacerdotisas de alto rango, reservadas,
de alguna manera, s6lo a los dioses). Su oficio estaba, pues, muy lejos
de cubrir toda su existencia: como todas las gentes que tienen un ofi-
cio, ejercian una profesi6n, ni mds ni menos. Fuera de sus funciones
ceremoniales, nada les diferenciaba verdaderamente del comtn de los
mortales, salvo, en algunos casos al menos, una determinada forma de
arreglarse el pelo, un cierto tocado, una vestimenta concreta..., rasgos
que no les estaban por 1o demés verdaderamente reservados y que tini-
camente ponian de manifiesto una obligaci6n.
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En su estado actual, nuestra documentacién, pese a ser generosa
en apariencia, apenas permite erigir un cuadro general de ese clero
que responda a todas las preguntas, tanto més cuanto que més de uno
de sus miembros, ademés de tener su oficio propiamente ceremonial
y «sagrado», participaba igualmente en su templo de las responsabi-
lidades administrativas, facilmente desbordantes. Sin duda, en ese
pais, el conservadurismo religioso —que encontraremos mds de una
vez, en particular en la liturgia, p. 155~— nos autoriza, positis ponen-
dis, a trasponer méis o menos, en el lugar o en el tiempo, lo que
aprendemos de un individuo, de un santuario o de una ceremonia,
teniendo en cuenta naturalmente la evolucidn y variacién obligada de
las cosas. Pero si bien los escribas del pais nos dejaron sabias no-
menclaturas en las que figuran en su lugar los profesionales del clero,
los oficios y obligaciones especificos que respondfan a esos nombres
—a menudo oscuros— no se nos explican en ninguna parte, si no €s
por el detalle de algunos rituales, lo que nos da de ellos una idea vaga
o poco coherente. ;Tenfan ellos, que no conocian ningin término
genérico, sumerio o acadio, para designar como tal al «clero», una
idea mejor? En cambio, los mismos rituales describen escrupulosa-
mente el papel de uno u otro oficiante en el curso de una ceremonia,
lo que nos aclara més sus gestos que su funcién:

12 ... El sacerdote-kali, de pie, entonara entonces el himno pre-
visto... Después, otro kalii cantar4 la endecha-erSemma,

21 al son del timbalo... Después de lo cual, un sacerdote-Sangi,
ante [la estatua de] la diosa Istar, vertera de su copa-§afiu
una libacién de agua; y un sacerdote-pasisu hard lo mismo
frente a la inscripcién [marcada en la citada estatua]; otro
a su derecha, y otro a su izquierda...

(Revue d’Assyriologie 35, 1938, 11:12's.)

Pero €sos son gestos dispersos y comunes, y serfa atrevido pre-
tender sacar de ellos una visién de conjunto de los papeles asignados
al kald, al Sangd, al pasisu, y a los otros. Ademds, es mds inteligente,
faltos como estamos de equivalentes, dejar simplemente a cada uno
su denominacién original sin pretender ir més alld. Sélo algunos in-
dicios, sacados un poco de todos los contextos, a costa de un trabajo
erudito, podrian ser explotados para completar, en cierta medida, el
conocimiento de més de una de esas especialidades sacerdotales. Hay
que sefialar, pues la cosa tiene su importancia, que, como en el caso
de los nombres de las divinidades (pp. 68 ss.), la mayor parte de las
designaciones categoriales més antiguas de los sacerdotes en ese pais
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eran sumerias, a veces traspuestas al acadio, o traducidas: hay, pues,
posibilidades de que el grueso de la tradicién sacerdotal, y por tanto
litdrgica, fuera tomada en el «origen» de los sumerios, aun cuando
sus sucesores acadios, mds tarde, pudieron haber modificado més o
menos su sentido.

El rey era también el soberano pontffice, oficio que sin duda habfa
ejercido plenamente en las épocas més lejanas, quizéis también como
herencia de los sumerios. Pero, con el tiempo, se habia ido descargan-
do poco a poco de él, no teniendo ya mds que un papel de prestigio.

La misma influencia arcaica de los sumerios explicaria la impor-
tancia de las mujeres en el servicio litdrgico y el clero. Los mesopota-
mios estaban orgullosos de ello, y entre los rasgos de primitivismo de
algunos extranjeros sefialaban: «no tienen clero femenino» (Cooper,
1983, 33).

En la cima de la jerarquia sacerdotal, cuyos miembros se encon-
traban todos regularmente vinculados a una divinidad, en su templo,
figuraban, pues, bajo una sola y misma palabra (el sumerio ignora los
géneros morfolégicos), un o una «e n»: «Sefior/Sefiora»; digamos
«un arcipreste», cuando el templo tenfa por titular a una diosa (asf
Inanna en el Eanna de Uruk), o «una arcipestre» cuando tenia un dios
(como Enlil en el Ekur de Nippur). Esta complementariedad sugiere,
al menos en este aspecto concreto, un lazo estrecho entre el sacerdote
y ladivinidad; y el lujo de los ornamentos cultuales de esos «sacerdo-
tes superiores» da a entender que cada uno de ellos era considerado
mis o menos como el alter ego de su divinidad complementaria,
incluso en el punto digamos conyugal, y por tanto sexual (compéren-
se pp. 183 s.). Y el término que designaba a una personalidad del
clero casi tan alta, una mujer, la nin. dingir, «Sefiora-diosa» (en sume-
rio, en; en acadio, entu, del sumerio en femeninizado), va en el mis-
mo sentido, como sus prohibiciones de maternidad (p. 147).

En el resto de la cohorte sacerdotal, que parece haber estado,
como otros sectores sociales, bastante bien organizada, por catego-
rias a la vez dignatarias y profesionales, cada una con su «responsa-
ble» o «jefe» (gal/rabi, y ugula/waklu), las mujeres parecen haber
conservado de entrada su papel femenino: consagradas, en tanto que
mujeres, no s6lo a los dioses, como acabamos de ver, sino igualmente
a los hombres. En ese pais donde la diosa mayor, Inanna/Istar, patro-
cinaba, y ejercfa, por lo demds, alegremente, el «amor libre», la «pros-
titucién» no estaba lejos de la religién, aunque con el tiempo y la
semitizacién (?) las cosas pudieron difuminarse. Esta «prostitucién»
parecen haberla practicado muchas sacerdotisas en su condicién de
tales, fuera cual fuese el lugar de esta actividad en su vida profesional
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o personal. Se conocen algunas «especialistas»: as{ la nu-gig (térmi-
no sumerio de significado desconocido), que equivale en acadio a
gadistu («la consagrada»); la nu-bar, en acadio kulmasitu, los dos
intraducibles; la iStaritu: «la consagrada a Istar», a la que no se con-
fundia con las prostitutas sin mds: jarimtu/sal-kardid, «la separada»,
y Samjiatu, «la alegre» (ambas sin connotacién religiosa). Una excep-
cién, sin duda en nombre de la misma visién de las cosas, explotada,
como con frecuencia, en los dos sentidos, era la lukur (término sume-
rio, «servidora del templo», «hier6dula»), en acadio naditu («dejada
yerma» debido a la prohibicién de su maternidad). Contrariamente a
sus hermanas que se acaban de mencionar, no sélo les estaba prohi-
bido, bajo pena de muerte, frecuentar los «malos lugares», los «caba-
rets» especialmente, sino que podian estar obligadas a vivir més o
menos enclaustradas y «en comunidad», en una especie de beguinato:
el gagit, dependencia del templo, donde hijas de buena familia (como
la mayor parte de las sacerdotisas, sobre todo de alto grado, refina-
das y excepcionalmente cultivadas, que podian saber leer y escribir
y algunas de las cuales incluso compusieron muy bellos poemas),
habfan sido consagradas muy pronto por los suyos a un dios, y pasa-
ban su tiempo bien en «trabajos de aguja», bien, més facilmente, en
«sus asuntos», demostrando simultineamente, al menos en su co-
piosa comrespondencia, una sorprendente devocién. Una de ellas de-
sempeiiaba el papel principal en el curso de la antigua hierogamia
(p. 183).

A diferencia de sus émulas del sexo femenino, los sacerdotes, en
tanto que tales, estaban aparentemente dedicados s6lo a los dioses y al
ceremonial implicado por su culto. El situado més alto en su jerarquia
ordinaria habria sido el Sangi (del sumerio sanga, quizs emparenta-
do con el nombre de autoridad isSakku, ;procedente del sumerio
ensi?)... Lo hemos visto citado, anteriormente, en el curso de un ritual,
y oficiando con otros dos representantes del clero: kalit (del sumerio
gala), a quien estaba especialmente reservada la ejecucién de los can-
tos quejumbrosos y tristes; y pasisu (participio pasivo del verbo
pasasu: «ungim, jpara insistir, aparentemente, en una «uncién» voti-
va que habia debido de recibir?). Habfa muchos otros, que seria fasti-
dioso presentar y enumerar. Unos llevaban el titulo acadio de erib biti
(«admitido en el templo»), para subrayar que, utilizados frecuente-
mente en los oficios, circulaban libremente por €l, lo que sin duda no
ocurrfa con la muchedumbre. Los ramku (acadio: «asperjadores»), por
ejemplo, debifan reservarse especialmente las numerosas purificacio-
nes del agua lustral. Y todo un sector estaba especializado en la miisi-
ca y el canto: ademds de los kalit, los ndru (nar), los zammeru, etc.
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Algunos no aparecian sino muy rara vez, como el SeSgallu (acadizado
del sumerio $e§-gal, literalmente, «Gran hermano», «Hermano ma-
yor»), que apenas aparecfa (o apenas llevaba ese titulo) salvo en cier-
tas ocasiones litirgicas como la fiesta del Afio nuevo (p. 187). Vere-
mos mds adelante (pp. 229 ss.) lo que hay que saber de los miembros
del clero especializados en el «culto sacramental».

Estando perfectamente admitido en el pafs el amor homosexual,
con tal de que no perjudicara a nadie, no podemos sorprendernos de
ver aparecer aqui a profesionales probados, como contraparte a las
prostitutas «religiosas» anteriormente citadas: los assinnu, los kurga-
rru, los kulu’u..., e incluso, llegado el caso, los kalii (p. 150), més bien
de mala fama en este capitulo, no sabemos muy bien por qué. Cémo, y
en qué condiciones, ejercian sus habilidades, si no su oficio, lo ignora-
mos igualmente. Pero los vemos, llegado el caso, vestidos de mujer,
sosteniendo en las manos, ademdés de las armas, accesorios propia-
mente femeninos (como el huso de las hilanderas...), como para poner
de relieve su ambigiiedad sexual, y tomando parte, al menos en honor
de Istar, en danzas rituales equivocas o lascivas. Sin por ello haber
sido integrados formalmente en el cuerpo sacerdotal, y remitiendo ante
todo su designacién especifica a su estado y a su manera de practicar
el amor, ;quizés eran en realidad exteriores al sacerdocio y al templo,
y convocados solamente, llegado el caso, para desempeiiar alli su pa-
pel en el curso de algunas ceremonias particulares?

Ese era el caso de muchas gentes que tenfan un determinado
oficio, de por si extrafios al santuario y a sus ocupaciones, pero a
cuyos servicios se podia recurrir si era preciso. Algunos rituales pres-
criben al celebrante apelar a ellos: un carpintero, un orfebre, un car-
nicero... a fin de confeccionar determinado aparato de madera o una
cierta joya exigidos por el ceremonial, o bien para «decapitar un
carnero» que serd ofrecido en sacrificio (p. 189). Los cocineros deben
contarse aparte: eran miembros del clero y tomaban parte activa en el
«servicio de los dioses». Sin duda podian vivir de manera estable en
el recinto del templo, donde se les necesitaba todos los dfas. No
sabemos si los otros eran independientes y trabajaban en la ciudad, o
bien, con sus herramientas y sus talleres, se encontraban establecidos
en el perimetro sagrado. La situaci6n sélo estd clara en lo que ataiie
a las necesidades corrientes: ademés de la cocina (p. 157), el ropero,
el mantenimiento, la limpieza. Existe la posibilidad de que al menos
los grandes santuarios hayan asi reagrupado intra (;o extra?) muros
una multitud de «especialistas» y de técnicos, que, sin encontrarse
por ello agregados, propiamente hablando, al colegio de los sacerdo-
tes, eran habituales colaboradores y estaban allf como ellos...
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Algunos sacerdotes de alto rango, de los dos sexos (como los dos
«e n» anteriormente citados, p. 149), tenfan all{ su domicilio oficial,
en lo que se llamaba, en sumerio, el mi-par (de sentido oscuro),
acadizado como giparu. Por otra parte, los sacerdotes, de todas las
categorias verosimilmente, debian aprender cada uno su oficio, més o
menos complicado; y, salvo los segundos papeles y los figurantes, se
exigia de ellos que supiesen leer y escribir, y aprendiesen el sumerio,
lo que suponia largos afios de escuela, y de una escuela sin duda
incluida en el templo, 0 més o menos vinculada a él, con maestros,
talleres de preparaci6n de tablillas, bibliotecas: el templo, sin duda
mds todavia que el palacio, era un centro «intelectual», y més de una
obra religiosa, literaria o cientifica debi6 de nacer alli.

Las «casas de los dioses» aparecen, pues, alrededor del santuario,
que era su centro, y de habitaciones y edificios propiamente cultua-
les, como verdaderas agregaciones de inmuebles y aglomeraciones
de personas: una especie de barrio sagrado («la ciudad de los dio-
ses»), donde vivian juntos, al lado de sus divinidades, a las que ser-
vian, cada uno en su especialidad, toda una legién de hombres y
mujeres, comenzando, naturalmente, por los sacerdotes.

Vivian en él, y vivian de él, como es regla: «El sacerdote vive
del altar». Sin embargo, apenas llegamos a clarificar, faltos de do-
cumentos precisos, los detalles de su vida corriente: econémica,
social o cotidiana. Aparte de algunos detalles dispersos, no sabemos
ni siquiera c6mo se presentaban en el curso de las ceremonias en las
que oficiaban: las imégenes antiguas los mostraban a veces entera-
mente desnudos; pero este uso, heredado (?) quizds de los antiguos
sumerios, debi6 de perderse rapidamente. Otras les presentan «disfra-
zados» para la ocasién, y especialmente de peces: sin duda para
representar las «carpas santas» que habfan sido antafio los Siete
Sabios civilizadores del pais, en el conocido mito referido por Be-
roso (p. 29)...

No conocemos mejor los recursos del clero. Sabemos solamente
que, gracias a la explotaci6n inteligente de sus tierras, de sus reba-
fios y de sus otros bienes, sin hablar de las opulentas donaciones del
rey, su «conservador» (p. 145), y de los fieles, a veces de todo el
pais (p. 154), el templo podia constituir una verdadera potencia eco-
némica, tan rica que podia desempeiiar el papel de prestamista de
dinero y banquero. Sin hablar, como tendremos ocasién de ver, de los
inmensos montones de vituallas, ofrecidas cada dia a los dioses (pp.
153 ss., 156 s.). En verdad, los sacerdotes no carecfan normalmente
de nada, lo que no debia sin embargo —ies la condicién humana!—
impedir la corrupcién...
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El mantenimiento de los dioses

Fuertemente marcados por la ideologia biblica, uno de los términos
centrales de nuestro vocabulario religioso es «sacrificio», que no to-
mamos normalmente més que en su sentido negativo: lo que «sacrifi-
camos», religiosamente hablando, es, creemos, para perderlo, para
renunciar a ello, suprimirlo, aniquilarlo, pensando asf rendir ho-
menaje a Dios o expiar nuestras faltas. En Mesopotamia el vocablo
correspondiente (siskur, en sumerio, y nigd, en acadio) se entendfa, de
entrada y en todo lugar, como algo positivo: todo «sacrificio» era,
exclusivamente, un don, un acto de generosidad, una ofrenda presenta-
da a una divinidad, para su beneficio y provecho, de un bien que le
era necesario, 1til o agradable: animal inmolado («sacrificado», en el
sentido usual de «consagrado a la muerte»); bebida derramada en
libacién, y asf transmitida a su destinatario; objeto precioso o suntua-
rio, del que se suponia tenfa necesidad o deseo el destinatario, para
obtener de €l su beneficio o encontrar en él su placer...

También el culto, y eso no era sino légico, se mantenfa por tanto,
obligatoriamente, en el nivel del antropomorfismo: si los dioses ha-
bian creado a los hombres, como ensefiaba E! muy sabio (p. 125), fue
por su necesidad de bienes materiales, unos bienes que sélo los hom-
bres estaban en condiciones de producirles y presentarles. Mediante
su industria, sus técnicas, su trabajo, los hombres no subvenian tinica-
mente a sus propias necesidades: eran ante todo, por vocacién natural
y en virtud de la voluntad de sus Creadores y Dueiios, servidores y
proveedores de los dioses. En esa perspectiva, el comportamiento reli-
8i0so, el culto, estaba canalizado por ese deber fundamental de «man-
tener» a los dioses, de prepararles y proporcionarles todos los bienes,
de consumo, de uso, de lujo, que les eran indispensables, no, sin duda,
para mantenerles con vida —pues eran inmortales por naturaleza—,
pero si para garantizarles, como los stibditos a su rey, una existencia
no sé6lo soportable, sino opulenta y placentera, tal como convenia a los
Duefios del universo.

Era evidente, precisién superflua, que llegado el caso, y como
beneficiarios de semejante «conservacién», los dioses estaban repre-
sentados por sus estatuas, sus imégenes, que aseguraban en el templo
su presencia real.

El sector en el que quiz4 se capta mejor esta nocién religiosa, tan
lejana a nosotros, es el del alimento de los dioses, necesidad primera,
cotidiana y perpetua, con respecto a la cual, por suerte, estamos bas-
tante bien informados, tanto en lo que atafie a los alimentos como a su
uso y consumo. Un buen niimero de los términos «técnicos» que evo-

153



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

can los actos del culto diario implican una referencia a los alimentos y
a su administracién: kurunmatu (en sumerio, pad), nindabii (del sume-
rio ninda-ba, «ofrecer pan»); satzukku (s4-dug)...; no obstante, el sen-
tido «litiirgico» preciso de estos términos no siempre nos es accesible.

A partir de la segunda mitad del tercer milenio, y prdcticamente
hasta el final, en las proximidades de nuestra era, gran nimero de
tablillas llegadas hasta nosotros ilustran, cada una a su manera, mal-
tiples aspectos de esta «alimentacién sacrificial» cotidiana que com-
ponia lo esencial del culto.

Algunas se presentan como listas de divinidades de una ciudad o
de un templo, con mencién de las diversas raciones de viveres que les
eran asignadas respectivamente, en funcién de su dignidad o su im-
portancia, en otras palabras, de la devocién de los fieles.

Pero tenemos sobre todo un verdadero torrente de informaciones
relativas al aprovisionamiento de los santuarios: registros de cantida-
des, a veces impresionantes, de vituallas de toda suerte, dirigidas a los
templos y que entran a formar parte de sus reservas. El testimonio més
sorprendente es quizds el que nos ha aportado, por medio de millares
de tablillas, el antiguo yacimiento de Puzrih-Dagan (hoy Drehem), a
escasa distancia al sur de Nippur, la antigua capital religiosa del pafs,
alrededor del famoso Ekur, el templo mayor de Enlil. La enorme do-
cumentacién que de ellos se ha exhumado, de finales del tercer mile-
nio, nos deja adivinar, en esa pequefia localidad, en aquella época, una
especie de inmenso almacén, prodigioso redil de ganado, alimentado
por los «envios» (mu-du en sumerio, y Sirubtu en acadio) de los go-
bernadores de todas las ciudades y localidades del pais, en una especie
de «rotacién», debidamente calculada (en sumerio se decia bala), cuyo
sistema hace pensar en el de las anfictionias griegas. Todo tipo de
provisiones estdn alli representadas: cereales, legumbres y frutas; pro-
ductos licteos; unidades de ganado, caza... Abunda en especial el ga-
nado mayor y menor. Para dar una péilida idea de todo, he aqui al
menos el tenor de uno de esos documentos, donde estdn registradas
las entradas, curiosamente contabilizadas (;por qué?) preferentemen-
te por miltiplos de 6 (Journal of Cuneiform Studies 14, 1960, 103:15):

! Para la ceremonia (?) del primero de mes, han sido enviados:
— de la ciudad de Umma: 6 bucyes de tres afios; 24 vacas de dos
afios; *360 litros de manteca, y otros tantos de queso;
—de la localidad de Maskan-dudu: 240 camneros; %240 ovejas; 180
corderos; 120 corderillos; 60 cerdos;

¥ —de la localidad de Bad-an: 180 carneros; 420 ovejas; 120 corde-
r0s; 120 corderillos; 160 cabritos; 60 cerdos;
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— de la ciudad de Magkan-apir: 120 carneros; 120 corderos; 120
corderillos; 20120 cabritos...;
— de la localidad de Urusagrig: 40 corderos y 20 ovejas;

3% — de la ciudad dc Isin: 30 cameros y 20 ovejas.

37 Rotacién del Gobernador de la ciudad de Sippar.

Ignoramos lo que ocurria inmediatamente con estas vituallas y
este tropel de animales de consumo. Es posible que la capital de la
época, Ur, retuviera de ello su diezmo, y que una parte, vendida de
nuevo (?), fuera a enriquecer las arcas del Ekur y su clero. Pero,
puesto que después de todo ésa era su razén de ser, era necesario que
la mayor parte de esas ofrendas sirviera, a fin de cuentas, para
«alimentar» a las divinidades del Ekur.

Faltos de respuesta sobre esos puntos, en esa época, a las pregun-
tas concretas, seria esclarecedor insertar aqui el texto de una famosa
tablilla del siglo Il antes de nuestra era, encontrada en Uruk (Thureau-
Dangin, 1921, 75 s.), que nos explica con bastante claridad el uso
cultual que se hacfa de tanto condumio. El conocido conservadurismo
de la liturgia, en Mesopotamia como més 0 menos en todas partes (pp.
148, 177), nos autoriza, dado que no buscamos aqui una historia
meticulosamente estructurada por secuencias cronolégicas —imposi-
ble, por lo demds, como ya hemos dicho, para este estudio—, a no
hacer demasiado caso de esos hiatos en el espacio y en el tiempo.

El escenario del documento en cuestién era uno de los grandes
templos de Uruk, que tenia por titulares a Anu, su esposa Antu 'y su
«hierédula» I$tar (p. 72, n. 3) —la cual se presentaba también bajo el
nombre y la personalidad de Nanaia—, con su «corte» alrededor de
ellos (p. 144): un reducido nimero de divinidades menores. Nuestra
tablilla transcribia una especie de programa-ritual para prever, para
todo el afio, la cantidad y la clase de vituallas necesarias para el
mantenimiento diario: el ceremonial continuado del culto cotidiano
que componian las cuatro comidas que habia que asegurar cada dia
a las divinidades del templo —una comida més importante y otra
secundaria por la mafiana, y otro tanto por la tarde—. Ese era aparen-
temente el régimen comiin en el pafs, al menos para la gente acomo-
dada. La «planificacién» suma un total de noventa y nueve largas
lineas. Sin citarlo integramente, hay que dar al menos una idea, pues
es elocuente respecto de lo que aqui nos interesa.

Se ocupa sucesivamente, en otros tantos pérrafos, de los cuatro
elementos que parecen haber compuesto, al menos en la sociedad de
un cierto nivel, una comida digna de ese nombre: las bebidas (sobre
todo cervezas de distintas calidades; también vino y leche); los ce-
reales (cebada y espelta, en harina, para confeccionar con ellos «ho-
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gazas», «tortas» y pasteles [?]); frutas (ddtiles de diversas calida-
des; higos y uvas, frescos o secos, asi como «dulces» y golosinas,
no especificados y cuya significacién precisa, asf como su compo-
sicién, desconocemos); y por iltimo, las carnes (bévidos, 6vidos
—algunos previamente engordados con leche o cebada; gansos y
patos, y otras aves, asi como sus huevos). Evidentemente, se habian
elegido las piezas més dignas del palacio, supuestamente refinado,
de los destinatarios; muchos alimentos méds comunes —como el
cerdo y el pescado— no parecfan convenir a su mesa, sin hablar de
legumbres y condimentos diversos, cuya eleccién dependia de la
preparacién de los platos: de ello se nos informa en los «textos
culinarios» (p. 157). He aqui, pues, solamente, la parte que trataba
de los cereales:

2ICada dfa, durante todo el afio, para la principal de las ofrendas regu-
lares [nosotros dirfamos: «para asegurar el oficio cotidiano, constante
y fijado de una vez por todas —jlos dioscs, como los hombres, comen
todos los dias!—, que constitufa la liturgia ordinaria»], serin necesa-
rios 648 litros de cebada y de espelta, que los molineros [después de
haberlos reducido a harina] entregardn cada dfa a los cocineros del
templo, para la preparacién de las cuatro comidas, para Anu, Antu,
I$tar 'y Nanaia, asi como para los otros dioses menores que estdn con
cllos. Alli se tomar4n 486 litros de harina de cebada y 162 de harina
de espelta, con cuya mezcla los cocineros [la panaderia formaba parte
entonces de la cocina] confeccionardn y cocerdn 243 «hogazas». De
esc total, los mismos cocineros prepararén y entregardn 20 «hogazas»
para la mesa de Anu: a saber, 8 «hogazas» cada vez para la comida
principal y secundaria de la mafiana, y 7 para la comida principal y
secundaria de la tarde. *Se necesitardn igualmente 30 «hogazas» para
las comidas de Antu; 30 para las de I$tar; 30 para Nanaia 'y 15 para las
cuatro comidas de las divinidades de su compaiiia. Se preverdn tam-
bién 1.200 «tortas» (;fritas?) de aceite, Spara servir de apoyo a los
«pasteles» de finos détilcs...

#Se tendrd en cuenta que el molinero, cuando muela el grano
citado, deberd recitar la f6rmula: [«;Oh celestial Araira! En el campo
se ha uncido el Arado de siembra...»); y, al amasar la pasta, y meterla
al homo para hacer las «hogazas», el cocinero recitar la férmula: [«;Oh
Nisaba, santa Abundancia, rica Pitanza!...»] [No hemos encontrado el
texto de esas dos plegarias.] (Thurcau-Dangin, 1921, 81:27 s.).

He aquf, igualmente para mayor clarificacién, el final del pdrrafo
dedicado a las carnes: las cifras totales para cada dia son bastante
asombrosas si se piensa que, después de todo, jse trataba de alimentar
a una decena de «personas», como mucho!
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R2]_o que hace, en total, cada dfa, para las cuatro comidas de los dioscs
anteriormente mencionados: 21 cameros de primera calidad, engorda-
dos y sin defecto, alimentados con cebada durante dos afios; 4 camne-
ros de crianza especial, alimentados con leche; 25 camneros de segun-
da calidad, no alimentados con leche; 2 bueyes grandes; 1 vaca de
leche; 8 corderos; 30 pdjaros-marraw [ave salvaje, no identificadal;
20 tértolas; 3 ocas alimentadas con pienso; 5 patos alimentados con
harina; 2 patos de segunda calidad; 4 lirones (?); 3 huevos de avestruz
y 3 huevos de pata... (Thurecau-Dangin, 1921, 84:24 s.).

Si se contabiliza todo este alimento cdrnico para el aiio completo,
se llega a cifras verdaderamente exorbitantes, visto el reducido nii-
mero de comensales: 18.000 carneros; 720 bueyes; 360 terneros;
2.580 corderos, etc. En verdad, jlos viejos rediles de Puzri§-Dagan no
estaban de sobra!

Al menos, ante tan pantagruélica comida, se puede imaginar algo
de la riqueza, la magnificencia y los excesos de la mesa de los dioses,
y de los esfuerzos que tenian que hacer los antiguos mesopotamios
para alimentarlos, en otras palabras, para asegurar su culto litdrgico
cotidiano, su «mantenimiento».

Hay que decir también que la lista anterior no se referia mis que
a los alimentos brutos: asi como se haria con los grandes de este
mundo, a fortiori con los del otro, todos esos productos, antes de ser
servidos, debian ser preparados y aderezados mediante el trabajo cu-
linario, tal como sugieren las numerosas menciones a los «cocine-
ros». No tenemos los meniis. Es plausible por otra parte que todavia
se recurriera a veces al método arcaico —siempre en uso— de prepa-
racién directa al fuego, tostado o asado. Pero las treinta y cinco rece-
tas recientemente encontradas, de alrededor del siglo xvI antes de
nuestra era (Bottéro, 1995), refinadas y especializadas, y que conta-
ban ante todo con la «cocina al agua», més suave, més alambicada,
mds sutil, debieron de utilizarse en muchos otros casos para preparar,
con més refinamiento y suntuosidad también, esas «ofrendas alimen-
tarias». Lo que realza también la idea que podemos hacernos de la
liturgia regular en la antigua Mesopotamia.

Con referencia al ceremonial propiamente dicho que acompafiaba
a las comidas, apenas tenemos testimonios. Sin duda, para servirlas,
se presentaban a las imédgenes de los dioses destinatarios los platos
depositados a su alcance, en la cella del templo (p. 143), sobre las
ricas bandejas transportables que reemplazaban entonces a nuestras
mesas de comer (la misma concepcion del «sacrificio»-ofrenda no
admitia «altar» propiamente dicho, sobre el que solamente se habria
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«inmolado» a las victimas; y la realidad es que de esto no sabemos
con certeza pricticamente nada), y con una vajilla tan rica y valiosa
como fuera posible; el ritual anteriormente citado hace varias alusio-
nes a ello: vasos, cubiletes, copas, platos y escudillas de plata y oro,
a veces con incrustaciones de piedras preciosas. Se dirfa que las esta-
tuas de los dioses, en su «santo de los santos», estaban ordinariamen-
te cubiertas con cortinas (pp. 144, 188), que sélo los sacerdotes
consagrados a su «mantenimiento» personal podfan quitar, para «con-
templar su rostro» y servirlos.

Algo habria que decir con respecto a la pregunta que inevitable-
mente se desprende de semejante situacién: jcémo podemos y debe-
mos imaginar la ingestién de esos alimentos asf ofrecidos a los dio-
ses, con la idea manifiesta de vérselos consumir, algo de lo que, sin
embargo, eran obviamente incapaces sus hieriticas imdgenes? La res-
puesta directa, que no nos suministran los archivos, se encuentra
probablemente en una especie de suplemento al libro biblico de Da-
niel, Bél y el Dragén: «Tras la ceremonia de la presentacién de los
platos, los sacerdotes los llevaban...» (Charles, 1913, 660:15 s.) ;para
consumirlos ellos mismos, compartiéndolos con el personal del tem-
plo?, ¢segin qué reglas?, jtambién para revender lo sobrante? De
todas las maneras, se intuye c6mo esas comidas desmesuradas debian
formar parte de los recursos del santuario...

Las «cuatro comidas de los dioses» que, de un extremo del afio al
otro, escandfan la jornada litirgica en Mesopotamia, un poco a la
manera de nuestras «horas canénicas», no eran naturalmente las solas
«fiestas del estémago» que se procuraba a los dioses. Habfa otras: unas
oficiales, verdaderos banquetes ofrecidos a veces a alguna divinidad
bien definida, o a todas en conjunto, en ocasiones festivas o extraor-
dinarias; otras privadas, que cada uno, segiin su devocién, sus ocasio-
nes... o sus medios, podia ofrecer, 0 quiz4 mds bien hacer que se
ofreciera oficialmente a los dioses, por quien correspondiese, por
ejemplo para devolverles algiin don, o implorar de ellos algiin favor.
Asi, tras una cacerfa de leones en la que habfa cobrado cuatro piezas,
el rey Assurbanipal (668-627) se hizo representar vertiendo, sobre el
cad4ver de uno de ellos, una libacién —en otras palabras, una bebida,
como «ofrenda» (multhuru)— a Israr, cuyo «Arco» victorioso men-
ciona, para darle gracias por su triunfo (Streck, 1916, II, 304 s.: a).
Todo el mundo, en funcién de su devocién y de las circunstancias de
su vida, era, pues, libre de hacer a los dioses esas «ofrendas», en
primer lugar alimentos, segiin su devocién y su bolsillo. En un ritual
contra los malos suefios, encontramos esta invocaci6n dirigida al dios
patrono de los suefios:
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El adivino te presenta una fumigacién de valioso cedro; la viuda, un
poco de harina; la mujer pobre, un poco de aceite; y el rico, un corde-
ro... (Oppenheim, 1956, 301, Type D:20 s.).

Esta «fumigacién» recuerda que en Mesopotamia las comidas fes-
tivas entre los mortales, y por consiguiente las ceremonias litirgicas
para tratar gloriosamente a los dioses, se acompafiaban, segiin el gusto
de las gentes, de «pebeteros» (nignagqu, tomado del sumerio nig-na)
cargados de hierbas, ramillas y virutas arométicas de una rica paleta
olorosa, si puede decirse asf (enebros diversos, cedro, ciprés, mirra...),
para realzar con su olor la magnificencia y el encanto de la fiesta...

Mousica y cantos eran igualmente necesarios. Hay por tanto gran-
des posibilidades de que las comidas oficiales y ceremoniales de los
dioses, sobre todo las mds festivas, fueran acompafiadas con melo-
dias de todo tipo de instrumentos musicales, de cuerda (liras, ar-
pas...), viento (flautas, cuernos, trompetas...) y percusion (timbales,
tambores, tamboriles, campanillas, carracas...), bastante bien atesti-
guados en nuestros archivos (pp. 165, 172:6/ s.), aun cuando a menu-
do no nos sea posible encontrar equivalentes, o réplicas, entre nues-
tros instrumentos, ni saber en qué medida sus melodias armonizaban
entre sf, o iban acompafiadas de palabras recitadas o cantadas, tema
sobre el que volveremos mds adelante (p. 165).

El servicio a los dioses en su vida cotidiana

Algunas alusiones nos inducen a pensar que se arreglaba a los dioses
(estatuas e imdgenes) y se los «lavaba» periédica y ritualmente, y que
ese gesto, que revela una preocupacién por la purificacién, la limpie-
za, el esplendor y salud, comiin a los grandes y a los pequefios de este
mundo, entraba en un sector distinto al del alimento, en lo que llama-
mos el «servicio a los dioses».

Estamos mucho mejor informados con respecto a sus vestiduras y
su guardarropa (tig-hi-a/lubustu). Nos quedan también, como en el
caso de los alimentos, tanto listas de atribucién —como esa quincena
de vestidos de gala que el rey Nab@-apal-iddina, de Babilonia, hacia
€1 900, habia hecho afiadir al final de una especie de acta de donacién
al dios Samas y a su diosa paredra y esposa (King, 1912, 125:39 5.)—
como inventarios de fondos: en este caso, «cajas» 0 «armarios» (pi-
san/pisannu) en los que se almacenaban y guardaban esos tesoros. En
este caso, vestidos, y también joyas, podian ser encerrados, conserva-
dos e inventariados juntos. Citaremos primero, a este respecto, una
lista de 1a época paleo-babilénica (hacia el 1700/1600), referida a la
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diosa I$tar instalada en el templo de la pequeiia ciudad de Lagaba
(lugar desconocido), en el norte de Babilonia. He aquf el principio y

el final:

1

34

37

45

2 anillos de oro

1 «vulva» de oro

19 «frutos» de oro

2 «varillas» de oro

2 pectorales de oro

2 pendientes de oro

1 perla de cornalina

4 perlas de lazulita

6 perlas cilindricas

2 «sellos» de piedra

1 torque de oro gris

6 pectorales de marfil de elefante

1 gran anillo de cornalina

2 chales

3 camisas de lino

6 gorros de lana

4 gorros de...

5 cintas

1 capuchén...

Se afiadieron posteriormente al armario:

2 cintas

y 2 taparrabos.

Este es el guardarropa de Inanna...

controlado por Awil-Istar, Ahum-waqgar y Samas-gamil
{desconocidos]

[Pieza establecida] el 25 del mes de Dumuzi
[junio-julio]

del afio que siguié al que el rey Samsu-iluna
de Babilonia,

habfa mandado hacer un trono

para la capilla de la diosa Ningal

— era el afio vigésimo primero del reinado del citado
rey, lo que nos llevaria aproximadamente a 1728.

(Leemans, 1952, 15.)

Nos podemos remitir también a otro inventario famoso de la
Sukuttu (cofrecillo de joyas) que, alrededor de 1400, en Siria, en la
ciudad de Qatna, enumeraba los tesoros de la diosa local Nin-egal. Con
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los afios, el catdlogo fue recopiado cuatro veces, cada una con adici6én
de nuevas piezas, pues la munificencia de los devotos habfa continuado
afiadiendo ofrendas al tesoro. El inventario enumera sesenta y ocho
articulos, cuidadosamente descritos, entre ellos cincuenta y dos colla-
res (kiSadu), describiéndose (forma y color) las perlas y colgantes de
cada uno de ellos (Revue d’Assyriologie 43, 1949, 1 s. y 137 s.).

El «<mantenimiento de los dioses» en materia de vestidos de gala
y joyas preciosas no cedia, pues, en nada al fasto y la opulencia del
alimento.

La vida « dana» de los di

Por el encanto de su existencia, no menos que por las obligaciones de
su mitologia, los dioses no estaban confinados en la augusta monoto-
nia de su cella. Como los reyes en su palacio, cada uno de ellos tenfa
en su templo y a su disposicién palanquines (rallu), carros (narkabru,
etc.), barcos de transporte (eleppu, etc.) (p. 191), en los que, segiin las
necesidades de la liturgia, que exigian a veces su presencia fuera del
templo, incluso fuera de su territorio, se podia, bajo la especie de sus
imégenes, llevarlos en procesién o trasladarlos a otros lugares, siem-
pre a imagen de los soberanos.

El tema de la «salida» o del «viaje de los dioses» es explotado
mis de una vez en la literatura religiosa y mitolégica.

Veamos un ejemplo elocuente. Es un mito bastante largo, en
sumerio, de finales del tercer milenio, en el tiempo en que los reyes
de Ur gobernaban el pais (La visita de Nanna-Suen a Nippur) (Botté-
ro-Kramer, 1989, 128 s.). Cuenta en detalle cémo, desde su casa en
Ur, la capital, el dios Nanna/Sin se fue un buen dfa en barco a Nippur
(unos ciento cincuenta kilémetros rio arriba), a visitar a «su padre y
a sumadre»: Enlil, el rey de los dioses, y Ninlil, su esposa, en su gran
y famoso santuario del Ekur. Sin decide dirigirse primero all{ (versos
1-16), y hace un admirado elogio de la ciudad, objetivo de su viaje
(17-36). Para prepararse un barco digno de ese desplazamiento so-
lemne, como habria hecho un grande de este mundo, manda casi a
todas partes, por el pais y su entorno, emisarios encargados de llevar-
le los mejores materiales, preciosos y raros, adecuados para construir
todas las piezas de una embarcaci6n perfecta (37-82, sigue una tabli-
lla rota, que cubria el periodo de construccién del barco). Lo carga
entonces con riquezas de todo tipo que quiere distribuir fastuosamen-
te por el camino, y sobre todo llevar como ofrenda al templo de Enlil
(156-196). Y se pone en camino (/97). El cortejo es detenido en
cinco ocasiones en el camino, como para desviarlo, y sobre todo los
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tesoros que transporta, hacia los santuarios de las ciudades-etapas:
Enegi, Larsa, Uruk, Suruppak y Tummal. Pero se encamina derecho
hacia su objetivo: Nippur (198-252), donde atraca por fin (253-258).
Sin pide entonces, segiin la etiqueta, ser introducido en la morada de
su padre, el Ekur, habida cuenta las suntuosas ofrendas que le lleva
(259-308). Una vez en presencia de Enlil, feliz, le muestra sus rega-
los; y Enlil, feliz, le ofrece un gran banquete de bienvenida (317-
325). Sin, entonces, le agradece su magnifica acogida y —ijes el
momento!— le presenta una serie de solicitudes para la buena mar-
cha y la prosperidad de su capital: Ur (327-339). Enlil le concede
todo (340-348). Y el relato se cierra con una invocacié6n al rey de Ur
para recordarle que debe su poder a Enlil, y pedir a este tltimo que le
conceda una larga vida (349-352).

Bajo la apariencia de un relato mitolégico, se trata evidentemente
de un ritual de «peregrinaci6n», en la que el fructifero encuentro de
las dos divinidades, por el traslado de la imagen del hijo, Sin, junto a
la del padre, Enlil, era a la vez un testimonio de alianza de Ur con
Nippur y su dios soberano, y también, al mismo tiempo, una peticién
de bendicién y de favor. Se plantea la cuestién de si, en el curso de
este desplazamiento piadoso, Sin estaba representado por el rey de Ur
en persona, o estaba presente €1 mismo mediante su estatua de culto.

Todo lo que se nos dice, por otra parte, de esos desplazamientos
de (las imdgenes de) los dioses, en un sentido positivo pero también
negativo (como el rey y su corte, las estatuas y efigies de los dioses
eran llevadas como rehenes por los vencedores de una guerra), nos
llevaria a pensar que crefan que se trataba de los «dioses» en persona,
cuya movilidad y «libertad» no se separaban de la vida fastuosa y
bienaventurada que se les proporcionaba para «servirles».

La oracion

No menos que el mantenimiento de los dioses, la oraci6n era un acto
central del culto, aunque vista desde una perspectiva completamente
distinta. Desde el momento en que el hombre cree tener por encima
de €l —aunque sean invisibles, imperceptibles, y estén bajo la espe-
cie de esas personalidades sobrenaturales que los insolubles enigmas
del mundo y de si mismo le habian obligado a plantear— unos Sefio-
res o Patronos a los que atribuye la omnipotencia y la facultad de
intervenir en todo lugar en los asuntos del universo, y sobre todo en
los suyos propios, era inevitable que en caso de necesidad se volviera
hacia ellos, incluso hacia uno u otro de ellos en concreto, y, por
lejano, sublime y abrumador que lo considerase, lo tomara por inter-
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locutor y le transmitiera lo que tenfa en el corazén: sus sentimientos,
sus deseos, sus temores, sus angustias, necesidades, penas, arrepenti-
mientos y suefios, todo lo que se siente a veces urgido a exteriorizar,
con la vaga esperanza de que sus aspiraciones tengan una feliz culmi-
nacién. La oracién es en primer lugar individual y esponténea: es,
normalmente, un gesto religioso primario e instintivo.

A falta de testimonios, s6lo excepcionalmente podemos entrar en
ese espacio intimo, personal y secreto, para sorprender semejantes
conversaciones a solas. Sucede sin embargo que a veces un determi-
nado documento, de forma inesperada y por una especie de arrebato
de franqueza, nos introduce méis o menos en €l. He aquf uno o dos
ejemplos, para hacernos una idea. Sobre una tablilla en la que Assur-
banipal (668-627) conmemoraba su restauracién del templo de IStar
en Arbeles, no menos que su escrupulosa ejecucién de los deseos de
Asaradén (680-669), su padre, con respecto a sus dos hijos, el gran
rey decia:

R3Asf, he hecho el bien a los dioses y a los hombres, a los vivos y a los
muertos. Pero entonces, ;por qué no me abandonan enfermedades y
tristezas, dificultades y perjuicios? ¢Discordias en el pafs, griterfo en
mi palacio, desérdenes y fracasos de todo tipo me persiguen sin
cesar! Enfermedades del cuerpo y del corazén me tienen completa-
mente abrumado. Paso mi tiempo entre suspiros y lamentos. '*Incluso
el dfa de la Gran Fiesta, permanezco desesperado... jOh dios mio,
reserva a los impios esa suerte, y permiteme encontrar la felicidad!
¢Hasta cudndo vas a zarandcarme de este modo y a tratarme '*como a
alguien que no respeta a dioses ni a diosas? (Streck, 1916, 250:3 s5.).

Y también, en otro tono, esta oraci6n del rey de Babilonia, Nabu-
codonosor II (604-562), a Marduk:

%5¢Qué hay sin Ti, oh Sefior? jA mi, tu rey favorito, me has hecho
prosperar y me has concedido una vida triunfal! Principe bien visto
por Ti y producto de tus manos, {Ti has hecho de mi lo que soy, ¥
%me has investido de soberanfa sobre todos mis stibditos! Con Ja be-
nevolencia que no dejas de derramar sobre todo, toma en bondad
hacia mi tu sublime poder y haz nacer en mi corazén el temor de tu
divinidad! jConcédeme lo que te es agradable, y protégeme en vida!
(Langdon, 1912, 122:54 s.).

No tenemos ninguna expresién tan detallada relativa a «los hom-
bres de la calle», ni siquiera cultos, en cuanto a los sentimientos
profundos que modelaban los corazones religiosos en ese pais. Pero
podemos, esporddica y circunstancialmente, captar o inferir alguna
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de sus manifestaciones. En particular a través de los nombres pro-
pios, que los padres articulaban en el nacimiento de sus hijos para
conferirselos y que (pp. 61 s.) en la mayor parte de los casos constitu-
yen verdaderas «oraciones jaculatorias», en el tono general de la
religiosidad corriente: Dan-Nergal: «;Todopoderoso es Nergall»;
Rabi-melammu-$u: «jGrande es su (= del dios patrono) brillo sobre-
natural!»; Samas-rémanni: «;Oh Sama, ten piedad de mi!»; Mannu-
ki-ASSur: «;Quién puede igualar a ASSur?»; IStar-ummi: «jlstar es
para mi una madre!»... Se encuentran en todas partes las mismas
actitudes cordiales hacia los dioses: se reconocian deslumbrados por
su luminosidad, su transcendencia, su majestad; se era consciente de
sus favores y se confiaba en su benevolencia; se les reverenciaba, se
les temia, se les respetaba; y la expresién de esos sentimientos cons-
titufa sin duda una forma de oracién.

Esta manifestacién de los sentimientos suscitados por la actitud
profunda hacia el mundo sobrenatural, y dirigidos espontdneamente a
sus representantes, se introdujo en el culto oficial establecido, para
acompaiiar las diversas operaciones de mantenimiento de los dioses.
Es probablemente el efecto de la misma transposicién légica de la
etiqueta real, que siempre sirvié6 de modelo a ese culto. No podian
contentarse con proporcionar al soberano y a su entorno los bienes
materiales de consumo y de uso, los mas indispensables, dtiles y
exquisitos. Se era consciente de que, como nosotros, no tenfan nece-
sidad solamente de pan, sino de alabanzas, celebraciones, exaltacién,
confianza, halagos, gloria, evocaciones incesantes de sus prerrogati-
vas y su superioridad, no menos que de la humilde dependencia de
sus sdbditos. Lo que se decia y repetia a los reyes era como obligato-
rio, a fortiori, decfrselo y repetirselo a los dioses a cuyo servicio se
estaba. Tal era la oracién oficial, piblica, litirgica, componente esen-
cial del culto.

No tenemos medio de penetrar los «orfgenes» y seguir los prime-
ros desarrollos de este aspecto «verbal» y literario del comportamien-
to religioso. Est4 sin embargo bastante claro que, como en lo relativo
al panteén y a algunos otros fenémenos de la religién, la primera
aportacién discernible en la materia fue obra de los sumerios. No es,
evidentemente, que supongamos a los semitas desprovistos de esa
capacidad de dirigir la palabra a los dioses. Pero la realidad es que en
sumerio se compusieron las plegarias oficiales més antiguas que co-
nocemos, las invocaciones a los dioses mds antiguas, las peticiones
de ayuda mds antiguas, los mds antiguos himnos que cantaban su
gloria, y la de sus residencias, inseparables de ellos (p. 144). (Cudndo
y c6mo se recitaban esos fragmentos y cémo se situaban en la liturgia
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arcaica? Ignorando casi todo de ello, no podemos responder. Al me-
nos estamos seguros de que esas venerables composiciones debian de
estar de entrada unidas a la misica; es decir, debian de ser solem-
nemente pronunciadas, salmodiadas o cantadas en el templo y dirigi-
das a los dioses, mediante intérpretes cualificados, aislados o en coro,
con acompaiiamiento de instrumentos diversos.

En el tercer milenio algunos de esos instrumentos dieron su nom-
bre a otras tantas composiciones diversas (tigi y adab, por ejemplo,
que eran como el cimbalo; balag y zami, como la lira...), de tal modo
que su acompafiamiento sonoro regular —pero también un cierto
niimero de constantes de estilo, de imaginerfa y de estructura «métri-
ca» y «estréfican— dio lugar indirectamente a otros tantos géneros
literarios distintos. Calificados y caracterizados de otro modo, se de-
ben citar también al menos los «didlogos» (balbale), cantados o mo-
dulados a dos voces o dos coros, y los erSemma, cuyo nombre evoca-
ba la tonalidad «quejumbrosa» (er, en sumerio, eran «las ligrimas»,
«el lamento»), antafio ejecutados regularmente por «sacerdotisas», y
cuyo texto estaba redactado en ese «;dialecto femenino?» (eme-sal)
que les estaba reservado literariamente.

Tras la desaparicién de los poetas y letrados sumerios, sus suceso-
res acadios les siguieron inicialmente los pasos, contentdndose con
imitar, traducir y adaptar himnos y plegarias, como tantas otras obras.
Siempre formados e inspirados por ellos, pronto dieron rienda suelta
a su inspiracién y a su propio genio, perpetuando sin duda piezas
antiguas —como los erSemma, en adelante reservados sin embargo a
«sacerdotes» especializados, los kalii (lo que, vista su equivoca repu-
tacién, p. 151, justificaba, sin duda, el eme-sal «;femenino?» en el
que estaban siempre escritos)— pero introduciendo novedades segn
el desarrollo y las necesidades de la religiosidad.

Otros modelos y estructuras de plegarias oficiales nacieron asf,
en lengua acadia, aun cuando se les diera de manera natural una
cualificacién en sumerio, pues no en vano habfa quedado como len-
gua literaria. No s6lo los himnos y oraciones solemnes (ikribu), sino
«oraciones con la mano alzada» (gesto corriente, a la vez, de reveren-
cia y comunicacién: su-il-14); «invocaciones» a Samas: ki-Utu-kam;
«oraciones de arrepentimiento»: $igii (p. 195 s.:42), palabra que no es
de origen sumerio; «endechas para apaciguar el corazén (de los dio-
ses)»: er-8a-hunga...

No debemos perdernos aqui en el detalle de esta eucologfa, en su
presentacién, vocabulario y estilo, y menos todavia en su historia,
que no es por otra parte discernible con frecuencia para nosotros. El
hecho es que, desde el tiempo de los sumerios, la plegaria oficial en
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Mesopotamia habfa entrado en la literatura. Es decir —assueta viles-
cunt—, répidamente se «formalizé», estereotipandose ficilmente en
clichés cuya reiteracién difuminaba la vivacidad y el fervor primeros,
invadiendo el texto en detrimento de la emocién y el lirismo, defecto,
por lo demds, general de la literatura del pafs.

En lugar de detallar sus formularios, temas, imigenes, giros y
motivos, serd preferible —como ya se ha hecho, pp. 51 ss., a propési-
to del «sentimiento religioso»— citar in extenso una seleccién de
algunos «cantos de gloria» (zamar tanitti), himnos u oraciones que, a
menudo acumulables con lo que ya se ha podido leer, deberian dar
una idea todavia més «sentida» de la actitud «orante» de los mesopo-
tamios. Su sentimiento religioso, ya suficientemente analizado y de-
finido, se expresa ahf, también en este caso, nitido, integro, en una
actitud profunda de temor, respeto, dependencia profunda y «centri-
fuga», a la que se afiadian naturalmente, segiin los casos, una gran
conviccién de culpabilidad y un deseo perentorio de verse liberado
de los males provocados por esas faltas. Los dos dltimos motivos, sin
embargo, invadieron sobre todo tipos particulares de oraciones e in-
vocaciones a los dioses, que ataiien mds inmediatamente al culto
personal y «sacramental»; habrd que hablar de ello mds ampliamente,
llegado el momento (pp. 198 ss.).

He aquf primero un himno antiguo (finales del tercer milenio) en
sumerio, cantado, quizis, alternativamente (balbale, p. 165), a la aten-
cién del dios Ninurta; se celebra en €l su gloria y sus favores: manera
indirecta de poder contar con El y de ganirselo, para que no deje de
colmarles, asegurando asi la prosperidad del pais y de su soberano:

1 jOh bien nacido! jOh bien nacido!
iOh rey que Enlil ha nombrado!
jOh bien nacido! Oh bien nacido!
iNinurta a quien Enlil ha nombrado!
iQuiero celebrar tu nombre, oh mi Rey!
Ninurta, yo, tu hombre, tu hombre,
jquiero celebrar tu nombre!

5 Oh mi Rey, la oveja ha dado a luz al cordero,
la oveja ha dado a luz a... cordero,
iY yo, yo quiero celebrar tu nombre!
Oh mi Rey, la cabra ha dado a luz al cabrito,
la cabra ha dado a luz a... cabrito,

10 {Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!

jOh mi Rey [...]!
iMi Rey, hijo de Enlil, yo quiero celebrar tu nombre!
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T llenas el canal con un agua perpetua,
R.5 T4 haces crecer la cebada moteada en el campo,
T llenas el estanque de carpas y de percas (?),
T haces nacer las cafias y los juncos en el caiaveral,
Td pueblas el «bosque» de rumiantes salvajes,
T haces crecer el tamarisco en plena estepa,
10 Ti proporcionas huerto y jardin, y provees de miel
y de vino.

Y concederss al Palacio una vida prolongada.
(Falkenstein, 1953, 59 s y 361:J)

También en sumerio, y atribuido en lineas generales a los comien-
zos del segundo milenio, es un «canto» bastante largo, acompanado
de percusién: un tigi, a la gloria del gran Enki. Se le llena aquf de
alabanzas, subrayando cuén estrechamente unido estaba a los dioses
mis elevados: An 'y Enlil, a quienes se encontraba asociado por las
responsabilidades, y sobre todo por el poder. El recuerdo insistente de
su actividad creadora y de su poder absoluto sobre los destinos de
todo y de todos era, evidentemente —cémodo y discreto procedi-
miento, bien conocido, de la oracién de peticién—, una aduladora in-
vitacién a seguir siendo merecedor de tal admiracién, tomando siem-
Pre, para el pais y para los hombres, las decisiones més favorables. La
pieza estaba compuesta regularmente por tres partes, separadas por Io
que nosotros traducimos, muy anal6gicamente, por «r€sponso» y «an-
tifona», pero cuya expresién sumeria, sagidda y sagarra, remitfa a la
notacién musical y se nos escapa, pues, por completo. El tigi habia
sido compuesto por orden, y sobre todo en beneficio, del sexto sobera-
no de la antigua dinastia de Isin: Ur-Ninurta (1923-1896), y el autor
queria canalizar ante todo hacia €l la benevolencia y eficacia de Enki:
la oracién piiblica no podia hacer abstraccién del interés comiin:

1 Sefior de la suprema inteligencia, asignador de los
destinos,

tus deseos son impenetrables y Tt lo sabes todo!
iEnki de inmensa sabiduria!
iEl Sefior més alto de los Anunna!
iEres T4, ingenioso, quien da las sentencias,
pronuncias las férmulas, disciernes las decisiones,
el que sienta los veredictos y da los consejos
de un extremo a otro del mundo!

5 jEnki, Sefior de toda palabra verdadera,
yo quiero celebrarte!
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Tu padre, An, el Rey, el Sefior,

que hace crecer las plantas

e instala a los hombres por toda la Tierra,

te ha asignado la custodia de los poderes universales

y te ha convertido en su Principe.

Abrir la santa boca del Tigris y del Eufrates

para alegrar a los hombres;

hacer caer de las nubes la masa enorme de la crecida

y llevar la lluvia a todas las praderas,

de tal modo que ASnan (diosa de los cereales)

levante la cabeza (de las espigas) en todos los surcos,

y que, como en el «Bosque», en los jardines, en los huertos,
prosperen las plantas que crecen en la tierra.

iHe aqui de lo que el Rey de los dioses te ha encargado!
iEnlil ha delegado en ti su nombre sublime y magnifico!
iEl Sefior que todo lo produce, el segundo Enlil,

ése eres Ta!

iEl es el dios més grande del universo,

pero su hermano menor eres Ti!

{El te ha concedido fijar los destinos,

tanto arriba como abajo!

jlrresistible es la decisién justa que sale de tu boca!

jOh Juez divino de todos los hombres

instalados hasta los confines de la Tierra,

tii te preocupas de alimentarlos, de darles de beber:

T eres su verdadero Padre!

iEllos te celebran constantemente, oh Sefior,

como si fueras su dios personal!

Antifona (sagidda)

iOh Nudimmud (= Enki), toma para el rey Ur-Ninurta

una decisién suprema, santa, irrefutable!

Altisimo Sefior, Td marchas en cabeza del universo

donde brilla tu persona!

Enki... Ta das consejo...

en tu santa morada, que ha elegido tu corazén, el Apsi,
santuario sublime

por encima de todos los poderes, Td has alzado a los
tuyos...

La sombra de ese lugar santo cubre la tierra entera,

difundiendo un resplandor sobrenatural
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que sube hasta el cielo,
como pesada nube de lluvia.
iSiembra el respeto incluso en el Ekur,
residencia de An y de Enlil!
Alli, revestido de autoridad,
sobre los poderes de los dioses,
T has establecido...
Poner en el mundo a los hombres
y mantenerlos en vida es tu oficio,
10 joh venerable Enki, cuando Ti estds sentado
arriba, en tu trono, para fijar los destinos!

Responso (sagarra)

El rey Ur-Ninurta,

a quien Enlil confiri6 el poder supremo,

que abra la «Casa de la Sabiduria»

donde Ti has amontonado saberes infinitos,

y que se convierta asi en el rey miés grande de los hombres.
15 Mientras viva ese «Le6n real»,

de todo lo que haga

que emane el resplandor sobrenatural propio de los dioses.

Concédele los tributos mds grandes

del Mar inferior al Mar superior,

y que él los introduzca en el Ekur centelleante.
20 Que Enlil lance sobre €l una mirada bondadosa

y afiada a su reino dias felices,
24 aiios de alegria y de vida...

iOh venerable Enki, que brillas con resplandor

sobrenatural,

cuando Ti tomas la palabra,

los Anunna, los hermanos divinos,

se alegran de tu presencia!

iOh altisimo hijo de An, de poder supremo,

qué dulce es celebrarte!

—Esto ha sido un tigi para Enki...

(Falkenstein, 1953, 109 s. y 369:22)

El «canto» que leeremos ahora es algo particular, pero su estilo,
su lirismo (jpor una vez!) y su fuerza son a la vez demasiado sor-
prendentes y tipicos de la gran poesia sumeria para que no se lo
incluyera en esta pequefia coleccién eucolégica. En realidad, forma
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parte de un mito, en el que se supone que Enki (jde nuevo él!), igual
que Sin, va a visitar a Enlil, a Nippur, como para pedirle que apruebe
el nuevo templo que se ha hecho construir en Eridu: es por tanto mds
0 menos un canto litdrgico de dedicacién, y hay posibilidades de que
fuera compuesto con ocasién, al menos, de una restauracién del santua-
rio, que los arque6logos han atribuido al rey Amar-Su’en (2046-2038),
de la III Dinastia de Ur. Después de un breve recuerdo de las circuns-
tancias de la renovacién del santuario, el «paje» de Enki, Isimud, hace
de €] un elogio vibrante y admirable: estd claro que a través del edificio
donde se suponia que €l iba a residir, es al dios Enki en persona, unido
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de cerca a su residencia, a quien el poeta queria celebrar:

1

20

25

En aquel tiempo, cuando se fijaron los destinos
y, venido del Cielo, un afio de opulencia

se despleg6 aqui abajo, como verdor y hierba,
el Sefior Enki, rey del Apsi,

Enki, el Seiior que fija los destinos,

se construyé un palacio de plata y lazulita,
plata y lazulita brillantes como el dia.

Ese santuario difundia la alegria en el Apsil,

y el frontén resplandeciente que de €l brotaba,
se alzaba ante el Sefior Nudimmud.

El Io edificé de plata adornada de lazulita

y suntuosamente realzada en oro;

edificé ese palacio sobre el litoral de Eridu,

y sus ladrillos devolvian el eco de mil voces,

y sus tabiques de caiia mugian como bueyes.
iSi! El Palacio de Enki vociferaba:

incluso de noche, alababa

y celebraba con gran ruido a su Soberano!

A la intencién del Rey Enki, Isimud, su paje,
en pie, frente al palacio, ponia todo su corazén en clamar,
en pie, entre los muros de ladrillo, decia:

«jOh morada construida de plata y lazulita,

td, cuyos cimientos estdn plantados en el Apsi,
cuyo Principe te quiere!

T4, a quien respetan (?) el Tigris y el Eufrates,
T4, que derramas alborozo en el Apsit de Enki!
Indestructible es tu aldaba:

tu cerrojo es una fiera espantosa.

tus vigas cumbreras, en sus extremidades,
llevan sendos toros gigantes.
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Las esteras de tu cubierta

son de lazulita tejida sobre las vigas.

Tu pindculo es un toro de cuernos afilados;

tu puerta, una fiera que retiene a la gente entre sus garras;
la piedra de tu umbral, un leén frente a las poblaciones.
jApsi! jOh lugar noble y sagrado!

iPalacio de Engur?, que frecuenta su Soberano!

Enki, rey del Apsa,

ha adornado tu basamento de cornalina

y te ha embellecido con un enchapado (?) de lazulita.
Palacio de Enki, reflejo del Lalgar subterréneo?,
pareces un toro que marcha erguido ante su duefio
mugiendo con valentia

y hablando armoniosamente.

Palacio de Engur, del que Enki en persona

ha trenzado los santos setos de cafias.

En ti ha sido erigida la noble estrada.

Tu vestibulo es la “barrera” brillante del Cielo.

jApsii, td eres uno de esos lugares sagrados

donde se detienen los destinos!

Enki, el sabio por excelencia, el soberano,

Nudimmud, maestro del Eridu,

de “vientre de carnero” en el que nadie puede fijar la mirada,
ha hecho de ti como uno de esos Grandes Sabios antiguos (?),
de cabellera opulenta (?).

iOh Eridu, oh preferido de Enki,

palacio de Engur, desbordante de opulencia!

iApsi, vivificador del pais, oh preferido de Enki!
Palacio edificado a lo largo,

bien hecho para guardar el secreto de todos los poderes.
Eridu, td, cuya sombra se estira hasta alta mar.

jOh mar agitado y sin rival!

iRfo sublime y suntuoso, que aterroriza al pais!
iPalacio de Engur, gigantesco e indestructible!

jPalacio del borde del mar! jLe6n en pleno Apsit!
iNoble morada de Enki,

2. Como Eridu, tomado aqul por su u:mplo, Engur, y, més adelante, Lalgar (los dos
de origen y etimologfa desct son imos de Apsf, la capa fredtica de agua dulcc
que s¢ extendfa por todas partes bajo la tierra, y que rep el dominio y la resid
de Enki/Ea (p. 103).

3.

Véase la nota anterior.
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fuente de todo saber para el pais entero!
Tu rumor, igual al de un rio en crecida,
60 compone una misica para Enki, el Soberano.
En tu santo habitdculo suenan agradablemente
Algar, balag, algarsurra,
harhar, sabitum, mirftum, que lo llenan de melodias,
con el balag de dulces sonidos®,
que sostienen la salmodia (?].
65 Todos esos instrumentos tocan en él, cada uno a su manera.
El algar sagrado de Enki resuena alli en un solo,
los siete tigi resuenan alli,
inalterable es el mandamiento de Enki:
iSu palabra estd inquebrantablemente fundamentada!».
70 Eso es lo que Isimud gritaba en el enladrillado,
lo que cantaba melodiosamente en el palacio de Engur!
(Bottéro-Kramer, 1989, 142 s.)

Después de lo cual continda el relato del viaje de Enki a Nippur,
y su feliz encuentro con Enlil...

He aqui ahora, en lengua acadia, para variar, un «canto» litirgico
(dividido en cuartetos) de tonalidad muy distinta, a la gloria de I$tar,
esa personalidad sobrenatural, sin duda, pero sobre todo tan «huma-
na». También éste termina con una oracién para el rey: se trata del
cuarto sucesor de Hammurabi, hacia finales de la época paleo-babil6-
nica, Ammiditana (1683-1647). El soberano permanecia por tanto en
el centro del culto litdrgico; lo presidia, en tanto que «conservador»
de los templos y proveedor en jefe de los dioses, y debia ser también
el primer beneficiario de ello:

1 iCelebrad a la Diosa, la mas augusta de las diosas!
iHonrada sea la Sefiora de los pueblos, la mds grande de los
dioses!
iCelebrad a I5rar, la més augusta de las diosas,
honrada sea la Soberana de las mujeres, la més grande de los
dioses!
5 — Es alegre y est4 revestida de amor,
llena de seduccién, elegancia y voluptuosidad.
Istar-alegre est4 revestida de amor,
llena de seduccién, elegancia y voluptuosidad.

4. En estos versos figuran los nombres de diversos instrumentos de miisica, de los
que no sabemos gran cosa.
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— Sus labios son de miel. Su boca estd viva.

Al verla, la alegria estalla.

Estd majestuosa, con la cabeza cubierta de joyas;

espléndidas son sus formas; penetrantes y vigilantes son sus
ojos.

— Es la diosa a la que se puede pedir consejo;

la suerte de todas las cosas, la tiene ella en sus manos.

De su contemplacién, nace la alegria,

la alegria de vivir, la gloria, la suerte, el éxito.

— Le gusta la buena armonia, el amor mutuo, la felicidad,

posee benevolencia.

La joven a la que llama ha encontrado en ella a una madre;

la sefiala en la muchedumbre, pronuncia su nombre.

— ¢(Quién? ;Quién puede igualar su grandeza?

Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.

I$tar, ;quién puede igualar su grandeza?

Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.

— Primera entre los dioses, su lugar esta en lo mis alto,

su palabra es de peso; méds que todos ellos, ella es vigorosa.

Istar, su lugar entre los dioses estd en lo mds alto,

su palabra es de peso; mds que todos ellos, ella es vigorosa.

— Es su Reina: ellos se transmiten sus 6rdenes:

Todos a la vez, se arrodillan ante ella,

de ella reciben su luz,

mujeres y hombres la veneran.

— En la Asamblea (de los dioses), noble y supereminente es
su palabra:

Igual que Anu, su rey, entre ellos ella reina.

Tiene entendimiento, inteligencia, sabiduria;

Ella y su compafiero se relinen para deliberar.

— Juntos, se sientan en el santo de los santos,

en el santuario sobreelevado, casa de la alegria.

Ante ellos permanecen de pie los dioses,

todo oye cuando ellos abren la boca.

— El rey, su favorito, el querido de su corazén,

le ha dedicado magnificamente una generosa ofrenda;

la generosa ofrenda de sus manos, Ammiditana

se la ha hecho presentar con profusién; jy s6lo animales con
mucha grasa!

Para él, ella ha pedido a Anu, su compaiiero,

una vida larga y duradera;

muchos afios para Ammiditana.
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iEso es lo que le ha concedido y otorgado IStar!
— En una palabra, ella le ha sometido
las cuatro partes del universo a sus pies.
La totalidad de las regiones habitadas,
las ha sometido a su yugo.
— Lo que desea el corazén de Iizar, el canto que le agrada,
eso estd en la boca de Ammiditana.
El ha querido alabarla: lo que le ha llenado de alegria.
«jQue viva! jY que (Anu) su soberano, le proteja siempre!
— iOh Istar, a Ammiditana, el rey que te es fiel,
concede una vida prolongada y duradera!
iQue viva!
(Revue d’Assyriologie 22, 1925, 169 s.)

La oracién que viene a continuaci6n, dirigida a Marduk, igual-
mente en acadio, afiade un matiz particular, que constituye el fondo
de muchas otras, insistiendo no solamente en la grandeza y la gloria
del dios que celebra, sino poniendo por delante un sentimiento de

culpabilidad, de «pecado» y falta, no menos que una conciencia del .

castigo de esas malas acciones, y una peticién de absolucién y per-
dén. Esos sentimientos, que se comprenderdn mejor mds adelante
(pp- 215 ss.), se encuentran en muchas oraciones piiblicas, y sobre
todo individuales.

1

iOh valeroso Marduk, cuya célera es la de un ciclén,

pero cuya benevolencia es la de un padre enternecido!

Nadie ha escuchado mi llamada: eso es lo que me abruma.

Nadie responde a mi grito: eso es lo que me tortura.

iTodo el valor ha abandonado mi corazén,

estoy encogido como un viejo!

Poderoso Sefior Marduk, dios de misericordia,

de entre los hombres, tantos como son,

{quién podr4 comprender?

¢Quién no pec6 jam4s? ;Quién no ha fallado nunca?

£ Quién conocer4 los caminos de los dioses?

jOh!, jque me guarde yo de cometer ninguna mala accién!

iQue busque sin cesar dénde se encuentra la vida!

Los dioses nos han destinado a pasar la existencia bajo
maldici6n,

soportando su autoridad.

Yo mismo he cometido algiin crimen contra Ti,

he transgredido las prohibiciones divinas.
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Pero Tt, olvida las faltas, conscientes o no, cometidas desde
mi infancia.

iQue tu corazén no se excite mds contra mi!

iSuprime mi pecado! Haz desaparecer mi falta.

El pecado de mi padre, de mi abuelo, de mi madre, de mi
abuela,

de mis parientes préximos, de mi parentela lejana,

de mi familia entera,

jque no se acerque a mi, que se vaya lejos!

Si mi dios me dirige la palabra,

me limpiard como con hierba lustral.

Pon de nuevo sobre mi la mano benévola de mi dios protector,

para que permanezca por siempre junto a Ti, orando,
implorando, suplicando.

jEntonces, el pueblo infinito de este pafs exaltar4 tu gloria!

iSuprime mi pecado! jHaz desaparecer mi falta!

jHaz desaparecer mi falta, oh valeroso Marduk!

jHaz desaparecer mi falta, oh gran Zarpanit!

iNabit de nombre prestigioso, haz desaparecer mi falta!

iOh soberano Tasmétu, haz desaparecer mi falta!

jHaz desaparecer mi falta, valiente Nergal!

jOh dioses que residis en el Cielo, haced desaparecer mi falta!

Las faltas sin niimero que yo he cometido

desde mi més tierna infancia,

janiquiladlas!, jhasta siete veces eliminadlas!

Que tu corazén, como el del padre que me engendr6,

y el de la madre que me trajo al mundo,

encuentre sus buenas disposiciones, oh valeroso Marduk,

iY yo celebraré tu gloria!

(Ebeling, 1953, 72 s., King, n.° 11)

Se podrian citar igualmente ejemplos variados de oraciones pii-
blicas y privadas, entre las decenas que hemos encontrado, de todas
las épocas, a lo largo de la interminable historia del pafs. Para sugerir
al menos la riqueza de los temas y esquemas eucol6gicos, sefialemos
finalmente un procedimiento local, original y muy particular, de
recurrir a los dioses: jpor correspondencia! Sobre el modelo y en el
estilo de las misivas privadas u oficiales, de las que nos quedan
miles de ejemplares de todas las épocas, se compuso, en sumerio
primero, en acadio mds tarde, un cierto nimero de verdaderas de-
mandas, dirigidas personalmente a las divinidades de las que se
esperaba alguna ventaja o favor. Este género de «demanda por es-
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crito» no estaba reservada a las necesidades personales, pero el autor,
claramente presentado o mds o menos disimulado, podia ser, tam-
bién, el soberano o un representante del poder que hablaba en nom-
bre de todos.

El fragmento que presentamos, de la época paleo-babilénica (al-
rededor del 1700), seria més bien de orden privado. Ignoramos todo
no sélo de sus circunstancias, sino de su remitente, cuyo nombre
estaba muy extendido, y podia por tanto ser prestado o ficticio. Es
interesante el hecho de que se dirija no a la gran divinidad a la que
queria llegar, sino directamente al propio dios personal, al que llama
«su padre», encargado de hacer de intermediario. La presente carta,
de la que se han encontrado varios ejemplares idénticos, pudo pasar
a la tradici6n escolar, propuesta como ejercicio para que fuera copia-
da por los aprendices de escriba, o bien ser difundida como modelo
para que se utilizara un poco en todas partes.

1 Al dios, mi padre,
dirds (esto)*:
Esto es lo que te dice Apil-Adad, tu servidor:
«Por qué te has vuelto indiferente hacia mi?
¢ Qué podria darte
5 alguien como yo?
Envia un mensaje
a Marduk, que te ama,
para pedirle que haga desaparecer
10 mi falta. {Entonces iré (al templo) a contemplar tu rostro
y abrazar tus pies!
Por otra parte, ociipate (también)
15 de mi familia, grandes y pequefios,
Yy, por ellos,
jten piedad de mi!
iQue tu apoyo llegue hasta mi!
(Stamm, 1939, 54 s.)

La liturgia

Normalmente celebrado en el templo, y por el clero, el culto propia-
mente dicho, a saber, el conjunto de las practicas religiosas dedicadas
alos dioses y destinadas a ofrecerles un homenaje digno, reunia ritos

5. Es el estilo epistolar corriente en la época. Remitente y destinatario no saben, por
lo general, leer y escribir, y ¢l primero manda grabar en la tablilla a su «secretario» el
mensaje que el portador de la tablilla, 0 ¢l «secretarion del segundo, deberfa leerle.
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manuales —manipulaciones y mimicas méds o menos complicadas,
que se derivaban, a fin de cuentas, del imantenimiento de los dioses—
y ritos orales —palabras de oracién recitadas y cantadas—; las pri-
meras representaban materialmente a las segundas, y éstas daban a
aquéllas un sentido claro e inteligible.

Desde tiempos inmemoriales y, como es de rigor en la materia,
este entrelazamiento ceremonial habia sido escrupulosamente puesto
por escrito, con un obstinado conservadurismo (pp. 148, 155), pala-
bra por palabra y gesto por gesto, para garantizar su transmisién y
ejecucién siempre idéntica y formalizada, en las tablillas que llamamos
Rituales, de las que hemos recuperado una respetable coleccién. Sus
temas eran diversos. Unos, como el anteriormente citado (pp. 154 s.),
son simples relaciones provisionales de mercancias o articulos; otros
no proporcionan més que la parte de uno de los actores (tenemos, por
ejemplo, un fragmento del oficio del kali): otros, por dltimo, deta-
llan, sea una ceremonia puntual, sea una larga liturgia mds o menos
completa. De estos tltimos, para nosotros los méis importantes y elo-
cuentes, pues nos permiten contemplar, y a menudo comprender
mejor en su desarrollo, «manual» y «oral», un episodio caracteristico
de la liturgia, ofrecemos aqui un breve extracto, que vale més que un
profuso comentario. Estd sacado de una tablilla de la época seléucida,
y es por tanto bastante reciente, pero existen grandes posibilidades de
que, de copia en copia, su texto se remonte mucho més atrds. Se trata
de una celebracién nocturna, en el templo de Anu, en Uruk:

®... Una vez sentadas las sacerdotisas de Anu en Uruk, el oficiante
mezclaré el vino y el aceite perfumados, para hacer con ellos, "%a la
puerta del santuario, una libacién a Anu, Ante y todos los dioses de su
entorno; y frotard con ellos igualmente marcos y batientes de la suso-
dicha puerta. Después de lo cual [para una fumigacién], pondré pebe-
teros de oro, y ofrecerd a los mismos dioses un buey y un carnero. La
comida de la tarde [p. 155] se les servird entonces... En la primera
vigilia de la noche, '*sobre el tejado de la cdmara alta de la ziggurrat,
en ¢l momento en que aparezcan las estrellas de «Anu-cl-mds-grande-
del-Ciclo» y, en la Osa Mayor, de «Antu-la-mis-grande-del-Cielo», se
ejecutardn los himnos: [«El Rey Anu se parece al maravilloso res-
plandor de los astros»] y [«La hermosa estrella se levanta en el cie-
lo»]. En ese momento, se preparard una bandeja de ofrendas de oro
para las dos estrellas... (Thureau-Dangin, 1921, 118 5.:8-17).

No tenemos el texto fntegro de ninguna de esas dos oraciones —y

eso es lamentablemente lo més frecuente— pero esos titulos, que
bastaban para identificarlas, nos permiten adivinar la desbordante
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riqueza de la literatura eucoldgica y litirgica, en su mayor parte
enterrada. Sucede sin embargo que la suerte, avariciosamente, nos
sonrie... Hay que precisar ya que los rituales més numerosos, y habi-
tualmente los més cortos, pero igualmente detallados, corresponden
al ceremonial exorcista, del que veremos més adelante (pp. 223 ss.)
algunos ejemplos edificantes. Por el momento, nos ocupamos sélo
del culto propiamente «divino», ejecutado a la sola atencién y al solo
provecho de los dioses.

Ese culto podia ser el «ordinario» y cotidiano, como cuando se
trataba dnicamente de suministrar la comida a esos altos personajes,
o bien las llamadas «fiestas» (ezen/isinnu), en ocasiones mas amplias
y solemnes. Algunas eran «excepcionales», determinadas por muilti-
ples circunstancias casuales o imprevisibles. Podemos si acaso citar
aqui la preparaci6n ritual de una piel de buey destinada a la fabrica-
cién de una especie de timbal litirgico llamado lilissu. Lo tenemos
casi completo en sus detalles (Thureau-Dangin, 1921, 10 s.): el ani-
mal, debidamente escogido y «sin defecto», era llevado con gran
pompa a un lugar definido del templo. Alli, rodeado de purificaciones
y ofrendas a los dioses, de exorcismos y plegarias —algunas de las
cuales le eran incluso murmuradas al oido, como para confidrselas
secretamente, con el encargo de hacer de intermediario ante los dio-
ses—, se le inmolaba y se le desollaba, segiin las reglas, para curtir no
menos ceremoniosamente su piel, que se extendfa a continuacién
sobre el lilissu. Sin embargo, la mayor parte de las fiestas eran «cicli-
cas», repitiéndose regularmente, como conmemoracién de aconteci-
mientos naturales o sobrenaturales, lejanos en el tiempo, incluso per-
didos en la prehistoria, o bien resultado de una fundacién més o
menos reciente pero que, de todas formas, se nos escapa casi siempre.

El conjunto de todas esas celebraciones festivas, mis o menos
solemnes, y variables por lo demés segtin las localidades, los templos
y las tradiciones, integradas en el ciclo del tiempo, constituia lo que
se puede denominar el «Afio litdrgico» mesopotdmico.

El afio (mu/$atru), 12 unidad mayor de la divisién del tiempo,
formaba un ciclo cronolégico cerrado, sempiternamente recomen-
zado, de doce meses (itu/warhu) lunares, cada uno de veintinueve o
treinta dias (w/imu), segiin el momento en que se constataba la des-
aparici6n de la luna. Al no llegar el total, por unos cuantos dias, a
cubrir el recorrido anual del Sol, cuando la diferencia llegaba a ser
molesta las autoridades proclamaban la adicién de un «mes suple-
mentario», que se insertaba después del sexto o, més frecuentemente,
del duodécimo. Una subdivisién intermedia, entre el mes y el dia,
correspondfa a algo asi como nuestra semana.
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El calendario, la lista de los doce meses, identificado cada uno
por una denominacién propia, tenia tras él una historia larga y sinuo-
sa, rica en ensefianzas, pero ciertamente demasiado compleja, y tam-
bién demasiado desconocida, como para intentar reflejarla aqui con
un minimo rigor. En los tiempos antiguos de las ciudades-estado
independientes, no s6lo cada una tenia sus rutinas y particularidades
de la visién de las cosas y los comportamientos, empezando, como se
sabe, por su pante6n propio, sino también su nomenclatura de los
doce meses, basada ante todo —si se juzga por sus denominacio-
nes— no s6lo en los usos locales, en materia sobre todo agricola (mes
de labranza, mes de la cosecha...), sino en celebraciones regionales
(mes de tal o cual fiesta). Al pasar del tercer al segundo milenio serd
el calendario de la capital religiosa, Nippur, el que predomine y sus-
tituya a los otros, un poco por todas partes, con algunas excepciones
(en el norte del pais, especialmente en Asiria; por no hablar de los
reinos «periféricos» como Ebla y Mari). Los nombres sumerios fue-
ron reemplazados por términos nuevos, a veces sacados del sumerio
(como Nisdn, de nisag: «primicias») o del acadio (Tesrit: «comien-
zo»; Waralisamna: «octavo mes»), o etimolégicamente oscuros. Tam-
bién pudieron remitir a celebraciones religiosas tradicionales: Du-
muzi, por ejemplo, nombre del cuarto mes, recordaba el mito de ese
dios, precipitado por Inanna/Istar a los Infiernos, de donde saldria
seis meses més tarde (Bottéro-Kramer, 1989, 275 s.), antigua imagen
de la vegetaci6n, subterrdnea y desaparecida en el curso de la esta-
cién célida, para reaparecer después. Elul podfa remitir a ritos de
«purificacién» (elélu), que se debian practicar. Nisdn marcaba el «co-
mienzo» efectivo del afio, mientras que Tesrit coincidia con lo que,
tiempo atrés, habia sido ese comienzo, ulteriormente diferido en seis
meses.

He aqui el calendario clédsico de Mesopotamia, que pas6 mis
tarde a Palestina y a la Biblia, y asi al judaismo. Esos meses no se
correpondian perfectamente con los nuestros, sino que cada uno in-
cluia parte de dos meses sucesivos de nuestro calendario.

Estaci6n célida

I Nisdn (marzo-abril)
II. Ayyar (abril-mayo)
III. Siman (mayo-junio)
Iv. Dumuzi (junio-julio)
V. Ab (julio-agosto)
VI. Elul/Ulul (agosto-septiembre)
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Estacién fria

VIL Tesrit (septiembre-octubre)
VIIIL. Waralisamna  (octubre-noviembre)
IX. Kislim (noviembre-diciembre)
X. Tebet (diciembre-enero)

XI. Sabat (enero-febrero)

XII. Addar (febrero-marzo)

No nos faltan informaciones para tratar de reconstruir, al menos
en parte —y a costa de un enorme trabajo— el «Afio litdrgico» me-
sopotdmico. En la «literatura ocasional», especialmente, redactada
con un prop6sito concreto, efimero y ligado a la rutina de la vida de
cada dia —textos administrativos y econémicos, as{ como cartas— se
encuentran cantidad de testimonios y alusiones que evocan festivida-
des y celebraciones de divinidades, de rituales y de observancias a su
atencién o en su honor. Un ejemplo entre mil, este boletin de entrega,
tomado del enorme fondo de archivos de Puzri§-Dagan (pp. 154 s.),
y datado hacia el 2040:

'1 buey ceb6n para Enlil; 2 bueyes para Ninlil [su esposal...

51 buey ceb6n para Nintinugga [antigua diosa guerrera), y
1 buey cebén para la Fiesta de la sementera.
Recibido todo del funcionario Lusaggata. Sello de control...

1°Mes de Kisig-Ninazu [el cuarto del calendario antiguo de Ur, y
cuyo nombre sumerio remitia a los «laneros» de Ninazu, dios curador,
también él, y ligado al panteén infernal], dfa 15 por la tarde. El afio
(del rey Amar-Su’en —2046-2038—) después de aquel en que Dama
Enmalygalanna fuera elevada a la dignidad de gran sacerdotisa [en] de
Nanna (Cig, 1954, 92, n.° 300).

Vemos ahf que al menos en Ur, hacia el 2040, se celebraba, en
tomo al 15 del cuarto mes, una «Fiesta de la sementera» (atestiguada
en otra parte), acornpafiada de diversas ofrendas de alimento cirnico
a Enlil y a su entomo divino.

Y también, algunos siglos después, hacia el 1780, en Mari:

'Se ha gado: 1 litro de ungiiento de ciprés; 1 litro de ungliento
compuesto (?), y 1 litro de ungilento de cedro, para el dios Nergal,
*con ocasién de la Fiesta del Carro de Nergal. En el mes de Liliatum
[en acadio, «la tarde», era el 9.° del calendario propio de Mari], el 7,
el afio que sigui6 a aquel en que Tab-silli-As$ur era epénimo (Botiéro,
1957, 11, n.° 29).
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Se trata aqui de una fiesta mis o menos centrada en un carro
dedicado al dios del Infierno, Nergal, fiesta que debia celebrarse
alrededor del 7 del noveno mes.

Y he aqui, més de mil afios después, un extracto de una carta
escrita por uno de los mandatarios del rey de Ninive, Asaradén (680-
669), un cierto Marduk-Sakin-${imi, y dirigida al soberano en perso-
na, hacia el 670 antes de nuestra era, sin duda no lejos del séptimo dia
del mes sexto:

1Para mi Sciior ¢l Rey, de tu servidor Marduk-§akin-$timi.

R2,.. Mi Seiior el Rey sabe que el dios Bél es vestido ritualmente
[para su fiesta], el 3 del mes de Tesrit, y que “cl 6 se abre la puerta de
su templo para que salga la procesién. El programa es el mismo en la
ciudad de Dér. "®Corresponde a mi Sefior el Rey tomar las decisiones
necesarias y participarme su palabra (Parpola, 1993, 200, n.° 253).

Se trata aqui de una fiesta en honor de Marduk (Bél), que debia
desarrollarse, al menos en Babilonia (y también en otra ciudad, Dér,
100 km al Este), después del 6 del séptimo mes, alrededor de una
estatua del dios, revestida de antemano con piezas de su guardarropa
ritual, después lievada en procesién. Otro documento, que habla de la
misma fiesta, fija el 8 de Tesrit la apertura de las puertas del templo
y el desarrollo de la procesién, con la estatua de Bél, igualmente
adornada con vestimentas ad hoc. La ordenanza de la fiesta y de la
procesion debia incumbir al rey; quien aquf lo recuerda era un «exor-
cista» (pp. 229 ss.), sin duda vinculado al templo donde se realizaria
la ceremonia, y debia de tener alguna autoridad delegada por el rey,
al menos en materia litirgica.

Se adivinan fécilmente todos los detalles que nos puede aportar
esta literatura referente a las multiples actividades oficiales: su fecha,
su repeticién ciclica, sus destinatarios y sus oficiantes, las circunstan-
cias de su desarrollo y de su ritual... Para aplacar nuestro entusiasmo
es necesario afiadir que, salvo excepciones, demasiados detalles o
datos importantes quedan habitualmente en la sombra, sin que poda-
mos suplirlos o iluminarlos por la comparacién con documentos pa-
ralelos, si es que los hay. Aquellas gentes hablaban de cosas que
conocian perfectamente y podian permitirse no decir nada de ello, o
hacer simples alusiones que ya no nos sugieren nada, e incluso pue-
den a veces engafiarnos, dada nuestra ignorancia global. Por ejemplo,
las fechas que descubrimos en ellos jcorresponden a la redaccion del
texto, a los preliminares de la fiesta, o al desarrollo de ésta? La fiesta
podia comprender una vigilia, una preparacién de uno o varios dias, de
ahf las posibles diferencias, aunque sean insignificantes, de las fe-
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chas. Y la duracién de los festejos no se indicaba necesariamente,
como ocurre en este caso... Una nube de incertidumbres mitiga enton-
ces nuestra satisfaccién de descubrir asf los jirones de un Aiio litdr-
gico cuyo programa completo se nos escaparé siempre.

Lo que destaca, al menos, del intento de aprovechamiento, inclu-
so imperfecto, de tan extensa documentacién es que la actividad de
los templos debfa de ser intensa y constante en todo el pafs: pasaban
pocos dias sin que aquf o all4 se celebrara alguna ceremonia, alguna
festividad, o se hiciera algo al «servicio de los dioses», més o menos
grandioso o solemne. En verdad —y esto basta, por ahora, para nues-
tra preocupacién de penetrar y comprender la religién de ese antiguo
pais— no sélo el rey, gran responsable y ordenador del culto y la
actividad de los santuarios, ni tampoco el clero, ejecutantes profesio-
nales de los ritos, de los que vivian, eran los tinicos activos. Mediante
el trabajo de toda su vida, centrada por vocacién natural en el mante-
nimiento de los dioses, y culminada por esta ocupacién, considerada
esencial y primera, todos los mesopotamios, cada uno por su ladoy a
su manera, se tomaban muy seriamente su misién original y funda-
mental de servidores y proveedores de los dioses, y el culto divino era
uno de los puntos cardinales y de los motores fundamentales de su
vida politica.

Para mejor imaginar su fasto y esplendor, completando algo lo
que ya creemos saber, mis vale, sin perderse en el laberinto de los
detalles, centrar ahora la mirada sobre dos o tres puntos, méis densos,
més sugerentes, del Afio litirgico: una gran ceremonia festiva y una
fiesta central que interesaban a todo el mundo.

La hierogamia

La celebracién de la hierogamia o «matrimonio sagrado» de una
pareja de dioses se remontaba sin duda muy atrés en el tiempo, a los
sumerios, que parecen haber tenido (pp. 92 s.) una visién més «realis-
ta» de sus divinidades, si no, a veces, «demasiado humana»; no estd
atestiguada mediante documentos més que a finales del tercer mile-
nio y comienzo del segundo, en el sur del pafs, de donde hemos
recuperado todo un dossier. Esto puede ser engafioso, en la medidaen
que estemos tentados de extender el valor de este testimonio concreto
al pafs entero, a toda su historia de un extremo al otro, o incluso
simplemente a otras ciudades y otros templos, respecto de los cuales
no sabemos nada.

He aqui, al menos, en pocas palabras, c6mo sucedfan las cosas,
en Ur y en Isin, en el paso del tercer al segundo milenio. Los dos
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«esposos divinos» eran Inanna y Dwmuzi, probablemente un antiguo
soberano «divinizado» (p. 87), no sabemos ni cudndo, ni por qué, ni
c6mo, y al que se saludaba tradicionalmente como «primer amante»
de Inanna, bien conocida como patrona y modelo del amor fisico, lo
que conferfa a la festividad una tonalidad sentimental y amorosa,
incluso, como se dice hoy dia, abiertamente «erética». Preparativos y
celebracién de las bodas habian dado lugar a una serie de cantos de
amor, algunos de los cuales hemos localizado, a veces sensibles y
liricos, y que nos siguen cautivando, en los que se describian los
primeros amores, los primeros contactos amorosos entre los dos «fu-
turos», en un tono a la vez tiemno, timido y apasionado. Citaremos
algunas frases:

12 Inanna, por orden de su madre,
tomo un bafio y se frot6 con fino ungiiento,
se puso el noble manto real...
16 Se dispuso alrededor del cuello un collar de lazulita,
y apret6 su sello en su mano.
Tras lo cual, esper6 ansiosamente.
Dumuzi abri6 entonces la puerta
20 Yy entr6 en la casa, como un rayo de luna.
Contempl6 a Inanna, loco de alegria,
la estreché en sus brazos, la abrazé...
(Kramer, 1969, 91)

El matrimonio era celebrado, bien en el templo, bien en el palacio;
nuestras fuentes son poco explicitas. Sin embargo, éstas subrayan el
rasgo que nos resulta més sorprendente: la noche de bodas era real y
materialmente consumada por el rey en persona, representando el pa-
pel de Dumuzi, y una lukur, una sacerdotisa, que representaba el de
Inanna (p. 150), suponiéndose que la unién del soberano y la sacerdo-
tisa realizaba palpable y misticamente la unién de Inanna'y Dumuzi.
He aquf un canto exaltado y ardiente de una de esas oficiantes dirigido
a su amante regio, Su-Su’en (2037-2029), el cuarto de la tercera dinas-
tia de Ur, que se supone describe, o sugiere, la noche de bodas:

1 {Oh querido mio, caro a mi corazén,
el placer que me das es dulce como la miel!
iOh mi le6n, caro a mi corazén,
el placer que me das es dulce como la miel!
5 Me has hechizado: heme aqui, temblorosa ante ti.
Quiero, le6n mio, que me lleves a tu cdmara.
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Déjame darte mis caricias, oh querido.
10 {Mi dulce amor, quisiera recibir la ablucién (?) de tu miel!
En la alcoba, llena de dulzura,
gocemos de tu maravillosa belleza.
jLe6n mio, déjame darte mis caricias!
iMi dulce amor, quisiera recibir la ablucién (?) de tu miel!
15 Tt te has complacido conmigo, amor mio:
diselo a tu madre, que ella te ofrezca golosinas;
y diselo a tu padre, €l te hara regalos.
Tu alma, yo sé c6mo alegrar tu alma:
duerme en nuestra casa, querido mio, hasta que despunte
el dia.
20 Tu corazén, yo sé como dilatarte el corazén:
duerme en nuestra casa, le6n mio, hasta que despunte el dia.
Y ti, puesto que me amas,
dame, te lo ruego, mi ledn, tus caricias.
Mi soberano divino, mi sefior y mi protector,
25 mi Su-Su’en, que regocija el corazén de Enlil,
dame, te lo ruego, tus caricias.
Pon tu mano ahi, si quieres, en ese oculto rincén, dulce como
la miel.
Pon tu mano ahf, como si la pusieras sobre tela de gisban [?]
Y cierra tu mano como una copa,
como sobre una tela de gisban-Sikin... [?]
(Kramer, 1969, 111)

El dfa siguiente de los esponsales se ofrecia un gran banquete (por
lo demds, previsto regularmente para todos los matrimonios) a los es-
posos divinos y al pueblo, como para ratificar la ceremonia, expresar
el alborozo de todos y dar a la fiesta un tono alegre y liberador.

Nuestros textos insisten en el objetivo y el resultado de una fes-
tividad asi: ésta debia aportar al pais la abundancia y la prosperidad,
mis que la «fecundidad» como tal, como cabria pensar. Pues, aunque
«la mitologfa no es l6gica», no hay que olvidar que ni Inanna, ni Itar
después de ella, fueron nunca esposas, en el sentido propio de la
palabra, ni madres, lo que las hacia poco adecuadas para representar
algo relacionado con la maternidad. Sin duda es mejor entender que,
por la celebracién del susodicho «matrimonio», en el doble nivel,
divino y real, tanto el dios, arriba, como el soberano, abajo, recibian,
en alguna medida, la capacidad de asegurar un descendiente por sus
esponsales y, junto con ello, la plenitud de su prolongable poder de
auténtico y duradero jefe del pais, capaz de ejercerlo en lo sucesivo
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con resultados plenamente felices, por el bien de su pueblo. De todas
formas, era la fiesta del Amor, y lo que de ella leemos nos ofrece, si
todavfa somos capaces de emocién, algo de esa vibracién y de esa
emocion festiva.

Faltos de documentos, no sabemos casi nada de la manera en que
este jibilo anual, que se debia celebrar no lejos del comienzo del afio,
en el segundo mes, al parecer, se organizaba en otros lugares y en
otros siglos, con otros protagonistas, y probablemente con otros ritos.

El hecho es que en la época neo-asiria, trece o catorce siglos des-
pués, la fiesta, al menos en el norte del pais, en Kalhu/Nimrud, Asiria,
—posible efecto de un cambio, ya antiguo, que se puede imputar a los
semitas—, habia perdido su «realismo»: el rey y la sacerdotisa no apa-
recian en la ceremonia y las cosas ya sélo sucedian entre el dios y la
diosa interesados; en Nimrud eran Nabii y su «esposa» Tasmétu, cuyo
culto habia sido importado de Borsippa, en Babilonia. He aqui lo que
escribia, hacia el 670, un «oficial» al rey Asarad6n:

3El 3 del mes de Ayyar, las gentes de Kallyu colocardn el lecho de
Nabii, antes de que €] entre en su dormitorio; y, el 4, seri la celebra-
cién de sus bodas. **Ahora bien, mi Sefior lo sabe muy bien, en calidad
de responsable del templo de Nabit, debo dirigirme a Kallyu para asis-
tir a la ceremonia. Cuando el dios salga del «drea de pisam [zel
dormitorio?], ’desde el templo ¢l cortejo llegard al jardin, donde se-
rén realizados los ritos previstos. El cochero del carro de los dioses
dejar4 entonces la caballeriza del templo para llevar al dios a su casa,
y los oficiantes, cada uno con una ofrenda, la entregarin; y quien
quiera unirse a ellos, aunque s6lo fuere para [= mediante la ofrenda
de] un litro de pan, **podrd comer en el interior del templo de Nabii.
Estas son las reglas litdrgicas que habra que observar escrupulosamen-
te... Por mi parte, estoy dispuesto a hacer todo lo que mi Seiior me
ordene. Que Marduk 'y Nabfi, que realizan [cada uno para si] ¥su
matrimonio sagrado en ¢l mes de Ayyar, guarden la vida de mi Sefior
y prolonguen su reino para sicmpre... (Pfeiffer, 1935, 158, n.° 217).

Y otro oficial del rey precisa y resume en estos términos el mis-
mo ritual, en una carta que le escribe quizis al mismo tiempo:

3*Maiiana, 4 de Ayyar, al crepiisculo, Nabit y Tasmétu entrardn en el
dormitorio [donde debe desarrollarse su noche de bodas]. El 5 se les
servird un banquete regio... (Pfeiffer, 1935, 156, n.° 215).

Exceptuando la «representacién» del matrimonio por el rey y una

sacerdotisa en persona, el rito esencial era el mismo que quince siglos
antes en el sur del pais. La fiesta se desarrollaba a principios del
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segundo mes del afio, Ayyar, tanto en Kalhu como en Babilonia
(puesto que el autor de la primera carta pone a Marduk en pie de
igualdad con Nabi). Y el punto culminante de la celebracién era, tras
algunos preparativos y tal como cabfa esperar, el encuentro de las dos
divinidades en su cdmara nupcial y su lecho matrimonial, donde esta-
ban evidentemente representados por sus respectivas estatuas. A la
maiiana siguiente se ofrecia el gran festin tradicional a los «recién
casados», festin en el que podian participar, a su manera, los «fieles»,
al menos aquellos que se asociaban a las ofrendas. Y la fiesta tenia
siempre, por descontado, que aportar larga y feliz vida al rey y, en
consecuencia, prosperidad al pueblo.

Esta hierogamia era, pues, en suma, aun honrando y «sirviendo»
a los dioses en una perspectiva antropomérfica, un procedimiento
para reforzar el poder del Soberano.

La celebracién del Afio nuevo

Faltos de mayor informacién, apenas podemos extendernos sobre
las otras fiestas, innumerables, que, en todo el pais, siglo tras siglo,
jalonaban el afio litdrgico. Pero es un hecho que la celebracion del
Aiio nuevo (zag-muk en sumerio, «umbral del afio», y, en acadio,
rés Satti, «comienzo del afo») llevaba también una fuerte carga
politica, al mismo tiempo que religiosa y emocional. Su significa-
ci6n primera y esencial era sin embargo bésicamente «césmica»: se
exaltaba a los dioses para renovar no solamente el tiempo, con la
entrada en un nuevo ciclo, sino el universo mismo, como si ellos lo
recrearan para lanzarlo otra vez a la brusca caida de la duracién.
Ritual y detalles de las ceremonias variaban, obligatoriamente, con
las ciudades y los templos, y mis o menos con el tiempo. Tenemos
algunos fragmentos, aqui y all4, en Uruk (en torno a Anu), por ejem-
plo, pero sobre todo en Babilonia, hacia finales del primer milenio,
en que la fiesta celebrada estaba centrada, como convenia, en Mar-
duk, en el glorioso Esagil, y sus dependencias. Las festividades
ocupaban una docena de dfas, de los que no conservamos mds que
las prescripciones referentes a la primera mitad, asf como diversas
alusiones dispersas que nos autorizan a hacer ciertas conjeturas ra-
zonables referentes al empleo del resto del tiempo. Complejo y
muy variado, este ritual deberfa dar una idea bastante justa de la
Gran Fiesta del pais. Es preciso resumirlo, citando algunos extrac-
tos, a fin de encontrar en €l algiin contacto con aquella antigua
multitud mesopotamia, celebrando alegremente a sus dioses y el
eterno y renovado comienzo de las cosas, organizado y dirigido por
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dichos dioses. La continuacién de las ceremonias estaba dividida racio-
nalmente en «dias», cuyo programa se habia consignado minucio-
samente.

El I de Nisdn, el primer dfa del afio, no parece que haya tenido,
como tal, la importancia que nosotros le conferimos tradicionalmen-
te: no era en definitiva més que el principio de la fiesta. El templo
estaba solamente abierto, y preparado, por las purificaciones rituales,
para la celebracién inminente.

VEl 2 de Nisdn, dos horas antes del final de 1a noche, el «Gran Herma-
no» [en sumerio acadizado: SeSgallu, p. 151; parece haber sido, en
este caso, el oficiante principal], levantindose, se lavard con agua del
rio [el Eufrates, que corrfa al lado del Esagil], entrard en presencia de
[la estatua de] Bél [es decir, Marduk], y, vestido con una tinica de
lino, dirigird al dios la oracién siguiente®: «jOh Bél, sin rival en tu
c6lera, pero también dios benevolente! Sefior de todos los paiscs, '°Ta
que haces benevolentes a las mis grandes divinidades, y que, con una
sola mirada, arrojas a los mis poderosos por tierra! Seiior de reyes,
Luz de los hombres, Tt que distribuyes los destinos! *;Oh Bél, tu sede
es Babilonia, y Borsippa es tu corona, los ciclos inmensos son el
contenido de tu persona! Con tus ojos, escrutas el mundo... 2*Por poco
que mires a los hombres, te apiadas de ellos; ti les descubres la luz y
ellos proclaman tu valor... §Quién no diré tu gloria? ;Quién no glorifi-
car4 tu soberanfa? Sefior de todos los paises..., Tt que coges la mano de
los que estdn caidos, *’jten piedad de Babilonia, tu ciudad! jVuelve tus
ojos hacia el Esagil, tu santuario! Y ratifica la autonomia de los babi-
lonios, de los que eres protector!» (Thureau-Dangin, 1921, 129 s.).

Y el texto afiade aquf que **esas 21 lineas componian una oracién
particular de la liturgia del Esagil, oracién, por otra parte, secreta;
nadie debia conocer su contenido, a excepcién del oficiante. Después
de lo cual:

Una vez recitada esta oracién, el «Gran Hermano» abrird 1a puerta [de
la cella en la que habfa operado), y los sacerdotes se pondrén a ejecu-
tar sus ritos en presencia de Bél y de Bélti [= Zarpanit], su esposa; ‘%
igualmente los kalii y los chantres (Thureau-Dangin, 1921, 130 s.).

La continuacién estd en parte perdida: parece que el Gran Herma-
no, después de haber puesto su (?) sello sobre la corona de Marduk,
recitaba a este Gltimo una nueva invocacién en la que se trataba
especialmente de los «enemigos de Babilonia», maldecidos por Bél

6. La oraci6n en cuestién es bilingle: en sumerio y acadio.
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por haberla saqueado, lo mismo que otras ciudades religiosas anti-
guas (Uruk y Nippur, especialmente). Sigue una laguna, que cubria el
resto del dfa.

El 3 de Nisdn (Thureau-Dangin, 1921, 132 s.), dos horas antes
del final de la noche, el «Gran Hermano» debia igualmente lavarse en
las aguas del rio, antes de articular una larga oracién y, como la
vispera, hacer entrar a los oficiantes del templo para que cada uno
realizara su programa habitual. Tres horas después de salir el sol,
habia que ocuparse de la preparacién de dos figurillas, de madera
noble chapada con hojas de metal precioso, para representar a dos
personajes (cuyos nombres se silencian); se indicaban sus dimensio-
nes y su configuracidn, asi como su uso previsto tres dias después
(p- 190). Con este objetivo, convocaba a los técnicos vinculados al
templo: el orfebre, por una parte, y carpintero por otra, a quienes
entregaba los materiales necesarios (tomados de las reservas del tem-
plo): piedras finas y oro, asi como maderas raras; y, para retribuir su
trabajo, les daba carne de carnero.

El 4 de Nisdn (Thureau-Dangin, 1921, 133 s.), las mismas ablu-
ciones matinales del «Gran Hermano», que debia a continuacién «co-
rrer la cortina» que, en la cella, ocultaba las imagenes de Marduk 'y de
su esposa Zarpanit (p. 143), a los que dirigia, independientemente,
sendas oraciones, citadas como de costumbre por sus primeras pala-
bras: «Oh Bél, el mis poderoso, el mds venerado de los dioses...», y
«Oh diosa poderosa, la mis glorificada de todas...». Después de lo
cual, salfa al gran patio del templo, y como para subrayar el significa-
do césmico que éste desempeiiaba en esa situacién, interpelaba por
tres veces al Esagil, llam4ndolo «jImagen del universo, tanto de Arri-
ba como de Abajo!». Abria entonces las puertas para que los diversos
oficiantes, kalii y chantres, fuesen a ejecutar sus ritos. Después, una
vez que se habia servido a los dioses y se habia acabado la «comida
secundaria de la tarde» (p. 155), recitaba fntegramente, ante Marduk,
el Poema de la Creacion (pp. 112 ss.), lo que subrayaba también el
verdadero sentido de la fiesta, universal y cosmogoénica.

El 5 de Nisdn (Thureau-Dangin, 1921, 136 s.), mds pronto adn
que los dias precedentes, las mismas abluciones del «Gran Hermano»
que, revestido con una tinica de lino, debia dirigir una oracién a los
dos dioses. Se citaba por entero el contenido de ambas, en sumerio, y
se presentaban, como en otras partes, a la manera de letanfas, repi-
tiendo al final de cada linea, a modo de «estribillo»: «jAplicate,
Sefior!» y «jMi Sefiora es su nombre!». Como en los dias prece-
dentes, es entonces cuando se da entrada a los sacerdotes para que
realicen sus funciones correspondientes.
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Dos horas después de salir el sol, una vez servida la comida a Bél
y a su esposa, el «Gran Hermano» debia convocar a un exorcista para
rociar y purificar el templo con agua lustral, haciendo resonar un
timbal dc bronce y utilizando un pebetero y una antorcha. El mismo
permanecia separado durante esta ceremonia. Después de lo cual,
ordenaba purificar igualmente la parte del templo reservada a Nabii y
su esposa Ta$métu; estos Gltimos tenfan por residencia normal, en
Babilonia, el templo de la ciudad de Borsippa, a 25 km al sudeste de
la ciudad de Babilonia, pero (como Nabii era hijo de Marduk) in-
tervenian en la fiesta; sin duda bajo la forma material de sus estatuas de
culto, habfan sido transportados, ese mismo dia (?), desde su casa.
Después de una aspersién de agua del Eufrates, una unci6n de aceite de
cedro sobre todos los batientes de las puertas adyacentes y una fumiga-
cién aromitica, el «Gran Hermano» daba orden a un «porta-espadas»
de «decapitar un camero», con cuyo caddver «frotaba» el templo para
purificarlo, antes de que un exorcista fuera hasta el rio y, vuelto hacia
Occidente, arrojara en €l el cadédver cargado con las impurezas del
santuario: y lo mismo hacia el porta-espadas con la cabeza. Después de
lo cual, los dos dejaban la ciudad, para permanecer fuera en tanto que
Nabii permaneciera en ella. El mismo «Gran Hermano», para no que-
dar impuro, debia mantenerse aparte durante esas ceremonias lustrales.
Se instalaba a continuacién un baldaquin de oro, y se pedia a Marduk,
asistido para la ocasién por dos divinidades especialistas en exorcis-
mos, Kusu'y Ningirim, que arrojara del templo «todo mal».

Seguia un servicio de mesa detallado, preparado para Bél y su
esposa. Antes de presentarles, nueva invocacién breve a Marduk. Es
entonces —jepisodio importante!— cuando, tras haber hecho salir a
todo el mundo, se introducia al rey en persona en la cella, frente a la
estatua de Bél. He aqui literalmente el pasaje que seguia:

“15Con cl rey en presencia de Bél, el «Gran Hermano» le confiscard
todas las insignias de su poder: «varilla» y «aro», arpa y corona real,
que dispondrd ante Bél sobre una peana. **°Abofetcard entonces al
rey..., le tirard de las orcjas y le hard arrodillarse. Y el rey dird: «jYo
no he pecado, oh Seiior de todos los paises! jNo he sido negligente
con respecto a tu divinidad! {No he destruido la ciudad de Babilo-
nia ni ordenado su dispersién! “?¢;No he abofeteado a mis protegidos
[= los babilonios], no los he humillado! jHe cuidado de Babilonia y
jamds derribé sus murallas!...» (Thurcau-Dangin, 1921, 144 s.).

En ese momento, como para tranquilizarle, el «Gran Hermano»

dirigia un discurso al rey, cuyo principio estd mutilado, y la continua-
ci6én en fragmentos:

189



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

43%... Bél atenderd tus plegarias... Ampliard tu soberanfa... Te bende-
cird para siempre, destruyendo a tus enemigos y abatiendo a tus adver-
sariosl...».

#ICuando el Gran Hermano haya hablado de esta manera, el rey
recuperard la dignidad habitual de su aspecto, y ¢l Gran Hermano,
habiendo sacado del santuario «varilla» y «aro», arpa y corona, se los
restituird. Después, le abofeteard: y entonces, **si las ldgrimas vienen
al rey, es que Bé! est4 bien dispuesto a su respecto; si no, es que Bél
estd enfadado con €l: jvendrd un enemigo a ocasionar su cafda!

43Hecho esto, cuarenta minutos después de la puesta del sol, el
Gran Hermano hard un haz de cuarenta caiias de 50 cm de largo, *5ni
rajadas, ni rotas, sino rectas, atadas con una hoja de palmera. Después
de haber hecho un agujero en el Gran Patio, introducird en €l las
caiias, afiadiendo, como ofrenda, miel, mantequilla, el mejor aceite...
Delante del agujero, instalard un buey blanco; y el rey, por medio de
una caiia encendida, pondr4 fucgo al contenido de la fosa, y, *®junto
con el Gran Hermano, recitard esta plegaria: «jOh Buey divino, luz
brillante que iluminas las tinieblas...» (Thureau-Dangin, 1921, 145s.).

La continuacién se ha perdido, pero es al menos probable que,
ante la fosa en llamas, se inmolara al buey blanco.

En cuanto a los cinco o seis dias finales de la fiesta, no tenemos
mis que informaciones dispersas e indirectas. Asi, en virtud del
ritual del 4 de Nisdn (p. 188), sabemos que se debian «golpear y
echar al fuego» las dos figurillas preparadas aquel dia. Creemos
comprender igualmente que, en una pieza particular del templo,
debian ser reunidas a través de sus estatuas e iméigenes una verda-
dera corte de divinidades, que, a imagen de los Consejos de gobier-
no (p. 118 y nota), se suponia deliberaban, bajo la presidencia del
rey de los dioses, Marduk, para «fijar los destinos» del soberano y
del pueblo, incluso de cada siibdito, para el curso del afio que co-
menzaba, decisiones en seguida inscritas, por Nabi, a la vez hijo de
Marduk y secretario de los dioses (era, en esa época, el patrén de la
escritura), en la «Tablilla de los destinos», que guardaba ante €l el
Rey de los dioses (ibid.).

Y sobre todo (en una relacién no muy clara, para nosotros, con lo
anterior), debfa hacerse un gran transporte procesional de Marduk 'y
su corte divina al completo hasta un santuario situado fuera de los
muros, que se llamaba tradicionalmente en todo el pais «Templo del
Akitu» (habfa uno junto a cada ciudad importante), del nombre de
una muy antigua fiesta estacional, de historia bastante complicada,
cuyo nombre es de origen desconocido, pre-sumerio quizis, estando
vinculada més tarde, al menos en parte, a la celebracién del Ano
nuevo que estamos comentando. Para dirigirse alli se organizaba una
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gran procesién segiin un recorrido tradicional de siete etapas, a lo
largo de uno o dos dfas, llevdndose las estatuas de log dioses en
palanquines. Una parte de este itinerario atravesaba el Eufrates, en
barco, teniendo cada dios su propia barca sagrada. No sabemos si,
como parece probable, la muchedumbre seguia el cortejo, o si se la
mantenia aparte.

Parece que una vez llegados al santuario del Akitu se desarrollaba
en él un episodio central, uno de los momentos culminantes de la
fiesta. Algunas alusiones dispersas asi lo hacen pensar; se trataba, de
un modo u otro, de re-presentar y, asi, de conmemorar y, de alguna
manera, de re-novar, la célebre victoria de Marduk, sélo en la sala
central, sobre Tiamat, la antigua Madre original de los dioses, tal
como contaba el Poema de la Creacién, victoria gracias a la cual
Marduk habia conquistado el primer lugar entre los dioses, habia
creado el mundo, y luego a los hombres. No sabemos més de ello...

A continuacién se llevaba, naturalmente, a los dioses a su casa, a
Babilonia, y a Nabii con Tasmétu, a Borsippa. Y la fiesta terminaba,
hasta el siguiente Afio nuevo.

No nos hemos extendido gratuitamente en esta celebraci6n, pues
se debib de vivir no sélo como una solemnidad, sino como algo de
una densidad particular, politica, quizds, pero sobre todo religiosa:
uno de esos momentos en el que, en una religién, todo el mundo, cada
cual a su manera, se siente a la vez mds feliz y més cercano a sus
dioses. En la medida en que podemos juzgar, por el estado de nues-
tros conocimientos, todo giraba fundamentalmente alrededor de la
imagen de un nuevo comienzo universal: renovacién del poder del
rey, pero sobre todo de la gran aventura de la creacién del mundo y
de los hombres, después de la formidable victoria que habia valido a
Marduk su promocién. Como si en el pensamiento de esas gentes
todo fuera radicalmente frigil y perecedero, en dependencia constan-
te de la acci6n soberana de los dioses, hasta el punto de que s6lo su
intervencién, perpetuamente repetida, podia impedir que las cosas
perecieran y desaparecieran. El mundo comenzaba de nuevo verda-
deramente con el afio, en una sucesi6n de ciclos anuales, y éste es un
aspecto que hay que retener de la visién religiosa de los antiguos
mesopotamios: més bien, sin duda, un sentimiento confuso, ligado a
su profunda conviccién de dependencia total, que una teoria definida
como tal. De ahf la magnificencia excepcional de esta docena de
grandes dias, cuyas frias y secas ribricas, citadas y resumidas, nos
invitan, al menos, a recuperar mediante la imaginacién y la simpatia
aquel desbordamiento popular de religiosidad y alborozo, de entu-
siasmo y tranquilidad, de paroxismo y devoci6n. Toda la sociedad, de
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una manera o de otra, se encontraba en torno a sus dioses, arrancada
a su triste cotidianeidad y sus preocupaciones, a sus trabajos y sus
penas, en beneficio de la sola atencién admirada y confiada a los
Sefiores del mundo.

Asi se presentaba, al menos en Babilonia, la gran fiesta del Afio
nuevo. Las otras ciudades tenfan cada una la suya, pero no podemos
asegurar que dedicaran toda la atencién a Marduk y a su Poema. E
incluso en Babilonia, se debe suponer que antes de finales del segun-
do milenio y la exaltacion de Marduk, las cosas se habian desarrollado
sin duda de otra manera. Pero nada sabemos de ello. También, con las
reservas habituales, contamos con el rito de Babilonia, del que pode-
mos creer que desarrollaba a su manera una idea mucho més antigua 'y
general, segiin la cual la llegada del Afio nuevo constitufa un nuevo
comienzo, dado por los dioses, a los asuntos universales y a los desti-
nos humanos.

La devocion

Es el momento de abordar este lado importante de la religiosidad y la
préctica religiosa. Aunque no tengamos de ello el menor eco directo,
la fiesta, al menos y principalmente la gran fiesta, parece que desen-
cadenaba naturalmente un cierto fervor piblico, que podia manifes-
tarse por una participacién masiva, y como indeclinable, de 1a multi-
tud en la liturgia, por motivos, por lo demis, quizis més de curiosidad,
de atraccién y esparcimiento que de devocién verdadera. Pero, que
yo sepa, ningin documento nos habla de ello abierta y libremente: el
pueblo como tal no escribfa y no inmortalizaba sus pensamientos,
dejando este ejercicio a los profesionales de las letras, que no se
ocuparon de informamos sobre la plebe, y que no parecen haber
encontrado ninglin interés en lo que aqui nos ocupa.

Sabemos, en cambio, algo més en relacién a la devocion perso-
nal. Aparte de los campesinos y pastores, aislados en sus campos y
pastos, y que no frecuentaban apenas las ciudades o las villas, tene-
mos una pequefia idea de la vinculacién del womo qualunque, no
ciertamente a la «teologfa», sino a una practica religosa comtin. Ex-
cepto los nombres propios, que, salvo el tratamiento de «padre» o
«madre»... (p. 62), no expresaban generalmente sentimientos devotos
hacia los dioses, he aqui uno de los «consejos» que se suponia que un
«padre» habia dirigido a su «hijo» para inculcarle lo que llamamos
los «buenos principios» y ayudarle asi a triunfar en la vida, segiin la
escala corriente de valores:
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135 Cada dfa, rinde homenaje a tu dios:
ofrendas, oraciones, acompaiiadas de fumigaciones.
Resérvale dones escogidos.
Si cada dfa le aseguras
oraciones, siplicas, postraciones,
140 tendris buenos ingresos,
y, sostenido por €l, gozards de la mayor prosperidad.
143 Pues reverenciar a los dioses engendra su favor,
las ofrendas alargan la vida,
145 La oraci6n disuelve el castigo de las faltas...
(Lambert, 1960, 104 s.:135 s.)

Se trata de ejercicios cotidianos de préctica religiosa personal,
que consistfan principalmente en ofrendas, palabras y actitudes pia-
dosas. Una devocién précticamente constante era por tanto recomen-
dada y posible, incluso normal, sin esperar a las grandes ocasiones,
poco frecuentes. Pero esos consejos no vuelan muy alto: no proponen
una vinculacién verdadera y desinteresada con respecto a los dioses,
por lo demds inimaginable en aquel pais (p. 137), sino un servicio
provechoso, reflejo de una vida hedonista y sobre todo ajustada al
éxito (pp. 138 s5.): una especie de «inversién», actitud tanto menos
excepcional cuanto que se conoce un poco por todas partes, incluso
en las religiones que consideramos mis «elevadas».

El mismo eco encontramos en la famosa pieza llamada Ludlul
(pp- 218 ss.), en la que, deplorando su cruel experiencia, un hombre,
hundido de golpe, de forma inexplicable para él, en las peores desgra-
cias (aun cuando las describa de una manera muy retérica...), recuer-
da su actitud hacia los dioses, siempre irreprochable.

12 Se me ha tratado
como a alguien que no hubiera realizado libaciones a su dios,
o que no hubiera invocado a su diosa, en el curso de las
comidas litirgicas;
ni inclinado su rostro; ni practicado la prosternacion;
15 de cuya boca hubieran sido desterradas oraciones y plegarias;
que hubiera olvidado la fiesta de su dios, o descuidado las
celebraciones mensuales,
y que, por incuria, hubiera abandonado el culto...
o hubiera consumido el alimento sin mencionar a su dios;
20 o que, olvidando a su diosa, no le hubiera presentado «harina»;
como alguien que, tontamente, hubijera vuelto la espalda a su
Seiior,
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o hubiera pronunciado a la ligera un grave juramento por
su dios.

Estdn ahi enumeradas muchas préicticas y rutinas devotas, y el
autor continiia, en el mismo tono, pero positivo esta vez:

23 Por el contrario, cumpli con las oraciones y plegarias:
rezar era mi regla; presentar ofrendas, mi ley.
25 El dia de celebrar al dios era la alegria de mi corazén;
el dia de la procesién de la diosa era para mi beneficio
y provecho...
(Lambert, 1960, 38 5.:12 s.)

Habiendo satisfecho en su alma y en su conciencia todo el
comportamiento devoto que le imponia la religién, no comprende,
pues, que los dioses le hayan recompensado tan mal. El principio do
ut des aparece como algo manifiestamente fundamental en esta reli-
giosidad. Es, pues, evidente que la devoci6n individual tenfa allf su
lugar. Y la contra-prueba nos seria proporcionada, si hubiera necesi-
dad de ello, por las (mds bien raras) evocaciones de los «impios»:

Los que han decidido, para sus adentros, no observar ya los
rituales de los dioses
y han olvidado... el culto regular de las diosas...
(Lambert, 1960, 76 5.:80 s.)

Hasta qué punto la vida entera de cada cual —al menos de aque-
llos que pretendian llevarla conforme a las obligaciones religiosas—
podia estar, en teorfa, sometida cada dfa a obligaciones devotas, lo
constatamos en un interesante testimonio: los directorios de la vida
cotidiana que figuran en nuestro dossier y que denominamos «heme-
rologias» (0 «menologfas»). Se trata de colecciones que cubren, nor-
malmente, el afio entero: mes tras mes y dia tras dia, y cuya preocupa-
cién principal, en ese pafs tan impregnado por la adivinacién y la
preocupacién por el futuro (pp. 203 ss.), habia sido sin duda en primer
lugar —a partir del segundo milenio como muy tarde— seiialar los
dfas favorables o desfavorables para los asuntos humanos, no sabe-
mos bien en virtud de qué criterios. A partir de ahf, y segiin un desa-
rrollo que se nos escapa, se los habfa enriquecido con noticias cotidia-
nas referentes a todo lo que se consideraba necesario para asegurar un
futuro feliz: en otras palabras, llevar una existencia no sélo conforme
al respeto y el servicio de los dioses, sino sobre todo con éxito.
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A la mencién de la fecha («tal mes»; «tal dia de ese mes»), se
afiadfa, en estilo telegréfico, el cardcter general del dia: favorable/
fasto o desfavorable/nefasto; el nombre del dios que aseguraba su
patronazgo al dia en cuestién; llegado el caso, su definicién litdrgi-
ca: dia festivo, vispera de fiesta, fiesta de tal dios, ofrenda festiva
particular que observar... Después, si fuera necesario, prescripcio-
nes especiales para los dias nefastos, o para la recitacién, o la no
recitacién, de la férmula del Sigi (p. 165), especie de confesi6n de
faltas, con «acto de contricién»; o también los ritos y pricticas acon-
sejados ese dia: libacién, postracién, «bendicién»... Seguian las pro-
hibiciones del dfa, con sus consecuencias en caso de transgresién, y,
por dltimo, las ofrendas alimentarias a uno u otro dios que se reco-
mendaba honrar ese dia. He aqui algunos extractos de uno de esos
directorios:

1 Mes de Nisén, primer dia. Consagrado a Enlil.
Dia nefasto. Inquietante para el enfermo:
el médico no debe tocarle.
El adivino no le formular4, tampoco, decisiones adivinatorias.
5 Este dia no conviene para quien quiera realizar sus deseos.
No se comer4 ni pescado ni puerros,
bajo pena de desgracia. Si se limpian los vestidos,
10 se tendrd el corazén satisfecho. Una ofrenda de alimento [hay
que presentar] a Enlil y Ninlil,
asi como a Samas y a Nusku, que la aceptarén [es decir, que
dardn curso a la peticién implicita en la ofrenda)...
21 3 de Nisén. Vigilia consagrada a Marduk.
Si se toma mujer, se tendré buena salud y alegria de corazén...
38 El 5... no entablar pleitos, se perderfan...
42 El 6... recitar la férmula de confesién y contricién (Sigit)...
.11 El 13... Consagrado a Sin 'y a Mai.
Si se toma mujer, no se tendr4 el corazén contento:
se perder4 el prestigio.
Hay que presentar una ofrenda y una «bendicién»
a Sin, para ser bendecido por €l...
(Labat, 1939, 50 s.)

Algunas de esas hemerologias estaban reservadas al rey, sefia-
lando sus obligaciones y tabues cotidianos; en efecto, el rey no
estaba menos sometido que sus sibditos a una observancia, tanto
mds estricta y minuciosa cuanto que su papel lo ponia méis inme-
diatamente en relacién con los dioses y le hacia més directamente
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responsable de la suerte y la desgracia de su pueblo. La lectura de
la correspondencia de los iiltimos reyes de Asiria nos instruye sobre
esta sumisién devota y crédula que podia imponer al soberano una
verdadera carga de obligaciones o prohibiciones, y sobre la ansiedad
con la que recurria a los exorcistas, adivinos y astrélogos de toda
indole. Habiendo retrocedido Marte antes de entrar en la constela-
cién de Escorpién, un astrélogo advirti6 al rey de que ése era un
presagio funesto y que por tanto le estaba prohibido atravesar la
puerta de su palacio (Parpola, 1993, 9, n.° 8:24 s.). ¢ Podria el hijo
de Asaradén (680-669), Samassumukin, visitar sin peligro sobre-
natural a su padre? Si, responde el especialista consultado: pues
la situaci6n astral era completamente favorable (Parpola, 1993, 55,
n.° 73:7 s.). Determinado dia se recordaba al soberano que tenfa la
obligacién de hacerse «afeitar» (el cabello o la barba?) (Parpola,
1993, 175, n.° 193:9 5.). Y los menores acontecimientos le eran refe-
ridos por una multitud de observadores especializados dispersos,
cada uno en su lugar, por todo el reino, y con los que el rey contaba:
cada uno de estos fenémenos podia constituir un presagio desfavo-
rable, del que deberia guardarse:

El 7 de ese mes de Kislim, un zorro entré en la ciudad interior
de ASSur, y cayé en una cisterna; pero se lo sacé y se lo
maté...

(Parpola, 1993, 105, n.° 127:7 s.)

De esta manera podia verse maniatada, un poco como la del rey,
por una etiqueta erudita y compleja, toda la vida de los hombres,
virtualmente de cada uno, en la medida en que aceptase esa red de
obligaciones y prohibiciones religiosas: era piadoso, como se debia
ser, quien las respetaba; no lo era quien no hacfa caso de ellas. Vere-
mos mis adelante (pp. 215 ss.) los riesgos y peligros de esta negli-
gencia; pero la realidad es, por el momento, que la religién mesopo-
tdmica ofrecfa en verdad a sus fieles una devoci6n, una piedad y una
préctica religiosa individuales, apropiadas para cubrir, mds o menos,
si las aceptaban, toda la existencia. Nada nos puede informar sobre la
proporcién de los que la aceptaban y los indiferentes: los «piadosos»
y los «impfos». Como no se habla de ello con frecuencia, tenemos el
derecho a suponer que tal preocupacién devota afectaba sélo a una
«elite» y que, en general, desempefiaba sélo un papel discreto sin
tener un impacto poderoso y cotidiano sobre la conciencia comiin; no
habia, pues, una ansiedad propiamente religiosa, y la obsesién por el
«pecado» (pp. 215 ss.) era algo diferente.
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Al menos, si sopesamos todos nuestros testimonios, podemos es-
tar seguros de que esa presién, incluso reducida, se ejercia tinicamen-
te en la linea de esa religiosidad «centrifuga»: ni una sombra de
apego del corazén, de bisqueda conmovida, de auténtico amor, sino
solamente de reverencia, respeto, rebajamiento, temor, enraizados en
la conviccién profunda del estado de servidumbre, cultivado con celo
y modestia a la vez, respecto de los dioses.

Queda por plantear aqui una Gltima pregunta, de peso: la moral,
la conducta honrada y recta, jtenia un valor religioso y cultural
auténtico, un lugar en la prictica de la religién, una incidencia di-
recta sobre los dioses? No tenemos el menor eco, en toda nuestra
informacién, de una interrogacién semejante a la que nos hacemos
nosotros, con nuestra propia visién religiosa y «biblica» (Bottéro,
1986, 14, n. 1) de las cosas. Los antiguos mesopotamios no se pre-
ocuparon visiblemente nunca de esta manera de ver, que a nosotros
nos es familiar. Una de las grandes revoluciones de Moisés, en
Israel, debi6 de ser el sustituir la conservacién puramente material
de los dioses, la sola y tnica obligacién litiirgica de obedecer, por
una ley moral, para hacer verdaderamente a Dios el Gnico homenaje
digno de él.

A ellos no se les planteaba tal cuestién. Tenfan sin duda, como
todo el mundo, su «cédigo moral», si no explicitamente detallado,
consciente, al menos suficientemente aprendido e integrado en su

-cultura. Pero su préctica, aparte de la garantia del buen orden social,
no tenfa més objetivo, como se comprenderd mds adelante (pp. 215 ss.),
que ponerse a cubierto de los inconvenientes que suponian su olvido
y su desprecio: observar esas normas no implicaba devoci6n, sino
prudencia, precaucién (jel éxito!), y de ningin modo tenia que ver
con el culto a la gloria y provecho de los dioses, sino con una sana
economia de su propia existencia. El Gnico medio de servir a los
dioses y rendirles homenaje era prepararles, mediante el trabajo de
cada dia, y servirles, o hacer que se les sirviera por parte de quienes
correspondiera, los bienes de consumo, de uso y de Iujo que les eran,
se crefa, indispensables y agradables, y para cuya preparacién, elabo-
racién y entrega ellos, los hombres, habian sido inventados y creados.
Cumplido ese deber fundamental, cada uno era libre, y los dioses no
esperaban nada mds de él, aun cuando se pudieran sentir entonces
naturalmente inclinados a esperar de ellos —do ut des— algiin favor
considerado merecido. Ya hemos subrayado (p. 25) que tal manera de
comprender las cosas entraba precisamente en las diferencias especi-
ficas de la religi6n de la antigua Mesopotamia.
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EL CULTO «SACRAMENTAL»

Bajo esta denominaci6n, adoptada aqui a falta de un término més
adecuado y sin la menor intencién de comparatismo, hay que enten-
der el ceremonial ejecutado no ya tanto, directamente y en primer
lugar, para el honor, el servicio y la satisfaccién de los dioses, como
en el «culto teocéntricon, sino para beneficio de los hombres.

Los dos dmbitos en que se buscaba tal beneficio eran, por un lado,
un cierto conocimiento del porvenir; por otro, la eliminacién de lo que
nosotros llamamos «mal del sufrimiento», es decir, no el mal moral, la
maldad, la malicia, sino todo lo que interviene en nuestra existencia
para turbar, entristecer o lastimar nuestra alegria de vivir. Se obtenia
lo primero mediante las pricticas de adivinacién; 1o segundo, median-
te las de exorcismo. Pues todo sucedia como si los dioses, no teniendo
la menor razén para estar resentidos, a priori, con los hombres, que
les eran incluso indispensables y a los que hab{an creado para el «man-
tenimiento» de su vida, se conducian respecto a ellos como «patro-
nos» benevolentes (p. 92), y les habian concedido, para ayudarles a
vivir, el doble privilegio de comunicarles, al menos parcialmente, lo
que les podria suceder, e intervenir, a peticién suya, para suprimir
inconvenientes, sufrimientos y desgracias que les afectaran.

La adivinacién

Un poco en todas las partes del mundo, antafio como hoy —piénsese
tan s6lo en la extrafia moda de la astrologifa, que seduce incluso a
cabezas bien sentadas, jincluso a cientificos!—, los hombres estin
naturalmente ansiosos sobre todo lo que les espera, si no por lo que,
desconocido, secreto o misterioso, condiciona mas o menos su viday
se les escapa; quieren conocerlo. Los antiguos mesopotamios pensa-
ban que sus dioses estaban dispuestos a satisfacer, al menos en parte,
su curiosidad, ya que, como sefiores del mundo, cuyo desarrollo se
suponia habfan de prever y planificar antes de llevarlo a la prictica
(p- 118), podian libremente revelarlo y anunciarlo a voluntad.

Tenian para esto dos medios. O bien lo descubrian por discurso
directo y de «boca a oido» —era la «adivinacién inspirada»—, o bien,
segin un método original, pensado por aquellos ingeniosos meso-
potamios, lo manifestaban segiin el modelo del discurso escrito, «ins-
cribiéndolo» a su manera; es lo que he llamado —se comprender4 por
qué, pp. 204 s.— la «adivinacién deductiva». Los dos procedimien-
tos, cada uno a su manera, se encontraban igualmente enraizados en
una visién mitol6gica de los dioses y de su comportamiento, y por
ello deben tenerse por religiosos.
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La adivinaci6n inspirada

La adivinacién inspirada, como tal, apenas dejaba lugar a la libre
intervencién de los hombres: todo partfa, visiblemente, de la iniciati-
va de los dioses, aun cuando se hubiera encontrado algiin medio de
solicitarla y orientarla. Sucedia, pues, que una divinidad, a menudo
identificada por su nombre, desvelara espontineamente en funcién de
su fantasia o sus designios algo secreto, y especialmente futuro. Con
ese objetivo, escogia un intermediario, una especie de intérprete (es
més o menos lo que significaba uno de los términos que designaban
en acadio al «receptor» del mensaje en cuestién: dpilu, hombre o
mujer, joven o anciano, conocido o completamente oscuro, de vida
normal o, muchas veces, mis o menos marginal, que podia llegar
incluso al «delirio» y el «vaticinio» (en acadio se decia maliii o
mupthii). El dios comunicaba directamente el mensaje que queria
transmitir, quiz4 m4s bien en suefios, o en «visién», o por una forma
de «inspiracién» mal definida, que podia desencadenar una brusca
explosi6én de palabras y gesticulaciones del confidente. Ese mensaje
podia ser claro de entrada, pero también vago, borroso, expresado en
un lenguaje particular, enfitico, ambiguo, y reclamaba entonces una
interpretacién que se debia obtener de especialistas. Estamos mal
informados respecto de esos exegetas; quizéd no estaban lejos de los
«explicadores de suefios» (§4°ilu, y sobre todo, en femenino, §a’iltu,
pues las mujeres parecen haber sido preferidas con frecuencia en
materia de comunicacion con lo sobrenatural).

Debemos precisar ante todo que nuestra informacién sobre la
adivinaci6n inspirada en Mesopotamia es més bien escasa y, por el
momento, casi exclusivamente restringida a dos territorios y a dos
épocas: por una parte, Mari, alrededor de 1780; se trata de cartas
dirigidas al rey —en aquella época, Zimrilim—, procedentes de di-
versos vasallos o funcionarios, que le escribian desde su puesto; por
otra parte, Asiria, en tomo al 650; son las colecciones de «vaticinios».
He aqui, pues, algunos extractos de documentos de ambas proceden-
cias, que reproducimos a fin de dar una pequefia idea del funciona-
miento de la adivinaci6n inspirada.

Addu-diri, superintendente en el palacio de Mari, escribfa en
estos términos a Zimrilim (ausente de su casa):

3Desde la desaparicién {?] de la casa de tu padre [el rey anterior], en
verdad, no he tenido jamés *suefio semejante... En mi sueiio, entraba
en el templo de la diosa Bélit-ekallim; jpero la estatua de Bélit-
ekallim no se encontraba allf! '*Ni tampoco las estatuas de las otras
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divinidades normalmente situadas junto a ella. Ante ese espectéculo,
me pusc a llorar largamente. Tuve ese suciio en ¢l curso del primer
tercio de 1a noche. Después, tuve otro: Dada, el sacerdote '* de Israr-
bisra, estaba de pic en la puerta del mismo templo, mientras que una
voz extrafia no dejaba de gritar: jTuram-Dagan! *°{Turam-Dagan!
[Exclamacién ambigua; es el nombre propio de un personaje, por
otra parte desconocido, y, a la vez, tiene el sentido de «jVuelve, oh
Dagan'». ¢Invocacién a ese gran Dios —p. 122—, para que vuclva
a ocupar su lugar junto a Bélit-ekallim?)... Otra cosa: una augur sc
manifest6 en el templo de Annunit para declarar: «;Oh Zimrilim, no
salgas en expedicién! 2*;Quédate en Mari, si quiceres que yo responda
de ti!». jQue mi Sefior no deje de estar sobre aviso!... (Durand, 1988,
478 s., n.° 237).

Otra noticia, comunicada al mismo personaje por su apoderado
en la ciudad de Saggaritum (a un dia de camino al norte de Mari):

SUn vaticinador de Dagan ha venido a verme para decirme: «jY bien!
¢Qué voy a comer que pertenezca a Zimrilim?». '"Le he dado un
cordero, que ha devorado completamente crudo delante de la Gran
Puerta. Después, ha reunido a los ancianos ante esa misma Gran Puer-
ta, y les ha anunciado: «jVa a haber una epidemia!» [literalmente, esta
tltima palabra alude a los enfermos «devorados» por el mal, como el
anunciador habfa «devorado» su cordero]. Exige por tanto a las dife-
rentes ciudades 2°la restitucién de los bienes sagrados [alusién a un
oscuro asunto de robo(s) sacrilego(s)], y que cualquiera que [para
apoderarse de ello] se haya entregado a la violencia, jsea expulsado de
su ciudad! «jPara la salvacién de tu sefior, Zimrilim, me vestirds con
un hdbito!». Asf pues, le puse un hdbito. Ahora pongo por escrito
este mensaje °para enviarlo por la presente a mi Sefior. El vaticinador
no ha pronunciado este oriculo en secreto, sino en plena reunién de
los ancianos... (Durand, 1988, 434, n.° 206).

Otra carta al rey de otro funcionario:

19[... tal] vaticinador vino a verme, hace algiin tiempo, a prop6sito de
la reparacién de la Gran Puerta. Estaba completamente alterado, "y
me dijo: «;Emprende este trabajo!». Ahora, el mismo dfa en que expi-
do a mi Sefior la presente tablilla, 2°ha vuelto a decirme, con fuerza: «;Si
no rehaces esa puerta, 2habré un montén de cad4veres, y no te librards».
Eso es Io que me ha dicho... (Durand, 1988, 450, n.” 221 bis).

La siguiente misiva es de la propia esposa de Zimrilim, la reina
hibtu, que permanecia en palacio en ausencia de su esposo:

*En el templo de Annunit, en la ciudad, una joven sirviente de Dagan-
malik [desconocido] se puso a vaticinar, diciendo: «jIncluso si ti me
olvidas, oh Zimrilim, "*haré una camiceria por ti! Te entregaré a tus
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enemigos. Y echaré mano a mis ladrones»... [alusién al asunto de un
robo sacrflego, como anteriormente, del que ignoramos igualmente
todo] (Durand, 1988, 422: n.° 214).

Por dltimo, el mensaje siguiente estd dirigido a alguien cercano al
rey, que debe anunciarle una triste noticia:

5Un vaticinador habfa tenido un «éxtasis» a propésito de la hija que ha
tenido la reina: esta hija de mi Sefior no ha vivido; ha muerto hoy...
2El mismo dia, un cierto Irra-gamil [desconocido)] habia tenido, tam-
bién €], un «éxtasis» y habfa afirmado: '* «;No vivird!». Antes dec que
el rey llegue a Mari, dile que su hija ha muerto, que sea informado de
ello. Es de temer que quede profundamente abatido... (Durand, 1988,
451: n.° 222).

Los pasajes citados a continuacién, sacados de compilaciones de
oréculos relativos a Asaradén (680-669) habrian sido pronunciados,
en nombre de divinidades de primer orden, por boca de diversos
personajes, desconocidos, calificados de «vociferadores» (raggimu;
raggimtu en femenino), que debian de desempefiar mds o menos el
Papel de los dpilu 'y ma/uhjii de Mari:

5iNo temas nada, Asaradén, rey del pais!

A ese viento que ha soplado contra ti, ;no le he roto las alas? Tus
enemigos no dejardn de rodar bajo tus pies '°como manzanas en pri-
mavera. Soy yo, la Gran Sefiora, I$rar de Arbeles, que destruye a tus
enemigos ante ti. He aqui las palabras que te dirijo: ;no confiards? Yo
soy IStar de Arbeles; *%tengo la mirada puesta sobre tus enemigos, y te
los entregaré. ;Yo misma, ISrar de Arbeles, camino delante de ti y
detrés de ti! {No tengas miedo! Pronunciado por I$tar-la-tasiat, nativo
de Arbeles... (Pinches, 1891, 1V, pl. 61, i:5 s.).

W:IS Palabras de IStar de Arbeles a Asarad6n, rey de AsSur: «{Como si
yo no hubiera hecho nada por ti! {Como si no te hubiera dado nada!

¢No he abatido a tus enemigos? ;Y no he atrapado como mariposas
a tus adversarios, enfurecidos contra ti?»... (Beitrdge zur Assyriologie
I, 629:15 s.).

Este es en nombre del dios mds grande de Asiria:

1:13Y0 mismo, ASSur, he escuchado tu queja, y he bajado en toda ma-
jestad desde la Gran Puerta del Cielo [para responder a ella). Me
ocuparé de ello, y haré que todos tus enemigos sean devorados por el
fuego... ¥'jHaré que lluevan sobre ellos enormes granizos (?)! jLos
masacraré y llenaré el rio con su sangre! {Que piensen en ello, y que
tengan cuidado! 2*AsSur, el soberano de los dioses, soy Yo!... (Beitrd-
ge zur Assyriologie 11, 628:13 5.).
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Aquel que se suponia debfa recibir, mids o menos misteriosa-
mente, la revelacién divina no era considerado a fin de cuentas méds
que como una forma de intermediario: o la transmitia esponti-
neamente a quien correspondiera, o la publicidad de su aventura bas-
taba para alertar a las autoridades locales que, desempefiando su pa-
pel, no tenfan ya més que dar cuenta a los interesados o al soberano.

Pues es él en persona, el sefior del pais, quien, al menos si nos
fiamos de nuestros documentos, parece haber sido el objetivo funda-
mental de esas miradas lanzadas sobre el futuro o lo misterioso. Ya se
trate de acontecimientos felices o de desgracias anunciadas, de amo-
nestaciones o prevenciones contra peligros amenazadores, absolutos
o condicionados, de estimulos o promesas, igualmente absolutas o
condicionales, de un futuro mejor, todas esas descripciones, segin
nuestras informaciones, parecen haber estado frecuentemente rela-
cionadas con el depositario del poder del pafs, en otras palabras, con
el interés del pafs.

Entre los bastidores de esas revelaciones, es dificil no olfatear la
accién, abierta o como a escondidas, de algunos «grupos de presién»,
como se dice en la actualidad; muy probablemente, dado el contexto,
«el clero», forzosamente implicado en esos asuntos teocéntricos, y
que podia tener interés, incluso de buena fe, en dirigir o influir en el
comportamiento del soberano. El vaticinador que reclamaba tan bru-
talmente la reparacién de la Gran Puerta (;del palacio?, ;de un tem-
plo?, ;de la ciudad?), llegando a prometer, en caso de desobediencia,
«numerosos caddveres» (p. 200), sen nombre de qué intereses habla-
ba? Inconscientemente, sin duda, ¢pero bajo qué presiones mdés o
menos sutiles o indirectas? Incluso si lo hacia por su cuenta y en
virtud de su propia mitologfa, se encontraba intimamente convencido
del carfcter sobrenatural de su experiencia. Detrds de la adivinacién
inspirada se disimulaba, pues, accesible a un pequefio nimero de
personajes mis o menos ocultos, todo un juego de intromisién en el
ejercicio del poder.

Ello no excluia la buena fe de los actores: de los actores prin-
cipales e incluso de sus inspiradores, si es que los habfa. Ante una
«mentalidad» y una visién de las cosas tan lejos de la nuestra, no
habria sin embargo que ceder, con simpleza, a nuestra propia mane-
ra de pensar y sentir, a nuestro racionalismo y nuestros andlisis
psicolégicos, que valen sobre todo para nosotros. Todas las religio-
nes, todos los tiempos, conocen una mezcla semejante de credulidad
y maquinaciones, de escudamiento en la voluntad de lo alto y de
persecucién velada de intereses menos aéreos. Cualesquiera que
hubiesen sido sus mecanismos secretos, conscientes o no, la adivi-
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nacién inspirada habia nacido, y se practicaba, profundamente inte-
grada en la creencia y la prictica religiosas, en Mesopotamia como
en todas partes y en todo tiempo.

Intervenian también otros factores, naturalmente, comenzando
por la persuasi6n fntima de los depositarios de esas revelaciones y de
su publico de encontrarse realmente en presencia de una intervencién
sobrenatural. Por lo demés, no difundian solamente mensajes «politi-
cos», como lo demuestra el caso de esos dos «profetas» que habfan
presentido y anunciado la muerte de la hija pequefia del rey. En este
futuro desvelado habfa, pues, lugar para el destino personal, y no sélo
para el del pais o el del rey. Si tuviéramos una informacién més
completa y abundante, tendriamos ciertamente posibilidad de re-
flexionar sobre ello, poniendo asi en su verdadera dimensién, més
extendida quizés, esta adivinaci6n inspirada.

Sin embargo, podemos planteamnos preguntas ante la condicién
exigua de este volumen de informaci6n (unas cincuenta piezas, como
mucho). Podemos preguntarnos si es significativa, o, en otras pala-
bras, si el ejercicio corriente de ese descubrimiento del porvenir por
los dioses en persona, de boca a oido y por la mediacién de unos
vaticinadores, era verdaderamente desconocido u oscuramente prac-
ticado en Mesopotamia propiamente dicha, estando précticamente
restringido a dos territorios limitrofes, de indiscutible dominante
tradicional semitica —Mari primeramente, semitico-occidental, y Asi-
ria, que, alejada en el Norte, parece haber escapado a la inicial im-
pronta sumeria—, concluyendo entonces que tal practica adivinatoria
pudo constituir un fenémeno particular de la religiosidad semitica.
Tanto més cuanto que se encuentra su equivalente, con muchos ras-
£0s comunes, en otras regiones culturales propias de los semitas del
Oeste, empezando por la Biblia y su «profetismo». Lo que podria
explicar por qué, a fin de cuentas, los babilonios habria preferido
recurrir de forma tan clara y duradera a la adivinacién deductiva.

La adivinaci6n deductiva

A diferencia de la inspirada, la adivinacién deductiva no est4 directa-
mente atestiguada en ninguna otra parte mis que en Mesopotamia,
donde hemos recuperado testimonios notorios por millares. Las otras
culturas antiguas que han conservado algo de ella —especialmente
los hititas, de Asia Menor, a mediados del segundo milenio, los etrus-
cos, después los romanos, algunos siglos después, y los egipcios en
los tiempos helenisticos— todas lo deben de forma evidente a los
mesopotamios; y, producto local por excelencia, fue entre ellos don-

203



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

de tiene mayores posibilidades de haber nacido, en el tercer milenio,
y donde se mantuvo viva hasta el final.

En realidad, es bastante excepcional. Para presentarla y desmon-
tar su mecanismo es prefible remitirse a sus origenes. Aparece con-
signada ordinariamente en la literatura cuneiforme, en largas listas
(juna vez mds!), a veces interminables, ad nausearn —hasta una de-
cena de miles de proposiciones, aproximadamente, todas uniforme-
mente construidas sobre el mismo modelo gramatical, de una «préta-
sis» (condicional), que contiene un «presagio», seguida de una
«ap6dosis» (respuesta a la «prétasis»), donde se sefiala el «ordculo»
consiguiente—. He aqui una breve muestra, sacada de un «tratado»
en el que los ordculos —casi siempre referidos al porvenir— eran
deducidos de presagios relativos a la presentacién de los recién naci-
dos en el momento de su nacimiento:

51 Si una mujer trae al mundo a un mortinato, habra epidemia.
Si una mujer trae al mundo a un cretino, habri escasez.
Si una mujer trae al mundo a un enano, habra escasez.
Si una mujer trae al mundo a una enana, misma conclusi6n.
55  Si una mujer trae al mundo a un cojo, habri problemas en la
casa del interesado.
Si una mujer trae al mundo a una coja, la casa del interesado se
verd arruinada.
Si una mujer trae al mundo a un ciego, habr4 disturbios en
el pais.
Si una mujer trae al mundo a un sordo, la familia del

interesado prosperar4, pero no en su ciudad.
(Leichty, 1970, 36a:51 s.)

Y asf sucesivamente...

¢ Qué significan esas afirmaciones? La lista anterior quiere decir
que cada una de esas formas anormales de un recién nacido revelaba
un futuro particular, favorable o desfavorable, para un individuo o
para todo el pais: ante un mortinato, habia que esperarse una epide-
mia; ante un enano, escasez, etc. Esa suerte futura no era comunicada
por un dios directamente y «de boca a ofdo», como en el caso de la
adivinacién inspirada; pero los dioses, creadores de todas las cosas
singulares y dirigiendo hacia su destino a cada una, habian relaciona-
do ese destino muy estrechamente con un fenémeno particular, anor-
mal, constatable, y de alguna manera lo habian incorporado a él, de
forma que cada uno, por si mismo, podia encontrarlo y deducirlo de
algtin modo. Por eso he denominado «deductivo» a este método adi-
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vinatorio de revelacién del porvenir. Es como si, buscando la razén
de ser de tantas anomalfas, de singularidades sin niimero a su alrede-
dor, los antiguos mesopotamios, en su visién mitolégica, se hubieran
imaginado que cada una de ellas habia sido querida expresamente y
hecha asf por los dioses, para anunciar un futuro determinado.

Esta imaginaci6n les fue facilitada, si no inspirada, por su propio
tipo de escritura. La habfan inventado, poco antes de finales del cuar-
to milenio (Bottéro, 1987, 89 s.) (p. 32), como una ayuda y un re-
fuerzo de su contabilidad, a la que se encontraban obligados por los
perpetuos movimientos de bienes que, en grandes cantidades, les pro-
curaban su saber y su celo, no menos que la riqueza de su suelo en
materia de gran agricultura cerealista y de explotacién de ganado
menor. La idea clave, en el origen de esta invencion, ciertamente
prodigiosa, fue que, a falta de poder hacer entrar las propias mer-
cancias en sus cuentas, para fijar su contenido y su recuerdo, basta-
ba dibujarlas, en croquis suficientemente evocadores y uniforme-
mente reconocibles: reproducida esquemiticamente, una cabeza
cornuda reemplazaba a una pieza de ganado mayor; un tridngulo
piibico, a una mujer; una estrella, a lo que se encontraba «arriba»; y
el perfil de una montatia, al territorio extranjero que ésta cerraba. Esta
primera escritura no podfa, naturalmente, remitir mas que a realida-
des concretas y brutas, un poco como en el lenguaje que podemos
llamar «indio»: «jyo querer pan!»; aunque era completamente rudi-
mentaria y de un uso limitado, bastaba sin embargo para lo que se
tenia que anotar. Pero el procedimiento hizo tal mella en las mentes
sin duda porque coincidia con una antigua conviccién propia de la
cultura local, a saber, la identidad real de las cosas y de su expresién
(p. 119); dibujar un pez o una espiga, igual que articular simplemente
su nombre, era «realizar», es decir, dar la existencia a ese pez, a esa
espiga. La escritura, como la palabra, era «realista».

Incluso si se perfeccion6 con bastante rapidez y se aprendi6 sin
tardanza a transcribir no s6lo cosas, realidades materiales, sino tam-
bién las palabras que las expresaban en el lenguaje corriente, y por
consiguiente a registrar este 1iltimo en su totalidad, tinico medio per-
fecto e idéneo para la comunicacién de pensamientos, todo induce a
creer que, en el pais, los espiritus estaban profundamente marcados
por esa identidad fundamental de la «produccién» y la escritura. A su
manera, el escriba hacia = producia lo que escribfa. Admitimos y
comprendemos asi mucho mejor el nacimiento y el uso obstinado de
esta extrafia adivinacién deductiva por poco que la relacionemos con
la escritura en su estado primero como escritura de cosas, pues no
nacié naturalmente con, sino de ésta.
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En la antigua Mesopotamia se imaginé, pues, que los dioses, crea-
dores y fabricantes de todo lo que aparece en este mundo, dfa tras dia,
escribian «en relieve» las cosas, por decirlo asi, al tiempo que las /ia-
cian. Hacer las cosas era su escritura, pues las hacian portadoras de un
significado definido, de un mensaje que querian comunicar a los hom-
bres. Ignoramos todo de los origenes de la adivinacién basada en esas
convicciones propias de los antiguos mesopotamios, pero tenemos indi-
cios elocuentes de que la analogia profunda entre creacin y escritura
de un mensaje divino los marcé profundamente. Al cielo estrellado por-
tador de revelaciones astrolégicas relativas al porvenir (p. 209) lo lla-
maban «escritura celeste», como si los dioses dispusieran los astros para
formar con ellos configuraciones significativas; y cada consulta oracu-
lar por el examen de las entraiias de un animal sacrificado (pp. 210s.) se
iniciaba por una invocacién del adivino, que pedia al Sefior de la adi-
vinacién, el dios Samas, que «se mantuviera presente en el vientre del
animal, a fin de ordenar sus entrafias de tal forma que pudiera leer en
ellas una respuesta, a la vez favorable e indiscutible, a la pregunta
planteada con respecto al porvenin (p. 212).

Sin pretender conjeturar lo que la ausencia de documentos nos
sustrae —Ias condiciones del nacimiento de la adivinacién deducti-
va—, dificilmente se puede negar que su analogia con el procedi-
miento esencial de la escritura en sus comienzos permite iluminar a la
vez una justificacién y su nervio motor. Se imaginaba que los dioses
«escribian» las cosas y, como todos los que escriben, pasaban
deliberadamente un mensaje, que trataba preferentemente de uno de
los temas que interesan més a los hombres, y que, a diferencia de los
dioses, se les escapa por completo: el desvelamiento de lo desco-
nocido y, ante todo, del porvenir (habré4 que precisar mds adelante en
qué sentido, p. 208). Bastaba «leer» las cosas asi hechas, examinar-
las, reflexionar sobre ellas para «descifrarlas», como basta examinar
y descifrar una tablilla cuneiforme para leerla y enterarse asi de lo
que su autor queria decir. De este modo, en la adivinacién deductiva
el porvenir no era pronunciado por los dioses en persona, hablando a
un medium humano: lo inscribfan en las cosas producidas por ellos, y
los hombres no tenfan més que leerlo alli, descifrarlo, deducirlo, como
cualquier mensaje escrito.

Para esto, como para la propia escritura, era indispensable un
«c6digo»: habfa que conocer todos los significados posibles de todos
los «signos». Se sabe que aprenderlos, manipularlos y moverse con
ellos cémodamente exigia, en ese pafs, numerosos afios de escolari-
dad y de préctica, de manera que escribir y leer constituian una ver-
dadera profesi6n. Sucedia lo mismo con la escritura a la vez divina y
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adivinatoria, sistematizada de manera totalmente distinta y reservada
a otros profesionales.

A estos «adivinos» o especialistas de la adivinacién deductiva se
les llamaba, en acadio, bdra, dicho de otra forma, «examinadores»:
no eran «videntes», sino que debfan escrurar los mensajes adivi-
natorios bajo todos sus dngulos, por decirlo asi, para descifrar en
ellos los criptogramas divinos. Posiblemente no se tomaron la moles-
tia de dejarnos algo que nos mostrara el «c6digo» del que se servian,
y no tenemos, aqui y alld, més que vestigios. Por lo demds, existen
todas las probabilidades de que realmente nunca tuvieran necesidad
de un «diccionario» semejante. Para aprender su oficio, tenian ante
todo los «tratados».

Es asi como denominamos esas listas interminables, anterior-
mente mencionadas (p. 204). Los sabios bdrit debieron de comenzar,
desde la segunda mitad del tercer milenio, y fuera de la dependencia
sumeria —la lengua de la adivinaci6n deductiva fue siempre el aca-
dio, y es por tanto presumible que esta «ciencia» se constituyera entre
los semitas del pafs, un indicio més del interés semitico por el cono-
cimiento de lo inaccesible—, recopilando pacientemente todo tipo de
«presagios» y los «ordculos» del porvenir que dejaban entrever. Es
por otra parte verosimil que su biisqueda estuviera inicialmente ani-
mada por un cierto mimero de constataciones «empiricas», de buenos
o malos virajes de la suerte, individual o colectiva, que seguian, de
facto, a acontecimientos inhabituales, extrafios, aberrantes, singula-
res y que se estaba tentado por tanto de atribuir a la voluntad particu-~
lar de los dioses: como la muerte inesperada de un alto personaje
poco después de la aparicién de un animal monstruoso. Después de lo
cual, su atencién debi6 de ser atraida por los elementos comunes, o
andlogos, que vinculaban los dos hechos. Por ejemplo, el descubri-
miento de un higado que incluyera dos partes anatémicas donde,
normalmente, s6lo deberia haber una, y, algin tiempo después, la
disputa del trono por dos competidores; asf, inmediatamente surgia la
idea de que el segundo acontecimiento no sélo se encontraba notifi-
cado por el primero, sino, de una cierta manera, incluido en el prime-
ro por los dioses y por lo tanto anunciado por €l.

De esas investigaciones nacieron los «tratados», cuya redacci6n
debe de haber comenzado a principios del segundo milenio, y cuyo
contenido se fue inflando y extendiendo poco a poco, sisteméticamen-
te, a toda clase de realidades, todas ellas objeto por igual de la acci6n
eficaz de los dioses y, en consecuencia, adecuadas para retener y
vehicular sus mensajes. Exist{a, pues —somos nosotros quienes plan-~
teamos todas estas denominaciones eruditas—, astrologia (movimien-
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tos y posiciones de los astros entre si); cronomancia (azares y coin-
cidencias de los acontecimientos con el calendario); tocomancia (as-
pecto de los recién nacidos humanos o animales); fisiognomia (aspec-
to del cuerpo de los hombres; pero también de su temperamento y
carécter); extispicina y especialmente hepatoscopia (examen de las
entrafias y, sobre todo, del higado, de los animales sacrificados);
oniromancia (los suefios); concomitancias y coincidencias miiltiples
de la vida cotidiana; y otros mds todavia... En cada uno de estos
catdlogos, segiin su objetivo principal —se ha dado una idea de ellos
anteriormente (p. 204)—, los presagios se encontraban meticulosa y
rigurosamente clasificados, cada uno seguido del enunciado de la
porcién oracular de porvenir que prometia.

Estas colecciones no estaban hechas para permitir a los «adivi-
nos» encontrar la respuesta a cada pregunta planteada sobre el porve-
nir por los miltiples presagios. El barii no buscaba normalmente en
ellos una respuesta, que, in concreto, no era por lo general simple sino
que suponia célculos y consideraciones para tener en cuenta todos los
datos descifrables no menos que la calidad del consultante y la forma
en que las cosas se presentaban hic et nunc. Los tratados, leidos y
releidos, si no aprendidos de memoria, desempefiaban en esta cultura
de pedagogia casuistica el papel de nuestros paradigmas gramaticales
y de nuestras tablas de aritmética; en la incapacidad de formular «prin-
cipios» y «leyes» abstractos y universales se adquiria el sentido de las
cosas, y c6mo un determinado presagio debia ser interpretado como
de buen o mal augurio; asi es como un bdrii sabia leer esos mensajes
divinos y dar a los consultantes una respuesta idénea.

Ultima precisién itil. El «porvenip» asi desvelado no era, como
se podria pensar, el «futuro absoluto», el que sobrevendria real e
indefectiblemente, sino lo que se podria llamar el «porvenir judicial»:
solamente una decisién de porvenir tomada hic et nunc, como la de
un juez que condena a tal castigo, o un rey que se propone otorgar tal
beneficio. Se comprenderd m4s adelante (p. 224) que esas decisiones
divinas comunicadas a los interesados por adivinacién deductiva,
como las decisiones del soberano y las sentencias del juez, eran sus-
ceptibles de apelacién y de cambio.

La adivinacién deductiva era, pues, como podemos constatar,
una «ciencia». Pero era también, y quizds sobre todo, una prdctica
religiosa, puesto que todo sucedia en torno a los dioses, responsables
de los innumerables mensajes misteriosos que la vida presentaba a
los hombres, y que querian asi dejarnos entrever un fragmento de
nuestro porvenir. Tal es el aspecto que debemos recordar ahora.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que si bien el método
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general de desciframiento de las miltiples categorias de presagios era
en el fondo el mismo, no todos se trataban de idéntica forma. No s6lo
una buena parte concernia exclusivamente a la vida privada de las
«gentes de la calle», descubriéndoles el porvenir propio de cada uno,
mientras que otros se referian sobre todo al pais como tal, o, lo que
venia a ser lo mismo, a su soberano, sino que, con el tiempo, se
imaginé una especie de adivinacién deductiva popular en manos de
todos y de cada uno y que, por lo demis, no es cierto que suscitara
una fe y un interés intensos y universales. Por ejemplo, a una mujer
perpleja ante el fracaso de su compaiiero amoroso y deseosa de tener
el coraz6n claro con respecto a su capacidad amatoria, o su fidelidad,
se le aconsejaba presentar a un cerdo su propia figurilla, acompafiada
de la de su amante; si el animal se acercaba a ellas, es que se trataba
de un accidente, de un «golpe de ISrar», como se decia, fécilmente
remediable; pero si el cerdo volvia la espalda, el asunto era més grave
y mds dificil de curar: el desgraciado habia sido embrujado (Biggs,
1967, 46 s., n.° 27).

Los adivinos

Normalmente, sin embargo, y al menos en los casos serios, se recu-
rria al «adivino» profesional, el bard, que, consultado por un particu-
lar, podia muy bien descubrir en el asunto un peligro piiblico, y
advertir a quien correspondiera. En una breve nota de alrededor del
700, el autor (por otra parte desconocido), evidentemente un barid,
dirigiéndose probablemente a alguien oficial, le escribe, recordéndo-
le un pasaje del Tratado de tocomancia, para referirse al asunto con-
creto que le ha caido en las manos:

'«8Si un producto malformado tiene ocho patas y dos colas, un principe
se apoderar4 del Imperio universal». 3Se trata de un tejedor, de nom-
bre Tamdanu. El me ha dicho: «Mi cerda ha parido, pero el producto
tenfa ocho patas y dos colas». °Lo he puesto en sal y colocado en mi
casa [¢como pieza de conviccién?, esperando un estudio méas profun-
do?, scon vistas a un «exorcismo»? (pp. 224 s.)] (Leichty, 1970, 11a).

Los presagios astrol6gicos, visibles en todas partes por encima de
la tierra y que suponian observaciones precisas y meticulosas, reque-
rian bérd especializados, a los que se llamaba algo asi como «docto-
res en astrologia» (literalmente, «escribas especializados en el Trata-
do de astrologia»). Probablemente caros, visto su saber particular y
su importancia, ocupaban sobre todo un lugar en alguna medida ofi-
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cial, que debfa de excluir todo interés por los simples stibditos en
cuanto tales. Estaban por lo tanto al servicio del rey, que los habfa
colocado més o menos por todo el pafs, como observadores, y sobre
todo a manera de agentes de informacién, para que le tuvieran al
corriente de todo lo que observaran que pudiera tener importancia
desde un punto de vista politico: posibles epidemias, previsibles ma-
las cosechas, peligro de revueltas, amenazas de enemigos en las fron-
teras..., todo deducido de las posiciones reciprocas de los astros en
sus movimientos. La correspondencia real en la época de los sargéni-
das (720-609) nos lo muestra directamente, respondiendo a las
preguntas que le plantea el soberano, advirtiéndole de determinados
peligros, o tranquilizéndole. Pero, aparte de sus observaciones profe-
sionales, relatadas con gran preocupacién por los detalles, y sus re-
flexiones y conclusiones, asi como sus referencias a los tratados’
escritos, o a las tradiciones orales entre profesionales, no nos expli-
can nunca cémo razonaban, y si, como es probable, su oficio se
encontraba méds o menos inmerso en una actitud religiosa, con qué
refuerzos sobrenaturales procedian.

La misma incertidumbre tenemos con respecto a los otros espe-
cialistas de la adivinacién deductiva en sus distintos 4mbitos. {C6émo
les consultaban los particulares, a la manera del llamado Tamdanu,
antes citado (p. 209), que comunicé a su baril el nacimiento, en su
casa, de un puerco anormal, evidentemente para saber lo que tal pro-
digio anunciaba? ;Cémo se desarrollaban y en qué desembocaban las
operaciones de «deduccién» y desciframiento adivinatorios a partir
de los «presagios»? ;Cémo se recibian y retribuian esas conclusio-
nes? De todo ello no sabemos pricticamente nada.

El caso mejor documentado es el de los profesionales de la
extispicina y la hepatoscopia (p. 208), que se practicaban juntas.
La importancia y la notoriedad de su disciplina, ya consid,crables
(mis que las otras, seglin parece, en aquella época) a pﬁncip_los del
segundo milenio, no dejé de crecer con el tiempo, aunqye podamos
preguntamos en qué medida la astrologfa, considerablepente desa-
rrollada en el primer milenio, le habria hecho o no sombra, al menos
en el plano piblico y «politico», aunque los adivinos, cada vez mis
conscientes de la complejidad de las cosas, hubieran tratado poco
a poco de combinar los resultados de las dos grandes adivinacio-
nes, explicando que «los presagios del cielo y los de aqui abajo

7. El autor de la nota citada, probablemente un adivino, recoge de entrada un pasaje
pertinente del Tratado de tocomancia. Véase E. Leichty, The Omen Series Summa izbu,
New York, 1970, especialmente VI: 19 5. y passim.
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eran complementarios» (Journal of Near Eastern Studies 33/2, 1974,
19 s.:24) y que por lo tanto, para actuar correctamente, habia que
tener en cuenta los dos, mediante comprobaciones y célculos com-
plicados.

Hemos conservado algunos cientos de actas de operaciones adi-
vinatorias de extispicina. Se trataba de sacrificar un cordero, un
carnero (o un ave de corral), abrirlo y analizar su aspecto y el estado
de sus entrafias, para buscar anomalias de nimero, posicién, anato-
mia, a fin de armonizar las miiltiples respuestas adivinatorias obte-
nidas de ese modo, y llegar asf, mediante esta forma de «paralelo-
gramo de fuerzas», a resolver el problema planteado con respecto al
porvenir. Reproducimos aquf la traduccién de una de esas piezas. Es
del tiempo de Asarad6n (680-669), cuando éste interrogé al bdri
sobre la cuestién de si el diagnéstico anterior (igualmente hepa-
toscépico) referente a la salud de su madre, Naqi’a, viuda de Sena-
querib, era justo, y si, por consiguiente, habia que proseguir con
alguna esperanza el tratamiento inicialmente prescrito. Tales docu-
mentos, dicho sea entre paréntesis, son también de gran interés para
conocer la vida politica, y la vida en suma, de la época, y sobre todo
entre los grandes de este mundo, probablemente los tinicos bastante
ricos para pagarse semejantes gastos; se ve en el detalle de las pregun-
tas planteadas, referidas tanto a la guerra como a los mil problemas
de todo tipo a los que se tenia que enfrentar el soberano. Ademds,
su formulario, siempre més o menos estereotipado, nos revela muy
claramente, como veremos, més de un rasgo del ceremonial religio-
so de la adivinacién.

El adivino comenzaba, pues, ante todo, por una invocacién al
«Gran Sefior de la adivinacién», el dios Samas, luz a la que nada
escapaba: le transmitfa la pregunta planteada por el consultante, pi-
diéndole «una respuesta clara y sin ambages», recordando la decena
de contratiempos que podian afectarle, haciéndola incierta o caduca,
no sabemos bien por qué; jera al menos una buena precaucién en
caso de fracaso!

'0Oh Samas, danos una respuesta clara y verfdica a la pregunta que te
planteo. Nagi'a, la madre de Asaradén, rey del pafs de AsSur, se en-
cuentra actualmente enferma, y una operacién de extispicina ha mani-
festado que se encontraba cn ese estado como consecuencia de un
«golpe del dios Igbi-damig». ;Desaparecerd el mal gracias al trata-
mento adoptado en virtud de ese diagnéstico? ’Oh Samas, Gran Sefior,
dinos y conffrmanos, con tu boca sublime y divina, si sufre verdade-
ramente esta enfermedad. ¢El vidente lo ver4, y el oyente lo oird [tu
respuesta y sus consecuencias]? [Se da por supuesto que esta respues-
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ta serd verfdica, "on tal de que no sea contrariada por los impedi-
mentos siguientes: a saber] que en el curso de la operacién adivina-
toria se ponga a llover, o, al menos, el cielo se cubra; ®'que un indi-
viduo, ritualmente puro, o impuro, tenga contacto con ¢l animal del
sacrificio, o se interponga ante €l, o se haya entregado, en ese mismo
lugar, a una operacién rival de extispicina; o también que el carnero
consagrado a tu divinidad para la presente consulta sea de calidad
inferior, o sufra algiin defecto; o que alguien que lo toque lleve vesti-
mentas manchadas, o haya comido o bebido algo sucio, o se haya
ungido con ello; o que yo mismo, bari, tu servidor, haya comido o
bebido algo sucio, o me haya ungido con ello; o que yo modifique o
trastoque los ritos manuales de la operacién, o articule mal sus ritos
orales, y en particular la pregunta planteada; u otras condiciones
desfavorables, por omisi6n o por accién. Te pregunto por lo tanto, joh
Samas, Gran Sefior! Sitdate en el interior de este carnero, y disp6n ahf,
para que yo los vea, los datos de una respuesta verfdica, de un signo
favorable: a saber, una anatomfa oracular propicia y de buen augurio.
iPor tu gran y divina Palabra! '°;Que la presenta demanda encuentre
gracia ante tu Gran Divinidad! jOh Samas, Gran Sefior, que una res-
puesta oracular nos sea dada en reciprocidad!... (Starr, 1990, 192 s.,
n.° 190).

Todo ello nos muestra hasta qué punto esas operaciones de adi-
vinacién deductiva, ejecutadas por el bdrii en cumplimiento de su
funcién propia, se encontraban inmersas en un ceremonial piadoso
y rigido y en un espiritu verdaderamente religioso. Nos quedan tam-
bién fragmentos del ritual del bari que prescriben, mas o menos, en
general, y entre otras cosas, lo que acabamos de ver detallado en lo
concreto. Y tenemos también plegarias, principalmente a Samas y
Adad, considerados como los patronos de la adivinacién deductiva,
no menos que a otras personalidades sobrenaturales, y en particular a
los astros de la noche, que participaban en cierta medida del carédcter
divino (pp. 87 s.), lo que incitaba a invocarlos, sobre todo reunidos
como estaban en el silencio y el misterio nocturnos, lo que parecen
haber aprovechado los adivinos para conferir un carécter a la vez
augusto y emotivo —por decirlo en una palabra, religioso— a su
«desciframiento» de los mensajes divinos. Debemos citar aqui al
menos uno, no sélo para ilustrar la religiosidad profunda, y que toda-
via nos conmueve, de la adivinacién deductiva, sino porque se respira
en €l una gran serenidad, una piedad grave y una noble poesfa:

1 Los principes se han retirado:
los cerrojos se han bajado, las barras estdn en su lugar.
La muchedumbre alborotadora se calla.
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Las puertas, abiertas de par en par durante el dfa, estdn
cerradas,
5y los dioses y diosas del pais,

Samas, Sin, Adad e Istar,
han entrado en el Cielo para allf descansar.
No hacen ya juicios
ni deciden asuntos.
La noche ha arrojado su velo (sobre el mundo).

10 El palacio est4 adormecido,
la estepa est4 silenciosa.
El hombre todavia en camino se encomienda a su dios,
mientras que incluso el litigante duerme.
El Juez verdadero, el Padre de los pobres,”
Samas, se ha retirado a su habitacién.
Los Grandes Dioses de la noche,

15 el claro Gibil, Erra el valiente,
el Arco, el Yugo, Orién, el Dragén,
el Carro, la Cabra,

20 el Bisonte, la Serpiente cornuda:
jque estén todos presentes!®
En la operacién oracular que voy a emprender
y en el cordero que voy a ofrecer,
jponed para mf la verdad!...

(Zeitschrift fiir Assyriologie 43, 1936, 306 s.).

El exorcismo: magia 'y exorcismo

El exorcismo, que habfa absorbido a la antigua magia —habra que
tenerlo aqui en cuenta, poniendo cada cosa en su lugar—, estaba,
como ella, ordenado por un problema infinitamente méds vasto y ur-
gente que el descubrimiento del porvenir y de lo desconocido, a sa-
ber, la eliminaci6n del «mal del sufrimiento». Mucho més, parece ser,
que la biisqueda positiva de lo que llamamos la felicidad, de la que
apenas hablan los antiguos mesopotamios, por una especie de fatalis-
mo o de resignacién congénita a la suerte comin que les habian
asignado sus «inventores» y duefios soberanos, parecen haber pensa-
do que la vida era una condicién de por si suficientemente ventajosa
si se la liberaba de los inconvenientes que la contaminaban: en-
fermedades, calamidades personales y colectivas, decrepitud, dolores

8. Nombres, todos ellos, de estrellas o constelaciones.

213



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

y penas, pequefias y grandes molestias, pero con la muerte como algo
aparte; por cruel que se la sintiera, no se la consideraba un «mal»
(evitable), sino un «destino» (insoslayable), y Gilgame§ lo habfa
aprendido costosamente a través de su larga y dspera experiencia.

En primer lugar, ;c6mo se daba razén de esos males? Hab{a que
localizar su origen si se queria encontrar el remedio. Ahora bien, si de
muchos de ellos era facil reconocer la causa inmediata —«Me arden
las entraiias: jhe comido demasiado ajo!», como decfa un proverbio
(Lambert, 1960, 243:56 s.)—, la gran pregunta personal, que se plan-
teaba sin cesar a cada uno y que reclamaba una explicacién a todo
trance, era: «;Por qué yo? ;Por qué este encadenamiento de causa-
lidades tenia que recaer, hic et nunc, precisamente en mi?». La orienta-
cién general de la actitud hacia el mal del sufrimiento, que se modificé
con el tiempo, sin duda, como en todas partes, dio lugar a dos sistemas
sucesivos: la magia primero, y luego, mucho més considerable a nues-
tros ojos, y capital desde un punto de vista religioso, el exorcismo.

La explicacién mégica del mal

A pesar de nuestro limitado horizonte, un cierto nimero de indicios
nos inclinan a pensar que la explicacién més arcaica del mal se hizo,
més modestamente sin duda, pero sobre el modelo reducido de la
explicacién de los origenes del mundo (pp. 67 s., 88). No viendo la
necesidad de hacer a los dioses, de por si més bien indulgentes, res-
ponsables de esos fastidiosos y crueles accidentes de la vida, que més
bien podrian frenar nuestro celo en su servicio, imaginaron, para impu-
térselos a ellos, unos seres, siempre vagamente a nuestra imagen o
mis 0 menos semejantes, aunque forzosamente superiores a noOsoLros e
inferiores a los dioses, y que, por maldad connatural, atacando a los
hombres sin m4s motivo que su hosquedad y su caricter hostil, les
trafan las contrariedades y desgracias que envenenaban su existencia.

Que probablemente se los haya inventado uno por uno para expli-
car con cada uno de ellos un mal especifico, podemos intuirlo no
solamente a priori —la imaginacién mitolégica antigua no conocia
los universales—, sino por el hecho de que no existia entonces térmi-
no genérico para designar como tales a esos seres funestos, como
dingir/ilu para referirse a los dioses. Ni en sumerio ni en acadio
existia un término para evocar a los «demonios» o los «diablos», ni
nada que se le pareciera, sino solamente designaciones particulares
de seres misteriosos y nocivos tomados, o bien de instituciones repre-
sivas y tradicionalmente poco amables, como «el gendarme/el poli-
cia» (gala/gallit), o bien de otros seres antropomorfos o zoomorfos
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méds 0 menos monstruosos, espantosos y peligrosos o malvados y
que no conocemos bien (udug/utukku; &-sdglasakku; gedim/etem-
mu..., p. 132; los més antiguos de estos términos fueron tomados de
los sumerios, como muchos nombres de los dioses); incluso de enti-
dades funestas, como las enfermedades y otras «fuerzas malvadas»,
evocando el mismo nombre el efecto y la causa personalizada: la
«fiebre» era causada por Fiebre; la «ndusea», por Ndusea... Si bien,
posteriormente, los acadios, no contentindose ya con acadizar las
denominaciones sumerias, afiadieron a ellas otras de su propia cose-
cha (ahfiazu: «el Envenenador»; mamitu, el «Perjuro»), los mds anti-
guos de estos nombres son sumerios, y, como, a diferencia de la
adivinaci6n, la lengua primera de los documentos mégicos y exorcis-
ticos era esa misma lengua, cabe pensar que la elucubracién del per-
sonal maléfico, como la de un gran niimero de divinidades, fue obra
de los sumerios, a quienes se remontarfan asf, en parte, magia y
exorcismo, sean cuales sean sus precedentes o posibles préstamos...

La dnica razén que inicialmente se podfa invocar para explicar
los ataques de los «demonios» (como diriamos nosotros) era su gra-
tuidad, o, lo que viene a ser lo mismo, la pura malevolencia de esos
seres perversos, viciosos, crueles, sin que se la pudiera legitimar por
una provocacién cualquiera de sus victimas. Tal era la explicacién
«mégica» del mal.

La explicacién exorcistica del mal

Un cierto niimero de datos dispersos, detectables a partir de mediados
del tercer milenio, nos advierte de un cambio profundo, probable-
mente realizado a lo largo de siglos, en esta exégesis de la desgracia.
Parece como si el sistema mégico, primero independiente y tinico
conocido, hubiera sido absorbido poco a poco por el sistema propia-
mente religioso, que, para elucidar todo lo que ocurria en este mundo,
no conocfa més que el solo poder e intervenci6n divina, ante la cual
incluso los «demonios» mds fuertes no podian sino inclinarse y some-
terse. Las desgracias y dolores de los hombres se dejaron, ciertamen-
te, a la cuenta de las miiltiples «fuerzas malvadas», pero en lo suce-
sivo se considerd a éstas como incapaces de perseguir y molestar a
los hombres sin haber recibido para ello el mandato de los dioses, de
los que esos «demonios» no eran ya sino «ejecutores». Pero ;c6mo
imputar sadismo a los dioses, siempre reconocidos sin discusién como
justos e incluso benévolos? Era necesario, pues, que hubiera en el
lombre una razén para el desencadenamiento de su mal, aportado por
las «fuerzas maléficas», pero siguiendo 6rdenes de los dioses.
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Intervenia aqui una conviccién inmemorial, que podemos atribuir
a los semitas (no s6lo en Mesopotamia, sino en todas partes, pues es
perfectamente generalizable), a saber, que los dioses eran comparables
en todo, pero en mejor, a las autoridades politicas de este mundo, a los
soberanos. Como tales, les correspondia gobernar a todos los hom-
bres, y con ese objetivo, semejantes a los reyes aunque a otra escala,
debian prever y decretar las obligaciones y prohibiciones que cuadri-
culan toda la vida social. De ahi se seguia que todas las prescripciones
que regulaban la existencia humana —tanto de orden propiamente reli-
gioso como politico, administrativo o «moral», € incluso esas obliga-
ciones folcl6ricas, heredadas de un lejano pasado olvidado o de oscu-
ras rutinas que todo el mundo respeta sin saber por qué— se suponian
emanadas de la voluntad «gubernamental» de los dioses, y estaban
dotadas, por ello, de la misma fuerza constrictiva. Como desafiar las
érdenes del rey, faltar a ellas, de una manera u otra, con plena concien-
cia o «sin querer», en materia grave o leve, incluso no ya por uno
mismo, sino —en un pais que admitia la responsabilidad familiar y
colectiva— por sus allegados, implicaba «negligencia» o «desprecio»
con respecto a los augustos autores divinos de dichas reglas, una «rebe-
lién» contra ellos y su autoridad, en una palabra, un «pecado». Para
traducir semejante concepto, se decia también arnu («pecadon»); enné-
tu («faltar); hititu («falta»); gillatu («acto hostil»); §értu («acto puni-
ble»)..., y el nimero insdlito de estos sin6nimos habla con elocuencia
de unaidea ante todo semitica, de la que el sumerio apenas tiene como
vago equivalente, por lo deméds muy raramente citado, el solo nam-
tag-ga: «rebelién», «revueltar...

El pecado, desobediencia a la voluntad divina, que encontramos
especificado en una especie de catdlogos que detallan decenas de
ejemplos en todos los érdenes de conducta, entré como muy tarde en
el paso del tercer al segundo milenio, y permaneci6 hasta el final en
el centro de la conciencia religiosa de los mesopotamios. Reaparece
un poco en todas partes, en particular en las plegarias (p. 174), al
mismo tiempo que la menci6n de la «c6lera» (kimilty, uzzu...) de los
dioses que suscité:

1 Ea, Samai y Marduk, icudles son mis pecados?...
16 jPerdonad y suprimid las iniquidades de mi padre y de mi
madre!
19 jQue mis faltas se alejen de mi, a tres mil seiscientas millas!
ijQue el rfo las coja de mi y las engullal...
29 Muchas son mis faltas: ni siquiera las conozco...
148 Nunca he dejado de cometer faltas, a sabiendas o no...
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154 Mis iniquidades son numerosas...
Mis transgresiones, miiltiples,
mis pecados, innumerables...
(Journal of Near Easter Studies, 33/3, 1974, 274 s.)

Afirmaciones semejantes se repiten a menudo, y éstas est4n saca-
das de una coleccién en la que se suponia que las confesiones de
culpabilidad y los gritos de arrepentimiento «aplacaban la célera de
los dioses». Sucede incluso, mis de una vez, que los padres, afecta-
dos o perplejos en el momento del nacimiento de su hijo, le dieran,
como nombre propio, un eco de esta obsesionante pregunta: Mina-
arni: «;Cuél es mi pecado?»; Mina-ahti-ana-ili: «;Qué falta he co-
metido contra un dios?» (sobreentendido: para que se me someta a
esta prueba).

Pues ese «pecado» constitufa la razén bésica del «mal del sufri-
miento»; para castigarlo como es debido los dioses —como los reyes
que delegan en su policia ante cualquier desorden— encargaban a
«demonios» y «fuerzas malvadas» que llevaran la desgracia a los
culpables. La tinica explicacién de los males de la vida era el peca-
do. Asi, el sisterna exorcistico habifa resuelto el «problema del mal»;
solucién mitol6gica, tanto mds universalmente aceptada cuanto que
era simple, coherente y, como veremos mds adelante (pp. 222 s.), iba
acompafiada del remedio.

Sin embargo, no parece haber satisfecho a todo el mundo. El razo-
namiento a posteriori, que implicaba con mucha frecuencia, en au-
sencia de todo recuerdo actual de una falta cometida conscientemente
—«Si soy desgraciado, es que he debido de pecar»—, no era ficil de
admitir sin despertar una cierta sensacién sobre la injusticia de los
dioses, especialmente cuando, ante un mal, es decir, ante un «casti-
go» particularmente severo, se tenia conciencia de no tener que
reprocharse, en una vida fundamentalmente honrada y recta, mis que
pecadillos que no merecfan tal rigor, y cuando, por otro lado, se vefa
a hombres piiblicamente reconocidos como malvados insolentemente
inmersos en la fortuna y el bienestar.

Esta reserva y esta critica latente a la soluci6én preconizada por el
exorcismo al problema del mal se difundié tanto, al menos entre la
clase de los letrados, que lieg6 a ser un tema literario, al menos desde
el comienzo del segundo milenio. Nos han llegado de aquella época
los restos, bastante abundantes y expresivos, de al menos tres o cuatro
obras, digamos de otros tantos «ensayos teolégicos», dedicados a esta
aporia y sobre los que debemos decir algo. S6lo la primera obra est4
compuesta en sumerio. Cada una, a su manera, presenta, frente a «su
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dios», a «un hombre» consciente de seguir siendo justo y recto a pesar
de ciertos pecadillos menores, por lo demds inevitables («{No hay na-
die sin pecado!») (Kramer, 1955, 170 s.:102), pues era ficil trans-
gredir, de mil formas distintas, las innumerables barreras que limita-
ban por todas partes nuestra conducta; se queja, en consecuencia, a
«su dios», su dios personal o aquel al que en ese momento se dirigia,
por haber sido condenado a penas demasiado severas. Pide, pues,
misericordia y la restitucién de la felicidad perdida. En realidad, los
dioses implorados aceptan, finalmente, devolver al suplicante una vida
suficientemente feliz y libre de todos los males inicialmente infligidos.

El tercero de esos «ensayos» (que data de la segunda mitad del
segundo milenio), un monélogo de aproximadamente quinientas li-
neas distribuidas normalmente en cuatro tablillas, y que llamamos,
por su encabezamiento en acadio, Ludlul (bél némeqi) —«Yo glorifi-
co (al Sefior muy sabio)»—, va mds lejos, y parece querer descubrir
la razén iiltima de ese mal infligido y de esa gracia concedida, formu-
lando, en suma, una solucién al problema del mal diferente de la que
preconizaba el exorcismo tradicional (ya se ha visto, pp. 85 ss., algo
del desconcierto de su héroe). He aqui c6mo entra en materia:

1 Yo glorifico al Sefior muy sabio, el dios razonable, Marduk,
que se irrita por la noche, pero se calma llegado el dia...
5 Como la tormenta de un ciclén, envuelve todo con su célera,
después su aliento se hace benévolo, como el céfiro de la
mafiana.
Irresistible es primero su ira, y su rabia, catastréfica,
después su corazén se amansa, su alma se recobra.
Los cielos no soportan el choque de sus pufios,
10 pero su mano a continuacién se apacigua y socorre al
desesperado...
Entra en célera, y los sepulcros se abren,
pero cuando perdona, restablece a las victimas de la

carniceria...
(Lambert, 1960, 342 s.)

En otras palabras, hay algo mds decisivo que la preeminencia del
«pecadon» para justificar el sufrimiento y el mal: esté primero la liber-
tad absoluta de los dioses, que no tienen, a fin de cuentas, como los
soberanos de este mundo, més que su voluntad, totalmente auténoma,
para justificar todo lo que hacen, incluso contra nosotros. Ahora bien,
en esto son también como los reyes: supremamente independientes,
pero de humor cambiante, tan pronto furiosos y temibles como bené-
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volos y sonrientes: {las experiencias y los recuerdos politicos no de-
bfan de estar ausentes! El mal se explica asf por ese mismo vaivén,
que refleja su completa autarquia. Basta por tanto con esperar pacien-
temente el «retorno» de su benevolencia, que, olvidando sus sevicias
primeras, restituird necesariamente la felicidad que antes habia des-
trozado. En resumen, el autor del Ludlul, que no hacia sino formular
con claridad lo que sus dos predecesores pensaban sin decirlo, no
niega evidentemente la importancia central del «pecado» (como ellos,
1o menciona también en distintas ocasiones) para legitimar el mal del
castigo, pero quiere desviar la atencién de este problema para preco-
nizar sobre todo una disposicién del corazén y de la vida: la resigna-
cién, el fatalismo y la paciencia. «jDespués de la lluvia, viene el buen
tiempo!», parece decir, m4s preocupado por una actitud verdadera-
mente religiosa que 16gica.

La cuarta y tiltima pieza de este mismo tenor, que llamamos la Teo-
dicea, es un didlogo del paso del segundo al primer milenio; su autor
participaba evidentemente, sin decirlo, de la misma visién; primero,
pone en boca de su «paciente», que se dirige a un «sabio», gran aficio-
nado a los truismos, las verdades mais mordaces de toda la literatura
mesopotdmica sobre la manera insoportable en que habitualmente suce-
den las cosas en este mundo, bajo la mirada indiferente de los dioses:

70 Siguen el camino de la felicidad
quienes no hacen ningtn caso de sus dioses.
Y quien implora con fervor a su diosa
no tiene méis que pobreza y miseria como herencia...
Yo me entregué a la voluntad de mi dios;
prosterndndome piadosamente,
he frecuentado a mi diosa,
he soportado el amés
de una servidumbre intil.
75 Y mi dios me ha asignado
por riqueza, la penuria...
iEl bribén es exaltado, y yo, humillado!...
243 He dirigido mi mirada al mundo:
iTodo estd al revés!
iNo! ;Ningtin dios detiene el avance del mall...
(Lambert, 1960, 63 5.:70,243 s.)

Pero finalmente presenta a su protagonista inopinadamente decidi-

do, de golpe, sin que nada hiciera presentirlo, a confiar totalmente
en los mismos dioses a los que acababa de criticar con tanto vigor,
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repentinamente seguro de que ellos le sacarén de su infortunio, inde-
pendientemente de todo lo que él haya podido decir anteriormente en
su contra.

Aunque a nuestros ojos semejante fatalismo no revela nada inte-
lectualmente sélido, existia ahi, es preciso reconocerlo, un progreso
real del pensamiento religioso. Los autores de Ludlul y de los otros
textos citados se negaban en suma a poner trabas a la libertad sobera-
na de los dioses mediante un razonamiento légico. Preferian confiar
en su omnipotencia e independencia; sin enfrentarse, sin oponerse,
mantenfan el valor de la explicacién del mal por el pecado, pero, en su
sentimiento religioso, ésta se difuminaba ante la humilde aceptacién
de sus decisiones, fueran cuales fuesen; ante su soberania, ante nues-
tra necesaria paciencia, ante la esperanza de que su indulgencia y bon-
dad natural terminarian por llevirselo, en todo caso para aquellos que
verdaderamente no habian desmerecido. Por eso precisamente, esos
«ensayos» sefialaban una verdadera innovacién religiosa. No se po-
dria decir que anteponian, como harén especialmente en Israel el autor
de Job y el del Eclesiastés, 1a absoluta transcendencia divina —inac-
cesible, impensable en un medio politeista—, ante la que nadie puede
hacer nada sino aceptar y admirar, incluso sufriendo la situacién, pero
su forma de presentar las cosas y de plantear el problema del mal ten-
dia hacia ello, aunque fuera todavia de manera lejana e ingenua.

La terapéutica mégica del mal

La terapéutica mégica del mal derivaba forzosamente de su represen-
tacién mitol6gica.

La magia consideraba el mal como el resultado imprevisible de la
acci6én de las «fuerzas malvadas». Era, pues, a ellas a las que habia
que enfrentarse para obligarlas a ceder. La imagen que se hacian de
esos «demonios» y que, por lo dem4s, nunca se trat6, que sepamos,
de «precisar» mitolégicamente (pp. 88 s.), si no era, aqu{ y alld, por
algunos rasgos fantésticos y espantosos, se encontraba inmersa en
una concepcién del mundo en parte irracional o, digamos, «mégica».
Entre ellos las cosas tenfan una multitud de vinculos oscuros, pudien-
do un individuo, por ejemplo, representar y por lo tanto reemplazar a
todos los de la especie: un escorpién era el Escorpién, y por tanto
cada escorpidn; la imagen, la figurilla de un individuo, o su nombre,
0 cualquier cosa que hubiera estado en contacto con él, era el indivi-
duo en persona; y contactos misteriosos permitfan que un defecto, o
un mal, pasaran de uno a otro, como por contagio.

Ademds, el hombre (al menos ciertos hombres, dotados, por naci-
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miento o de otra manera, de poderes y secretos particulares, digamos
«los brujos») podia actuar sobre las cosas utilizando su doble capaci-
dad natural de modificar, crear o neutralizar su medio: en primer
lugar, la mano, la manipulacién, por la cual, mediante el uso de instru-
mentos o productos definidos y que se suponian eficaces, podia trans-
formar las cosas o aniquilarlas; en segundo lugar, la voz, «el encanta-
miento», por la cual les imponia su voluntad y las hacia obedecer,
pues eran sensibles a ella. Asf, con el tiempo y la experiencia, se
edific6 una verdadera «técnica anti-mal», que permitfa, si no a todos,
al menos a algunos, no hacer el mal —éstos se contaban entre las
«Fuerzas malvadas»—, sino rechazar a los misteriosos enemigos
maléficos del hombre, y erradicar asf los males que les trafan. Es a
ese sistema de defensa contra el mal al que denominamos mdgico.

Se organiz6 en férmulas, procedimientos y rituales, adaptados
cada uno a los efectos que se querian obtener, o a los inconvenientes
que se querian evitar, mediante el uso calculado (aunque su légica se
nos escapa, en la medida en que nos sentimos alejados de esas imagi-
naciones) de ritos orales y manuales, incluso, preferentemente, de
una mezcla de los dos, dando los primeros todo su sentido a los
segundos, y materializando éstos la fuerza y la eficacia de aquéllos.

Este sistema funcioné en la antigua Mesopotamia primero solo,
y después méds o menos fagocitado o contenido por el exorcismo, o
bien como conjunto de «practicas populares» que la religién oficial
no tenfa ninguna razén para combatir; no nos faltan las pruebas
documentales de ello, aunque nos hayan llegado a menudo en un
lenguaje ultra-eliptico y ambiguo, lleno de imdgenes para nosotros
extrafias e insolubles y de alusiones oscuras. He aqui dos ejemplos.
En primer lugar, un «encantamiento» (aqui es la palabra adecuada)
contra los efectos de una picadura de escorpién: estd en sumerio, y
podemos fecharlo hacia mediados del tercer milenio (jtambién su
lenguaje es arduo!), atestiguado a la vez en la misma Mesopotamia y
en Ebla:

Este Escorpi6n [que representa a toda la especie], su cola es arrancada
[ése era el rito manual elemental para neutralizar al animal: a la vez el
mal presente, que acababa de hacer, y todas las picaduras posteriores
de todos los escorpiones posibles. La continuaci6n es un rito oral: las
palabras halagan a e/ Escorpi6n, para engatusarle, y a la vez le mues-
tran ya sin nocividad, impotente:] ;Su cuerpo es de oro! Su lengua [su
dardo] y su cuerpo [por el hecho de que se le habfa arrancado la cola)
son a partir de ahora como una mano y un brazo [scparados]. [Por
medio de lo cual quedaban suprimidos el mal de la picadura y sus
consecuencias...] (Krebernik, 1984, 9 s.).
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Otro se dirigia a un «demonio» maléfico, al que ni siquiera se
nombraba: era innecesario, puesto que se suponia que su victima y
adversario no tenian la menor duda acerca de su identidad:

1 jQue coma su furor, como come el ganado la hierba!
iY que pierda su fuerza el mal que ha causado!
5 jQue se cubra el rostro (;de vergiienza, o de impotencia?),
y su palabra se vuelva tan ineficaz
como cuando naci6!
(Bibliotheca Orientalis 11, 1954, 82:1I)

Se encuentran también ritos orales brevisimos, reducidos a una
especie de conjuro: conminacién a las fuerzas nocivas para que obe-
dezcan pasivamente las érdenes poderosas del «brujo» y se lleven
con ellas el mal que habian hecho: «jYo te conjuro! {Sé conjurado!».

El rito oral podia, por lo demds, no ser ni siquiera formulado,
pues el rito manual podia ser por si mismo suficientemente elocuente
y demostrativo. Asi, para aniquilar el desgraciado efecto que podria
esperarse del encuentro, de mal augurio, bien con una prostituta in-
disponible por su regla, bien de un desperdicio de alfarero, un vaso
roto tirado por tierra —y que se suponia era también «de mal agiie-
ro»—, bastaba en el primer caso con tocar el seno de la mujer, con-
trarrestando asf el efecto funesto de la sangre por la leche; y, en el
segundo, con buscar a un «hombre defectuoso», imagen del vaso
incompleto y nefasto, a saber, uno de esos afeminados o invertidos
bien conocidos (Archiv fiir Orientforschung 18, 1957, 71), pues el
hecho de verlo anularfa los efectos del cacharro.

La terapéutica exorcista del mal

Como ya hemos dicho (pp. 215 ss.), el uso de las defensas propia-
mente «migicas», sin desaparecer del todo, disminuy6 notablemen-
te desde el tercer milenio (se constata ya en Féra y Ebla, hacia el
2500) por la «reforma» exorcistica (ibid.), cuyo sistema se desarro-
116 extraordinariamente desde entonces y se mantuvo hasta el final:
testigo es la vasta literatura que de ella nos queda, un poco de todos
los siglos y de todos los lugares. Al integrar la magia en su visién
religiosa y teocéntrica, el exorcismo conservé sus ritos manuales,
pero completamente reorientados: en lugar de conservar su eficacia,
no sirvieron ya mds que para ofrecer a los dioses, a partir de enton-
ces los tinicos en intervenir, una forma de mimica teatral, de progra-
ma gestual, en cuyo marco los dioses no tenfan méds que inyectar su
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voluntad y su poder para hacerlos eficaces y conducir al resultado,
lo que implicaba, por su parte, conminar a los «demonios y fuerzas
del mal» a su servicio a suprimir los males que inicialmente habian
provocado siguiendo sus 6rdenes. Conforme a su doctrina, el exor-
cismo centraba todo en el rechazo del mal, en la responsabilidad del
hombre pecador frente a los dioses, en el arrepentimiento que era
necesario expresar a su respecto, y en la voluntad que los dioses
tenian de borrar las ofensas que se les habia hecho y los castigos
que habfan provocado. Los ritos manuales podfan seguir iguales;
eran los ritos orales los que cambiaban de arriba abajo el sentido de
toda la operacién; pues no se trataba ya, para la victima o el «bru-
jo», de «conjurar» con autoridad, mediante «encantamientos», a los
«demonios» para que desaparecieran con sus efectos funestos, sino
de hacer intervenir a los dioses, una vez debidamente invocados
mediante los ritos orales formulados de manera completamente dife-
rente, para que ordenaran a las «Fuerzas malvadas» castigadoras que
interrumpieran el castigo y olvidaran la pena. En el régimen «madgi-
co» los dioses no aparecian nunca; en el sistema del exorcismo ocu-
pan la parte delantera del escenario: todo estd centrado en ellos.

He aqui un breve testimonio y ejemplo de ese ritual de exor-
cismo. Se trata también, para seguir en la misma patologia, de los
efectos dolorosos y peligrosos de una picadura de escorpién, que
tenfa ademis el inconveniente de debilitar a la victima ante los ries-
gos de la existencia; en otras palabras, de constituirse en «portador
de malos augurios». El ritual, del que tenemos algunos duplicados
—prueba de que se utilizaba regularmente—, prescribe en primer
lugar el material necesario, a saber:

3Un manojo hecho de siete cafias, para servir de antorcha. [«Siete»,
desde la noche de los tiempos, era uno de esos niimeros dotados por s{
mismos, ignoramos por qué, de una eficacia particular.] Después: Ss¢
pondri al escorpién [el responsable del mal, u otro, que se suponfa era
también culpable y adecuado para reemplazarlo de manera efectiva)
sobre la antorcha encendida, hasta que se consuma. Durante ese tiem-
po, se recitard, sobre la picadura, la plegaria siguiente: «;Oh lobo del
granero! jLe6n de la reéserva de los viveres! [De esta manera se hala-
gaba al autor del mal, al que siempre era mejor engatusar a fin de tener
ascendiente sobre él.] jSus «cuernos» [las patas anteriores, tan carac-
terfsticas] estdn desplegados como los de un biifalo salvaje! '°Su cola
estd doblada como la de un poderoso le6n. Es Enlil quien edificé
semejante construccién. jQue derribe los ladrillos preciosos [«de
lazulita»] del edificio que asf ha montado, y que su dedo mefiique lo
borre por completo! [De esta manera se pide a Enlil que lo destruya
totalmente, como si fuera un edificio de ladrillos que €] habrfa cons-
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truido, y, siempre para halagarle, con ladrillos preciosos.] Después,
que el agua corriente se lleve todo en sus torbellinos. [Se aconseja por
lo tanto técitamente, como precaucién suplementaria, que arroje al rfo
lo que quedaba del animal.] Que la corriente lo arrastre, 'y que una
mano saludable [la de Enlil) descienda para posarse sobre su victima».
Esta es la férmula para calmar los efectos de la picadura de un escor-
pién (Maul, 1994, 346 s.).

Asi el sistema del exorcismo dio nacimiento a una increible pro-
fusién de procedimientos y operaciones especificas y ritualizadas,
que llamamos «exorcismos», con el fin de suprimir todos los males
imaginables que podian ser impuestos a los hombres por la accién
de los «demonios y las fuerzas del mal», comandadas por los dioses
(que no intervenian en persona en este caso: jel rey no hace de
policfa!), justamente irritados por los «pecados» de la victima y
decididos a castigarlos para el buen orden de las cosas. No siendo
la muerte, como hemos subrayado (pp. 213 s.), un mal evitable,
nunca se luché contra ella; pero todas las desgracias, las enfermeda-
des, los dolores, las penas, los sufrimientos, podian ser, y de hecho
eran, objeto de tales exorcismos, que se reunieron en amplias com-
pilaciones especializadas, obras de las que, en caso de necesidad, se
sacaban «copias répidas para uso inmediato».

Existia asi toda una medicina exorcista, diferente de la fundada
en el empirismo, mas racional. Paralelamente se compusieron, siendo
después reunidos en colecciones, entre otros, los exorcismos que, sin
luchar contra un sufrimiento o una desgracia actuales, no hacfan sino
prevenir los males, infinitamente variados, previstos mediante la adi-
vinaci6n. El asunto es evidente: el porvenir descubierto por la adivi-
nacién deductiva no era por tanto algo absoluto e irrevocable, sino
solamente una decisién tomada hic et nunc por los dioses que la
comunicaban, y como todos los decretos del soberano y las decisio-
nes de los jueces, era susceptible de recurso, apelaci6n y revision
(p- 208). Los exorcismos preparados con el objetivo de hacer recon-
siderar a los dioses su sentencia se llamaban namburbii, término aca-
dizado del sumerio nam-biir-bi, «(ritos de) disolucién (de los malos
presagios)». Su objeto era pricticamente coextensivo con el universo
adivinatorio, y algunos «tratados» presentaban, detrés de cada ordcu-
lo desfavorable, el namburbi para anularlo. Ahora bien, tenemos
indicios de que su compilaci6n, sin duda «abierta» e indefinidamente
ampliable, podfa alcanzar y superar las ciento treinta tablillas: jcanti-
dad y variedad ciertamente admirables!

No s6lo —y volveremos a ello (p. 254)— el exorcismo constituia
un importante recurso religioso, sino que ofrecia todos los elementos
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de un amplio ceremonial multiforme. Muchas de sus composiciones
eran bastante breves; hemos visto anteriormente un ejemplo de ello
(p. 223), y he aquf otro, algo més largo y muy apropiado para captar
su desarrollo y su formulacién general, pues la lengua y el estilo de
esos ritos se habian formalizado obligatoriamente. Se trata del presa-
gio funesto que presentaba, en una familia, la llegada al mundo de un
aborto, nacido antes de tiempo, malformado o monstruoso, lo que se
Ilamaba un izbu. He aqui en primer lugar su encabezamiento general,
donde se admirard c6mo estdn en €l juridicamente previstas todas las
posibilidades, para un uso tan extendido como fuera posible.

1Si a la casa del interesado llega un producto malformado, sea de
ganado mayor o menor, b6vido, caprino, équido, perro, cerdo o huma-
no, Spara alejar la desgracia que promete ese fenémeno, de forma que
no afecte ni al interesado ni a su casa...

Sigue el ritual del exorcismo destinado a contrarrestar el mal:

Se ir4 al borde del rio, y se dispondrd una cerca de caifias, en cuyo
interior se extenderé «hierba de jardin» [nombre de una planta supues-
tamente lustral].

Se creaba asi un espacio protegido de todo peligro sobrenatural y
en cuyo interior se podia desarrollar sin riesgo ni obstdculo sobrena-
tural al menos una parte del rito.

Luego se construir4 allf un pequeiio altar ristico de caiias, sobre el que
se colocardn siete panes de ofrenda, cerveza, ddtiles y harina-sasqu; se
preparar4 un pebetero de enebro-burdsu, y se llenar4n tres céntaros de
cerveza, que se situardn [...]; '°panes-pannigu, panes de orejeras; un
grano [= 4 centigramos] de plata y un grano de oro.

Para predisponer favorablemente a los dioses a los que se iban a
dirigir, era necesario hacerles un acto de «servicio», en otras palabras,
prepararles al menos una pequefia colaci6n, adornada con un regalo
de valor. Después de lo cual, se ocupaban del producto malformado,
causa de todo ese trajin, y que se conservaba —p. 209—, puesto que
iba a ser el centro de la ceremonia apotropaica, y al que se debia enga-
tusar, y sobre todo «engafiar» para que no sospechara el destino que se
le preparaba; también a €l, por tanto, se le hacian regalos antes de
embarcarlo sobre una plancha, a modo de balsa, para un simple viaje.
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Se pondri4 entonces en la cabeza del producto malformado un alfiler
(?) de oro, y, después de haber enganchado una placa-pectoral de oro
a un hilo de lana roja, se le atard al pecho. Después, se colocard
encima de las «hierbas de jardin» el producto malformado asf presen-
tado. Entonces, habiendo hecho arrodillarse al interesado, se le hard
recitar lo que sigue [es la plegaria a los dioses, rito oral que constitufa
el nicleo y lo esencial del exorcismo. Se dirigfa a una de las divinida-
des mis imploradas en el curso de estas ceremonias: el dios de la
Justicia, al mismo tiempo que del Sol]. *Oracién: «;Oh Samas, Juez
del Cielo y de la Tierra, Seiior del derecho y la equidad, rector de las
regiones de arriba y abajo! jOh Samas, estd en tu poder dar la vida al
moribundo y liberar al prisionero! jOh Samas, he venido a Ti! ;Oh
Samas, he buscado tu presencia! jOh Samas, me he vuelto hacia Ti!
Apértame de la desgracia anunciada por ese producto malformado.
20;Que no me alcance! {Que la desgracia se aleje de mf, de manera
que, dfa tras dfa, yo te bendiga y que cualquiera que me vea (asf
liberado por ti), celebre por siempre tus alabanzas!». Recitese tres
veces [se suponia que la reiteracién reforzaba la eficacia, en el 4mbito
exorcistico y en el mdgico].

Segufa un rito oral suplementario, dirigido a la personalidad divi-
na a cuyos poderes se iba a recurrir més particularmente para la
ejecucién del ritual: el «Rio divino», pues el «Curso de agua», el
«Rio», tenia, a ojos de los antiguos mesopotamios, un cierto cardcter
divino y los poderes sobrenaturales consiguientes (p. 88).

Y vuelto hacia el rfo, se le dird esto: ®'«;Oh Rfo santo, ti eres el
creador de todo (p. 111). [Se presentaba entonces por su nombre y su
patronimico a quien tenfa necesidad de su ayuda]: «Tal, hijo de tal,
cuyo dios personal es tal dios, y la diosa personal tal diosa [estos
pronombres indefinidos, que figuraban a menudo en los textos de los
rituales, subrayaban su uso variable y aplicable a todos], victima del
peligro de un producto malformado, de mal augurio, se encuentra
sumido en el temor y el terror! SjAparta de él la desgracia anunciada
por ese producto malformado! jQue semejante desgracia no se acer-
que a €1, ni vaya a su encuentro, ni tome contacto con €l! jQue esa
desgracia huya a lo lejos, para que, dfa tras dfa, €] te bendiga y que
cualquiera que lo vea (liberado por ti), celebre por siempre tus alaban-
2as! 'Por Ea y Asallu}yi [los grandes patronos del exorcismo], haz que
se vaya esa desgracia [se trataba aquf, en este caso particular, del izbu
mismo, que se iba a confiar al rio para que lo tragara], y que tus orillas
no le dejen escapar libremente [y no pueda volver a tierra, con tanto
peligro como antes]; hazle descender a tu profundidad [en otras pala-
bras: «jHaz que sc hunda hasta el fondo!»). jAmranca esa desgracia y
concede al interesado alegria y vidal»
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Segufa el ritual de expulsién propiamente dicho del «mal»:

Habiéndolo recitado tres veces, se purificar§ al interesado con agua,
tamarisco, «Hierba de Venus», «Cafia-3aldlu» y «Pequeiia Palmera».,
SDespugés, se pondré en el agua el producto malformado, con provi-
siones y regalos.

No quedaba ya entonces més que volver a poner las cosas en su
lugar, no sin haber hecho desaparecer, como era costumbre, las hue-
Ilas del ceremonial: el «mal», supuestamente sutil y poderoso, siem-
pre podia escapar, al menos en parte, a las medidas de aniquilacién y
ejercer de nuevo sus estragos.

Y cuando se haya desmontado el aparato de la ceremonia y se haya
hecho la prosternacién, el interesado podr4 (sano y salvo) volverse a
su casa. {Pero antes, y siempre por prudencia] se haré un collar de
perlas de cornalina, lazulita, serpentina, «piedra moteada», «piedra
sobremoteada» (?), silex brillante, de brecha y «pequeiia brecha» (?),
y 2%e lo pondr4 al cuello durante sicte dias. Y la desgracia anunciada
por el producto malformado quedaré entonces completamente disuelta’.

Algunos de esos exorcismos, para hacer frente de manera opor-
tuna a los males més temibles, habian sido desarrollados en intermi-
nables «liturgias» de ritos manuales complicados y ritos orales miil-
tiples, prolongados y solemnes. Asi la famosa ceremonia llamada
Surpu (Bottéro, 1985, 163 s.), «combustién», debida a su rito central,
contra las intervenciones de una «fuerza malvada», bastante misterio-
sa a nuestros 0jos, y cuyo nombre era «Perjurio», Mamitu en acadio.
Sin hablar de sus manipulaciones, numerosas, introductorias, centra-
les (se recurria a una séptuple, e incluso Gctuple combustién de obje-
tos diversos que se imaginaba habian «tomado» por contacto el «mal»
de la victima), y conclusivas, figuraba especialmente, entre los ritos
orales, en tres tablillas y en unas trescientas cincuenta rdbricas, una
especie de «confesi6n» de todos los «pecados» imaginables que la
victima podia haber comerido, y por tanto hacia as{ —aun cuando
pudiera no acordarse especificamente de todos ellos— su confesién,
con la esperanza de ser absuelta y quedar libre de todos sus pecados.

El «interesado», que debia sin duda asumir los gastos del servicio
religioso, aparecia solo, y nada nos habla de un entorno o de ninguna

9. 1. Boltéro, Myihes et rites, Paris, 1985, pp. 44 s. Sc trata del texto publicado cn
Orientalia 25 (1965), pp. 125 s.
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compafifa; se le llamaba «el hombre», lo que podia entenderse tam-
bién, segiin el caso, como «el paciente». Era siempre explicitamente
identificado y presentado a los dioses con su nombre completo; he-
mos visto un ejemplo de ello anteriormente (p. 226). Vistas sus res-
ponsabilidades y los peligros sobrenaturales que le amenazaban, més
que a ningiin otro, el rey era objeto de miiltiples exorcismos, a veces
calculados para él solo, y quizis una parte de su tiempo se encontra-
ba reservada a ello, como sugiere una de las muchas cartas que sus
exorcistas escribian a Asaradén (680-669), carta, ciertamente, im-
pregnada de devocién:

°La noche préxima tenemos exorcismos que realizar: yo, el titulado
«Pérdida de came», y Urad-Ea (también ¢l exorcista del rey), otro,
Rtdirigido a Enlil. *Ayer yo realicé «El cuarto de bafio ritual», y que-
mé las ofrendas ad hoc, con una purificacién. °He encargado a un
exorcista y a un chantre-kalit que oficiaran juntos, y les he prescrito:
«Haced lo mismo durante otros seis dias, realizando también, como he
hecho yo, los ritos de purificacién» (Parpola, 1993, 169, n.° 212).

No sabemos si el soberano debfa asistir en persona a todas esas
devociones, pero podemos presumirlo, al menos para las mds solem-
nes, las que le concernfan més directamente o se relacionaban con
temas més importantes. De todos modos, cabe pensar que su progra-
ma exorcista debfa de ser abultado...

Determinado ante todo por las circunstancias (para ocuparse de
un enfermo grave habia que trasladarse a su lecho), el lugar del culto
exorcista, alias «sacramental», no era evidentemente el templo, salvo
cuando se trataba de una intervencién en el curso de la liturgia co-
rriente (pp. 188 s.), ni un emplazamiento sagrado, fuera el que fuese,
reservados, como hemos visto, al culto divino propiamente dicho. El
exorcista creaba, antes de empezar sus ceremonias, el drea purificada
y protegida de las malas influencias, en cuyo interior iba a operar sin
peligro. Podia ser que, en funcién de las prescripciones del ritual,
éste se ejecutara al borde del rio (p. 225), en la estepa o en cualquier
otro lugar, al aire libre, incluso durante la noche, bajo las estrellas
(pp. 212 s.), asi como en el domicilio del interesado.

El tiempo de ese «culto sacramental» no estaba determinado natu-
ralmente por un «calendario litirgico» regular, a diferencia del «ser-
vicio a los dioses». Dependia de la urgencia de la ayuda que habia que
prestar al paciente o de otros criterios variables. Pero, sin duda me-
diante célculos complicados de los que ignoramos todo y mediante el
recurso a la adivinacién deductiva —astrologia y cronomancia espe-
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cialmente—, se habfa establecido la existencia, en virtud de los astros
y sus posiciones, de «<momentos propicios» (adannu) para el feliz éxi-
to de los exorcismos: «;Si se ejecuta entonces, saldré bien!». Es evi-
dente que el éxito no estaba nunca garantizado, como es el caso con
todas las previsiones basadas en alguna especulacién imaginaria. Pero
los fracasos nunca desanimaron a nadie, y se tenfan mil recursos para
explicar la falta de éxito, empezando por el olvido de un rito, la inter-
vencion fastidiosa de algiin contratiempo, o la realizacién imperfecta
(pp. 211 s.) de alguna ribrica. Por lo demés, habian sido expresamente
previstos ciertos «exorcismos de sustitucién» para el caso en que una
primera operacion no hubiera dado el resultado esperado. En esta mate-
ria, concreta e individualizada, todo dependia sin duda de la personali-
dad y el «oficio» del representante oficial de la disciplina exorcista.

El exorcista

El exorcista (li-ma§-ma$, en sumerio; en acadio, asipu, de una «raiz»
que parece haber remitido al «exorcismo» mismo: la acci6n sui gene-
ris que, por procedimientos especiales, trataba de obtener de los dio-
ses el perddn del «pecado», y la liberacién de su castigo), oficiante
principal, incluso tnico, en la materia, ejercia una verdadera profe-
si6n sacerdotal, delicada y compleja; ducho en el diagnéstico de los
pacientes que iban a consultarle y al corriente de las condiciones
adivinatorias en las que cada uno se encontraba, capaz también de
elegir para €l la férmula que le convenia exactamente y de organizar
y dirigir su ejecucién, en el «momento propicio», debia ser a la vez
adivino, psicélogo, médico, confidente perspicaz, y liturgista. Hemos
encontrado una tablilla (de principios del primer milenio) con una
lista impresionante de su biblioteca profesional: varios cientos de
obras que cubrian todos los conocimientos y todas las actividades.
Era, pues, obligatoriamente culto, y tenemos de ello muchas pruebas.
Le correspondia, una vez elegida la férmula més apropiada a la situa-
cién, preparar y presidir todo su ritual, disponiendo el material de los
ritos manuales y utilizdndolos como era debido, y recitando €l mismo
ciertos ritos orales, especialmente aquellos por los que se presentaba,
regularmente, como comisionado por los dioses y dotado por ellos de
los poderes especiales necesarios; hacia repetir al «paciente» la parte
oral que le correspondia y le indicaba y vigilaba su eventual repeti-
cién, asi como las palabras y los gestos, y le seguia hasta después de
la ceremonia, pertrechéndole de amuletos y consejos protectores. Era
el miembro mds importante del clero en materia de culto sacramental;
por otra parte, no se conocia pricticamente otro que €l
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Como hemos visto (pp. 189 s.), solfa tomar parte en muchas cere-
monias del «culto divino» propiamente dicho, en particular para ase-
gurar sus «purificaciones»; pero no estamos sistematicamente infor-
mados en cuanto a su papel en este caso. Y es para nosotros en el
«culto sacramental» e «interesado» donde ejercia ante todo sus ca-
pacidades y ocupaba su lugar. Ahora bien, aunque esas pricticas
estaban lejos de la majestad, el fasto, la magnificencia del «servi-
cio a los dioses», aunque no ponian en movimiento ni a los oficiales
ni a la muchedumbre, como las grandes fiestas, aunque no seguian
a lo largo del afio un calendario litirgico fijado, podemos creer,
vista la importancia de este recurso universal contra el «mal» —no
sélo infinitos documentos nos informan de ello, sino que se vis-
lumbra mds alld de los innumerables pacientes que debian de re-
currir cada dia a él—, que, incluso si su lugar en el clero era, a fin
de cuentas, jerdrquicamente bastante modesto, el exorcista se en-
contraba en definitiva tan solicitado y activo como los sacerdo-
tes de la «gran liturgia».

Pues, sustituyendo con ventaja, se pensaba, a la anticuada magia,
y colocado directamente bajo el patronazgo de Ea y de su hijo Mar-
duk, llamado, en tanto cumplia esta funcién, Asallulii, nombre de un
antiguo dios sincretizado en él, el exorcismo ocup6 ciertamente un
lugar sin igual en la vida «interior» de los antiguos mesopotamios.
Practicamente excluidos de las actividades cultuales cotidianas de los
templos, y aislados cada uno en su vida y su trabajo cotidiano, es la
necesidad del auxilio de los dioses o que constituia aparentemente lo
esencial de su contacto con lo divino, lo esencial de su religion efec-
tiva. Los minores de su mundo —por no evocar esa humanidad en
suma, salvaje e inculta, aislada en su campos y en su estepa, como los
«animales» de La Bruyére— apenas tenian ocasién, ni siquiera en la
ciudad, de tomar parte en persona en los actos propiamente religiosos
del afio litdrgico, a excepci6n probablemente del esparcimiento y la
alegria colectivas de las grandes festividades. El exorcismo propor-
cionaba a todos la ocasi6n, suficientemente repetida y a su alcance,
de experimentar su dependencia respecto de los dioses, de reconocer
su grandeza y su poder, asi como su accién en este mundo, de bene-
ficiarse de su indulgencia y de su gracia, de demostrar su gratitud
para con ellos y manifestdrsela presentdndoles modestas ofrendas que
reunian asi su vocacién natural de «servidores» y «proveedores» de
sus sefiores de Arriba.

Ademds, la perspectiva de poder ser aligerados de sus desgracias
Yy sus penas, asi como la posibilidad de entrever el «porvenir» y los
secretos que les atormentaban, no s6lo actualizaba o reactualizaba un
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contacto personal favorable con los dioses, sino que reanimaba y
mantenia su religiosidad.

El culto «sacramental» —adivinaci6n y exorcismo— representa-
ba asf, en realidad, la heredad propia de la religi6n de los minores, es
decir, de la gran multitud de la poblacién, dejando a la clase alta en
posici6én de conocer y practicar més profundamente la religién pro-
piamente dicha.
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IRRADIACION

En el cenit desde finales del cuarto milenio, y durante siglos, el alto
y radiante sol de Mesopotamia iluminé mucho tiempo el mundo a su
alrededor. Tanto més cuanto que, asentada entre el Pr6ximo y el
Medio Oriente, Mesopotamia entr6 muy pronto en relaciones comer-
ciales, bélicas o politicas, con estados y culturas —la mayor parte de
las veces desconocidos o apenas conocidos por nosotros, anteriores al
segundo milenio— que ocupaban esos territorios. Si bien pudo reci-
bir de ellos no s6lo los materiales que necesitaba, sino también imége-
nes, ideas, descubrimientos, estaba, y lo estuvo durante mucho tiempo,
en condicién de ofrecerles méds a cambio, aun cuando, a falta de
testimonios, nos sea casi imposible hacer un balance. Citemos al
menos el prodigioso regalo que les ofreci6, y que supone una ense-
fianza inestimable y una transformacién profunda de la visién de las
cosas y de la cultura: al principio del tercer milenio habfan trans-
mitido al menos su sistema original de escritura, inventado y desarro-
llado por ellos, a los elamitas del Sudeste, y, unos siglos més tarde, en
direccién al Noroeste, a las gentes de Mari y de Ebla, a la espera de
que se difundiera por todas partes, ante la genial simplificacion de su
alfabeto. No fue una casualidad desdefiable que esa misma escritura,
a pesar de sus dificultades, y con la lengua babilonia que anotaba,
sirviera de vehfculo, poco después de mediados del segundo milenio,
a la correspondencia diplomética internacional por todo el Préximo
Oriente, y hasta gl orgulloso Egipto.

¢ Qué fue de su religion? Estd claro que las divinidades, los senti-
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mientos primeros, las creencias fundamentales e incluso las pricticas
esenciales, no pueden ser materia de exportacién: jlos hombres no
cambian ficilmente de dioses! Pero cuando se trataba de los grandes
cuestionamientos que no podemos dejar de hacer a nuestros Sefiores
de Arriba, con respecto a los origenes, el porqué y el cémo del univer-
so que nos rodea, a nosotros mismos y a nuestra existencia, asf como
alos problemas que nos plantea nuestra vida, sus mitos y sus ritos, que
fécilmente elaboraba como respuesta la imaginacién piadosa, pudie-
ron circular siempre, de boca en boca, como van las mercancias de
mano en mano, por poco que sus beneficiarios las aceptaran, digirie-
ran y adaptaran a sus propias visiones y convicciones religiosas.

Para dar al menos una idea de esa irradiacién, de esa depen-
dencia eventual de las otras religiones orientales con respecto a la
vieja Mesopotamia, sin emprender por ello una investigacién exhaus-
tiva que aqui no seria aconsejable, ni siquiera seriamente concebible,
dirijamos, al menos, una mirada interesada hacia el sistema religioso
del pueblo semita de Israel, a partir del siglo X1 antes de nuestra era;
en otras palabras, hacia la Biblia, que constituye su codificacién y
que se ha convertido, a fin de cuentas, en uno de los fundamentos de
nuestra civilizacién, tan fascinante a nuestros ojos.

Quien conozca, por poco que sea, ese libro y a la vez los textos
mesopotdmicos no puede dejar de sorprenderse por sus coincidencias
y sus convergencias en mas de un punto. Por ejemplo, bajo un voca-
bulario diferente, ya que su lengua no era la misma —en un caso el
hebreo, en el otro el acadio—, el cuadro trazado sobre el destino del
hombre una vez muerto y enterrado era el mismo por ambas partes
(pp. 131 8.): la nephes hebrea respondia exactamente al efemmu acadi-
o, el «fantasma». Se suponfa que los dos, después de la muerte, se
separaban de alguna manera del cuerpo, donde hasta entonces no
habian tenido mds que una existencia latente y como virtual; no les
quedaba otro refugio que los inmensos y siniestros abismos subterré-
neos, que los hebreos llamaban Sé°6/, y que ellos veian, en suma, con
los mismos ojos con que los mesopotamios vefan su Arallu, su «Gran
Tierra» y su «Pafs sin retorno» (p. 134), donde las sombras de los
muertos no conocian ya «ni accién, ni pensamiento, ni saber, ni sabi-
duria» (Eclesiastés 11,11), sino solamente un torpor sin fin. No es sin
embargo completamente seguro que tal «mitologia de la muerte» haya
nacido en Mesopotamia: es posible que se trate de un caudal muy
antiguo de representaciones, procedente no se sabe de dénde y que,
anterior a toda tradicin escrita, llegé hasta los mesopotamios, los
hebreos y también a otros pueblos, como por ejemplo los antiguos
griegos de la época homérica (Rohde, 1928, 1 s.).
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Y también, en un sentido quizds mds positivo, tanto en la Biblia
como en Mesopotamia, salta a los ojos en todas partes la misma idea
de que la existencia humana estaba gobernada, paso a paso, por el
mundo sobrenatural, desempefiando el mismo papel que el soberano
que vigila, aqui abajo, la buena conducta de sus siibditos: todo lo que
positiva o negativamente dirige nuestra vida respondia a una volun-
tad expresa, a un «mandato» explicito de Arriba, y contravenirlo era
hacerse culpable de una «rebelién», un «desprecio», un «pecado»
contra los dioses, exponiéndose por ello a un castigo por su parte...

Tales coincidencias —y hay todavia més— nos intrigan: ¢ha-
brian tenido la religién y el pensamiento mesopotdmico antiguo algu-
na relacién estrecha con los de otros pueblos de entonces, y espe-
cialmente, puesto que aqui tratamos de ellos, con los antiguos
israelitas, los autores de la Biblia?

Para disipar esa duda y apreciar con alguna pertinencia en qué
medida el «faro» religioso mesopotdmico pudo haber barrido en su
tiempo los espiritus y los corazones, hasta Palestina, desde finales al
menos del segundo milenio, es preciso distinguir cuidadosamente lo
que Israel podia deber a su cultura tradicional semitica, compartida a
su escala con los semitas mesopotdmicos, y lo que estos ultimos le
habrian comunicado de su propio acervo, elaborado por ellos.

La superioridad ontol6gica de lo divino sobre lo humano, la per-
petua intervenci6n rectora de Arriba sobre nuestra vida, el papel «le-
gislador» y regulador de nuestra conducta desempeiiado por los dio-
ses, bajo pena de «pecado» que desencadena su reaccién vengativa,
asi como el cuadro de la muerte y lo que sigue a la muerte, y algunas
otras visiones también comunes, procedian muy probablemente de
una misma herencia cultural; 1a herencia de lo que se puede llamar la
«mentalidad» semitica, tan especifica de esas gentes como la es-
tructura de su lengua, que la traducia y estaba, por tanto, igualmente
presente en todas partes donde se encontraban reunidos los miem-
bros de esa «familia» particular y culturalmente coherente; igual-
mente formaba parte de ella todo lo que compone una cultura: una
cierta forma de contemplar las cosas, una manera propia de sentirlas
y de estimar y graduar sus valores, una estética, unos gustos y unos
repudios definidos, y todas esas imégenes y rutinas hereditarias que
se reciben de los padres y del medio al llegar al mundo y que se
transmitirén a los hijos. Los mesopotamios modelaron pacientemente
y por su cuenta, en el curso de su larga historia, y fuera cual fuese la
intervencién de los sumerios en la materia, esos datos tradicionales; y
las otras poblaciones semiticas, reagrupadas cada una en su territorio,
hicieron otro tanto por su parte, del mismo modo que, con el tiempo,
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desarrollaron independientemente, cada una en su marco corres-
pondiente, la precisién y la riqueza de su lengua. Esas son analogfas
de parentesco, de familia, y no necesariamente ensefiadas o prestadas.
La probable influencia de los sumerios se ejercié en otros puntos, y
no nos parece que haya afectado verdadera y profundamente a esos
rasgos de la cultura.

A partir del momento en que las cosas se complican y nos en-
contramos, aqui y all4, ante elucubraciones mds elaboradas que nada
de por si requiere ni hace inevitables, y que no pueden explicarse
como ingenuas y espontdneas maneras tradicionales de ver, estamos
obligados a descubrir ahi construcciones complejas, reflexiones fun-
damentadas y debidamente precisadas y, por lo tanto, no recibidas
de nacimiento, sino completamente construidas y transmitidas, sis-
teméticamente, del méis viejo al més préximo, del mis experimen-
tado al mis nuevo, del mds rico al mis pobre, con preferencia al
menos por aquel en quien inicialmente se constatan, en un cierto
periodo de tiempo.

Por ejemplo, se encuentran en cuatro o cinco ocasiones, en diver-
sos libros biblicos, todos posteriores al siglo VI, alusiones en relacién
con la creacién del mundo a un combate formidable del Creador
contra «el Mam, personalizado y generalmente acompaiiado de dra-
gones gigantescos, abatidos con él. Asf, el autor del salmo 74 interpe-
la a Dios en estos términos:

13 Dividiste el mar con tu poder;

quebrantaste las cabezas de monstruos en las aguas.

Magullaste las cabezas del Leviatén,

y lo diste por comida a los moradores del desierto.
15 Abriste la fuente y el rio;

secaste los rios impetuosos.

Tuyo es el dia, tuya también es la noche;

td estableciste la Luna y el Sol.

Tii fijaste todos los limites de la tierra;

el verano y el invierno ti los formaste...
(Salmo 74,13-17)

Por una parte, a relacién entre la creacién del mundo y una victo-
ria gigantesca del Demiurgo sobre «el Mar» y sus espantosos auxilia-
res no tiene, por si misma, nada de manifiesto ni de inmediato, y, de
hecho, tampoco la menor conexién con otras representaciones bibli-
cas. Por otra parte, todos esos pasajes fueron compuestos después de
la larga estancia en Mesopotamia, en la época del gran exilio (siglo
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vI), de una cierta clase de israelitas. Asf se ha llegado a pensar, sin la
menor temeridad, que habrian conocido, apreciado y adoptado, a su
manera, esta presentacién mitol6gica de la creaci6n del mundo, elabo-
rada indudablemente en el pais, y desarrollada, en particular, en el
Poema de la Creacion (pp. 112 ss.), como resultado de una inmensa
victoria del Demiurgo, Marduk, sobre las fuerzas terrorificas del «Mar»,
Tiamat (p. 100), la diosa madre original, y su ejército de monstruos y
dragones colosales. Israel, pues, habria recibido entonces (no se sabe
en qué circunstancias), una idea, una imagen, un mito explicativo de
los origenes del universo, que no conocia por si mismo —no se dice
nada de ello, anteriormente o en otra parte, en la Biblia—, y que ha-
bria adoptado y adaptado a sus propias convicciones religiosas antes
de hacerlo suyo bajo esta nueva presentacién, que consideré acepta-
ble: el Demiurgo, en Israel, no era ya Marduk, el dios de Babilonia,
sino el propio dios de Israel, el dios dinico, Yahvé, que para crear el
mundo habia aniquilado a todas las demds divinidades.

Pues Israel, desde Moisés (hacia el 1250), tenia sus propias repre-
sentaciones religiosas, intolerantes y excluyentes. A diferencia de los
mesopotamios y de todos los pueblos, semitas y no semitas, que lo
rodeaban, Israel no era resueltamente politeista, sino que reconocia a
un solo dios: Yahvé; y se negaba a ver a ese dios, como hacian los
demds, bajo cualquier imagen o semejanza humana, fuera la que fue-
se, y rechazaba con vigor todo antropomorfismo. Los autores de la
Biblia habrian podido, pues, recibir muy bien de fuera, incluida Me-
sopotamia, imdgenes nuevas, mitos inéditos, con tal de poderlos ver-
ter en su propio molde religioso, adaptarios a su religiosidad y a su
particular visién de Dios.

Un ejemplo revelador, y muy adecuado para ilustrar a la vez la
dependencia y la independencia de los autores de la Biblia, en estos
casos, respecto de la ideologia religiosa mesopotdmica, es su adop-
cién, utilizacién y transformacién del famoso y central mito de El
muty sabio (pp. 124 ss.), para presentar el origen del hombre y su
historia primera, a lo largo de los capitulos preliminares del Génesis
(p. 124, n. 1).

El hombre habia sido creado no ciertamente por las divinidades
que en el relato babil6nico se encontraban mencionadas, Enki/Ea y la
diosa Mammi, sino s6lo por Yahvé, dnico dios de Israel y por lo tanto
creador dnico de todo. Y habia sido creado no para que se afanara en
beneficio de los dioses, para proporcionarles y procurarles todo aque-
lio de lo que tenfan necesidad para vivir en la opulencia y la tranqui-
lidad, pues Yahvé no tenia necesidad de nada, sino simplemente
«para trabajar la tierra» (Génesis 2,5). Habia sido hecho de arcilla;
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pero al no tener Yahvé carne ni sangre divina utilizables, no habfa
amasado esa arcilla «con la carne y la sangre de un dios» de segundo
orden; simplemente la habfa animado, con un gesto inmaterial, «insu-
flandole» la vida (ibid. 2,7). M4s tarde (ibid. 6,1 ss.) —pasando de un
extremo al otro de esta historia, al Diluvio—, si Yahvé decidi6 ani-
quilar a los hombres, no fue porque su multitud ruidosa le impidiera
dormir, como Enlil, pues Yahvé no dormia y no tenia ninguna nece-
sidad de suefio, sino solamente porque, preocupado ante todo por una
vida justa, recta y honrada para los hombres, quiso abolir aquella
primera raza, completamente corrompida. Nueva diferencia con En-
lil: es él mismo quien, en su voluntad de ver la continuidad de la
humanidad, habia preparado un hombre —un justo— para servir de
nuevo punto de partida...

Dificilmente se puede mostrar mejor, y mediante un ejemplo més
brillante y de mayores consecuencias (pues fue la versién de la Bi-
blia, y no la de El muy sabio, la que se impuso finalmente a nosotros),
c6mo, en su religién y su mitologia, irradi6 Mesopotamia a su alrede-
dor, en el tiempo y en el espacio, dejindonos asi fuertes y poderosas
imégenes de nuestros origenes, y c6mo ese entramado que habia teji-
do se hizo nuestro, una vez rehecho y radicalmente transformado
desde dentro por una imaginacién y un pensamiento religiosos més
fuertes, més fecundos y més duraderos que los suyos.

SUPERVIVENCIAS

Fue hacia mediados del primer milenio cuando Mesopotamia y su
mundo empiezan a declinar lentamente hacia la muerte (pp. 37 s.).

Perdi6 entonces, para siempre, su independencia politica, hasta
ese momento firme cimiento de su cultura y de su religién, asf como
su capacidad de difundirlas.

Ciro el Grande la integr6, con todo su territorio, en el inmenso
imperio de los persas.

Dos siglos después, Alejandro Magno se apoder6 a su vez de
Babilonia y de sus tierras, nuevamente incorporadas, tras su muerte,
a otro organismo extranjero: el reino de los seléucidas, de cuyas
manos pasaré ain, sin haber brillado nada en ese periodo, dos siglos
més tarde, a las de los partos, antes de desvanecerse con gran rapidez
de la memoria para caer en la larga noche del olvido.

Si se da crédito a la gran cantidad de documentos cuneiformes
que reflejan la vida cotidiana, en todo ese tiempo de sometimiento la
vida del pafs se nos muestra en todo semejante a la de antafio. Nada
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ha cambiado, ninguna revolucién sobrevino, ninguna ruptura brusca
y profunda; los cambios se hicieron alli como a escondidas, en largos
periodos, sin ruido; nunca nos saltan a los ojos. Hasta en plena época
seléucida, no sélo la vida de los templos, con sus rituales fastuosos y
minuciosos de cada dia y el ordenamiento de sus festividades solem-
nes, sigue su curso inalterable (pp. 155 s.), sino que los actores de lo
cotidiano, que encontramos en todas partes, llevan los mismos nom-
bres propios que sus antepasados, testigos impasibles de la perenni-
dad de sus sentimientos y sus creencias con respecto a los mismos
dioses, ocupando siempre el primer lugar: Anu, Enlil, Ea, Sin, Samas,
Adad, I§tar y Nanaia, Marduk y Nabii, Nergal, Ninurta, Papsukkal, y
también algunos otros... Se les invoca siempre como «munificentes»,
«bienhechores», «generosos», «protectores», «maestros» y «creado-
res», «dadores de vida» y «de favores», y que «perdonan los peca-
dos»... Todo testimonia la estabilidad de las representaciones, de las
actitudes cordiales y las pricticas religiosas.

Sin embargo, bajo la superficie inmutable se percibe que las co-
sas evolucionan, sin prisa y como en la sombra: «Bajo la paja, corre
el agua», como decfan los viejos escribas de Mari (Durand, 1988,
424, n.° 197:13 s.; 426, n.° 199:44).

Y, en primer lugar, el pais perderd poco a poco su propia lengua,
soporte indispensable para una cultura auténoma. El arameo, forma-
cién semitica reciente, habia sido importado desde finales del segun-
do milenio por las hordas némadas que vivian primero aparte, en la
«estepa», y apenas se relacionaban con los ciudadanos y aldeanos si
no era para saquearlos. Tenia la ventaja inapreciable, obstinadamente
desdefiada y rechazada por los letrados del pafs, de escribirse por
medio de la extraordinaria simplificaci6n gréifica del alfabeto, que, a
la larga, acabaria por ser suscrita por todo el mundo. Los aqueméni-
das, para asegurar un nexo de uni6n entre los numerosos pueblos
englobados en su imperio, habian hecho de €l su lenguaje oficial y,
por tanto, internacional. Sin prisa pero sin pausa, empezd, pues, a
ganar terreno pacientemente sobre el acadio en todo el pafs. El acadio
sufrié, a fin de cuentas, la suerte que é1 mismo habia impuesto, quin-
ce siglos antes, al sumerio: se encontré reducido a las «letras», a la
religién, a la ciencia, a la clase alta cultivada, cuyos representantes
eran cada vez menos numerosos, un grupo cada vez mis reducido y
aislado del vulgo.

Lo que no arreglé las cosas, € incluso las precipit6, fue que des-
pués de Alejandro la cultura griega —que no era totalmente descono-
cida en el pafs, pues un cierto niimero de sus representantes vivian y
trabajaban ya al servicio de la corte y la administracién persa— se
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lanz6 a la conquista de todo el Préximo Oriente, llevando con ella su
lengua propia, el griego, que llegé a ser a su vez el idioma de los
medios refinados, de los sefiores de la cultura, en toda la regién. Por
algo Beroso, contemporédneo de Alejandro y «sacerdote de Marduk
en Babilonia», presentaba en griego las venerables tradiciones, cos-
tumbres y creencias de sus compatriotas. Una cierta clase conserva-
ba, pues, el sentimiento de mantener en sus manos una antigua, opu-
lenta e irreemplazable herencia cultural, y el pasado glorioso del pafs
no estaba todavia aniquilado.

Pero no se lo veia ya del mismo modo; no solamente la pérdida
de la lengua original debilitaba su impacto, sino que, con el tiempo,
el contenido ya no se comprend{a igual que antes. Los primeros «co-
mentarios» datan del primer milenio: las obras antafio abordadas di-
rectamente debian y deber4n ser, cada vez més, explicadas, y lo serdn
en un sentido que no podia ser ya el de sus origenes. Los antiguos
mitos, cuyo texto seguia siendo fielmente recopiado y, por consi-
guiente, difundido, no eran ya considerados, como al principio y
como lo habia sido durante mucho tiempo, relatos explicativos: se
habian convertido en recuerdos lejanos de «la historia antigua», «tra-
diciones», y a la vez motivos o temas de explicacién (Bottéro-Kra-
mer, 1989, 728 s.); por lo demds, hacfa mucho tiempo que no se
elaboraban ya, y simplemente se presentaban como ilustraciones de
rituales u operaciones litdrgicas. La misma visi6n de los dioses cam-
biaba. El contacto, m4s frecuente, més inmediato que antes, con las
divinidades extranjeras, parece haber reanimado una vieja tendencia
al sincretismo, activa desde hacia tiempo en el pais, al menos entre
aquellos cuyos pensamientos podemos conocer un poco mejor, y que
mds o menos identificaban entre si con bastante naturalidad las perso-
nalidades divinas (pp. 69 s.); y el reconocimiento tradicional del ca-
rdcter sobrenatural de las divinidades extranjeras, bien conocido en
Mesopotamia (p. 122), nos da a veces la impresién de que, en ese
mundo politeista, se vefan menos las personas que las funciones divi-
nas (la realeza sobre el mundo, su creacién y su gobierno, la justicia,
la animaci6n y moderacién de los diversos y grandes mecanismos de
la naturaleza y la cultura...), asumidas por personalidades cuyo nom-
bre y presentacién podian variar (Kamulla era Ea entre los cassitas, y
Lahuratil, Ninurta entre las gentes de Subartu..., ibid.), y debian por
tanto ser considerados secundarios, méxima perfectamente sugerida
al final del Poema de la Creacién, por los dioses:

119 Si los humanos estén divididos en cuanto a sus dioses
privados,
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en cuanto a nosotros, cualquier que sea el nombre con el que
le nombremos,
ique Marduk sea nuestro tnico dios!
(Bottéro-Kramer, 1989, 643, VI:119 s.)

El helenismo cristaliz6 y reforz6 esas disposiciones ya antiguas,
implantadas poco a poco y desarrolladas ticitamente en la religién
del pais. Y Beroso lo suscribe cuando, en su relato del Diluvio,
sustituye el nombre del antiguo soberano sobrenatural de los dioses,
Enlil, por el del viejo Kronos, como ya habfa hecho Herédoto (I,
181), y da a Zeus como equivalente de Marduk. Y segin la misma
l6gica, ante las extrafias alegaciones de su presentacién del mito
creador del mismo Poema —«la mujer cortada en dos por Bél/Mar-
duk, con una de cuyas mitades iba a hacer la Tierra, y con la otra
el Cielo»—, explica: «Pero eso era hablar de la naturaleza metaf6-
ricamente» (Bottéro-Kramer, 1989, 676 s.). En otras palabras, el
contenido de los mitos se encontraba desprovisto de su significacién
religiosa primera en beneficio de una mirada, digamos neutra,
«filos6fica» y racional, al estilo griego. Ignoramos c6mo los hom-
bres de la calle, los «simples fieles», comprendian y sentian esos
cambios, pero es claro que la religiosidad de los majores, de las
personas letradas, que podian todavia recopiar, leer y comprender
las mitologias antiguas y los viejos rituales, debia de respirar una
especie de «pantefsmo» difuso que desdibujaba las diferencias de las
divinidades para exaltar ante todo su cardcter divino. Cuando la
dltima de esas viejas cabezas pensantes desapareci6, no dejando ya
tras de sf mis que algunos recuerdos y algunas traducciones poco
asequibles de sus viejas historias de los dioses, la venerable religién
de Mesopotamia muri6 con ellos.

(Quedé6 completa y definitivamente muerta, o sobrevivié algo de
ella? Es dificil aceptar que un sistema tan inmenso, poderoso y enrai-
zado, tan firmemente construido y tan «razonable», haya sido absolu-
tamente engullido en unas decenas o centenas de afios.

Un pequeiio mimero de divinidades mesopotdmicas reaparece,
aqui y all4, en el curso de los primeros siglos de nuestra era, pero
representando mds bien una especie de conceptos vagos mis o menos
misteriosos y abstrusos, en los escritos gnésticos, especialmente Nebo
(Nabit), Nergal y algunos otros; pero no los mis grandes (Anu, Enlil,
Ea, Mammi...), aparentemente borrados de la memoria, como si hu-
bieran encarnado la vieja religién cuyos pilares habian sido durante
tanto tiempo, y no hubieran podido sobrevivir a su hundimiento. En
cambio, una personalidad tan asentada, aventurada y provocadora
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como la descarada patrona del «amor libre», I§tar, dejé mucho de sf
misma en sus homélogas griega y romana: Afrodita y Venus. Por
tltimo, el gran mito subsistié también, hasta tarde, no ya por su
contenido propiamente religioso, sino como «posicién» especulativa
o «principio» explicativo de las cosas: cerca de medio milenio des-
pués de nuestra era, Damascio, filésofo neoplaténico que vivia en
Atenas y que querfa disertar sobre las aporias relativas a los prime-
ros principios y sus soluciones, citaba todavia, muy correctamente,
sin duda segiin alguna antigua traduccién aramea (?) desconocida por
nosotros, las primeras frases del obsoleto Poema de la Creacion, para
subrayar que, a diferencia de otros «pensadores», los babilonios no
dijeron una palabra sobre un principio tnico de las cosas, sino que
habian supuesto dos (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.).

De esta manera vemos ¢6mo se pulveriza y perece aquel antiguo
sistema religioso que, desde «la noche de los tiempos», antes incluso
de la historia, habia acompafado y animado la antigua civilizaci6n
mesopotimica de la que habia surgido.

Pero, a falta de indigenas, totalmente mudos, el torrente de docu-
mentos helenisticos y romanos nos revela una larga y hasta brillante
supervivencia, aunque restringida.

Todo el mundo sabe que las conquistas de Alejandro Magno
provocaron en el mundo circunmediterrdneo una formidable revolu-
cién del pensamiento y el corazén. De Asia Menor a Egipto, a Siria
y a Persia, las fuerzas reunidas de la reflexién y el saber de los
griegos encontraron en todas partes venerables tradiciones exéticas y
fascinantes, con muy antiguas y acumuladas reflexiones, experien-
cias y construcciones, procedentes de culturas inesperadas e inéditas,
sobre un modelo también més o menos nuevo e inusitado, y donde se
reflejaban antiguas sabidurfas insdlitas, atractivas y explotables'.

De ello result6, en particular en el curso de los siglos que siguie-
ron a este contacto, una verdadera explosi6n religiosa multiforme; el
descubrimiento de las viejas divinidades orientales, hasta entonces
confinadas en sus territorios, de su figura y de su personalidad, origi-
nal e inaudita, de sus mitos extrafios y de sus ritos singulares —la
Gran Madre de Frigia, la seductora Isis egipcia, los Ba’al sirios y los
secretos del dualismo iranio—, dio lugar en diversos lugares y suce-

1. Aunque, desde su aparicién primera, hace casi un siglo, comprendemos mucho
mejor el valor y el sentido de las fuentes mesopotdmicas, es necesario seguir remiticndo,
¥ en particular en lo que se reficre a la «religién astral», a la admirable y famosa obra de
F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, #1929, y especialmente al
cap. VII: «L’Astrologie et la Magie». Véase también H. Gressman, Die hellenistische
Gestirnreligion, Leipzig, 1925.
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sivamente a nuevos sistemas religiosos que, por un tiempo, alimenta-
ron los espiritus y los corazones.

Uno de esos sistemas, el més notable sin duda, de destino verda-
deramente grandioso, universal y duradero, era una verdadera reli-
gion astral, extendida por todas partes en el mundo mediterrdneo y
que rein6 alli mucho tiempo, hasta su apogeo, en la Roma imperial.
Su personal divino estaba constituido por los astros: el Sol, la Luna,
los planetas, las estrellas, las constelaciones, y en particular aquellas
que componian el Zodiaco, eran considerados auténticas divinidades,
que desde lo alto de su habit4culo celeste dominaban el mundo, lo
dirigian e iluminaban con su esplendor. Su poder, que se manifestaba
tanto en los fenémenos de la naturaleza como en la existencia de los
hombres, era absoluto; sus decisiones, sin apelacién. Cada uno tenfa
prerrogativas, facultades, virtudes que le definian y le personaliza-
ban, y que irradiaba a las cosas y a los hombres, imprimiéndolas en su
destino, del que los astros eran los duefios absolutos.

Ese destino se podfa conocer, deduciendo su presencia, o su au-
sencia, de la intervencién o la abstencién de unos u otros astros en
determinado momento en el cielo; por medio de sus movimientos, de
sus mutuos acercamientos, nos dan a entender su voluntad y sus
decisiones no sélo con respecto al mundo, el pais y sus jefes, sino en
relaci6én a cada hombre. Estudiando segiin reglas inmutables y debi-
damente establecidas, conocidas s6lo por los expertos, el aspecto del
Cielo, 1a visibilidad o la desaparicién, el emplazamiento o el movi-
miento de los astros en el momento del nacimiento de cada uno,
cuando su influencia se apoderaba de él, se estaba en condiciones no
de conjeturar, sino de concluir, de deducir con rigor cientifico, la
trayectoria infalible del sujeto: su destino decidido por esas divinida-
des celestes e invariables. El imperio de los astros imponfa por tanto
un fatalismo total; se podia, gracias a ellos, conocer el porvenir, pero
nadie podia escapar a él. Las cosas estaban regidas por una especie
de Ley universal, situada por encima de todo lo demds, que las
determinaba irresistiblemente y a la que nada podia substraerse: la
«Fortuna» (Tyché), el «Destino» (Heimarméné), 1a «Necesidad infle-
xible» (Ananké), que, sin posibilidad de recurso, sometfan todo a sus
decisiones. Menos que un movimiento de pavor y de distancia ante
ese poder despiadado, el sentimiento religioso se habfa transformado
aquf en una especie de admiraci6n sin limites hacia esos astros todo-
poderosos, ese Cielo estrellado sobrenatural, resplandeciente, admi-
rable, cuya contemplaci6n bastaba para suscitar el entusiasmo al mis-
mo tiempo que una total sumisién extasiada.

Sin duda, en una doctrina de este tipo estaba excluido pretender
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modificar 1a necesidad: por tanto, oracién y culto no tenfan ahf, de
por si, ningtin lugar, suplidos por el solo abandono maravillado a las
voluntades supremas. Pero religiones y mitologias tocan siempre mis
de cerca el corazén que la cabeza, y, en consecuencia, no siendo
nunca completamente légicas, junto a un determinismo tan desespe-
rado se habfan deslizado en la préctica, al menos en la préctica co-
mun, oraciones, rituales, recetas piadosas, palabras y gestos méds o
menos acomodados a todas las circunstancias de la vida y que preten-
dian actuar menos sobre los dioses que sobre las cosas: una forma de
«brujeria», de «magia», de «exorcismo», en la medida en que era con
gran frecuencia a los mismos astros a los que se dirigia para obtener,
a fin de cuentas, el efecto bienaventurado con el que se contaba.

Lareligi6n astral habia impregnado y habia transformado podero-
samente —de acuerdo con su propia visién de las cosas— las creen-
cias y los mitos referentes al sentido de la muerte y a lo que seguia tras
lamuerte, y hasta la constitucién misma del hombre. Este no era, como
se habfa pensado (pp. 131 ss.), solamente un cuerpo, una masa carnal:
para animarlo y elevarlo habia ante todo un «espiritu», de por si inde-
pendiente del cuerpo, un «alma» existente por si misma, creada pri-
mero por los astros divinos en sus habitdculos celestes, uno de esos
cielos escalonados (p. 105), asignados a cada uno de ellos; en el naci-
miento, el alma descendfa para unirse con el cuerpo material, forma-
do, aquf abajo; a medida que franqueaba, en el camino hacia su objeti-
vo, los circulos sucesivos reservados a los diversos astros, adquiria de
éstos las cualidades, las particularidades, los dones que les eran pro-
pios y que los astros le concedian para constituir y definir su persona-
lidad. En el otro extremo de la existencia, en el momento de la muerte,
liberada de sus ataduras carnales y de su cuerpo, devuelto a la materia,
el alma recuperaba su patria celeste, enriqueciéndose también, al mis-
mo tiempo, con las capacidades luminosas y bienaventuradas que le
conferfan, al pasar y segiin su voluntad, los astros soberanos, hasta
que se perdfa, entre ellos, para contemplarlos sin fin, en el espectdculo
incomparable del cielo estrellado, brillante y magnifico, para estable-
cerse asi para siempre en ese estado bienaventurado.

Se ve claramente que ése era, aun cuando se puedan encontrar en
€l muchas reminiscencias mesopotdmicas, un sistema religioso origi-
nal y completo, coherente y 16gico, capaz de entusiasmar y arrastrar:
rein6 algunos siglos sobre los espiritus de aquel tiempo, teniendo en
verdad todo lo necesario para satisfacerlos.

Muchas obras de la época, méas o menos opacas y abstrusas, ori-
ginales o voluntariamente ap6crifas, explicitaron su articulacién y
sus principios, y alimentaron la creencia y la devoci6n por él. Todas
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esas obras giran, ante todo, sobre lo que formaba como su trasfondo
y su esencia, de donde todo lo demds habia sido sacado: el destino
asignado y conocido por adelantado, e infaliblemente concluido, de-
ducido, a partir de la posici6n de los astros y de los otros signos de su
voluntad que se suponia que daban. En otras palabras: ante todo, la
astrologia, tan fascinante, tan atrayente, tan ventajosa y, al mismo
tiempo, tan segura y tan clara, que se transformé rapidamente de
simple constatacién y célculo en ciencia verdadera, y de ciencia en fe
y en religidn; de sistema de conocimiento en construccién ante todo
sobrenatural, adecuada para ganarse tanto la cabeza como el corazén
de los hombres, y para dirigirlos, con la garantia de las mentes mis
elevadas de la época, incluso de la principal filosofia de entonces, la
de los estoicos, que la habian integrado en su propio sistema y en su
visién del mundo.

¢Cual era su fuente primera?

Se ha sugerido a veces que Egipto le habria aportado mucho y
serfa incluso ahf donde los griegos habrian tenido conocimiento de
ella. No es casualidad que, desde el siglo 11, en Alejandria, se com-
pusieran, bajo el nombre de personajes legendarios, algunas biblias de
la religi6n astral, como la revelacién de Nechepso-Petosiris, o la de
Hermes Trismegisto, «el tres veces grande». Pero Egipto, antiguamen-
te y por tradicién, jamds se interesé realmente por la astrologia, y por
tanto ésta no podria tener alli su cuna: sélo la pudo recibir, como otros
paises y junto con otras riquezas, de Mesopotamia. En el resumen que
se acaba de leer de la religi6n astral, no es posible, si se tiene en cuenta
todo lo que aqui se ha dicho, evitar a cada momento el recuerdo de
numerosas circunstancias relativas a la religién mesopotdmica, pero
que habria sido engorroso ir sefialando detenidamente.

En su pais de nacimiento, en Mesopotamia, la astrologia no era una
disciplina aislada, sino uno de los apartados de una prictica religiosa
de alguna manera universal, la adivinacién deductiva (pp. 203 ss.), que
tomaba sus «presagios» de las posiciones y movimientos de los as-
tros: «Si el planeta Venus se rezaga en el firmamento, antes de des-
aparecer, las lluvias se detendran...» (Virolleaud, 1907, 3, 11:/6), como
otros los sacaban de otras partes: «Si una mujer trae al mundo un
mortinato, habré una epidemia» (p. 204)...

En esta astrologia, nativa y cada vez més practicada —como toda
la adivinacién deductiva—, los cuerpos celestes no eran los actores,
las causas, sino solamente los anunciadores del porvenir descubier-
to: advertian de ello, pero no eran sus causantes.

Mejor todavia, ese destino, que descubrian de ese modo, no se lo
imaginaban fatal e ineluctable (pp. 208, 224), como lo demuestra el
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que se calcularan, redactaran y pusieran en circulacién gran niimero
de formularios —«exorcismos», como los llamamos—, que tenian
por objeto, y debian tener por efecto, obtener de los dioses la «trans-
formacién del mal inicialmente previsto en bien» ante la amenaza de
algin futuro acontecimiento funesto; pues ese «mal» no procedia de
la lectura directa de un porvenir todavia inexistente, sino de la sen-
tencia de un juez que, hic et nunc, segin la intima conviccién que se
habia hecho de la responsabilidad de su justiciable, pronunciaba con-
tra €] una decisi6n a la que siempre era posible apelar, para que fuera
conmutada o anulada.

En otros términos, en su punto de partida, en Mesopotamia, la
astrologia estaba muy lejos de ser esa disciplina a la vez rigida y
fatalista que se desarrollé como «religién astral», segiin el modelo
antes explicado. En origen formaba parte de un sistema, y se convir-
ti6 ella misma en otro sistema. Su estructura era primero, evidente-
mente, la misma: el porvenir descubierto por los astros. Pero, en ese
pais, repitdmoslo, el porvenir era solamente desvelado y no causado
o inflexiblemente impuesto por ellos. Para pasar de la primera a la
segunda creencia era necesario divinizar a los astros: hacer de ellos,
por si mismos, en lugar de simples objetos e instrumentos de los
dioses, no solamente dioses verdaderos, sino grandes dioses, todopo-
derosos y provistos de poderes absolutos sobre el mundo y las cosas,
lo que no eran de por si —al menos no abiertamente— en una reli-
gién que siempre se cuidé de mantener la distancia entre lo divino y
lo no divino.

Pues no se puede negar que, al menos en las representaciones
religiosas, un poco como los otros seres «sobrenaturales», como algu-
nas «fuerzas» de este mundo —el fuego, el rio, la montafia— y tam-
bién, a su manera, como los «demonios», buenos o malos, y otros
personajes daiiinos (pp. 87 s.), —un poco también como nuestros
«santos» en otro tiempo—, los astros tocaban lo divino y adquirian
por lo tanto algo de esa divinidad (ibid.). No eran sélo, como los
define el Poema de la Creacién (V:2), «las imagenes», «los reflejos»
(tamsilu) de los dioses, su sombra proyectada sobre la pantalla del
Cielo; para explicar la existencia, el infalible itinerario eterno y las
revoluciones siempre impecables de todos esos cuerpos celestes, des-
de la noche de los tiempos se habfa asociado mitolégicamente a cada
uno —si puede decirse asi— con una «divinidad patrona», més o
menos vinculada a ese astro, e indisociable de él, aun cuando sus
relaciones locales siguieran siendo misteriosas (p. 67...); la Luna te-
nfa asf, para animarla y regentarla, a Nanna/Sin; el Sol, a Unw/Samas;
el planeta Venus, a Inanna/Istar, y el Auriga, a Enme$arra... Esta
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inseparabilidad pudo, al menos en la devocién popular, transmitir a
cada astro algo de los atributos, las prerrogativas, los poderes y, en
suma, el cardcter divino de su patrén divino.

La realidad es que en documentos litiirgicos se lleg6 a sustituir el
nombre de una estrella por el del dios que era su seiior (pp. 94 s.).
Signo infalible de un caricter sobrenatural, se les presentaba ofren-
das, se les dirigfa oraciones, conmovedoras a veces (pp. 212 s.). Se les
atribufa también el papel de intermediarios entre dioses y hombres,
encargéndoles de llevar a aquéllos los deseos y peticiones de éstos:

67  jEstrella del Boyero, su dios te envia al hombre, y el hombre te
envia a su dios! Yo delego en ti para interceder en mi favor
ante mi dios personal...

(Maul, 1994, 427a, 62 s.)

Se les reconocian poderes sobrehumanos, como el de hacer méis
activos y potentes los remedios preparados bajo su mirada nocturna.

Este «deslizamiento» parece haberse operado no en los razona-
mientos de los «te6logos», sino en la imaginacion y la prictica comu-
nes, que o habrian forzado poco a poco.

Existe, pues, alguna posibilidad de que al menos en la religién
corriente, en Mesopotamia, se haya olvidado o difuminado progresi-
vamente la distancia ontolégica entre esos elementos augustos del
universo y el mundo divino, aunque la religién oficial mantuviera ese
infranqueable hiato. Asf se llegaria a «divinizar» més o menos deci-
didamente a los astros, aun cuando la astrologia nativa no los hubiera
tenido jamds por otra cosa que por los instrumentos y los «signos de
escritura» de los dioses.

Aunque nada nos incline a pensarlo, jtuvo lugar ese salto en la
propia Mesopotamia? ;O lejos de su influencia inmediata y correcto-
ra? No tenemos la menor idea. Seria sin embargo més verosimil,
quizas, que la transferencia de la astrologfa expatriada hubiera favo-
recido al menos un «cambio de naturaleza» de los astros, considera-
dos, en adelante, no ya como simples signos de las modificaciones de
las cosas, sino como autores, y autores todopoderosos y divinos.

El hecho es que si la antigua religién griega no habia contado
nunca con los cuerpos celestes como tales como objetos de su devo-
cién, de sus mitos y de su culto, cuando aparecen, a partir de la mitad
del primer milenio, se nos presentan dotados de una verdadera
naturaleza divina. Tal vez siguiendo el pitagorismo, Platon, en su
vejez (hacia el 350), en su Epinomis (cuyo autor inmediato fue sin
duda su discipulo y secretario Felipe de Oponte), refiriéndose a los
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«bérbaros», a través de los cuales no es dificil vislumbrar a los leja-
nos «babilonios» (986), invoca y defiende «el orden divino de los
astros» (981), «a los que se debe celebrar como divinidades auténti-
cas, o, al menos, como imdgenes de los dioses, preparadas por los
dioses en persona» (983). Tales son los astros divinos, las divinidades
astrales, que, en pocos siglos, se trasladarén al corazén mismo de una
gran e invasora religion.

Si era necesaria una prueba de los origenes mesopotdmicos de la
astrologia, de esta manera transformada, magnificada y universalizada
como religién astral, baste recordar el nombre que se dio a sus propa-
gadores, los primeros y grandes astrélogos, los principales oficiantes
y apéstoles de esta creencia, y que abundaron en la época helenistica y
sobre todo romana. Se les llamaba «caldeos», como sinénimo de «ba-
bilonios», incluso «sacerdotes de Babilonia», como dice ya Herédoto
(I, 181 s.). Ese nombre de una tribu aramea, después de la entrada en
el primer milenio, cambi6 de sentido para no designar ya a los nativos
de Babilonia, y tomar la acepci6n de «astrélogo», sin referencia al
pais de origen, y, en suma, de «apéstol de la religi6én astral». Es por
tanto de Mesopotamia de donde llegaron los primeros portadores de la
astrologia, todavia genuina y en trance de transfigurarse, cargados con
los viejos secretos de la religién mesopotdmica.

Hay grandes posibilidades de que la importaran de otros, méis o
menos préximos a su religién y a su profesién. Comenzando por las
«plegarias», manipulaciones, rituales y férmulas, que permitian a sus
creadores y primeros usuarios mesopotdmicos recurrir a los dioses
para que actuasen sobre los acontecimientos, y en particular sobre
aquellos revelados y esperados por la adivinaci6én deductiva, con la
astrologia a la cabeza, a fin de «transformar de malo en bueno» el
destino asf descubierto. Se ha encontrado en la religién astral, muy
ilégicamente (pero ¢podia existir alguna légica rigurosa en este siste-
ma, en cualquier sistema religioso, sea cual fuere?), el medio de tratar
de modificar el insoportable fatalismo de los astros. En su Mesopota-
mia de origen eran sélo ejercicios de «culto sacramental» bajo la
forma de peticiones de gracia, una especie de apelaciones presenta-
das a los dioses para incitarles a conmutar, atenuar o anular las sen-
tencias inicialmente demasiado rigurosas. Siguiendo la tendencia na-
tural de las cosas, hay posibilidades de que, desde su Mesopotamia
natal, sin duda, y todavia m4s una vez desarraigados, esos «exor-
cismos» se hayan convertido en simples recetas, en simple férmulas
que actuarian ex opere operato, en esos «secretos» eficaces por si
mismos de que se nutren con frecuencia las religiones, sobre todo,
«populares» y envilecidas. A través de esa deformacién, Mesopo-
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tamia sobrevivié también durante mucho tiempo en la religiosidad
helenistica y romana.

En verdad, por poco que se penetre ahf, después de haberse su-
mergido por un momento en la amplia y venerable religién meso-
potdmica, se percibe que el mundo, y quizds todavia mds en el plano
religioso, esté lleno por todas partes de sus huellas, cuyo inventario
todavia no se ha realizado.
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Como todos los pardmetros de nuestra cultura, la religién es uno
de nuestros grandes medios para vivir: no solamente canaliza un sen-
timiento profundo de nuestra naturaleza, sino que también separa los
insoportables secretos y absurdos de las cosas brutas, neutralizando
su hostilidad. Puede incluso aportarnos una cierta alegria de vivir.

Después de haberla contemplado aqui detenidamente desde arri-
ba, desde sus tres milenios de existencia, y haber trazado un esbozo,
ya que no una descripcion detallada de ella, ;quién podria negar
ahora a los antiguos mesopotamios el mérito de haber organizado y
desplegado un sistema religioso inteligente?

Aunque fuera elaborado inicialmente sobre los intercambios y
acomodamientos de dos culturas (jpor lo menos!) en simbiosis,
decididamente distintas —sumeria la una, semitica la otra—, antes de
quedar en manos solo de los semitas, profundamente marcados, cier-
tamente, por sus primeros educadores, pero en adelante entregados a
si mismos, sus devotos lo edificaron razonablemente y lo desarrolla-
ron, a través de numerosas etapas, poco a poco, en perfecta coheren-
cia con su propia manera de ser, de vivir, de ver y de pensar.

Y en primer lugar con su imagen del cuerpo, de la cabeza y el
coraz6n. Para representarse el «orden sobrenatural de las cosas» que
su sentimiento religioso les dejaba presentir misteriosa y vagamente,
vieron undnimemente una proyeccion desmesurada de ellos mismos
y de su sociedad, una imagen de si mismos pero mis grande, mis
fuerte, més clarividente, y sin final. Pero esta analogia no borr6 jamés
de su conciencia la infranqueable separacién ontolégica que los
separaba de sus «dioses»; y nada, tampoco, dafié nunca los senti-
mientos que los unian a ellos.
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Como para subrayar mejor esa distancia radical, sin dejar de
representarse el papel de sus dioses en el mundo y en la vida de todos
y cada uno, escogieron como metifora fundamental la que a sus ojos
era més expresiva, sorprendente e inolvidable: la del poder politico
que les era familiar, monérquico y «piramidal», con un Jefe tnico e
incuestionado en la cima, y, por debajo, toda una escala de autorida-
des menores, conferidas por él, y tanto mds fuertes y extensas cuanto
mds cerca se encontraban de la cima.

Asf jerarquizaron la multitud primero bastante confusa de sus
divinidades, no sin reservarse la posibilidad de llevar a cabo algunas
reorganizaciones excepcionales, para hacer frente a ocasionales vira-
jes, en funcién de los balanceos seculares de su devocién. As{ busca-
ron igualmente y encontraron, desde muy pronto, y durante mucho |
tiempo, sin duda mediante el recurso a intervenciones imaginarias,
ingeniosas y todopoderosas de sus divinidades, astutas y miiltiples
respuestas a las insistentes preguntas perpetuamente planteadas por la
existencia y sobre la razén de ser de si mismos, del universo, inclu-
so de los dioses. La opulenta literatura mitol6gica que nos dejaron
—pilido reflejo de todo lo que de ello escribieron, y sobre todo dis-
cutieron—, atestigua su curiosidad, pero también su vivacidad de
espiritu y su inteligencia religiosa.

De esta manera, no sélo en virtud de la superioridad ontolégica
afirmada de sus dioses, cuya inescrutabilidad nadie podia compren-
der, sino también de su papel de sefiores y gobernadores del mundo,
les reconocieron el privilegio soberano de la total libertad de decision
y accién. Todas las expresiones y todos los productos de su voluntad
eran, pues, acogidos con el mismo espiritu, por decirlo asf, «civico»,
con que se acogian las érdenes de los reyes por parte de sus sibditos:
sin discusién, sin protesta, sin critica, en una sumisién perfecta y
fatalista, con la conciencia liicida de que no hay que resistirse a lo que
es més fuerte que nosotros. Los dioses eran imaginados a la vez
demasiado sutiles, equitativos e irreprochables como para que se pen-
sara siquiera en tacharlos de arbitrarios, o se dudara lo mis minimo
en aceptar sus decisiones. En aquel pafs nadie se rebel6 realmente
jamds, ni siquiera con. palabras, contra la més implacable de todas
ellas: nuestra condena universal a la muerte.

Y en cuanto a las fatalidades méds o menos penosas de nuestro
destino individual o colectivo, a todos los males, dificultades o des-
gracias que nos sobrevienen para envenenarnos la existencia, se in-
trodujo una légica, una racionalidad, una justificacién, presenténdo-
los como el «castigo» por nuestra desobediencia a la voluntad de
Arriba, por nuestros «pecados» contra los Soberanos del mundo. Es
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cierto que en este asunto, como ante otros enigmas a los que, faltos de
algo mejor, se habia dado més de una respuesta, parece que posterior-
mente se prefirié invocar —siempre en perfecto acuerdo con la «me-
tdfora del poder politico»— la libertad soberana de quienes estdn en
posesién de €l, capaces, como los reyes, de bruscos, gratuitos e inex-
plicables cambios de humor, y dispuestos tanto a la destruccién y el
saqueo como a disposiciones benévolas y bienhechoras que, hundi-
dos en la desgracia, solamente habia que esperar con paciencia.

Asi, todo lo que vemos a nuestro alrededor, todo lo que nos
ocurre, era explicado, hecho aceptable y desembarazado de su in-
coherencia o de su aparente injusticia.

No se pens6 jaméds —no habia raz6n para ello— que los dioses,
incluso si algunos de ellos, por su propio papel, eran més bien temi-
bles, estuviesen animados de por si de la menor hostilidad contra los
hombres. Después de todo, ;no les eran por lo menos muy titiles, si
no indispensables? Asi como los sibditos tienen por funcién primera
obedecer a su rey y a sus representantes, pero también asegurar su
vida material, se suponia que los dioses habian «inventado» y creado
a los hombres para que les procuraran, mediante su trabajo, todos los
bienes necesarios, ttiles o agradables para una existencia placentera
y sin otra preocupacién que dedicarse al gobierno del mundo. Toda la
«préctica religiosa», en Mesopotamia, lo que llamamos «el culto»,
estaba reservado a ese «servicio a los dioses», realizado con celo, con
esplendor, con suntuosidad, tal como convenia a tan altos personajes.
A pesar de su humildad y de su insignificancia, el hombre tenia por
tanto en la marcha del mundo una misi6n capital, augusta, ennoblece-
dora: desde su lugar, contribuia al orden entero del universo.

Es cierto que esta funci6n no superaba el plano del «trabajo» y el
«servicio». Realizado este dltimo, cada uno era libre, y los dioses no
esperaban de él ningiin esfuerzo de rectitud moral, que no les habria
aportado nada. Su conducta no le interesaba més que a €l: sin falta,
sin desobediencia a los dioses, sin «desprecio» de sus érdenes, en
otras palabras, sin «pecados», aquélla le evitaba al menos su c6lera
vengativa y las desgracias que ésta desencadenaba. En esta religién
no existian mds que relaciones de algiin modo «econémicas» y de
«servicio» entre los hombres y los dioses: una vinculacién afectuosa,
relaciones personales verdaderamente cordiales, no eran siquiera ima-
ginables. Al no pertenecer al mismo orden, cada uno vivia en su nivel,
y no parece que los antiguos mesopotamios hayan sufrido por esa
distancia, que no estaba sino en el orden de las cosas.

Tampoco parece que esa perspectiva religiosa, ese destino de
trabajo, sumisién y servidumbre —que jamés pensaron sacudirse,
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como sin duda se intentaria ingenuamente en nuestros dias— los
haya conducido a un pesimismo real que roce el desdnimo y la deses-
peracién. Una religién no estd por lo demds hecha para eso, y, sin
gritarlo sobre los tejados, amaban realmente la vida que sus dioses les
habian dado. Se esforzaban sobre todo en sacarla adelante «con éxi-
to», aun cuando, en nuestra opinién, tal ideal exclusivo parezca de-
masiado prosaico y alejado de todo horizonte grandioso y exaltante.
Evidentemente, encontraban en la vida muchas alegrias que nos con-
fiesan en mds de una ocasién. Habitualmente tranquilas y sin alboro-
to, se transparentan, llegado el caso, en cortos paroxismos, como en
esos momentos de alborozo comiin, de excitacién y de entusiasmo
que parecen haber sido para ellos todas las ceremonias magnificas de
la liturgia, y mds todavia las grandes festividades.

Por otra parte, para ayudarles a vivir, como buenos «patronos»
que procuran a sus empleados algunas ventajas tranquilizadoras y
itiles, los dioses habian procurado a los hombres un doble beneficio,
adecuado para facilitar la existencia y, en consecuencia, para mejorar
su «servicio». Especialmente les habian concedido la oportunidad de
conocer, mediante la adivinacién, el porvenir que les habian asigna-
do, y de desembarazarse de los males de todo tipo que les sobre-
vinieran mediante los procedimientos de exorcismo.

Ciertamente ni las operaciones adivinatorias, ni las pricticas exor-
cistas, eran, de facto, infalibles, pero sus fallos, obligatoriamente fre-
cuentes, no parecen haber mermado la confianza que se tenia en ellas
ni haberles desalentado a realizarlas. Pero lo importante no era su
éxito efectivo, sino su posibilidad de éxito: la esperanza que aporta-
ban, la supresién de la desesperaci6n, que hubiera hecho de la vida
humana un espacio reducido, cerrado e irrespirable. Nuestra vida
tiene una necesidad absoluta de ilusi6n para sostenerse. Y su religién
ofrecfa sin duda a los antiguos mesopotamios una cierta esperanza.

En cuanto al Mis all4 de la vida, a ese inevitable adormecimiento
indefinido que los esperaba a todos, no habia por qué preocuparse,
puesto que no habia posibilidad de intervenir en ello en absoluto.

Ante algunos rasgos que se salen de lo habitual, nos ha parecido
al menos posible, si no probable, que esta religién haya dejado entre-
ver minimamente a una elite de espiritus mds exigentes, més pene-
trantes, més profundos, mas francamente devotos, un horizonte reli-
gioso insospechado y mds amplio, una nocién mds elevada de lo
sobrenatural, como hemos presentido (quizds demasiado impresiona-
dos nosotros mismos por nuestras propias representaciones y rutinas
religiosas...) en esos timidos y vagos sobresaltos —ia falta de algo
mejor!— de henoteismo, en esa oscura aprehensién de un «destino»
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y una «necesidad» universales, en ese progreso posible hacia una
transcendencia mejor afirmada, orientado el conjunto desde lejos, sin
duda, e insospechablemente si no ex eventu, hacia una religiosidad
nueva y poderosa, que en efecto no se descubrié y expandié hasta
més tarde y en otra parte, después de la muerte del viejo sistema
local, y en particular en la religién astral de los tiempos helenisticos
y romanos.

No s6lo por su estructura, sus realizaciones, sus logros, sino por
sus potencialidades y sus promesas, la venerable religién de Mesopo-
tamia era, en verdad, inteligente, abierta y razonable. Es una buena
etapa y un buen recuerdo del pasado de la humanidad.
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W. von Soden, Introduccién al Orientalismo antiguo, AUSA, Sabadell, 1987;
M. Liverani, El Antiguo Oriente. Historia, sociedad, economia, Critica, Bar-
celona, 1995; J. Sanmartin y J. M. Serrano, Historia Antigua del Préximo
Oriente. Mesopotamia y Egipto, Akal, Madrid, 1998; J. N. Postgate, La Me-

P ia Arcaica. Sociedad y fa en el de la Hisioria,
Akal, Madrid, 1999.

Sobre religién puede consultarse la obra en cuatro voliimenes, dirigida
por G. del Olmo Lete, Mitologia y Religién del Oriente Antiguo, AUSA,
Sabadell, 1993-1998. La parte de religién mesopotdmica ha sido elaborada
por J. Sanmartin,

Una buena coleccién de textos orientales traducidos al eastellano, y que
incluye voliimenes con traducciones de textos sumerios y acadios de Mesopo-
tamia es Pliegos de Oriente: Textos, editada por Trotta y EUB y dirigida por
G. del Olmo Lete. En esta colecci6n se pueden encontrar los siguicntes titu-
los: Mitos, leyendas y rituales de los semitas occidentales, edicién y traduc-

- cién de G. del Olmo Lete, Trotta-EUB, Madrid, 1998; Cédigos legales de
tradicién babilénica, edicién y traduccién de J. Sanmart(n, Trotta-EUB, Ma-
drid, 1999; La ley mds antigua. Textos legales sumerios, edicion y traduccién
de M. Molina, Trotta-EUB, Madrid, 2000; La ciencia del brahman. Once
Upanisad antiguas, edicién y traduccién de A. Agud y F. Rubio, Trotta-EUB,
Madrid, 2000. Esta coleccién se complementa con una seric de Monografias,
dirigida por M. Molina ¢ integrada hasta el momento por las siguientes obras:
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Erik Hornung, Introduccién a la egiptologfa, trad. de Francesc Ballesteros,
Trotta-EUB, Madrid, 2000; y Giovanni Pettinato, Ebla, una ciudad olvidada.
Argueologfa e historia, ed. y trad. de M. Molina, Trotta-EUB, Madrid, 2000.

En francés hay una excelente antologfa de textos literarios mesopot4-
micos realizada por J. Bottéro y S. N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient
U'homme. Mythologie Mésopotamienne, Gallimard, Paris, 1989.
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Puesto que el presente opiisculo no estd pensado como un manual riguroso
que deba repertoriar ad unguem, para ser utilizado con fruto, todos los deta-
lles y todas las referencias, no se incluye aqui mis que una seleccién de los
datos que, por su originalidad o su importancia, podrian interesar al lector,
recordéndole algunas consideraciones itiles sobre la idea que nos hemos he-

cho de esta religién venerable.

Abajo / Arriba: 105

Abismo (el océano c6smico): 105

Acadio (lengua): 29, 31

Acadios: 29-35

«Acadismos» culturales: 49

Acumulacién, preferida a la substi-
tucién: 81, 107, 114

Adab (especic de cfmbalo): 165

Adad (patrén, con Samas, de la adi-
vinacién deductiva): 212

Adivinacién:

— deductiva: 129 s.,203s.,208 s.,
245 s.

— inspirada: 199 s,

Adivinos: 207 s.

— ritual de los: 211 s.

Afrodita / Venus: 242

Agua dulce (v. Apsi): 100 s,

Agua salada del mar: 100 s.

Alfabeto: 36

Alma (en la religién astral): 244

J.B.

Almanaque astronémico: 38

«Altar»: 157 s.

Amor: 22 s., 60, 183

— «Amor libres: 92

Amor a los dioses, desconocido: 60

Amorritas (Amurrfl, Martu): 34 s.,
40, 80

An : Anum (repertorio de dioses): 73
yn 4

Ananké (la «Necesidad» universal, la
Fatalidad): 243

Anfictionfa: 154

Ansiedad religiosa, ausente: 197

Antepasados de los dioses: 97 s.

Antropomorfismo: 10, 23, 26, 92,
96 s., 132, 141, 153, 237

Antropénimos, 18, 62

Anunna / Anunnaku / Annunaki

— designacién colectiva de los dio-
ses: 79, 167, 169

— dioses del infierno: 134

261



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

Anzfi, mito de: 119
Ario litirgico: 178, 180, 182, 186, 230
Afio nuevo, celebracién: 186 s.
Apilu («receptor» de las revelacio-
nes de los dioses): 199
Apologética mitolégica: 80
Apsit (Engur, Lalgar, capa fredtica
universal de agua dulce, sede
de Enki/ Ea): 100 s., 103, 105,
110, 168,170s.yn. 2
Arabe (lengua): 29
Arameo (lengua): 29, 36 s., 239
Arameos: 36 s.
Arbol contra caiia (tensén): 109
Arcilla (v. Modelado):
— amasada con la sangre de un
dios: 125 s.
— implicarfa mortalidad: 125ss., 132
Armmas divinizadas: 61, 89
Asallulyi (Marduk en tanto que patrén
del exorcismo): 71, 226, 230
Asambleas deliberativas de los dio-
ses: 93, 118 y n. 12, 126, 190
Asiria: 35 s.
Asonancias significativas: 125
ASSur (dios): 82y n. 8
Astrologia: 94, 112, 198, 207, 209 s.,
228,245 s.
Astrélogos: 143, 196, 248
Astros:
— divinizados: 87, 94, 245 s.
— imdgenes de los dioses: 94
— invocados: 212
Atralyasis, mito de (v. también El muy
sabio). 35 y n. 3, 86, 91, 124,
127,237
Autocreacién: 101 s.

Ba’als (divinidades «sirias»): 242

Babilonia, centro-del mundo: 106

Balag (especie de lira): 165, 172

Balbale (canto religioso alternado):
165 s.

«Barrio sagrado»: 142

Bél (denominacién de Enlil, luego
de Marduk): 57, 70, 158, 181,
187 s., 241

Bél'y el Dragdn (ap6erifo biblico): 158

Bélit-ili (formadora del hombre): 70,
72,74, 126

Benevolencia de los dioses: 61 s.,
136 s., 198

Beroso: 120 s., 152, 240 s.

Biblia: 11, 37, 62, 85, 104, 143, 146,
179, 203, 234 s.

«Brujos»: 221

Budismo: 26

Caldeos: 36 s., 248

Calendario: 179 s.

— litdrgico: 228, 230

Cananeo (familia de lenguas semiti-
cas): 29, 34

Cantos de amor: 183 s.

Cantos religiosos: 45

Caos inicial: 116

Carencias documentales: 46

Carta de Jeremias: 146

Cartas a los dioses: 175

Cassitas: 35, 40, 122, 240

Castigo del pecado: 217

Catélogos de dioses: 71 s., 78, 88

Cella: 143 s, 161, 187 s.

Centro religioso: 77

Cifras aplicadas a los dioses (simbo-
lismo numérico): 95

Ciudades: 28

Ciudades-estado: 28, 33, 35, 179

Clasificacién de los dioses: 72 s.,
119s.

«Claustro»: 150

Clero (cf. Personal del templo, Mi-
nistros del culto): 147 s.

Cocina del templo: 151, 157

«C6digo» adivinatorio: 206

«Cédigo de buena conducta»: 139,
197

«Cédigo» de Hammurabi: 78

Combate contra el Dragdn (tema
mitolégico): 236

Comida de familia, con los muertos:
136

Complementariedad sexual divinida-
des-oficiantes: 149
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Comportamicnto de los dioses: 91 s.

Concepcién «mdgica» del mundo:
220 s.

Conjuro: 222

Conocimiento histérico y conoci-
miento inmediato: 48

Conscjos de un padre a su hijo: 138

Conservadurismo religioso (v. Tra-
dicionalismo religioso): 148,
155, 177

Contabilidad: 32

Corpus literario arcaico: 45 s.

Corte de los dioses: 142, 155

Cosmogonfa: 101 s., 106 s., 114,
117, 123 s.

Cosmologia: 102 s.

Creaci6n:

— ex nihilo: 116

— del hombre: 125 s.

— del mundo (v. Cosmogonia)

Crecimiento divinizado:

— de los cereales: 88

— del ganado: 88

Cristianismo: 26

Cronomancia: 208, 228

Cuerpo de los dioscs: 90

Culto: 24 5., 141 s.

— «sacramental»: 198 s.

— «tcocéntrico»: 141 s.

«Culto» a los muertos: 136

Cursos de agua divinizados: 88

Dagan: 78, 81, 93, 122, 200

Damascio (neoplaténico): 242

Dangzas rituales: 151

Dataci6n de los documentos y de sus
copias: 47, 107

Demiurgo: 108, 115 s., 236 s.

«Demonios»: 88, 135, 220

Denominaciones colectivas de los
dioses: 79 s.

Descenso a los infiernos después de
la muerte: 132 s.

Descenso de Inanna / Istar a los in-
fiernos (mitos): 120, 133

Desplazamicentos de los dioses: 90,
161, (191), 187

Destino: 188, 243

— determinado por los astros: 243,
245
— «Tablilla de los destinos»:

118 s,, 190

— de los dioses: 119 s.

— divinizado (?): 119

Devocién: 192 s., 196

Diluvio: 61, 86,91, 106, 121, 127 s.,
131, 136, 238, 241

Dioses: 67 s.

— acadios: 71, 73 s.

— arcaicos y en proyecto: 98 s., 100

— de Arriba / Abajo: 79, 134

— exteriores al hombre: 93

— personales: 65, 79, 117, 175 s.

— planteados para explicar las co-
sas: 67, 69 s., 102, 116 5., 214

— sumerios: 69, 73 s.

Divino (v. Numinoso, etc.): 23

Do ut des: 194, 197

«Documentos» de historia: 32, 43 s,

Donaciones a los dioses: 159 s,

Dragones: 236 s.

Duracién de la vida humana: 127, 136

Ea (v. Enkil / Ea), patrén del exor-
cismo: 230

Ebla (ciudad y reino): 46, 49, 179,
221s.

Eblaita (lengua semftica): 29

Eclesiastés: 220, 234

Egipto: 13, 37, 233, 242, 245

El muy sabio (v. Atrahasis)

Eme-sal (dialecto sumerio): 165

Empirismo adivinatorio: 207

En (miembro del alto clero): 149

«Encantamicentos»: 220 s.

Enemigos: 35, 122, 187, 190, 201,
210, 221

Enfermedades: 127, 200

Engur (v. Apsfi): 170s.y n. 2

Enkil Ea (v. Ea): 53 5., 69 s.

Enkidu (compaiiero de Gilgames):
30s., 59

Enlil, lamado Bél: 70

— insomnio de Enlil: 127
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Enlil y Ninlil (mito): 92

«Ensayos teol6gicos» sobre el pro-
blema del mal: 217

Entidad divina original (v. Nammu)

Epidemia: 200

Epinomis: 247

Equivalencia de los dioses mesopo-
tdmicos con los extranjeros:
122 s.

Ereskigal (diosa y reina del infier-
no): 134

Eridu (centro religioso): 54,77, 120,
142, 145, 170 s.

Erra (Poema de): 90

Ersemma (canto religioso): 148, 165

Escala de grandeza de los dioses: 34,
92s.

Escritura:

— «creadora»: 205 s.

— de cosas / de palabras: 205

— cuneiforme, descubrimiento y
difusién: 32, 205, 233 s.

«Escritura celeste»: 206

«Escrituras santas»: 26

Escuela (en el templo): 152, 176

Estatuas de culto: 90, 147

Esterilidad de las mujeres: 128

Estilo epistolar: 176

Estoicismo: 245

Estrellas y constelaciones (v. As-
tros): 213 yn. 8

Etemmu (v. Fantasma)

Eternidad: 97

Exito (de la vida): 138s., 193 5., 197

Exorcismo y exorcismos: 109, 135,
178, 189, 224, 227 s., 246, 248

— momentos propicios para el
exorcismo: 229

Exorcistas: 196, 228, 254

«Extasis» (adivinatorio): 334

Exltispicina y hepatoscopia: 208,
210s.

Extranjeros: 122

Extremo del mundo: 106

Falta de 16gica de la mitologfa: 93 s.,
107, 111, 133, 135, 243 5., 248

Fantasma (efemmu): 88, 126
Fatalismo: 243

Felicidad: 137, 213

Felipe de Oponte: 247
Fetichismo: 23

Fiestas: 158, 178, 254

Fin del mundo: 120 s.
Fisiognomia: 208
Formalismo: 45, 52
«Fortuna»: 243

Fuego divinizado: 65
Fuentes documentales: 43 s.
Fumigaciones litirgicas: 159, 176 s.

Génesis: 108, 124, 128, 143, 237

«Gran Madre» (divinidad frigia):
242

Griego:

— lengua: 38, 240 s.

— escritura: 38

«Grupos de presién»: 202

Hebreo (lengua): 34

Hedonismo: 136 s.

Heimarméné (la Necesidad univer-
sal): 119, 243

Hemerologias (Menologfas): 194 s.

Henoteismo: 7, 10, 64 s., 82, 254

Hepatoscopia (v. Extispicina)

Hermes Trismegisto: 245

Heré6doto: 241, 248

«Héroes»: 89

Hier6dula (v. Prostitucién sagrada):
72

Hierogamia (Matrimonio sagrado):
182

Himnos a los templos: 144 s.

Hombre (awilt): 126 s.

— creado como obrero y provee-
dor de los dioses: 126, 153

Hombres inmortalizados: 87, 132

Homosexualidad: 128, 150 s., 222

«Huelga» de los trabajadores: 125

la (= Ea?): 69, 78
Id 1 Néru (v. Cursos de agua divini-
zados y Rio divinizado)
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Igigi / Igigu (designaci6n colectiva
de los dioses): 79, 125 s.

Ikribu (oraci6n): 165

Imégenes de los dioses: 89 s., 94 s.,
153 s., 246

Imaginaci6n religiosa: 23 s.

Inanna / Istar: 57 5., 72 y n. 3, 242

Inanna y Enki (mito): 120

Indicativo cunciforme de los dioses:
83, 87s., 122

Indicativos plésticos de los dioses:
89s.

Infiemo:

— hebreo ($é'61): 234

— nombres del: 134

— organizaci6n interna: 134

Inmortalidad de los dioses: 85 s.

Invertidos: 222

Irradiacién de la religién: 234

Istar (v. Inanna)

Isis (diosa egipcia): 242

Islam: 26

Isracl: 37, 197, 220, 234, 235, 237

Izbu (producto malformado): 225

Job: 105, 220

Joyas de los dioses: 160

Judaismo: 25, 179

«Juicio» de los muertos, deconoci-
do: 133

Ki-utu-kam (oraci6n ritual): 165
Kronos: 241

Lalgar (v. Apsit)

Letanfa: 188

Letrados: 36, 49

Libacién: 158, 177

Lilissu (especie de timbal): 91, 178

Limites-kudurru: 89

Lirismo, mediocre: 52, 164 5., 169 s.,
178

Lista real sumeria: 121, 127

Listas: 97, 204

— adivinatorias («Tratados»): 204

— léxicas: 73 s.

Literatura eucolégica: 178

Literatura litdrgica: 178

Liturgia: 176 s.

— arcaica: 164 s.

— exorcistas: 227

Localizaci6n de los dioses: 93

Ludlul (ensayo teolGgico): 85 s.,
218s.

Luminosidad (valor ontolégico): 61

Magia: 213 5., 220 s.

Mal del sufrimiento: 198,213 s.,217

Mandatos de los dioses: 117 s.

Mantenimiento de los dioses: 153 s,
177

Mar circunterrestre: 106

Mar original, lucha contra cl: 236

Marduk (v. Asalluli, Bél): 54, 78,
80, 84, 113 s.

Mari (ciudad y reino): 40, 46, 49,
93, 179s., 199 5., 200, 203, 233,
239

Martu (v. Amorritas)

Maternidad (prohibida): 147, 149 s.,
184

Me:58n.3,91,119s.

Medicina exorcista / empfrica: 224

Melammu (resplandor sobrenatural):
60 s., 86, 144

Metéfora del poder polftico: 75s., 93,
116, 129, 141,215 5., 252 s,

Ministros del culto (v. Clero, Sacer-
dotes): 141 s., 150 s.

Mifstica, ausente: 60, 63, 137, 193,
197

Mitos, mitologfa: 24, 82 s., 237 s.

Mitos arcaicos: 76

Modelado de la arcilla (creacién
por): 101

Moisés: 25, 197, 237

Monotefsmo: 23, 64, 82, 85, 102,
128

Montaiias divinizadas: 88

«Monumentos» arqueolégicos: 43 s,

Morada de los dioses (cf. Templos,
Cella): 90, 93

Moral: 197

Mortalidad infantil: 128
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Muerte de los dioses, dioses «muer-
tos»: 86

Muerte de los hombres: 131s.,213 s,
224

Muisica litdrgica: 159

Nacimiento del hombre: 126
Nada: 94 5., 97, 116
Namburbit (rituales exorcistas): 224
Nammu (divinidad primordial): 100,
115
«Naturaleza»: 60, 119
Naturaleza de los dioses y noci6én de
lo divino: 82s., 855,96 s.
«Necesidad» universal: 243
Nechepso-Petosiris: 245
Nergal (dios soberano de los infier-
nos): 57, 74, 78, 81 s., 94, 134,
164, 175, 180 s., 239, 241
Ninive: 18, 36 5., 41, 142, 181
Nippur (centro religioso): 77, 98,
142, 145, 149, 154, 161 s., 170,
172, 179, 188
Niveles del universo: 104 s.
Nombre, que define el destino y la
«naturaleza» de lo nombrado
(cf. Realismo del nombre): 119
Nombres:
— acadios de los dioses: 69 s.,
98 s.
— divinos: 69, 70 s,
— de parentesco (aplicados a los
dioses): 62
— sumerios de los dioses: 69 s., 74,
98 s.
— sumerios de los santuarios: 144 s.
Notacién musical (?): 167
Nuevo comienzo anual de las cosas:
191s.
Numinoso (v. Divino, Sagrado, So-
brenatural)

Obsesi6n por el pecado: 196, 216
Ofrendas:

— alimentarias (listas): 153 s.
~— privadas: 258 s.
Oniromancia: 208

Oraci6n: 51 s., 162 5., 176 s.

— adivinatorias: 212 s.

— cantada con miisica: 164 s.
~— por carta: 175 s.

— individual: 163 s.

— oficial / litdrgica: 164

— secreta: 178, 187

Oriculos adivinatorios: 204, 208
Ordalfa: 88

Origenes de los dioses (v. Teogonfa)
Orfgenes de las religiones: 24 s.
Ortodoxia / ortopraxis: 26

«Pafs sin retorno» (Infierno): 133

Pantefsmo: 23, 241

Pante6n: 68 s.

— «nacional»: 77

— urbanos: 77 s.

Participacién de Enki/Ea en la crea-
cion del universo (mito): 101,
110s.

Parto (ritual del): 126 s.

Pasisu (sacerdote): 150

Pecado: 215

— catflogo de los pecados: 216 5.,
227s.

«Pedagogfa casufstica»: 208

Peregrinacién: 161 s.

Personal del templo (cf. Clero, Mi-
nistros del culto): 151

«Pirfmide» de poderes: 74 5., 116 s.

Pitagorismo: 247

Plagas: 127

Platon: 247

Poder monérquico (v. Metdfora del
poder politico)

«Poderes» (v. M ¢)

Poema de la Creacién: 80, 82, 86,
93s., 100, 104s.,107, 112, 114,
118 s., 128, 188, 191, 237, 240,
242, 246

Poema de Gilgames: 19, 30 s., 59,
86, 92, 131

Politeismo: 10, 23, 26, 64, 82, 87, 132

Porvenir adivinatorio, nunca absolu-
to: 198, 208, 224

Prictica religiosa: 45, 192

266



INDICE ANALITICO

Prerrogativas / Podercs de los dio-
ses: 70s., 83 s.

Presagios adivinatorios: 204, 208

Presencia de los dioses en ¢l interior
del hombre, desconocida: 93

Presencia real de los dioses en sus
imédgenes: 90, 93 s.

Problema del mal: 217 s,

Procesién: 190 s.

Procreacién (creacién por): 108 s.

Profetismo biblico: 203

Prostitucién (sagrada): 149 s., 222

Prototipo humano (lullit): 126

Pueblos aislados: 27 s.

Pueblos confederados: 28

Racismo, inexistente: 122

Realismo:

— de la escritura: 205 s.

— de las imdgenes: 89 s.

— de las imdgenes de los dioses:
89s., 143

— litdrgico: 183 s., 185 s.

— del nombre: 68, 70 s., 89 s., 95,
119, 125, 205

Régimen mondrquico: 28

«Regreso» de los fantasmas: 135 s.

Reinos: 34 s., 78

Religién: 21 s.

— astral: 242s.yn. 1

— histérica o «revelada»: 25

— de los majores: 96, 241

— de los minores: 230 s., 241

— «mfstica» = centripeta: 60, 63

— «popular», «prehistérica» o tra-
dicional: 24 s.

—. prehistérica: 76 s.

— de temor = centrifuga: 26, 197

Representaciones de los dioses: 89

Restos de ofrendas alimentarias pre-
sentadas a los dioses: 157 s.

Retribucién, esperada: 139

Rey (v. Metéfora del poder politico)

— devoto: 195 s.

— responsabilidades del: 145,200s.

— sacerdote: 149

Reyes, antiguos reyes divinizados:
86s.

«Rfo del infierno»: 103, 135

Rio divinizado, «creador» (?) (v.
Cursos de agua...): 111, 124

Ritos:

— midgicos: 220 s.

— manuales: 176 5., 222 s.

— orales: 177, 222 s,

Rituales: 45, 176 s.

Rotacién cultual: 154 s.

Sacerdotes, sacerdotisas (v. Clero,
Ministros del culto): 199 s.

«Sacrificio»: 153

Sagrado (lo) (v. Divino, Numinoso,
Sobrenatural)

Samas / U, patrén de la adivina-
cién: 55 s., 206, 211 s.

Sangit (miembro del clero): 148, 150

Santuario (v. Templos)

Semitas: 29 s., 31

Semiticas (lenguas): 29

«Semitismos» culturales: 49, 62, 865s.,
92, 149, 184, 203, (207), 215 5.,
235s.

Sentimiento religioso: 23 s., 26, 44 s.

Servicio a los dioses (cf. Manteni-
miento de los dioses)

Sesgallu (oficiante del culto): 187

Siete (el nimero): 223

Siete Sabios, mito de los: 29 s., 152

Sigt (oracién de arrcpentimiento):
165, 195

Simbiosis sumerc-acadia: 30 s., 69 s.

Sincretismo: 122

— greco-oriental: 242

«Sistema» de los dioses: 71 5., 75 s.

Sobrenatural (v. Divino, Numinoso,
Sagrado)

Sueiios (v. Oniromancia)

Suerte: 139

Su-illa (oraciones): 165

Sumerio (lengua): 33, 149, 239

Sumerios: 29 s., 31 s., 33, 39

«Sumerismos» culturales: 49 s., 76,
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875.,92,119s., 134, (143), 144s.,
149s., 152, 164 s., 166, 182,215
Superioridad ontol6gica de los dio-
ses: 96
Surpu (liturgia exorcista): 227

Tablillas escritas: 44, 46

Talismanes del poder: 119

«Temor» a los dioses: 59 s.

Temor a los muertos: 135 s.

Templos: 142 s.

— accesibilidad de los templos:
146 s.

Tensén (forma literaria): 109, 111

Teodicea (ensayo teol6gico): 85,
113,219

Teogonfa: 97 s., 99 s., 101 s.

Teogonia de Dunnu (mito): 101

Teologia: 24

Tétradas / Trfadas divinas: 72, 77,
111s, 114

Tiamat (el Mar, diosa-madre univer-
sal): 80, 100, 104, 113, 119,
191, 237

Tiempo: 178 s.

Tigi (especie de cimbalo, y canto re-
ligioso al que acompafian): 165,
167, 169, 172

Tocomancia: 208 s., 210

«Torre de Babel»: 143

Tradici6n escrita / oral: 46 s.

Tradicionalismo religioso (v. Con-
servadurismo religioso): 148

Traducciones de originales cuneifor-
mes: 38, 241

Transcendencia: 62, 85, 87, 95 s.,
220

Transformacién de los mitos: 240 s.,
242

Triadas (v. Tétradas)

Tyché (la «Fortuna universal»): 243

Ugarftico (lengua semitica): 34
Universalismo: 121

Vaticinadores / vaticinadoras: 200 s,

Venus (v. Afrodita)

Verdadero y verosfmil: 107

Vestiduras de los dioses: 159

Vicisitudes de la vida cotidiana (adi-
vinacién por las): 208

Vida (éxito de la): 137 s.

Violacién de una diosa por Enlil: 92

Visita de Nanna-Su’en a Nippur
(mito): 161 .

Vociferadores / vociferadoras («pro-
fetas»): 201

Weé (el dios que entré en composi-
ci6én con el hombre): 86

Yahvé: 237 s.

Zamar tanini («canto litirgico de
alabanza»): 166

Zami (especie de lira y de canto li-
irgico): 165

Zeus: 241

Ziggurrar (torre de varios niveles):
143

— cémara alta de laziggurrar: 143,
177

Zoolatrfa y zoomorfismo: 89
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