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PREFACIO

El manifesto descolonial de Houria
Bouteldja: Del grito secular moderno
occidental “Patria o muerte” a la invocacién

sagrada “Allabou Akbar”

Ram6N GROSFOGUEL

“Escucha, blanco!”, aqui encontraris las claves de tu pro-
pia descolonizacién y la salida al entrampamiento en el que te
ha metido la civilizacién “capitalista/imperialista/patriarcal/
occidentalocéntrica/cristianocéntrica/moderna/colonial”; y
la autora de este libro te hace una oferta “amorosa” impres-
cindible (si es que quieres salir de las guerras y del infierno en
los que estamos)...

Aunque se trata de un libro escrito al interior del contexto
francés, no deja de tener lecciones implacables tanto para los
espacios metropolitanos imperialistas como para los espacios
periféricos neocolonialistas donde la supremacia blanca se ha
materializado. Si la Modernidad occidental como proyecto
civilizatorio produce privilegios para los blancos metropoli-
tanos —y genera al mismo tiempo genocidios, epistemicidios,
ecologicidios y muerte para el resto de las vidas (humanas y
no humanas) en el planeta—, Houria Bouteldja se pregunta:

[...] ¢qué ofrecerles a los Blancos a cambio de su ocaso y de
las guerras que se les anuncian? Sélo hay una respuesta: la paz, y
s6lo hay un medio: el amor revolucionario. Las lineas que siguen
no son mis que una enésima tentativa —seguramente desespe-
rada— por suscitar esa esperanza.

No se trata de otra salida tipica de los falsos profetas “new
age”, donde la palabra “amor” entra en el circuito mercantil
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del capitalismo y en los c6digos de dominacién racial del im-
perialismo, sino de una salida revolucionaria que implica el fin
de la civilizacién actual y la fundacién de una nueva por medio
de una revolucién politica descolonizadora. Parafraseando a
los zapatistas: si la presente civilizacién produce un mundo
donde un solo mundo es posible y los demds son imposibles, se
tratarfa de producir una civilizacién donde otros mundos sean
posibles y éste que tenemos se haga imposible. Pero la autora
no da margen de escapatoria a los discursos de “inocencia” que
siempre han permitido a los blancos de derecha y de izquierda
escapar a su responsabilidad histérica. Para la autora, el discur-
so de “inocencia” es uno de los mecanismos producidos por lo
que ella denomina el camzpo politico blanco, que incluye desde la
extrema derecha hasta la extrema izquierda, pasando por todas
las corrientes politicas entre medio como campos constituti-
vos de lo que llama el sistesna inmunitario blanco:

Yo los veo, los frecuento, los observo. Todos ustedes tienen
esa cara de inocencia. Ahi reside su tiltima victoria, haber logrado
exonerarse de toda culpa. [...] Nosotros somos culpables, uste-
des inocentes. [...] Ustedes son dngeles porque tienen el poder
para declararse dngeles y el de convertirnos en bérbaros. [...] El
indigena expoliado es vulgar, el Blanco expoliador es refinado.
En una punta de la cadena est la barbarie, en la otra la civiliza-
cién. Es bueno eso de ser inocente: permite jugar a la candidez
y estar siempre del lado amable...

Los privilegios de la blanquitud se construyen sobre un
sistema de opresién imperialista que ciega a la mayoria de los
blancos con respecto de las opresiones que generan en el res-
to del mundo. Como dice Houria del filésofo francés mds
conocido del siglo xx (en relacién a sus complicidades con el
racismo genocida que el colonialismo sionista ejerce contra el
pueblo palestino):
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Decidirse por la derrota o por la muerte del opresor, asi sea
judio, ése fue el paso que Sartre no supo dar, ésa es su falla. EI
Blanco resiste. [...] Sartre morird anticolonialista y sionista.
Morira Blanco. [...] Sartre no supo ser radicalmente traidor a su
raza. No supo ser Genet...

Tampoco se trata de una politica sectaria esencialista “an-
ti-blanca” que no permite alianzas politicas con la izquierda
blanca. La invitacién a una alianza politica esti siempre
abierta en este manifiesto descolonial y en la prictica politica
de los movimientos descoloniales. Pero para avanzar en una
alianza politica se requiere previamente la creacién de movi-
mientos descoloniales auténomos que generen la fuerza po-
litica que permita negociar desde una posicién de fuerza. Esa
es la clave del éxito de todo movimiento de sujetos racializa-
dos. Como Abdelmalek Sayad —pensador descolonial de
Argelia citado en este libro— nos dice: “existir significa exis-
tir politicamente”. Sin politica descolonial auténoma, no
hay revolucién descolonial, y sin alianzas politicas mds all4
de las fuerzas politicas descoloniales no es posible la trans-
formacion civilizatoria que exige el proyecto politico desco-
lonial.

Esto 1ltimo no es un reconocimiento retdrico, sino esen-
cial para la politica descolonial. Hacer politica descolonial no
es manifestarse por Facebook con insultos y ataques cotidia-
nos contra todo el mundo; eso serd terapia individualista,
pero no tiene nada que ver con hacer politica. Dicha terapia
hard sentir bien por unas horas a quien lo hace, pero no tiene
nada que ver con hacer politica descolonial. La revolucién
descolonial requiere de una transformacién revolucionaria de
la subjetividad, de los paradigmas, la ética y las estructuras de
dominacién. Atacar con insultos a los demds no tiene nada
que ver con la politica del amor revolucionario de la que habla
Houria Bouteldja en este libro.
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Un punto de aclaracién: la “izquierda blanca” existe tanto
en Europa, Estados Unidos, Australia, Nueva Zelanda y Ca-
nad4, como en América Latina, Africa, Asia y el Caribe, por-
que no se trata de un color de piel, sino de una epistemologia,
de una prictica politica, de un modo eurocéntrico de ver,
pensar, ser y estar en el mundo; se puede ser negro, mestizo,
indigena o asidtico, y ser parte de la izquierda blanca. Pero el
asunto crucial aqui es que no puede haber alianza politica con
dignidad sin la critica al eurocentrismo, al colonialismo, y al
racismo que produce el paternalismo condescendiente de la
izquierda blanca hacia los sujetos inferiorizados racialmente.
Por ejemplo, veamos el conflicto hoy en Bolivia y Ecuador
entre los movimientos indigenas que luchan por el “Buen Vi-
vir” y la izquierda occidentalizada administrando los Estados
cuyo horizonte de lucha es el “desarrollismo” y el “extracti-
vismo”. La izquierda blanca en el poder, ante este choque de
proyectos politicos, se comporta de manera condescendiente
y paternalista frente a las demandas del movimiento indige-
na, y en ocasiones hasta con represién. Igualmente, veamos
las dificultades de la izquierda blanca en relacionarse con su-
jetos racializados en sus propios territorios. Al mismo tiempo
la alianza con la izquierda blanca es, mds que fundamental,
indispensable. Sin racializados descoloniales no hay revolu-
cién descolonial, pero sin blancos descoloniales tampoco.
Como dice uno de los autores citados en este libro, Sadri
Khiari, tedrico y militante del Partido de los Indigenas de la
Repiiblica (p1r):

Ya que ella es la compafiera indispensable de los indigenas, la
izquierda es su primer adversario.

Pero igualmente podemos plantear que este libro también
L . . -

nos dice: “{Escucha, colonizado!”; “Escucha, indigena!”;
“, » . ’

iEscucha, negro!”; “{Escucha, gitano!”; “;Escucha drabe!”;
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“Escucha, judio!”; “;Escucha...!”. Aqui estdn las claves de su
liberacién también. No dejen de leer este manifiesto descolo-
nial para el siglo xx1 en la mejor tradicién de Frantz Fanon,
Sylvia Wynter, Aimé Césaire, Kwame Nkrumah, Leila Kha-
led, Amilcar Cabral, Angela Davis, Gloria Anzaldda, Ali Sha-
riat, Malcolm X, Audre Lorde, James Baldwin, Jean Genet,
Ella Shohat y todos los luchadores y luchadoras descoloniales
del siglo xx. La autora tampoco da escapatoria a los sujetos
colonizados; denuncia lo absurdo y limitado de los mdltiples
subterfugios y caminos de (auto)engafio que produce la estra-
tegia de intentar blanquearse. No hay nada que ganar —y si
mucho que perder— en los proyectos miméticos de blan-
queamiento mental, existencial, politico y/o epistémico: imi-
tacién de modelos occidentalocéntricos, asimilacién cultural
a los valores occidentales o internalizacién del eurocentrismo
epistémico de izquierda o de derecha.

Quizds deberfamos decir “;Escucha, occidentalizado!”
para hablar de los blancos y no-blancos que hemos internali-
zado la occidentalizacién en nuestros cuerpos y mentes, por-
que en este libro no se salva nadie: ni la izquierda blanca, ni
el feminismo, ni el movimiento LGTBT, ni los propios sujetos
colonizados, ni las poblaciones racialmente inferiorizadas
dentro de las metrépolis (a los que llama “indigenas aristo-
criticos™); ni los movimientos de liberacién nacional del siglo
xx, ni el socialismo del siglo xx, ni los judios que escapando
del Holocausto alemin/occidental buscan su salvacién en el
sionismo contemporineo, ni el islamismo politico, ni la so-
cialdemocracia, ni los neofascistas, ni la derecha cldsica, ni los
anarquistas... En fin, que no se salvan las versiones de dere-
cha o izquierda de la Modernidad occidental ni las miltiples
mentiras imperiales de esta civilizaci6n, tales como los dis-
cursos de “democracia”, “libertad”, “derechos humanos” o
“civilizacién”, con las cuales justifican la carniceria de millo-
nes de seres humanos a escala planetaria. Nadie tiene una
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posicién o salida cémoda porque en este entramado complejo
que constituye la dominacién occidental del mundo, nadie es
inocente.

Para la autora, no se salvan ni los oprimidos ni los opreso-
res. Todos tenemos diversos grados de responsabilidad, pero
con la salvedad de no reproducir ni el relativismo imperialista
blanco de que “todo vale” o “todos estamos igualmente opri-
midos” (intentando borrar los privilegios de la blanquitud
producidos por las jerarquias de dominacién), ni los univer-
salismos occidentalocéntricos coloniales que hacen de los va-
lores blancos los “universalmente” superiores, justificando las
jerarquias entre oprimidos y opresores. El “relativismo” y el
“universalismo” son estrategias de evasién que constituyen
dos caras de la misma moneda del sistemna inmunitario blanco.
El pluriversalissmo como universalismo descolonial seria una
salida a este dilema.

Pero tampoco se trata de un libro que hace criticas sin
dejarnos alternativas. La propuesta que nos hace la autora es
de fundamental importancia: para salir de la blanquitud y de
su civilizacién Moderna occidental compuesta por maltiples
jerarquias de dominacién a escala planetaria, propone un pro-
yecto que sea simultineamente anti-racista politico, feminista
descolonial, anti-imperialista radical, epistémicamente an-
ti-eurocéntrico, anti-sionista intransigentemente critico al
mismo tiempo del anti-semitismo, y defensor del amor revolu-
cionario como proyecto que nos permita la construccién de una
nueva civilizacion mds alld de las 16gicas civilizatorias de muerte
de la Modernidad occidental. Es decir, se trata de construir un
proyecto politico anti-sistémico hacia la fundacién de una nue-
va civilizacién mds justa, mis democritica, y ecolgicamente
respetuosa de la vida.

Ya no es suficiente con decir que “somos anti-capitalistas”.
Si el capitalismo es racista, genocida, patriarcal, epistemicida,
ecologicida, eurocentrado, es porque esti organizado y atra-
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vesado desde su interior por las légicas civilizatorias de la
Modernidad occidental. El capitalismo no es el fundamento
del sistema como nos dice la izquierda blanca. El capitalismo
histérico es la estructura econémica de algo mds fundamen-
tal: la civilizacién-mundo moderna occidental con sus mlti-
ples jerarquias de dominaci6n. Esta es el fundamento del ca-
pitalismo histérico y no al revés. En el giro descolonial, es la
Modernidad —con sus miiltiples jerarquias de dominacién a
escala mundial— lo que constituye el fundamento de la civi-
lizacién-mundo en que estamos metidos y que se hizo plane-
taria al destruir todas las otras civilizaciones. Como dice la
autora, si la izquierda blanca “Nos dicen expansién capitalis-
ta, por lo tanto lucha de clases sociales, nosotros responde-
mos: expansion colonial, por lo tanto lucha de razas sociales”.

Luego de varios siglos de expansién colonial europea a
partir de 1492, todas las civilizaciones existentes —con sus
diversas formas de economia, autoridad politica, ideologia,
cosmovision, de relacionarse con otras formas de vida; con
tecnologias més ecolégicas y formas mds igualitarias de rela-
ciones de clase, género y sexualidad— fueron destruidas y se
impuso la civilizacién de muerte que tenemos hoy. De ahi
que en la perspectiva del giro descolonial no hace ningin
sentido hablar de “choque de civilizaciones” (proyecto de la
derecha pro-imperialista blanca), de “lucha anti-capitalista”
(proyecto de la izquierda radical blanca) o de “luchar por mds
modernidad” (proyecto de la socialdemocracia blanca).

El “choque de civilizaciones” es una gran ficcién porque
hoy dia existe una sola civilizacién planetaria. Tampoco hace
sentido hablar de una exclusiva “lucha anti-capitalista” que no
ponga en cuestién el proyecto civilizatorio de la Modernidad
porque se termina reproduciendo nuevamente todo contra lo
cual se estd luchando. Esto tltimo quedé demostrado con el
fracaso del socialismo y los movimientos de liberacién del si-
glo xx, que terminaron siendo proyectos eurocéntricos que
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reprodujeron el paradigma de la izquierda occidentalizada al
plantearse una lucha centrada contra el capitalismo sin cuestio-
nar las jerarquias de dominacién raciales, patriarcales, eurocén-
tricas, cartesianas, ecolGgicas, pedagdgicas, epistemolégicas,
cristianocéntricas, etc. de Ja Modernidad. Fueron proyectos
“anti-capitalistas modernos” o “anti-capitalistas eurocéntri-
cos” luchando hacia la gran falacia de una “modernidad an-
ti-capitalista”. Digo “falacia” porque la Modernidad produce
el capitalismo histdrico realmente existente, y si no desarro-
llas una lucha anti-sistémica contra las jerarquias de domina-
cién de la Modernidad, vuelves a reproducir las mismas jerar-
quias contra las cuales estds luchando, incluido el capitalismo
histérico en su forma de capitalismo de Estado, como pasé
con el socialismo del siglo xx. No existe Modernidad sin capi-
talismo histérico, ni lucha anti-capitalista que pueda salvar la
Modernidad. Finalmente, la lucha de la derecha clésica por
“mds modernidad” no nos hace falta porque la Modernidad
no es un proyecto emancipatorio, sino un proyecto civilizato-
rio responsable del desastre planetario que tenemos hoy. Por
tanto, no hace falta mis Modernidad ni posmodernidad, por-
que ambos constituyen proyectos que no dejan de ser una cri-
tica eurocéntrica al eurocentrismo dejando intacto el sistema
civilizatorio de la Modernidad occidental.

Tampoco se trata de romantizar el pasado y volver a un
pasado idilico pre-moderno, lo cual es imposible. Lo que se
propone es un proyecto politico m4s all4 de la Modernidad o,
como dice el filésofo de liberacién latinoamericano Enrique
Dussel, un proyecto hacia la “Transmodernidad” desde la di-
versidad epistémica del mundo. Es ésta la invitacién que nos
hacen todos los pensadores y pensadoras descoloniales, in-
cluida la autora de este libro. Este proyecto no es de unos
afios, ni siquiera de unas décadas. Se trata de un proyecto de
largo plazo, de uno o dos siglos. Si el proyecto civilizatorio de
Ja Modernidad tomé varios siglos en formarse y consolidarse,
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la Transmodernidad tomar4 igualmente varios siglos en for-
marse y consolidarse. La politica descolonial hoy tiene la
Transmodernidad como horizonte de lucha en el largo plazo
y la lucha contra las jerarquias de dominacién de la Moderni-
dad occidental como horizonte de lucha en el corto y media-
no plazo. De manera que si la Transmodernidad es un pro-
yecto cuya temporalidad es de larga duracién, tiene como
requisito la lucha antisistémica hoy cuya temporalidad es de
mediana duracién.

Houria Bouteldja es una de las mds importantes activistas
y pensadoras descoloniales de nuestros tiempos. Es la porta-
voz del Partido de los Indigenas de la Repiiblica (p1r) en Fran-
cia. El pir es un movimiento descolonial auténomo que lucha
por la descolonizacién de Francia llamando en el plano nacio-
nal a un “internacionalismo doméstico”, y en el plano inter-
nacional a un “internacionalismo descolonial”. Su grito mu-
sulmdn de “Allabou Akbar”, con el que finaliza el libro, es una
critica al mito secular/religioso de la Modernidad y significa
lo siguiente:

Allah es el/la mis grande porque es la fuerza creadora de
vida con inteligencia que estd mas alld de todo este mundo
terrestre efimero y contingente. Es una fuerza que estd mds
alld y que ningin ser humano puede alcanzar. Esta invocacién
es un llamado a la humildad contra la soberbia y arrogancia de
los ego conquiro occidentalizados, y, sobretodo, a no idolatri-
zar/fetdchizar/sacralizar ningtn poder terrestre. Es una critica
a la idolatria y al fedichismo que los poderes terrestres produ-
cen al sacralizarse. Allahou Akbar es un llamado a desacralizar
todas la relaciones de dominacién que nos rodean desde los
" faraones hasta los imperios y el Estado-nacién moderno.
Como dice Enrique Dussel en su teologia de la liberacién, la
condicién de posibilidad de la critica radical es ser ateo ante
todo poder terrestre. Si sacralizas el imperio, eres un creyente
del Dios de los opresores. La critica a la Modernidad es tam-
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bién una critica radical al falso secularismo que nos intenta
distanciar de Allah, la Pacha o el Ubundu como principios
cosmolégicos holisticos de la produccién y reproduccién de
la vida, para reemplazarlos por los falsos dioses de la Moder-
nidad como el capital, el Estado moderno, el imperio, el
hombre blanco, el dualismo cartesiano, la ciencia moderna, la
cultura/valores/epistemologfa occidental y el délar/euro, to-
das deidades destructoras de la vida. La critica descolonial es
sobre todo una critica a los dioses de la religion planetaria
menos reconocida: el culto a la Modernidad.

La Modernidad siempre crea laidea de “pueblos con proble-
mas” —“el problema judio”, “el problema indio”, “el pro-
blema negro”, “el problema musulmin”—, mientras los dio-
ses de la Modernidad son propuestos como “solucién”. Lo
que nos recuerda Houria Bouteldja es que el problema es la
Modernidad y no los pueblos que ésta inferioriza. No se pue-
de ser descolonial si todavia idolatramos la Modernidad y la
Vemos como proyecto a imitar bajo la ilusién de un proyecto
emancipatorio. La Modernidad es ante todo un proyecto ci-
vilizatorio colonial de muerte. El binario secular/religioso es
el mito impuesto por la civilizacién moderna occidental en
sus proyectos coloniales para destruir las espiritualidades/sa-
beres/epistemologias de los pueblos, con el fin de facilitar la
imposicién de los falsos dioses de la Modernidad. Si la Mo-
dernidad en su expansién colonial desencant6 el mundo, la
descolonizaci6n transmoderna significa re-encantarlo.

Otro punto de aclaracién: #ndigena en este libro es el térmi-
no que fue usado por el imperio francés para nombrar a todos
los pueblos dominados y explotados en sus colonias; de mane-
ra que no se refiere inicamente a los pueblos originarios, sino
a todos los pueblos colonizados por el imperio francés desde
los vietnamitas hasta los antillanos. En castellano seria mis
adecuado traducir el uso de “indigenas” en este libro como
equivalente a “sujetos coloniales” o “sujetos colonizados”. El
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PIR usa el término “indigena” como identidad politica para
nombrar a todas las poblaciones que aunque nacidas y/o cria-
das dentro de Francia son todavia racialmente inferiorizadas.
Los indigenas de hoy viven condiciones indignas parecidas a
las de la época del colonialismo francés, cuando existian las
leyes racistas del “indigenato”. El lema del rpir es “somos los
indigenas de la Repiblica francesa” para denunciar que segui-
mos viviendo bajo el yugo del racismo colonial aunque las ad-
ministraciones coloniales hayan terminado en gran parte del
planeta, y aunque estemos habitando al interior de la republica
francesa que se reclama defensora de los derechos humanos,
de la libertad individual y de los derechos ciudadanos. La hi-
pocresia de estos discursos es evidente. Esos derechos son re-
conocidos a las poblaciones blancas de la Republica y pisotea-
dos diariamente a los no-blancos. En fin, que para el pir la
categoria indigena nombra una identidad politica y no una
identidad esencialista/culturalista. Los sujetos raciales/colo-
niales fuera (neocolonialismo) y dentro (colonialismo interno)
de los centros metropolitanos siguen viviendo bajo el yugo del
racismo de la colonialidad del poder.

Sila explotacién de clases produce lucha de clases sociales,
y la dominacién de género produce lucha de géneros socia-
les, la dominacién racial produce lucha de razas sociales. No
importa cudntas veces Houria Bouteldja haya aclarado que las
“razas” son construcciones politicas/sociales y que categorias
identitarias como “blanco”, “negro”, “indigena”, “indio”, for-
man parte integrante de un sistema de dominacién racial, to-
davia hay gente que por equivocacién o mala fe sigue leyendo
en sus escritos un reduccionismo epidérmico o un esencialis-
mo reduccionista. El anti-racismo que se defiende en este li-
bro no es uno moral, sino politico, porque el racismo es siem-
pre institucional, estructuralmente imbricado con jerarquias
de dominacién de género, clase, epistemolégicas, pedagégi-
cas, espaciales, ecolégicas, religiosas, etcétera.
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El uso de “descolonialidad” hoy dia no es reducible a un
proyecto de “independencia y soberanfa” frente a una admi-
nistracién colonial, como se entendia en el siglo xix y xx. Es
eso y mucho mis porque la colonialidad, al ser el lado oscuro
de la Modernidad, tiene una multiplicidad de jerarquias de
dominacién que no se reducen al colonialismo. Descoloniali-
dad ya no es el grito secular/moderno de “Patria o muerte”
hacia la creacién de un Estado-nacién. Crear estados-nacio-
nes es repetir la autoridad politica de la Modernidad, cuya
pretensién es producir una correspondencia de uno a uno
entre la identidad del Estado y la de las poblaciones dentro
de su territorio. Esta ficcién no existe en ninguna parte y ha
creado mis problemas que soluciones dondequiera que se ha
impuesto. De ahi la lucha descolonizadora de los pueblos in-
digenas en las américas por constituir estados plurinaciona-
les como respuesta a los problemas del Estado-nacién. Pero
“plurinacionalismo”, si bien se opone radicalmente al asimi-
lacionismo, tampoco es equivalente al “multiculturalismo
liberal”, donde el poder central de la nacién blanca domi-
nante le da migajas a los grupos inferiorizados racialmente o
a las naciones sin Estado para que “brinquen y salten” en su
“carnaval”, pero a cambio de que “no cuestiones quién man-
da aqui”. El “multiculturalismo liberal” es un reconocimien-
to culturalista superficial a las identidades oprimidas, pero
sin cambiar las jerarquias de dominacién. El concepto pluri-
nacionalidad de los movimientos indigenas latinoamericanos
es muy distinto: es el reconocimiento horizontal y sin jerar-
quias al hecho de que somos miiltiples naciones coexistiendo
dentro de un solo Estado y que deben entonces estructurarse
como estados plurinacionales. Se trata de un reconocimiento
a la autodeterminacién y soberania popular de cada nacién
sin que una se imponga sobre la otra. Para esto es fundamen-
tal partir de la diferencia epistémica de cada nacién para des-
de ahi construir posibilidades de vivir juntos respetando las
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diferencias. El reconocimiento a la soberania popular puede
resultar en la creacién de estados independientes que no re-
produzcan nuevamente el concepto moderno/colonial de
Estado-nacién o resultar en la descolonizacién de los esta-
dos-naciones actuales hacia estructuras plurinacionales den-
tro de su territorio, donde todos manden obedeciendo a sus
respectivas comunidades. En resumen, que el Estado-na-
cién, en su vertiente asimilacionista o multicultural liberal,
es la estructura por excelencia de autoridad politica de la
Modernidad en donde el que manda, manda sin obedecer a
las comunidades. Descolonizar la autoridad politica de la
Modernidad significa organizar estados mds comunitarios,
mds comunales, mds democritico-participativos, mis alld de
la prisién del Estado-nacién.

Por otro lado, Houria Bouteldja también nos recuerda
que si bien no todo anti-imperialismo y anti-colonialismo es
descolonial, todo descolonial tiene que ser —ante todo— ra-
dicalmente anti-imperialista y anti-colonialista. Pero lo “des-
colonial” se hace moda. Hay mal llamados “decoloniales”
hoy que son muy coloniales en la medida en que no son radi-
calmente anti-imperialistas ni anti-colonialistas, como de-
muestra el debate sobre Venezuela. Repiten todas las tesis
coloniales de la derecha neoliberal pro-imperial, pero de ma-
nera mas perversa, porque lo hacen a nombre de una visién
supuestamente “descolonial”. Pero hay también los “descolo-
niales” que intentan eliminar el anti-racismo politico radical
de la visién descolonial. Descolonialidad sin anti-racismo po-
litico es como café sin cafeina o un panal sin miel. En el fondo
de estas manifestaciones “descoloniales coloniales”, o de “co-
lonialistas descoloniales”, se trata de liberales que piensan
desde las categorias del individuo atomizado, la democracia
liberal y las libertades individuales de las que gozan los blan-
cos a costa de la dominacién y explotacién del resto de la
humanidad. Reducir identidades y grupos que siempre se han
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constituido en la realidad social como colectivos a “indivi-
duos atomizados” es uno de los grandes mitos del liberalismo
como ideologia dominante de la civilizacién-mundo moder-
na occidental.

En este libro Houria Bouteldja le declara la guerra abierta
al liberalismo como uno de los mecanismos por excelencia
del imperialismo para hacer invisible la dominacién racial a
escala planetaria. El sistema imperialista estd organizado a
través de la supremacia blanca. Si la dominacién racial imbri-
cada con el sistema imperialista mundial produce por un lado
a los “condenados de la tierra”, simultdineamente produce de
otro lado a los “afortunados de la tierra”. Los privilegios ra-
ciales de los Unos se producen por la violencia y la despose-
sién sobre los Otros. Riqueza para los Unos significa pobreza
para los Otros. La democracia para los Unos se fabrica por
medio de la violencia, el despojo y el despotismo sobre los
Otros. Las libertades y los derechos individuales liberales que
otorgan los privilegios de la blanquitud para unos pocos en el
planeta se producen por medio del autoritarismo y el saqueo
hacia los Otros mayoritarios. Los estados liberales occidenta-
les no son democracias sino plutocracias que viven del robo a
escala planetaria. No hay pafios tibios ni salidas engafiosas en
este libro. Si te causa repugnancia e indignacién, si te escan-
daliza lo que dice, si te provoca ndusea, no te equivoques: €s
la voz de protesta del blanco que llevamos por dentro. Y pue-
do escuchar el llamado de Houria Bouteldja ante esta voz di-
ciéndonos: por una politica del amor revolucionario que pone
como prioridad el bien de la humanidad, jtraiciénala!
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sobre su condicién y estatus.






iFusilen a Sartre!

“Fusilen a Sartre!” El fil6sofo francés adopta una posi-
cién a favor de la independencia de Argelia y desata la ira de
miles de viejos combatientes en los Campos Eliseos, aquel 3
de octubre de 1960. Sartre no es Camus. Su primera revuelta,
confiesa, fue descubrir a sus catorce afios que las colonias
eran “un manoseo del Estado” y una “actividad absolutamen-
te deshonrosa”. Y agrega: “La libertad que me constituia
como hombre constitufa el colonialismo como abyeccién”.!
En materia de colonialismo y de racismo, fiel a su conciencia
de adolescente, no se equivocari casi nunca. Se le volveri a
ver movilizado contra el “cincer” del Apartheid, contra el
régimen segregacionista de Estados Unidos, apoyando la Re-
voluci6n cubana y en el Viet Minh. Se declarari, incluso, por-
ta-valijas del Frente de Liberacién Nacional (rLn).2 No, él no
es, definitivamente, ese Camus contra el cual el argelino y
poeta Kateb Yacine pronunciard un requisitorio implacable.
“Abatir un europeo es dar dos golpes de una sola pedrada,
eliminar al mismo tiempo a un opresor y a un oprimido: lo

1'S. de Beauvoir, La ceremonia del adids; seguido de Conversaciones
con Jean Paul Sartre: agosto-septiembre 1974, Epnasa, 2001.

2 Porta-valijas: militantes blancos que ayudaron materialmente al
FLN argelino, especialmente cargando valijas de billetes o de armas. /N.
dela T}]



24 Los blancos, los judios y nosotros

que queda es un hombre muerto y un hombre libre”.? Sartre
no jug6 jamés de pacifista. Lo demostré una vez mds en 1972,
durante los Juegos Olimpicos de Minich. Acorde con sus
compromisos en Argelia, considera que el terrorismo es, cier-
tamente, “un arma terrible”, pero que a los oprimidos no les
queda otro camino. Para €|, el atentado de Septiembre Ne-
gro, que le quité la vida a once miembros del equipo israeli,
es “perfectamente exitoso”, dado que la cuestién palestina fue
asi posicionada ante millones de telespectadores por todo el
mundo, “més trigicamente de lo que nunca lo fue en la onv,
en donde los palestinos no estin representados”.*

A Sartre le vol6 la sangre. No me cuesta nada imaginar su
desgarro al tomar posicién en favor de Septiembre Negro. El
se mutil6 el alma. Pero el golpe mortal no fue dado. Sartre
sobrevivié porque el hombre del prélogo a Los condenados de la
tierra no termind su obra: matar al Blanco. Sartre no es Ca-
mus, pero tampoco Genet, pues, mds alld de su empatia por
los colonizados y su legitima violencia, para él nada podria
destronar la legiimidad de la existencia de Israel.

En 1948 se posicioné a favor de la creacién del Estado
hebreo y defendi6 la paz sionista, por “un Estado indepen-
diente, libre y pacifico”. A semejanza de Simone de Beauvoir,
apoya la inmigracién de judios a Palestina.’ “Es necesario
darle armas a los hebreos: he aqui la tarea inmediata de las
Naciones Unidas”, proclama. No podemos desentendernos
de la causa hebrea, a menos de que aceptemos que se nos

3J. P. Sartre, “Prefacio a Frantz Fanon”, en Los condenados de Ia tie-
rra  [http://matxingunea.org/media/pdf/Fanon_Los condenados _de_
la_tierra_def_web_2.pdf].

*1d., “A propésito de Miinich”, La causa del pueblo / Yo acuso 29 (15
de octubre, 1972).

* S. de Beauvoir, La fuerza de las cosas, Madrid, DeBolsillo, 2011.
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trate, a nosotros también, de asesinos.’ Y prosigue: “No hay
un problema judio, es un problema internacional. Considero
que el deber de los arios es ayudar a los judios.” El problema
le concierne a toda la humanidad. Si, es un problema huma-
no”. En 1949 diré: “Es necesario celebrar que un Estado is-
raeli auténomo venga a legitimar las esperanzas y luchas de
los judios del mundo entero [...] la formacién del Estado pa-
lestino® debe ser considerada como uno de los eventos mis
importantes de nuestra época, uno de los pocos que hoy per-
mite conservar la esperanza”.’

¢La esperanza de quién?

El, que proclamaba: “Es el antisemita quien hace al judio”,
prolonga el proyecto antisemita bajo su forma sionista y par-
ticipa en la construccién de la mayor prisién para los judios.
Con prisa por enterrar Auschwitz y por salvar el alma del
hombre blanco, cava la tumba del judio. El palestino estaba
ahi por casualidad, y €l lo aplasta. La buena conciencia blanca
de Sartre... es ella la que le impide completar su obra: liqui-
dar al Blanco. Para exterminar al Blanco que lo tortura, hu-
biese sido necesario que Sartre escribiera: “Abatir a un israeli
es dar dos golpes de una sola pedrada, eliminar al mismo
tiempo a un opresor y a un oprimido: lo que queda es un
hombre muerto y un hombre libre”. Decidirse por la derrota
o por la muerte del opresor, asi sea judio, ése fue el paso que
Sartre no supo dar, ésa es su falla. El Blanco resiste. ¢Acasono
es el filosemitismo el dldmo refugio del humanismo blanco?

¢ Mensaje dirigido a la Liga Francesa por Palestina, 25 de febrero
de 1948.

7 “En el proceso de los amigos de Stern: ‘¢El problema judio? Un
problema internacional’, declara Jean Paul Sartre”, Franc-Tireur (14 de
febrero), citado en N. Lamouchi, Fean Paul Sartre y el Tercer mundo.

8 “Estado palestino”, por decir “Israel” en esa época.

9 Hillel 7, 2* serie (junio, 1949), publicado en Les Ecrits de Sartre,
Paris, Gallimard, p. 212.
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En su editorial para Les Temsps Modernes, dedicado al “con-
flicto” israeli-palestino,'® algunos dias antes de la guerra de
1967, Sartre persiste y firma. Su fidelidad al proyecto sionis-
ta, aunque contrariada por los excesos de Israel, permanece
intacta. Josie Fanon, viuda de Frantz Fanon, le reprocha ha-
berse asociado a los “clamores histéricos de la izquierda fran-
cesa”, y le pide a Frangois Maspero eliminar el prefacio de
Sartre a Los condenados de la tierra en las ediciones posteriores.
“Ya no hay nada mis en comin entre Sartre y nosotros, entre
Sartre y Fanon. Sartre, quien en 1961 sofiara unirse a aque-
llos que hacen la historia del hombre, se ha pasado al otro
campo, al de los asesinos, al de aquellos que matan en
Vietnam, en Oriente Medio, en Africa, en América Latina”."!
No, Sartre no es Genet, y Josie Fanon lo sabia.

¢No protestd, en 1975, con Mitterand, Mendés France y
Malraux —una mancuerna de lujo— contra la resolucién de
la oNU que equiparaba precisamente el sionismo y el racis-
mo?"?

{Arabes bastardos! Su obstinacién en negar la existencia
de Israel retarda “la evolucién de Oriente Medio hacia el
socialismo”... y aleja las perspectivas de una paz que aliviarfa
la nostalgia sartriana y su infeliz conciencia. En 1976, su de-
seo se verd cumplido. El presidente egipcio Anwar el-Sadat
visitard el memorial de los mirtires del holocausto nazi. El
mismo afio le fue concedido a Sartre el titulo de doctor hono-
7is causa por la Universidad de Jerusalén, en la Embajada de
Israel. Sartre morira anticolonialista y sionista. Morir Blan-
co. No obstante, ésa no seri la iiltima de sus paradojas.

10 Editorial “Por la verdad”, Les Temps Modernes 253 bis (junio de
1967).

! J. Fanon, “A propésito de Fanon, Sartre, el racismo y los drabes”,
El Moujabid (10 de junio de 1967).

12 Le Nouvel Observateur 17 (22 de noviembre de 1975).
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En si, él es una alegoria de la izquierda francesa de la pos-
guerra.

Sartre no forma parte de la ola de los “nuevos filésofos”'?,
y no puede ser tomado por responsable del advenimiento de
la socialdemocracia y de su misién cardinal: la de enterrar al
socialismo para salvar al capitalismo. Si la izquierda actual
estuviera hecha a la imagen de sus compromisos, no podria-
mos mis que felicitarnos por ello. Pero, a pesar de todo, esta-
mos en el derecho de pensar que su blanquitud dibujé su in-
flexién.

Sartre no supo ser radicalmente traidor a su raza. No supo
ser Genet... quien se regocij6 de la debacle francesa en 1940,
frente a los alemanes, y ms tarde en Saigén y en Argelia, y de
la paliza en Dien Bien Phu. Porque, veamos, esa Francia ocu-
pada era también una Francia colonial, ¢no es asi?

La Francia de la Resistencia era también aquella que habia
sembrado el terror en Sétif y Guelma, un 8 de mayo de 1945
(el mismo dia de la liberacién contra los nazis), luego en Ma-
dagascar y después en Camertin. “En cuanto a la debacle de
la armada francesa, era igualmente la del gran Estado Mayor,
que habia condenado a Dreyfus, sno?” Porque, ciertamente,
hay un conflicto de clase, pero también hay un conflicto de
raza.

Lo que me gusta de Genet es que Hitler le tiene sin cuidado
y, paraddjicamente, logra ser, desde mi punto de vista, amigo
radical de dos grandes victimas histdricas del orden blanco: los
judios y los colonizados. No hay rastro alguno de filantropia
en él, ni a favor de los judios ni de los Black Panthers ni de los
palestinos, sino una rabia profunda contra la injusticia que les
fue infligida por su propia raza. ;No se le dio en Francia la

13 Nuevos fildsofos fue un grupo de filésofos franceses que en los afios
setenta se pasaron de la izquierda a la derecha defendiendo el capitalis-
mo, el imperialismo, la democracia liberal y el sionismo. /N. de la T)]
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bienvenida a la abolicién de la pena de muerte con una cinica
indiferencia, mientras que el decoro mandaba sentir una emo-
cién devota y celebrar ese nuevo paso hacia la civilizacién? La
posicién de Genet cae como un hacha sobre la cabeza del
hombre blanco: “Como Francia no hari esa politica llamada
Norte-Sur, asi como no se preocupard mayormente por los
trabajadores inmigrantes o las viejas colonias, la politica fran-
cesa no me interesard para nada. Si se les corta o no la cabeza
a los hombres blancos no me interesa especialmente”.'* Esto
debido a que “hacer una democracia en el pafs al que otrora se
llamara metrépolis es, finalmente, hacer una democracia con-
tra los paises negros o 4rabes”. Hay una cierta estética en esa
indiferencia hacia Hitler. Es una visién. ¢Habia que ser poeta
para alcanzar esa gracia? La disposicién compulsiva de los
principales partidos politicos por hacer del dirigente nazi un
accidente de la historia europea y por reducir Vichy y todas las
formas de colaboracién a simples paréntesis, no podia engafiar
al “Angel de Reims”.” Como ya bien lo dije, era “indiferen-
cia”, nada de empatia o colusién. ¢Podrfa él injuriar a Hitler y
excusar a Francia de haberse mostrado tan brutal en Indone-
sia, Argelia y Madagascar? “Embriagador”, asi es como él des-
cribe su sentimiento por la derrota francesa ante Hitler. ;Era
posible regocijarse, alegremente, por el fin del nazismo mien-
tras se acepta su génesis colonial y la continuacién del proyec-
to imperialista bajo otras formas? ¢Se podria aislar, impune-
mente, el gesto nazi del resto de la historia de crimenes y
genocidios occidentales? ¢Se tenfa el derecho moral de descar-
gar los barcos franceses, ingleses y estadounidenses para car-
gar el barco alemdn? Las palabras de Césaire emergen hacia la
superficie: “El nazismo es una forma de colonizacién del hom-

* Conversacién con Jean Genet y Bertrand Poirot-Delpech, reali-
zada en 1982,
% Como lo apoda Poirot-Delpech.
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bre blanco por el hombre blanco, un contragolpe para los eu-
ropeos colonizadores: una civilizacién que justifica la coloni-
zacién [...] llama a su Hitler, quiero decir, llama su castigo”.
En efecto, Hitler, escribe Césaire, “aplicé a Europa procedi-
mientos colonialistas que hasta entonces sélo concernian a los
drabes de Argelia, a los culies de India y a los negros de Africa”.

Lo que amo de Genet es, también, que no experimenta
ningiin sentimiento condescendiente con respecto a noso-
tros. Sabe discernir la propuesta invisible hecha a los Blancos
por los militantes radicales de la causa negra, de la causa pa-
lestina, de la causa del Tercer mundo. Sabe que todo indigena
que se dirija contra el hombre blanco le ofrece a éste, en el
mismo movimiento, la posibilidad de salvarse a si mismo.
Deduce que tras la resistencia radical de Malcolm X estd su
propia salvacién. Genet lo sabe, y cada vez que un indigena le
ofrecié esa oportunidad, él la aproveché. Es por ello que, mis
alld de la muerte, Malcom X ama a Genet. Entre estos dos
hombres no hay mis que la palabra “paz”, que cobra sentido
en tanto estd irrigada por el amor revolucionario.

Pero Malcom X no puede amar a Genet sin antes amar a
Jos suyos. Ese es su legado a todos los no Blancos del mundo;
gracias a él yo soy una heredera.

Antes que nada, tenemos que amarnos.

¢Por qué escribo este libro? Sin lugar a dudas porque me
hace perdonar mis primeras cobardias de esta maldita condi-
cién de indigena. Como aquella vez en que, de colegiala, yen-
do de camino hacia un viaje de estudios a Nueva York, le pedi
a mis padres, que me acompafiaban al aeropuerto, permane-
cer ocultos a la vista de mis profesores y compaiieros de clase
porque “los otros padres no acompafiaban a sus hijos”. Vil
mentira barata. Sentia vergiienza de ellos, que se veian dema-
siado pobres y demasiado inmigrantes, con sus cabezas de
rabes, mientras que ellos estaban orgullosos de verme des-
pegar hacia el pais del Tio Sam. Y no protestaron. Se escon-
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dieron y yo crei, ingenuamente, que se habifan tragado la
mentira. Hoy me doy cuenta de que me acompafiaron en ella.
La han sostenido, incluso, sin protestar, para permitirme ir
mis lejos que ellos. Ademds, avergonzarse de si, entre noso-
tros, es como una segunda piel. “Los drabes son la dltima raza
después de los sapos”, decia mi padre, frase que seguramente
escuché en un sitio de construccién y que hizo suya por su
conviccién de colonizado. En el aeropuerto, él no iba a des-
decirse. Luego se lo llevé un cincer por asbesto, un céncer de
obrero. Si, debo hacerme perdonar por él.

¢Por qué escribo este libro? Porque no soy inocente. Vivo
en Francia, vivo en Occidente. Soy blanca; nada puede absol-
verme. Odio la buena conciencia blanca; la maldigo. Se ubica
a la izquierda de la derecha, en el corazén de la socialdemo-
cracia, es ahi en donde reina hace ya tiempo, florecida y res-
plandeciente. Hoy est4 afieja, gastada. Sus viejos demonios la
atrapan y las méscaras caen. Pero aiin respira. Gracias a Dios
no ha logrado conquistar mi territorio. No procuro ninguna
escapatoria. Ciertamente, el encuentro con el gran Sur me
aterroriza, pero me rindo. No esquivo la mirada de los sin-pa-
peles y no desvio la mia de los muertos de hambre que enca-
llan en nuestras costas, vivos o muertos. Prefiero hablar sin
tapujos: soy criminal. Pero de extrema sofisticacién. No ten-
gO sangre en mis manos, eso seria demasiado vulgar. Ningin
sistema de justicia del mundo me llevari ante los tribunales.
Yo delego mi crimen. Entre mi crimen y yo estd la bomba.
Soy quien detenta el fuego nuclear. Mi bomba amenaza al
mundo de los metecos y protege mis intereses. Entre mi cri-
men y yo estin, primeramente, la distancia geogrifica y, lue-
go, la distancia geopolitica. Pero estin también las grandes
instancias internacionales: la onv, el Fondo Monetario Inter-
nacional (¢m1), la Organizacién del Tratado del Atdntico
Norte (0TAN), las multinacionales, el sistema bancario. Entre
mi crimen y yo estdn las instancias nacionales: la democracia,
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el Estado de derecho, la Republica, las elecciones. Entre mi
crimen y yo estdn las ideas bellas: los derechos humanos, el
universalismo, la libertad, el humanismo, la laicidad, la me-
moria de la Shoah, el feminismo, el marxismo, el tercermun-
dismo. Y hasta los porta-valijas, que estin en la cima del he-
roismo blanco y a quienes ain respeto. Me encantaria
respetarlos todavia mds, pero son ya rehenes de la buena
conciencia, titeres de la izquierda blanca. Entre mi crimen y
yo estdn la renovacién y la metamorfosis de las grandes ideas,
en caso de que el “alma bella” caducara: el comercio justo, la
ecologia, el comercio orgédnico. Entre mi crimen y yo estén el
sudor y el sueldo de mi padre, los subsidios familiares, los
permisos con goce de sueldo, los derechos sindicales, las vaca-
ciones escolares, los campamentos de verano, el agua caliente,
la calefaccién, el transporte, mi pasaporte... Estoy separada
de mi victima —y de mi crimen— por una infranqueable
distancia. Y esa distancia se expande. Los puntos de control
de Europa se han desplazado hacia el sur. Transcurridos
cincuenta afios desde las independencias, es el Magreb el
que mata a sus propios conciudadanos y a los negros de
Africa. (Por poco digo a “mis hermanos africanos”, pero ya
no osaria hacerlo una vez confesado mi crimen.) Adiés Ban-
dung. A veces sucede que la distancia entre mi crimen y yo
se reduce. Hay bombas que explotan en el metro, torres
abatidas por aviones que se desploman como un castillo de
naipes, periodistas de una célebre editorial que son diezma-
dos. Pero, inmediatamente, la buena conciencia hace lo
suyo. “Todos somos americanos”, “todos somos Charlie”, es
el grito del corazén de los demdcratas, la unién sagrada.
Ellos son todos americanos, todos son Charlie. Todos son
Blancos.

Si yo fuese juzgada por mi crimen, no actuarfa como si
estuviese ofendida mi virtud, pero alegaria circunstancias ate-
nuantes. Yo no soy del todo blanca, yo estoy blanqueada. Es-
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toy ahi porque he sido vomitada por la historia, porque los
Blancos estaban en mi casa, y siguen estando ahi. ¢Qué es lo
que soy? Una indigena de la Reptiblica. Soy, ante todo, una vic-
tima. Perd{ mi humanidad en 1492 y luego en 1830, y me
paso toda la vida reconquistindola. No todos los periodos
son de igual crudeza —en lo que a mi respecta—, pero mi
sufrimiento es infinito. Después de haber visto descender so-
bre mf la ferocidad blanca, sé que nunca jamis me hallaré de
nuevo. Mi integridad estd perdida, por mi misma y por la
humanidad, eternamente. Soy una bastarda y no tengo mds
que una conciencia que despierta mis recuerdos de 1492. Una
memoria transmitida de generacién en generacién que resis-
te a la industria del engafio. Gracias a ella sé, con la seguridad
de la fe y una intensa alegria, que los “indios” eran los “gen-
tiles”. Es verdad, mi bomba protege mis intereses de indigena
aristécrata, pero, de hecho, no soy mis que su beneficiaria
accidental y no su principal destinataria, lejos de ello, ni mu-
cho menos mis padres inmigrados. Estoy en el mas bajo es-
trato de los beneficiarios. Sobre mi estin los beneficiarios
Blancos, el pueblo Blanco propietario de Francia: proletarios,
funcionarios, clases medias. Mis opresores. Son ellos los pe-
quefios accionarios de la vasta empresa de expoliacién del
mundo. Por encima est la clase de grandes propietarios, los
capitalistas, los grandes financieros que supieron negociar
con las clases subalternas blancas, a cambio de su complici-
dad, un mejor reparto de la riqueza del gigantesco hold-up y
la participacién —bien delimitada— en el proceso de deci-
sién politica al que, orgullosamente, se llama “democracia”.
Mis conciudadanos Blancos creen en la democracia. Tienen
intereses para creer en ella, y es por eso que es una divinidad
entre ellos. No obstante, su conciencia estd arrugada y busca

16 Afio de inicio de la conquista y colonizacién francesa de Argelia. /N.
dela T]
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mis comodidad. Dormir en paz es algo esencial. Y atin mejor
es despertarse con orgullo por el genio propio. El infierno
son los otros. Habfa que inventar el humanismo, y entonces
fue inventado. Y luego el Sur; lo conozco, lo soy. Mis padres
se lo llevaron consigo al instalarse en Francia. Se ha quedado
en ellos, y se ha aferrado a mf para no dejarme nunca. Se ins-
tal6 en mi cabeza y juré no abandonarme jamis. E incluso
juré torturarme. Tanto mejor; sin €l no serfa mds que una
advenediza. Pero estd ahi y me observa con sus grandes ojos.
¢Por qué escribo este libro?

Porque comparto la angustia de Gramsci: “El viejo mun-
do se muere. El nuevo estd lejos de aparecer, y es en este
claroscuro que surgen los monstruos”. El monstruo fascista
nacid de las entrafias de la Modernidad occidental. Cierta-
mente, Occidente no es mds aquello que una vez fue. China
ha despertado. No encuentro razén alguna para alegrarme
por ello, pero estoy segura, por el contrario, de que el ocaso
de los usurpadores del Olimpo es una buena noticia para la
humanidad. Sin embargo, les temo terriblemente, a ellos y a
su mania de estirar el brazo derecho en tiempos de crisis agu-
da. ¢Cémo nos triturari en sus convulsiones? Para conjurar
su suerte funesta hay quienes dirdn que “el hombre africano
no ha entrado de manera suficiente en la historia”, y otros
dirdn que “no todas las civilizaciones valen por igual”, o in-
cluso celebrardn “la obra positiva de Francia en las colonias”.
Es el canto del cisne. Resuenan las palabras de Césaire: “Una
civilizacién que justifica la colonizacién [...] llama a su Hitler
[-..], a su castigo”. De ahi mi pregunta: ¢qué ofrecerles a los
Blancos a cambio de su ocaso y de las guerras que se les anun-
cian? Sélo hay una respuesta: la paz, y sélo hay un medio: el
amor revolucionario. Las lineas que siguen no son mis que una
enésima tentativa —seguramente desesperada— por suscitar
esa esperanza. En realidad, s6lo mi excesiva vanidad me per-
mite creer en ello, vanidad que comparto con Sadri Khiari,
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otro dulce sofiador que enuncié lo siguiente: “Ya que ella es la
compafiera indispensable de los indigenas, la izquierda es su
primer adversario”."

Hay que acabar con esto.

“Fusilen a Sartre!” No son los nostélgicos de la Argelia

francesa quienes lo proclaman. Soy yo, la indigena.

17.S. Khiari, Pour une golitique de la racaille: immigrés-e-s, indigénes, et
jeunes de banlieues, Paris, Editions Textuel, 2006.
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MaraLpa: Hoy en el diario sale una noticia deprimente:

“En todo el mundo trabajan 43 millones de chicos que trabajan
bajo condiciones deficientes”. ¢Te das cuenta? ;Y es un informe de
la Organizacién Mundial del Trabajo y qué se yo!

i43 millones de chicos deben trabajar para vivir!

SusaniTa: Y ¢tenemos nosotros la culpa? {No!

¢Podemos solucionar semejante problema? ;No!

Lo tnico que podemos hacer es indignarnos y decir:

“:Qué barbaridad!”.

iQUE BARBARIDAD!

Listo. Deci vos también td “qué barbaridad”,

asi nos despreocupamos de ese asunto y podemos ir a jugar en

paz.!

Pienso, luego existo. Pienso, luego existo... Dios.

¢Quién se esconde detris del “yo” cartesiano? Para la épo-
ca en la que fue pronunciada esta férmula, América ya habia
sido “descubierta” hacia doscientos afios. Descartes estaba en
Amsterdam, el nuevo centro del sistema-mundo. ¢Es concebi-
ble extraer ese “yo” del contexto politico de su enunciacién?
No, responde el filésofo sudamericano Enrique Dussel. Ese
“yo” es un “yo” conquistador. Esti armado. Tiene a un lado

I Quino, Toda Mafalda, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2000.
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el poder del fuego y al otro la Biblia. Es un predador y sus
victorias lo embriagan. “Debemos convertirnos en amos y se-
fiores de la naturaleza”, continda Descartes. El “yo” cartesia-
no se afirma, quiere desafiar a la muerte. De ahi en adelante,
serd él quien ocupari el centro. Yo pienso, luego soy yo quien
decide; yo pienso, luego soy yo quien domina; yo pienso, lue-
g0 soy yo quien somete, quien saquea, quien roba, quien viola,
quien comete genocidio. Yo pienso, luego soy yo el hombre
moderno, viril, capitalista e imperialista. El “yo” cartesiano
arroja los fundamentos filoséficos de la blanguitud. Sera quien
secularice los atributos de Dios y quien los transfiera hacia el
dios Occidente, que, en el fondo, no es mas que una paribola
del hombre Blanco.

Es asi que ustedes han nacido.

Yo nunca he podido decir “nosotros” incluyéndolos a us-
tedes. Ustedes no lo merecen. E incluso si lo hiciera, por for-
zar el destino, ustedes no me reconocerian. No soy una de
ustedes, pero, como no estoy mendigando, no les pido nada.
Y, sin embargo, no logro decidirme a excluirlos. No tengo el
poder ni la voluntad para hacerlo. La exclusién es una prerro-
gativa de ustedes. No soy ustedes y me rehidso a serlo. Lo
tnico que realmente quiero es escaparme de ustedes en tanto
me sea posible.

Yo los veo, los frecuento, los observo. Todos ustedes tie-
nen esa cara de inocencia. Ahi reside su tiltima victoria, haber
logrado exonerarse de toda culpa. Y esa victoria llega a ser
sublime en el momento en el que, volviendo su mirada hacia
nosotros, nos ven interrogarnos e interrogar a nuestros her-
manos, sobre nuestra propia culpa. “Si somos colonizados es,
simplemente, porque somos colonizables”.? Nosotros somos
culpables, ustedes inocentes. Y ustedes han hecho de noso-

? Referente al concepto “colonizabilidad” (colonisabilité), de Malek
Bennabi.
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tros los guardianes de'su inocencia. Esa inocencia me golpea.
Un recién nacido es menos inocente, y hasta podria parecer
mds cruel adn. Ustedes se han convertido en dngeles, 4ngeles
exentos de toda justicia terrestre. Ustedes hacen de sus victi-
mas verdugos y de la impunidad su reino. Ustedes son dnge-
les porque tienen el poder para declararse dngeles y el de
convertirnos en barbaros.

Angeles de bondad llenos, ¢saben lo que es el odio?
Los pufios crispados en la sombra y las ldgrimas de hiel
cuando la venganza bate su infernal llamado

y de nuestras facultades se erige capitana.

Angeles de bondad llenos: ¢saben lo que es el odio??

El 8 de agosto de 1945, en la portada de Le Monde se lefa:
“Una revolucién cientifica: los americanos lanzan su primera
bomba atémica sobre Japén”. Fueron los dngeles quienes es-
cribieron esas lineas. 56 afios mds tarde, el 11 de septiembre
de 2001, son esos mismos dngeles los que exclaman: “Todos
somos estadounidenses”. Nosotros somos todos estadouni-
denses... somos todos blancos. Blancos como la nieve, como
el color de la #nocencia. Inocentes. Los culpables se reconoce-
ran. Yasser Arafat, el lider palestino, se reconocié y doné, in-
mediatamente, su sangre a los inocentes del 11 de septiem-
bre. Les doné la sangre de los palestnos, la mia y la de
Gerénimo.* En el momento de escribir estas letras estoy en
Australia, en un pueblo auténticamente inocente. Segin las
estadisticas, es uno de los paises del mundo con mayor indice

} Ch. Baudelaire, “Reversibilidad”, en Las flores del mal, Madrid,
Akal, 2017.

* Gerénimo: chamidn y guerrero apache nacido en Nuevo México.
Luché contra el ejército mexicano y luego contra el norteamericano.
Pasd a la historia como un gran estratega. [N. de la T]
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de desarrollo humano. Se vive bien aqui. Los aborigenes han
sido exterminados. Aquellos que quedan ahogan su culpa en
el alcohol, y también su indigencia. Quedan pocos, que no
fueron contados por considerdrseles parte de la fauna. Su es-
peranza de vida es de 46 afios; la media nacional, de 78. En la
calle, ellos no me miran. Van por su camino como fantasmas.
Habitan un mundo paralelo, el de los birbaros. Y yo, que lo
soy también un poco, los miro. ;Qué se puede hacer? Nada.
Ya es demasiado tarde.

A veces suceden cosas.

“No hay homosexuales en Irin.” Habla Ahmadineyad. Esa
afirmacién me perforé el cerebro. Yo la destaco y la admiro.
“No hay homosexuales en Irin.” Estoy petrificada. Hay gen-
te que permanece fascinada ante una obra de arte por largo
tiempo. Con esto me pasa igual. Ahmadineyad, mi héroe. El
mundo da cuenta del choque. Los medios occidentales, los
observadores americanos, europeos; la izquierda, la derecha;
los hombres, las mujeres, los homosexuales. La civilizacién
esti indignada. “No hay homosexuales en Irdn.” Esas pala-
bras lastiman los timpanos. Son terribles y de una exquisita
mala fe. Para poder apreciarlas hace falta ser un poco “lanza-
dor de zapatos”. (Debo confesar una emocion sérdida.)

Admiremos la escena. Nada es ms sublime. Eso sucede
en el 2008, en Estados Unidos, en Columbia University,
Nueva York, una célebre institucién de izquierda. Ahmadine-
yad estd en un viaje oficial y tiene que pronunciar un discurso
en la onv, en el mismo momento en el que Abu Ghraib se
ubica en el corazén de toda polémica.

La voz: “Irin lincha a los homosexuales en plaza piblica”.
Ahmadineyad: “No hay homosexuales en Irdn”. Estupe-
faccion.
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Indignacién general. O casi. Supongo. Los cinicos blan-
cos comprenden, los anti-imperialistas lo soportan y los otros
—Ila buena conciencia— reciben el golpe sin mostrar la heri-
da. El sentimiento que sigue: el odio. Y yo me regocijo. Nor-
malmente tendria que aprovechar este momento del relato
para ser complaciente: “No soy homéfobo y no tengo parti-
cular simpatia por Ahmadineyad”. Pero no haré nada. No es
ahi donde est el problema. La tinica y verdadera cuestién es
la de los indios americanos. Mi herida original. “Los cowboys
son los buenos y los indios los malos.” Toro Sentado fue ani-
quilado por esa mentira, el héroe de la célebre batalla de Lit-
tle Bighorn, asesinado en 1890. Y su descendiente, Leonard
Pelder, se pudre en un calabozo. Sus ancestros se quebraron
contra esa mentira que los abatié. Para acabar con ella habria
sido necesario que cada indio tocara la puerta de cada ciuda-
dano del mundo para convencerlos —uno a uno— de que los
verdaderos agresores eran los cowboys, y suplicarles que lo cre-
yeran. Y mientras tocaba la puerta, dolorosamente:

La voz: “No hay humo sin fuego. Es méds complejo que

”»

€S0,

Un gran nudo se forma en el fondo de la garganta de los
indios y los ojos se llenan de ldgrimas. Pero como su fe es
inmensa, sucede que algunos de nosotros escuchamos el gol-
pe en la puerta.

“No hay homosexuales en Irdn.” Esta frase, pronunciada
en Bamako o en Pekin, en el mejor de los casos no despertaria
interés; en el peor, desgraciadamente si. Pero fue pronuncia-
da en el corazén del imperio. En el reino de los inocentes.
Quien la pronuncia es un indigena arrogante y lo hace en un
momento crucial de la historia de Occidente: su declive. La
estética de la escena consiste en todo eso a la vez. Para empezar,
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en su profunda dualidad. “El maniquefsmo del colono produ-
ce el maniqueismo del colonizado”, decia Fanon. Ademis,
eso ocurre en una universidad de renombre, de la izquierda,
sin duda a la vanguardia del pensamiento progresista. Eso,
ante neo-conservadores, no habrfa tenido gracia, ¢verdad?
¢Qué fue lo que dijo Ahmadineyad? No dijo nada. Mintid,
eso fue todo. Mintié con toda honestidad. Y eso es enorme.
Al mentir, y asumir su mentira ante una asamblea que sabe
que él miente, se torna invencible. Ante la afirmacién: “No
hay tortura en Abu Ghraib”, el eco responde: “No hay homo-
sexuales en Irdn”. La retérica persa al estilo de los progresis-
tas blancos acierta. Las dos mentiras se anulan; la verdad es-
talla. Y la buena conciencia se descompone, se convierte en
mueca y no quedan mis que la repulsién... y los poetas. Pero
cuin repulsiva es esa izquierda. Qué fea es. “Los colonizados
saben, a partir de ahi, que tienen una ventaja sobre los colo-
nialistas. Saben que sus amos provisionales mienten”, decia
Césaire. El indio sonrie y yo también. Retenemos nuestras
ligrimas. Me regocijo con poco. Es una mentira artesanal
frente a una mentira imperial. Si, es miserable.

Lt Nouver Osservateur: (Qué le dirfa usted al francés racista
que tene miedo?
James BaLowin: Le dirfa buenos dias.

Yo me pregunto: ¢ Tienen ustedes miedo? ¢Por qué? Uste-
des nos tienen miedo. Tienen miedo... eso es irracional. Us-
tedes son parte de las naciones todopoderosas que los prote-
gen. Parte de los pueblos que dominan el planeta. Los medios
que garantizan ese poder son una plétora que comienza por
los arsenales nucleares con los cuales estin ampliamente cu-
biertos, seguida por su corolario, la disuasién nuclear, y por el

5 Le Nouvel Observateur (abril, 1983).
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corolario del corolario, el tratado de no proliferacién. Enton-
ces, ¢de qué tienen miedo?

Ustedes lo saben.

Ustedes tienen un saber enterrado en los pliegues del
alma, en las profundidades de sus entrafias. Un saber que se
transmite; una herencia. Si no, ¢lo llamarfan ustedes lastre?
Ustedes saben de los crimenes cometidos en su nombre, o con
su complicidad. No se trata de una memoria directamente
consciente. Es més bien difusa. Dormita. A veces abre un ojo
y enseguida vuelve a cerrarlo. Los ojos de ustedes estin muy
cerrados. El miedo es indefinible. Es el malestar blanco. La
cabeza lo reprime, pero el corazén palpita. Reconoce en los
rostros de toda persona no Blanca, en la fibrica, en la escuela,
en la calle, a un sobreviviente de la empresa colonial y, al
mismo tiempo, la posibilidad de una venganza. Es por eso que
ustedes tienen miedo. ¢Deberfamos tranquilizarlos? Es in-
util. Ni sus arsenales militares lo lograron.

Ustedes tienen miedo, pero mantienen su comodidad. Ah{
radica su dilema. Ustedes no quieren renunciar a la infinidad
de privilegios de la dominacién colonial. Sus privilegios son
materiales, estatutarios, institucionales, politicos y simbdli-
cos. En relacién con el nivel social igualitario, siempre es me-
jor ser blanco. El primero de los privilegios que ustedes tie-
nen y, de lejos, el mds precioso es la vida. Es un valor
incalculable. Estd protegida por su moral, sus leyes, sus ar-
mas. La muerte de ustedes es una fatalidad que hiere su nar-
cisismo. A escala individual, ustedes no existen. Ustedes son
una potencia colectiva. Sélo existen sostenidos por los pode-
res nacionales o imperiales que les garantizan la supremacia;
son lo absoluto, el centro, lo universal. Cuando ustedes con-
templan el mundo, deploran la distancia que debe recorrer
todavia lo relativo, lo periférico, lo particular, para alcanzarlos.
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Ustedes saben que son Blancos cuando se casan con un anti-
llano, cuando comparten un 7afé® en casa de la novia senega-
lesa, 0 cuando se pasean por Saint-Denis,” Bamako o Tdanger.
Ustedes siempre saben quién es Blanco. Y quién no lo es.
Nosotros estamos provistos del mismo saber. Paraddjica-
mente, ustedes “descubririn” que son blancos —sobre todo
los franceses— cuando nosotros los llamemos “Blancos”. De
hecho, ustedes no descubririn nada, precisamente repudian
ser nombrados, situados, de modo que se devele su culpabili-
dad y se torne vulnerable su inmunidad.

La blanquitud es una fortaleza inexpugnable. Sus arquitec-
tos la concibieron para afrontar toda suerte de desafios y para
resolver toda clase de contradicciones. Todo Blanco es cons-
tructor de esa fortaleza. A veces es necesario matar y hacer
morir de hambre. A veces hay que acariciar. En principio hay
que tomar y robar. Al comienzo, estilo ginster, bruto, matén;
y con el tiempo se aprenden los buenos modales. Entre el
beneficiario final y el primer expoliado hay toda una cadena
de intermediarios. De eslabén en eslabén, de estrato en estra-
to se afinan las maneras. El indigena expoliado es vulgar, el
Blanco expoliador es refinado. En una punta de la cadena estd
la barbarie, en la otra la civilizacién. Es bueno eso de ser ino-
cente: permite jugar a la candidez y estar siempre del lado
amable. Porque, ademds de ser inocentes, ustedes son huma-
nistas. Y eso no es el menor de sus talentos. Ustedes interpre-
tan ese papel con un brfo y una maestria sin igual.

No puedo mis que inclinarme ante ello.

El humanismo es una de las piezas maestras de su sistema
inmune. “El sistema inmune de un organismo es un sistema
biolégico constituido por un conjunto coordinado de elemen-
tos de reconocimiento y de defensa, que discrimina lo ‘suyo’

¢ Mafé: comida tipica de Senegal. [N. de lu T]
7 Saint-Denis: barrio de no-blancos en el norte de Parfs.
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de lo ‘no suyo’. Aquello que sea reconocido como ‘no suyo’
serd destruido.” O bien se define como un “sistema complejo
de defensa del organismo contra las enfermedades, una de las
propiedades del sistema inmune es su capacidad para recono-
cer las sustancias extrafias al cuerpo y desencadenar medidas
de defensa”. Atacados por todas partes, suscitando odios en
los cuatro puntos cardinales del planeta, arrinconados para
que justifiquen sus conquistas, socavados por resistencias
multiformes y, sobre todo, por las luchas de independencia,
confrontados con su fealdad intrinseca y con lo que ustedes
consideran el paroxismo de su locura —el nazismo—, ustedes
han tenido que dotarse de un aparato de defensa global y es-
tructural que asegure la continuidad del proyecto imperial,
asf como la longevidad y la sobrevivencia de su cuerpo social.
Ese aparato politico-ideolégico es el sisteria inmune blanco.
Innumerables anticuerpos han sido, asi, secretados. Entre
ellos el humanismo y el monopolio de lo ético. Los mis anti-
rracistas son ustedes. ¢No celebraron muchas veces la lucha
de Martin Luther King contra la segregacién? Los mis in-
dignados por el antisemitismo son ustedes. ;No han sacrifica-
do mil veces a Louis-Ferdinand Céline, a Klaus Barbie y a
tantos otros en las hogueras de la plaza ptiblica? Ustedes son
los mds anticolonialistas. ;No se postraron ante el coraje y la
abnegacién de Nelson Mandela? Los mds sensibles al “sub-
desarrollo” de Africa, ustedes. ¢No vertieron toneladas de
arroz sobre el continente de la miseria para después preconi-
zar que no hay que darle el pez al africano sino ensefiarle a
pescar? Ustedes son los mayormente implicados en las causas
humanitarias. ¢Acaso no han cantado por Africa? Los mis fe-
ministas son ustedes. ;No fijaron su atencién en la suerte de
las mujeres afganas y les prometieron salvarlas de la barba de
los talibanes? Ustedes son los mds antthoméfobos. ¢No se
han entregado en cuerpo y alma a la defensa de los homo-
sexuales en el mundo drabe? ;Cémo podriamos elevarnos no-
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sotros hasta su nivel? Nosotros somos gnomos y ustedes gi-
gantes.

Ustedes pretenden, incluso, haber cargado nuestras valijas.®
No desperdician ocasién para recordirnoslo. Quienes lo han
hecho son nuestros hermanos, y les debemos nuestro respe-
to, pero ¢puedo sugerir que, en realidad, ellos nunca 7os han
cargado las valijas? Jamds. En realidad, no han hecho mis que
cargar las propias... o las de ustedes, si asi lo quieren creer.
Sartre pidi6 a Richard Wright que le definiera el problema
negro y éste le respondié: “¢Cudl problema negro? No hay
un problema negro en Estados Unidos, lo que hay es un pro-
blema blanco”. Entonces, voy a replantear la pregunta: ;por
qué no se deciden ustedes a cargar sus propias valijas? Pues si
su propia historia los ha hecho Blancos, nada les obliga a se-
guirlo siendo.

BerTraND PorroT-DELPECH: ¢(Se es culpable al ser blanco? ¢Es
una suerte de pecado original?

Jean GeneT: No creo que eso sea el pecado original, en todo
caso de eso no habla la Biblia. No, es un pecado absoluta-
mente deliberado.

B. P-D.: Usted no ha querido ser blanco, que yo sepa.

J. G.: jAh! en ese sentido, al nacer blanco y estar contra los
blancos, he jugado sobre todos los tableros a la vez. Me ale-
gra cuando a los blancos les duele, y estoy protegido por el
poder blanco, porque también tengo la epidermis blanca y
los ojos azules, verdes y grises.’

# Alusi6n a los militantes franceses blancos cargadores de maletas
con armas y dinero para el Frente de Liberacién Nacional durante la
guerra de Argelia. [N. de la T]

? Entrevista con Jean Genet y Bertrand Poirot-Delpech realizada
en 1982.
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Es un pecado “absolutamente deliberado”. ..
Y los viejos pecados tienen largas sombras.

Yo se los concedo de buen grado: ustedes no escogieron
ser Blancos. No son verdaderamente culpables; sélo respon-
sables. Si hay un fardo que amerita ser cargado es ése. La raza
blanca fue inventada por las necesidades de sus burguesias
emergentes, ya que toda alianza entre esclavos —que enton-
ces no eran negros— y proletarios —que entonces no eran
Blancos— se convertia en una amenaza para ellas. En el con-
texto de la conquista de América, nada predestinaba a sus
ancestros a llegar a ser Blancos. Por el contrario, todas las
condiciones para la alianza entre esclavos y proletarios esta-
ban reunidas. Falt6 poco para que se diera. Ante dicha ame-
naza, quienes habfan constituido la burguesfa en América les
propusieron a ustedes un trato: interesarse en la trata de ne-
gros y, con ello, solidarizarse con la explotacién de esclavos.
Asi, la burguesia inventé una comunidad de intereses entre
ella y ustedes —o sus ancestros, si se quiere—. Es asi que, de
forma progresiva, al institucionalizarse, la raza blanca fue in-
ventada. De hecho, la raza, en manos de los burgueses Blan-
cos, es un instrumento de gesti6n; y en las de ustedes, un sa-
lario, una distincién. Desde entonces eso que nos separa no
es ni mds ni menos que un conflicto de intereses entre razas,
tan poderoso y estructurado como el de clase.

Como habrin comprendido, no me refiero a ustedes in-
distintamente. Ustedes estdn atravesados por numerosas con-
tradicciones ademais de la de clase. Hablo solamente de dos
categorias presentes en ustedes: para empezar, la de los pro-
letarios, los desocupados, los campesinos, los desclasados,
que renuncian progresivamente a la politica o se desplazan,
inexorablemente, del comunismo hacia la extrema derecha; la
de las minorias regionales, aplastadas por siglos de centralis-
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mo demente, y la del conjunto de marginados, ya sea que les
gustemos a ustedes o no. En una palabra: la categoria de los
sacrificados de la Europa de los mercados y del Estado, cada
vez menos providencial y mis cinica. Y en segundo lugar ha-
blo de la de los revolucionarios que tienen consciencia de la
barbarie que viene; porque ya estd a la vuelta de la esquina.
Nos va a devorar. Creo que la hora ha llegado. Todo tiene un
final. El sistema inmune de ustedes se debilita. El barniz se
agrieta. El estatuto social de ustedes se degrada. El capitalismo,
bajo su forma neoliberal, contintia su obra implacable, corroe
sus logros sociales o, por decirlo de una manera mas justa, sus
privilegios. Hasta aqui, por salvar la socialdemocracia, es decir,
sus intereses de clase media blanca, ustedes nos han utilizado.
Nos han convocado al voto 1til y les hemos obedecido al vo-
tar por el socialismo. Les hemos obedecido al defender los
valores republicanos. Les hemos obedecido, sobre todo, al no
hacerle el juego al Frente Nacional. Hemos obedecido. En
otros términos, nosotros nos hemos sacrificado para salvarlos
a ustedes. Dos espantosas guerras mundiales les han dejado
marcas dolorosas. “;Eso nunca mis!” Ustedes atin gritan ese
voto pio como si fuese un disco rayado, pero esos cinticos ya
no tienen mds impacto que el graznido de los pdjaros. Ya no
quieren alimentar el vientre de la bestia inmunda porque, por
el pasado, ella los ha devorado a ustedes; pero es la bestia in-
munda la que los alimenta y con la cual ustedes devoran el
mundo. Entonces, ustedes respaldan el statz guo y nosotros
pagamos la cuenta. Mientras que el blando vientre de ustedes
se aferra a la socialdemocracia, surgen radicales de los suyos.
Una parte de ellos mira hacia el fascismo y la otra hacia noso-
tros. Pero esta alianza entre iguales les repugna. En general,
ustedes no nos toleran si no estamos custodiados por ustedes,
pero serd posible en la hora final, y ustedes estardn obligados
a considerarnos. Por supuesto, siempre podrin elegir el fas-
cismo, pero, como toda eleccién, no es inevitable. Aprovecho
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este momento de intimidad para hacerles una confesién: des-
defio la izquierda seguramente tanto como ella a ustedes...
quizd mds. La desprecio ferozmente. Ante el resentimiento
en ustedes, su miedo al desclasamiento, sus frustraciones —
legitimas o no—, ella ha respondido, a esos que entre ustedes
eran pueblerinos y “trabajadores racistas ordinarios”,® con la
mano amarilla del sos Racismo, una suerte de talisman, o qui-
z4 de diente de ajo, ¢quién sabe? ;Incapaces! Pretendiendo
luchar contra ustedes, ella los ha alimentado. A veces se les ha
adelantado y ustedes se han quedado sin habla ante su pasién
islamofébica. En cuanto a la izquierda obrera, ésta renuncié
a ustedes, y ustedes a ella. De eso no los culpo. (Por cierto,
del resto tampoco, ya que no soy moralista.) Ustedes encuen-
tran refugio en los brazos de la santa nacién contra esa Euro-
pa que los traiciona y que algunos no dudan en calificar de
“contrarrevolucién” de forma anticipada.! Pero, ;cuinto
tiempo piensan que los protegera contra los ataques del capi-
tal? No mucho tiempo mads.

Si las cosas estuvieran bien hechas, el deber de los mis
conscientes entre ustedes seria hacernos una propuesta para
evitar lo peor. Pero las cosas estin mal hechas. Es a nosotros
a quienes incumbe esa tarea. M4s que en una naci6n blanca,
engreida y egoista, spensaron ustedes en un internacionalis-
mo domeéstico,'? mds armado contra los estragos del neolibe-

10 |.a palabra que la autora utliza es beauf, que pertenece al argot, y
es de uso comiin en Francia. Se origina a partir de un personaje, de la
revista Charlie Hebdo, en la década de 1970. El término se refiere al
estereotipo de un hombre francés de clase trabajadora, iletrado, que
bebe y habla mucho a partir de prejuicios racistas, sexistas y chauvinis-
tas. [N. de la T]

1 S, Khiari, La contre-révolution coloniale en France: de De Gaulle &
Sarkozy, Paris, La Fabrique, 2009.

12 4., “Internacionalismo decolonial, antirracismo y anticapitalis-
mo”. Coloquio “Pensar la emancipacién”, octubre de 2012.
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ralismo? Por mis que me torture, no puedo imaginar qué
ofrecimiento serfa suficientemente “generoso” para hacerlos
encarar esta perspectiva. ¢Qué podria hacerlos renunciar a la
defensa de sus intereses de raza, esos que los consuelan de su
desclasamiento y gracias a los cuales tienen la satisfaccién de
dominar(nos)? Dejando la paz de lado, no veo qué podria lo-
grarlo. Por paz entiendo lo contrario de “guerra”, de “san-
gre”, de “odio”. Entiendo por ello: vivir todos juntos de for-
ma pacifica. Me acuerdo de esa escena surrealista de la
pelicula Brasil. En ella se ve a una familia burguesa, blanca,
que festeja en un selecto restaurante. A su alrededor, a sélo
unos metros, hay una escena de guerra terrorifica; cuerpos
mutilados, destrozados. La familia son ustedes; la guerra es,
por supuesto, esos millones de muertos en Iraq, en el Congo
y en Ruanda, pero geogrificamente atin mis cerca de noso-
tros estin el 11 de septiembre, los atentados contra Charlie
Hebdo, el supermercado kosher o el Bataclan, el desempleo, el
martirio griego. La barbarie que viene no nos salvari, pero
tampoco los salvari a ustedes.

Ustedes siempre pasan a nuestro lado y a menudo no nos
ven. Ya no creo que la sucesién de encuentros fallidos entre
ustedes y la inmigracién se deba a un simple azar. Empiezo a
comprender que el lugar del verdadero encuentro no puede
estar mis que en el cruce de nuestros intereses comunes —el
miedo a la guerra civil y al caos—, ahi donde podrian aniqui-
larse las razas y donde podria encararse nuestra igual digni-
dad. Como cedo al sentimentalismo, me pregunto si no esti
ahi el lugar del amor. El amor revolucionario. Las almas ro-
miénticas dirdn que el amor es siempre desinteresado. Pero
precisamente por eso, ¢c6mo encarar el amor entre nosotros
si los privilegios de unos descansan sobre la opresién de los
otros? ‘

A partir de ahi, todo ser4 permitido. ¢Por qué habriamos
de quedarnos enclaustrados en las fronteras del Estado-na-
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cién? ¢Por qué no reescribir la historia, desnacionalizarla,
desracializarla? Su patriotismo los fuerza a identificarse con
su Estado. Ustedes festejan sus victorias y lloran sus derrotas;
pero, ¢cé6mo hacer una historia juntos si nuestras victorias
son sus derrotas? Si los invitdramos a compartir con nosotros
la independencia de Argelia y la victoria de Dien Bien Phuy,
¢aceptarian ustedes des-solidarizarse de sus Estados guerre-
ros? Tenemos una propuesta mds interesante, que les ha sido
hecha en el pasado, hace mucho tiempo, por C. L. R. James,
quien era ya un adepto al amor revolucionario:

Ellos son mis ancestros, mi pueblo. Ellos pueden ser los an-
cestros de ustedes, si es que los quieren como tales.

James les ofrece como memoria sus antepasados negros,
que se levantaron contra ustedes y, al liberarse ellos, se libe-
raron ustedes mismos. El dice, en sintesis: cambien de pan-
teén, es asi que haremos historia y un futuro juntos. Eso sue-
na, por lo menos, mejor que aquello de “nuestros ancestros
los galos”, ¢no les parece?

Un dia mi abuela, de visita en Francia, se fue al hospital a
ver a mi padre —su hijo—, que salia de una operacién y com-
partia habitacién con un sefior —blanco— que probable-
mente agonizaba. Movida por la compasién, ella se precipité
y lo abrazaba como una madre abrazaria a su hijo. Mis tarde
se arrepinti6. ;Habia pecado al abrazar a un impio? ¢Irfa a
castigarla Dios y a cerrarle a €l las puertas del Paraiso? ¢Seria
ella traidora? Recuerdo que mi padre dudé, y que la tranqui-
liz6, pero que se dirigi6 al Todopoderoso.

Ese recuerdo se me grabd, lleno de aprendizajes. En prin-
cipio, en el impulso espontdneo de besarlo hay una promesa,
el olvido y la superacién de la contienda colonial entre mi
abuela —quien vivi6 la larga noche colonial y los horrores de
la guerra de Argelia— y ese hijo por un instante. El instante
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es furtivo pero real, y luego, en un segundo momento, retor-
na la razén indigena, la resistencia. El no es realmente de los
nuestros.

El negro venia a pedirle al blanco un techo, cinco délares o
una carta al juez. Y era amor lo que el Blanco le pedia al negro.
Pero dificilmente era capaz de dar aquello que €l mismo venia a
buscar. El precio era muy elevado. Habia mucho que perder. Y
el negro lo sabfa. Cuando se sabe eso de un hombre, a ustedes
les es imposible odiarlo, pero, a menos de que él no se convierta
en su semejante, a ustedes les serd imposible amarlo.!?

El amor y la paz tienen precio. Hay que pagarlo.

B J. Baldwin, La prixima vez, el fuego, Ciudad Sudamericana, 1964.
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Pero ;quién es Hitler?
Mi primo, del pueblo.

Un dia, un juez israeli, Moshe Landau, célebre por haber
presidido el juicio de Adolf Eichmann, dijo: “Odio a los 4ra-
bes, me recuerdan mucho a los [judios] sefardies”. Perfidia
exquisita, ¢gno? Me provoca parafrasearlo: odio a los judios,
me recuerdan mucho a los drabes.

Es cierto, ustedes me son muy familiares. No tanto por
nuestra pertenencia comun a la “gente del Libro” (frase cori-
nica que se refiere a los judios y cristinaos), ni tampoco por
tener un ancestro comun, el profeta Abraham. Esa genealogia
me interpela, pero no de forma politica. Lo que hace que uste-
des sean verdaderos “primos” es su relacién con los Blancos. Su
condicién al interior de las fronteras geopoliticas de Occiden-
te. Cuando los observo, nos veo a nosotros. Sus perfiles exis-
tenciales estdn trazados. Como nosotros, ustedes estin conte-
nidos. No se reconoce a un judio porque se declare judio, sino
por su sed de querer fundirse en la blanquitud, de respaldar a
su opresor y de querer encarnar los cinones de la Modernidad.

Igual que nosotros.

Si el judio esti fascinado con los cristianos no es tanto por
sus virtudes, que poco aprecian, sino porque representan el

anonimato, la humanidad sin raza.'”

1J.-P. Sartre, Reflexiones sobre la cuestion judia, Barcelona, Seix Barral, 2005.



52 Los blancos, los judios y nosotros

Yo los reconozco a ustedes entre miles. Su costumbre de
cumplir en exceso es traicién. Estd incluso entre ustedes, que
combaten el racismo antiblanco. Y con cudnta energia, jqué
terrible! Cuanto mis lo hacen, cuanto més se distinguen,
mis sospechosos son. Como punto de comparacién, vean us-
tedes la dulce tranquilidad de aquellos que no tienen nada
que probar; los inocentes. Ustedes no son el verdadero pueblo
elegido. Se les miente. Pero, en verdad, ustedes no lo igno-
ran. Ninguna de sus opciones ideoldgicas los protege com-
pletamente, ustedes no encuentran seguridad en ninguna
parte. Igual que nosotros, ustedes se pasan la vida oscilando
entre el desamor por ustedes mismos y la autoafirmacién. En
el fondo, ustedes saben que el filosemitismo que muestra
Francia es una mdscara. Ustedes son judios, por lo tanto,

dudan.

Yo no sé exactamente lo que es ser judio, lo que me hace ser
judio. Es una evidencia, si se quiere, pero una evidencia medio-
Cre, Una marca, pero una marca que no me vincula a algo preci-
so, concreto: no es un signo de pertenencia, no est ligado a una
creencia, a una religién, a una prictica, a una cultura, a un folclor,
a una historia, a un destino, a una lengua. Mis bien seria una au-
sencia, una pregunta, una puesta en cuestién, una vacilacidn,
una inquietud: una certidumbre inquieta tras la cual se perfila
otra certidumbre, abstracta, pesada, insoportable: la de haber
sido designado judio...2

Entonces, ustedes dudan. ¢Puedo reprochirselos de for-
ma decente? Estoy obligada a reconocerlo, sus opciones
ideolégicas, aunque dispares, estin determinadas por su con-
dicién. Es esa duda la que los hace internacionalistas. Es esa

2 G. Perec, Naci. Textos de la memoria y el olvido, Madrid, Abada,
2006.
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duda la que los hace sionistas. Es esa misma duda la que los
hace apologéticos del mito republicano.

En realidad si, ustedes han sido elegidos, por Occidente,
para tres misiones fundamentales: resolver la crisis de legiti-
midad moral del mundo Blanco (consecuencia del genocidio
nazi), relevar de responsabilidad al racismo republicano y, fi-
nalmente, ser el brazo armado del imperialismo occidental en
el mundo édrabe. ¢(Puedo permitirme pensar que en el seno de
ustedes estd la parte amorosa del mundo blanco que los ha
empujado a firmar ese pacto con el diablo? Es asi que, en el
lapso de cincuenta afios, ustedes han pasado de parias a
“dhimmis de la republica”, por las necesidades internas del
Estado-nacion, y a tiradores senegaleses,’ por las necesidades
del imperialismo occidental.

“Dbhbimmis de la republica”, ¢eso les choca? Entiendo. En
suelo isldmico, el dhimmi era un sujeto cristiano o judio que,
a cambio de un tributo, recibfa proteccién y hospitalidad de
un soberano musulman. El estatus del dhimmi era inferior al
del grupo dominante. Esto regia en sociedades pre-moder-
nas. Serfa anacrénico juzgarlo —como ya ustedes estarin
tentados a hacerlo— a través de lentes contemporineos. En-
tonces, es inutil evadir esto por ahi. Hice este pequefio recor-
datorio histdrico inicamente para que observemos juntos las
extrafias similitudes entre esa inferioridad estatutaria y la
condicién de ustedes aqui, en tierra catdlico-laica. Ese esta-
tuto de dhimmi, bajo la ley islimica, que ustedes llenan de
injurias, lo elogian después bajo el régimen republicano. jAh!
Pero cudn espantosos eran esos sultanes, esos emires y €sos
califas de tiempos antiguos. Y cuin buenos y fuertes son sus

3 Los tiradores senegaleses fueron un cuerpo colonial de infanterfa del
ejército francés reclutados en Senegal, Africa Occidental Francesa y en
todo el Africa central y del este, zonas principales del imperio colonial

francés. [N. de la T]
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protectores de hoy. Ustedes han renunciado a privar a los
Blancos de su trono y les han ofrecido lealtad. Ustedes han
abandonado la lucha “universalista” al aceptar el pacto racial
de esta repiiblica: los Blancos, como cuerpo legitimo de la
nacién, en alto; nosotros, como parias, abajo, y ustedes como
pueblo-tapén. Pero estin en un incierto punto intermedio,
incémodo. Es verdad que ser dhimimis es mejor que ser unter-
meenschen, pero ustedes siguen a merced de los cambios poli-
ticos. Felizmente, son recompensados. De ahi en adelante
son parte solida de la “civilizacién judeo-cristiana”. Reco-
nézcanlo. Es triste que esa rehabilitacién haya estado condi-
cionada por un genocidio, por su auto-expulsién parcial de
Europa y del mundo 4rabe por causa de Israel, y por su re-
nuncia a reclamarse plenamente de Francia, que, no obstan-
te, es de ustedes.

No sé si se dan cuenta de hasta qué punto son ustedes va-
liosos. Ser dhimmis no esti del todo mal, pero ser tiradores
del imperialismo, bajo su forma sionista, es todavia mejor.
Son fuertes, ¢no? Lo admito de buen grado: yo admiro a
nuestros opresores. El privilegio de quienes nos dominan es
conocer nuestras debilidades. Ser parte de la raza de los sefio-
res es lo que nos encanta a todos. Entonces, ellos les dieron
Israel, y con ello dieron dos golpes de una sola pedrada: se
deshicieron de ustedes como aspirantes a la nacién y como
revolucionarios histéricos, e hicieron de ustedes los mayores
ardientes defensores del imperio en tierra drabe. Son mis
despiadados atn. Lograron hacerlos cambiar su religion, su
historia y sus memorias por una ideologfa colonial. Ustedes
abandonaron sus identidades judfas multiseculares, despre-
cian lo yiddish y lo 4rabe, y se entregan masivamente a la
identidad sionista. Todo en sélo cincuenta afios. Es como si
los brujos los hubieran hechizado. ;No es la palabra sionismzo
otro nombre para su capitulacién?

A pesar de todo, ustedes han resistido largo tiempo.
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El reloj es el judio errante. Escuchen ese paso cojo, lento y
cansado, que no se detiene jamis.*

Pero ustedes se han dejado ganar lentamente, a tal punto,
que ha nacido un prejuicio tenaz: todos los judios son sionis-
tas. De ahi en adelante, si ustedes no lo son, deben probarlo.
Ustedes, que sofiaban con fundirse en lo “universal”, volvie-
ron a ser judios en el sentido sartriano del término; pero, para
mi, lo peor no estd en ello. Después de todo, sus renuncias
son asunto de ustedes. Lo peor es mi mirada cuando me cru-
zo en la calle con un nifio que tiene un kip4... ese furtivo
instante en el que yo me detengo a mirarlo. Lo peor es la
desaparicién de mi indiferencia frente a ustedes, el posible
preludio de mi ruina interior.

La voz: “El vientre es atin fecundo, del cual ha surgido la
bestia inmunda, el vientre es atin fecundo, del cual ha surgido
la bestia inmunda...”.

“Pero ¢quién es Hitler?”, dice mi primo Boujemaa, de Ar-
gelia. Casi me caigo al suelo. Mi primo no conoce a Hitler.
Un asno. Atribui su ignorancia al sistema educativo argelino,
podrido a la fuerza, como tienen fama de estarlo los de los
pueblos. Para mi, Hitler es mi intimo. Yo lo conoci en los
bancos de la escuela republicana. También ahi conoci a Ana
Frank, a quien tanto lloré. Tanto como he aborrecido al hom-
bre de la solucién final, al hombre del judeocidio. La escuela
me orientd bien. Cuando escuchaba expresiones del tipo “Ta-
cafio como un judio”, yo lanzaba mis miradas furiosas de ma-
tona. Pero el asno era yo. Con Boujemaa comprendi algo.
Para el Sur, la Shoah es —si oso decirlo— menos que “un
detalle”. No esti ni en el espejo retrovisor. Esa historia no es

4]. Renard, Periddico 1893-1898.
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mia en realidad, y voy a mantenerla a distancia mientras la
historia y la vida de los condenados de la tierra sigan siendo,
también, “un detalle”. Es por eso que se los digo mirdndolos
directamente a los ojos: no voy a ir a Auschwitz.

Ustedes deben pensar que les hago una afrenta y que soy
maleducada. Falso. La frase de mi primo me es valiosa. Y creo
que puede serlo para ustedes de la misma forma si se toman la
molestia de escucharla. ;Qué es lo que dice? Cosas que des-
pejan. Es necesario repatriar el antisemitismo, identificar su
territorio geopolitico, su hogar original. El antisemitismo es
europeo. Es un producto de la Modernidad. El caso Dreyfus,
el desarrollo impetuoso de corrientes antijudias del periodo
de entreguerras, el advenimiento del nazismo y el régimen
Vichy nos muestran el profundo enraizamiento del antisemi-
tismo en Europa. Ello los ha limitado a ustedes a los eslabo-
nes inferiores de la jerarquia de las dignidades, pero no es
algo universal. Estd circunscrito a un tiempo y un espacio.
No, los inuit, los dogones y los tibetanos no son antisemitas.
Ni tampoco filosemitas. Ustedes no les importan. Yo no diria
eso de los drabo-musulmanes, porque nos hemos frecuentado
hace siglos. Pero nosotros tampoco somos antisemitas. Existe
una multitud de conflictos entre nosotros, pero no son de na-
turaleza nazi. Pueden ser religiosos o teol6gicos. Pueden te-
ner que ver con la estructuracién politica de nuestras socieda-
des de origen y de los correspondientes poderes. La mayoria
de las veces son coloniales, pero eso es todo. Y eso es, de suyo,
un fardo pesado del que necesitamos deshacernos. Ustedes,
que son sefardies, no pueden hacer como si el Decreto Cré-
mieux’ no hubiese existido. No pueden ignorar que Francia
los ha hecho franceses para arrancarlos de nosotros, de su te-
rra, de su drabo-bereberidad (si me atreviera, dirfa que de su

> Mediante este documento de 1870 se otorg6 la ciudadania france-
sa a los judios de Argelia cuando ésta aiin era colonia. [N. de la T)]
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islamidad); asi como nosotros mismos hemos sido desposei-
dos de ustedes (y si me atreviera, dirfa que de nuestra judei-
dad). Por cierto, no alcanzo a pensar en el Magreb sin lamen-
tar su ausencia. Ustedes dejaron un vacio que no podremos
llenar mis y por el cual me muestro inconsolable. Su alteridad
se radicaliza y su recuerdo se desdibuja.

Definitivamente mi primo me cae bien. Es como un claro
en medio del bosque. Cuando pienso en todos esos estafado-
res que asaltaron nuestra historia, que la allanaron para, por
ejemplo, condecorarnos aduciendo que nosotros los protegi-
mos a ustedes contra Vichy, digo, miren esto: nosotros eleva-
dos a la categoria de JUSTOS. ;Qué honor supremo! Y, sin
embargo, qué ofensa. Qué perversién. Una escupida en la
cara. (Cudn cobarde hay que ser para aceptar tal distincién?
Porque si los Justos, que arriesgaron la vida para proteger a
los judios, existen en tierras europeas es debido a que una
gran parte de sus conciudadanos era antisemitas. Pero, ¢qué
significa esa distincién para nosotros, que no habiamos cola-
borado y que viviamos también bajo el yugo de Occidente?
Porque hacer de un indigena un Justo es inventar un contras-
te, construir una oposicién de todas las piezas entre €l y sus
hermanos de sangre; es marcar con hierro al rojo vivo la masa
indigena con el sello de la infamia antisemita. Si Mohamed V
era un Justo, ¢es porque los marroquies no lo eran? ;Bastar-
dos! Dejen de mancillarnos. La manipulacién no tiene mis
que un fin: compartir la Shoah, diluirla, desenraizar a Hitler y
trasladarlo a los pueblos colonizados y, al final, blanquear a
los Blancos. Universalizar el antisemitismo, hacerlo un fené-
meno intemporal y apitrida, es dar dos golpes de una pedra-
da: justificar el hold-up a Palestina y la represion a los indige-
nas en Europa. Asi, esta medalla de los Justos sélo puede
colgar decentemente de los cuellos de sus porta-valijas. Pero,
¢esperaban ellos una recompensa? Qué mal gusto atreverse a
pensarlo. ¢Por qué ofender su pudor con esa clase de puesta
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en escena tan vulgar? Todo esto me hace pensar en Charlie
Chaplin. ;Saben que, durante toda su vida, él se obstiné en
no negar nunca una judeidad de la cual se sospechaba, aunque
no fuera judio? Refutar ese rumor habria equivalido, para él,
a entrar en el juego de los antisemitas. ;Pescan la idea?

Me confundo. Pierdo el hilo. Adn no siento que ustedes
estén completamente convencidos por mi primo Boujemaa.
Sin embargo, la palabra de los oprimidos es de oro. Asi, lo
quieran o no, ésta se posicionard siempre delante de ustedes
para impedirles dormir en paz porque, luego de que la Mo-
dernidad los ha carcomido, ustedes son parte de nuestros
opresores volens nolens. Ustedes, los “judios nuevos”.

Voy a intentarlo con Césaire. Quién sabe si, quizi, él en-
cuentre las palabras para convencerlos. Con su verbo de poe-
ta nos invita a tratar de hacer una lectura descolonial del ge-
nocidio nazi, la Shoab.

[...] que hemos apoyado este nazismo antes de padecerlo, lo he-
mos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a él, lo hemos legi-
timado, porque hasta entonces sélo se habia aplicado a los pue-
blos no europeos; que este nazismo lo hemos cultivado, que
somos responsables del mismo, y que €l brota, penetra, gotea,
antes de engullir en sus aguas enrojecidas a la civilizacién occi-
dental y cristiana, por todas las fisuras de ésta.

Y, sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de
los Miiller y de los Renan, por la boca de todos aquellos que
Juzgaban y juzgan licito aplicar a los pueblos no europeos, y en
beneficio de las naciones mas fuertes y mejor equipadas, “una
especie de expropiacién por razones de utilidad piblica”, jya era
Hitler quien hablaba!’

8 A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006.
7 Ibid.
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Antes de que fuesen experimentados los crimenes de ma-
sas en Europa, lo fueron en América, en Africa y en Asia.
Deshumanizar una raza, destruirla, hacerla desaparecer de la
superficie del planeta estaba ya inscrito en los genes colonia-
les del nacionalsocialismo. Hitler no era mis que un buen
alumno. Si las técnicas de masacre alcanzaron toda la eficacia
en los campos de concentracién fue porque eso se habfa ex-
perimentado ya con nosotros antes, cada vez con mis eficien-
cia, y si la ferocidad blanca los abati6 a ustedes con tal salva-
jismo fue porque los pueblos europeos han cerrado los ojos
ante los “genocidios tropicales”.

La voz: Hay una unicidad de la Shoab.

Existe un riesgo al atribuir singularidad al genocidio nazi,
y ustedes tendrdn razones para sefialarlo. La tentacién nega-
dora acecha entre los antisemitas. Pero haber dejado que la
conmemoracién del genocidio nazi se convirtiera en una “re-
ligién civil europea™ provoca temer lo peor porque, en una
religién, se cree o no se cree. El ateismo, en ese aspecto, ge-
nera discipulos; se reproduce. Aunque le cueste aceptarlo a
Claude Lanzmann, los tiempos de la blasfemia han llegado.
Contra su “aqui no hay porqué” es menester, por el contra-
rio, continuar interrogiandose sobre la genealogia de ese cri-
men. Si ustedes realmente le temen al negacionismo, se tor-
na urgente torcerle el cuello a sus ideologias, que los
glorifican a ustedes como victimas superiores y crean jerar-
quias en el horror. Hay que hacerles justicia a los gitanos, a
los homosexuales, a los soviéticos, a los comunistas, que pe-

8 E. Traverso, El final de la modernidad judia, México, Fondo de Cul-

tura Econémica, 2014,
o C. Torner, Shoah, una pedagogia de la memoria, prefacio de Claude
Lanzmann, Buenos Aires, Proa, 2002.
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recieron al lado de ustedes, asi como es urgente reconocer
una de las filiaciones del nazismo: la trata atldntica y el colo-
nialismo. Podriamos hacer nuestro el pensamiento de Rosa
Luxemburgo: “Me siento en casa, en el vasto mundo, en
cualquier lugar donde haya nubes, pijaros y ligrimas”.'” O,
por decirlo de otro modo, clamar juntos y més fuerte: no, la
Shoah, como todos los crimenes de masas, no serd jamds un
“detalle”.

Abdelkebir Khatibi no es tan conocido como Césaire,
pero llegari a serlo. Su visién actida como un desregulador
del mecanismo sionista. “La esencia precede a la existencia”,
dice. “La esencia 4rabe precede a la existencia de Israel”,
agrega. Y hace polvo la conciencia infeliz de Sartre que defi-
ne asi: “La conciencia infeliz produce una méquina muy efi-
caz de ignorancia, ignorancia de si y del otro, pues la dualidad
inicial, inherente a la conciencia infeliz, se volcé: al expropiar
a los palestinos, el sionismo les regalé su pecado y su desgra-
cia”. Y continda: “Apresurado por dar su punto de vista sobre
el conflicto israeli-palestino, Sartre responde continuamente
que su posicién es dual (milita a la vez por Israel y por los:
palestinos) y que él vive esa cuestién en completo desgarroy
bochorno. Una posicién dual que se puede definir como una
falsa neutralidad y como una coartada, que resulta una acusa-
cién de acuerdo con el sistema sartriano. Este se funda, como
sabemos, en una moral responsable, capaz de superarse y de
violentarse. Esta acusacién es puntual, no cuestiona la totali-
dad del sistema [...]. Aquello que trato de demostrar aqui es
que Sartre, al volverse conformista, tiene, en definitiva, la ac-
titud de un sionista condicional, y que se encuentra arrinco-
nado al no conceder a su desgarro un sentido positivamente

' Mencionado por E. Traverso en E! final de la modernidad judia. R.
Luxemburgo, Yo era, soy y seré. Correspondencia 1914-1919.
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revolucionario. El vive, a su manera, el terror de la conscien-
cia infeliz” .M

Y si con Khatibi no fuese suficiente, atin nos queda la pa-
labra de los palestinos. Esciichenla: Ustedes son como ese
paracaidista que, habiendo aterrizado en plena noche en un
entorno desconocido, se levanta por la mafiana y se pregunta:
“Pero, ;qué hacen todos esos drabes a mi alrededor?”. ;Uste-
des, apatridas? Ustedes que vivian en Polonia, ¢no eran pola-
cos? Ustedes, que vivian en Yemen, ¢no eran yemenies? Us-
tedes, que vivian en esa tierra de Palestina, ¢no eran palestinos?
¢Ustedes, hebreos? ¢Estin seguros? ¢(No somos nosotros,
musulmanes, cristianos y judios de Palestina, los verdaderos
descendientes de los hebreos, de esos que ustedes pretenden
que sean sus ancestros? ¢Son ustedes como esos franceses que
mistifican una pretendida cepa gala? :Nosotros, antisemi-
tas...? Ustedes nos culpan de maldecirlos por judios, pero
¢no es a titulo de tales que ustedes nos han colonizado? Uste-
des nos reprochan el ceder a la esencializacién de los judios,
pero ¢a sus opresores alemanes ustedes los insultan en prosa
o en rima? Mirense en su propio espejo y ustedes nos veran.
Permaneceremos de pie hasta el final, pues la mayor ofensa
que se nos ha hecho es la negacién de la historia. En su nom-
bre resistiremos.

¢Quién habitara nuestra casa después de nosotros, padre?
—Ella se mantendré después de que la hayamos dejado, hijo.
El palp6 su llave como si palpara sus miembros y se calmé."

La palabra de los colonizados es densa, potente. No mien-
te. Pero, en el fondo de mi ser, yo sé que a ustedes no los sa-

W A, Khatibi, Vémito blanco (White Vomnit), 1974.
12 M. Darwich, ; Por qué has dejado el caballo solo?, 1995 [htep://www.
poesiaarabe.com/mahmud %2 0darwish.htm].
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tisfard. Ella los empuja, los atormenta, estruja su conciencia,
pero lo que los hard definitivamente zozobrar es el amor pro-
pio. En primer lugar, el respeto que ustedes deben a sus mar-
tires y el recuerdo de sus ojos dolorosos y ojerosos. El recuer-
do de sus cuerpos demacrados ante las rejas de los campos, 2
las que aferraban su desesperanza. Pero también la insosteni-
ble instrumentalizacién de su calvario con fines ideolégicos,
que hoy consttuye la columna vertebral del nacionalismo is-
raeli. Yo les doy completamente la razén. Es verdad, es a sus
muertos a quienes ustedes deben darles cuentas.

En segundo lugar, su inseguridad en el seno del mundo
blanco. El filosemitismo se desgasta. Igualmente el paterna-
lismo. Demasiado pegajoso para ser verdad. Son dos formas
del racismo republicano que, de hecho, no son més que com-
promisos entre e] racismo radical de la extrema derecha y la
preservacion del Estado-nacién blanco.

Como ya les he dicho, ustedes me resultan, a la vez, fami-
liares y extrafios. Familiares en tanto no Blancos, indisolubles
enla blanquitud antisemita, pero extrafios en tanto blanquea-
dos, integrados en un escalén superior de la jerarquia racial.
En verdad, entre nosotros, todo es atin posible. Tal vez sea
optimista, pero opto por serlo. Tenemos un destino comun
como tenemos, potencialmente, un futuro politico comun.
Eso dependeri de aquello de lo que su personalidad, forma-
teada por esa maldita Modernidad, se haga cargo: o siguen
con el sionismo y la comodidad de ser dhimmis, o asumen la
consciencia de su eterna condena. Si ustedes prefirieran la
segunda opcién, podriamos entonces hacer un trecho del ca-
mino juntos. Todas las condiciones estdn reunidas. EI mo-
mento que estamos viviendo es decisivo. Sobre el tablero in-
ternacional, Israel decepciona al imperio, Irdn se impone
como potencia regional y el injerto sionista nunca ha pegado
ni pegari en el mundo 4rabe, si Dios quiere. En Europa, los
nacionalismos prosperan a la sombra de la crisis civilizatoria
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y toman como objetivo a los “semitas” musulmanes. ;Cudnto
tiempo piensan escapar atin y apostar a las facultades de adu-
ladores de la bandera para hacer la distincién entre un “semi-
ta” musulman y un “judio semita”?

Pongamos las cartas sobre la mesa. En esta fase, yo podria
simplemente contenerme de atormentarlos y trazar mi ruta,
porque hoy ustedes y nosotros no estamos situados al mismo
nivel en la escala de las opresiones. De ahi que haya un con-
flicto de intereses. Es cierto. Pero nosotros tenemos en comiin el
no constituir los cuerpos legitimos de la nacion. Hay una lucha
comin que podria ser la descomposicién del pacto racial y
republicano, que funda la nacién francesa, para beneficio de
los Blancos europeos y cristianos, y que, al interior del mun-
do judio, privilegia a los judios europeos en detrimento de los
judios orientales. Ustedes son cada vez mis numerosos para
tener consciencia de ello. El problema es que, a menudo, sus
dudas les confirman la idea de la necesidad vital de una tierra
nacional judia. Se los digo a ustedes también; yo no soy mo-
ralista. Ustedes son libres de optar, pero esa libertad los hari
responsables. Ustedes estin condenados a lo binario: serj el
Occidente o el Tercer mundo, la blanquitud o la decoloniali-
dad, el sionismo o el antisionismo. Ustedes pueden escoger
entre prolongar su servilismo en los nacionalismos etnicistas
y racistas, o, por el contrario, liberarse de la empresa y del
Estado-nacién francés y del Estado-nacién israeli. Dicho de
otra manera, seguir el paso de los orgullosos militantes del
Bund® y perseguir su suefio de liberacién.

Les guste o no, el antisionismo serd, con el cuestiona-
miento del Estado-nacién, el lugar principal del desenlace.
Ese seri el espacio de la confrontacién histérica entre ustedes
y nosotros, la oportunidad para que ustedes identifiquen a su

13 Movimiento socialista judio, creado a fines del siglo x1x en Polo-
nia, que se oponia al sionismo. /N. de la T]
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verdadero enemigo. Porque, fundamentalmente, no es con noso-
tros que ustedes deben reconciliarse, sino con los Blancos.'* Estamos
ante un juego tramposo en el que las estrellas que tienen los pa-
peles principales somos ustedes y nosotros. Los judios y los dra-
bes, esos enfants tervibles y turbulentos que agotan a las bue-
nas almas cristianas que los quieren reconciliar. Entonces, el
actor principal es Blanco: Occidente. Se me replicard que
Herzl era judio. Ciertamente vilido, de no ser porque /z cues-
tidn no es quién tuvo la idea del sionismo sino quién la ha realizado.
El antisionismo ser4 también el espacio de la confrontacién
histérica entre ustedes y los Blancos, la oportunidad para los
segundos de pedirles a ustedes tres veces perdén: la primera
por el genocidio; una segunda por no haberlos restablecido,
después de 1945, con una ciudadania europea plena y sin
condiciones, y, finalmente, por haberles ofrecido una prisin
a cielo abierto: Israel. El antisionismo serd también, y por
tltimo, e] espacio de la confrontacién histérica entre noso-
tros y los Blancos, la oportunidad para los segundos de pedir-
nos perdén por el cinismo con el cual se han lavado de sus
crimenes sobre nuestras espaldas. El antisionismo es ese te-
rritorio en el que se revelan en la luz, en el gran dia, las dos
victimas principales del proyecto israeli: los palestinos y los
judios, y en donde aparece el beneficiario mayor, Occidente.
Cuando los Blancos rompen con su pretendido filosemitis-
mo, toman el camino mds corto para poner fin al antisemitismo.
No solamente el antisemitismo de extrema derecha, el de los
fachos vulgares. Aquél de Ia reptiblica. Ese que estd agazapado
en el fondo de los demécratas, ese que ellos nunca han logra-
do extirpar y al cual temen despertar a falta de haber renun-
ciado a la blanquitud. Es ése el que los condena a perseguir el

" Véase la formacién de Youssef Boussoumah: E sionismo explicado

a nuestros bermanos y a nuestras hermanas [https://www.youtube.com/
watch?v=Xn2DFVj9Xc0] (en francés).
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antisemitismo en todas partes, incluso ahi donde no est, y a
vagar a lo largo del precipicio, en el fondo del cual los espera,
paciente y codiciosa, la “bestia inmundz.l”. Cuando ustedes
rompen con el sionismo, toman el camino més corto para
poner fin al circulo infernal en el que el sionismo y el antise-
mitismo se alimentan sin cesar, y en el cual ustedes nunca
pararin de perderse. En cuanto a nosotros, el antisionismo es
nuestra tierra de asilo. Bajo su gran patrocinio nos resistimos
a la integracion por el antisemitismo, continuando la lucha
por la liberacién de los condenados de la tierra.

A este respecto —Ime van a detestar— ustedes tienen una
deuda para con los “desdentados antisemitas” que somos no-
sotros. Cuando algunos de nosotros, toscos, se invitan al de-
bate republicano, con sus maneras rudas, de alguna forma les
son dtiles a ustedes. Cuando, por ejemplo, se meten con la
memoria del genocidio, tocan alguna cosa mucho mis sensi-
ble que la memoria de los judios. Ell.os se meten con el tem-
plo de lo sagrado: la buena conciencia blanca. El lugar a par-
dr del cual Occidente confisca la ética humana y la hace su
monopolio universal y exclusivo. El hogar de la dignidad
blanca. El binker del humanismo abstracto. El marco a partir
del cual se mide el nivel de civilizacién de los subalternos. De
hecho, los indigenas, descorteses y rebeldes con esta regla, al
discutirla revelan secretos de familia. Cuando los celamos es
porque ambicionamos su lugar en el corazén de los Blancos.
Nuestro legitimismo nos perderd, pero, al disputar con uste-
des el lugar de los favoritos, ponemos al desnudo la ilegitimi-
dad de las reglas blancas y, en el mismo movimiento, la exis-
tencia del principe blanco, la verdadera autoridad.

Ya se los he dicho mads fuerte. Rechazo Jos honores y pre-
fiero, al sonar de los clarines, la discrecién de las anémonas.
Sin embargo, es un hecho histérico. Muchos musulmanes,
tanto individuos como autoridades, han salvado a los judios
sin jamds hacer alarde de ello. Asimismo, me encantaria invi-
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tarlos a meditar esas palabras de Dieudonné que perturban
mi conciencia. En uno de sus especticulos nos informa de los
propésitos de otro humorista francés que habria dicho: “Es
indigno, por parte de Francia, que un hombre como Dieu-
donné pueda todavia expresarse”. Y Dieudonné le responde:
“Como judio, €l dijo que eso le recordaba las horas més som-
brias de la historia, que le recordaba los afios treinta. ;Mier-
da! Dijo que esperaba las disculpas oficiales de mi parte. Por
lo tanto, aprovecho esta tribuna para decirle que puede me-
terse mis disculpas por el culo, y quiero decirle que, si el vien-
to cambiara de direccién y nos encontriramos de nuevo en
un ambiente como el de los afios treinta, que no venga por
nada a protegerse en mi stano. En caso de que todo se re-
vierta, yo lo mando directamente a las autoridades”.!

Yo creo que hay que tomarlo en serio. No son palabras de
un simple bufén sino de un producto de su tiempo. Este sis-
tema podrido est4 haciendo de ustedes monstruos, como de
nosotros canallas. Su obra, no obstante, no estd acabada. Co-
nozco bien a la gente de mi raza. Aunque maltratados y muy
estropeados, atin tenemos gran corazén y cierta prictica de
nobleza humana, pero, ¢por cuinto tiempo mis? Los dejo,
pero no sin antes confiarles dos certezas que son mias y, hu-
mildemente, les hacen una “oferta generosa”: ustedes estin
perdiendo amigos histéricos.

Ustedes estén todavia en el gueto.

¢Y si salimos juntos?

* Dieudonné, especticulo Foxtrot, 2012.
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jQué coraje!
Una Blanca en sefial de admiracién hacia una
beurette' escapada de un gulag familiar.

“Ustedes no hardn caer el bigote de su padre!” La que
habla es mi madre.

Pasé toda mi vida obedeciendo esa orden, temiéndole, sa-
cralizindola, esquivindola, desafidndola, burlindome de ella,
y después obedeciéndola de nuevo. Y asi sucesivamente. Mi
padre se fue. Con su bello bigote. Yo me sent aliviada. Expe-
rimento incluso un orgullo ingenuo.

Mi cuerpo no me pertenece.

Ningin magisterio moral me hard asumir una consigna
concebida para y por feministas blancas.

iRecite! “Ana hitt ou oueld ennass kbitt”.? Sobre mi muslo
derecho, tres marcas hechas con rasuradora y recubiertas con
kb6l para que la sangre seque. Es un rito patriarcal que se
aduefia de tu cuerpo, que lo ata al linaje ancestral. Mi abuela
paterna lo aprueba. Yo le pertenezco. Mi abuela materna lo

! Beurette: palabra para designar a una mujer 4rabe, nacida en Fran-
cia, descendiente de emigrantes. /N. de la T

2 “Yo soy un muro, y el hijo de la gente es un hilo.” [N. de la T]

3 Khél: sustancia negra que proviene de la carbonizacién incompleta
de diferentes materias grasas, utilizada para maquillaje. [N. de la T]
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aprueba. Yo le pertenezco. Mis abuelos, caidos como marti-
res, lo aprueban. Yo les pertenezco. Mi padre lo aprueba. Yo
le pertenezco. Mi madre, ni hablar, es ella quien me puso las
esposas. Yo le pertenezco. La sangre se ha secado y la cicatriz
serd indeleble. Yo pertenezco a mi familia, a mi clan, a mi
barrio, a mi raza, a Argelia, al islam. Yo pertenezco a mi his-
toria y, si Dios quiere, le perteneceré a mi descendencia.
“Cuando te cases, i cha Allab, dirds: Ana kbitt ou oueld ennass
hitt.* Entonces, ti seris de tu marido”.

La voz: Qué horrible.

Francia es muy fuerte. Le declaré la guerra a mis padres.
La batalla es ruda. Quiere arrancarles a ellos mi cuerpo, colo-
nizarlo. Es voraz. Me quiere entera. “;Son barbaros!”, gritay
grita. Yo lo escucho por todas partes: “;Son béarbaros!”. Pero
la cicatriz no se desvanece. Mis ancestros ganaron la partida.

Yo no tengo nada que ocultar de lo que sucede entre noso-
tros en casa. Desde lo mejor hasta lo mis podrido. En esa ci-
catriz estin todos mis impases de mujer. El mundo es cruel
con nosotras. El honor de la familia reposa sobre el bigote de
mi difunto padre, a quien amo y a quien Francia aplast6. Yo
debo ponerle atencién y velar por él. Sélo nosotros sabemos
el precio de un bigote de colonizado caido. Mi hermano tiene
vergiienza de su padre. Mi padre tiene vergiienza de su hijo.
Ninguno de los dos esti de pie. Yo levanto su virilidad caida,
su dignidad pisoteada, su exilio. A través de ellos, yo levanto a
mi madre. No, mi cuerpo no me pertenece. Mi madre conti-
nia ejerciendo su soberanfa sobre él. Pero soy una cémplice
consciente. Comparto las riendas de mi vida con ella y con
toda mi tribu. De todas manersas, si yo se las hubiera quitado,
se las hubiera brindado a los Blancos. Antes muerta. Prefiero

* “Yo soy un hilo, y el hijo de la gente es un muro.” [N. de la T]
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gestionar, adaptarme a cada situacién. El racismo es perverso.
Es un diablo. Vean c6mo, en su presencia, todo se vuelve pa-
radéjico y brumoso. jRépido, una antorcha! La morgue blan-
ca. Inflamada de si misma subestimé a nuestros hombres. ¢Es
el racismo a tal grado idiota? Desprecia tanto a su adversario
que lo cree inofensivo. Se imagina que nuestros hombres son
de cuerpos inertes y desactivados. Llegas, les quitas sus muje-
res, y ellos te lo agradecen con un “gracias, amo”. Caramba!
En realidad ellos existen, respiran, forman un grupo, un cuer-
po social que tiene intereses que defender. Un cuerpo que
acttia defendiendo sus privilegios. Retomemos la idea. Cuan-
do, por ejemplo, el patriarcado blanco declara: “Oh, hombre
indigena, soy apuesto, inteligente, mucho miés de lo que jamds
serds t, y te voy a quitar a tu mujer”, se imagina a un hombre
que capitula y le responde: “Pero sirvase, siéntase en casa”.
Ignora que se dirige a un adversario, a un enemigo temible

ue defenderd su bien. Y es eso lo que hari el macho indigena.
Fl defenderi sus intereses de hombre. Su resistencia serd im-
placable: “;Nosotros no somos maricas!”. Es asi que nosotras
nos convertimos en campo de batalla. Seremos maltratadas.
Sumisas para unos, traidoras para otros.

Sin embargo, el padre de “Georgette” nos previno:

iQue el mar se los trague a todos! ;Ustedes no me escuchan!
iCrees que lo que cuenta la maestra es lo correcto! {No hay bien
que pueda provenir de ellos, no lo hay! Y si no me crees, ya ve-
rds... Recuerda lo que ha dicho tu padre. Cuando yo ya no esté
aqui, lo constatards. Vas a decir: “;Mi padre tenia razén!”. Pero
serd demasiado tarde... Me saboteas la educacién de mis hijos.
Y ti eres veneno en mi casa, veneno que yo alimento, que visto,
que curo cuando estd enfermo. Yo trabajo como un perro toda la
tarde por basura. Pero yo, jyo no soy Si Slimane! Su mujer y sus
hijos se han cagado sobre su barba blanca. El trabaja toda su vida
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por ellos... Al trabajo como un perro, como una rata... Al final,
ella puso a los hijos contra él. Yo lo habia dicho: si te casas con
una mujer de aqui, es una catdstrofe. Y yo me casé con una mu-
jer de mi pueblo y resulté una catistrofe peor. La sefiora La
Biquette quiere hacerse la occidental. ;Ella es peor que la moda
de las minifaldas! ;Pero yo no soy Si Slimane! ;Los voy a matar
a todos! Uno por uno. No le tengo miedo a la justicia de los
hombres. La justicia de aqui, de los perros, yo la mando a la
mierda... Yo escribo tranquilamente la palabra de Dios sobre el
cuaderno de mi hija y mira los resultados: tu madre me lanzé la
bomba atémica. Cuando yo la traje aqui, ella ni sabia decir bue-
nos dias, buenas noches, y ahora se quiere subir a mis espaldas.
El jefe se sube todo el dia, y cuando llego a casa, jes tu madre!
Ella sembré la malicia en tu cabeza... Pero yo prefiero matarlos
a todos ustedes. O entonces llevirmelos a todos a Marsella. Y
van a comer crepa seca con cebolla. Asi, ustedes comprenderin
que yo, yo soy el padre.’

Hermanas, ¢se acuerdan del telefilme Pierre y Djemila? El,
guapo, amoroso, atento. Blanco. Ella, bella, amorosa, aterro-
rizada por su familia. Arabe. Esa pelicula estaba dirigida a
nosotras, las hijas de los inmigrantes. Nos interpelaba. Nos
decia cudn detestables eran nuestras familias y cudn deseable
la sociedad francesa. Una pelicula que nos desviaba de noso-
tras, de nuestros padres, esos zoufi4s* explotados que penaban
para hacernos vivir, y de nuestras madres, mujeres inmigran-
tes que penaban al criarnos. La pelicula nos explicaba, a no-
sotras sus hijas, que ellos nos trataban mal y que nosotras no
tenfamos mds que una escapatoria: librarnos de ellos. Al prin-
cipio, se los digo francamente, cref en ese eslogan que te

* . Belghoul, Georgerte!, Kontre Kulture, 2013.
§ Zoufiris es una palabra drabe que fue adoptada del francés cuando los
trabajadores escuchaban a los colonos decir “les ouvriers”. [N. de la T}]
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acompaiia a todas partes, que se desliza por todos los poros y
se incrusta en tu piel. ¢Quizd lo creyeron ustedes también?
Luego dudé y, finalmente, no me fui. Pero hubiera podido,
como tantas de nosotras. Sin duda, desde entonces, la adoles-
cente que yo era estaba beneficiada por la experiencia de nues-
tras hermanas mayores que (a menudo) se quebraron los dien-
tes contra el espejismo del apuesto principe blanco. Un
encantamiento que les cost6 una bagatela: la ruptura familiar,
la estigmatizacién de su madre, culpable de haberlas “male-
ducado”, la vergiienza que se cierne sobre todos, pero tam-
bién la culpabilizacién y, sobre todo, la mala reputacién...
¢Sabemos cuintas de nuestras hermanas se han suicidado,
presas en el fuego de la batalla que libraron los dos patriarca-
dos? El Blanco, conquistador y seguro de si mismo, y el otro,
el indigena, dominado y acorralado. Un hechizo que proyec-
taba hacer de nosotras cémplices, complementarias del siste-
ma racista que debia dar el tiro de gracia a esa odiada familia
magrebi. Y todo eso apenas dos o tres decenios después de las
independencias africanas. Esa vieja receta no ha caducado.
¢No alcanzé la caspide con los flamantes éxitos del movi-
miento INi Putas Ni Sumisas? Las elites francesas son tnicas.
Observen su actitud de cara al sexismo de la Francia de arri-
ba, al de la Francia de abajo y al de la Francia que estd debajo
de la Francia de abajo. Esa Francia de las alturas, que no dudé
en publicar en la portada de una famosa revista la foto de Si-
mone de Beauvoir desnuda para festejar el centenario de su
nacimiento. ¢Hubiera podido imaginarse a Sartre en cueros
en la portada de un conocido periédico? Sin duda es necesa-
rio ver en ello la expresién de una sensibilidad, de una fibra
bien francesa. Artistica. Estética. ¢Quién puede, mejor que la
élite francesa, ver y sentir eso que, detris de la feminista, ha-
cfa a “la mujer”? Es una élite satisfecha de si, que ofrece lec-
ciones, camina diez centimetros por encima del suelo y es
obstinadamente indiferente a lo real. Lo real maltratado y
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despreciado para beneficio de una autosatisfaccién sin limite.
Desde nuestro puesto de observacién, el espectdculo es edifi-
cante. ;Qué vemos? Primeramente, la indiferencia cuasi total
de esa élite frente al patriarcado blanco que estructura la so-
ciedad francesa, y determina la vida de millones de mujeres.
Y, sin embargo, todos los indices muestran que la condicién
de las mujeres francesas se degrada (violaciones, violencias
conyugales, cortes salariales, explotacién del cuerpo femeni-
no para fines comerciales...). Luego, hacen fila para denun-
ciar radicalmente las violencias cometidas a mujeres de los
suburbios, cuando el autor es negro o drabe. El sexismo de los
muchachos de barrio es una barbaridad sin causa ni origen.
Vean a todos esos falécratas blancos que se descubren femi-
nistas cuando la gente de los suburbios aparece. No tienen
palabras suficientemente duras para crucificarlos, ni compa-
sién suficientemente fuerte para compadecernos. El mundo
blanco, en su conjunto, muchas veces se ha pronunciado, con
voz temblorosa, contra el chico malo de las ciudades.

Last but not least, manifiestan una solidaridad de clase, casi
uninime, para apoyar a Dominique Strauss Khan y compa-
fifa, y encontrar las mis extravagantes circunstancias que ate-
nden el caso. Esa élite es una con su machismo: se refiere a la
violacién blanca con eufemismos, siembra confusién, adrede,
entre la violacién y el libertinaje, e ignora toda forma de
compasién frente a las victimas cuando el autor es blanco y de
las altas esferas. Por el contrario, contra nuestros hermanos,
es como en las corridas: se envia al matador.

Bajo presi6n, algunos de nuestros hombres se ponen una
miscara blanca. Pero les queda mal. Los desfigura fatalmen-
te. ¢Se cuestionan ellos su violencia hacia nosotras? Tt diras.
Ellos son feos porque no abdican de su virilidad sino para
complacer a los Blancos. Y no porque nosotras suframos su
violencia. Abdican ante el poder. Cuando codician una mujer
blanca, son caballerosos, prevenidos, romanticos. Cualidades
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insospechadas en la intimidad de nuestros hogares en los ba-
rrios populares. Yo prefiero los buenos machos fornidos, que
se asumen. Yo se los digo, mis hermanas, hay que actuar ripi-
damente. Si nuestros hombres se reforman por un comando
de los Blancos, no nos conviene porque, de hecho, ellos no se
reforman. Fingen. Son comediantes que hacen su papel con
mayor o menor talento. Arbol que nace torcido jamds su
tronco endereza. Y somos nosotras las que pagamos los pla-
tos rotos. Como nado en mis contradicciones, lo reconozco,
prefiero lo auténtico a la copia. Porque son menos los proble-
mas que da la realidad de la dominacién masculina que su
deshumanizacién. Lo peor es que eso no es nada nuevo. Esos
negros, de miéscara blanca, tienen ilustres predecesores. Es
chistoso, pero los pioneros del feminismo en el mundo islimi-
co eran... hombres: Qasim Amine, Mohammed Abduh, Ta-
har Haddad, Taha Hussein, Mohammed Rachid Rida...” La
mayoria de comentadoras musulmanas de ese fenémeno se
felicitan por ello y ven en él un humanismo excepcional, una
filantropia caida del cielo. Esa inocencia me deja sin palabras.
¢Por qué razén habrian de abdicar los hombres, de forma
voluntaria, de sus privilegios? :Por qué diablos animarian
ellos una lucha que amenaza su poder sobre las mujeres? En
Europa las primeras feministas eran, obviamente, mujeres.
¢Por qué el mundo isldmico creé tal incongruencia? Por mi
parte, no veo en ello ningtin misterio. Las élites de esas socie-
dades ya estaban atravesadas por la idea de su “retraso” civili-
zatorio. La liberacién de las mujeres, cuando es propugnada
por hombres, no puede, de ninguna manera, explicarse por
un impulso promujeres sino, antes bien, seguramente por el
complejo del indigena humillado por el poderio colonial y

7 Qasim Amine, Mohammed Abduh, Tahar Haddad, Taha Hussein
y Mohammed Rachid Rida fueron figuras del reformismo del islam.

[N.dela T]
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deseoso de elevarse al nivel de las supuestas normas del colo-
nizador. Esos muchachos me cansan. A propésito de la virili-
dad, ¢han caido ustedes en la cuenta, hermanas, de la emo-
cién que posee a un demécerata blanco cuando una persona de
los suburbios declara su homosexualidad ante micréfonos y
cidmaras? Escuchar a un chico de suburbio hacer su coming
out: un placer para el Blanco civilizador, un logro para el in-
digena retrasado. Porque para un khoroto® hacer de su sexua-
lidad una identidad social y politica significa entrar en la Mo-
dernidad por la puerta grande. El Blanco se siente al borde del
éxtasis. Todas esas palabras, que se precipitan a las puertas de
la conciencia del indigena, adn arcaica pero orientada a un des-
tino de Hombre, lo acorralan: “asumirse”, “completarse”,
“realizarse”, “romper cadenas” y “romper tabies”. El indige-
na esti sitiado, pero hipnotizado. A veces, porque los suyos
son sofocantes, cede a la agresién. Inmediatamente es llevado
a la caspide. Estoy harta de esos héroes insignificantes. Pero
el demécrata blanco entra en trance. Cuando se encuentra
ante ese personaje insospechado, le sobrevienen espasmos,
unas ganas irreprimibles de abrazarlo, de estrecharlo entre
sus brazos y comulgar con él. Gracias a esa inesperada con-
versi6n, ha cumplido su misién civilizatoria. Ha conseguido
una milagrosa victoria contra un enemigo que lo aterrorizg y
se burla de él: la temible e insolente virilidad isldmica. Esa
que lo vuelve loco; la que hace babear a los falécratas. “Ellos
le ponen velo a sus mujeres. Pueden tener cuatro. jLos muy
canallas!” Hay que parar de mentirse. Los Blancos, cuando se
regocijan del coming out del macho indigena, lo hacen a la vez
por homofobia y por racismo. Como todo el mundo sabe, “el
marica” no es del todo un “hombre”, de modo que el drabe
que pierde su poder viril no serd un hombre. Y eso estd bien.

$ Khoroto: procede del dialecto magrebi. Califica, en un contexto de
autorridiculizacién y humor, a un “4rabe maleducado”. [N. de la T]
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Estd incluso demasiado bien. Y de igual manera es muy tran-
quilizador. Estd de mis decir que, asimismo, el mensaje serd
captado, absolutamente, del otro lado, en lo periférico, no es
de sorprenderse por la competencia viril y homof6bica que se
instalara en el campo de enfrente y que sentird un maligno
placer de exagerar una sexualidad fabricada por la mirada co-
lonial, en esa guerra solapada que libran fuerzas antagénicas
e irreductibles. Pero, al final de todo, parece que en los circu-
los filantrépicos hay preocupacién por nuestra suerte, por
nosotras las chicas. ¢Eso es en serio?

Hermanas mias, estamos en el derecho de cuestionar, sno?
¢Por qué las mujeres blancas, y sobre todo las feministas, que
tienen conocimiento fino del patriarcado, se han dejado regir
por esta unién sagrada contra los muchachos de los subur-
bios? :Serd que han sido embrujadas? Yo no lo puedo creer. La
verdad es que, presas en un conflicto de intereses, ellas han
privilegiado la solidaridad de raza. Como Le Pen, ellas prefie-
ren su familia a su vecino... Mientras que los indigenas sabe-
mos, desde los tiempos de Pierre y Djemila, que son escasos
aquellos que quieren nuestro bien. No somos mds que mario-
netas, instrumentos de la vanidad blanca. Ese baile de hipé-
critas tiene, sin embargo, una virtud: nos obliga a regresar a
lo real y a reubicarnos. Nos fuerza a la lucidez. Espantemos
los mitos, disipemos la niebla. Veamos a nuestros padres, a
nuestros hermanos, veamos a las mujeres de nuestros barrios.
Y observemos a las élites blancas. Y, después, redescubramos
a nuestras madres, a nuestros padres, a nuestros hermanos.
¢Son ellos los enemigos? No existe una respuesta ficil a esta
pregunta. Mentiria si respondiera con un no sincero e inape-
lable. Pero yo decido conscientemente decir no, porque mi
liberacién no sera posible sin la de ellos. Yo digo, como Assa-
ta Shakur: “No podemos ser libres mientras que nuestros
hombres estén oprimidos”. No, mi cuerpo no me pertenece.
Hoy sé que mi lugar estd entre los mios. Mds que un instinto,
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es un planteamiento politico. Pero, antes de convertirse en
un logro consciente, ese regreso fue posible por una voluntad
colectiva de sobrevivencia y resistencia. Mi conciencia es el
producto de ello. Nuestro yo colectivo reaccioné creando su
propio sistema inmune. ;Qué serd de Djemila —en la que
nos convertimos nosotras— cuando, una vez pasado el tiem-
po del idilio, Pierre la deje para irse a otros cielos? :Qué seri
de su autonomia financiera? ¢:En qué se convierte la mujer
indigena, aislada y vulnerable, en una sociedad hostil que la
discrimina, la exotiza y la instrumentaliza? ;Encontrari refu-
gio ante los suyos después de su traicién? Algunas veces si, y
otras serd un problema. Sea lo que fuere, ella sufrird el opro-
bio. Entonces, ¢por qué correr ese riesgo? Esa es la pregunta
a la cual debemos responder, sobre todo cuando se es de con-
dicién baja. En otras palabras, como la mayoria de nosotros.
Una amiga me decia: “Yo nunca he sido feminista. Jamis lo
he considerado. Para mi, el feminismo es como el chocola-
te”. {Tiene razén! Reprocharnos no ser feministas seria como
reprocharle a un pobre no comer caviar. Porque, ¢cudl es
nuestro rango de accién entre el patriarcado blanco y domi-
nante y el “nuestro”, indigena y dominado? ¢Cémo reaccio-
nar cuando la estrategia de sobrevivencia del tiltimo consista
en exponer sus pectorales, hacer alarde de su virilidad? Es a
esta ecuacién a la que nuestro yo colectivo ha debido respon-
der. Un yo que ha comprendido, como si nada, el dificil com-
promiso entre la integridad, la salvaguarda del grupo y la li-
beracién del individuo. Un compromiso entre los hombres y
las mujeres indigenas, eso que unas hermanas africanas lla-
man “nego-feminismo”. En esta batalla, nosotras no hemos
sido pasivas. Hemos hecho nuestra parte con los medios que
hemos tenido a mano. Algunas de nosotras se han alejado de
los hombres blancos; otras se han aproximado, no sin estable-
cer sus condiciones; otras han exigido la conversién al islam;
otras se han puesto el velo. Esto por muchas razones, que van
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desde la biisqueda espiritual hasta la resistencia politica, pa-
sando por una fuerte consciencia de si y de su dignidad. Por-
que, en definitiva, no somos cuerpos disponibles a la consu-
macién masculina blanca. Y nos rehusamos a ser cuerpos
explotables por la sociedad del especticulo. Al mismo tem-
po, reconstruimos los lazos con nosotras mismas. Nosotras
pertenecemos a la “comunidad”, y le aseguramos nuestra
lealtad. ¢Es una paradoja pasar por la bendicién colectiva?
¢Una puiialada por la espalda a la causa de las mujeres? No,
es la condici6n para una emancipacién concreta, porque es en
ella donde estd el desgarramiento perpetuo, el “no man’s land”
de la beurette o de la black desencarnada. Ademds, este margen
de libertad negociada nos va a permitir tener un poco més de
control sobre nuestras vidas. Es considerable y es mejor que
nada. En este contexto, la dimensién “chocolate” del feminis-
mo adquiere toda su fuerza: el hombre indigena no es nuestro
principal enemigo. La critica radical del patriarcado indigena
es un lujo. Si un feminismo asumido habia de ver la luz del
dia, no podia més que tomar los senderos sinuosos y empina-
dos de un movimiento paradéjico que pasara, obligatoria-
mente, por una alianza comunitaria. Al menos mientras exis-
ta el racismo.

Hermanas, comencemos por un acto de liberacién. Un
simple pensamiento. Aquel de adjudicarnos el derecho a esta
pregunta: jtenemos, necesariamente, que adherirnos al femi-
nismo? Y, entonces, ¢por qué es esta pregunta, en si, una in-
tolerable transgresion? Y, si asi fuera, ¢piensan ustedes que es
necesario inventar un feminismo nuevo? Yo prefiero permane-
cer prudente y examinar la cosa de cerca. Vivimos un mo-
mento complejo, y esa complejidad vuelve mis dificil nuestra
autodefinicién. Sea como fuere, existe una necesidad de acla-
rar, de analizar para librar luchas adaptadas a nuestra condi-
cién de mujeres no Blancas del Occidente. En pro de las ne-
cesidades de nuestra causa, acepto utilizar el concepto
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feminismo decolonial. Si bien no me satisface completamente,
€S un compromiso entre cierta resistencia al feminismo que
hay aqui'y en el Tercer mundo, y la realidad masiva y preocu-
pante de violencias multidimensionales que nos son practica-
das, violencias producidas por los Estados y el neoliberalis-
mo.” Considerémoslo como un arreglo entre la resistencia al
feminismo, a sus formas occidentalo-centradas,'® y su pene-
tracién afectiva en los mundos no blancos, luego su adopcion
Y, después, su reapropiacién por una parte de nosotras. Es
una gran obra. Comencemos por despejar el camino.
¢Es el feminismo universal y atemporal, un pasaje obliga-
torio para aspirar a la liberacién, a la dignidad y al bienestar?
No lo creo. Como todo fenémeno social, estd situado en el
tiempo y el espacio. Hay que saber comprender las condicio-
nes de su origen. Primeramente, lo confieso, tengo un recla-
Mo contra nosotras mismas: muy a menudo las feministas del
Sur se enamoran del movimiento feminista. Se parte de que es
un fenémeno superior. La subyugacién es tal que las feminis-
tas musulmanas, por ejemplo, no dudan en hacer anacronis-
mos histéricos para inscribir el feminismo en la génesis de la
historia islimica. Toda la dignidad del islam estd, entonces,
contenida en la capacidad de esas militantes de probar que es
muy feminista en la letra y sexista en la lectura que de €l ha
hecho el patriarcado local. A partir de ahi, ellas estdn conde-
nadas a demostrarlo y a permanecer prisioneras de los térmi-
nos de un debate impuesto por otras. Ellas pecan por adhe-
sion ciega al paradigma de la Modernidad, por la idea de que

? A propésito, véase T. Bhattacharya, “Comprendre la violence se-
xiste & I'ére du néolibéralisme”, disponible en [revueperiode.net].

1% El feminismo europeo es, evidentemente, plural. Puede ser de
Estado, liberal, neoliberal, imperialista o, al contrario, radical, antilibe-

ral, antiimperialista y antirracista. De lo que se trata aqui es de su ver-
sién dominante. [N. de la T}]
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los conflictos de género actuales son en principio determina-
dos por la naturaleza de sociedades islimicas y menos por las
estructuras econémicas y politicas globales y las relaciones
Norte/Sur. Asi, las sociedades en las cuales el movimiento fe-
minista es inexistente o marginal son consideradas como po-
seedoras de un retraso civilizatorio. Segiin esta légica, harfa
falta salir de ese retraso y trasplantarlo en los diferentes espa-
cios/tiempos, haciendo caso omiso de las realidades socio-his-
téricas y también geopoliticas de los paises concernientes, del
impacto de la Modernidad en las relaciones de género y en su
transformacién, pero asimismo descuidando las condiciones
histéricas de la aparicién del feminismo, que lo hacen ser un
fenémeno especificamente de Europa y, més ampliamente, de
ese espacio geopolitico que llamamos Occidente.
Hermanas, seamos metddicas y hagamos nosotras las pre-
guntas importantes. ¢Existe, verdaderamente, una conciencia
feminista espontinea de las mujeres blancas? ;Cuiles son las
condiciones histéricas que han permitido el feminismo? No se
puede dejar de resituar las premisas de la posibilidad del femi-
nismo en un momento geopolitico preciso, aquél de la expan-
sién capitalista y colonial, hecha posible por el “descubri-
miento de América”, y en otro momento fundacional, el de la
Revolucién francesa como condicién para el surgimiento del
Estado de derecho y del individuo ciudadano. La Revolucién
francesa convertida en promesa, la del reconocimiento de la
ciudadania universal plena, completa, que, evidentemente, no
ha sido sostenida porque esa ciudadania estaba, desde el prin-
cipio, reservada a los hombres, pero devino horizonte posible
para las mujeres porque, en adelante, gracias a los principios de
la Revolucién, iban a poder resolver la ecuacién: si el individuo
es un ciudadano y la mujer un individuo, entonces la mujer es
una ciudadana de pleno derecho... Al feminismo le tomari
mucho tiempo desarrollarse (su apogeo se ubica en los afios
1970), pero seri siempre contenido en el contexto de las de-
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mocracias liberales, fundadas sobre la idea de la igualdad de
los ciudadanos, y en las cuales las mujeres blancas han obteni-
do derechos, ciertamente por su propia lucha, pero también
gracias a la dominacién imperial.

La historia del Occidente [escribe Domenico Losurdo] estd
frente a una paradoja. La nitida linea de demarcacién entre
blancos, por una parte, y negros y piel rojas, por otra, favorece
el desarrollo de relaciones de igualdad al interior de la comuni-
dad blanca."

Interesante, ¢no? No olvidemos que en la época de la Re-
volucién la trata de negros ya existia y que Francia era parici-
pe de ese comercio. Los conflictos de interés “de raza” entre
el Sury el Norte no estaban fijados en esa época. Los pueblos
del Norte que no eran todavia del todo “blancos” podian vi-
sualizar peligrosas convergencias con los pueblos coloniza-
dos. La Revolucién francesa coincide con la Revolucién hai-
tiana e interacttia con ella. La gente sin recursos se manifiesta
para pedir la abolicién de la esclavitud, contra la “aristocracia
de la epidermis”. Pero los Estados coloniales en vias de cons-
titucién supieron siempre, hibilmente, integrar ciertas capas
del proletariado, y mujeres, a través de su brazo social y poli-
tico. Es también asi como la raza blanca fue inventada. Lo
que quiero decir, hermanas, es que las sociedades europeas
eran horriblemente injustas para con las mujeres (inmolaron
a miles de “brujas”), pero que, gracias a la expansién capita-
lista y colonial, las blancas han mejorado enormemente su
condicién en detrimento de los pueblos colonizados. Enton-
ces, dejemos de admirar exageradamente un mundo que no
ha engendrado fenémenos politicos sino para resolver sus

" D. Losurdo, E! pecado original del siglo XX, Barcelona, Oriente y
Mediterrineo, 2015.
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propias contradicciones, justificadamente o no, pero que no
tienen nada que ver con vanguardia alguna iluminadora del
mundo. ¢No es eso a lo que nos invitan James Baldwin y Au-
dre Lorde?

A Baldwin, quien la acusa de culpar demasiado a los hom-
bres negros, la feminista afroamericana responde:

“Yo no culpo a los hombres negros. Lo que digo es que es
necesario que nosotras revisemos nuestras formas de combatir
nuestra opresién comin, porque si no lo hacemos, nos destrui-
mos entre nosotros. Tenemos que comenzar por redefinir lo que
es una mujer, lo que es un hombre, y c6mo entablar nuestras
relaciones”. Baldwin responde: “Pero eso exige redefinir los tér-

minos de Occidente”.

“Pero eso exige redefinir los términos de Occidente.” Her-
manas, ¢puedo proponer que prolonguemos la reflexién de
Baldwin? La expansién del capitalismo por el mundo es lo
que ha exportado los sistemas politicos, los conflictos que
estructuran el mundo blanco entre la izquierda y la derecha,
y entre progresistas y conservadores, los Estados-nacién, las
lenguas, los modos de vida, los cédigos de vestimenta, las
epistemologias, las estructuras de pensamiento... No hay
ninguna razén para pensar que el feminismo se ha escapado
de ello. Para mi, el feminismo, efectivamente, forma parte
de los fenémenos europeos exportados. El poderio del im-
perialismo es tal que el conjunto de fenémenos que estruc-
turan el campo politico, econémico, cultural occidental, es
impuesto en el mundo con mis o menos éxito: a veces cho-
can con la resistencia de los pueblos, a veces penetran como
resbalados en mantequilla. Y se convierten en realidades.
Informan y moldean lo cotidiano. Pero todos esos paises tie-

12 Entrevista cruzada, Essence Magazine, 1984,
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nen historias especificas y, sobre todo, sistemas econémicos
y politicos especificos que determinan y dan forma, entre
otras cosas, a las relaciones hombres/mujeres. Ustedes quizi
lo sepan. Pero antes del “gran encuentro” con Occidente,
habia lugares en los cuales las relaciones de dominacién de
género no existian, habia incluso regiones del mundo en las
que el género femenino no existfa.* Habfa también regiones
con un patriarcado local especifico, es decir, uno no cristia-
no-centrado, y no necesariamente heterosexista. De hecho,
antes de la gran noche colonial habia una extrema diversidad
en las relaciones humanas que no puedo romantizar, pero
que no se puede ignorar. Como recuerda Paola Bacchetta:

Los colonizadores no s6lo impusieron sus propias nociones
de género y sexualidad a los sujetos colonizados. El efecto de tal
imposicién fue empeorar la situacién de las mujeres y las mino-
rias sexuales.™

Con un retroceso de cincuenta afios, sabemos, particular-
mente gracias a los intelectuales descoloniales de América
Latina que, si bien las independencias formales tuvieron lu-
gar, la “colonialidad del poder” no ha desaparecido. En efec-
to, las jévenes naciones liberadas han seguido el paso de sus
viejos maestros, han copiado sus sistemas politicos sin distan-
cia critica, han adoptado las formas de los Estados-nacién
europeos, en particular las francesas, cuyos limites se habfan
experimentado, penosamente, durante las dos guerras llama-
das mundiales, las formas de jurisdiccién, de democracia, de

¥ O. Oyewumi, La invencién de la mujer [de préxima aparicién tra-
ducido al espaiiol por Editorial en la frontera, GLEFas, México, 2017].

'* P. Baccheta, “Reflexiones sobre las alianzas feministas transnacio-
nales”, en E! sexo de la mundializaciin, género, clase, raza, y nueva divisiin
de trabajo.
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relacién con la ciudadania, la libertad, la emancipacién... Asi,
la diversidad de formas sociales dio lugar a una progresiva
homogeneizacién. La diversidad desaparecié o sufrié una
metamorfosis. A menudo ha resistido y se ha recompuesto.
Es esto lo que ha ocurrido en la mayorfa de los casos. El fe-
minismo como idea, pero también como forma de lucha, se
vuelve a veces una realidad que hay que aceptar cuando las
mujeres se apropian de €l y lo redefinen, ya sea secular, isl4-
mico o articulado a las culturas locales, pero también hay que
aceptar rechazarlo si las mujeres lo rechazan.

Es lo que sugiere Baldwin cuando condiciona la redefini-
cién de la feminidad y de la masculinidad a una puesta en
cuestién de Occidente. Y tiene mil veces la raz6n. No se pue-
de pensar en el tipo de relaciones sociales, la familia, las rela-
ciones de género o la sexualidad si no se piensa la naturaleza
del Estado, y las relaciones Norte/Sur, el neoliberalismo y sus
metamorfosis. Mds aun, hay que cuestionar las nociones de
igualdad, de emancipacién, de libertad, progreso, e incluso
negarse a estar conforme con el modelo liberal del individuo.

Hermanas, necesitamos un pensamiento global que visua-
lice una alternativa a una civilizacién occidental en declive y
que ha alcanzado su limite. Dicho en otros términos: no se
pueden pensar el género y los tipos de relacién hombres/mu-
jeres, sin poner en cuestién de forma radical la Modernidad y
sin una reflexién sobre la alternativa civilizatoria. No es com-
batiendo los sintomas de la violencia masculina hacia noso-
tras como vamos a transformar nuestra realidad, sino atacan-
do las estructuras. En esta lucha, nuestra movilizacién, como
mujeres no blancas, ser decisiva. Ustedes me dirdn que todo
esto suena bien, pero que durante este tiempo nos asfixiamos.

Si.

A la pregunta de “por qué ustedes no han presentado los
cargos”, la victima negra de una violacién responde a quien la
entrevista, también negro:
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Yo nunca he presentado los cargos porque queria prote-
gerlos. No podria soportar ver a otro hombre negro en pri-
si6n.?

Eso es lo que provoca la rabia de Audre Lorde:

Resulta vital tratar sin descanso la cuestién del racismo, y del
racismo blanco contra el pueblo negro, reconocerlo como un
dmbito legitimo de investigacién. Asimismo, debemos examinar
la manera en la cual hemos absorbido el sexismo y el heterose-
xismo. Estas son las normas del dragén en el que hemos nacido,
y debemos examinar sus distorsiones con la misma apertura e
implicacién que se movilizan contra el racismo...

Nuestras comunidades no pueden ahorrarse esa intros-
peccién. Los hombres deben aprender a respetarnos y com-
prender nuestro sacrificio, asi como nosotras comprendemos
la importancia de protegerlos.!s Ese debate entre nosotros es
prioritario. ;Y nos ocuparemos de ello?

James Baldwin continiia: “Las mujeres lo saben mucho
mejor que los hombres”. Audre Lorde: “Y ¢por qué? Por las
mismas razones que hacen que los negros sepan lo que los
blancos piensan. Es una cuestién de sobrevivencia”.

St, nosotras sabemos mds, y es por esa razén por la que
nosotras somos mejores estrategas... o astutas, dirfan otras
personas. Nosotras sabemos, claramente, que nuestros hom-

' “This sexual assault victim didn’t report her rape because she
wanted to protect me”, The Huffington Post [http://www.huffingtonpst.
com/gordon-braxton/this-sexual-assault-victi_b_5125310.html?utm_
hp_ref:fb&comm_ref:false].

1 Sobre la nocién de sacrificio, véase H. Boutelja, “Universalismo
gay, homorracialismo y matrimonio para todos”, Grupo Decolonial de
Traduccién [http://www.decolonialtranslation.com/espanol/universa-
lismo-gay-homoracialismo-y-matrimonio-para-todos.html].


http://www.huffingtonpst
http://www.decolonialtranslation.com/espanol/universa-lismo-gay-homoracialismo-y-matrimonio-para-todos.html
http://www.decolonialtranslation.com/espanol/universa-lismo-gay-homoracialismo-y-matrimonio-para-todos.html
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bres estdn igual de oprimidos que nosotras, bajo otras moda-
lidades.

“:Sabes lo que le sucede a un hombre cuando se avergiien-
za de si mismo, cuando no encuentra empleo? ;Cuando sus
calcetines apestan? ¢Cuando no puede proteger a nadie?
¢Cuando no puede hacer nada? :Sabes qué le pasa a un hom-
bre cuando no puede enfrentar a sus hijos porque tiene ver-
giienza de si mismo? Eso no es como ser una mujer...”, dice
James Baldwin. Y prosigue:

El hombre negro tiene un pene. Y ellos se lo han arrancado.
Un hombre negro es un ***** cuando trata de ser un modelo
para sus hijos y de proteger a su mujer. Es un crimen mayor en
esta republica. Y todo hombre negro lo sabe. Y toda mujer ne-
gra paga el precio por ello. Y, de igual manera, todo nifio negro.

En Europa, las prisiones estin rebosantes de negros y de
drabes. Los controles del rostro no son, pricticamente, mas
que para los hombres, y ellos son los objetivos de la policia.
Es ante nuestros ojos que ellos estin disminuidos. Y somos
nosotras a las que ellos intentan, desesperadamente, recon-
quistar, a menudo por medio de la violencia. En una socie-
dad castrante, patriarcal y racista (o sometida al imperialis-
mo), existir es existir virilmente. “Los policfas matan a los
hombres y los hombres matan a las mujeres. Yo hablo de
violacién, hablo de homicidio”, dice Audre Lorde. Un femi-
nismo descolonial no puede dejar de tomar en cuenta este
“género en disputa” masculino indigena, porque la opresién
de los hombres repercute, inmediatamente, sobre nosotras.
Si, sufrimos frontalmente la humillacién que se les hace a
ellos. La castracién viril, consecuencia del racismo, es una
humillacién que los hombres nos hacen pagar a un precio
muy alto. En otras palabras, cuanto mis diga el pensamiento
hegemoénico que nuestros hombres son barbaros, més frus-
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trados van a estar, mds nos van a oprimir. Son los efectos del
patriarcado blanco y racista que exacerba las relaciones de
género en el 4mbito indigena. Por ello, un feminismo desco-
lonial debe tener como imperativo refutar, radicalmente, los
discursos y pricticas que estigmatizan a nuestros hermanos y
que, en el mismo movimiento, presentan como inocente al
patriarcado blanco. Creo percibir que Lorde tiene concien-
cia de ello cuando le dice a Baldwin:

Resulta vital para mi ser capaz de escucharte, de comprender
lo que te define, y para ti escucharme y comprender lo que me
define. Porque por mis que evolucionemos al interior de este
viejo modelo, eso no le servird a nadie, como nunca nos sirvié a
nosotros.

Eso tiene implicaciones politicas y estratégicas. Significa
que nosotros tenemos que emprender con los hombres una
reflexién sobre la masculinidad, como a ello nos invita el muy
hicido Baldwin, cuando le dice a Lorde: “No hay ningiin mo-
delo de masculinidad respetable en este pais. Parte del horror
de ser negro en Estados Unidos es estar atrapado en el papel de
imitacién de una imitacién”.

La trampa de la imitacion. ;No vemos ahi una de las nume-
rosas dimensiones del fenémeno yihadista, tipo DAESH, que
actiia como una fuerza contrarrevolucionaria? ¢INo es en esa
trampa en la que caen sus promotores y sus combatientes, en
esa, la trampa de la tosca imitacién? El Occidente colonial
crefa aniquilar la potencia viril de nuestros hombres. Y la
multiplicé a su imagen. Hoy dfa, nos explota en la cara no sin
la complicidad activa de algunas de nuestras pequefias her-
manas, no obstante programadas para convertirse en beuret-
tes, pero que, ante la llamada la yibad, responden: jpresente!
Cuando sus hermanos se van a salvar el honor perdido, ellas
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les siguen y, con ellos, reinventan un modelo de familia mi-
tificado en el que los papeles estin naturalizados pero son
reconfortantes: los hombres hacen la guerra y las mujeres
hacen los nifios. Los hombres, sus héroes; las mujeres, las
fieles penélopes que firman asf la quiebra de un progresismo
que ha vivido sin compartir el poder, un progresismo falsa-
mente universal pero verdaderamente blanco, que no ha ce-
sado de querer domesticarlos y esconderles el futuro: “No,
nuestros hombres no son maricas”, nos dicen ellas. Asi, el
ciclo se cierra.

De cara a esta urgencia de seguridad, no seri suficiente
implorar u oponerse a los grandes principios. Si nosotras de-
biamos tener una mision, esa seria destruir la imitacién. Eso
serd un trabajo muy minucioso. Para ello, sera necesario ave-
riguar en la virilidad desbordada de testosterona de] macho
indigena la parte que resiste a la dominacién blanca, canali-
zarla, al neutralizar la violencia contra nosotras para orientar-
la hacia un proyecto de liberacién comin. Esta masculinidad,
en el fondo blanca, habri que compensarla oponiéndole algo
que lo valorice de igual manera. Eso se llama respeto. No es
tan complicado, pero cuesta caro.

Yo creo que el sentido negro de la masculinidad y de la femi-
nidad es bastante mds sofisticado que el sentido occidental.

Queridas hermanas, ¢qué piensan ustedes de esta cita del
hermano Baldwin? Yo la encuentro enigmitica, porque pare-
ce engafosa, en tanto que nuestras vivencias contradicen esta
afirmacion. Pero siento que contiene un saber enterrado en
nuestras profundidades. Estd llena de un poder potencial e,
incluso, de una promesa. Tengo ganas de creerla, pero habri
muy pronto quien me acusari de ceder a un patriotismo indi-
gena. Pero no, no me importa, porque yo me decidi por el
optimismo y el triunfo del amor revolucionario.
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El chance a las canciones, Francia tiene razin,
bay que darle un chance a las canciones,
hay que darle un chance a las canciones.

Charles Trenet

Se cuenta que Josy Fanon sufri6 un fuerte trauma el dfa en
el que, en octubre de 1988, los estados mayores del ejército
argelino ordenaron disparar sobre la multitud de manifestan-
tes. Ella grit6: “Pobre Fanon, los Condenados estin de regre-
so0”. Se suicidé el 13 de julio de 1989, apenas unos dias des-
pués de la fiesta de Independencia.

Se cuenta que Marthe Moumié hizo el juramento de repa-
triar a Cameriin los restos de su difunto marido, Félix Mou-
mié, el célebre independentista, asesinado por los servicios
franceses en Suiza, y enterrado en Guinea. En Conakry, ella
se encontr6 con el guardidn de un cementerio, quien le indi-
cé el impreciso lugar de un ataiid, tirado en el suelo de un
callején, como si fuese basura. La tumba estaba profanada. La
militante, que habia dedicado su vida a la independencia de
su pais, se derrumbé. Moumié, alguien habri rezado por ti?
Algunos afios mis tarde, ella serfa violada y asesinada por ma-
tones. Algunos dicen que el poder queria liquidar a un mal
testigo, otros dicen que no se trataba mis que de un crimen
canalla. Ella habria sido matada por los hijos de la Indepen-
dencia... por dinero.
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Se cuenta que Djamila Bouhired, la gran moujabida' adu-
lada por todo su pueblo, no tiene medios para curarse. El
Estado argelino, cuya caja estaba siempre llena —y del que se
decia, ademids, que podia pagar la deuda francesa—, no cuidé
de ella. Ella escribi6 una carta en la que se quejé de ese trata-
miento indigno. Poco antes, el régimen habia dejado arrui-
narse la casa familiar de Larbi Ben M’hidi, uno de los mis
ilustres mArtires de la Revolucién argelina, asesinado por
Aussaresse. El mantenimiento de la casa, que se habia con-
vertido en lugar de peregrinaje, resultaba muy costoso.

Se me rompe el corazén.

Se cuenta que los archivos filmados, que datan de épocas
coloniales, muestran soldados franceses ejecutando, friamen-
te, a indigenas a quemarropa. Y también se dice que en Fran-
cia, en el periodo poscolonial, los reporteros filmaron, casi en
directo y ante millones de telespectadores, la ejecucién de un
joven de los suburbios que intentaba hacer explotar un tren.
Se llamaba Khaled Kelkal.

Me siento mal.

Se dice que cada vez mis descendientes de colonizados se
vuelven hacia la banalizacién de la extrema derecha de Le
Pen, quien los desprecia con pasién y jamds se arrepinti6 del
uso de la tortura en Argelia.

Se dice que esos hijos de los inmigrantes querrén, cada vez
en mayor nimero, cerrar las puertas de la inmigracién a to-
dos los migrantes que vienen a tocarlas a Europa, porque
Francia no puede mis “acoger toda la miseria del mundo”.

Se dice, asimismo, que un pufiado de los nuestros toman
las armas para matar a gente en las terrazas de los cafés, a
ciegas, o a la salida de escuelas, entre las cuales hay judios,
hay nifios.

' Moujabida: forma femenina de moujabidin, que significa “comba-
tiente, resistente, de connotacién espiritual musulmana”. [N. de la T}]
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Me sofoco. Tengo la impresion de que una mano sidica me
sostiene la cabeza dentro del agua y me impide recobrar el
aliento. Cuanto mds lucho, mds acrecienta esa mano su presién.

Ya no hay escapatoria posible. Somos parte del problema.

Las larvas o los monstruos, el lacayo o el verdugo, el adu-
lador o el kamikaze. Asi es la alternativa que se nos ofrece.
Hemos realizado la profecia blanca: llegar al no-ser, o a bar-
baros. Nuestras complejidades y matices se volatilizaron. He-
mos sido devastados, despojados de nosotros mismos, vacia-
dos de toda sustancia histérica. Pretendemos ser eso que una
vez fuimos, pero no somos més que caricaturas fantasmagéri-
cas y desarticuladas. Jugueteamos con retazos de identidad,
dispersos, pegados con una goma de mala calidad. Nuestros
propios padres nos miran perplejos. “:Pero quiénes son uste-
des?”, piensan.

Perdedores. Mi optimismo no renaceri sino sobre el sus-
trato de esta verdad 1dltima. Nosotros somos perdedores que mo-
ran sobre el osario de nuestros ancestros y contemplan, im-
potentes, la masacre industrial de los congoleses, de los de
Ruanda, Siria, Iraq. Somos perdedores. Seré éste, o ninguno,
mi punto de partida. Pero este renacimiento se niega a toda
falsificacién. Somos fugitivos y adoramos las fibulas que pro-
longan esta huida. Nos colgamos de pasados gloriosos. Pasa-
dos que idealizamos y que engrandecen artificialmente Ia es-
tima que nos tenemos, a veces al punto de imitar a nuestros
maestros y ser condenados no mids que a pilidas copias, que
no logran ser convincentes, ni con el refinamiento cultural ni
con el crimen. Nos vamos al pasado a buscar la prueba de
nosotros mismos. Ante la mitica civilizacién arabo-andaluza,
tinica capaz de rivalizar con la supuesta grandeza de la civili-
zacién occidental, no somos mis que hijos de fellabs,’ venidos

2 Fellab: campesino o labrador, no propietario de su tierra, en algu-
nas zonas drabes. [N. de la T}
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de los aduares de Aurés o de Rif, y no del Egipto de los farao-
nes. Hollywood ha hecho peliculas sobre Cleopatra pero no
sobre Soundiata Keita, ¢no es cierto? Los muy pretenciosos
rascacielos de Qatar, que rivalizan con los de Nueva York, son
mds agraciados a nuestros ojos que aquellos, ancestrales, de
Sanaa, en Yemen. Y hay que ver ese orgullo patético que aflo-
ra ante ese verso del Cordn que trata del dtomo. Ya que sin el
atomo, base de la bomba nuclear, y sin la bomba nuclear, base
de Hiroshima... Hiroshima, mon amour. Esta civilizacién de
muerte es, para nosotros, un apoyo a lo cotidiano.

iSiento piedad de nosotros! No tengo ni casa ni palacio.
Ustedes tampoco. No soy ni duquesa ni marquesa. Ustedes
tampoco. No tenemos ningin titulo nobiliario. No somos
los hijos de papi, pero s los hijos de nuestros padres y nues-
tras madres. Para la mayoria, ellos eran obreros, mano de
obra, amas de casa o conserjes. Nacieron como condenados
de la tierra y terminaron como inmigrantes, a partir del pri-
mer exilio, de los campos a las ciudades de sus propios paises,
consecuencia del colonialismo, y luego del segundo, de su
pais a Francia, consecuencia del colonialismo. Eso es todo. Y
es suficiente para hacer de nosotros principales actores de
una historia del presente de Francia. Es 2 fortiori que sabemos
exactamente quiénes somos y qué queremos. Entonces, re-
gresemos a nuestros viejos, es mas digno que contarnos his-
torias que funcionan como placebos y nos alejan de nuestro
destino.

Durante esa época, el discurso oficial no se ocultaba. La
inmigracién obrera era muscular. Se importaban brazos para
las necesidades de la reconstruccién de posguerra. En Euro-
Pa, los brazos estaban ocupados en reconstruir sus propios
paises. Los empresarios fueron a buscar al Magreb, a Africa
subsahariana, a las Antillas. La derecha lo hari sin complejos,
la izquierda admite de buena gana su explotacién, pero evade
las consecuencias.
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La voz: No seamos demasiado severos para con nosotros
mismos. ¢No es Francia también una oportunidad para el in-

migrante?

El inmigrante iba a encontrar, finalmente, el Santo Grial.
Iba a poder reivindicar sus derechos. Cuando desembarcé en
Marsella, se encontrd cara a cara con ella, la democracia. La
abordé, se agaché y encontré los derechos del hombre, se
volteé a la derecha, se dio un golpe con la libertad. Y, cuando
tomd a la izquierda, se tropez6 con la fraternidad. Adn no lo
sabia pero, algunos decenios mds tarde, habria de darse el
encuentro ultimo. El encuentro con la laicidad que iba a
completar la integracién de su progenie. Por esa época la lai-
cidad se hacfa desear, se escondia. No habfa que mimar mu-
cho al inmigrante. Si se le hubieran dado todos estos valores
de un solo golpe no habria sabido qué hacer con ellos. Se
debia, en principio, a los impuestos que €l tenfa que pagar:
para empezar, el impuesto del sudor, del trabajo en cadena,
de los turnos laborales, de la mina, del taladro. Tenia que
probar sus competencias, cumplir su destino de burro diez
horas por dia, cinco dias por semana, durante treinta o cua-
renta afios. Porque los valores de Francia se heredan o se me-
recen. Y después, si era elegante, el inmigrado sabia dejarse
morir antes de jubilarse.

Pero, ;hagan callar a esos charlatanes! Es el blues de nues-
tras canciones lo que cuenta mejor del inmigrado.

“Oh, avidn, llévame en vuelo™

Oh, avién, llévame en vuelo hacia la Argelia querida de mi
corazén. Oh, avién, llévame en vuelo hacia los mios. Oh,
avién, mi corazén estd atormentado, mi nostalgia es consu-

3 “El Ghalia”, titulo original “Ya tayyra tiri biya”, traduccién al
francés de la autora.



94 Los blancos, los judios y nosotros

mida por las llamas. L1évame a divertirme a Argel, y a visitar
a Sidi Abderrahmane. En el exilio no he encontrado mis que
pena. Cada dia mis sufrimientos aumentan. Oh, avién, lléva-
me a Orin, a visitar el pafs de Sidi el Houari. Oh, avidn, el
exilio es triste. Pobre de aquel que estd lejos. Llévame a
Constantine, a visitar el pafs de Sidi Rached. Oh, avién, el
exiliado vive en el servilismo, mientras que su pais es lumino-
soy alegre. Llévame a pasearme por las montafias cabilias, de
Tizi-Ouzou hasta Bejaia. Oh, avién, se tierno conmigo.
Comprende las penas del exilio. Qué maldicién! Llévame a
Batna, a casa de los Chaouis, a Annaba y a Sétf. Oh, avién,
llévame en vuelo a la Argelia querida de mi corazén, llévame
hacia los mfos.

“Yo no soy de aqui”™*

Yo no soy de aqui, no soy de aqui. Es el destino el que me
trajo. Deseo que por lo menos las torturas del exilio me dejen
algo. Una flauta larga, una larga flauta ha herido mi corazén
y mi alma. La angustia se prolonga, no veo su final. La melan-
colfa, el sufrimiento, sus dias, espero verlos huir. Si yo tuviese
alas, alzarfa vuelo y los encontrarfa a ustedes. Si tuviese alas
irfa adonde estuvieran. Mi corazén sanaria, s6lo ante ustedes
yo encuentro paz. Yo no soy de aqui, es el destino el que me
trajo. T, que vas hacia alld, me frustras. Quiero visitar mi
pafs y pasearme por cada esquina. Yo no soy de aqui. Mi pais
estd lejos. Nostilgico, mi corazén esti triste. Si me encontra-
ra con los mios serfa feliz.

4 “Nora”, titulo original “Manicb menna”, traduccién al francés de
la autora.
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“QOh Francia, oh Francia, ¢qué le has hecho a las per-
sonas?”®

Yo dejé mi pais libre, como una estrella reluciente, me fui
al pais de los impios, al pais de la oscuridad. Cuando tomo la
palabra, mi lengua da siete vueltas en la boca. Ellos no tienen
ni orgullo ni dignidad, y sus mujeres, en las calles, caminan
libres y despreocupadas. Me hago mal con este exilio que juro
no prorrogar. El drabe, en la tierra de ellos, es miserable, no
valdrd nunca nada, aunque fuera el coronel Bendaoued.¢ Oh
Francia, oh Francia, ¢qué le has hecho a las personas? ;Qué le
has hecho a las personas? Sélo te gustan los inmigrantes con
pico y pala. Cuando habfa trabajo, jcémo amaban a los more-
nos! Nos daban el trabajo sucio, las alcantarillas y las escobas.
Oh Francia, oh Francia, ¢qué le has hecho a las personas?
Ahora que ya no hay trabajo, nos dicen que se acabé. Regre-
sen a su pueblo. Oh Francia, oh Francia, no te gustan los
drabes mds que con pico y pala. Enviaron a la policia y a los
crs.” Dijeron “despidan a los 4rabes, asi sean inmigrados o
estén de vacaciones”. Oh Francia, oh Francia, ;qué le has he-
cho a las personas? Ahora que hay desempleo nos desprecian.
Han olvidado la fibrica, las excavaciones, la mina. Oh Fran-
cia, oh Francia, ¢qué le has hecho a las personas? Los chismo-
sos se rien de nosotros hasta babear, la cabra bala y el asno
rebuzna. Oh Francia, oh Francia, ¢qué le has hecho a las per-

5 “Zadi el Batni”, titulo original “Ya Franca, ya Franca”; traducci6n
al francés de la autora.

¢ Ben Mohamed Bendaoued (1837-1912) fue uno de los primeros
oficiales musulmanes en el ejército francés antes de ser naturalizado
francés. Hay un proverbio de Argelia que se refiere a un incidente en el
que se le negé besar la mano de una dama de la alta sociedad francesa:
“Arabe, seguirds siendo drabe aunque te llames coronel Bendaoued”.
[N. dela T]

7 crs: Compaiifas Republicanas de Seguridad, fuerzas de la Policia
Nacional francesa. [N. de la T]
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sonas? La policia llega a la plaza. No hay trabajo, ni trifico, ni
negocios.

“Como pan y agua”®

Yo como pan y agua, pero mantengo la cabeza alta. Oh,
hijo mio, oh, hijo mio, cuin preciado me es mi pais. Puedo
soportar las carencias y el hambre, pero no la humillacién.
Oh, hermanos mios, hermanas mias, oh, mis hermanos y her-
manas, los franceses me repugnan. Es verdad que no tengo
mis que un abrigo, pero no quiero que me llamen bicoz.® Oh,
Dios mio, mi fe es mejor que la de ellos. A esos que critican
el pais que se los lleve el rio. Oh, mi pais, oh, mi pais, nadie
me engafiard. Sé que tengo los bolsillos vacios, pero con mi
dignidad soy igual a ellos. Es el Houari (Boumediene) que me
educa. Yo trabajo el decimosegundo y decimotercer mes y
traigo mi dinero. Soy un argelino astuto. Yo como pan y agua
pero tengo siempre la cabeza alta. Oh, hijo mlo, oh, hijo mio,
cuin preciado me es mi pafs.

“Llego™°

Donde los franceses ya no hay mds pan para el drabe, no
hay espacio. Se han vuelto contra los morenos. Parece que
han enviado de vuelta en express a uno en féretro. Yo llego,
llego, prepirenme un té. Paris y Marsella, se acabé. Jaurés y
Barbes, se acab6. No mis trabajo, no mis paseos. La policia
acecha con los crs. No tengo cédula ni némina de pago. Yo
llego, llego, prepirenme un té. Paris y Marsella, oh, madre,

® “El Mazouni”, titulo original “Nakoul et khobz ou el ma”, traduc-
cién al francés de la autora. [N. de la T)]

? Bicot: palabra despreciativa y racista para un africano del norte,
que equivaldria a ciertas en espaiiol como “meteco”. [N. de Iz T]

'* “El Mazouni”, titulo original “Rami Jay”, traduccién al francés de
la autora.
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se acab6. Los franceses en su oficina, eso vale para ellos. Al
francés en su oficina le va muy bien. El drabe es barrendero.
Veinte afios exactos de arduo trabajo en un pafs extranjero.
Todo se ha ido en el alcohol, no he hecho nada bueno. Yo
llego, llego, preparenme un té. Paris y Marsella, oh, madre,
se acabé. La patria es mejor que la vida en el extranjero. En
casa no tenemos gente miserable. ;Que viva Sétif, Bel Abbes,
Tinez y Mequinez! Nuestro Magreb estd siempre vivo. Don-
de los franceses no hay mds pan para el drabe, no hay espacio.
Se han vuelto contra los morenos. Parece que han enviado de
vuelta en express a uno en féretro.

Explotacién, injusticia, pasado colonial, crimenes policia-
les, humillacién, desprecio, desarraigo, racismo, “racismo
desdentado”, angustias identitarias, nostalgia e idealizacién
del pafs, refugio en el islam, relacién trastornada con las mu-
jeres blancas. Son muchos, aquellos autoproclamados exper-
tos, sociblogos de bazar, antropélogos por dos pesos, que
pretenden encontrar la clave de nuestros misterios en la in-
terpretacién del Cordn y de los pliegues de nuestras famosas
costumbres fésiles; entonces, la mayor parte de nuestros se-
cretos estdn en nuestras canciones, precisamente ahi mismo,
al alcance de la mano, en esos fragmentos de la memoria in-
migrada. Recuerdo un dia en el que mi padre me dijo que no
olvidaria jamds a ese amigo de la familia que lo recomendé en
esa empresa que lo iba a contratar. No puedo contradecir a
mi padre, a él, que conocié el hambre y la pobreza. Francia
era nuestra salud, y la de la familia mis cercana que se quedé
en Argelia y que mi padre nutrié durante tres decenios con su
salario miserable. Argelia nos traiciond. No nos ofrecié nin-
guna perspectiva a pesar del suefio de nuestros padres de re-
gresar. Ese serd nuestro eterno dilema: quedarse y sufrir hu-
millacién, irnos y pasar hambre. Pero, si se le hubiera
preguntado, mi padre hubiera dicho que siempre preferirfa a
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su madre antes que a Francia. También era por ella que habia
escogido el exilio. Ella muri6, ¢l estaba separado de ella por
un mar y por su condicién de indigena. El la encontré de
nuevo de forma prematura, lo maté su trabajo. Nos dejé ha-
ciendo de nosotros inmigrados de por vida y aprovechadores.

“No es porque Houria estd bien vestida que estd limpia.”
La maestra nos daba una leccién sobre las apariencias y nos
ensefiaba a no fiarnos. Yo estaba en la primaria, debia tener
ocho afios. Ese dia aprend{ que el “hibito no hace al Blanco”.
Mi maestra dio en el clavo y nunca cicatricé. Se tiene la patria
de la infancia, ¢no? Mis viejos lo supieron y prometieron la-
var la afrenta. Algunos afios més tarde, entramos en la gran
escena, todos juntos, como principes.

Tuve mi revancha.

Empezamos quinientos pero, por un ripido refuerzo, llega-
mos a cien mil. Eso pasé en 1983, en la marcha por la igualdad
y contra el racismo. Inundamos Parfs y nos impusimos, por
primera vez, en la escena politica. Y no la dejaremos mis. Pero,
¢quiénes son ellos?, ;dénde estaban escondidos?, ¢de dénde
vienen?, se preguntan en los salones, los departamentos de re-
daccién, las organizaciones politicas. De las barriadas, de las
ciudades de trinsito, de los barrios populares de Marsella,
Lyon, Lille y Paris. “No somos la presa de la policia.” Ese era
nuestro grito reivindicatorio. Alrededor de nuestro cuello ya
llevibamos el keffieh'! palestino, para rememorar las masacres
de Sabra y de Chatila. Fue una catistrofe para la izquierda so-
cialista, que estaba por negociar su giro liberal y que nos vio,
impetuosos, como un riesgo de refuerzo y radicalizacién de la
extrema izquierda. Mitterrand preparaba su gran traicién: el
abandono al proletariado blanco por el bien de la socialdemo-
cracia. También fue una catdstrofe para el lobby proisraeli, obli-
gado asi a conocer sus primeros sudores helados. Hasta inicios

"' Keffieh: pafiuelo distintivo de la lucha palestina. /N. de Iz T]
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de los afios 1980, bajo los cielos protectores de la Repiblica
francesa, el sionismo se llevaba como un encanto y corrian
tiempos felices. Se paseaba por los bulevares. ¢No era Israel un
proyecto socialista? Pero, ¢quiénes son esas cucarachas, sin
complejo alguno ante el genocidio nazi, sin dudas, sin aparen-
tar afliccién? Decenas de miles de bicots, que escapan a todo
dispositivo moral que enmarca a los bienpensantes blancos y -
traza el camino de la izquierda blanda. Asf, apareci6 un nuevo
fenémeno: la emergencia de un cuerpo politico indigena. ;La
Shoab? El sujeto colonial conocié decenas. ¢Los exterminios?
A gogé. ¢El humo, las redadas? Muchos. El indigena no es
sujeto de emociones teledirigidas. Después de todo, las inde-
pendencias estaban frescas, tenian menos de treinta afios.

La marcha por la igualdad “marca una ruptura”, escribe
Abdelmalek Sayyad. Aparece como el primer evento desde
Mayo del 68, porque “llevé la inmigracién a la existencia
politica. Y esa existencia politica cuestioné la repiblica mis-
ma, construida sobre la negacién de la existencia politica de
los indigenas. La movilizacién de decenas de miles de indi-
genas [...] cambi6 en la prictica ciertos asideros fundamen-
tales del pacto republicano. La Nacién francesa, sus perfiles
culturales, su identidad etnocentrada, su relacién con el
mundo, las fronteras de la ciudadania que instaurd, atrope-
lladas por los colonizados del exterior treinta afios antes (con
las independencias), sufrié el choque de la irrupcién de los
colonizados del interior en la escena politica, en diciembre
de 19837, explica Sadri Khiari.!? Igualmente doloroso que
eso ha podido ser lo que experimentaron los degollados por
la bandera y los aduladores de una Francia eterna y gala, el
mensaje estaba claro: Francia no ser4 nunca més como en las

12§, Khiari, La contra-revolucion en Francia. De De Gaulle a Sarkozy
(La contre-révolution coloniale en France: de De Gaulle 4 Sarkozy), cit.



100 Los blancos, los judios y nosotros

peliculas de Fernandel."? Nuestra presencia en suelo francés
africaniza, arabiza, berberiza, criolliza, islamiza, ennegrece a
La primogénita de la Iglesia,' otrora blanca e inmaculada,
con la seguridad del oleaje que pule los bloques de granito
con pretensiones de eternidad. Nosotros transformamos
Francia. Dicho de otra forma, ella se integra a nosotros. Di-
cho en otros términos, nosotros participamos en la elabora-
cién de la norma identitaria y, con ello, en el cuestionamien-
to del pacto republicano, que es también un pacto
nacional-racial. Nos convertimos en actores politicos. Y
nuestra existencia amenaza al poder. No lo sabiamos, pero
éramos peligrosos. Peligrosos pero muy inofensivos. Si, in-
ofensivos por amnésicos. Hemos estado embriagados por
nuestras victorias, esas independencias heroicas que les he-
mos arrancado a precio de rios de sangre. Esa sangre valia la
libertad de por vida, pensabamos. De ahi en adelante, no
habfa que luchar ms que por la igualdad. Hoy resulta risible,
porque comenzamos a comprender que somos indisolubles
en la identidad blanca y cristiana, pero también porque el
proyecto igualitario no era mds que un proyecto integracio-
nista, que ambicionaba hacer de nosotros franceses “como
los otros”, en el marco de la nacién imperialista. Se pasé la
pigina demasiado precipitadamente, al punto de que noso-
tros nos autodesarraigamos de nuestra historia de luchas y
del Tercer mundo. “Toda revolucién estd acompafiada de
una contrarrevolucién. Es casi una ley de la historia”."” El
colonialismo se metamorfosea, se ha adaptado, y ha cont-

¥ Fernandel (1903-1971) fue un actor, comediante, cantante y di-
rector francés conocido por sus papeles cémicos y su descripcion de la
vida rural del sur de Francia. [N. de la T}]

¥ “La primogénita de la Iglesia” se llama a Francia por la conver-

sién al catolicismo del rey de los francos, Clodoveo, en 496.
15 S, Khiari, cit.
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nuado desplegando sus tenticulos. Han surgido nuevas pala-
bras: “ayuda al desarrollo”, “ayuda humanitaria”, “derecho
de injerencia”, “no toque a un compafiero” (sos Racismo)...
Apenas estibamos digiriendo nuestras victorias cuando ya
éramos acunados por las palabras de la ideologia sof?.
Debimos haber escuchado al padre de Georgette!:

—T4 bromeas, hija... {Pero ignoras lo que te espera! Si me
escuchas, te prevengo... Habia un militar que llevaba el nombre
de su padre: Bendaoued. Era de familia adinerada. Hizo sus es-
tudios y entré en el ejército hasta alcanzar el grado de coronel.
Un dia hubo un problema en su trabajo con un soldado, que
llevaba el nombre de su pais: Lefrancois. Ambos, cara a cara,
tuvieron que presentarse ante el tribunal militar. Y el tribunal le
dio la razén al soldado. El coronel no crefa lo que veian sus ojos:
¢c6mo podia ser posible decirle que estaba equivocado? ¢No era
él coronel?

—Y, después, ¢qué hizo?

—Se suicidé... Entonces, mi pequefia gatita, eso sucede si te
atienes a las palabras. He ahi lo que te sucede si esperas que te
miren.'¢

Lo que dice el papi de Georgette es lo que los antillanos
ya sabian, intimamente, hace cuatro siglos. Ellos son “france-
ses” hace cuatrocientos afios, pero a todo italiano, portugués
o polaco le serfa suficiente una sola generacién para llegar a
ser un verdadero francés, mientras que esa dignidad serd siem-
pre rechazada, en los hechos, a los viejos deportados africa-
nos que se quedan, relegados, en el Hexdgono, o en el polvo
del imperio que son los Caribes, como si fueran visitantes de
por vida. Demasiado mestizos, no suficientemente blancos.

16 Belghoul, op. cit.



102 Los blancos, los judios y nosotros

Lo que dice el papd de Georgette es lo que los barkis' y sus
hijos han experimentado con dolor, y es con lo cual han lu-
chado hasta hoy. Sea cual fuere su adhesién al proyecto de la
Argelia francesa (voluntaria o por coercién), los harkis no lle-
garon nunca a ser franceses, un lujo que sélo los europeos
podian darse. La historia no miente. El hombre del 18 de
junio'® los abandoné y los entreg6 desarmados a los indepen-
dentistas argelinos. En cuanto a la metrépolis, ésta los esta-
cioné en reservas con sus hijos. Demasiado drabes para ser
franceses. Demasiado indigenas para ser blancos. Lo que dice
el papd de Georgette es que si los harkis, que se sacrificaron
por la idea de Francia, no lograron llegar a ser blancos, y sus
hijos nunca, hasta hoy, han sido “integrados”, ¢qué serd de
nosotros? Lo que dice el papi de Georgette es que entre los
Blancos y nosotros esti la raza. Es constitutiva de esta repu-
blica. Se ubicari siempre entre nosotros. Si debiamos sobre-
vivirle, eso no serd posible contra sino con los hijos de los
harkis. Eso supone que ellos identifiquen la reptblica colonial
como su principal verdugo, y que nosotros hagamos lo que
corresponde. El problema barki no serd jamds un problema
argelino. Tiene una nacionalidad. La del general De Gaulle.

Hermanos, ¢se acuerdan de que el lider de la marcha era
hijo de un harki? ;Si? En ese caso, continuemos.

Hablan los partisanos del Black Power: “La ausencia total
de poder engendra una raza de mendigos”."” Eso es lo que
nosotros somos, y asi nos quedaremos si no nos decidimos a
tomar partido por nosotros mismos, a pensar en el poder, en la

" Harkis: soldados indigenas musulmanes que, en tiempos de la
Argelia colonial, estaban comprometidos con el ejército francés en uni-
dades llamadas harkas. [N. de la T)]

18 Se refiere a Charles de Gaulle. [N. de Iz T]

" Eclesidsticas negras del Consejo Nacional de Iglesias, New York
Times, 31 de julio de 1966.
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estrategia y los medios para alcanzarlo. Nosotros seremos
mendigos mientras no nos decidamos a romper con nuestros
tutores, esos que deciden por nosotros, sin nosotros y contra
nosotros. Seremos mendigos mientras aceptemos como uni-
versales las divisiones politicas que dividen el mundo blanco y
a través de las cuales ellos conciben los conflictos sociales y las
luchas que engendran. Seremos mendigos mientras perma-
nezcamos prisioneros de su filosoffa, su estética y su arte. Se-
remos mendigos mientras no cuestionemos su versién de la
Historia. Asumamos la ruptura, la discordia, la discordancia.
Arruinemos el paisaje y anunciemos nuevos tiempos. Decida-
mos no imitarlos, inventar y nutrirnos de otra parte. Si nos
dicen 1789, jrespondamos 1492!

Adoptemos el punto de vista de los indigenas del conti-
nente americano. ¢Qué nos dicen? Al contrario de la izquier-
da blanca, que explica el mundo a partir de eso que llama
expansion capitalista de Europa hacia las Américas, esos in-
digenas dicen que no se trata solamente de un sistema econé-
mico, al que han visto arrasarlos, sino de una globalidad ca-
racterizada por el capital, la dominacién colonial, el Estado
moderno y el sistema ético que le es asociado, es decir, reli-
gion, cultura, lenguas. En otros términos, en 1492, eso que
se impuso en las Américas es, antes que un sistema econémi-
co, una civilizacién: la Modernidad.?® Nos dicen expansién
capitalista, por lo tanto lucha de clases sociales, nosotros res-
pondemos: expansién colonial, por lo tanto lucha de razas
sociales.

20 R. Grosfoguel, “Decolonizing Post-colonial Studies and Para-
digms of Political-Economy: Transmodernity, Decolonial Thinking
and Global Coloniality”, Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural
Production of the Luso-Hispanic Werld 1, vol. 1, 2001, pp. 1-37 [http://
dialogoglobal.com/texts/grosfoguel/Grosfoguel-Decoloni-
zing-Pol-Econ-and-Postcolonial.pdf].
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Las palabras. Existen sus palabras. Y existen nuestras pala-
bras. Las nuestras tienen cualidades mégicas. Nos deshipno-
tizan y nos liberan de venenosas herencias.

“Indigena”. “Blanco”. “Raza social”. “Campo politico
blanco”. “Colonialidad del poder”. “Poder indigena”. “Ma-
yoria decolonial”,

Nosotros, que nos comprometemos con la lucha descolo-
nial, nunca hemos sido tan libres como desde que esas pala-
bras han venido a nuestro encuentro. Desde entonces sabe-
mos quiénes somos, dénde nos situamos, conocemos nuestras
debilidades, sabemos de nuestra fuerza. Somos los indigenas
de la Repriblica. Reinamos sobre un territorio politico que he-
mos conquistado por allanamiento. Desde entonces suscita-
mos rabia, violencia, miedo o respeto. Pero paternalismo ja-
mis. Nadie abre el pico para hablarnos de integracién. Y, por
intuicién, voltean siete veces la lengua en la boca antes de
dirigirse a nosotros. Oh, hay siempre una vulgaridad a punto
de escaparse de una boca aventurera o mal entrenada. Pero,
en nuestra presencia, los prejuicios y el paternalismo se hacen
pequefios. Cuando avanzamos, ellos se alejan. Declararse in-
digena es una victoria contra el “indigenato”.?! Pero es, en
principio, una victoria contra si y contra el propio narcicismo.
¢No se deshizo Malcom del apellido “Little” para sustituirlo
por “X”, prueba de su intransigente lucidez? La pereza—ola
comodidad— nos hace preferir la consigna “iBlack is beauti-
ful!”. :Por qué no? Pero, ¢por qué no quemar esa etapa?
Otros lo han hecho antes que nosotros, otros lo han hecho por
nosotros. Recojamos todas esas flores que se esparcen por
nuestro suelo. Por supuesto que black, drabe, musulmin y
roma is beautiful. Es una etapa de nuestra conciencia, pero

# Indigenato se refiere al estatuto legal del Imperio francés usado
hacia colonizados en sus colonias. Se refiere a que los sujetos racializa-
dos todavia viven bajo esta condicién en Francia. /N. de la T}]
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“black is —en primer lugar— political”. Asf como “indigena”.
Son palabras que dicen: “Nosotros no queremos jugar mis el
juego de ustedes. De aqui en adelante, jugaremos el nuestro”.

Pero ese juego serd politico o no sera.

En Francia, en Europa, en Occidente somos indigenas de la
Repuiblica. Para el Tercer mundo somos blancos. La blanquitud
no es una cuestién genética. Es relacién de poder. Ya nuestros
hermanos, a quienes hemos abandonado por ahi, nos miran de
reojo. No podremos escondernos por mucho tiempo mds de-
tris de nuestro dedo. Debemos asumir nuestra parte en el cri-
men. Dicho de forma eufemistica, nuestra integracién. Cierta-
mente nuestra historia, nuestras ataduras, nos vuelven mds
sensibles a la causa del Tercer mundo, méds espontineos, en
tanto nuestra suerte aqui depende de la suerte de los pueblos
del Sur, con los cuales se nos equipara. Pero una parte de no-
sotros se ha aburguesado y defiende sus pequefios privilegios
de indigenas aristocratas contra esos piojosos del “interior”,
que fuerzan las puertas de Europa y que nos avergiienzan. So-
mos cémplices de la explotacién del Sur. Dichosamente fuer-
tes bajo sus cielos, no gustan de nosotros. No hay ningtin futu-
roaqui paralos “coroneles Bendaoued”. ;Y sinos aprovechamos
del racismo para inventar territorios politicos nuevos? ¢Y si
nos aprovechamos del “fracaso de la integracién”? ;Me atreve-
ria a decir, incluso, que es necesario felicitarse por el fracaso de
la integracién? El territorio de nuestros opresores es movedi-
zo. Cuando la nacién se desangra, ellos inventan Europa, y
cuando Europa se desangra, ellos encuentran refugio en la
blanquitud cristiana, que sirve como geografia politica y se ex-
pande hasta Estados Unidos y Australia. Si hubiese que imitar
a los Blancos, la oportunidad es ahora o nunca para desplegar-
se mds alld de las fronteras de la Nacién e ir a buscar nuestras
solidaridades en Inglaterra, en los Estados Unidos, en Portu-
gal o en Australia. Porque con los sujetos coloniales de las me-
trépolis coloniales formamos ese grupo de condenados del
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interior, a la vez victimas y explotadores. Seria inconveniente
confundirnos con el gran Sur, porque hay, objetivamente, con-
flicto de intereses entre ellos y nosotros, debido a la redistribu-
cién parcial del saqueo, pero también a que nuestras vidas es-
tin mds protegidas, a que los ejércitos extranjeros no hacen la
ley entre nosotros y a que nosotros no tenemos bombas que
nos caigan sobre la cabeza. No tengo lecciones que darles,
pero los pueblos del Sur deben parar de mirar hacia el Norte y
en su lugar buscar privilegiar las alianzas Sur/Sur. Si es verdad
que los conflictos de intereses, las fracturas y divisiones (entre
Estados-naci6n, étnicos, religiosos, de género, de color) son
NumMerosos en sus paises, existe una unidad de condicién de la
mayorfa de los pueblos del Sur, que sufren una violencia doble:
la militar, politica, econémica y cultural del Occidente, y la
autoritaria y dictatorial de sus propios gobernantes. En cuanto
a nosotros, formamos una unidad histérica y social en el Nor-
te. Nos corresponde hacer una unidad politica.

Pero, me dirdn, se puede imaginar que el pueblo colonizado
pueda reconstruir esta unidad rota e integrar sus nuevas experien-
cias, nuevas riquezas, en el marco de una nueva unidad que ya no
serd la unidad anterior, pero que, sin embargo, serd una unidad.”

¢Es posible reanudar Bandung y recrear un tipo de Con-
ferencia Tricontinental al interior de Occidente? Ya veo mo-
fas y habladurias sobre la Quinta Columna. Dejémoslos con
sus sarcasmos y concentrémonos en nuestro horizonte.
¢Quién mejor que nosotros podria convertirse en fuerza de
propuesta? ¢Quién mejor que nosotros puede coaccionar,
con el juego de relaciones de fuerza, a los Blancos antirracis-
tas y antimperialistas para combatir las politicas imperialistas

2 A. Césaire, “Cultura y colonizacién” en Discurso sobre el colonialis-
710, Cit.
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y neoliberales de su pafs, ayudar a descolonizar sus organiza-
ciones, y renunciar a dictar cudl es la mejor forma de lucha?
¢Quién mejor que nosotros puede crear las condiciones para
las grandes alianzas entre los pueblos del “Tercer mundo”
dentro de Occidente y el proletariado blanco, para resistir la
tercer-mundializacién de Europa? El conjunto de enfoques
podria emparentarse con una dzvision internacional del trabajo
militante: en el plano nacional, con un internacionalismo do-
méstico, y en el plano internacional, con un internacionalis-
mo descolonial, para contener los efectos devastadores de la
crisis del capitalismo, que es, también, una crisis civilizatoria,
y, asi, participar en la transicién hacia un modelo civilizatorio
miés humano, simplemente dicho.

Para llegar ahi, serd necesario deshacernos de nuestra
ideologia espontdnea: el integracionismo.

Todo joven negro americano que escribe, se busca y se expe-
rimenta y, algunas veces, en su mismo centro, en su propio co-
raz6n, encuentra a un Blanco que debe aniquilar.?

Quien habla es un hermano blanco. Jean Genet. Tiene
razén pero, ¢por qué nos dice eso? ¢Serd filantropfa pura de
su parte? Escuchémoslo con atencién. El nos lo implora. Nos
pide ayuda. Aniquilar al Blanco que est4 en el centro de no-
sotros mismos es aniquilar al Blanco en el centro de él mis-
mo. El sabe que somos los tnicos que podemos librarlo de
ello. Es lo que los partisanos del Black Power ya sabian:

Nuestra situacién es la siguiente: la consciencia impotente se
une al poder inconsciente y amenaza, asi, los fandamentos mis-
mos de nuestra nacién.?*

3 ], Genet, prefacio a Los bhermanos de Soledad.
2 “Eclesidsticas negras del Consejo Nacional de Iglesias”, New York

Times (31 de julio, 1966).
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La locura de los occidentales se voltear3, fatalmente, contra
ellos —bajo la forma de violencia econémica o terrorista—.
Los grandes lideres de la Europa de los mercados no han du-
dado en despedir a Grecia como se despide a un vulgar lacayo.
Ellos iniciaron, con una tranquilidad desconcertante, la ter-
cer-mundializacién de quienes consideran la cuna de la civili-
zacion y, con ello, de toda Europa. Asfi, nuestra misién (¢civili-
zatoria?) no seri concluida si no respondemos a la stiplica de
Genet. Aniquilar a ese Blanco en el fondo de nosotros es li-
brarlo a él, es preparar el “gran reemplazo”. El Humano en el
lugar y el espacio del blanco, el Humano en el lugar y el espa-
cio del negro. La dignidad de Genet estd en juego. ;Compren-
demos su sdplica?

Pero, ¢qué ofrecerle a los Blancos a cambio del “salario de
la blanquitud”? Es una cuestién abierta, a la cual Genet res-
ponde sélo la mitad. El se sabia liberado por nuestra lucha,
pero la mayorfa de Blancos, que harin cilculos a muy corto
plazo, se sentirin amenazados. Para nuestro infortunio, el de-
sarrollo de una fuerza politica decolonial reforzara las franjas
mds racistas y reaccionarias. Incluso éstas serdn galvanizadas.
Las fuerzas nacionalistas veran en ello la confirmacién de sus
fantasmas y nos van a instrumentalizar para reforzar la resis-
tencia blanca navegando sobre el miedo del imaginario colo-
nial, disponible y vivaz. Ser4 necesario anticipar ese momen-
to, porque el resto del campo politico blanco, en el cual se
encuentran nuestros aliados, desplegard, entonces, todas sus
fuerzas para intimidarnos. Dirdn: “Ustedes le hacen el juego
al Frente Nacional, tienen toda la responsabilidad de sus pro-
gresos electorales”. Este chantaje serd permanente, pero ha-
brd que mantenerse y responder sin escripulos: “Ustedes le
hacen el juego al Frente Nacional si no optan, de una vez por
todas, por los barrios populares y la inmigracién. Ustedes tie-
nen toda la responsabilidad de los avances de la extrema de-
recha. No haremos ninguna concesién. Seri el paraiso o el
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infierno para todos”. Entonces, caminaremos sobre un hilo,
porque la amenaza serd real. ;Nuestra accién va a reforzar el
campo politico blanco o, por el contrario, lograremos que-
brarlo y construir una mayoria descolonial? Estd en nosotros
encontrar el “ofrecimiento” que convenga. Este debe conte-
ner, al menos, una promesa: la paz. Seguramente, ése seri el
bien mids preciado, pero, iestardn ellos lo suficientemente
conscientes para hacer de él su principal objetivo politico? Es
un reto. Pero ellos se obstinan en traficar con esa palabra, en
corromperla y en perderla en los pantanos de la mala fe, o de
la buena conciencia, entonces serdn responsables de todo
aquello que les sobrevendrd, porque, como todos sabemos:
donde no hay paz, no hay justicia. Dos jugarin el partido y, si
no estamos unidos en la victoria, lo estaremos en la derrota.

Es ahora cuando regresa a mi este recuerdo, contado por
Fatouche Ouassak:

Mi madre, con mucho disimulo, me conté que, cuando me
acompafiaba a la escuela, yo trataba de soltar mi mano de la
suya porque, a medida que la escuela y la maestra se divisaban,
ella percibia que yo tenfa vergiienza de ella, de sus vestimentas
y sus colores chillones, de su pafiuelo, del acento drabe en su
francés... Y ella me apretaba todavia mds la mano, hasta llegar
al destino, incluso presionando, a veces, hasta hablar con la
maestra.”

{DIGNIDAD! Esa palabra, dignidad, no sabria definirla
de forma precisa. Pero cuando yo me encuentro con ella, con
la dignidad, yo la sé reconocer. Ella esti en la relacién entre
una madre y su hija, y en la relacién fluida que ha permitido
a la hija recibir las ensefianzas y aprender a mirar a los Blan-

25 . Quassak, “Nuestros padres inmigrados, una comunidad de
destino”, El indigena de In repiiblica 2 (diciembre de 2006).
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cos directamente a los ojos. Ella es consciente de si y del otro,
de la finitud de esos dos polos antag6nicos que la muerte re-
conciliari.

La dignidad estd en nuestra facultad de distinguir las es-
trellas de las lentejuelas. De todos los artificios con los cuales
se adornan los Blancos para mantener la distancia y subyu-
garnos. Ella estd en esa ocurrencia implacable de Zhou En-
1ai,? cuando un periodista francés le pregunté: “;Cuiles son,
segtin usted, los impactos de la Revolucién francesa?”. La
cruel respuesta, de quien conoce las estrellas, fue: “Es muy
temprano para decirlo”.

La dignidad es saberse responsable de uno, de diez, de mil.
Es nuestra capacidad de amarnos y amar a ese Otro, a ese
irresponsable, a empujarlo a impedir que su locura se desplie-
gue ain mis y, con él, salvar eso que queda por salvar de este
pobre mundo.

La dignidad, ¢quién lo puede decir mejor que Malcom X?

Amo a todos los que me aman. Pero puedo asegurarles que
no amo a aquellos que no me aman.

¢La dignidad? Simple como el amor revolucionario. Ah{
nos empujan nuestras alas, y alzamos vuelo.

% Zhou Enlai, primera persona en ocupar el puesto de primer mi-
nistro de la Repiblica Popular China a partir de 1949, bajo el mandato
de Mao Zedong. [N. de la T}]



jAllabou Akbar!

Dios estd muerto, Marx estd muerto,
y yo mistno no ando muy bien.

Woody Allen
Ald es bello'y ama lo que es bello.!

No bay ms dios que Dios.?

“Hemos apagado en el cielo las estrellas que no volverdn a alum-
brar mds” 3 Se sintieron humanos para alardear de ese crimen.
Del desencantamiento del mundo y su conflicto con la Iglesia,
de la cual tomaron una verdad universal que no hace a los fran-
ceses poco orgullosos. Ellos mataron a Dios, decretaron el fin
de la Historia y han divinizado la raz6n, que califican de “hu-
mana” por falsa modestia, pero que piensan ontolégicamente
francesa. Porque la Revolucién francesa es la madre de todas las
revoluciones modernas. Esta prefigura la repiblica contra el
orden mondrquico, le ofrece la Declaracién de los Derechos
del Hombre a la humanidad y consagra su caricter universal.
Anuncia la secularizacién de la sociedad, que evolucionari ha-

! Hadiz, citado por Muslim. [N. de la T]
2« ..y Mohamed es su profeta” (profesién de fe en el islam). /[N. de

laT]
3 R. Viviani [http://www.museedeseineport.info/MuseeVirtuel/sa-

lles? Viviani/Viviani.htm)].
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cia una hipersecularizacién (por medio de la accién conjugada
del anticlericalismo, seguramente justificado en el contexto de
la época, del capitalismo y de la razén de Estado), haciendo
tabula rasa de toda trascendencia, al punto de que la laicidad
acaba por confundirse con impiedad colectiva, y la neutralidad
del Estado con el ateismo de Estado —que, sin embargo, es una
creencia como cualquier otra—. Asi, cuando un francés Blanco
se cruza en el camino con un francés musulmdn, no se encuen-
tra tanto a un amigo 0 a un enemigo como a un enigma. ¢Quién
es este humano que se empefia en postrarse, cinco veces al dia,
en posturas degradantes, ayuna un mes bajo temperaturas a ve-
ces muy calurosas, oculta cuerpo y cabellos a las miradas con-
cupiscentes y contribuye, mes a mes, afio a afio, a construir la
mezquita de la ciudad en la cual crecerdn sus hijos, abonando
con limosnas la restauracién de sus corazones en lugar de ofre-
cer sus limosnas a los comedores de caridad para los pobres?
¢Quién es esa criatura insensata a quien se le ofrecen las Luces
en bandeja de plata pero se obstina en volverse hacia La Meca,
como un girasol que solamente el sol puede subyugar?

Esa criatura sabe algo que escapa a la razén Blanca. Instin-
tivamente, porque también reconoce las estrellas, no le otor-
ga ninguna confianza al mito de la Modernidad, que hace
promesas pero no cumple ninguna. Sus cicatrices, de tiempos
benditos de las colonias, atn sangran. Sabe como nadie de la
fragilidad de lo moderno y la solidez de lo arcaico. Y, cuando
invierte, no moviliza una razén abstractamente universal sino
la suya, esa que le es propia y que procede de su experiencia y
su condicién.

Vivimos un momento negativo. Todo parece morir. Es
el fin de las grandes narrativas y proyectos emancipatorios.
Mis que a una crisis de perspectiva, asistimos a un colapso
moral, a una crisis de sentido, civilizatoria, que se confunde
con una crisis de la conciencia occidental. Y que, cada vez
mds, se parece a un suicidio. Al marasmo y la desaparicién
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de las utopias politicas y de toda forma de “religiones civi-
les” (que pueden ocupar el espacio de lo religioso cuando
éste se torna escaso), el indigena opone asi su propia racio-
nalidad. Esta hip6tesis es compartida con Ashis Nandy:

¢Por qué deberiamos adoptar nosotros las prioridades y jerar-
quias de Occidente? Los éxitos de ustedes, durante el siglo xx,
¢son tan deslumbrantes? La Segunda guerra mundial, los genoci-
dios, la destruccién del medio ambiente y ¢qué vendri atin? He
aqui los efectos de una civilizacién “moderna” que ha privilegiado
al individuo sobre la metafisica, a la Historia sobre la eternidad, al
progreso sobre la tradicién, a los valores viriles sobre la sensibili-
dad. [...] En la continuacién légica de esta maravilla de la tecno-
logia moderna llamada Segunda guerra mundial, y quizi de esta
confrontacién de culturas llamada Viemam, se ha tornado eviden-
te que la pulsién de dominio sobre los hombres no era el simple
subproducto de una economia politica viciada. Antes bien, ésta
venia también de una visién del mundo convencida de la superio-
ridad absoluta del hombre sobre el no-humano y el subhumano,
de lo masculino sobre lo femenino, del adulto sobre el nifio, de lo
histérico sobre lo ahistérico, de lo moderno o progresivo sobre lo
tradicional o salvaje. Cada vez mis se revela con mayor claridad
que los genocidios, los desastres ecolégicos y los emocidios no
eran mds que el reverso de tecnologias psicopatas y de ciencias
corruptas, en maridaje con nuevas jerarquias laicas, responsables
de haber reducido grandes civilizaciones a un conjunto de ritos
vacios. Las viejas fuerzas de violencia y codicia en el hombre, re-
conozcimoslo hoy, simplemente han encontrado una nueva legi-
timidad en las doctrinas de salvacién laica, en las ideologfas del
progreso, de la normalidad y la hipervirilidad, asf como en las
teorias del crecimiento acumulativo de la ciencia y la tecnologia.?

+ A. Nandy, The Intimate Enenty. Loss and Recovery of Self under Colo-
nialism, Oxford, Oxford India Paperbacks, 2009.
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A menudo he escuchado esta frase: “el inmigrado es una
oportunidad para Francia”, pronunciada por humanistas que,
de cara a la extrema derecha, intentan demostrar —bastante
futilmente— la utilidad del inmigrado. Esta “utilidad” es
econdmica, la mayoria de las veces. El inmigrado paga sus
impuestos, consume en Francia y crea riquezas. ;De verdad?
¢Y, si hubiese otra utilidad? Por ejemplo, aquella de trans-
portar con €l y conservar la memoria de sociedades solida-
rias, donde la conciencia colectiva es fuerte y cada quien se
siente responsable del grupo, aquella de resistir a la atomi-
zacién de la sociedad, al individualismo demente. Aquella
de proteger al individuo contra la vida desnuda, en lugar
del “cada uno para si”. Se habri dicho mucho sobre el is-
lam y el “comunitarismo”, salvo esta evidencia cegadora
que es su fundamento. Nuestros sabios nos lo decfan: “Que
Dios nos guarde de la palabra yo”. Por fidelidad a este ada-
gio, el inmigrado ha hecho lo que ha podido para preservar
el sentido dltimo en una Francia que exalta el “yo” liberal,
consumidor y hedonista. Un “yo” que sirve de motor al
mercado y aplasta todos los “nosotros” titubeantes, co-
menzando por el “nosotros” de los poscoloniales, oportu-
namente estigmatizado como tribal. Contrariamente a las
elites de este pafs, burguesas, arrogantes y cinicas, el inmi-
grado tiene la experiencia del proletariado Blanco. Lo co-
noce. Sabe cémo éste ha sido entregado, desarmado, priva-
do de Dios, del comunismo y de todo horizonte social, al
gran capital. El inmigrado se ha cruzado, reiteradamente,
con su mirada dolorosa, que asiste al desmoronamiento de
su familia, de sus solidaridades y de sus esperanzas. Asimis-
mo, es posible que la haya podido leer, a veces, como una
triste confesién. “A ustedes, al menos, les quedan algunas
cosas a las cuales agarrarse.” Si. Es de la fe que el indigena
adquiere su poder. El inmigrado es un hombre politico que
no es reconocido como tal. Es un gufa. Sus instituciones
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son poderosas y sus instintos de sobrevivencia son agudos.
A los espejismos de una civilizacién que engendré al hom-
bre nuclear, en ambos sentidos del término, desde all
donde se sitda, desde alld adonde ha sido relegado —el lu-
gar del Otro radical—, €l le responde a ese que pretende
competir con Dios: jAllabou Akbar®

Y a ello agrega: No hay mis dios que Dios. En el islam,
la trascendencia divina ordena humildad y consciencia per-
manente de lo efimero. :No estin sus votos, los proyectos
de sus fieles, marcados por el “In cha Allah™? Nosotros co-
menzamos un dfa y un dia finalizamos. Sélo el Todopodero-
so es eterno. Nadie ha podido disputarle el poder. Sélo los
vanidosos lo creen posible. Es de este complejo de vanidad
que han nacido las teorfas blasfemas de la superioridad de
los blancos sobre los no blancos, la superioridad de los hom-
bres sobre las mujeres, la superioridad de los hombres sobre
los animales y la naturaleza. No hay necesidad de ser cre-
yente para interpretar esta filosofia desde un punto de vista
profano. Creyentes o no, es una sabiduria totalmente “ra-
cional” y ficil de ser asumida por todos. Precisamente, en el
momento en el que esa vanidad alcanza el punto del pa-
roxismo, en el que el hombre nuclear ha agotado la tierra,
ha asfixiado el aire y contaminado los mares, y en el mo-
mento en el que la naturaleza se venga de este maltrato, le
toca a las victimas de este orden despiadado recordarlo de
cara al mundo: ;Allabou Akbar! {Un punto de vista —al fin y
al cabo— universal! Escuchado por otros, “Otros radicales”,
los indios hopis: “Y el camino del Gran Espiritu se ha vuel-
to dificil de ver para casi todos los hombres e, incluso, para

5 jAllabou Akbar!: “Allah es grande, Allah es el mas poderoso”. /N.

dela T]
6 In cha Allah: “Si Allah quiere”. En castellano, ojald viene del insha-

llab arabo-musulman. [N. de /la T}]
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muchos indios que han escogido seguir el camino del hom-
bre blanco. Hoy dia, las tierras sagradas donde viven los ho-
pis son profanadas por los hombres que buscan carbén y
agua en nuestro suelo, para crear més energia para las ciu-
dades del hombre blanco. No se debe permitir que eso con-
tinde. De ser asi, nuestra Madre Naturaleza actuari de tal
manera, que casi todos los hombres sufrirdn el fin que ya ha
comenzado”.’

Pero este grito —;Allabou Akbar!— aterroriza a los vani-
dosos que ven en él un proyecto de destitucién de su esta-
tus. Y tienen mucha razén en temerlo, porque su potencial
igualitario es real: volver a poner a los humanos, a todos los
humanos, en su lugar, sin jerarqufa alguna. Sélo una enti-
dad estd autorizada para dominar: Dios. Ese poder no le
estd permitido a nadie mds, ni contra sus semejantes ni con-
tra Dios. Asi, los blancos encuentran de nuevo su lugar al
lado de todos sus hermanos y todas sus hermanas en huma-
nidad: el de los simples mortales. Se puede llamar a eso una
utopfa, y lo es pero reencantar el mundo seri tarea ardua
porque absorber la miseria, responder a la desesperanza y
la quiebra de los ideales es un fardo demasiado grueso para
un “tercer pueblo” fragilizado, precario y desorganizado.
Reencantar el mundo es un reto demasiado pesado para
una comunidad que, a falta de resolver la crisis econdémica,
limita los dafios intentando reducir la crisis de sentido. La
apuesta estd, en parte, ganada. Pocos lo saben, pero el islam
salvé a mis de un alma —de la prisién, de las drogas, del
suicidio— y ha guiado a mds de uno en el camino de la re-
sistencia. Respeto. Pero la mayor parte estd por hacerse, y
todas las otras utopias de liberacién serdn bienvenidas, de
donde vengan, espirituales o politicas, religiosas, agndsti-
cas o culturales, en tanto respeten la naturaleza y al ser hu-

7 “Carta de los indios hopi al presidente Nixon”, 1970.
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mano, que no es, fundamentalmente, mds que un elemento
entre otros.

Si los impases sociales, los horizontes obstruidos, rela-
cionados con la desacralizacién del universo social, sumer-
gen a una parte de la juventud blanca en movimientos que
exacerban los nacionalismos europeos y cristianos, una pe-
quefia parte de la juventud de los barrios se hunde en un
romanticismo guerrero. En €l son exaltados el autoritarismo
y el sacrificio en nombre de una causa que tiene el apocalip-
sis por horizonte. Eso se produce en detrimento de una vi-
sién politica que piensa los sistemas y no renuncia a la com-
plejidad. Un pensamiento en el cual el “Occidente” es una
categoria histérica y jamds una esencia. Y lo mismo vale
para todos los grupos humanos que forman la humanidad,
cuyas opciones en contexto son dialécticas y cambiantes.
Ahora bien, los grupos en busca de plenitud y de verdad
absoluta tienen en comin que se inventan enemigos imagi-
narios (que son a veces grupos sociales determinados) y po-
cas veces sistemas. En ese universo infrapolitico, son los hé-
roes de una epopeya estimulante, en lugar de los ciudadanos
respetados que suefian ser y los indigenas que se rehisan a
seguirlo siendo. Es el producto marginal pero significativo
de la despolitizacién progresiva de la juventud de los ba-
rrios, programada por la socialdemocracia. Al final de esta
l6gica aparecen los monstruos. Hace cincuenta afios, James
Baldwin ya se inquietaba por ello:

¢Qué ocurrird con toda esta belleza? Porque los negros, in-
cluso si algunos de nosotros, negros y blancos, no lo ven toda-
via, son muy bellos. Y cuando me baso en la tabla de Elfas [...]
nosotros hablamos de la venganza de Dios —o de Ali— me pre-
gunto: y cuando esa venganza sea consumada, ¢qué pasard en-
tonces con toda esta belleza? Yo sentia también que la intransi-
gencia e ignorancia del mundo blanco quizd harfan inevitable
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esa venganza [...], una venganza histérica, césmica, fundada
sobre la ley que reconocemos cuando decimos: “Todo lo que se

eleva caer3”.?

Malcolm X, convertido en Malek El-Shabazz, fue asesina-
do porque era bello. “Nunca he odiado a nadie.” Ese par de
palabras en su boca tienen el efecto de una bomba. “El cantor
del Black Pride no odia ya més a los blancos”, dicen los dia-
rios. Pero no se disipa la duda. Sonrio con fatiga. Los medios
de comunicacién estadounidenses proyectan sobre él su pro-
pio pathos. Sin embargo, la literatura negra est4 ahi para edu-
carlos y sanarlos. ¢Por qué no se agachan para recoger eso
que tantas generaciones de negros les han ofrecido como
poesia y espiritualidad?

Nosotros hablamos de los blancos. Ellos son hijos de Dios
asi como nosotros, dice. Aun si ya no actdan segin la ley divina.
Dios nos lo dice claramente. Tenemos que amarlos. No hay
si..., y... 0 peros. Veamos, si los odiamos, estaremos rebajados a
su nivel [...]. Y, no obstante, no se puede escapar a la verdad,
subrayé. Si dejamos de amarlos, serdn entonces vencedores.

—:Cémo es eso?

—Habrin logrado la destruccién de nuestra raza, de cierta
forma. Nos habrin hecho tocar fondo.’

Entonces, Malcolm X fue asesinado porque era bello. Se
rehusaba a la destruccién de su raza. La idea de que Malcolm
haya podido odiar a los blancos es despreciable. Malcolm no
miente. No tiene razén para mendr. El odio lo hubiera hecho
virar fatalmente hacia el mundo de los blancos. ¢Era ésa la

8]. Baldwin, La prixima vez el fuego, Buenos Aires, Sudamericana,
1964.

- *J. H. Griffin, Negro como yo, Madrid, Capitin Swing, 2004.
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ambicién de una vida? Imitar a su enemigo. Odiar. ¢Serin se-
rios esos medios de comunicacién cuando lo acusan de no ser
mis que el reflejo inverso de eso que ellos son? ¢Son ciegos?
¢No estarin més bien conmovidos por su belleza? Malcolm
no odia al blanco. £l odia el poder Blanco. Es la razén por la
que ha dedicado su corta vida a rebajar todo lo que se eleva.

Porque, ¢qué hacen esos blancos irguiéndose por encima de
su cabeza, limpidndose sobre €l, pisoteindolo mientras que el
destino de ellos, el que se ensefia en la Biblia, su propio libro,
es regresar al polvo?

Malcolm es un momento. Es un tiempo. Ese momento
preciso antes del odio. Lo previene. Como Baldwin, teme por
la belleza de los negros. ¢No es el odio racial un sentimiento
blanco? ¢Estamos listos para malbaratar nuestra belleza? ;Va-
mos a zozobrar? El le teme a la venganza, pero sabe que, lle-
gado el momento, no la condenari. ;{No ha consagrado la mi-
tad de su vida a prevenirla? ;Ama a los blancos? No, ellos no
lo merecen, pero €l crea las condiciones de posibilidad para
ello. Es lo que hizo hasta el dia de su muerte. Intentaba rebajar
todo lo que se eleva. {Venganza o revolucién? Revolucidn, res-
ponde. Malcolm es asesinado durante un mitin. Muerto en
combate. Malcolm X es un sol. Su belleza resplandece. Ella
nos irradia. Black is so beautiful cuando la lucha consiste en
hacer descender a aquellos que cometen el sacrilegio de ele-
varse al nivel de Dios.

De la belleza, la poesia, la espiritualidad, es eso de lo que
carecen, cruelmente, nuestras sociedades modernas y secas.

Los blancos saben bien que su sociedad est seca. Se saben
egoistas e individualistas. Y sufren. Pero carecen de imagina-
cién para pensar otros horizontes. Porque ya no tienen me-
moria. Han olvidado lo que eran antes de haber sido devora-
dos por la Modernidad. Ya no se acuerdan del tiempo en el
que eran solidarios y tenfan adn culturas, cantos, lenguas re-
gionales, tradiciones. En cuanto a nosotros, eso es un poco
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diferente. Ante la adversidad conservamos esa memoria. De
ahi nuestro nexo con la familia y la comunidad. Pero, como
ellos, somos aspirados. Y pronto, como ellos, hemos reempla-
zado la palabra “solidaridad” por “tolerancia” y por todas esas
espeluznantes palabras que hielan la sangre. La disolucién de
nuestras identidades da testimonio de ello. No hace tanto
tiempo que sabfamos definir a un africano, un argelino, un
musulman. Nuestra opinién era clara. Hoy, todo es confuso.
¢Qué quiere decir “africano” cuando el continente asiste, im-
potente, a la fuga de sus cerebros? ;Qué significa “argelino”
después de una guerra civil que ha dejado mds de 200,000
muertos? ;Qué quiere decir “musulmin” cuando La Meca
estd bajo la tutela de la familia Saud y el islam estd amenazado
por la macdonalizacién? ¢Qué significa “francés” cuando el
pueblo estd desposeido de su propia soberania para beneficio
de los poderes del dinero? ¢Qué quiere decir “europeo” cuan-
do los pueblos de Europa no han movido un dedo para salvar
a Grecia?

En cuanto a mi, ¢qué soy? :Qué soy yo, que ni sé hacer la
kesra'®y el makroud"' de mi madre? Esa kesrz que preparaban
nuestras abuelas clandestinamente, poniendo en peligro su
vida, para revitalizar a los combatientes de la independencia,
esa kesra que nutrié dos generaciones de trabajadores inmi-
grados, que no faltaba en la mesa del ftonr'? durante el rama-
dén y gracias a la cual nos sabfamos diferentes. ¢Diferentes de
aquellos que comian baguette, pero con quienes lo compartia-
mos a gusto? ;Que qué soy? Yo lo sé... una mujer moderna e
integrada, que no sabe hacer lz kesiz y a quien se le ha ense-
fiado el orgullo de traicionar a su madre.

10 Kesra: galleta de sémola de trigo. [N. de la T]
" Makroud: dulces argelinos. [N. de la T))

12 Ftour: comida de ruptura del ayuno durante el ramadin. /N. de
laT] :
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Pero basta de ldgrimas y arrepentimientos. El pasado ya
fue. Somos la suma de nuestras cobardias y resistencias. Sere-
mos aquello que habremos de merecer. Es todo. Es una ver-
dad para todos, blancos o negros. Es ahi que cabri la pregunta
del gran NOSOTROS. El Nosotros de nuestro reencuentro,
el Nosotros de la superacién de la raza y de su abolicién, el
Nosotros de la nueva identidad politica que deberemos in-
ventar juntos, el Nosotros de la mayoria descolonial. El No-
sotros de la diversidad de nuestras creencias, convicciones e
identidades, el Nosotros de su complementariedad y su irre-
ductibilidad. El Nosotros de esa paz que habremos merecido,
una vez pagado el alto precio. El Nosotros de una politica del
amor, que nunca serd una politica del corazén, porque para
realizar ese amor no serd necesario amarse o sentir ldstima.
Bastard con reconocer y encarnar ese momento “preciso an-
tes del odio”, para rechazar el odio tanto como sea posible y,
con la energia de la desesperanza, conjurar lo peor. Seri el
Nosotros del amor revolucionario.

Entonces, comencemos por el principio. Repitamos tanto
como sea necesario: jAlabou Akbar! Desviemos a Descartes y
hagamos descender todo lo que se ensalza.

Pienso, luego soy, soy... una khoroto. Eso serd suficiente
como epitafio de mi tumba.
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