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I. La crisis del pensamiento
occidental

Cuando nacemos, los humanos nos encontramos 
con tres condiciones naturales que constitu­
yen las bases ineludibles de nuestra existencia: 
nuestro propio cuerpo, la compañía de nuestros 
semejantes y el mundo común que compartimos 
con ellos y con los demás seres vivientes de la 
Tierra. Pero estas tres condiciones no determinan 
completamente el modo en que se desarrollará 
nuestra vida, puesto que los humanos disponemos 
de cierto margen de libertad para modelarlas y 
transformarlas. Esta interacción entre lo heredado 
de forma natural y lo creado culturalmente ha 
dado lugar a una gran diversidad de variaciones a 
lo largo de la historia de las sociedades humanas.

Hemos de alimentar y cuidar nuestro cuer­
po para no perecer, pero podemos hacerlo de



muchas maneras, y, de hecho, hemos inventado 
regímenes económicos muy diversos. El histo­
riador de la economía Karl Polanyi distinguió 
tres grandes tipos: la reciprocidad, la redistribu­
ción y el intercambio. Hemos de reproducirnos 
sexuadamente para transmitir la vida a otros, 
pero también aquí caben muchas posibilidades, y, 
para ello, hemos regulado las relaciones entre los 
sexos y entre las generaciones mediante diversos 
sistemas de parentesco, que han sido inventa­
riados por Claude Lévi-Strauss y otros muchos 
antropólogos e historiadores. Hemos de convivir 
en un mismo territorio, lo que nos exige evitar 
los conflictos violentos y llegar a acuerdos co­
lectivos, pero también hay muchas maneras de 
conseguirlo, y prueba de ello es la gran diversidad 
de regímenes de convivencia territorial que se 
han ido formando y transformando a lo largo 
de la historia, desde las pequeñas comunidades 
tribales hasta la actual sociedad global, pasando 
por los estados-ciudad, los estados-imperio y los 
estados-nación.

Pues bien, si los humanos no estamos prede­
terminados por esas tres condiciones naturales 
que delimitan el horizonte de nuestra vida, si 
tenemos cierta libertad para modelar nuestro 
cuerpo, la convivencia con nuestros semejantes 
y la relación con el mundo en el que habitamos,
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y si debido a esa capacidad creativa hemos sido 
capaces de inventar los más diversos regímenes 
económicos, parentales y territoriales, eso quiere 
decir que la humanidad no está dada y definida 
de una vez por todas, sino que nuestro destino 
es repensarla y reinventarla siempre de nuevo. En 
resumen, la condición humana es una condición 
constitutivamente historieo-pohtica.1

En el libro I de la Política, Aristóteles definió 
al ser humano como un «animal político» (zóion 
politikón). Pero, para distinguirlo de los demás 
animales sociales (agelaíou zóiou), añadió una 
segunda definición, inseparable de la primera: 
«animal dotado de lenguaje» (zóion logon échon) 
y no solo de «voz» (phone).2 La phoné se Umita 
a expresar el placer y el dolor, mientras que el 
lógos discrimina entre lo justo y lo injusto, y 
entre lo verdadero y lo falso, y, por tanto, per­
mite establecer leyes y verdades comunes, sin 
las cuales no habría comunidades políticas, es 
decir, comunidades propiamente humanas. Así 
que el lógos aristotélico tiene un triple signifi­
cado: es el lenguaje con el que pensamos y nos

1 He desarrollado estas ideas en Variaciones de la vida humana. Una 
teoría de la historia, Madrid, Akal, 2001, y en El concepto de lo político 
en la sociedad global, Barcelona, Herder, 2008.
2 Aristóteles, Política, Madrid, Centro de Estudios Constitucio­
nales, 1983, Libro 1,1253a 1-3 y 7-18.
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comunicamos unos con otros; es el conjunto de 
leyes y criterios valorativos con los que juzgamos 
nuestras acciones y distinguimos entre lo justo y 
lo injusto; y es, en fin, el medio de conocimiento 
con el que codificamos y transmitimos nuestros 
saberes acerca del mundo.

En efecto, el logos (la ratio de los latinos, la 
«razón» de los hispanohablantes) nos permite 
pensar libremente, convivir con nuestros seme­
jantes y conocer el mundo. Gracias al logos, la 
ratio o la «razón», podemos dialogar con nosotros 
mismos, someter a examen nuestra vida, modelar 
el propio éthos para que sea a un tiempo libre y 
responsable. Es posible comunicarnos con los 
demás, manifestarles nuestros sentimientos y 
opiniones, debatir con ellos y llegar a acuerdos 
sobre las leyes que deben regir la polis. Podemos 
poner nombre a los seres y sucesos del kósmos, dar 
expresión simbólica a nuestra experiencia, crear 
toda clase de saberes científicos, humanísticos y 
artísticos, y transmitirlos a través de la educación. 
Como señaló Michel Foucault en El coraje de la 
verdad (1984), el último curso que impartió en 
el College de France, pocos meses antes de su 
muerte, para los filósofos griegos había un vínculo 
inseparable entre éthos,polis y kósmoss decir, entre 
la subjetividad ética, la convivencia política y el
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conocimiento del mundo.3 Y el koinón logon del 
que hablaba Heráclito (la «razón común», según 
la traducción de Agustín García Calvo) es el hilo 
sagrado que permite tejer entre sí esos tres grandes 
ámbitos de la experiencia humana.

Esta es la valiosa herencia y lá gran tarea que 
la filosofía griega legó a la tradición cultural 
de Occidente. Los romanos la difundieron por 
todo el Mediterráneo. Al final de la Antigüedad 
y durante la Edad Media, la cultura grecolatina 
se hibridó con las tres religiones abrahámicas 
surgidas en Oriente Próximo: judía, cristiana y 
musulmana. Esta tradición híbrida fue renovada 
profundamente por el Renacimiento de los siglos 
xv y xvi, la Reforma religiosa y la revolución 
científica, y convertida en un proyecto civiliza- 
torio con vocación universalista por los filósofos 
de la Ilustración y los padres fundadores de las 
primeras revoluciones políticas modernas. Como 
ha escrito el historiador Jonathan Israel, en los 
siglos XVII y xvni se produjo en toda Europa una 
«revolución de la mente» que dio origen a las 
democracias del Occidente moderno.4

3 M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros 
II, Madrid, Akal, 2014, Clase del 8 de febrero de 1984, Segunda 
hora, pp. 70-72.
4 J. Israel, A  Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and 
the Intellectual Origins of Modern Democracy, Princeton, Princeton

15



Sin embargo, la civilización occidental tenía 
un lado muy sombrío: de la «razón común» esta­
ban excluidas las mujeres,los trabajadores (fuesen 
esclavos, siervos o asalariados) y los «bárbaros» o 
«salvajes» extranjeros (es decir, los no helenos, no 
romanos, no cristianos y, por último, no europeos). 
Por eso, a partir del siglo xix, surgieron tres gran­
des movimientos emancipatorios: el feminismo, 
el socialismo y el movimiento antiesclavista y 
anticolonialista. Todos ellos se rebelaron contra 
unas democracias occidentales muy restringidas 
y, por tanto, muy poco democráticas, que jerar­
quizaban a los seres humanos en razón de su sexo, 
clase social, etnia, etc.

Estos movimientos emancipatorios pusieron 
en cuestión las jerarquías sociales heredadas y 
los saberes de todo tipo (teológicos, filosóficos y 
científicos) que las legitimaban. Pero las críticas 
teóricas y las transformaciones prácticas no han 
seguido una evolución lineal y ascendente, en 
contra de la fe en el progreso que los propios 
movimientos emancipatorios heredaron de la 
Ilustración. El siglo xx comenzó con una terri­
ble «guerra civil europea» (1914-1945), narrada 
magistralmente por Enzo Traverso.* 5 Luego vi-

University Press, 2009.
5 E. Traverso, A  sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), 
Valencia, Uníversitat de Valencia, 2009.
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nieron los «treinta años gloriosos» (1945-1975) 
que, a pesar de la amenaza nuclear y la Guerra 
Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, 
dieron origen a la o n u , la Declaración Universal 
de Derechos Humanos, la descolonización de las 
últimas colonias europeas, los estados de bienes­
tar, la Unión Europea y los nuevos movimientos 
sociales (pacifismo, ecologismo, etc.). Pero, en las 
cuatro últimas décadas, aproximadamente desde 
mediados de la década de 1970, tras el golpe mi­
litar de Pinochet en Chile (1973) y las victorias 
electorales de Thatcher en Reino Unido (1979) 
y de Reagan en Estados Unidos (1980), hemos 
asistido a la gran ofensiva del capitalismo neoli­
beral, que se ha propuesto desmantelar una a una 
todas las conquistas civilizatorias conseguidas en 
Occidente y en el resto del mundo.

En pleno ascenso del nazismo, el filósofo ale­
mán Edmund Husserl escribió su última obra, 
La crisis de las ciencias europeas (1934-1937),6 para 
denunciar el divorcio suicida entre la ciencia y el 
humanismo, entre el progreso tecnoeconómico 
y el retroceso éticopolítico, y para exigir a los 
filósofos que asumieran no ya el papel de tábanos 
de la polis, como había defendido Sócrates ante el

6 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental. Una introducción a la filosofía fenomenológica, Barcelona, 
Crítica, 1991.
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tribunal ateniense que lo condenó a muerte, ni el 
de profesores del estado-nación soberano, como 
propuso Hegel en su elogio del Reich germá­
nico, sino el de «funcionarios de la humanidad» 
y garantes de la razón como lengua universal y 
patrimonio común de todos los seres humanos.

Unos años antes, en La rebelión de las masas 
(1930) y en Misión de la Universidad (1930), el 
filósofo español José Ortega y Gasset atribuyó la 
crisis de Europa al poder adquirido por los «nue­
vos bárbaros», es decir, los científicos, técnicos y 
profesionales que poseían un saber especializa­
do, pero que carecían de la formación cultural 
necesaria para vivir «a la altura de los tiempos», 
como ciudadanos Ubres y responsables, capaces 
de afrontar los retos que les planteaba su propia 
época.7

Husserl y Ortega hicieron este diagnóstico en 
los años veinte y treinta del siglo xx, en una épo­
ca en la que estaban triunfando los movimientos 
de masas y los estados totalitarios (el fascismo 
italiano, el nazismo alemán, el estalinismo ruso, 
etc.). Según estos dos filósofos, se había produ­
cido una subordinación catastrófica del lógos, de 
la ratio, en una palabra, del libre pensamiento

7 J. Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid, Taurus-SantíUana- 
Fundación José Ortega y Gasset, 2004-2010, tomo IV (192Ó-1931), 
2005, pp. 349-530 y 53i-5<58.
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humano a la mera capacitación profesional, al 
mero saber científico especializado, a la mera 
utilidad técnica, en resumen, a la mera fuerza 
coactiva de la máquina, fuese la de la produc­
ción económica o la de la destrucción bélica. 
Durante los años cuarenta y cincuenta del siglo 
xx, otros pensadores alemanes de origen judío, 
como Horkheimer, Adorno, Benjamin y Arendt, 
denunciaron también el triunfo de la raciona­
lidad tecnocrática como una moderna forma 
de barbarie, que no solo había traicionado los 
ideales emancip atorios de la Ilustración, sino que 
también había hecho posible la monstruosidad 
de los campos de exterminio.8

Hoy, a principios del siglo xxi, vivimos un 
nuevo retorno de la barbarie. Pero la principal 
amenaza no proviene ya de tal o cual estado totali­
tario, sea de ideología fascista, comunista, islamista 
o de cualquier otro tipo, sino de un capitalismo 
cada vez más globalizado, desregulado y depre­
dador. No solo estamos ante la más grave crisis 
económica y social desde la década de 1930, sino

8 M. Horkheimer y T.W Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Frag­
mentosfilosóficos, Madrid,Trotta, i994;W Benjamin, «Tesis de Filosofía 
de la Historia», en Discursos interrumpidos ¡. Filosofía del arte y de la 
historia, Madrid, Taurus, 1973, pp. 175-191; H. Arendt, Los orígenes 
del totalitarismo, Madrid, Alianza, 1981. Sobre estos «alertadores de 
incendio», véase E. Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Aus­
chwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001.
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también ante una crisis ecológica global, una crisis 
de legitimidad de las democracias parlamentarias 
y una crisis civilizatoria que afecta al conjunto 
del pensamiento occidental.

La filósofa estadounidense Martha C. Nuss- 
baum, que en 2012 recibió en España el premio 
Príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales, ha 
llamado la atención sobre esta «crisis silenciosa» 
del pensamiento occidental, una de cuyas ma­
nifestaciones es la progresiva reducción de los 
estudios de artes y humanidades en Europa, en 
Estados Unidos y, en general, en los países que 
han adoptado la ideología neoliberal y, con ella, 
una concepción mercantilista y tecnocrática del 
conocimiento y de la educación.9

La humanidad se enfrenta hoy a retos inmen­
sos que ponen en riesgo la libertad, la justicia, la 
convivencia e incluso la supervivencia de miles 
de millones de seres humanos. Pero carecemos de 
una «razón común» que nos permita afrontarlos. 
Vivimos una globalización defacto, pero no de iure. 
Por eso, hemos de repensar la relación entre éthos, 
polis y kósmos, para adecuarla a las condiciones de

9 M.C. Nussbaum, Sinfines de lucro. Por qué la democracia necesita de 
las hum anida des, Buenos Aires-Madr id, Katz, 2010. Este «manifiesto» 
es continuación de otra obra anterior: El cultivo de la humanidad. 
Una defensa clásica de la reforma en la educación liberal, Barcelona, 
Paidós, 2005,
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una sociedad global cada vez más compleja, inter­
dependiente e incierta. Necesitamos repensar las 
nuevas formas de convivencia familiar, generacio­
nal e intercultural. Necesitamos repensar nuestro 
régimen tecnoeconómico, para que sea a un 
tiempo justo y sostenible. Necesitamos repensar 
la democracia en sus diferentes escalas y esferas 
de interacción social. Necesitamos repensar el 
papel de los saberes científicos, humanísticos y 
artísticos, y el modo en que deben contribuir a 
la modelación de la experiencia humana.

En resumen, necesitamos renovar profunda­
mente el ejercicio del pensamiento. Por eso, lejos 
de ser un oficio anticuado e inútil, la filosofía 
tiene ante sí una gran tarea y una gran respon­
sabilidad: ayudar a reconstruir la «razón común», 
para que la humanidad viviente, entretejida ya 
en una sola sociedad planetaria, se haga cargo de 
su pasado múltiple y se enfrente al porvenir con 
una actitud reflexiva y cooperativa.

En las páginas que siguen, voy a analizar la 
relación entre la filosofía y la globalización en 
un doble sentido: por un lado, cómo pensar la 
sociedad global, cómo elaborar una narración 
histórica y una reflexión filosófica que nos per­
mitan no solo comprender el mundo en que 
vivimos, sino también contribuir a preservarlo 
como un mundo habitable para el conjunto de
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la humanidad; por otro lado, cómo pensar en la 
sociedad global, es decir, cómo está afectando esta 
nueva sociedad a la propia actividad de pensar, al 
libre ejercicio del pensamiento, y, en particular, 
a la situación intelectual e institucional de la 
filosofía, a su reláción con los distintos saberes 
científicos, humanísticos y artísticos, y al modo 
en que debería ser entendida y practicada.

Para analizar esta relación de ida y vuelta 
entre la filosofía y la globalización, tomaré como 
hilo conductor el concepto de tierra de nadie, que, 
como veremos, tiene una larga historia y una muy 
reveladora diversidad de significados.
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II. Cómo pensar 
la sociedad global

Si entendemos la globalización como el proce­
so de larga duración a través del cual los seres 
humanos hemos ido poblando y transformando 
el globo terrestre, entonces podemos decir que 
ha habido en la historia de la humanidad cuatro 
grandes etapas de globalización, vinculadas a otras 
tantas olas migratorias de la especie humana.1

La primera etapa globalizadora se inició hace 
más de ioo ooo años y fue protagonizada por las 
primeras comunidades humanas, unas pequeñas

i He desarrollado esta idea en «Ciudadanía y extranjería en 
la sociedad global», en A. Campillo, El concepto de lo político en la 
sociedad global, op. cit., pp. 89-120, y en «Nomadismo, globalización 
y cosmopolitismo», en A. Fernández Vicente (ed.). Nomadismos con­
temporáneos. Formas tecnoculturales de la globalización. Murcia, Editum, 
2010, pp. 31-51.
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bandas nómadas de cazadores, pescadores y re­
colectores que comenzaron a emigrar desde su 
tierra natal africana y que, a comienzos del neo­
lítico, ya se habían extendido por toda Eurasia, 
América y parte de Oceania. Este fue el primer 
poblamiento global de la historia, sin el cual no 
se habría desarrollado la gran diversidad física y 
cultural de la especie humana.

La segunda etapa se inició hace más de 5 000 
años, y estuvo vinculada a la formación de las 
sociedades estamentales, sobre todo en las zonas 
templadas del hemisferio norte. Primero surgieron 
los estados-ciudad y luego los estados-imperio, en 
diversas regiones de la Tierra que tenían escaso 
o nulo contacto entre sí, como Mesopotamia, 
Egipto, India* China, Centroamérica y los Andes. 
En todos estos casos, unos cuantos pueblos gue­
rreros se extendieron territorialmente mediante 
la conquista y el sometimiento de sus vecinos, a 
los que impusieron un régimen de dominación 
estamental.

Uno de los imperios más extensos y pode­
rosos fue el romano, que unificó la civilización 
mediterránea en torno a dos grandes tradiciones 
culturales: la grecolatina y la judeocristiana. La 
parte occidental del imperio romano-cristiano 
fue conquistada por los pueblos «bárbaros» del 
norte y este de Eurasia, pero estos, a su vez, se ad-

2 4



I

hirieron al cristianismo de la Iglesia romana.Y del 
encuentro entre unos y otros pueblos surgieron 
las monarquías cristianas de Europa occidental, 
que a partir de 1492 comenzaron a convertirse 
en grandes potencias coloniales y a extender su 
poder por toda la Tierra.

La tercera etapa globalizadora se extendió 
de 1492 a 1945: los modernos estados-nación de 
Europa occidental conquistaron y colonizaron 
al resto de los pueblos de la Tierra, en sucesivas 
fases de expansión que llegan hasta la Segunda 
Guerra Mundial. Esta expansión demográfica y 
cultural de los europeos hizo posible el desarrollo 
de la moderna sociedad capitalista y su aplastante 
victoria sobre todas las otras sociedades huma­
nas, hasta el punto de convertirse en la primera 
sociedad mundial. En poco más de 400 años, la 
población europea se multiplicó y extendió por 
toda la Tierra, y en algunas regiones (América, 
Australia, Nueva Zelanda y Rusia) acabó sustitu­
yendo a las poblaciones indígenas o prevaleciendo 
demográficamente sobre ellas.

Por último, la cuarta etapa de la globalización 
es la que ha tenido lugar en las últimas décadas, 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el 
inicio de la era nuclear, el final de la hegemonía 
europea, el ascenso dé Estados Unidos como nue­
va superpotencia global, la irrupción de nuevas
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potencias (Rusia, China, India, Brasil, Sudáfrica, 
Turquía, etc.), la gran ofensiva del capitalismo 
neoliberal, la aparición de nuevas tecnologías 
biomédicas y comunicativas, el estallido de la cri­
sis ecológica global y el inicio de un nuevo ciclo 
migratorio que ya no va de los países europeos a 
las colonias ultramarinas, sino de los países más 
pobres a los más ricos; en definitiva, la formación 
de una sociedad global cada vez más compleja, 
interdependiente e incierta.

Para pensar algunos de los problemas más 
graves de la naciente sociedad global, y también 
algunas de las posibles soluciones a esos proble­
mas, voy a servirme del concepto tierra de nadie, 
que como veremos tiene una larga historia.

En efecto, desde que comenzó a ser utilizada 
hace ya unos dos milenios, la expresión tierra de 
nadie ha tenido, al menos, cinco usos diferentes:

• El primero de ellos fue acuñado por el 
antiguo derecho romano: la tierra de nadie es 
la tierra que no tiene dueño porque nadie la 
ha reclamado todavía.
* El segundo y el tercero comenzaron a ser 
usados en la época moderna por las grandes 
potencias de Europa occidental: por un lado, 
la tierra de ultramar habitada por pueblos «sal- 
vajes» y, por tanto, susceptible de ocupación

2 6



por algún estado europeo «civilizado»; por 
otro lado, la tierra fronteriza que es disputa­
da por dos estados vecinos y que da lugar a 
guerras, regímenes de ocupación o litigios 
jurídicos internacionales.
• El cuarto y el quinto han comenzado a 
ser utilizados desde 1945, coincidiendo con 
el nacimiento de la sociedad global: por un 
lado, la tierra fronteriza entre dos estados ve­
cinos que es amurallada por uno de ellos para 
evitar el libre tránsito de personas, ya sean 
migrantes económicos, exiliados políticos o 
refugiados que huyen de un conflicto armado 
o de una catástrofe natural; por otro lado, la 
tierra (pero también los mares y el espacio 
ultraterrestre) que es declarada «patrimonio 
común de la humanidad» y de la que se ex­
cluye cualquier reclamación territorial por 
parte de nadie.

1. El concepto de terra nullius 
en la Roma antigua

El concepto tierra de nadie tiene su origen en 
la expresión latina terra nullius, utilizada en el 
antiguo derecho romano para designar la tierra 
que todavía no tiene dueño y que, por tanto, es
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susceptible de ser apropiada por el primero que 
la ocupe. En realidad, la expresión terra nullius es 
una concreción de otra más amplia, res nullius, 
mencionada a mediados del siglo n por el jurista 
Gayo en sus Instituciones:

Nec tamen ea tantum quae traditione nostra Jiunt, 
naturali nobis ratione adquiruntur, sed etiam quae oc­
cupando ideo persecuti erimus, quia antea nullius essent; 
qualia sunt omnia quae terra mari caelo capiuntur. [Sin 
embargo, adquirimos por razón natural no solo 
las cosas que se hacen nuestras por entrega, sino 
también las que tomamos por ocupación, porque 
antes no eran de nadie, como son las cosas que se 
toman de la tierra, del mar o del cielo].3

Esta afirmación de Gayo es recogida cuatro siglos 
más tarde por el emperador Justiniano en el Digesto 
y reiterada en sus propias Instituciones:

Ferae igitur bestiae et volucres et pisces, id est omnia 
animalia quae in terra mari caelo nascuntur, simulat- 
que ab aliquo capta fuerint, iure gentium statim illius 
esse incipiunt: quod enim ante nullius est, id naturali 
ratione occupanti conceditur. [Así pues, las bestias en 
estado salvaje y las aves y los peces, esto es, todos

2 Gayo, Instituciones, 2,1, 66, Madrid, Civitas, 1985, pp. 126-127.
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los animales que nacen en la tierra, en el mar y 
en el cielo, en cuanto hubiesen sido capturados 
por alguien, comienzan instantáneamente a ser 
suyos en virtud del derecho de gentes, pues lo 
que con anterioridad no es de nadie es concedido 
por razón natural al ocupante].3

Tanto Gayo como Justiniano llaman res nullius a 
toda clase de «cosas» (tierras, plantas, animales, ob­
jetos fabricados e incluso seres humanos) que de 
manera transitoria no son propiedad de nadie (o, 
más exactamente, de ninguna «persona», de nin­
gún ciudadano o sujeto de derecho reconocido 
como tal por Roma),4 y que, por tanto, pueden 
ser apropiadas legítimamente por el primero que 
las ocupe o las capture.

Los juristas romanos utilizaban el término res 
en su más amplia acepción (como sucede con el 
español «cosa»), pues con él nombraban no solo 
a los cuerpos inertes (naturales o fabricados), sino 
también a los seres vivos e incluso a los propios 
seres humanos, en la medida en que estos podían 
tener un dueño (como en el caso de los esclavos).

3 Justiniano, Digesto, 41, 1, 3pr., Pamplona, Aranzadi, 1968; íd.. 
Instituciones, 2, i, 12, Granada, Comares, 1998.
4 Para una genealogía del concepto jurídico, teológico y filosófico 
de «persona», véase R . Esposito, Tercera persona: política de la vida y 
JilosoJta de lo impersonal, Buenos Aires, Amorrar tu, 2009.
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Más aún, el conjunto de las res o las bona («bienes») 
que constituían el patrimonium («patrimonio») de 
una persona incluía no solo las res corporales, o 
bienes tangibles, sino también las res incorporales, 
como los derechos y las deudas.

En el derecho romano se distinguía entre las 
cosas susceptibles de apropiación y transmisión 
privada por personas particulares, y las extra com­
mercium, que no podían ser apropiadas ni trans­
feridas por nadie. Estas últimas, a su vez, eran de 
tres tipos: i) las res sacrae, religiosae y sanctae, o cosas 
sagradas, religiosas y santas (una tríada estableci­
da por Justiniano), destinadas al culto público o 
doméstico de los dioses, como los templos y los 
sepulcros familiares, o puestas bajo su protección, 
como las puertas de la ciudad; 2) las res publicae, 
o cosas públicas, que pertenecen al conjunto del 
pueblo romano y están destinadas al uso de todos 
los ciudadanos (plazas, vías, calzadas, baños, etc.); 
3) por último, las res communes omnium iure naturali, 
o cosas comunes a todos por derecho natural (el 
aire, el agua que fluye, el mar, etc.), una figura 
jurídica del ius gentium (el «derecho de gentes» 
que regulaba las relaciones de Roma con los 
pueblos extranjeros), reconocida tardíamente por 
influencia del cosmopolitismo estoico.

En cuanto a las cosas susceptibles de apropia­
ción y transmisión, el derecho romano distinguía
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también entre dos tipos: i) las res privatae, o cosas 
privadas que tienen un dueño o propietario 
particular reconocido; 2) y las cosas que circuns­
tancialmente no son propiedad de nadie y que, 
por tanto, pueden ser apropiadas por cualquiera: 
las res nullius, o cosas sin dueño, y, entre ellas, la 
terra nullius,5

Otra importante distinción del derecho ro­
mano se refiere a los modos de apropiación de 
un bien. El modo originario o prototípico es la 
occupatio («ocupación») de una cosa o de una tie­
rra sin dueño, aunque también solía considerarse 
como modo originario la «accesión», o extensión 
del bien ocupado, con independencia de que se 
produjera por un proceso natural, como un alu­
vión, o por la acción humana, como un puerto 
marítimo. En cuanto a los modos derivativos, el 
ius civilis (aplicable a los ciudadanos romanos en 
sus relaciones mutuas) consideraba que la apro­
piación podía darse por aprovechamiento de los 
frutos de la cosa poseída, por su uso continuado, 
por herencia familiar o por comercio. En cuanto 
al ius gentium, los dos grandes modos derivativos 
de adquisición de un territorio eran la conquista,

5 R. Domingo (coord.). Textos de Derecho Romano, Cizur Menor, 
Aranzadí, 2002, pp. 81-95; A. d’Ors y X. d’Ors, Derecho Privado 
Romano, Pamplona, Eunsa, 1997, pp. 179-189; A.Torrent, Manual de 
Derecho Privado Romano, Madrid, Edisofer, 2008, pp. 209-220.
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a costa del pueblo enemigo que lo había ocupado 
hasta ese momento, y la cesión voluntaria de un 
pueblo a otro.6

Es preciso subrayar que la ocupación, como 
modo originario de apropiación, era una figura 
del ius gentium que regulaba las relaciones de 
Roma con los otros pueblos, pero también era la 
fuente última sobre la que se sustentaba la pro­
piedad civil o legal de los ciudadanos romanos 
como propietarios particulares .Y, en ambos casos, 
tanto en el ius gentium como en el ius civilis, la 
ocupación como fuente de derecho exigía acre­
ditar que la tierra o la cosa ocupadas eran terra 
nullius o res nullius.

Pero había una gran excepción a esta exigen­
cia: cuando se ocupaban las tierras y las cosas de 
un pueblo enemigo. Según el jurista Gayo, son 
res nullius los animales salvajes,las islas del mar, los 
cauces fluviales desecados y las cosas abandonadas 
por sus dueños, pero también las tierras, personas 
y cosas arrebatadas al enemigo (res hostium), y la 
ocupación de ambos tipos de res nullius se funda 
en la «razón natural»: «Ea quoque, quae ex hos­
tibus capiuntur, naturali ratione nostra fiunt».7

6 M. Diez de Veíasco, Instituciones de Derecho Internacional Público, 
Madrid,Tecnos, 2007, pp. 413-418.
7 Gayo, Instituciones, op. cit., 2,1, 69; A. d’Ors y X. d’Ors, Derecho 
Privado Romano, op. cit., p. 221-243; A. Torrent, Manual de Derecho
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Esta equiparación entre res nullius y res hostium 
es repetida por Justiniano, aunque él no apela 
a la «razón natural» sino al ius gentium.* 8 Estos 
precedentes jurídicos permiten comprender el 
uso que los imperios coloniales europeos darán 
al concepto de terra nullius: ya en la época del 
Imperio romano, las tierras, personas y cosas del 
enemigo eran consideradas como tierras, perso­
nas y cosas sin dueño, y, por tanto, susceptibles 
de ser apropiadas por el pueblo de Roma y por 
cualquiera de sus ciudadanos.

Pero hay otra precisión de Gayo que también 
conviene tener en cuenta, para comprender otro 
uso reciente del terra nullius, del que me ocuparé 
más adelante: el de «patrimonio común de la 
humanidad». En sus Instituciones, a las res publicae 
(«cosas públicas») se las considera como un tipo 
especial de res nullius («cosas de nadie»), porque 
no pertenecen a nadie en particular, pero tampo­
co pueden ser ocupadas o apropiadas por nadie, 
porque son propiedad común del conjunto del 
pueblo romano:

Quae publicae sunt, nullius videntur in bonis esse;
ipsius enim universitatis esse creduntur; privatae sunt,
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quae singulorum hominum sunt. [Las (cosas) públicas 
se entiende que no son de nadie, pues se consi­
deran propias de la colectividad. Son privadas las 
que pertenecen a los particulares].9

En resumen, el significado de las expresiones 
res nullius y terra nullius no puede entenderse 
aisladamente, sino en relación con toda una 
compleja trama de conceptos que forman par­
te de la tradición jurídica, política y filosófica 
de Occidente: persona, cosa, acción, dominio, 
propiedad, patrimonio, usufructo, ocupación, 
transmisión, herencia, contrato, privado, público, 
común, ciudadanía, territorio, etc.

Además, conviene recordar que el concepto 
terra nullius es acuñado por un estado-imperio 
como el romano, que extendió su dominio por 
todas las riberas del Mediterráneo, llegó hasta los 
océanos Atlántico e Indico, y pretendió dominar 
al conjunto de la humanidad conocida, o al me­
nos al de la humanidad civilizada. De hecho, la 
primera frontera fortificada de Europa la mandó 
construir el emperador Adriano (76-138 d.C.) en 
el norte de Inglaterra, de costa a costa, para «se­
parar a los bárbaros de los romanos», como señala 
la Historia Augusta. Tenía 75 millas romanas (117,5

9 Gayo, Instituciones, op. dt., 2, i, 11, pp, 10Ó-109.
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kilómetros) y se construyó en seis años (112-118), 
aunque no se completó hasta el año 137. El gran 
objetivo político de Adriano era establecer por 
primera vez las fronteras del Imperio. Frente a la 
ilusión de que Roma podía extender su dominio 
territorial de manera ilimitada, Adriano retomó 
la política más realista de Augusto, primer empe­
rador romano: había que mantener las conquistas, 
no ampliarlas hasta el infinito, porque en caso 
contrario el Imperio no podría ser mantenido 
ni gobernado.

Hoy, el muro de Adriano es reconocido por 
la u n e s c o  como parte del patrimonio común de 
la humanidad.10 Como diría Walter Benjamin, un 
«documento de barbarie», un vestigio del inmenso 
poder desplegado por el antiguo Imperio romano, 
ha pasado a ser preservado hoy como un valioso 
«documento de cultura».

2. La terra nullius y la expansión 
de la Europa moderna

Si nos atenemos al significado tradicional de la 
expresión latina, hoy no queda en la Tierra casi

ro G. Altares, «El primer muro de Occidente», en El País, edición 
del 14/07/2014. 35
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ninguna terra nullius, casi ningún territorio que no 
tenga dueño o cuya propiedad (pública o privada) 
no sea reclamada por nadie.Tras los cuatro largos 
siglos de la expansión colonial europea (1492- 
1914), el modelo de estado-nación soberano se 
ha extendido por todo el, planeta y cada estado 
reclama para sí el domino del suelo terrestre (y, 
en su caso, marítimo) sometido a su jurisdicción, 
de modo que casi toda la Tierra se encuentra 
parcelada en territorios con un propietario más 
o menos reconocido.

Suelen citarse solo dos casos de terra nullius, 
muy diferentes entre sí:

• El Triángulo de Bir Tawil (Pozo Alto), un 
pequeño territorio desértico de 2060 km2 
situado en la frontera entre Egipto y Sudán, 
al sur del paralelo 22, y que ha estado histó­
ricamente habitado por los ababda, nómadas 
beduinos. Este territorio no es reclamado por 
ninguno de los dos países, porque cada uno 
considera que pertenece al otro; ningún otro 
país tiene acceso al territorio, así que no es de 
nadie. En cambio, ambos estados se disputan 
el territorio contiguo conocido como Trián­
gulo de Hala’ib, situado al norte del paralelo 
22, con una extensión diez veces mayor que 
la de Bir Tawil (20 580 km2), que linda con el



mar Rojo y que, además, cuenta con reservas 
de petróleo.
• La Tierra de Marie Byrd, en la Antártida oc­
cidental, al sur del océano Pacífico, entre los 
meridianos 158o O y 103°24’ O. Este territorio 
tiene una extensión de 1 óioooo km2 y no ha 
sido reclamado por ningún estado, dado que 
se encuentra en la zona más inhóspita e inac­
cesible de la Antártida, aunque Estados Unidos 
ha declarado que no renuncia a reclamarlo, por 
haber realizado actividades en él antes de la 
firma del Tratado Antartico (1959), que estable­
ce el uso exclusivo de la Antártida para fines 
pacíficos. Más adelante volveré a ocuparme del 
llamado Sistema del Tratado Antártico.

Pero la cosa se complica si atendemos a la histo­
ria efectiva del concepto de terra nullius y a los 
usos muy diversos que se han hecho de él. En 
realidad, podríamos hacer una historia política 
del Occidente moderno, de su nacimiento, su 
expansión mundial y su declive actual a partir 
de los usos que se han hecho de este concepto.11

i i  A. Fitzmaurice, Sovereignty; Property and Empire, í 500-2000 , 
Cambridge, Cambridge University Press, 2014. Este historiador 
australiano analiza las teorías sobre el derecho de ocupación y sus 
usos políticos por parte de las potencias coloniales europeas, desde 
el siglo xvi hasta la actualidad. 37
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Los dos casos que he citado (el Triángulo de 
BírTawil, entre Egipto y Sudán, y la Tierra de 
Marie Byrd, en la Antártida occidental) pueden 
servimos como punto de partida. En ambos casos, 
la tena nullius es entendida como una tierra de 
frontera, situada extra muros, por así decirlo, más 
allá del límite de lo que un estado determinado 
o el conjunto de los 193 estados distribuidos 
actualmente por toda la Tierra reclaman como 
territorio propio, como un dominio sujeto a su 
exclusiva jurisdicción soberana.

Según el significado heredado del derecho 
romano, la terra nullius es una tierra que no tiene 
dueño todavía, de forma transitoria o provisional, 
y que, por tanto, está disponible, a la espera de 
ser sometida al milenario proceso de civilización, 
es decir, de conquista y colonización del globo 
terrestre por parte de las potencias civilizadoras, 
con las consiguientes luchas por la ocupación de 
territorios y la demarcación de fronteras.

En el caso del Triángulo de Bir Tawil, la tena 
nullius se encuentra entre dos estados que disputan 
por la delimitación legítima de su frontera común. 
Estos enfrentamientos fronterizos entre estados 
vecinos son muy frecuentes y pueden oscilar entre 
la guerra abierta, un régimen de ocupación más o 
menos duradero, un acuerdo diplomático bilateral 
o el arbitraje de tribunales internacionales. La tena
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nullius deja de serlo cuando se resuelve de uno u 
otro modo la disputa entre los estados litigantes.

En el caso de laTierra de Marie Byrd, en cam­
bio, la terra nullius se encuentra más allá de todo 
espacio habitado, en una frontera absoluta de la 
civilización humana, en un territorio virgen que 
no ha sido poblado jamás por ninguna comunidad 
humana.12 En estos casos, la terra nullius deja de 
serlo cuando los exploradores y conquistadores 
enviados por algún estado la cartografían, la ocu­
pan y la reclaman como propia.

El Occidente moderno se constituyó en la 
Europa atlántica mediante la formación de una 
pluralidad de estados soberanos que reclama­
ban la plena soberanía sobre un determinado 
territorio (circunscrito por un cierto perímetro 
fronterizo) y sobre una determinada población 
(identificada mediante cierto estatuto de nacio­
nalidad), aunque el territorio y la población, el 
suelo y la sangre, nunca han sido ni pueden ser 
del todo coincidentes entre sí. Esta reclamación 
de soberanía territorial y demográfica ha engen-

12 La Antártida no fue descubierta por los seres humanos hasta los 
siglos xvii y xvm, en los que comenzó a ser avistada por marineros 
y foqueros españoles, holandeses, ingleses y sudamericanos. Pero 
sólo comenzó a ser explorada en el siglo xix y hubo que esperar 
hasta 1911 para que dos expediciones diferentes (la del noruego 
Roald Amundsen y la del británico Robert Falcon Scott) llegasen 
al Polo Sur.
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d rad o  to d as  las g ran d e s  g u e rra s  d e  la h is to r ia  
m o d e rn a , d esd e  las g u e rra s  d e  re lig ió n  de los 
siglos x v r  y  x v i i  h asta  las dos g u erras  m u n d ia le s  
del sig lo  x x .

P ero  los estados de  la E u ro p a  atlántica n o  solo 
d ispu taron  en tre  sí p o r  los te r r ito r io s  q ue  les eran 
c o lin d a n te s  en  el p ro p io  c o n tin e n te  e u ro p e o , 
sino  ta m b ié n  p o r  el d o m in io  de  los llam ad o s 
te r r i to r io s  d e  u ltra m a r  (situ ad o s en  A m é ric a , 
Á frica, Asia y O cean ia ), en  los q u e  c o n s tru y e ro n  
sus respectivos im p e rio s  co loniales.

P u es b ie n , el c o n c e p to  de  te rra  n u l l i u s  fue  
u tilizad o  p o r  las p o ten c ias  del O c c id e n te  m o ­
d e rn o  tan to  en  sus guerras fron terizas co m o  en  
sus conqu istas coloniales.

E n  efecto, los estados eu ro p eo s u tilizaron  el 
c o n c ep to  de terra  n u l l i u s  co m o  u n  in s tru m e n to  
de d e rech o  in te rn ac io n a l d u ran te  la época de  la 
co lo n izac ió n , para rec lam ar los te r r ito r io s  de las 
co lonias «descubiertas» en  A m érica , Á frica, Asia 
y O cean ia , co m o  tierras n o  ocupadas p o r  nadie, 
a u n q u e , de hech o , estuv ieran  habitadas p o r  o tros 
pueb los, d en o m in ad o s  «bárbaros» o «salvajes». D e  
este m o d o , el estado «descubridor», p rec isam en te  
p o r  ser u n  estado y n o  u na  m era co m u n id ad  tribal, 
y  p o r  ser, adem ás, u n  estado «civilizado», eu ropeo , 
c ristiano , e tc., p o d ía  ocuparlas y  reclam arlas le­
g a lm en te  co m o  propias. E ste  m ism o  a rg u m en to

4 0



fue u tilizado  p o r  los estados co n q u is tad o res  en 
su leg islación  in te rn a  de  d e rech o  p rivado , para  
desposeer a los ind ígenas de las tierras q ue  h ab i­
taban y asignar la p ro p ied ad  de las m ism as a los 
co lo n o s eu ro p eo s recién  lleg ad o s.1’

C ie r ta m e n te , n o  todas las conqu istas y c o lo ­
nizaciones se p ro d u je ro n  de la m ism a m anera . E n  
el caso del im p e r io  españo l, el cu es tio n am ie n to  
de l d e re c h o  de c o n q u is ta  y la d e fen sa  d e  los 
derech o s de  los in d ios am erican o s , fo rm u lad o s  
ya en  el siglo x v i p o r  ju ris ta s  de  la U n iv e rs id ad  
de Salam anca co m o  F rancisco  de V ito ria , y p o r  
m is io n e ro s  c o m o  el o b isp o  B a r to lo m é  d e  las 
Casas, am bos d o m in ico s , in fluyó  en  la dec is ió n  
del e m p e ra d o r  C arlos V  de p ro m u lg a r las L e y e s  

N u e v a s  d e  I n d ia s  (1542), en  las q u e  se suspend ía  
la transm isión  h e red ita ria  de  las en co m ien d as  o 
te r r ito r io s  a rreba tados a los ind ios, se los re c o ­
n o c ía  c o m o  seres h u m an o s  libres y se los p o n ía  
bajo la p ro te c c ió n  d irec ta  de  la m o n a rq u ía  es­
pañola. L am en tab lem en te , estas L e y e s  N u e v a s  no  
se c u m p lie ro n  del to d o  y p o c o  después fueron  
m odificadas y d ero g ad as.14

ij M.Connor, The invention of term nulli us. Historical and Legal
Fictions on r he Foundation of Australia, Sydney, Macleay Press, 2005. 
14 Francisco de Vitoria, en la primera parte de Sob i t  los indios, 
defiende expresamente que «los indios antes de la llegada de los es­
pañoles eran legítimos señores de sus cosas pública y privadamente»
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M e  lim ita ré  a e n u m e ra r  b rev em en te  cua tro  
ejem plos del uso colonialista de  la terra n u l l i u s , q u e  
son  especialm ente  significativos para c o m p ren d er 
la m o d ern a  expansión  de la h eg em o n ía  euro  atlán­
tica y su declive d u ran te  las ú ltim as décadas:

• E s ta d o s  U n id o s .  E n  1823, e n  el caso J o h n s o n  
co n tra  M c In to sh , el T rib u n a l S u p rem o  elaboró  
la «doctrina  del descubrim ien to» , con  u n a  argu ­
m en tac ió n  utilizada ya p o r  el filósofo inglés Jo h n  
Locke en  el célebre cap ítu lo  V  de su S e g u n d o  e n ­

s a y o  so b re  e l  g o b ie r n o  c iv il (1Ó90),15 para ju stifica r la 
conqu ista  y  co lon ización  b ritán ica  del te r r ito r io  
n o rteam erican o : la tierra  es p ro p ied ad  de q u ien  
la cultiva m ed ian te  el trabajo  y n o  sim p lem en te  
de q u ien  la habita. A  pesar de  q ue  ese te r r ito r io  
estaba habitado  p o r  com unidades indígenas, el alto 
trib u n a l estadoun idense  lo consideró  terra  n u l l iu s ,  

puesto  q ue  R e in o  U n id o  fue la p rim era  n ac ió n  
«civilizada y  cristiana» en  cultivarlo y  reclam arlo  
co m o  propio.Tras la D eclaración  de In d ep e n d e n -

(Sobre el poder civil. Sobre los indios. Sobre el derecho de hipno mi, Madrid, 
'ícenos, 2007).Véase también B. de las Casas, Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, Alicante, Universidad de Alicante, 2006, 
y M. Beuchot, luí querella de la conquista. Una polémica del siglo .mu, 
Madrid, Siglo x x i, 1992.
15 J. Locke, Seo undo ensayo sobre el gobierno civil, cap.V, «De la pro­
piedad». en Dos ensayos sobre el gobierno civil, Madrid, Espasa-Calpe, 
1991, pp. 222-240.
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cia, Estados U n id o s  h e red ó  la soberan ía b ritán ica  
so b re  la e x c o lo n ia , d e  m o d o  q u e  a los in d io s  
am ericanos n o  se les reco n o c ió  la p ro p ied ad  de la 
tie rra  q ue  hab ían  hab itado  d u ran te  generaciones. 
E n resum en , el co n cep to  de  terra  n u l l iu s  y  la teo ría  
del «descubrim ien to»  fu ero n  ficciones ju ríd ica s  
utilizadas para ju stifica r la con q u is ta  de  la tie rra  
habitada p o r  los indígenas.

• A u s t r a l ia .  E n  1770, el cap itán  b r itá n ic o  Jam es 
C o o k  d e sem b a rc ó  e n  el este  de  A ustra lia , en  
u n a  tie r ra  h a b ita d a  p o r  el p u e b lo  de  los eo ra , 
y  rec lam ó  la sob eran ía  de  R e in o  U n id o  sob re  
ella, basándose  en  la d o c tr in a  de la terra  n u l l i u s .  

C o m o  en  el caso de E stados U n id o s , este v ie jo  
c o n c ep to  del d e rech o  ro m an o  p e rm itió  ju stifica r 
la co n q u is ta  y co lo n izac ió n  de  to d o  el c o n tin e n ­
te  australiano . E n  1992, en  la sen ten c ia  del caso 
M ab o  co n tra  Q u e e n s la n d , el T rib u n a l S u p rem o  
de A ustralia rechazó  esta u tilizac ión  del co n cep to  
de terra  n u l l i u s  p o r  ser «injusta y d isc rim in a to ria»  
hacia las pob laciones aborígenes. D esd e  en tonces, 
el g o b ie rn o  austra liano  ha in ic iad o  u n  p ro ceso  
d e  re c o n c il ia c ió n  c o n  los p u e b lo s  n a tiv o s  d e  
Australia, que  han  o b ten id o  im p o rtan tes  v ictorias 
jud ic ia les: en  el n o r te  del país, el 40%  de la tie rra  
y la m ay o r p a rte  de  la costa es ah o ra  p ro p ie d a d  
de las co m u n id ad es  ab o ríg en es, a u n q u e  el estado
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austra liano  co n serv a  la soberan ía  sobre  to d o  el 
c o n tin e n te .16

• I s r a e l. E l e sc rito r  T h e o d o r  H erz l, a u to r  de E l  

E s ta d o  j u d í o .  E n s a y o  d e  u n a  s o lu c ió n  m o d e r n a  d e  la  

c u e s t ió n  j u d í a  (1896)17 y fu n d a d o r  del sion ism o , 
p ro m o v ió  la co lo n izac ió n  ju d ía  de  Palestina to ­
m an d o  co m o  m o d e lo  la exp an sió n  de las p o te n ­
cias europeas en las colonias de u ltram ar. E n su 
novela u tó p ica  L a  v ie ja  n u e v a  tierra  (1 9 0 2 ),escribe: 
«Para E uropa  constitu iríam os allí u n  trozo  de m u ­
ralla co n tra  Asia; seríam os el cen tin e la  avanzado 
de la c iv ilización  co n tra  la b a rb a rie» .,s E n 1903, 
el VI C o n g re s o  S io n is ta  d e c id ió  p ro m o v e r  la 
o cu p ac ió n  de Palestina bajo  el lem a: «U na tie rra  
sin p u eb lo  para un  p u eb lo  sin tierra». U n a  vez 
m ás, se u tilizó  el c o n c ep to  de  terra  n u l l i u s  para  
ju stifica r la o cu p ac ió n  de u n a  tie rra  q ue  estaba 
ya hab itada p o r  u n  p u eb lo  n o  eu ro p eo . En 1947, 
tras el g en o c id io  de  los ju d ío s  eu ro p eo s p o r  el 
rég im en  nazi, la o n u  aco rdó  d iv id ir Palestina en  
dos m itades m ás o m en o s iguales y  crear en ellas

16 Sobre la relación que los aborígenes australianos lian man­
tenido tradiciónalmente con la tierra, véase el relato de viaje de 
B. Chatwin, Les trazos de la emisión, Barcelona, Península, 2000.
¡7 T, Herzl, lil lisiado judío, Barcelona, Riopiedras, 2004.
18 R. Sánchez Ferlosio, «Un moisés de tercera mano», en k l  alma 
y la vergüenza, Barcelona, Destino, 2000, pp. 333-340.
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dos Estados, u n o  ju d ío  y  o tro  palestino, p e ro  no  
h izo  nada para q ue  se e jecu tara  ese acuerdo . E n  
1948, Israel se au to  p ro  c lam ó un  ilateral m en te  es­
tado  soberano  y, en  respuesta a la g u e rra  q u e  le 
declararon  los estados árabes vecinos, o c u p ó  u n a  
cuarta  p a rte  del te r r i to r io  asignado a los pales­
tinos y expu lsó  de  sus hogares a m ás de 7 0 0 0 0 0  
personas. D esd e  en to n ces, el estado de Israel ha 
id o  a m p lia n d o  su d o m in io  so b re  el te r r i to r io  
pa lestino  y m an tie n e  a la p o b lac ió n  árabe bajo  
un rég im en  de a p a r th e id . 19

• S a h a r a  O c c id e n ta l . Esta ex co lo m a  española tam ­
b ién  se e n c u e n tra  ho y  bajo u n  rég im en  de o c u ­
pación m ilita r p o r  parte  de M arru eco s, q u e  desde 
h ace  c u a re n ta  años m a n tie n e  u n  c o n flic to  no  
resuelto  co n  la R e p ú b lic a  A rabe Saharaui D e m o ­
crática ( r a s o )  p o r  la soberan ía  del te r r ito r io . El 
16  de o c tu b re  de 1975, el T rib u n a l In te rn ac io n a l 
de Justic ia  de  La H aya d ic tam in ó  q u e  el Sahara

iy I )esdc la década de lySo, los «nuevos historiadores» israelíes 
han revisado la historia oficial del sionismo y han demostrado do- 
cumentaliiiente que el estado de Israel no se creó en una lena nullius 
abandonada, sino que se impuso a sanare y fuego mediante una 
estrategia planificada (el llamado plan Dalet o plan í)) con la que 
se logró expulsar a irnos 700000 árabes que habitaban en Palestina 
bajo el protectorado británico. Véase, sobre todo, I, Pappé, Historia 
tic la Isd cstiua moderna: tui territorio, dos pueblos, Madrid, Akat 2007, y 
1.a limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Crítica, 2008,
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Occidental no era terra nullius en el momento de 
su colonización por España (1884), pues estaba 
habitado por poblaciones políticamente organi- 
zadas.Tras este dictamen, España y Marruecos fir­
maron el acuerdo de Madrid (el 14 de noviembre 
de 1975, apenas una semana antes de la muerte 
de Franco), que puso fin a la presencia española 
en el Sahara Occidental. Merece la pena citar el 
pasaje del dictamen relativo a la primera de las 
dos cuestiones que le había planteado la Asam­
blea General de la o n u ,  a petición de Marruecos:

Cuestión I; ¿Era el Sahara Occidental (Rio de Oro y 
Sakiet El Hamra) en el momento de su colonización por 
España un territorio sin dueño (terra nullius)?

A los efectos de la opinión consultiva, el 
«momento de su colonización por España» puede 
considerarse el período que comenzó en 1884, 
cuando España proclamó su protectorado sobre el 
Río de Oro. Por consiguiente, el concepto jurídico 
de terra nullius ha de interpretarse por referencia al 
derecho en vigor en ese período. En derecho, la 
«ocupación» es un medio, diferente de la cesión o la 
sucesión, de adquirir por medios pacíficos la sobe­
ranía de un territorio; una condición fundamental 
de una «ocupación» válida es que el territorio sea 
terra nullius. Según la práctica de los estados en 
ese período, los territorios habitados por tribus
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o pueblos que tuvieran una organización social y 
política no se consideraban terra nullius', en su caso, 
se consideraba en general que la soberanía no se 
adquiría mediante la ocupación, sino mediante 
acuerdos concertados con los gobernantes locales. 
La información proporcionada a la Corte demues­
tra: a) Que en el momento de su colonización el 
Sahara Occidental estaba habitado por pueblos que, 
aunque eran nómadas, estaban organizados social y 
políticamente en tribus y tenían jefes competentes 
para representarlos; b) Que España no actuó sobre 
la base de establecer su soberanía sobre terra nullius: 
por eso, en su decreto de 2Ó de diciembre de 1884, 
el Rey de España proclamó que estaba tomando 
el Río de Oro bajo su protección sobre la base 
de acuerdos concertados con los jefes de las tribus 
locales. Por consiguiente, la Corte da una respuesta 
negativa a la cuestión I.20

Tras este dictamen del Tribunal Internacional de 
La Haya sobre el Sahara Occidental, el concepto 
de terra nullius fue abandonado en el derecho 
internacional como un instrumento legal para 
justificar la ocupación de las tierras habitadas por

20 Resúmenes de los fallos, opiniones consultivas y providencias de la 
Corte Internacional deJusticia, 1948-1991 , NuevaYork, Organización 
de las Naciones Unidas, 1992,61. Caso relativo al Sahara Occidental. 
Opinión consultiva del ló de octubre de 1975, pp. 13 7-13 9.



pueblos no europeos. De hecho, la ya citada sen­
tencia de 1992 del Tribunal Supremo de Australia 
se inspira en el dictamen del Tribunal de La Haya. 
En efecto, a partir de este dictamen, se abrió la 
puerta a las reclamaciones de los pueblos indígenas 
para obtener el reconocimiento internacional de 
sus derechos de propiedad sobre las tierras que 
les habían sido arrebatadas durante la coloniza­
ción (aunque no necesariamente del derecho de 
autodeterminación y, en su caso, de la soberanía 
territorial, como le reconoce la o n u  al pueblo sa- 
haraui).Reclamaciones de este tipo se están dando 
desde hace décadas en América Latina, Australia, 
Canadá y otros países del mundo.

El 13 de septiembre de 2007, la Asamblea 
General de la o n u  aprobó la Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, con el voto a favor 
de 143 estados, el voto en contra de los cuatro 
países angiófonos que más claramente fundaron su 
soberanía territorial sobre el concepto de terra nu­
llius (Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva 
Zelanda) y la abstención de otros 11 países (entre 
ellos, Colombia y Rusia). En esta Declaración de 
la o n u  se cuestiona radicalmente la doctrina del 
descubrimiento y se reconoce el derecho de los 
pueblos indígenas a reclamar la posesión de las 
tierras habitadas con anterioridad a la llegada de 
los europeos:

48



Artículo 26
i . Los pueblos indígenas tienen derecho a las tierras, 
territorios y recursos que tradicionalmente han 
poseído, ocupado o utilizado o adquirido. [...] 
Artículo 28
1. Los pueblos indígenas tienen derecho a la repara­
ción, por medios que pueden incluir la restitución 
o, cuando ello no sea posible, una indemnización 
justa y equitativa por las tierras, los territorios y 
los recursos que tradicionalmente hayan poseído u 
ocupado o utilizado y que hayan sido confiscados, 
tomados, ocupados, utilizados o dañados sin su 
consentimiento libre, previo e informado.
2. Salvo que los pueblos interesados hayan con­
venido libremente en otra cosa, la indemnización 
consistirá en tierras, territorios y recursos de 
igual calidad, extensión y condición jurídica o en 
una indemnización monetaria u otra reparación 
adecuada.21

Pero el concepto de terra nullius también ha sido 
utilizado a lo largo de toda la época moderna, y 
todavía sigue usándose hoy, para referirse a los li­
tigios entre dos estados que reclaman la soberanía 
sobre territorios fronterizos, incluidas las aguas

21 Declaración sobre los Derechos de tos Pueblos Indígenas, Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas pata los Derechos 
Humanos, Nueva York, Organización de Naciones Unidas, 2007.
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y  p la ta fo rm as co n tin en ta les  (co m o  el ya c itado  
caso de E g ip to  y  S u dán , o los de  N ig e r  y B u r ­
k in a  Faso, C h ile  y  P e rú , R u s ia  y  U c ran ia , etc.), 
o b ie n  sobre  islas m ás o m en o s  próxim as (com o  
las q u e  se d isp u tan  C h in a  y ja p ó n , o A rg en tin a  
y  R e in o  U n id o ) .

Voy a reco rd ar so lam en te  u n o  de los ejem plos 
h istó rico s  m ás significativos de este tip o  de  c o n ­
flictos fro n te rizo s: la G ran  G u e rra  (1914-1918). 
H ace  ahora  más de 100 años, en  el verano  de 1914, 
estalló en  el co razó n  de la E u ro p a  civilizada u n a  
g u e rra  ex trem ad am en te  bárbara  q u e  p u so  fin a 
la h eg em o n ía  eu ro p ea  sobre  el resto  del m u n d o  
y a la fe m o d e rn a  en el p rogreso  de  la razón , la 
ju stic ia  y la paz en tre  los pueblos. H u b o  más de 20 
m illones de m u erto s . Los co n tem p o rán eo s  la lla­
m aro n  «la G ran  G uerra» , pero  ho y  la co n o cem o s 
co m o  la «P rim era  G u e rra  M undial» , p o rq u e  co n  
ella se in ic ió  u na  nueva gu erra  de  los T rein ta  A ños 
(1914-1945), c o m o  la q ue  tuvo  lugar en  los in i­
cios de  la E u ro p a  m o d e rn a  (1618-1648). A quella  
p r im e ra  g u e rra  co n c lu y ó  c o n  la Paz de W estfalia 
(1648), q ue  trazó  el m ap a  te r r ito ria l y  ju r íd ic o  de 
E u ro p a  v ig en te  hasta el siglo x x . A esta segunda 
guerra  de  los T rein ta  A ños, los h isto riadores le h an  
dado  el n o m b re  de «guerra civil europea», p o rq u e  
d u ran te  la p r im e ra  m itad  del siglo x x  desgarró  a 
to d o  el c o n tin e n te  en u n a  serie  en cadenada  de
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guerras, revoluciones, dep ortaciones y  genocid ios, 
de la q u e  fo rm an  p a rte  la g u e rra  civil española 
(1936-1939) y  el p o s te r io r  rég im en  to ta lita rio  del 
genera l F ran co  (1939-1975).

E n  sus in ic io s , y  h asta  la ap a ric ió n  de  los ta n ­
ques acorazados, la G ran  G u e rra  fue, sobre  to d o , 
u n a  g u e rra  de  tr in c h e ra s  y  d io  lu g a r  a fren tes  de 
co m b a te  m ás o m en o s  estab ilizad o s, separados 
p o r  u n a  fran ja  de  tie r ra  q u e  ya en  1914 c o m e n z ó  
a ser c o n o c id a  co m o  tie r ra  d e  n a d ie  (en ing lés: 
N o  m a n ’s  ¡ a n d ) . E l 24 de  d ic ie m b re  de  ese año , 
se ce leb ró  la tre g u a  d e  N a v id a d , u n  b rev e  alto  
el fu eg o  no  o ficial e n tre  las tro p as a lem an as y 
b ritán icas estacionadas en  el fren te  o cc iden ta l. Se 
c a n ta ro n  v illan c ico s, se in te rc a m b ia ro n  regalos, 
se re c u p e ra ro n  los cadáveres caídos en  la tie rra  d e  

n a d ie  y  se ce leb ra ro n  e n tie rro s  de fo rm a  c o n ju n ­
ta. T o d o  esto  su ced ió  a p esa r de  la o p o s ic ió n  de 
los m an d o s  su p erio res  de los dos e jé rc ito s, q u e  
en  los años s ig u ien te s  o rd e n a ro n  b o m b a rd e o s  
de a r tille r ía  en  la v ísp era  de N a v id a d  y ro ta ro n  
a las tro p a s  p a ra  e v ita r  q u e  se fa m ilia r iz a s e n  
d em a s iad o  c o n  el e n e m ig o . E s te  e p iso d io  ha  
d ad o  lu g a r  a re la to s, can c io n es, v íd eo s y p e lí­
culas, c o m o  el f ilm e  francés J o y e u x  N o e l  ( F e l i z  

N a v i d a d ), e s tren ad o  en  2005. P u es b ien , a p a r t i r  
de la N a v id a d  de 1914, la ex p res ió n  tie rra  d e  n a d ie  

c o m e n z ó  a ser u tiliz a d a  de m an e ra  h a b itu a l p o r
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militares, políticos y periodistas, para referirse al 
territorio disputado por los ejércitos enemigos 
en la Gran Guerra. Por cierto, este es el único 
significado que el Diccionario de la Real Academia 
Española (drae) atribuye a la expresión tierra de 
nadie: «Territorio no ocupado que, en el frente 
de combate, separa las primeras líneas de los 
ejércitos enemigos».

3. La globalización amurallada 
y los nadie sin tierra

Después de 1945, con el nacimiento de la época 
global o posmoderna, aparecen dos nuevos usos 
del concepto tierra de nadie, diferentes e incluso 
contrarios entre sí: por un lado, la tierra fronte­
riza entre dos estados vecinos que es amurallada 
por uno de ellos para evitar el libre tránsito de 
personas; por otro lado, los espacios terrestres, 
marítimos y ultraterrestres que son declarados 
«patrimonio común de la humanidad» y de los 
que se excluye cualquier reclamación territorial 
por parte de nadie.

En cuanto a la tierra de nadie como tierra 
amurallada, citaré solo algunos ejemplos espe­
cialmente significativos:
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• La Guerra Fría (1945-1991). El concepto de 
tierra de nadie se utilizó para nombrar el territorio 
próximo al Telón de Acero, una expresión acu­
ñada por Joseph Goebbels en su versión alemana 
(Eiserner Vorhang) y popularizada por Winston 
Churchill en su versión inglesa (Iron Curtain), 
para referirse a la frontera física y política entre 
la Europa occidental o capitalista y la Europa 
oriental o comunista.

• El Muro de Berlín. Fue el principal símbolo 
de la Guerra Fría. Construido por el régimen 
comunista de la República Democrática de 
Alemania (rda) en 1961 y derribado en 1989,00 
solo dividió a la ciudad de Berlín con un muro 
de más de 170 kilómetros de extensión, sino tam­
bién a las dos partes de Alemania, la occidental 
y la oriental, con una frontera de más de 1.300 
kilómetros de valla electrificada, formada por una 
franja de casi un kilómetro de tierra de nadie. Su 
objetivo principal no era impedir la entrada de 
extranjeros, sino más bien evitar la salida de los 
ciudadanos del propio país, la rda. Eso es lo que 
hizo del Muro de Berlín un caso especial y único.

• Los nuevos «muros de la vergüenza». El 9 de no­
viembre de 2014 se cumplieron 25 años desde la 
caída del Muro de Berlín. Desde entonces, los
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muros fronterizos no solo no han desaparecido, 
como pronosticaron los profetas neoliberales del 
«fin de la historia», sino que se han multiplicado 
vertiginosamente por todo el mundo: Ceuta y 
Melilla (y, en general, el sistema de vigilancia de las 
fronteras exteriores de la Unión Europa, f r o n t e x ), 

Estados Unidos y México, Israel y Cisjordania, 
Sahara Occidental, etc. Hay ya 47 fronteras en 
las que se ha levantado o se está levantando un 
muro. La longitud total de estos muros no cesa de 
crecer, y supera ya los 20000 km. Su función no 
es delimitar el territorio, sino impedir el derecho 
de las personas (migrantes, exiliados o refugiados) 
a circular libremente por toda la Tierra, a buscar 
asilo y a cambiar de nacionalidad, como establecen 
los artículos 13,14 y 15 de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos. Aunque parezca paradójico, 
estamos asistiendo al nacimiento de una glohaliza- 
ción amurallada, muy ventajosa para los países ricos 
y poderosos que tratan de preservar sus privilegios, 
pero muy injusta y dolorosa para los nadie sin tierra 
que huyen del hambre y de la violencia.

1

1

■■i

Según el informe Viajes fatales, publicado por |  
la Organización Mundial de las Migraciones J 
(o im ) ,  entre el año 2000 y el 2014 han perdido | 
la vida más de 40000 personas tratando de en- j 
trar «ilegalmente» a otros países, sea por mar o |



por tierra, y más de la mitad de estos nadie sin 
tierra han muerto ante los muros de la fortifica­
da Europa. Por eso, según el informe de la o i m , 

«Europa es el destino más peligroso del mundo 
para la migración irregular», pues en las fronteras 
externas europeas han muerto nada menos que 
22 394 personas, unas i 500 por año/2 Esto quiere 
decir que la globalizaáón amurallada.,y en particular 
la política migratoria adoptada por los países de 
la Unión Europea, es una nueva modalidad de 
régimen xenófobo y genocida.

Además, a los muros construidos en las fronte­
ras entre países hay que añadir los que se alzan en 
el interior de cada país, e incluso en cada ciudad 
(Bagdad, Belfast, Padua, Rio de Janeiro, etc.), en 
cada barrio (las gated communities o «comunidades 
cerradas», de Estados Unidos y de otros países, la 
llamada «arquitectura del miedo»), en cada edi­
ficio, en cada conciencia, en cada mirada... En 
una plaza de la ciudad de Murcia, leí una pintada 
que decía: «La frontera está en los ojos».23

22 T. Brian y F Laczko (eds.). Fatal Journeys. Tracking Lives Lost 
during Migration, Ginebra, International Organization for Migration 
(IOM),20I4.
23 Hay ya una amplia bibliografía sobre los nuevos «muros de la 
vergüenza» y, en general, sobre el papel de las fronteras en la sociedad 
global.Véase: http:// absborderlands.org
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N o s  en co n tram o s , pues, an te  u n a  d o b le  c o n ­
trad icc ió n :

• A  m ás g lo b a liz a c ió n  e in te rd e p e n d e n c ia , 
m ás desigualdad  eco n ó m ica , social y  cu ltu ral. 
Y  esta desigualdad  n o  solo se da en tre  países, 
sino  tam b ié n  en  el in te r io r  de cada u n o  de 
ellos, en tre  reg iones, en tre  b arrio s, en tre  clases 
sociales, en tre  etnias, en tre  s e x o s ... N o  avan­
zam os hacia  u n a  sociedad  cada vez m ás libre, 
pacifica e igualitaria , sino hacia nuevas fo rm as 
de  d o m in ac ió n  po lítica , de v io len c ia  a rm ada 
y  de  in justic ia  social.
• A  m e d id a  q u e  a u m e n ta n  la m o v ilid a d  y  
la c o m u n ic a b ilid a d , a u m e n ta n  ta m b ié n  las 
f ro n te ra s , las d if ic u lta d e s  p a ra  d e sp laza rse  
lib rem en te , las reacc io n es de x en o fo b ia  y  las 
po líticas de  clausura id en tita ria .Y  n o  so lo  se 
in c rem en tan  las fronteras geopolíticas trazadas 
en  el te r r ito r io , c o n  sus m u ro s físicos y  e lec­
tró n ico s, s ino  tam b ié n  las ju ríd ic a s  y sociales 
q u e  segregan  a las personas en  el in te r io r  de 
cada país.

El final de la G u e rra  F ría  ha  p u esto  al d escu b ie rto  
u n a  g ran  parado ja: p o r  u n  lado, v iv im o s e n  u n  
m u n d o  posw estfaliano, d o n d e  los estados sobera­
nos ya n o  so n  la ú n ica  instancia  ju r íd ic o -p o lí tic a
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para la to m a  de dec isiones n i t ie n e n  tam p o c o  la 
cap ac id ad  p a ra  d o m in a r  e n  so lita r io  los g ra n ­
des p ro b lem as g lobales, p o r  lo  q u e  se req u ie re  
c o n s tru ir  u n a  a rq u ite c tu ra  ju r íd ic o -p o lí t ic a  de  
c a rá c te r  c o sm o p o lita , cap az  d e  h a c e r  f re n te  a 
los g ran d es retos sociales y  eco ló g ico s de  la era 
g lobal; p o r  o tro  lado, el declive  de  la h e g e m o n ía  
eu ro a tlán tica  ha d ad o  lu g ar a u n  n u ev o  d eso r­
d en  neow estfa lian o  de d im en sio n es  m u n d ia les , 
d o n d e  las p o ten c ia s  em e rg en te s  c o m p ite n  c o n  
las p o ten c ias  en  declive, y  n in g u n a  d e  ellas parece  
d ispuesta  a c o o p e ra r  en  la c o n s tru c c ió n  de u n a  
d em o crac ia  g lobal q u e , sin em b arg o , es cada vez 
m ás necesaria .

E sta  g ran  p a rad o ja  está p e rm itie n d o  q u e  el 
cap ita lism o  n e o lib e ra l m u ltip liq u e  los estragos 
sociales y  eco lóg icos, y  q u e  p ro life ren  diversas 
expresiones de v io lencia  colectiva: guerras civiles, 
genocid ios, fem in ic id io s , m afias, te rro rism o , etc.

Y  todas estas fo rm as de  in ju stic ia , ex p o lio  y  
v io len c ia , a su vez, e stán  h a c ie n d o  q u e  se m u lti­
p liq u en  los desplazados y  refugiados, los parias sin 
h o g a r y  sin  p a tria , lo s  n a d ie  s i n  t ie r r a .24 Su ú n ic o

24 Según el drae, un «don nadie» es un «hombre sin valía, poco 
conocido, de escaso poder e influencia». Cuando esta carencia de 
valor es extrema, el «don nadie» es alguien que «no tiene donde 
caerse muerto». El poema Los nadies, del escritor uruguayo Eduardo 
Galeano,recogido en El libro de los abrazos (Madrid, Siglo xxi, 1993,
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t e r r i to r io  so n  los c a m p a m e n to s  p ro v is io n a le s  
q u e  m o n ta n  las ONG y el A lto  C o m is io n a d o  de 
N ac io n es  U n idas para los R e fu g ia d o s  ( a c n u r ) ,  

a m o d o  de tran s ito ria  tie rra  d e  n a d ie .  S eg ú n  u n  
rec ien te  in fo rm e  de a c n u r ,  el n ú m ero  de  despla­
zados y  refug iados a lcanzó  en 2013 su nivel más 
alto  desde la S eg u n d a  G u e rra  M u n d ia l; u n o s 51 
m illones de  personas (33,3 de desplazados d en tro  
de sus países y  16,7 de refugiados en  o tros países). 
Solo  en  20:13, unos ó m illones de personas dejaron  
sus casas para h u ir  de la v io lenc ia , la cifra m ás alta 
desde  q u e  hay  d a to s .25

M erece  la p en a  re leer las páginas q u e  H an n ah  
A re n d t d ed icó  a lo s  n a d ie  s in  tie r ra , a los parias sin  
h o g a r y  sin pa tria , en  L o s  o r íg e n e s  d e l  to ta l i ta r i s m o  

(1951), c o n c re ta m e n te  en  el fam oso  cap ítu lo  9: 
«La d ecad en c ia  de  la N a c ió n -E s ta d o  y  el final 
d e  los D e re c h o s  de l H o m b re » .2f> Tras la G ran  
G u erra , d ice A ren d t, co m e n z a ro n  a m u ltip licarse  
las m ig rac io n es  de  g ru p o s  h u m an o s  q u e  n o  eran

p. 59). concluye con este verso: «Los nadies, que cuestan menos que 
la bala que los mata». Sobre la sociedad capitalista como productora 
de «nadies», «parias» o «residuos humanos», véase Z. Bauman. Vidas 
desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Barcelona, Paidós, 2005.
25 M.R. Sahuquillo, «La cifra de desplazados alcanza el nivel máxi­
mo desde la II Guerra Mundial», en El País, edición del 20/06/2014. 
Véase también la web de acnuu: http://www.acmir.org/
26 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo 11. Imperialismo, 
op. di., pp. 392-438.
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b ien  rec ib id o s en  n in g ú n  lugar: «U na vez q u e  
a b a n d o n a ro n  su estad o  se to rn a ro n  ap a trid as ; 
u n a  vez q u e  se v ie ro n  p rivados de  sus d e rech o s 
h u m an o s  ca rec ie ro n  de derech o s y se c o n v ir tie ­
ron  en  la esco ria  de  la T ie rra» .27 E ste  fen ó m e n o  
se a c en tu ó  co n  la fo rm a c ió n  de nuevos estados- 
n ac ió n  en  E u ro p a  o r ie n ta l (que d ie ro n  lu g ar a 
« m in o rías  nacionales»  sin estado ), c o n  el au g e  
de  los reg ím en e s  to ta lita r io s  (que c o m e tie ro n  
g en o c id io s  y d ep o rtac io n es  masivas, y a rro ja ro n  
al ex ilio  a m illo n es de personas), y, p o r  ú ltim o , 
con  la S eg u n d a  G u e rra  M u n d ia l y el in ic io  de 
la G u e rra  F ría  (que d e s te rra ro n  a 6o m illo n es 
de refugiados).

La m u ltip lic ac ió n  de  lo s  n a d ie  s i n  tie rra  a lo  
largo del siglo x x , d ice  A ren d t, es «el m ás n u ev o  
fe n ó m e n o  de masas d e  la h is to ria  c o n te m p o rá ­
n e a » ^  «la existencia de un  nuevo  pueb lo , siem pre 
c rec ien te , in te g rad o  p o r  apatridas, el g ru p o  más 
s in to m á tic o  d e  la p o lít ic a  c o n te m p o rá n e a » .2X 
P o rq u e  ha p u e s to  al d e s c u b ie r to  el c o n flic to  
p ro fu n d o  en tre  los d e rech o s  h u m an o s  y la so b e ­
ranía n ac io n a l, es decir, en tre  u n a  so c ied ad  cada 
vez m ás g lobalizada y  u n a  d iv isión  de  la T ie rra  
en  estados cada vez m ás am urallados: «Los D e -

2 7  Ibíd.p. 393- 

2S Ibíd., p. 404.
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rechos del Hombre, supuestamente inalienables, 
demostraron ser inaplicables —incluso en países 
cuyas constituciones estaban basados en ellos-—■ 
allí donde había personas que no parecían ser 
ciudadanas de un estado soberano».39

La verdadera novedad de este fenómeno no 
es que ciertos grupos humanos se vean forzados 
a huir de su hogar y de su patria, pues eso ha 
sido una constante histórica, sino el hecho de 
que no se les permita habitar en otro hogar y en 
otra patria, porque toda la Tierra se encuentra 
ya ocupada y cercada por fronteras nacionales:

Lo que carece de precedentes no  es la pérdida 
de un hogar, sino la im posibilidad de hallar uno 
nuevo. R epen tinam ente  ya no había un  lugar en 
la T ierra  al que pudieran ir los em igrantes sin 
encontrar las más severas restricciones, n ingún 
país al que pudieran asimilarse, n ingún  territo rio  
en el que pudieran hallar una nueva com unidad 
propia. Esto, además, no  tenía nada que ver con 
n ingún  problem a m aterial de superpoblación. 
Era un  problem a, no  de espacio, sino de organi­
zación política. Nadie había sido consciente de 
que la hum anidad, considerada por tanto tiem po 
bajo la im agen de una familia de naciones, había

29 Ibíd., p. 426.
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alcanzado una fase en la que todo  el que era 
arrojado de una de estas com unidades cerradas 
y  estrecham ente organizadas se hallaba al m ism o 
tiem po arrojado de la familia de naciones.30

La p ro life rac ió n  de lo s  n a d ie  s in  tie rra  n o  se d eb e  a 
u n  atraso de  la civ ilización, al h e c h o  de q u e  exis­
tan  todav ía  tierras sin d u e ñ o  o  sin co m u n id ad es  
constitu idas p o líticam en te , sino  to d o  lo con trario , 
al h ech o  d e  q u e  hab itam os ya en  «una civilización 
global e in te rre lac io n ad a  um versalm ente». La h u ­
m an id ad  ha dejado  de ser u n a  en tid ad  abstracta 
y se h a  co n v e rtid o  en  u n a  realidad  tang ib le , en  
u n a  soc iedad  in te rd e p e n d ie n te  q u e  se ex tien d e  
p o r  to d a  laT ie rra . P o r  eso, d e  h ech o , h a  llegado  el 
m o m e n to  de  q ue  la h u m an id ad  se organice po líti­
cam en te  y  garan tice  a to d o s  los seres h u m an o s  «el 
d e rech o  a te n e r  a derechos», es decir, el d e rech o  
a d is fru ta r  d e  los d e re c h o s  d e  c iu d a d a n ía  c o n  
in d ep en d en c ia  de  su n ac io n a lid ad .Y  el p r im e ro  
de to d o s  los derechos es el d e rech o  a te n e r  «un 
lugar en  el m u n d o »  d o n d e  p o d e r  hab itar:

La privación fundam ental de los derechos h u ­
m anos se m anifiesta p rim ero  y sobre todo  en 
la privación de un  lugar en el m undo. [...] Lle-

ói

30 Ibíd., p. 426.



gamos a ser conscientes de la existencia de un  
derecho a tener derechos [...] y de u n  derecho 
a pertenecer a algún tipo  de com unidad  orga­
nizada, solo cuando  aparecieron  m illones de 
personas que habían perdido y que no podían  
recobrar estos derechos p o r obra de la nueva 
situación política global. Lo m alo es que esta 
calam idad surgió no de n in g u n a  falta de civili­
zación, del atraso o de la simple tiranía, sino, al 
contrario , de que no pudo ser reparada porque 
ya no existía n in g ú n  lugar «incivilizado» en la 
T ierra, porque, tan to  si nos gustaba com o si no 
nos gustaba, em pezam os a v iv ir realm ente en 
U n M undo. Solo en una H um an idad  com ple­
tam ente organizada podía llegar a identificarse 
la pérdida del hogar y del s ta tu s  político con la 
expulsión de la H um an idad .31

Esta nueva situación [...] significa en este contex­
to que el derecho a tener derechos o el derecho 
de cada individuo a pertenecer a la H um anidad 
tendría que ser garantizado por la misma H um a­
nidad,32

31 Ibíd.,p. 430.
32 íbíd., p. 433.
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4- H ac ia  u n  co sm o p o litism o  eco lóg ico : 
la T ie r r a  d e  n a d ie

E l c o n c e p to  d e  te r r a  n u l l i u s  h a  te n id o  e n  las 
ú ltim as décadas o tro  tip o  de  uso, m u y  d ife ren te  
de los cu a tro  q u e  h e  c itad o  hasta ahora: la tie rra  
sin d u eñ o , la tie rra  a rreb a tad a  a los p u eb lo s  n o  
e u ro p e o s , la t ie r ra  d isp u ta d a  p o r  dos estad o s 
v ec inos y  la tie rra  f ro n te riza  am urallada p o r  u n  
estado  p ara  im p e d ir  el lib re  tránsito  d e  personas.

E ste  q u in to  uso del c o n c e p to  de terra  n u l l i u s ,  

c o m o  el de  los m u ro s fro n te rizo s , tam b ié n  está 
v in cu lad o  a la fo rm a c ió n  de la so c ied ad  g lobal. 
Pero, en  este caso, n o  se e n c u e n tra  re lac io n ad o  
c o n  el c ie rre  de  fron teras sino  m ás b ie n  c o n  su 
e lim in a c ió n , es dec ir, c o n  la in c ip ie n te  c o n fi-  
g u rac ió n  de u n a  a rq u ite c tu ra  ju r íd ic o -p o lí t ic a  
cosm opolita . Así q u e  m erece  la pen a  reiv indicarlo  
y e x p lo ra r todas sus p o ten c ia lid ad es .33

33 Sobre el concepto de «patrimonio de la humanidad» y el 
«derecho» a beneficiarse de él, véase: A. Blanch, El patrimonio común 
de la humanidad. Hada un régimen jurídico internacional para sugestión, 
Barcelona, Bosch, 1992J.M. Puereza, El patrimonio común de la huma­
nidad. ¿Hacia un derecho internacional de ¡a solidaridad?, Madrid/Trotta, 
1991; j. de Lucas, «¿Qué quiere decir tener derecho a la cultura?», 
enV Abramovich et a i . Derechos sociales. Instrucciones de uso, México, 
Fontamara, 2003; L.F.Tello Moreno, El derecho al patrimonio común 
de la humanidad: Origen del derecho de acceso al patrimonio cultural y su 
disfrute, México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2012, 
y «El patrimonio común de la humanidad y los derechos humanos»,
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Regresemos de nuevo a la Antártida. Como 
ya se ha dicho, en ella se encuentra la Tierra de 
Marie Byrd, uno de los dos únicos territorios 
no reclamados por ningún estado. Pero lo que 
ahora interesa es otro aspecto relevante de este 
continente helado, el llamado sexto continente, 
el último en ser descubierto y poblado por los 
humanos. En él solo residen científicos y milita­
res, durante breves períodos de tiempo.

Aunque siete países mantienen reclamaciones 
de soberanía sobre diferentes partes de la Antár­
tida, la ONU no las ha reconocido. Pero lo más 
importante es que 12 países (incluidos los siete 
reclamantes) firmaron en 1959 el Tratado Antartico, 
al que luego se han ido añadiendo otros acuerdos 
que componen de forma conjunta el Sistema del 
Tratado Antartico.34 En 2012 había ya 50 países 
firmantes de este tratado.

El Tratado Antartico consta de un preámbulo 
y 14 artículos. Lo esencial es que, «en interés de 
toda la humanidad», y conforme a los princi­

en Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
vnam , México, pp. 121-142.
34 Convención para la Conservación de Focas Antárticas (ccfa), fir­
mada en Londres en 1972, en vigor desde 1978; Convención para la 
Conservación de Recursos Vivos Marinos Antarticos (ccrvma), firmada 
en Canberra en 1980, en vigor desde 1982; y Protocolo al Tratado 
Antartico sobre Protección del Medio Ambiente, o Protocolo de Madrid, 
firmado en Madrid en 1991, en vigor desde 1998.



pios de la Carta fundacional de la o n u , deja en 
suspenso las reclamaciones territoriales de cual­
quier estado, limita las actividades en la Antártida 
exclusivamente para fines pacíficos, en especial 
para la investigación científica y la protección 
del medio natural, y establece el compromiso de 
cooperación internacional de los países firmantes 
en la realización de tales actividades. Además, el 
tratado tiene vigencia indefinida y solo puede ser 
modificado por la unanimidad de los 28 países 
que tienen el estatus de «miembros consultivos».

Nos encontramos, pues, ante un caso nove­
doso de terra nullius: todo un continente que, por 
acuerdo de un amplio y representativo número 
de países, se declara como territorio no suscep­
tible de ser apropiado por nadie, en el que, por 
tanto, no caben ni las disputas bélicas ni la com­
petencia económica, y en el que, por el contrario, 
se establecen como prioridades la investigación 
científica, la conservación de la naturaleza y la 
cooperación internacional, y todo ello «en interés 
de toda la humanidad».

Una situación muy diferente, pero que podría 
convertirse en análoga, es la que está comenzando 
a producirse en el Ártico. El cambio climático 
está provocando el deshielo delÁrtico, que en los 
últimos 30 años ha perdido tres cuartas partes de 
su capa de hielo. Por un lado, los estados limítrofes
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h an  co m en zad o  a hacer reclam aciones te r r ito r ia ­
les y  a esp ecu lar c o n  los b en efic io s  q u e  p o d r ía n  
o b te n e r  (bases m ilitares, ru tas com ercia les, pes­
ca, p e tró leo , e tc .). P o r o tro  lado, o rgan izac io n es 
ecologistas e in stitu c io n es  cien tíficas a le rtan  del 
riesgo  q u e  el desh ie lo  del Á rtic o  p u e d e  su p o n e r  
para  la a c e le ra c ió n  del c am b io  c lim á tico  (más 
a ú n  si se ab ren  en  él nuevos p o zo s de p e tró leo ), 
y  rec lam an  q u e  se le  ap lique  u n  tra tad o  análogo  
al q u e  r ig e  en  la A n tá rtid a .

M ás allá de  la s itu ac ió n  especial de la A n tá r­
tida  y  del Á rtico , hay  a lgunos casos rec ien tes en  
los q u e  la terra  n u l l i u s  ha  sido  rec o n o c id a  p o r  u n a  
m ayoría  de  estados n o  ya c o m o  u n  te r r i to r io  en  
el q u e  se su sp en d en  in d e fin id a m e n te  las recla­
m ac io n es de  soberan ía , sino  m ás b ien  co m o  u n  
« p a trim o n io  c o m ú n  de la hu m an id ad » , es decir, 
c o m o  u n  te r r i to r io  q u e  d eb e  ser p reservado  de 
fo rm a  de lib e rad a  y p e rm a n e n te  c o m o  t e n a  n u -  

l l iu s , p recisam ente  para q ue  p u ed a  ser co m p artid o  
c o m o  terra  o m n i u m .

C o m o  ya dije, la idea  de q u e  hay  u n o s b ienes 
co m u n es a to d a  la h u m an id ad  aparece en  el d e re ­
ch o  ro m a n o  ta rd ío  p o r  in flu en c ia  del co sm o p o ­
litism o  esto ico : son  las res c o m m u n e s  o m n i u m  iu re  

n a tu r a l i , las cosas co m u n es  a to d o s  p o r  d e rech o  
n a tu ra l, q u e  el ju r is ta  M arc ian o  a tr ib u y e  en  el 
siglo n i a b ien es c o m o  el aire, el agua q u e  fluye
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y el m ar, e n  c u a n to  b ien es d e  uso c o m ú n  q u e  n o  
so n  susceptib les de  ap ro p iac ió n  p o r  nad ie . O tras  
fuentes ju ríd icas  in c lu y en  a lgunos de estos b ienes 
(los río s  y  las aguas costeras) en tre  las res p u b l ic a e ,  

las p ro p ied ad es públicas del p u e b lo  ro m a n o .35
P u es b ien , la g ran  n o v ed ad  ju r íd ic a  y  po lítica  

de las ú ltim as décadas ha  consistido  e n  iden tifica r 
las res c o m m u n e s  c o m o  res p u b l ic a e  n o  de  tal o cual 
estado particu la r, sino  de  to d a  la «hum anidad» , 
en te n d id a  p o r  vez p r im e ra  n o  c o m o  u n a  m era  
especie  b io ló g ica , sino  c o m o  u n  su je to  p o lítico  
de d e rech o ; y en  e x te n d e r  esa d o b le  n o c ió n  (res 

c o m m u n e s  y res p u b l ic a e  de  la «hum anidad») a es­
pacios na tu rales de  la T ie rra  q u e  hasta ah o ra  e ran  
terra  n u l l i u s ,  y  tam b ié n  al espacio  u ltra te rre stre , e 
incluso  a b ien es na tu rales y  cu ltu ra les q u e  están  
b a jo  la ju r is d ic c ió n  de  estados soberanos.

La noc ió n  con tem p o rán ea  de  «patrim onio  c o ­
m ún  de la hum anidad»  surge en  el de rech o  in te r­
nacional, y  co n cre tam en te  en  el derecho  m arítim o . 
La n o rm a  p rinc ipal es la C o n v e n c ió n  d e  la s  N a c io n e s  

U n id a s  so b re  e l D e r e c h o  d e l M a r  (1982), y la in stitu ­
c ión  q ue  la gestiona es la A u to rid a d  In te rn ac io n al 
de los Fondos M arinos.

E n  v ir tu d  de esta co n v en c ió n , las aguas y  los 
fondos m arin o s  in te rn ac io n ales  son reco n o c id o s
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co m o  « p atrim on io  c o m ú n  de la hum anidad»  p o r  
to d o s  los países f irm a n te s . Se a b a n d o n a  así el 
co n cep to  trad icional de  res n u l l iu s  aplicado hasta 
ah o ra  a los m ares: p o r  u n  lado, se rec o n o c e  el de­
rech o  de los estados a apropiarse de la p la ta fo rm a 
co n tin en ta l costera hasta el lím ite  de las 200 millas; 
pero , p o r  o tro  lado, para evitar q u e  los recursos de 
las aguas in te rn ac io n ales  sigan siendo  expoliados 
p o r  los estados tecn o ló g icam en te  m ás poderosos, 
se aban d o n a  el m o d e rn o  p rin c ip io  de  libre acceso 
(es decir, la «libertad de los mares», d e fend ida  p o r  
el ho landés H u g o  G ro c io  en  su M a r e  l ib e r u m , en  
los in ic ios de la g ran  ex p an sió n  m u n d ia l de las 
po tencias de  la E u ro p a  atlántica) f 6 y  se sustituye 
p o r  u n a  reg u lac ió n  del uso  c o m ú n , de  m an e ra  
q u e  los recursos m arin o s  b en e fic ien  a todos los 
estados y  n o  solo a los m ás poderosos.

Los fondos m arin o s  y  oceán icos pasan a ser 
considerados espacio c o m ú n  y p a tr im o n io  de la 
h u m an id ad , n o  susceptibles de ap ro p iac ió n  p o r  
p a rte  de  n in g ú n  estado, p e ro  al m ism o  tie m p o

36 H. Grocio, De ¡a libertad de los mares, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1979. .Este texto se publicó en 1Ó09 como una obra 
independiente y anónima, pero era el capítulo XII del libro De iure 
praede commentarius (Comentario sobre el derecho de presa), escrito entre 
1604 y 1605 por encargo de la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales, para justificar el apresamiento de la fragata portuguesa 
Catalina, capturada por el almirante holandés Heemskerk en 1602, 
en el mar de Malaca.
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accesibles a to d a  la c o m u n id a d  in te rn a c io n a l y  
som etidos a u n a  adm in istración  ig u alm en te  in te r­
nacional, de  m o d o  q ue  to d a  la h u m an id a d  p u ed a  
p a rtic ip a r de  fo rm a  equ ita tiva  de los b enefic io s 
de  la gestión  de ese p a tr im o n io  co m ú n .

La n o c ió n  de «patrim onio  c o m ú n  de la h u m a­
nidad» im p lica  el re c o n o c im ie n to  de  la ex is ten ­
cia de u n o s b ien es e in tereses in te rn ac io n a le s  e 
in te rg en e rac io n a les  q ue  sobrepasan  los ob je tivos 
particu lares e in m ed ia to s  de  los estados e incluso  
de  las g en erac io n es a c tu a lm en te  v iv ien tes. Fue la 
n ecesid ad  de reg u la r los espacios n o  so m etid o s 
a la ju r isd ic c ió n  de  n in g ú n  estado  (es dec ir, la 
te rra  n u l l i u s ,  a u n q u e  en  este caso se tra tase  del 
m a r e  n u l l i u s ) ,  la q u e  llevó a estab lecer u n a  n o c ió n  
n o v ed o sa  c o m o  la d e  « p a tr im o n io  c o m ú n  de  
la hum an id ad » , y  unas n o rm as  de ca rác te r cos­
m o p o lita  para g es tio n a r ese p a tr im o n io  c o m ú n : 
i)  ex c lu sió n  de  soberan ías estatales; 2) lib e rtad  
de  acceso  p ara  la ex p lo rac ió n  y la investigación  
c ien tífica ; 3) gestión  rac io n a l de  los recu rsos y 
su re p a r to  e q u ita tiv o  en  b e n e f ic io  de to d a  la 
h u m an id ad ; 4) y  uso pacífico .

La re g u la c ió n  de  la g e s tió n  d e  los fo n d o s  
m arin o s  y  o ceán icos ha  sido exitosa y ha  tra tado  
de trasladarse a o tros dos tipos de terra  n u l l i u s : p o r  
u n  lado, el espacio u ltra te rrestre , la L una  y  otros 
c u e rp o s  celestes, q u e  en  v ir tu d  de l T r a ta d o  d e l
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Espacio Exterior (1967) no pueden ser objeto de 
apropiación y reclamación de soberanía por parte 
de ningún estado, sino que se reconocen como 
patrimonio común de la humanidad (aunque en 
este caso no se hayan pactado expresamente los 
cuatro principios antes indicados);por otro lado, 
el ya citado territorio de la Antártida (aunque 
en este caso tampoco se ha llegado a un acuerdo 
definitivo, sino más bien a una suspensión inde­
finida de las reclamaciones territoriales de los 
estados firmantes).

La noción de «patrimonio común de la hu­
manidad» se ha extendido también a otros bienes 
naturales y culturales que no son terra nullius, sino 
que tienen dueño y se encuentran sujetos a la 
jurisdicción de los estados soberanos. Se trata del 
denominado patrimonio histórico, arqueológi­
co, artístico y natural, calificado por los juristas 
como «patrimonio común de la humanidad 
por afectación», porque no está excluido de las 
soberanías nacionales, sino que está compuesto 
por bienes muebles e inmuebles sometidos a las 
jurisdicciones estatales. Sin embargo, son bienes 
que «interesan a toda la humanidad», por lo que 
su protección y conservación requiere la coo­
peración internacional cuando los esfuerzos de 
cada estado son insuficientes. La Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la
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Ciencia y la Cultura (unesco), creada en 1945, 
es el organismo encargado de la protección y 
conservación de estos bienes.

En 1972, la unesco aprobó la Convención para 
la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y 
Natural, en la que se define el «patrimonio na­
tural y cultural» como patrimonio «mundial» o 
«universal».37 Cada estado firmante debe pre­
sentar al Comité del Patrimonio Mundial un 
inventario de los bienes del patrimonio natural 
y cultural que estén en su territorio y sean ap­
tos para ser incluidos en la lista del patrimonio 
mundial. Los estados se comprometen a reco­
nocer que esos bienes, a pesar de estar bajo su 
jurisdicción, constituyen un patrimonio universal 
cuya protección está a cargo de la comunidad 
internacional en su conjunto, por medio de un 
sistema de cooperación y asistencia internacional. 
Desde 1972, la lista de los bienes integrantes del 
«patrimonio común de la humanidad por afec­
tación» ha ido ampliándose cada vez más.

Luego, la unesco ha aprobado otras tres Con­
venciones más, que complementan la de 1972:

37 Hubo dos precedentes: la Convención para la Protección de Bienes 
Culturales en Caso de Conflicto Armado (1954), y la Convención sobre 
las Medidas que Deben Adoptarse para Prohibiré Impedir la Importación, 
la Exportación y la Transferencia de Propiedad Ilícita de Bienes Culturales 
(1970).
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• La Convención para la Protección del Patrimonio 
Cultural Subacuático (2001), q u e  se o cu p a  de 
u n o s  b ien es n o  co n tem p lad o s  en  la C o n v e n ­
c ió n  de 1972.

• La Convención para la Salvaguardia del Patri­
monio Cultural Inmaterial (2003), q ue  establece 
q ue  d icho  p a tr im o n io  se en cu en tra  v incu lado  
al p a tr im o n io  n a tu ra l y  cu ltu ra l m ate ria l, p o r  
lo  q u e  su p ro te c c ió n  p e rm ite  g a ran tiza r el 
desarro llo  sostem ble  de la na tu ra leza  te rrestre  
y  la d iversidad  cu ltu ra l de los p u eb lo s  q ue  la 
h ab itan .

• La Declaración sobre la Diversidad Cultural 
(2001) y la Convención sobre la Diversidad Cul­
tural y las Expresiones Culturales (2005), en  las 
q u e  se establece q u e  la d iversidad  cu ltu ra l es 
u n a  ca rac terística  esencial de  la h u m an id a d  
y c o n s ti tu y e  u n  p a tr im o n io  c o m ú n  d e  la 
h u m an id ad , p o r  lo q ue  d eb e  ser reco n o c id a  
y preservada en  b en efic io  de  las g en erac io n es 
p resen tes y  fu turas; se la con sid era  u n  fac to r 
de desarro llo  eco n ó m ico , in te lec tu al, afectivo 
y  esp iritua l de las personas; y, p o r  ú ltim o , se 
a firm a  q ue  su p ro te c c ió n  se e n c u en tra  liga­
da al respe to  de  la d ig n id ad  h u m an a , de los 
d e rech o s  h u m an o s  y de las lib e rtad es  fu n -
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damentales, especialmente en el caso de las 
personas pertenecientes a minorías y pueblos 
autóctonos.

El artículo 2.1 de la Convención para la 
Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial 
(2003) dice así:

Se entiende por «patrim onio cultural inmaterial» 
los usos, representaciones, expresiones, conoci­
m ientos y técnicas —ju n to  con los instrum entos, 
objetos, artefactos y espacios culturales que les son 
inherentes—  que las com unidades, los grupos y 
en algunos casos los individuos reconozcan com o 
parte integrante de su patrim onio  cultural. Este 
p a trim o n io  cu ltural inm ateria l, que se trans­
m ite de generación en generación, es recreado 
constantem ente por las com unidades y grupos 
en función de su entorno, su interacción con la 
naturaleza y su historia, infundiéndoles un  sen­
tim iento de identidad y continuidad y con tribu ­
yendo así a prom over el respeto de la diversidad 
cultural y la creatividad hum ana. A los efectos 
de la presente Convención, se tendrá en cuenta 
únicam ente el patrim onio cultural inmaterial que 
sea compatible con los instrum entos in ternacio­
nales de derechos hum anos existentes y con los 
imperativos de respeto m utuo entre comunidades, 
grupos e individuos y de desarrollo sostenible.

u.,.
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Todos estos acuerdos internacionales han ido 
constituyendo un patrimonio común cada vez 
más extenso, pero al mismo tiempo muy frag­
mentado, regulado por distintos documentos 
jurídicos que establecen regímenes de protec­
ción muy diferentes y no armonizados entre sí, 
lo que impide contar con una noción unívoca 
de «patrimonio común de la humanidad» y con 
unos sistemas de protección comunes.

En resumen, el concepto de «patrimonio co­
mún de la humanidad» engloba actualmente tres 
tipos de patrimonio muy diferentes: i) los regíme­
nes de gestión internacional de espacios comunes; 
2) el patrimonio natural y cultural material; 3) y 
el patrimonio cultural intangible (el patrimonio 
inmaterial y las expresiones culturales).

Como ha señalado muy acertadamente la 
jurista mexicana Luisa FernandaTello Moreno,38 
el desarrollo de la noción de «patrimonio común 
de la humanidad» está vinculado a los «derechos 
humanos de tercera generación» (derecho al desa­
rrollóla! medio ambiente, a la paz, a la diversidad 
cultural, al patrimonio común de la humanidad, 
a la libertad informática, a la libertad reproduc­
tiva, etc.). Ambos surgen en las últimas décadas

38 En El derecho al patrimonio común de la humanidad: Origen del 
derecho de acceso al patrimonio cultural y su disfrute, op. cit., y en «El 
patrimonio común de la humanidad y los derechos humanos», op. át.
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ante la necesidad de proteger a las personas y a 
las comunidades frente al crecimiento acelerado 
del capitalismo globalizado y frente a los riesgos 
provocados por sus enormes poderes de transfor­
mación de las condiciones naturales y culturales 
de la existencia humana. Por eso, se busca asegurar 
unas determinadas condiciones naturales y cul­
turales que garanticen no solo la vida y la dig­
nidad de las personas, sino también la vida y la 
dignidad de las comunidades y de la humanidad 
en su conjunto, y no solo para las generaciones 
presentes, sino también para las venideras.

Desde la constitución de la onu, en diver­
sos tratados internacionales, la «humanidad» en 
su conjunto ha comenzado a ser considerada 
como sujeto titular de derechos (aunque no 
de obligaciones), mediante nociones jurídicas 
nuevas como el «delito de lesa humanidad» o 
el «patrimonio común de la humanidad». Esto 
supone superar el marco exclusivamente indivi­
dual de la titularidad de los derechos humanos, 
pero también el marco exclusivamente estatal de 
la soberanía territorial y jurisdiccional, ambos 
heredados del antiguo derecho romano y del 
moderno derecho liberal.

Por otro lado, esto conlleva incluir entre 
los derechos humanos de tercera generación el 
«derecho a beneficiarse del patrimonio común
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de la humanidad», tanto del patrimonio que no 
es propiedad de ningún estado como del que 
está bajo la jurisdicción soberana de un estado 
determinado, y tanto del patrimonio natural y 
cultural material como del cultural inmaterial o 
intangible. Aunque este es un derecho que toda­
vía no ha sido precisado y regulado plenamente 
en términos jurídicos.

En la Declaración sobre las Nuevas Perspectivas 
del Patrimonio Común de la Humanidad (aprobada 
por la u n e s c o  en Castellón, en junio de 1999), se 
afirma que el concepto de «patrimonio común de 
la humanidad» supone una triple evolución del 
derecho y de las relaciones internacionales: 1) se 
reconoce a la humanidad como titular de dere­
chos propios,junto a los estados y los individuos;
2) se establecen bienes de valor universal por su 
interés intrínseco para todo el género humano;
3) y se afirma la unidad de la familia humana 
por medio de la fraternidad y la solidaridad en­
tre todos los pueblos. En razón de lo anterior, la 
Declaración establece un listado muy amplio de 
bienes pertenecientes al patrimonio común de 
la humanidad.39

39 1) Los fondos marinos y oceánicos situados más allá de los
límites de las jurisdicciones nacionales; 2) Los recursos biológicos 
de alta mar; 3) La Antártida; 4) El espacio ultraterrestre, la Luna y 
otros cuerpos celestes; 4) El espectro de frecuencias radioeléctricas
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En este listado se incluyen no solo los espacios 
naturales comunes situados fuera de las jurisdic­
ciones nacionales (como los mares, la Antártida y 
el espacio ultraterrestre) y los bienes considerados 
patrimonio común de la humanidad por afecta­
ción (como el patrimonio natural y cultural de 
cada estado), sino también principios jurídicos 
como los derechos humanos y bienes naturales 
tales como la diversidad biológica, el genoma hu­
mano, los recursos alimenticios y el clima global.

La Declaración reafirma los cuatro principios 
por los que debe regirse el patrimonio común de 
la humanidad: i) la no apropiación por estados 
o personas privadas; 2) la libertad de acceso sin 
discriminación alguna; 3) la gestión racional dé 
los recursos y su reparto equitativo en beneficio 
de toda la humanidad; 4) y el uso pacífico.

y las órbitas privilegiadas; j) Los elementos del medio ambiente en 
la medida en que conciernen a todos los pueblos del mundo: aire, 
agua, suelo, flora y fauna; 6) La diversidad biológica; 7) El clima 
global; 8) Los recursos alimenticios esenciales para la supervivencia; 
9) Los derechos humanos y las libertades fundamentales; 10) El 
genoma humano [La Declaración Universal sobre el Genoma Humano 
y los Derechos Humanos, aprobada por la unesco  en 1997, establece 
que el genoma humano es la base de la unidad fundamental de 
todos los miembros de la familia humana y del reconocimiento de 
su dignidad intrínseca y su diversidad, por lo que se lo considera, en 
sentido simbólico, patrimonio de la humanidad]; 11) El patrimonio 
natural y cultural; 12) Las obras del espíritu de interés universal que 
forman ya parte del dominio público.
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Pero la novedad de esta declaración es que 
propone un régimen internacional de gestión del 
patrimonio común de la humanidad para una 
serie de bienes que están sujetos a la jurisdicción 
de los estados soberanos, lo cual va más allá de 
lo establecido por la Convención para la Protección 
del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural (1972), 
que está basada en el respeto a la soberanía de 
los estados y en la cooperación internacional 
entre ellos. Según esta convención, no es posible 
negar la soberanía estatal de los bienes que son 
patrimonio común de la humanidad por afee- 
tación. En cambio, la Declaración de Castellón 
propone que todo el patrimonio común de la 
humanidad debe estar regido por un sistema de 
gestión mundial y supraestatal.

De esta reciente evolución del concepto de 
terra nullius, reconvertido en el concepto de «pa­
trimonio común de la humanidad», me gustaría 
destacar cinco ideas:

1. La expresión tierra de nadie ya no nombra 
una situación de carencia, una especie de ano­
malía transitoria (consistente en la falta de un 
dueño, propietario o soberano legítimo), que 
tradicionalmente ha sido entendida como un 
síntoma de subdesarrollo o de atraso histórico, 
como un más allá «salvaje» al que todavía no
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han llegado los progresos de la civilización 
humana, como una situación de provisio- 
nalidad que debería ser resuelta mediante la 
asignación legal de esa «tierra sin dueño» a 
una persona particular, una empresa privada o 
un estado soberano. Al contrario, la expresión 
tierra de nadie pasa a nombrar más bien una 
situación deseable, buscada de forma delibe­
rada como una situación permanente, preci- 
sámente porque con ella se pretende acceder 
a un estadio más civilizado de la humanidad, 
en el que los bienes más básicos de la vida no 
sean apropiados en exclusiva por nadie, sino 
que puedan ser compartidos y disfrutados por 
cualquiera, sin discriminación alguna.

2. Esta transformación del concepto se ha pro­
ducido en las últimas décadas, concretamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, y no 
ha sido por casualidad: tras la experiencia de 
las dos guerras mundiales, tras la invención 
de las armas nucleares, tras el inicio de la 
crisis ecológica global, tras la revolución de 
los transportes y las comunicaciones, tras el 
aumento de la movilidad y del mestizaje 
intercultural, tras la multiplicación de organi­
zaciones gubernamentales y no gubernamen­
tales que actúan en un mundo sin fronteras,
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está cada vez más claro que hemos entrado 
en la era de la sociedad global. Los distintos 
estados soberanos que se reparten el dominio 
de laTierra no pueden seguir actuando como 
compartimentos estancos, ni como bolas de 
billar condenadas a chocar siempre entre sí, 
pues se encuentran cada vez más entreteji­
dos en complejas redes de interdependencia 
política, económica y cultural. Y esta nueva 
sociedad-red global se encuentra, a su vez, 
estrechamente entretejida con los procesos 
naturales de la biosfera terrestre, de modo que 
no es posible concebir ningún futuro para la 
humanidad que no tenga en cuenta la nece­
sidad de llegar a un equilibrio pacífico con 
los demás seres vivos y con los ciclos naturales 
del planeta Tierra. Nos enfrentamos a retos 
globales que requieren de la cooperación no 
solo de todos los estados, sino también de todas 
las personas y organizaciones de la sociedad 
civil mundial.

3. Por eso, necesitamos comenzar a pensar 
en el planeta Tierra como en nuestro hogar 
común, el hogar de todos los humanos y de 
todos los seres vivientes.Y eso significa que 
nadie puede apropiárselo en exclusiva para 
explotarlo y expoliarlo en beneficio propio.
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E so  q u ie re  d e c ir  q u e  h e m o s  de  c o m e n z a r  
a re iv in d ic a r  p a ra  el c o n ju n to  d e  la T ie r ra  
el e s ta tu to  de tie r ra  d e  n a d ie ,  c o m o  ya hace  
im p líc ita m en te  la D e c la ra c ió n  d e  C aste lló n , 
al co n s id e ra r el «clim a global», la «diversidad 
b io lóg ica»  y, en  g en era l, «los e lem en to s  del 
m ed io  a m b ie n te  en  la m ed id a  en  q u e  c o n ­
c ie rn e n  a to d o s  los p u eb lo s  del m u n d o  (aire, 
agua, suelo, flora y  fauna)», co m o  « p a trim o ­
n io  c o m ú n  de la h u m an idad» . Eso significa 
q u e  h em o s de c o m e n z a r  a re c o n o c e rn o s  n o  
c o m o  p ro p ie ta rio s  o  soberanos de  la T ie r r a ,o  
de a lguna  d e  sus parcelas, sino  c o m o  sim ples 
u su fru c tu a rio s  pasajeros, p u es to  q u e  h em o s  
de c o m p a rtir la  c o n  las dem ás g en e rac io n es  
hu m an as y  c o n  los dem ás seres v iv ien tes. Eso 
significa, en  fin , q u e  h e m o s  de c o m e n z a r  a 
d e fen d e r  c o m o  b ien es  co m u n es  de  esta g ran  
T ie r r a  d e  n a d ie  los m ares, los ríos, las m on tañas, 
los suelos cultivables, la asom brosa d iversidad  
de  p lantas y  de  an im ales, el aire q u e  resp ira­
m os, el in m en so  p a tr im o n io  cu ltu ra l q u e  nos 
h an  legado  todas las sociedades p re c e d e n te s ...

4. E n  efecto , en tre  to d o s  los b ien es co m u n es 
d e  esta  T ie r r a  d e  n a d i e  está  el p a tr im o n io  
c u ltu ra l de  la h u m a n id a d . Y  d e n tro  de ese 
p a tr im o n io  cu ltu ral, h em o s de in c lu ir  n o  solo
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las ciudades, los m o n u m e n to s  y dem ás b ienes 
m ateria les, sino  tam b ién  el d e n o m in a d o  pa­
tr im o n io  in m a te ria l o in tang ib le : las lenguas, 
las ce leb rac iones festivas, los ju eg o s , las artes, 
las ciencias, los sistem as de p e n s a m ie n to ... O , 
co m o  se d ice en  el p u n to  14 de la D eclaración  
de C astellón : «Las obras del esp íritu  de  in terés 
un iversal q u e  fo rm a n  ya p a rte  del d o m in io  
público .»  Y  en tre  esas «obras del esp íritu  de 
in te rés universal» se e n c u en tra n , in d u d ab le -  
m en te , las creadas p o r  pensadores y pensadoras 
de  to dos los tiem p o s  y  lugares, de O r ie n te  y  
de O c c id en te , del n o r te  y  del sur.

5. P o r eso, d e n tro  de los d e rech o s  h u m an o s  
de te rcera  g en e rac ió n , y, en  particu la r, d en tro  
d e l «derecho  a b en e fic ia rse  del p a tr im o n io  
c o m ú n  de la hu m an id ad » , h em o s de in c lu ir  
el «derecho  a la filosofía», el d e re c h o  a b e n e ­
ficiarse del p a tr im o n io  filosófico  de  la h u m a ­
nidad , co m o  u n  derecho  q ue  p u e d e n  reclam ar 
to d o s  los seres h u m a n o s . A sí lo  d e fe n d ió  
Jacq u es D e r r id a  en  sus m uchas iniciativas y  
escritos de  los años se ten ta  y  o ch en ta  del siglo 
XX, reu n id o s  en  D u  d r o it  d  la  p h i lo s o p h ie .A° Y  40

40 J. Derrida, D u droit a la philosophic, París, Caldée, i y y o. Véase 
también la conferencia que pronunció en un encuentro de la 
UNF.sco, el 23 de mayo de 1991: «El derecho a la filosofía desde
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así lo ha entendido también la unesco, que 
desde su fundación ha dedicado una atención 
muy especial a la promoción de la filosofía 
como un patrimonio común de la humanidad 
y como un derecho que debe ser garantizado 
por todos los estados democráticos.41

el punto de vista cosmopolítico», en fudoxa, 12, (2000), Madrid. 
UNED, pp. 381-395.
41 Estas son las principales iniciativas de promoción de la filo­
sofía realizadas por la u n e sc o  en los últimos veinte años: en 1995, 
hace pública la Declaración de Parii en fanor de la filosofía y edita el 
informe filosofía y democracia en el mundo: una encuesta de la t ¡ñusco  
(Buenos Aires, uNESuo-Colihue, 1998); en 1996 crea la Red de 
Cátedras u n e s c o  de Filosofía, extendida ya por once países de todo 
el mundo, entre ellos España; en 2002 establece el Día Mundial de 
la Filosofía, que se celebra el tercer jueves del mes de noviembre; 
en 2005 aprueba el Informe del Director Genera/ de la u:\nsco rela­
tivo a una estrategia intersectorial sobre la Filosofía; en 2007 edita el 
informe La filosofía, una escuela de libertad. Enseñanza de la filosofía 
y aprendizaje del filosofar: la situación actual y las perspectivas para el 
futuro (unuscx)-uam  lztapalapa,2on);además,la u n e sc o  cuenta con 
dos proyectos específicos dedicados a la Filosofía: el Proyecto de 
Filosofía Intercukural y el Proyecto sobre el Patrimonio Filosófico 
Mundial; todas estas actividades son promovidas y coordinadas por 
un departamento especializado de la u n e sc o : la Sección Seguridad 
Humana, Democracia y Filosofía, dependiente del Sector de Cien­
cias Sociales y Humanas.
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III. Cómo pensar 
en la sociedad global

H e m o s  de co m en za r  a pensar la soc iedad  global 
co m o  u n a  n ueva  co m u n id a d  h istó rico -p o lític a , 
co m o  u n  nuev o  espacio de conv ivencia  q u e  d ebe  
do tarse  de leyes e in stitu c io n es dem ocráticas co ­
m unes. H e m o s  de co m en za r  a pensar la b iosfera 
terrestre  co m o  la g ran  T ie r r a  d e  n a d ie , y, p o r  tan to , 
c o m o  el h o g a r  p ú b lic o  y  c o m ú n  de to d o s  los 
seres h u m an o s  y de las dem ás cria turas v iv ien tes. 
H em o s  de rec o n o c e r  el de rech o  de todos los seres 
h u m an o s  a b enefic ia rse  de l p a tr im o n io  n a tu ra l 
y  c u ltu ra l de la h u m an id a d , y  en  p a rticu la r, el 
d e rech o  a c o n o c e r  la in m en sa  r iq u eza  del p ensa­
m ien to  filosófico  an tig u o  y m o d e rn o , de  O r ie n te  
y  d e  O cc id en te , del n o r te  y  del sur.

A h o ra  b ie n , n o  basta lim ita rse  a d e fe n d e r  el 
«derecho  a la filosofía» c o m o  q u ie n  d e fien d e  la
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protección de un bello monumento del pasado, 
porque la filosofía es una realidad viva y cambian­
te, y, en el curso de la historia, ha experimentado 
muchas mutaciones conceptuales y muchos mes­
tizajes culturales. Hoy mismo, en los inicios del 
siglo xxi, se está viendo interpelada y obligada 
a repensarse de nuevo, ante los muchos retos 
que le plantea una sociedad global cada vez más 
acelerada, diversa e incierta.

Para comprender cuál es la situación actual 
de la filosofía, voy a servirme una vez más del 
concepto tierra de nadie. Pero ahora voy a utili­
zarlo metafóricamente, para referirme no ya a la 
soberanía política y a la propiedad económica 
sobre los distintos lugares del planeta Tierra y 
del espacio ultraterrestre, sino más bien a las 
distintas esferas de la experiencia humana y a su 
reparto «territorial» entre los distintos saberes 
especializados que se ocupan de ellas. Un repar­
to que nunca ha sido pacífico, ni democrático, 
ni estable, sino que siempre ha estado sometido 
a luchas de poder, a litigios jurisdiccionales, a 
alianzas diplomáticas, a novedosas federaciones 
y, como consecuencia de todo ello, a constantes 
reordenaciones de los límites fronterizos.

En realidad, hablar de tierra de nadie (o, por el 
contrario, de territorios con dueño) en el ámbito 
intelectual no es hablar solo metafóricamente,
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puesto que los conflictos por la soberanía política 
y por la propiedad económica se encuentran 
de uno y otro modo vinculados con los con­
flictos por la hegemonía simbólica, intelectual 
o cultural. Basta pensar en la Gran Guerra de 
1914-1918, a la que antes me he referido y cuyo 
centenario se ha conmemorado en 2014: en ella 
no se enfrentaron solamente los ejércitos de los 
países en conflicto, sino también los filósofos, 
los cientíñcos, los artistas, los escritores, en fin, 
los llamados intelectuales, que firmaron toda 
clase de manifiestos, artículos, libros y obras de 
arte a favor de uno u otro bando; y también los 
hubo que se situaron deliberadamente en tierra 
de nadie, es decir, que se declararon neutrales, 
pacifistas, europeístas, intemacionalistas, huma- 
nitaristas, etc.1

I Sobre el papel de los intelectuales en la Gran Guerra cf. C. 
Prochasson y A. Rasmussen, Am nom de la patrie. Les intellectuels et la 
premiere guerre mondiale (1910- 1919), París, La Découverte, 1996; K.T 
Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der 
Ente Weltkrieg. Ein Versuch, Berlín,VerbgAlexander Fest, 2000; H.Joas, 
«Ideologías de la guerra. La Primera Guerra Mundial en el espejo de 
las ciencias sociales contemporáneas», en Guerra y modernidad. Estudios 
sobre la historia de la violencia en el siglo xx, Barcelona, Paídós, 2005, pp. 
83-117; N. Beaupré, Ecrire en guerre, ecrire la guerre. France, Allemagne 
1914- 1920, París, cnrs, 200Ó. Sobre la implicación de los intelectuales 
españoles en la Gran Guerra cf. M. Fuentes Codera, España en la 
Primera Guerra Mundial. Una movilización cultural, Madrid, Akal, 2014.
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A fin de cuentas, el pensamiento filosófico 
siempre se ejerce en un idioma, en una lengua 
determinada, y las lenguas están ligadas a naciones, 
a tradiciones, a instituciones políticas y educativas, 
a medios de difusión cultural, etc., que a su vez se 
extienden por un determinado territorio, cuentan 
con unos recursos económicos, etc. De modo que 
las diferencias de poder entre naciones hegemó- 
nicas, o mayoritarias,y naciones periféricas, o mi­
noritarias, y los conflictos políticos, económicos y 
culturales entre unas y otras, no pueden dejar de 
tener efectos «territoriales», por así decirlo, en el 
modo en que se ejerce el pensamiento filosófico 
en cada una de esas naciones.

Pero no es de esta diversidad idiomática y 
nacional de la filosofía de lo que voy a ocuparme 
en las páginas que siguen, sino más bien del papel 
que el pensamiento filosófico ha ejercido históri­
camente en relación con las diferentes esferas de 
la experiencia humana, y del que debería ejercer 
hoy, en la sociedad del siglo xxi.

Para exponer mi punto de vista sobre esta 
cuestión tan amplia y tan difícil, me limitaré a 
formular de manera muy breve y esquemática 
cinco tesis encadenadas.2

2 He desarrollado más ampliamente estas tesis en «Mundo, noso­
tros, yo. La filosofía como cosmopoliética», en M J. Guerra Palmero 
y A. Hernández Piñero (eds.), Éticas y políticas de la alteridad. En torno
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i. Las tres (o cuatro) condiciones 
básicas de la vida humana

En primer lugar, considero que hay tres condicio­
nes básicas de la vida humana: el mundo, el nosotros 
y el yo. O, por decirlo en el lenguaje de nuestros 
venerables antepasados griegos: el kósmos, la polis 
y el éthos. Por un lado, la naturaleza circundante, 
que nos da la vida y la muerte, que nos sustenta y 
nos amenaza, que es a la vez nuestra cuna y nuestra 
tumba. Por otro lado, la comunidad de nuestros 
semejantes, que nos acoge y nos excluye, que es 
a un tiempo hospitalaria y hostil, es decir, que 
también nos da la vida y la muerte.Y, por último, 
nuestro propio cuerpo viviente y vulnerable, 
que hace de cada uno de nosotros una criatura 
singular y efímera, dependiente simultáneamente 
de nuestro entorno natural y de la compañía de 
nuestros semejantes, y destinada a configurar de 
uno u otro modo su propia subjetividad.* 3

Ahora bien, ¿qué es lo que nos permite a 
los seres humanos conectar entre sí la configu­
ración del yo, la constitución del nosotros y el 
conocimiento del mundo? En mi opinión, los 
tres grandes conectores de la experiencia humana

ai pensamiento de Gabriel Bello, Madrid, Plaza & Vil des, 2015, pp. 25-46.
3 Cf. Variaciones de la vida humana, op. cit., y El concepto de lo político 
en la sociedad global, op. cit.
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son la pasión, la técnica y el lenguaje, es decir, los ;:i 
vínculos afectivos, los hábitos aprendidos y los 
códigos simbólicos.Digámoslo en griego: gracias 
al páthos, a la techné y al logos, los humanos somos ' 
capaces de tejer toda clase de vínculos entre el i 
éthos, la polis y el kósmos. Á

¿Por qué los seres humanos somos «animales i 
simbólicos»?4 Porque los sistemas simbólicos son 
los mapas mentales y culturales que nos permiten j 
articular entre sí las tres condiciones básicas de \ 
la vida humana: el conocimiento del mundo, la '■ 
regulación de la convivencia con nuestros seme- i 
jantes y la configuración existencial de la propia í 
subjetividad. Esta articulación cosmo-poli-ética de j 
la experiencia es una constante antropológica, |  
y por tanto podemos considerarla una cuarta I 
condición básica de la vida humana; de hecho, 
está presente en todas las sociedades y en todas las 
épocas, aunque sea bajo formas muy diversas. En : | 
efecto, hay muchas formas de conectar el kósmos, j 
la polis y el éthos, y la historia de la humanidad , j 
no es sino la incesante variación de esas formas, j 
Por eso, hay también muchos sistemas simbólicos, ;|

■'3
muchos tipos de mapas con los que dar cuenta 
de esa interconexión: mitos, religiones, filosofías, ■"

i

4 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, México, fce, 1979, y j 
Antropología filosófica, Madrid, fce , 1983. ■ j
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ciencias, artes, literaturas, etc. Pero la conjunción 
cosmopoliética se da, de uno u otro modo, en todas 
las grandes formas simbólicas del pensamiento 
humano.

2. La filosofía como cosmopoliética 
y como tierra de nadie

Mi segunda tesis es que la filosofía, como las de­
más formas simbólicas, tiene, desde su origen, una 
vocación cosmopoliética, pues pretende articular 
entre sí el conocimiento del mundo, la regula­
ción de la convivencia y la configuración del yo. 
En otras palabras, la filosofía trata de conectar 
entre sí la ciencia, la política y la ética. En este 
punto, coincido con la tesis que Michel Foucault 
apuntó en el último de los cursos que impartió 
en el College de France, pocos meses antes de su 
muerte, con el título El coraje de la verdad (1984). 
En un breve pasaje de apenas dos páginas, Fou­
cault sugiere que la filosofía griega, y con ella 
toda la filosofía occidental, se ha configurado 
históricamente como un cierto tipo de discurso 
y de práctica existencial que pretende articular 
entre sí tres polos inseparables: el polo de la verdad 
o de la ciencia, como conocimiento del mundo 
(kósmos); el de la política, como constitución de
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cierta comunidad humana (polis); y el de la éti­
ca, como modelación de la propia subjetividad 
(ethos). Estos tres ámbitos de la experiencia, dice 
Foucault, son irreductibles e inseparables entré 
sí.Y lo distintivo de la filosofía es el esfuerzo por 
pensar a la vez su diferenciación y su articulación, 
sin llegar a identificarse de forma unilateral con 
ninguno de ellos.5

En sintonía con la propuesta foucaultiana, 
considero que toda filosofía es una reflexión in-- 
separablemente cosmopoliética, es decir, un intento 
de comprender, por un lado, las diferencias y, por 
otro lado, las articulaciones entre las tres dimen­
siones constitutivas de la experiencia humana 
(nuestro ser en el mundo, nuestra relación con los 
otros y nuestra identidad o subjetividad singular):, 
y éntre los tres tipos de saber y de práctica social 
que se ocupan de cada una de ellas: la ciencia, la 
política y la ética.

Ahora bien, como la filosofía siempre se 
da en plural, como no hay una filosofía única 
y perenne, sino muchas y cambiantes, lo que 
distingue a una filosofía de otra es el modo en 
que cada una diferencia y articula el kósmos,h 
polis y el éthos. Si las distintas filosofías pueden

5 M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de uno mismo y de 
los otros II, op. dt.
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comunicarse entre sí (sean antiguas o modernas, 
de Occidente o de Oriente, del norte o del sur), 
es porque todas ellas tienen una vocación común: 
construir cierta relación triangular entre el mundo, 
el nosotros y el yo.

Debido a esta vocación cosmopoliética, la filo­
sofía está destinada a moverse entre territorios 
muy diferentes, cada uno con unas fronteras 
más o menos delimitadas y con una juris die- 
ción específica: el territorio de la ciencia o, más 
exactamente, de los distintos saberes científicos 
(formales, naturales y sociales); el territorio de 
la política en sentido amplio, es decir, el de los 
distintos regímenes juridicopolíticos, socioeco­
nómicos, parentales, etc., que regulan la convi­
vencia humana; y, por último, el territorio de la 
ética en sentido amplio: las «artes de la existencia» 
inventadas por la tradición, la religión, el arte, la 
ciencia, la industria, etc., con el fin de modelar el 
propio cuerpo, los vínculos afectivos, las formas 
de vida, en una palabra, la identidad personal.

La filosofía no puede identificarse con nin­
guno de estos tres territorios, no puede reducirse 
o limitarse a uno solo de ellos, precisamente 
porque su tarea consiste en transitar del uno al 
otro, para conectarlos entre sí, para establecer 
puentes y alianzas entre ellos. En este sentido, 
podemos decir que la filosofía es constitutiva y
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vocacionalmente,una tierra de nadie,y esto en un 
doble sentido: porque es un lugar de transición 
y de transacción entre las distintas esferas de la 
experiencia humana, una encrucijada en la que 
los diversos saberes pueden comunicarse entre sí* 
y porque ese lugar de paso es la gran zona franca 
del pensamiento libre, un espacio público o co­
mún al que todos los humanos pueden acceder 
y del que nadie puede apropiarse en exclusiva.

3. El epistemocentrismo como tradición 
dominante de la filosofía occidental

Ha habido muchas filosofías a lo largo de la histo­
ria, pero solo algunas han llegado a ser histórica^ 
mente hegemónicas. Según la «ley de los números 
pequeños», formulada por Randall Collins en 
su monumental sociología de las filosofías, allí 
donde hay debates intelectuales, suelen formarse 
entre tres y seis escuelas filosóficas diferentes, 
y esto es válido tanto para Oriente como para 
Occidente.6 Pues bien, mi tercera tesis es que 
en la historia del Occidente euroatlántico han 
prevalecido las filosofías epistemocéntricas. Durante

6 R. Collins, Sociología de las filosofías. Una teoría global del cambio 
intelectual, Barcelona, Hacer, 2005.
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más de 25 siglos, el epistemocentrismo ha sido la 
forma de pensamiento a la que han recurrido la 
mayor parte de los filósofos, teólogos y científicos 
occidentales para establecer la conexión entre 
kósmos, polis y éthos.

Desde mediados del siglo xix, los críticos 
de esta tradición dominante la han puesto en 
cuestión por su condición «metafísica» (Augus­
te Comte), «idealista» (Karl Marx), «platónica» 
(FriedrichNietzsche),«onto-teo-lógica» (Martin 
Heidegger), «falo-fono-logo-céntrica» (Jacques 
Derrida), etc. A mí me parece más correcto 
caracterizarla y cuestionarla por su condición 
epistemocéntrica. Y la razón por la que prefiero 
este epíteto es muy sencilla: durante más de dos 
milenios, desde Platón y Aristóteles hasta Kant 
y Hegel, la tradición filosófica dominante trató 
de construir el discurso filosófico como una 
«ciencia» (episteme), más aún, como la «ciencia 
suprema» o «ciencia de las ciencias». La episteme 
filosófica consistiría en una investigación metó­
dica y desinteresada sobre los primeros principios 
que causan y gobiernan a todos los seres del 
mundo, incluidos los humanos, y, por tanto, solo 
ella estaría autorizada a determinar la validez y el 
campo de aplicación de todas las otras ciencias, y, 
en general, de todos los ámbitos de la experiencia 
humana: no solo los ámbitos del bios theoretikós
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(o vita contemplativa), sino también los del bios 
praktikós (o_ vita activa).7

A esta «ciencia de las ciencias», Aristóteles la 
denomina de diversas maneras: en la Ética a Ni~ 
cómaco, la llama «ciencia capital» (kefalen episteme) 
y «sabiduría» (sofia)} En la Metafísica, vuelve a 
llamarla «sabiduría» (sajía), pero también «ciencia 
universal» (katholou epistemen), porque se ocupa de 
los primeros principios de todas las cosas y no solo 
de un ámbito particular; «ciencia libre» (eleutheran 
epistemon), porque no está subordinada a ninguna 
otra, sino que las demás están subordinadas a ella, 
como le sucede al ciudadano libre con respecto al 
esclavo; «ciencia divina» (theion epistemon), porque 
Dios es, a la vez, el objeto último y el sujeto pri­
mero de esta ciencia dé las ciencias; y, por último, 
«filosofía primera» (proté filosofía), porque no se 
limita a estudiar las cualidades específicas de un 
determinado conjunto de seres, como hacen las 
ciencias particulares, sino que se ocupa del «ser» 
(to on) de todo lo que es «en cuanto tal» y de 
los principios que lo rigen, comenzando por el 
principio de no contradicción.9

7 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Madrid, Centro de Estudios Po­
líticos y Constitucionales, 2002, Libro X, parágrafos 6 a 8, 1176a 
31 - 1178a 32, pp. 164-170.
8 Ibíd., LibroVI, 1138b 18 - 1145a 11, pp. S8-102.
9 Aristóteles, Metafísica, Madrid, Gredos, 1982, Libro I, 980a
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Esta concepción de la filosofía como «ciencia 
divina» fue heredada y reelaborada por las teolo­
gías judía, cristiana y musulmana, y se convirtió en 
hegemónica en Occidente durante dos milenios, 
al menos hasta Hegel. Todavía Husserl, en los 
inicios del siglo xx, propuso su «fenomenología 
trascendental» como un último intento de resuci­
tar esta milenaria tradición y hacer de la filosofía 
no solo una «ciencia rigurosa», sino también la 
ciencia fundadora y legisladora de todas las otras 
ciencias.* 10

Según esta tradición epistemocéntrica, la 
dedicación metódica y desinteresada al conoci­
miento de lo real, entendida como una relación 
epistémica directa entre el yo y el mundo, es la 
actividad más sublime del ser humano, la más 
eminentemente humana, y, por ello mismo, se 
la debe situar por encima de la convivencia 
política y de la subjetividad ética. No por casua­
lidad, la definición aristotélica del ser humano 
que ha prevalecido en Occidente no ha sido la 
de «animal político» (zóion politikón), sino la de 
«animal dotado de lenguaje» (zóion logon échon), 
una expresión que Cicerón tradujo como «animal 
racional» (animal rationale) y que el naturalista

2i - 983b ó, pp. 2-20, y Libro IV¡ 1003a 21-iooÓa 34, pp. 150-169; 
P.Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, Madrid, Taurus, 1981.
10 E. Husserl, La filosofía, ciencia rigurosa, Madrid, Encuentro, 2009.
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sueco Linneo reemplazó en el siglo xviii por la 
definición hoy hegemónica: homo sapiens.

A  partir de Darwin, el homo sapiens deja de 
ser una criatura emparentada con la divinidad, 
como en la tradición grecocristiana, y pasa a ser 
el resultado azaroso de la selección natural de 
las especies, es decir, un descendiente y pariente 
de los demás seres vivos. Sin embargo, seguirá 
siendo ensalzado por la biología evolucionista 
como «el más evolucionado» de todos los ani­
males, precisamente por su condición de sapiens, 
es decir, de sujeto que conoce o puede conocer 
científicamente la verdad sobre el mundo, sobre 
sí mismo y sobre sus semejantes. Y, dentro de la 
propia especie humana, la «raza blanca» euro­
pea fue considerada por la mayor parte de los 
filósofos, científicos y políticos occidentales, al 
menos hasta la derrota del nazismo en 1945, «la 
más evolucionada» de todas las razas humanas, 
análogamente al modo en que Aristóteles había 
postulado la superioridad antropológica de los 
helenos sobre los bárbaros.

Incluso el último Heidegger, a pesar de su 
crítica a la tradición «onto-teo-lógica» occidental 
y al «humanismo» prometeico de la racionalidad 
tecnocientífica moderna, seguirá caracterizando 
al ser humano, por oposición a los demás ani­
males, como «el único ser que se interroga por
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su propio ser» y por el ser «en cuanto tal» de 
todos los otros entes; seguirá considerando que 
esta interrogación teórica desinteresada, más allá 
de toda necesidad biológica y de toda utilidad 
práctica, es la actividad humana por excelencia; 
y llegará a decir que esta actividad pensante sitúa 
a los humanos más cerca de la divinidad que de 
la animalidad, como ya había dicho Aristóteles.11

En la tradición que va de Platón y Aristóteles 
a Husserl y Heidegger, pasando por Linneo y 
Darwin, el ser humano es identificado como 
un sujeto de conocimiento, es decir, como el único 
animal que se nombra y se conoce a sí mismo, 
al igual que nombra y conoce a todos los otros 
seres del mundo, porque está dotado de la capa­
cidad específica para ello, llámesela logos, ratio, 
espíritu, conciencia, mente, etc. En cambio, se 
considera que las demás actividades humanas 
(enumeradas ya por Aristóteles en su Política: la 
unión sexual para la reproducción y crianza de

i i  M . Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, 
finitud, soledad, Madrid, Alianza, 2007, pp. 225 ss, y Carta sobre el huma­
nismo, Madrid,Alianza, 2000, pp. 24SS. Para una problematización de 
la jerarquía humano/animal, que es común a la tradición filosófica 
occidental y a las tres religiones abrahámicas, véase J. Derrida, El 
animal que luego estoy sí(gui)endo, Madrid, Trotta, 2008; Seminario La 
bestia y el soberano I (2001 -2002), Buenos Aires, Manantial, 2010; 
Seminario La bestia y el soberano II (2002 -2003), Buenos Aires, Ma­
nantial, 2011.
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los hijos, la organización laboral para la obten­
ción y distribución del sustento económico, la 
alianza entre familias y aldeas para la toma de 
acuerdos colectivos y la defensa del territorio 
común) están sujetase las necesidades naturales 
de la vida y se encuentran presentes también 
en otras especies animales. Por tanto, todas esas 
actividades prácticas (y, como tales, inferiores) 
deben someterse a la actividad teórica de conoci­
miento, como los demás animales «irracionales» 
deben someterse al ser humano en cuanto único 
ser «racional» o sapiens.

¿Cuál es la conclusión última (o, más bien, el 
presupuesto primero) de esta tradición epistemo- 
céntrica? Está bien claro: los sabios que dedican 
su vida al conocimiento epistémico del mundo 
(sean los filósofos antiguos, los teólogos medie­
vales o los científicos modernos) deben ser tam-r 
bién los que gobiernen a la plebe que se ocupa 
de las otras actividades humanas: la reproducción 
sexuada, en el caso de las mujeres; el sustento 
económico, en el caso de los trabajadores; y, en 
general, las cotidianas interacciones ético-políti-r 
cas, en el caso de los ciudadanos comunes.

Suele citarse siempre la República de Platón, 
su propuesta del gobierno de los sabios y su fa­
llida puesta en práctica con el tirano Dionisio 
de Siracusa, como el modelo fundacional de
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esta tradición epistemocéntrica. Pero yo prefiero 
citar aquí la Metafísica de su discípulo Aristóteles, 
preceptor de Alejandro Magno. Aristóteles vin­
cula continuamente la jerarquía epistémica entre 
los distintos modos de conocer y los distintos 
tipos de saber (la sensación, la experiencia, los 
saberes técnicos, las ciencias o saberes epistémi- 
cos y, por último, la sabiduría o ciencia de las 
ciencias) con la jerarquía sociopolítica entre los 
distintos oficios y entre los distintos estamentos 
sociales (desde el más ignorante y obediente 
esclavo hasta el más clarividente y soberano 
gobernante):

El experto (empeños) nos parece más sabio que los 
que tienen una sensación (aisthesin) cualquiera, y 
el poseedor de un arte (technites), más sabio que 
los expertos, y el jefe de una obra (architecton), 
más que un simple operario (cheirotechnou), y los 
conocimientos teóricos (theóretikai), más que los 
prácticos (poietikon) [...] Y, entre las ciencias (epis- 
temen), pensamos que es más sabiduría (sofian) la 
que se elige por sí misma y por saber, que la que se 
busca a causa de sus resultados, y que la destinada 
a mandar (archikoteran) es más sabiduría que la 
subordinada. Pues no debe el sabio recibir órdenes 
(epitattesthai), sino darlas (epittatein), y no es él el 
que ha de obedecer a otro (hetero peithesthai), sino
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que ha de obedecerle a él el menos sabio (alia 
tonto [peithesthai] ton etton sophon).12

En términos «territoriales», podemos decir que 
la tradición epistemoeéntrica de la filosofía occi­
dental reclamó para sí una autoridad imperial o 
soberana, situada por encima de las distintas esferas 
de la experiencia humana y de los distintos saberes 
que se ocupan de ellas. Estas esferas y saberes par­
ticulares fueron delimitados como las «provincias» 
en las que se dividía la administración del imperio 
simbólico, es decir, como territorios sometidos a 
la suprema jurisdicción del saber filosófico.

4. La crisis del epistemocentrismo 
y la fragmentación del pensamiento filosófico

A partir del siglo xix, se produce la crisis de esta 
concepción epistemoeéntrica de la filosofía. Las 
distintas «provincias» o esferas de la experiencia 
humana, a las que todavía Husserl dio el nombre 
de «ontologías regionales»,13 comienzan a inde­
pendizarse de la tutela imperial de la filosofía y 
a constituirse como territorios autónomos.

12 Aristóteles, Metafísica, op. oí., 981b 29-9823 19, pp. 10-13.
13 E. Husserl, Ideas relativas a unafenomenología pura y a unafilosojía 

fenomenológica, México, fc e , 1949, §10.
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En el tránsito del siglo xvin al xix, el Oc­
cidente moderno experimenta tres grandes 
mutaciones que acompañan al nacimiento del 
capitalismo industrial y precipitan el proceso de 
secularización de la civilización europea: los sa­
beres tecnocientíficos, las revoluciones sociopo- 
líticas y los movimientos artístico-literarios. Estas 
tres grandes mutaciones provocan una crisis de la 
tradición filosófica grecolatinayjudeo-cristiana- 
islámica, un rechazo de la síntesis hegeliana y un 
fraccionamiento del territorio filosófico en tres 
regiones diferentes y relativamente autónomas 
entre sí.

A partir del «positivismo» de Auguste Com­
te, se inicia la subordinación de la filosofía al 
conocimiento positivo del mundo, es decir, a la 
investigación científica y al dominio técnico de 
todos los seres y fenómenos empíricos, tanto 
naturales como sociales, haciendo de este saber/ 
poder tecnocientífico la nueva «religión univer­
sal de la humanidad».14 La filosofía europea deja 
de ser sierva de la teología (ancilla theologiae) y 
pasa a convertirse en sierva de la ciencia (ancilla 
scientia), es decir, pasa a concebirse como mera 
epistemología. Esta reducción epistemológica de

14 A. Comte, Discurso sobre el espíritu positivo, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1999, y Física social, Madrid, Akal, 2012.
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la filosofía será proseguida en el siglo xx por el 
joven Wittgenstein y por el neopositivismo o po­
sitivismo lógico. Basta recordar cómo caracteriza 
Wittgenstein a la filosofía en su Tractatus:

La totalidad de las proposiciones verdaderas es la 
ciencia natural total (o la totalidad de las cien­
cias naturales). La filosofía no es una de las ciencias 
naturales. (La palabra «filosofía» debe significar 
algo que esté sobre o bajo, pero no junto a las 
ciencias naturales.) El objeto de la filosofía es la 
aclaración lógica del pensamiento. [...] La filosofía 
delimita el campo disputable de las ciencias na­
turales. Debe delimitar lo pensable y con ello lo 
impensable. Debe delimitar lo impensable desde 
dentro de lo pensable.15

Paralelamente, a partir del «materialismo históri­
co» de Karl Marx, se inicia la subordinación de 
la filosofía a la «crítica de la economía política» 
capitalista y a la transformación «revolucionaria» 
de la sociedad.El objetivo político de la revolución 
es el cuestionamiento de todas las jerarquías so­
ciales heredadas y la instauración de una sociedad 
mundial comunista, concebida como el «final de

15 L. Wittgenstein, Tractatus ¡ogico-phi!osophicus, Madrid, Alianza, 
1973, pp- 84-87.
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la prehistoria humana» y la «reconciliación del 
hombre consigo mismo y con el mundo». Por 
eso, la utopía comunista (y la «vanguardia» po­
lítica e intelectual que ha de hacer posible su 
advenimiento) se convierte en el nuevo tribunal 
de la razón, desde el cual juzgar a cada ser humano 
singular y a la totalidad de la historia humana. 
Como dice Marx en la undécima y última de sus 
Tesis sobre Feuerbach (1845), editadas por Engels en 
1888, «los filósofos no han hecho más que interpre­
tar de diversos modos el mundo, pero de lo que 
se trata es de transformarlo».j6 En este caso, la filo­
sofía se convierte en sierva no del conocimiento 
tecnocientífico, sino de la acción sociopolítica. 
Esta subordinación de la theoria filosófica a la 
praxis política será proseguida en el siglo xx por 
corrientes y autores muy diversos: las diferentes 
tendencias ideológicas del socialismo, la Escuela 
de Frankfurt, Hannah Arendt e incluso el Michel 
Foucault «genealogista», que define a la filosofía 
como «caja de herramientas» al servicio de las 
luchas sociopolíticas.

Por último, a partir del «romanticismo» y de 
las diversas filosofías de la subjetividad que derivan 
de él (Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche,

16 K. Marx, «Tesis sobre Feuerbach», en K. Marx y F. Engels, Obras 
escogidas, vol. II, Madrid, Akal, 1975, pp. 4 2 6 - 4 2 8 .
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S0ren Kierkegaard, etc.), se inicia la subordina­
ción de la filosofía a la experiencia subjetiva de cada 
ser humano singular, y a las diferentes expresiones 
o modulaciones (erótica, religiosa, artística, litera­
ria, etc.) de esa subjetividad vivida. El ser humano 
comienza a ser pensado como un «existente» 
único y mortal, irreductible a cualquier identidad 
colectiva determinable por los saberes científi­
cos o por los regímenes políticos, pero también 
como un demiurgo que modela el mundo desde 
su propio interior, es decir, como un proteico 
inventor de formas simbólicas, como un artista 
capaz de crear y recrear todas las lenguas, artes, 
costumbres, ciencias, religiones, etc.,y, sobre todo, 
capaz de crearse y recrearse a sí mismo a través 
de ellas, como un sujeto a un tiempo ético y poiético. 
Como dice Nietzsche en El nacimiento de la trage­
dia, su pretensión es «ver la ciencia con la óptica 
del artista, y el arte, con la de la vida...»; por eso, 
«el arte —y no la moral—- es presentado como 
la actividad propiamente metajisica del hombre; 
[...] solo como fenómeno estético está justificada 
la existencia del mundo».17 Esta subordinación 
de la filosofía a la experiencia subjetiva de cada 
«existente» humano singular fue seguida en el

17 F, Nietzsche, E l  nacimiento de ¡a tragedia, Madrid, Alianza, 1973, 
pp. 28 y 31.
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siglo xx por las vanguardias artísticas y literarias, 
y por pensadores muy diversos, desde los trágicos 
«existencialistas» hasta los lúdicos «posmodernos», 
pasando por figuras como Bataille y Lévinas. 
Según Lévinas, la «ética de la alteridad» debe ser 
la «filosofía primera», no solo por encima de la 
ciencia como conocimiento teórico y control 
técnico del mundo, sino también por encima 
de la política como constitución histórica de un 
determinado régimen de convivencia.18

En resumen, la tradición hegemónica de la 
filosofía occidental, que había encumbrado a la fi­
losofía como «ciencia de las ciencias» y que se 
mantuvo vigente desde Platón hasta Hegel, a 
partir del siglo xix experimenta una crisis irre­
parable. Esta crisis da lugar a una fragmentación y 
diversificación del pensamiento filosófico en tres 
grandes tendencias, que dan lugar a otras tantas 
tradiciones intelectuales relativamente separadas 
entre sí: a partir del positivismo, la filosofía se 
subordina a la ciencia como conocimiento teó­
rico y control técnico del mundo; a partir del 
marxismo, la filosofía se subordina a la política 
como confrontación entre diferentes modelos de 
sociedad y como regulación legal e institucional

18 E. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Sala­
manca, Sígueme, 2012.
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de la convivencia humana; y, por último, a partir 
del romanticismo y las diversas filosofías de la 
existencia singular, la filosofía se subordina a la 
modelación de la experiencia subjetiva y de sus 
diferentes formas de expresión.

En realidad, deberíamos añadir una cuarta 
tendencia de la filosofía poshegeliana, que consis­
te en estudiar de forma especializada la tradición 
casi trimilenaria de la filosofía occidental, sea para 
reivindicar su vigencia más o menos perenne, sea 
para cuestionarla radicalmente y levantar acta de 
su irreparable caducidad. Esta cuarta tendencia, 
centrada en el estudio histórico y el comentario 
crítico de los textos canónicos de la tradición 
filosófica occidental, será la columna vertebral 
de los estudios académicos de filosofía, desde 
mediados del siglo xix hasta el presente.

Uno de los debates filosóficos más distinti­
vos y recurrentes del siglo xx ha sido la llamada 
«crisis de la metafísica» y la necesidad de llevar a 
cabo su «superación», su «deconstrucción» o su 
«reconstrucción» posmetafísica. Se ha planteado 
incluso la posibilidad de que la filosofía occiden­
tal haya llegado a su «final» o a su «muerte». Basta 
pensar en autores tan diversos como Heidegger 
y Wittgenstein, Lévinas y Rorty, Adorno y De­
rrida: todos ellos se han planteado el problema 
de los «confines» de la filosofía. Este debate ha

1 0 8



estado condicionado por dos circunstancias his­
tóricas decisivas: por un lado, la terrible «guerra 
civil europea» (1914-1945), que puso fin a la 
autocomplacencia de Europa occidental y a su 
hegemonía sobre el resto del mundo; y, por otro 
lado, la división entre las llamadas «dos culturas» 
(la tecnocientífica y la humanis tic o-artistic a), 
que surgió con la revolución industrial y que a 
su vez ha provocado la fractura intelectual entre 
los dos grandes bloques filosóficos del Occidente 
euro atlántico: los «analíticos» angloamericanos y 
los «continentales» europeos.

Todo esto explica que a lo largo del siglo xx 
se haya acentuado la fragmentación del pensa­
miento filosófico a partir de las tres (o cuatro) 
grandes tendencias surgidas en el siglo xix, hasta 
el punto de que se han problematizado cada vez 
más los confines e incluso la existencia misma 
de lo «propiamente» filosófico.

En el caso de España, la transición de la dic­
tadura franquista a la democracia estuvo acom­
pañada por una «transición filosófica», de modo 
que la «crisis de la metafísica» adoptó un sesgo 
peculiar en nuestro país: frente al nacionalcato- 
licismo y el neotomismo, hegemónicos durante 
el franquismo, las «redes alternativas» se hicieron 
con el poder a partir de la Ley de Reforma 
Universitaria (1983), que no solo democratizó
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la universidad, sino que también institucionalizó 
las nuevas «áreas de conocimiento». Se crearon 
cuatro áreas filosóficas que coincidían en gran 
medida con las tres (o cuatro) grandes tendencias 
poshegelianas: Lógica y Filosofía de la Ciencia; 
Filosofía del Derecho, Moral y Política, luego 
escindida en Filosofía Moral y Filosofía del De­
recho; Estética y Teoría de las Artes; y, por último, 
Filosofía, el «cajón de sastre» donde se agruparon 
los restos del pasado metafísico y neotomista, 
junto con el estudio especializado del canon de 
autores y textos de la historia de la filosofía.19

5. La renovación de la filosofía 
ante los retos del siglo xxi

La humanidad se enfrenta hoy a unos cambios 
históricos de tal envergadura que la filosofía 
ya no puede seguir lamiéndose sus heridas de

19 F. Vázquez García, L a  F ilosofía  española: herederos y  pretend ien tes. 

U n a  lectura sociológica ( 1 9 6 3 - i 9 9 0 ) ,  Madrid, Abada, 2009. Me he ocu­
pado de la situación de la filosofía española actual en «La transición 
filosófica en España», en D a im o n . R e v is ta  In te rn a c io n a l de  F iloso fía , 

53, 2001, pp. 147-156; «Nacimiento de la Red española de Filosofía: 
una perspectiva histórica», en P aideia . R e v is ta  de F ilosofía  y  D idáctica  

Filosófica, 2.a época, año x x x iii , n, 99, 2014, pp. 7-28; y «El futuro de 
la Filosofía en España», en X B o le tín  de estud ios de  f i lo s o fía  y  cultura  

M a n u e l  M in d á n ,  2014, pp. 11-34.
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emperadora destronada, ni tampoco puede con­
tentarse con cultivar la pequeña parcela de un 
saber especializado, sino que debe emprender el 
camino de su propia renovación, debe retomar 
y reelaborar su milenaria vocación fronteriza y 
cosmopoliética, precisamente para hacer frente a los 
grandes retos que le plantea la sociedad global 
del siglo xxi.

Voy a enumerar, muy brevemente, cuáles son, 
en mi opinión, los cambios más relevantes que 
están produciéndose en la naciente sociedad glo­
bal, y que requieren ser afrontados con valentía 
por el pensamiento filosófico contemporáneo. Se 
trata de cambios muy profundos, muy acelerados 
y muy generalizados.

Por un lado, la crisis de la división sexual del 
trabajo (que hasta ahora ha estado vigente en todas 
las sociedades humanas) y la prolongación de la 
esperanza media de vida (que a lo largo del siglo 
x x  ha negado a duplicarse, sobre todo en los países 
ricos). Estos dos grandes cambios están transfor­
mando las relaciones entre los sexos y entre las 
generaciones, y engendrando nuevas formas de 
familia, de amor, de amistad; en fin, de vínculos 
afectivos interpersonales entre hombres y mujeres, 
entre adultos y niños, entre sanos y enfermos, etc.; 
al mismo tiempo, están haciendo posibles nuevas 
formas de modelación ética y poiética de la propia
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subjetividad psicosomática, nuevas maneras de 
configurar la identidad personal, nuevas trayec­
torias biográficas; y, por último, están obligando 
a repensar radicalmente las relaciones entre lo 
privado y lo público, lo personal y lo político, la 
tutela de los más vulnerables y el contrato entre 
los iguales, en resumen, la ética del cuidado y la 
política de la justicia social.

Por otro lado, los cambios que afectan a la 
supervivencia de la humanidad. Desde el informe 
sobre Los limites del crecimiento (1972) hasta los 
informes periódicos del Grupo Interguberna- 
mental de Expertos sobre el Cambio Climático 
(i p c c ) que se publican desde 1990, sabemos que la 
economía capitalista no es universalizable a todo 
el planeta ni sostenible a largo plazo, sino que es 
más bien un régimen de expolio criminalmente 
antieconómico, porque genera desigualdades 
socioeconómicas cada vez más extremas, porque 
provoca la muerte por hambre de unas 25000 
personas cada día (lo que suma un total de más 
de 9 millones de personas al año), y porque está 
poniendo en riesgo las bases naturales de susten­
tación de la vida humana sobre la Tierra.

Por último, los cambios que afectan a la es+ 
tructura política y a la demarcación territorial y 
nacional de las sociedades. Tradicionalmente, se 
había entendido que cada comunidad política
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debía ser autárquica o soberana y, por tanto, debía 
estar claramente separada de las demás comunida­
des por unos límites «naturales» e infranqueables. 
Desde el mito griego de la autoctonía hasta el 
mito moderno del estado-nación soberano, el 
ideal político que Occidente exportó al resto 
del mundo ha consistido en identificar la etnia 
y la tierra, la sangre y el suelo. Este ideal político 
ha alimentado toda clase de guerras, dominacio­
nes coloniales y genocidios masivos. Por eso, a 
partir de 1945, surgieron nuevas instituciones y 
legislaciones de alcance internacional, comen­
zando por la ONU y la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, y con ellas surgieron 
también redes de cooperación globales situadas 
por encima y por debajo del estado, unas inter­
gubernamentales y otras no gubernamentales. 
Ha comenzado a gestarse el ideal de un nosotros 
cosmopolita o, más exactamente, cosmopoliético.

En resumen, están surgiendo nuevas formas 
de subjetividad y de vinculación afectiva, nue­
vas formas de relación tecno económica con la 
biosfera terrestre y nuevas formas de convivencia 
política e intercultural que abarcan al conjunto de 
la humanidad viviente. Por tanto, necesitamos un 
pensamiento filosófico que se haga cargo de estas 
transformaciones, es decir, que sea capaz de re­
pensar la conexión cosmopoliética de la experiencia
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humana en el nuevo contexto histórico-político 
de la sociedad global.

No podemos seguir atrapados en el me­
lancólico duelo por la muerte del viejo sueño 
metafísico de la filosofía, sea para lamentarlo o 
para celebrarlo. Pero tampoco podemos seguir 
contentándonos con la elaboración de filosofías 
unidimensionales, centradas exclusivamente en 
el conocimiento científico, en la convivencia 
política o en la subjetividad ética. Tenemos que 
recuperar la vocación milenaria y transcultural de 
la filosofía como vertebradora de las tres grandes 
dimensiones de la experiencia humana: kósmoŝ  
polis y éthos. Como dice Carlos Thiebaut, la filo­
sofía debe cumplir con una triple tarea: «pensar 
el mundo, examinar la vida y hacer la ciudad».30

Ahora bien, para cumplir con esta triple tarea, 
la filosofía ya no puede seguir postulándose como 
«ciencia de las ciencias», conforme a una tradi­
ción epistemocéntrica que todavía Husserl trató de 
reconstruir. Ni siquiera puede presentarse, según 
la propuesta neokantiana de Habermas, como la 
portavoz única y la garante última de una su­
puesta racionalidad universal o trascendental que 
estaría ya dada de antemano, y que precisamente 20

20 C. Thiebaut, Invitación a la filosofía: pensar el mundo, examinar la 
vida, hacer la ciudad, Madrid, Acento, 2003.



por ello permitiría al filósofo actuar como «intér­
prete» entre las distintas esferas de la experiencia 
humana y como «vigilante» de la validez de sus 
diferentes formas de racionalidad.21 De manera 
mucho más modesta, los humanos del siglo xxi 
tenemos que comenzar por reconocer que esa 
supuesta racionalidad universal no está dada de 
antemano en ningún lugar, y que precisamente 
por ello debe ser tejida con «razones» heterogé­
neas e incluso conflictivas entre sí. La tarea de 
la filosofía consistirá, pues, en actuar como tra­
ductora entre idiomas diversos, como mediadora 
entre adversarios enfrentados, como constructora 
de puentes entre territorios incomunicados entre 
sí. Además, esta labor de mediación no contará 
ya con ningún método seguro, con ninguna au­
toridad reconocida de antemano, y con ninguna 
garantía de éxito.

Sin embargo, esta precariedad de la filosofía 
contemporánea es, a la vez, su gran ventaja, su 
inesperada oportunidad: precisamente porque 
ya no gobierna como reina y soberana sobre el 
conjunto de los saberes, precisamente porque ha 
sido expulsada de manera progresiva de todos los 
territorios que han ido apropiándose los distintos

21 J, Habermas, «La filosofía como vigilante e intérprete», en Con- 
ciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, Península, 1985, pp. 9-29.
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saberes expertos, precisamente porque se ha con­
vertido en una apatrida sin papeles que sobrevive 
en tierra de nadie, justo porque sigue ejerciendo 
el oficio de pensar como una labor migrante, 
fronteriza, mestiza, híbrida, interdisciplinar e in­
tercultural, precisamente por todo eso se le abre a 
la filosofía la posibilidad de experimentar nuevas 
formas de conexión cosmopoliética, a la altura de 
los tiempos en que vivimos.

La misión de la filosofía en el siglo xxi no 
es otra que atravesar toda clase de fronteras y 
conectar toda clase de territorios: los «analíticos» 
y los «continentales», la cultura tecnocientífica y 
la humanístico-artística, el Occidente euroatlán- 
tico y el Oriente índico-pacífico, el hemisferio 
Norte y el Sur, y, por último, el conocimiento dél 
mundo, la convivencia política y la modelación 
de la subjetividad. ^

A modo de breve conclusión, creo que he­
mos de defender el «derecho a la filosofía» comó 
uno más de los derechos humanos, como una 
parte imprescindible del derecho a beneficiarse 
del patrimonio cultural de la humanidad. Pero, 
al mismo tiempo, creo que hemos de renovar 
profundamente el ejercicio del pensamiento fi­
losófico, para que siga siendo un patrimonio vivo 
y activo, para, que siga creando mapas que nos 
permitan comprender el mundo y orientarnos
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en él. La filosofía tiene ante sí una gran tarea y 
una gran responsabilidad: ayudar a construir una 
lingua franca, un territorio del pensamiento que 
no sea de nadie y que pueda ser transitado por 
todos, para que la humanidad viviente, entrete­
jida ya en una sola sociedad planetaria, aprenda 
a entenderse mutuamente y a habitar de forma 
pacífica y solidaria en esta hermosa Tierra de nadie.
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Nota final

La primera parte de este ensayo es una versión 
ampliada de un artículo publicado con el mismo 
título en el diario El País, el 13 de abril de 2013. 
Las partes segunda y tercera han sido desarrolla­
das a partir de la conferencia «Tierra de nadie: 
filosofía y sociedad global», que inauguró el I 
Congreso internacional de la Red española de 
Filosofía: «Los retos de la Filosofía en el siglo xxi» 
(celebrado del 3 al 5 de septiembre de 2014 en la 
Facultat de Filosofía i Ciéncies de l’Educació de 
la Universitat de Valencia) y que ha sido recogida 
en las actas del congreso.


