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abrikostrzerne findes, abrikostreerne findes




los albaricoqueros existen, los albaricoqueros existen



bregnerne findes; og brombzr, bromber
og brom findes; og brinten, brinten

10



los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras

y bromo existen; y el hidrégeno, el hidrégeno
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cikaderne findes; cikorie, chrom
og citrontraer findes; cikaderne findes;

cikaderne, ceder, cypres, cerebellum
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las cigarras existen; chicoria, cromo
y limoneros existen; las cigarras existen;

cigarras, cedros, cipreses, cerebelo
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duerne findes; dremmerne, dukkerne
draeberne findes; duerne, duerne;

dis, dioxin og dagene; dagene

findes; dagene deden; og digtene
findes; digtene, dagene, doden
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las palomas existen; los sofiadores, las muiiecas
los asesinos existen; las palomas, las palomas;
niebla, dioxina y dias; los dias

existen; los dias la muerte; y los poemas
existen; los poemas, los dias, la muerte
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efteraret findes; eftersmagen og eftertanken
findes; og enrummet findes; englene,

enkerne og elsdyret findes; enkelthederne

findes, erindringen, erindringens lys;

og efterlyset findes, egetreet og elmetraet

findes, og enebarbusken, ensheden, ensomheden
findes, og edderfuglen og edderkoppen findes,

og eddiken findes, og eftertiden, eftertiden
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el otofio existe; el regusto y la reflexién

existen; y el lugar retirado existe; los dngeles,

las viudas y el alce existen; las particularidades
existen, el recuerdo, la luz del recuerdo;

y el resplandor crepuscular existe, el roble y el olmo
existen, y el enebro, la semejanza, la soledad
existen; y el éider y la arafia existen,

y el vinagre existe, y la posteridad, la posteridad
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fiskehejren findes, med sin grabli hvelvede

ryg findes den, med sin fjertop sort

og sine halefjer lyse findes den; i kolonier

findes den; i den sikaldt Gamle Verden;

findes ogsa fiskene; og fiskeornen, fjeldrypen
falken; festgraesset og farenes farver;
fissionsprodukterne findes og figentraet findes;
fejlene findes, de grove, de systematiske,

de tilfeldige; fjernstyringen findes og fuglene;
og frugttrazerne findes og frugterne i frugthaven hvor
abrikostreerne findes, abrikostraerne findes,
ilande hvor varmen vil frembringe netop den
farve i kodet abrikosfrugter har
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la garza real existe, con su abovedada espalda

gris azulada existe, con su negro copete

y sus claras plumas caudales existe; en colonias

existe; en el llamado Viejo Mundo;

también los peces existen; y el 4guila pescadora, la
perdiz nival

el halcon; la poa comiin y los colores de las ovejas;

los productos de la fisién existen y la higuera existe;

los errores existen, los gruesos, los sisteméticos,

los fortuitos; el control remoto existe y los pajaros;

ylos arboles frutales existenylas frutas en el huerto donde

los albaricoqueros existen, los albaricoqueros existen

en paises donde el calor produciré precisamente

el color de la carne que tienen los albaricoques
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grenserne findes, gaderne, glemslen

og gras og agurker og geder og gyvel,
begejstringen findes, grenserne findes;

grenene findes, vinden der lofter dem
findes, og grenenes eneste tegning

af netop det tr der kaldes egetrzet findes,
af netop det tr der kaldes asketrzet, birketraet,
cedertreet findes, og tegningen gentaget

findes, i havegangens grus; findes

ogsa griden, og gederams og gribynke findes,
gidslerne, grigisen, grigisens unger;
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las fronteras existen, las calles, el olvido

y hierba y pepinos y cabras y retama,
el entusiasmo existe, las fronteras existen;

las ramas existen, el viento que las levanta
existe y el dibujo tinico de las ramas

justo del arbol que se llama roble existe,
justo del arbol que se llama fresno, abedul,
el cedro existe y el dibujo repetido

existe, en la gravilla del sendero del jardin; existe

también el llanto, y el epilobio y la artemisa existen,
los rehenes, el Ansar comin, las crias del ansar;
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og gevererne findes, en gidefuld baghave,
tilgroet, gold og kun smykket med ribs,
gevererne findes; midt i den oplyste
kemiske ghetto findes gevarerne,

med deres gammeldags, fredelige praecision findes

gevererne, og gredekonerne findes, matte
som gridige ugler, gerningsstedet findes;
gerningsstedet, desigt, normalt og abstrakt,
badet i et hvidkalket, gudsforladt lys,

dette giftige, hvide, forvitrende digt
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y los fusiles existen, un misterioso jardin trasero,
asilvestrado, yermo y adornado sélo con grosellas,
los fusiles existen; en mitad del iluminado

gueto quimico existen los fusiles,

con su anticuada, pacifica precisién existen

los fusiles, y las plaiiideras existen, saciadas

como lechuzas voraces, el lugar del crimen existe;

el lugar del crimen, somnoliento, normal y abstracto,
bafiado en una luz encalada, abandonada,

este poema venenoso, blanco, que est4 desintegrandose
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hviskningerne findes, hviskningerne findes,
hesten, historien findes, og Halleys

komet; herskarerne findes, horderne
herskerne, hulerne, oginde i hulerne
halvskyggen, inde i halvskyggen af og til

harerne, af og til bladhang for hulen hvor
bregnerne findes; og brombar, bromber,
af og til harerne skjult under bladhanget

og haverne findes, havekunsten, hyldetreets
blege, ubevegelige blomster som en sydende
hymne; og halvmanen findes, halvsilken,
hele den heliocentriske dis der har dremt
disse hengivne hjerner, deres held; og huden
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los susurros existen, los susurros existen,

el otofio, la historia existen y el cometa

Halley; los ejércitos, las hordas
los generales, las cuevas, y dentro de las cuevas
la penumbra, dentro de la penumbra a veces

las liebres, a veces el follaje delante de las cuevas donde
los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras,
aveces las liebres escondidas bajo el follaje

y los jardines existen, el arte de la jardineria, las palidas
flores del satico inméviles como un himno
efervescente; y la media luna existe, 1a media seda;
toda la niebla heliocéntrica que ha sonado

estos cerebros entregados, su suerte; y la piel
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huden og husene findes, Hades der
genhuser hesten og hunden og herlighedens
skygger, hibet; og haevnfloden, hagl

under stenhimlen findes, hortensiens
hvide, lyst lysende bla eller gronlige

sovntiger, af og til blegrede, enkelte

flager sterile findes; og hen under
himmelhvalvets skrd Harmagedon giften,
gifthelikopterens susende harpe over hyrdetaske,
hensetarm og hor; hyrdetaske, honsetarm

og her, denne sidste hermetiske skrift,

som ellers kun skrives af bern; og hveden,

hveden i hvedemarken findes, hvedemarkens

svimlende vandrette viden, _halveringstider,
hungersned og honning; og inderst i hjertet,
ellers som altid kun inderst i hjertet
hasselbuskens redder, hasselbusken udsat
pa hjertets bjerge, hirdfer og nejsom,

en ophobet hverdag af englenes orden;
hurtigt, hyacintisk i sit henfald livet,

som i himlen siledes ogsa pi jorden
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la piel y las casas existen, y el Hades que

realoja al caballo y al perro y las sombras

de la gloria, la esperanza; y el rio de la venganza, granizo
bajo el cielo de piedra, existe, las nieblas del suefio de la

hortensia, blancas, luminosamente luminosas

azules o verdosas, a veces rojo pélido, algunas

lascas estériles existen; y bajo la inclinacién

de labéveda celeste Armagedén, el veneno,

la susurrante arpa del helicéptero del veneno sobre zurrén,

visceras de gallina y lino; zurrén de pastor, visceras
de gallina

y lino, esta tiltima escritura hermética,

que por lo dema4s sélo la escriben los nifios; y el trigo,

el trigo en los trigales existe, la vertiginosa

ciencia horizontal del trigal, el periodo de
semidesintegracién,

hambrunas y miel; y en lo mas profundo del corazén,

como siempre sé6lo en lo mas profundo del corazén

las raices del avellano, el avellano plantado

en la montaia del corazén, robusto y sobrio,

un dia laborable acumulado de las jerarquias angélicas;

rapida, jacintica en su descomposicién la vida,

asienlatierra como en €l cielo
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istiderne findes, istiderne findes,
ishavets is og isfuglens is;
cikaderne findes; cikorie, chrom

og den chromgule iris, den blj; ilten

iszer; findes ogsa ishavets isflager,

isbjernen findes, stemplet som en pels

med personnummer findes den, idemt sit liv,
og isfuglens ministyrt ned i de blafrosne

martsbaekke findes, hvis bekkene findes;
hvis ilten i baekkene findes, ilten
iser; findes isar hvor cikadernes
i-lyde findes, iszr hvor cikoriens
himmel som blielse oplest i vand
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las glaciaciones existen, las glaciaciones existen,
el hielo del océano Articoy el hielo del martin pescador;

las cigarras existen; chicoria, cromo

y el iris amarillo-cromo, el azul; el oxigeno
sobre todo; existen también los témpanos del océano Artico,
el oso polar existe, marcado como una piel
con nimero de identidad existe, condenado a su vida;
ylazambullida minima del martin pescador en los arroyos

de marzo azules de hielo existe, si existen los arroyos;
si el oxigeno en los arroyos existe, el oxigeno

sobre todo; existe sobre todo donde existe el sonido i
de las cigarras, sobre todo donde existe el cielo

de la chicoria como azul turquesa diluido
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findes, den chromgule sol, ilten

isaer; vist vil den findes, vist

vil vi findes, ilten vi indinder findes,
ildeje ildkrone findes, og indsgens
himmelske indre; en indhegnet vig

med lidt siv vil findes, en ibisfugl findes,
og sindets bevagelser indblast i skyerne
findes, som ilthvirvler inderst i Styx

og inderst i visdommens landskab islyset,
isen identisk med lyset, og inderst

iislyset intet, livagtigt, intenst,

som dit blik gennem regn; denne silende
livsstiliserende finregn, hvori som en gestus
de fjorten krystalgitre findes, de syv
krystallinske systemer, dit blik som i mit,

og Ikaros, Ikaros hjzlpeles findes;

Ikaros svebt i de smeltede voksvinger
findes, Ikaros bleg som et lig

i civil findes, Ikaros underst hvor

duerne findes; dremmerne, dukkerne
findes; dremmernes hir med de losrevne
kraefttotter, dukkernes hud rimpet sammen

3o



en agua, el sol amarillo-cromo, el oxigeno

sobre todo; claro que existira, claro

que existiremos, el oxigeno que respiramos existe,
adonis, lantana existen, y el interior celestial

del lago; una ensenada encerrada

con unos pocos juncos existira, un ibis existe,

y los movimientos de la mente insuflados en las nubes
existen como remolinos de oxigeno en lo més hondo

de la Estigia

y dentro del paisaje de la sabiduria la luz glacial,

el hielo idéntico alaluz,y enlo mas hondo

de laluz glacial la nada, viva, intensa,

como tu mirada a través de la lluvia; esta fina

lluvia persistente que estilizala vida, donde como un gesto
las catorce reticulas del cristal existen, los siete
sistemas cristalinos, tu mirada como en la mia,

e fcaro, fcaro desamparado existe;

fcaro envuelto en las alas de cera derretidas

existe, fcaro palido como un cadéver

vestido de civil existe, fcaro en lo méas bajo donde

las palomas existen; los sofiadores, las mufiecas
existen; el cabello de los sofiadores con los mechones

del cincer arrancados, la piel de las mufiecas sujeta
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med nile, gddernes troske; og smilene
findes, Ikarosbernene hvide som lam
gennem grilyset, vist vil de findes, vist

vil vi findes, og ilten p4 iltens krucifiks;
som rim vil vi findes, som vind vil vi findes,
som regnbuens iris i isplantens glitrende
udvakster, tundraens strd; som smé

vil vi findes, s sma som lidt pollen i torv,

som lidt virus i knogler, som vandpest maske,
méiske som lidt hvidklever, vikke, lidt skivekamille
forvist til det gentabte paradis; men merket

er hvidt, siger barnene, paradismerket er hvidt,
men ikke pa den mide hvidt som en kiste

er hvid, hvis kister da findes, og ikke

pé den made hvidt, som malken er hvid,

hvis malken da findes; hvidt, det er hvidt,

siger bernene, morket er hvidt, men ikke

pé den mide hvidt som det hvide der fandtes,

da frugttreeerne fandtes, deres blomstring si hvid,
morket er hvidere, ojnene smelter
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con alfileres, el hupe de los misterios; y las sonrisas

existen, los hijos de fcaro blancos como corderos

a través de la luz gris, claro que existirdn, claro

que existiremos, y el oxigeno sobre el crucifijo del oxigeno;

como escarcha existiremos, como viento existiremos

como el iris del arcoiris en las resplandecientes
excrecencias

de la hierba del rocio, hierbas de la tundra; como pequefios

existiremos, tan pequefios como un poco de polen en la
turba,

como un poco de virus en los huesos, tal vez como
peste de agua,

tal vez como un poco de trébol, arveja, un poco de camomila

expulsada al paraiso de nuevo perdido; pero la oscuridad

esblanca, dicenlos nifios, 1a oscuridad del paraiso es blanca,

pero no blanca de la misma manera que un atatid

es blanco, si existen los atatides, y no

blanca de la manera que es blanca la leche,

si es que existe laleche; blanco, es blanco,

dicen los nifios, la oscuridad es blanca, pero no

blanca de la misma manera en que existia el blanco,

cuando existian los arboles frutales, tan blancos en su
florecer,

la oscuridad es mas blanca, los ojos se derriten
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juninatten findes, juninatten findes,

himlen omsider som lpftet til himmelske
hojder og samtidig senket s emt som nar
dremme kan ses for de dremmes; et rum som

besvimet, som m=ttet med hvidhed, en timelos

kimen af dug og insekter, ogingeni

denne flyvende sommer, ingen begriber at
efterdret findes, eftersmagen og eftertanken
findes, kun disse rastlese ultralydes
svimlende reekker findes og flagermusens
jadeore vendt mod den tikkende dis;
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10

la noche de junio existe, la noche de junio existe,

el cielo por fin como elevado a las alturas celestes

y al mismo tiempo descendido tan delicadamente
como cuando

los suefios pueden vislumbrarse antes de ser sofiados;
un espacio como

esfumado, como saturado de blancura, un repique

intemporal de rocio e insectos, y nadie en

este verano fugitivo, nadie comprende que

el otofio existe, el regusto y la reflexion

existen, sélo esas vertiginosas filas

de ultrasonidos inquietos y la oreja de jade

del murciélago vuelta hacia el tictac de la niebla;
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aldrig var jordklodens haldning sa dejlig,
aldrig de zinkhvide nztter si hvide,

si veergelost opleste, mildt ioniserede

hvide, og aldrig usynlighedsgraensen si nxsten
berert; juni, juni, dine jakobsstiger

findes, dine sovende krz og deres sevndremme
findes, et svaev af galaktiske kim mellem

jorden sé jordisk og himlen sa himmelsk,
jammerdalen stille, sa stille, og griden

sunket ned, sunket ned, som grundvand igen

ijorden; Jorden; Jorden i sit omleb

om Solen findes; Jorden pa sin rute

gennem Mzlkevejen findes; Jorden pa vej
med sin last af jasminer, med jaspis og jern,
med jerntepper, jertegn og jubel, med Judaskys
kysset i fleng og jomfruelig vrede i

gaderne, Jesus af salt; med jacarandatreets
skygge over flodvandet, med jagtfalke, jagerfly
og januar i hjertet, med Jacopo della Quercias
brend Fonte Gaia i Siena og med juli

sa tung som en bombe; med hjemlige hjerner,
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nunca habia sido tan hermosa la inclinacién del
globo terraqueo,
nunca las noches blancas como el zinc tan blancas,

tan indefensamente disueltas, suavemente ionizadas
blancas, y nunca el limite de la invisibilidad tan casi
rozado; junio, junio, tus escaleras de Jacob

existen, tus bichos durmientes y sus suefios de suefio
existen, un revoloteo de gérmenes galicticos entre
la tierra tan terrenal y el cielo tan celestial,

el valle de lagrimas sereno, muy sereno, y el llanto
hundido, hundido, como las aguas freaticas de nuevo

bajo tierra; la Tierra, la Tierra en su érbita
alrededor del sol existe; la Tierra en su ruta

porla Via Lactea existe; 1a Tierra en camino

con su cargamento de jazmines, con jaspe y hierro,
telones de acero, presagios y jibilo, con besos de Judas
dados promiscuamente e ira virginal

en las calles, Jestis de sal; con la sombra de la jacaranda
sobre el agua del rio, con halcones, cazabombarderos
y enero en el corazén, con el pozo Fonte Gaia

de Jacopo della Quercia en Siena y con julio

pesado como una bomba; con cerebros hogarefios,



med hjertefejl og hjertegres og jordber,
med jerntraeets redder i den jordtratte jord

Jorden Jayadeva besynger i sit mystiske

digt fra det 12. rhundrede; Jorden med
bevidsthedens kystlinie bla og med reder hvor
fiskehejren findes, med sin grabla hvalvede
ryg, eller dverghejren findes, kryptisk

og sky, eller nathejren, silkehejren findes,

og graden af vingeslag hos jernspurve, traner
og duer; Jorden med Jullundur, Jabalpur og
Jungfrau findes, med Jotunheim og Jura
findes, med Jabron og Jambo, Jogjakarta
findes, med jordfygning, jordreg findes,

med vandmasser, landmasser, jordskelv findes,

med Judenburg, Johannesburg, Jerusalems Jerusalem
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con dolencia cardiacay cedacillo y fresas,
con las raices de la casuarina en la tierra cansada de

la tierra

la Tierra que Yaiddeva canta en su poema mistico

del siglo x11; 1a Tierra con lalinea

azul costera de la conciencia y con nidos donde

la garza real existe con su espalda

gris azulada y encorvada existe, o el avetorillo comtn
existe, misterioso

y timido, o el martinete, la garceta existen,

y las variaciones en el aleteo del acentor comin, grullas

y palomas; la Tierra con Jalandhar, Jabalpury

Jungfrau existe, con J6tunheimy Jura

existe, con Jabrony Jambo, Jogjakarta

existe, con corrimientos de tierras, fumaria existe,

con masas de agua, masas de tierra, terremotos existe,

con Judenburg, Johannesburgo, la Jerusalén de Jerusalén



atombomben findes
Hiroshima, Nagasaki

Hiroshima den 6.
august 1945

Nagasaki den g.
august 1945

14,0.000 dede og
sirede i Hiroshima

ca. 60.000 dede og
sdrede i Nagasaki
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la bomba até6mica existe
Hiroshima, Nagasaki

Hiroshima 6
de agosto de 1945

Nagasaki 9
de agosto de 1945

14,0 000 Muertos
y heridos en Hiroshima

unos 60 0oo muertos
y heridos en Nagasaki

4.1



tal der star stille
etstedienfjern
almindelig sommer
siden da er de sirede
dede, forst mange, de
fleste, sd frre, men

alle; til sidst
de siredes bern,
dedfedte, doende,

mange, til stadighed
nogle, omsider de

sidste; jeg stiri

mit kekken og skraller
kartofler; vandhanen
lober og overdever
nesten bernene

ude i girden;
bernene riber og

overdever nesten
fuglene ude i
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cifras que permanecen inmutables
en algtin lugar de un verano

lejano y normal

desde entonces los heridos

han muerto, primero muchos, la
mayoria, luego menos, pero

todos; finalmente
los hijos de los heridos,
nacidos muertos, moribundos,

muchos, siempre
algunos, finalmente
los Gltimos; yo estoy

en mi cocina pelando
patatas; el grifo del agua
esta abierto y casi

ahoga los gritos de los nifios
que juegan en el patio;

los nifios gritan y casi
ahogan los trinos de los pjaros



traeerne; fuglene

synger og overdever

nasten bladenes
hvisken ivinden;
bladene hvisker

og overdever nesten
med stilhed himlen,

himlen der lyser,

og lyset der nzsten
fra dengang har lignet
atombombens ild

lidt
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que estin en los drboles; los pajaros

cantany casi

ahogan el susurro

de las hojas al viento;
las hojas susurran

y casi ahogan

con su silencio el cielo,

el cielo que resplandece,

y laluz que casi

desde entonces se ha parecido
al fuego de la bomba atémica

un poco
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karligheden findes, kerligheden findes

si glemsomt din hdnd puttet ind som en unge
imin, og deden umulig at huske,

umuligt at huske hvordan et umisteligt

liv, si let som med en kemisk bevegelse

hen over kamgrees og klippeduer, alt,

mistes forsvinder, umuligt at huske at

flokke der hist og her findes af rodlese

mennesker, husdyr og hunde forsvinder;
tomater, oliven forsvinder, de brunlige

koner, der hoster dem, visner forsvinder,



11

el amor existe, el amor existe

tan desmemoriado como tu mano acogida como un
pajarillo

en la mia, y la muerte imposible de recordar,

imposible de recordar c6mo una vida

inalienable, tan ficilmente como con un movimiento
quimico

sobre hierba cola de perro y palomas bravias, todo

se pierde, desaparece, imposible recordar que
desaparecen

multitudes de personas desarraigadas, rebafios de

animales domésticos y perros que andan por ahi;

tomates, olivas desaparecen, las mujeres
morenas que las cosechan se marchitan, desaparecen,
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mens jordbunden stover af kvalme, et pulver

af blade og ber, og kapersbuskens blomsterknopper
aldrig bliver indsamlet, syltet med salt

og spist; men for de forsvinder, for vi

forsvinder, en aften vi sidder til bords med

lidt bred, et par fisk uden bylder og vand

der med klogt er forvandlet til vand, gir en

af de tusind historiske krigsstier pludselig

tvers gennem stuen, du rejser dig, grenserne,
grenserne findes, gaderne, glemslen

overalt, men dit skjulested nermer sig ikke,
se, manen er alt for belyst og Karlsvognen
korer tilbage si tom som den kom; de dede
vil beres, de syge vil beres, de nedbrudte
blege soldater der ligner Narcissos vil
bzres, duvandrer si underlig evigt
omkring, og kun nir de der, gor du holdt

i en kilhave ingen har passet i flere
drhundreder, Iytter dig frem til en udterret
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mientras de la tierra se levanta polvo de niuseas, un polvo

de hojas y bayas, y capullos de flores de las matas de
alcaparras

que nunca serdn recolectados, conservados en sal

y consumidos; pero antes de que desaparezcan, antes de que

desaparezcamos, una noche sentados ala mesa

con un poco de pan, un par de peces sin tumores y agua

que con buen criterio ha sido transformada en agua, |
de repente

atraviesa la habitacién uno de los miles de senderos

de guerra histéricos, te levantas, las fronteras,

existen las fronteras, las calles, el olvido

en todas partes, pero tu escondite no se acerca,

mira, la luna estid demasiado iluminadayla
constelacion Carro

regresa tan vacia como lleg; los muertos

quieren ser transportados, los enfermos quieren ser
transportados,

los palidos soldados destrozados que se parecen a Narciso
quieren

ser transportados, tii caminas por aqui sorprendentemente

eterna, y s6lo cuando ellos mueren te detienes

en un huerto que nadie ha cuidado durante varios

siglos, te acercas hasta una fuente seca siguiendo su rumor,
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kilde, et sted i Karelen méske, og mens

du teenker pa ord som kromosomer, kimarer
og pa kerlighedsfrugternes fejlslagne vakst
piller du lidt bark af et trz og spiser det
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tal vez en un lugar de Carelia, y mientras

ti piensas en palabras como cromosomas, quimeras
y en el fallido crecimiento de los frutos del amor
pelas un poco de corteza de un rbol y te la comes

!




et sted bliver jeg pludselig fodt
i et udtrykslest hus; nar man

skriger, giver veeggene efter og

haven, hvori man forsvinder, er
blankslidt af snegle; man bader
iryk som en fugl, og nir jorden

er spist og rabarberne forste gang
visner, giver sommeren efter og

byen, hvori man forsvinder, er
langsom og sort; man gir gennem

gaderne, gor som de andre, der
uden et ord, i forbifarten puffer
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en alguna parte nazco de repente
en una casa inexpresiva; cuando

gritas, ceden las paredesy

el jardin, donde desapareces, esti
reluciente de limacos; te bafias
a golpes como un péjaro y cuando la tierra

ha sido devoraday los ruibarbos por primera vez
se marchitan, el verano se da por vencido y
la cindad, donde desapareces, es

lenta y negra; caminas por
las calles, haces comao los demds, que

sin una palahra, al pasar empujan
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lidt murverk pa plads; nir ruten
er indevet, sejlivet nok, giver
husene efter, og hojsletten breder

sig tvaer og almaegtig og nzrmest
usynlig; et sted star et vildt
abrikostrz et ojeblik stille og

blomstrer, men kun med et ganske

tyndt slor om de udbredte grene,
for det alligevel fortsztter
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un sillar a su sitio; cuando la ruta
se ha practicado, con tenacidad suficiente, las casas
se dan por vencidas y la meseta se extiende

malhumorada y omnipotente y casi
invisible; en algtin sitio un asilvestrado
albaricoquero se queda inmévil un instante y

florece, pero sélo con un velo finisimo

en torno a las ramas extendidas,
antes de que a pesar de todo continie

hhy




fragment af et forar, en aften

af den slags hvor vejene nesten
girud i det bld, men ingen
bevager sig; vejstovet minder
om vejstavet der hvor de fleste
bliver skudt og stilheden slzber
pé sten, men der sker ingenting

et sted falder noget som ingen
har rort ved ned fra en hylde,
méske mens min bedstemor stir
som hun altid har stiet i sit
kokken og koger abrikosgred;

jeg ved hun er ded, men duften

er sa steerk, at kroppen der sanser

56



fragmentos de una primavera, una de esas
tardes en que los caminos casi
desaparecen en el azul, pero nadie

se mueve; el polvo del camino recuerda

el polvo del camino donde la mayoria

son fusilados y el silencio arrastra

piedras, pero no ocurre nada

en alguna parte cae de un aparador

algo que no ha tocado nadie,

tal vez mientras mi abuela est4

como siempre ha estado en su

cocina preparando crema de albaricoque;
sé que estd muerta, pero el aroma

es tan intenso que el cuerpo que lo percibe
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den, selv bliver en frugt; og mens
frugten haenges op i det nermeste
tree, som maske er en birk der
bzrer rakler og aldrig abrikoser,
horer man skuddet i forvejen, for
end lidt efter, og detlod som en

der uden hus der stir Aben endnu



se convierte él mismo en fruta; y mientras

la fruta es colgada en el arbol

més préximo, que tal vez sea un abedul que

da amentos y nunca albaricoques,

se oye el disparo por anticipado, antes

que un poco después, y sondé como

una puerta sin casa que ain permanece abierta
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brintbomben findes
enbonom atde

som man plejer at do
en dagi almindeligt

vejr, hvad enten man
ved man skal do eller
ingenting ved, en dag

man miske som sedvanlig

har glemt man skal do,
en lidt blesende dag i

60



la bomba de hidrégeno existe

una plegaria para morir

como se suele morir

un dia con un tiempo

corriente, ya sepas
que vas a morir o
no sepas nada, un dia

en que quizi como de costumbre

has olvidado que vas a morir,
un dia un poco ventoso
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november maske, mens
man gér i sit kekken
og kun lige nér at

meerke hvor dejligt
kartoflerne lugter
af jord, og kun lige

nir at lzgge 14g pd
og tenke om man nu
har kommet salt ved,
for man lagde lag pa,
og kun lige néri et

glimt, mens lidt damp
slipper ud under laget,
at huske sit livsom
det var og hele tiden

er, mens kartoflerne

koger oglivet, som man
altid har sagt skal gi
videre, faktisk gir
videre; en ben, en

almindelig ben, en
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quiza de noviembre, mientras
andas por tu cocina

y apenas tienes tiempo de

notar lo deliciosamente
que huelen las patatas
atierra,y apenas

tienes tiempo de poner la tapadera

y pensar si

has echado la sal,

antes de poner la tapadera,

y sélo tienes tiempo como en un abrir

y cerrar de ojos, mientras sale un poco
de vapor bajo la tapa,

para recordar tu vida como

fue y sigue

siendo, mientras las patatas

cueceny lavida, que
siempre has dicho que debe
seguir, realmente ha
seguido; una plegaria, una

plegaria corriente, un
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almindelig dag, om at
livet mi fortsatte
ganske almindeligt
uden at nogensinde
nogen af alle

de grusomme forsag,
som arbejdsgruppen
Teller har gjort

ved Eniwetok-atollen,
hvor Stillehavets
belger har raset i
vrede, eller nogen

af alle de forseg

som arbejdsgruppen
Sakharov har gjort
pi Novaja Semlja,
hvor Ishavets belger
har rasetivrede,
uden at nogensinde
disse forseg eller
dertil de britiske,
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dia cualquiera, sobre

la vida que debe continuar
con bastante normalidad
sin que nunca

ninguna de todas

las crueles pruebas

que el equipo

de Teller ha llevado a cabo

en el atolon de Eniwetok

donde las olas del

océano Pacifico se han levantado
encolerizadas o alguna

de las pruebas

que el equipo

de Sajarov ha hecho en

Nueva Zembla,

donde las olas del océano Artico
se han levantado encolerizadas
sin que nunca

estas pruebas o

ademais las britanicas,
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franske, kinesiske
virkelig virkelig-
gores her hvor vi
stadigvaek borien
virkelig virkelig
verden i forhold

til Novaja Semljas

og Eniwetok-atollens

uvirkelighed; her gir
jeg ned til det stille,
det aftenligt blanke
(resunds bl3, kaster
en stenud i vandet,
ser hvordan ringene
breder sig, nir selv
de fjerneste kyster
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las francesas, las chinas
realmente se real-

icen aqui donde nosotros
seguimos viviendo en un mundo
realmente real

en relacion con la irrealidad

de Nueva Zembla

vladel atolén

de Eniwetok; aqui

bajo vo al sereno,

al brillante azul vespertino
del estrecho de Sund, tiro
una piedra al agua,

veo c6mo los circulos

se expanden, llegan hasta
lzs costas mas lejanas

"
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livet, luften vi indinder findes

enlethed ialt, enlighed i alt,

en ligning, et dbent bevaegeligt udsagn

ialt, og mens tra efter trae bruserop i

den tidlige sommer, en lidenskab, lidenskab
ialt, som fandtes der til luftens leg med

den faldende manna en enkel principtegning,
enkel som nir lykken har masser af mad

og ulykken ingen, enkel som nar lengslen
har masser af veje oglidelsen ingen,

enkel som den hellige lotus er enkel

fordi den kan spises, en tegning si enkel

som ndr latteren tegner dit ansigt i luft
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lavida, el aire que respiramos existe

una levedad en todo, una semejanza en todo,

una ecuacién, una declaracién abierta y mévil

entodo, y mientras irbol tras arbol estallan en espuma

en este verano temprano, una pasién, pasion

en todo, como si hubiese para el juego del aire

con el mané que cae un sencillo boceto,

sencillo como cuando la felicidad tiene montones de
comida

y la desgracia nada, sencillo como cuando la nostalgia

tiene un montén de caminos y el sufrimiento ninguno,

sencillo como el sagrado loto es sencillo

porque es comestible, un dibujo tan sencillo

como cuando la risa dibuja tu rostro en el aire
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midt i november, en arstid

hvor menneskers dremme er ens,
en ensartet, udvisket fortid,

der ligner en soltorret stens

der stir et par tavse forzldre,
lidt bern leber rundt med en hund,
en ankomst man prever at skildre

som vand leftet op til min mund

jeg sovimit rum p4 hotellet,
det var som en artsfremmed drem,
som geesten for mig mi have stillet

til side i sevne og glemt
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amediados de noviembre, la estacién del afio
en la que los suefios de los hombres son iguales,
un pasado homogéneo, desvanecido

que parece el de una piedra secada al sol

hay unos padres mudos,

unos nifios dan vueltas corriendo con un perro,
una llegada que se intenta describir

como agua que se lleva a mi boca

dormi en mi habitacién del hotel,

fue como un suefio ajeno a nuestra especie
que el cliente anterior hubiese dejado

de lado cuando dormia y lo hubiese olvidado
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der var ingen i dremmen jeg kendte,
jeg fik kun et granskende blik

fra et hvidt abrikostra der vendte
sig om, for det pludselig gik

méske blevdet glemt der en sommer,
daverden var hvid som en fest,

og for jeg forstod at en dremmer

mé dremme som trazerne drommer
om frugter til sidst
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en los suefios no habia nadie que yo conociese,
s6lo recibi una mirada escrutadora

de un albaricoquero blanco que se dio

la vuelta antes de marcharse de repente

quiza quedase olvidado alli un verano,

cuando el mundo estaba blanco como una fiesta
y antes de que yo comprendiese que un soniador
tiene que sofiar como suefian los arboles

con frutas finalmente



sneen
er slet ikke sne
nir den sner

midt i juni

sneen er
slet ikke faldet
fra himlen

ijuni

sneen er
selv steget op
og har blomstret

ijuni
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la nieve
no es de ninguna manera nieve
cuando nieva

en pleno junio

la nieve no
ha caido de ninguna manera
del cielo

en junio

la nieve ha
surgido por si misma
y ha florecido

en junio
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som &bler
abrikoser
kastanier

ijuni

fare vild
iden rigtige sne
som er sneen i juni

med blomster og fro

nar man aldrig skal do



como los manzanos

los albaricoqueros

los castarfios

en junio

perderse

en laverdadera nieve
que es la nieve de junio

con flores y semillas

cuando no vas a morir nunca
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nu ingen panik, det er bregner
parejse, de opsamler tiden
og bundter den, bregnerne har

deres egen kalender, tarer
og regn og lidt sollys sa sort
som nr skovsnegle barer det

rundt; &h lyt til de rolige
vifter og sporernes underste
brune sekunder der tikker

endnu, miske kan de huske

hvor skjulte vi 13, hvor
skjulte pa steder hvor aldrig
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ahora nada de panico, son helechos
de viaje, retinen el tiempo
y lo agavillan, los helechos

tienen su propio calendario, lagrimas
y lluvia y un poco de luz de sol tan negra
como cuando limacos la llevan

por ahi; oh, escucha los abanicos
tranquilos y los segundos marrones miés bajos
de las esporas que tictaquean

aun, tal vez recuerden

lo escondidos que estibamos,
lo escondidos en Jugares adonde
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et menneske kommervila,
for vi omsider blev fodt
og kreb frem; jeg ser mig

uroligt tilbage og sneen,
der falder sa tyndt her til
morgen, vagner forsigtigt

og smelter, en eng ligger
udbredt med viber, man gir
efter lyden, det knzkker

s frossent i isen, pracis
som da tirer engang skulle
knuses som perler og stros

pa den syge, omsider er
kroppen si salt at dens
lange historie opleser

spejlet, lidt fnug fra en

dyne min mor mi have rystet
forsvinder, og barndommen
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nunca llegd un ser humano, alli estdbamos,
antes de que finalmente naciésemos

y saliésemos gateando; miro

hacia atras inquieta y la nieve,
que cae aqui esta mafiana
tan tenue, se despierta con cuidado

y se derrite, un prado se extiende
con avefrias, caminas

siguiendo el sonido, cruje

gélidamente el hielo, justo
como cuando una vez las lagrimas
se iban a machacar como perlas y derramarse

sobre el enfermo, finalmente
el cuerpo deviene tan salado que su

larga historia disuelve
el espejo, unas plumitas de un

cojin que mi madre debié haber sacudido
desaparecen y la infancia

81



breder sig forude, henne
ved vinduet foldes lidt
sollys pa plads i gardinet

aften den sekstende juni
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se extiende ante mi, junto a
la ventana un rayito de sol

se coloca en su lugar enla cortina

dieciséis de junio, por latarde
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fra et tog der er standset
iutide ser jeg hvordan de
kaster glederne ud fra det
slukkede teglvaerk

maske som de plejer gir de
ned over stien og va&k mens
det snart treekker sammen
til regn

kun en kant af de fjerneste

marker ligger stadig i sol
sd méske er det slet ikke

gloder jeg ser

miske er det valmuer, méske
er det slukkede teglvaerk
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desde un tren que se ha parado

a destiempo veo c6mo

arrojan brasas del

horno apagado de la fabrica de ladrillos

quiza rueden como de costumbre
desciendan por el sendero y se alejen mientras
se acumulan las nubes

no tardari en llover

s6lo una orilla de los campos
més lejanos sigue todavia al sol,
asi que quiza no sean

brasas lo que veo

quiza sean amapolas, quizd
el horno de ladrillos apagado
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en skov der kun delvis er
feldet, miaske

er det fir der gir ned over
stien, mens skygger fra et
hegn de gar forbi beveger
sigikast

det er som nir man ser pa
et gammelt maleri, hvor der
altid i baggrunden faerdes
en rekke figurer

som man forst nir det hele
forsterres kan skelne enten
som folk der gir hjem fra

et teglvaerk

trette soldater pA march
eller fir der lober vek

fra en hyrde; i forgrunden
sidder Madonna

i et sammenfiltret krat af
umodne brombaer
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sea un bosque que sélo ha sido talado
en parte, quizé

sean ovejas que bajan por el
sendero, mientras las sombras de una
valla que dejan atris se mueven

arifagas

es como cuando se mira
un cuadro antiguo, donde
siempre se mueven en el fondo

una serie de figuras

que Gnicamente cuando todo se amplia
se puede distinguir que bien son
gente que regresa a casa saliendo de
de una fabrica de ladrillos

soldados cansados en marcha
o bien ovejas que se escapan
del pastor; en primer plano
estd sentada la Madonna

en unos matorrales enredados

de zarzamoras atin verdes
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cobaltbomben findes
svebt i sin kappe
af cobalt-60-isotoper

hvis halveringstid
sikrer den ekstremt
skadelige virkning

mere er der ikke at
sige; vi sikrer at
skaden bliver storst
mulig; mere er der
ikke at sige; vi

sikrer os alt eller
intet; mere er der
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la bomba de cobalto existe
envuelta en su capa
de is6topos de cobalto 60

cuyo periodo de semidesintegracién
garantiza un efecto

extremadamente dafiino

no hay més que

decir; nosotros garantizamos
que el dafio ser4 el mayor
posible; no hay mas que
decir; nosotros

nos garantizamos todo o

nada; no hay més que
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ikke at sige; ved
at sikre at alt
kan forvandles

til intet, mister
vievnen til at
tenke pi intet,
pdingen verdens
ting som vi

siger, ndr vi bare
ertil; mere er

der ikke at
sige; vi

sikrer

at viudsletter
alt, tilintetgor
alt, sa det forste
det altafgarende
intet ikke fir lov
til at digte som
vinden kan digte
iluft eller vand,
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decir; al garantizar
que todo
puede ser transformado

en nada, perdemos

la capacidad de

pensar en nada,

en ninguna de las cosas

del mundo como nosotros

decimos, cuando nosotros
simplemente existimos; no hay mas
que decir; nosotros

garantizamos

que aniquilamos
todo, destruimos
todo, de manera que
ala primera nada

la decisiva

no se le dard permiso
para escribir poesia
como escribe el viento

en aire o agua;
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mere er der ikke
at sige; vi dreeber
mere end vi tror
mere end vi ved
mere end vi foler;
mere er der ikke
at sige; vi hader;

mere er der ikke;

som en kongelig fugl
isin kiste af slam,
isele som en orm,
som en musvage
stormen har knakket,
som en indslebt gra
papegoje pa en vatbad
fra nogens plantage

vil jeg leve fra i dag;
halvkvalt og nedpakket
hvem som helst blandt
alle de trafiktraette
duer, i hvis sidste

hold fjer fredens
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no hay méis que

decir; matamos

mas de lo que creemos
mais de lo que sabemos
mas de lo que sentimos;
no hay méas que

decir; odiamos;

no hay més;

como un pijaro regio

en su caja de fango,

en el lodo como un gusano,

como un 4guila ratonera

que la tormenta ha destrozado,
como un loro gris

metido en una barcaza de algodén
de la plantacién de alguien

quiero vivir de ahora en adelante;
semiahogaday embalada

una cualquiera entre

todas las palomas cansadas

del trafico, en cuyo tltimo
puiiado de plumas el desesperado



fortvivlede grivejr
nedstyrter menneskets

oje; sidan vil jeg leve;
med min egen lille fine
halveringstid inderst i
hjertet; sidan vil jeg do;
jeg har lert jeg skal do,
jeg har sagt til mig selv
jeg skal do, sagt det og
takket for sorgen, for
glemslen, frdig; sagt
til mig selv: tenk som
en fugl der bygger rede,
tenk som en sky, som
dvergbirkens redder

tenk som et blad pd et trae
tenker, som skygge og lys
som lysende bark tenker,
som pupperne inde under
barkhuden teenker, som lav
pa en sten og lidt treske
tenker, som skzlrod tenker,
som den disede skovslette
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tiempo gris de la paz
hace precipitarse al ojo

del hombre; asi quiero vivir;

con mi pequefio y grato

periodo de semidesintegracién en el interior
de mi corazon; asi quiero morir;
me he enterado de que voy a morir,
me dije a mi misma

que voy a morir, lo he dicho

y he dado las gracias porla pena,
por el olvido, hecho; me dije

a mi misma: piensa como

un pijaro que construye su nido,
piensa como una nube, como

las raices del abedul enano

piensa como piensa una hoja

de un 4rbol, como piensan la sombraylaluz
como piensa la resplandeciente corteza,
como las crisilidas debajo

de la corteza piensan, como los liquenes
sobre una piedray un poco de madera podrida
piensan, como piensa la lathraea squamaria,

como la brumosa planicie boscosa
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tenker, som sumpene tenker
nér regnbuens opstigning
spejler sig, tenk som lidt
mudder, lidt regndraber
tenker, tenk som et spejl

sa livsvigtigt; se pd

sin trone af intet
sandstormens hvirvel;
se hvor banalti det
mindste lille sandskorn
indesluttet et sindrigt
fossilt liv hviler ud
efter rejsen; se kun
hvor roligt det beerer
urhavets sveerm af
begyndelser; se kun
hvor enkelt et tegn
hvori som et veesen

sandheden spejler
sig; se kun hvor
sandt, nadigt; lad
tingene ligge; laeg
ordene til, men lad
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piensa, los patles piensan
cuando la ascensién del arcoiris
se refleja, piensa como un poco de
fango, como piensan las gotas

de lluvia, piensa como un espejo

tan de vital importancia; mira

su trono de nada

el vortice de la tormenta de arena;
mira lo banalmente

que en el grano de arena mis pequefio
una ingeniosa vida

fosil encerrada descansa
después del viaje; mira sélo

con qué tranquilidad lleva

el enjambre de comienzos

del mar primigenio; mira sélo

la sencillez de un signo

en el que como un ser

se refleja

la verdad; mira sélo

qué verdad, clemente; deja
estar las cosas; junta

las palabras, pero deja
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tingene ligge; se
med hvilken lethed
de selv finderle
bag en sten; se med
hvilken lethed de
lister sig ind i

dit ere og hvisker
til doden om at g&




estar las cosas; mira

con que facilidad
encuentran refugio

detras de una piedra; mira
con qué facilidad

se deslizan dentro

de tu oido y susurran

ala muerte que se vaya
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malmen i malinbjerget findes, morket

igrubernes gange og maelken der standser
i medrenes bryster, en indgroet frygt hvor

hviskningerne findes, hviskningerne findes
cellernes zldste og kerligste medviden

betragt dette marked, betragt denne import
eksport af fzdre, halvdelen badler
halvdelen pinte soldater, betragt

deres slzgtlose sidste forsvinden, metal

mod metal, mens maengden af udyrket majs
vokser og manglen pi drikkevand vokser
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la mena en la montafia de mineral existe, la oscuridad

en las galerias de las minas ylaleche que se detiene
en el pecho de las madres, un terror arraigado donde

los susurros existen, los susurros existen,

el conocimiento mas antiguoy mis amado de las células

contempla este mercado, contempla esta importacién
exportacién de padres, mitad verdugos
mitad soldados torturados, contempla

suultima desaparicion sin parientes, metal

contra metal, mientras la cantidad de maiz sin cultivar

crece y la falta de agua potable crece
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tal snart om mildhed, tal snart om saltets
mysterium, tal snart om mellemkomst, mennesker,
mod, fortzl mig at bankernes marmor

kan spises, fortel mig at médnen er smuk,

at moafuglen udded spiser af den grenne

melon, at munterheden trives, findes,

at mosdyret findes, makrelstimen findes,
metoder til afkald, nedstigning findes,
fysisk fordeling som i digte af magelose
jordgoder findes, medlidenhed findes
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habla ahora de dulzura, habla ahora del misterio

de la sal, habla ahora de mediacién, seres humanos,
valentia, cuéntame que el marmol de los bancos

se puede comer, cuéntame que laluna es hermosa,
que la extinta ave moa come del melén

verde, que la alegria florece, existe,

que los briozoos existen, el banco de caballa existe,
métodos de renuncia, de descenso existen,
reparto fisico, como en poemas, de incomparables
bienes terrenales existe, la compasion existe
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det lagdelte lys, som bag
lagien fresco bjergenes
sne og sneens figurer si

bromagtigt opleste skjulte
som altid pa sevnrejser
lidt sol bryder frem som fra

jordsiden, &ggene revner
og straks som en hvirvel
af bogfinker hen over hegnet

tankernes flugt fra min

krop; deres rerlighed, nab,
deres vinger og velkomstens
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la luz estratificada, como detras
de capas en un fresco la nieve
en las montafias y las figuras de la nieve

asi como de bromo disueltas ocultas
como siempre en los viajes del suefio
un poco de sol se abre paso como del

lado de la tierra, los huevos se agrietan
e inmediatamente pasa como un remolino

de pinzones sobre la cerca
la huida de los pensamientos de mi

cuerpo; su movilidad, picos,

sus alas y la cercania de la bienvenida
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tzthed ved andre si snart vi
slir ned i en birk og det
afslgres hvorfor vi lever:

da birken kom til Lakselv
og grundlagde byen tog den
grestotter med til lidt far

sd andre end bladene selv
kunne lytte til bladenes
raslen og se hvordan de

omdanner sollyset nzsten
som til klart grent vand;
siden tog farene af og til

birkene med sig pa stranden
en gide for strandkantens
rensdyr der graesser blandt

halvlidne sten, den sidste

rest morgendis svebt om de
gralige kroppe, ellers kun
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de la bandada tan pronto como
nos posamos en un abedul y eso

revela por qué vivimos:

cuando el abedul llegé a Lakselv
y fundé la ciudad cogié
un pufiado de hierba para algunas ovejas

de manera que no sélo las propias hojas
pudieron escuchar el susurro

de las hojas y ver c6mo ellas

transforman la luz del sol casi
como en agua claray verde;

después las ovejas se llevaron alguna vez

alos abedules con ellas hasta la playa
un misterio para los renos

de la playa que pastan entre
piedras semipeludas, con el iltimo

resto de niebla matinal envolviendo

sus cuerpos grisiceos, por lo demas sélo
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vindstille isturkis himmel
og en edderfugls blomst

pé det frostramte vand

morgen den tyvende juni
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cielo en calma azul turquesa como el hielo
yla flor de un éider
en el agua mordida por el hielo

veinte de junio, por la mafiana
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som hvis brinten i
stjernernes indre
blev hvid her pa
jorden kan hjernen
foles hvid

som hvis nogen har
sammenlagt tiden
og presset den ind
gennem doren til

et rum

hvor et bord et

par stole og den
sovnleses ubrugte
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como si el hidrégeno

en el interior de las estrellas
se volviese blanco aqui en
la tierra puede el cerebro
parecer blanco

como si alguien hubiese
juntado el tiempo

y lo hubiese empujado
através de la puerta de
una habitacién

donde una mesa un

par de sillasy la cama
no usada del insomne
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seng i forvejen
smuldrer

som hvis dis fra det

fremmede verdensrum

rejste som engle
sidder man der
isit hjerne

indtil man uden
at bestemte ting
sker pludselig
rejser sig

og gar

som en fugl der
usynligt vigner
og fodrer sin
ufodte unge
ved midnat

ndr ingen kan
vide om tingene
sidan som de er
fortsaetter
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se desintegran
de antemano

como siuna niebla del
universo desconocido
viajase como dngeles
permaneces alli

en turincén

hasta que sin que
ocurran cosas
determinadas de repente
te levantas

y te vas

como un péjaro que
invisible se despierta
y alimenta a su

cria no nacida

a medianoche

cuando nadie puede
saber silas cosas
tal como estin

van a continuar
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det er temmelig nyt
at jeg horer cikaderne
her hvor det er koldt
og de derfor ikke findes

miske er det den slags
der altid er sket
ndr lyset rejser nordpa
og birken rejser med

som nér et rum fra en
drem pi en rejse engang
er netop det rum man

kommer hjem og flytter ind i
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me resulta un poco raro
oir cigarras
aqui donde hace mucho frio
y por tanto no hay ninguna

quiza sea por ese tipo de cosas
que siempre han ocurrido
cuando la luz se encamina hacia el norte
y el abedul 1a acomparia

como cuando una habitacién de un
suefio durante un viaje una vez
es precisamente la habitacion

ala que vuelves a casay enla que te instalas
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der findes en tegning
af et indkapslet barn
der sidder pd hug i
en ikke srlig stor krystal

det er som i dromme
der hverken er dremt
af mennesker, dyr -
eller fugle, méske af insekter

maske af den rejsende
selv der s lenge
ser vak fra sig selv
og fordeles i birkenes dis

méske af et barn der
iherdigt studerer en skovse
og finder at sjzlen godt
kan vare dremt af cikader

det sker undertiden

nir sneen er smeltet
at alt hvad den skjulte
kommer frem sé sjzlen kan ses
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existe un dibujo
de un nifio encapsulado
que estd sentado en cuclillas

en un cristal no especialmente grande

es como en suernos
que nunca han sido sofiados
por hombres, animales

o0 péjaros, quizé por insectos

quiza por el viajero mismo
que durante mucho tiempo
se ausenta de si mismo
y se reparte en la niebla de los abedules

quiza por un nifio que
obstinadamente estudia un lago en el bosque
y descubre que el alma bien
puede haber sido sofiada por cigarras

aveces ocurre
cuando se ha derretido la nieve
que todo lo que ella ocultaba
sale ala luz de forma que el alma es visible
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ligesom nar deden
forst rigtig bliver synlig
nir nogen betragter den gave
den dede fik med sig i graven

jeg tror nok den ligner
den eske af blakket metal
jegleenge har vidst
at jeg medbringer

den indeholder ikke
spor andet end en mont
et fingerbel af solv
entand og en lille tom flaske

men dens duft nar
man dbner den
opfylder alt

som solen ved midnat

sddan har jeg teenkt mig
forestillingsevnen
som et klart krystalrum
der omslutter dedslejet
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igual que cuando la muerte
no se hace realmente visible
hasta que alguien contemple el regalo
que el muerto se llevé con €l ala tumba

yo creo que se parece
ala caja de metal pardusco
que yo sé desde hace tiempo
que llevo conmigo

no contiene
mas que una moneda
un dedal de plata

un diente y un frasquito vacio

pero cuando
lo abres su perfume
lo llena todo

como el sol a medianoche

asi me he imaginado
la capacidad de imaginaci6én
como un espacio de cristal transparente
que rodea el lecho de muerte
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hvor den dede forst rigtig
ligner sig selv
ved at de fra de andre
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donde el muerto por primera vez

s¢ parece de verdad a s1 misme

D

al morir de los oras
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folger nu sevngangerruten
hen under hojslettens

brede balsamiske himmel
pa tveers af en isdaekket so
pa langs af en vindgroet o
lodret ned gennem ilden
vandret frem gennem sneen
indsvebt i vindens kdbe
indbagt i solens bred
kuldkastet holdbar pracis
indblast i barfjeldets is

op over grasstriets tinde
ned under rodnettets sir

ud gennem bundfrostens hinde

ind gennem isplantens hir
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sigo ahora la ruta del sondmbulo

bajo el inmenso cielo

balsimico de la meseta

a través de un lago cubierto de hielo

alo largo de unaisla arraigada en el viento
verticalmente desciendo a través del fuego
horizontalmente avanzo a través de la nieve
envuelto en el manto del viento

cocido dentro del pan del sol

derribado resistente exacto

insuflado en el hielo de la montafia pelada
subiendo la cima dela brizna de hierba
descendiendo bajo las heridas de la raigambre
saliendo a través de la membrana del permafrost
entrando a través de los cabellos de la planta del hielo
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gendebt i bjergenes kul
omsvebt af vandejets hul
rundt om en strilesols arme
ind mellem lyskloftens ben
frembragt i bjergkongens skrin
oppebéret udkiret fin

hensat i luftens vugge

ad regnbuens veje forsvundet
ind gennem bjerglerkens &g
ud gennem sollysets veg

der feerdes de stille

i Melkevejens stov

slar teltene op.

mellem stjernernes lov
cikorien blomstrer

sd endelost bla

det virker som ingen

er andet end sméi

jeg setter mig ned

med min lysvigne dukke
dens ojne af glas

er si underligt smukke

min mor treeder ud

med en dampende skal

lidt ked hun har varmet
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rebautizado en el carbén de la montaria
envuelto por el agujero del ojo del agua
rodeando los brazos de un sol radiante
penetrando entre las piernas del abismo de luz
creado en el cofre del rey de la montafia
aclamado elegido hermoso

colocado enla cuna del aire
desaparecido por los caminos del arcoiris
entrando a través de los huevos de la calandria
saliendo a través del muro de laluz del sol
ahi viajan con calma

en el polvo de la Via Lactea

plantan sus tiendas

entre las hojas de las estrellas

la chicoria florece

tan infinitamente azul

parece como si todos

fuesen pequeiios

me siento aqui

con mi muy despierta muileca

cuyos ojos de cristal

son asombrosamente hermosos

mi madre sale

con una escudilla humeante

un poco de carne que ha calentado
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pé Nordstjernens bal

jeg taler med dukken

der ligner mig selv

om det man forstar

ved umisteligt held

det at vi pludselig

opstar og fodes

det at vi straks

er flere der modes
vilanerlidtild

det begynder at glede

det er som vi selv

smeltes af fra det dede
som hvis stjernerne straks
ved berering bliver blede
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en la hoguera de la Estrella Polar
hablo con la muiieca

que se parece a mi

sobre lo que uno entiende

por dicha irrenunciable

que nosotros de repente

surgimos y nacemos

que pronto nosotros

SOmMos masy nos encontramos
pedimos prestado un poco de fuego
empieza a arder

es como si nosotros mismos

nos derritiésemos separindonos de lo muerto
como si las estrellas de repente

al menor roce se volviesen blandas
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defolianterne findes
for eksempel dioxin
der aflover treer og
buske og edelzgger
mennesker og dyr

ved besprojtning
af afgreder, skove
opnir man levfald
og ded midtiden
frodigste sommer;

denne &ndring i sorgen
denne lysfyldte morgen
der ellers var lykkelig fin
nu er grasset forsvundet
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los defoliantes existen
por ejemplo la dioxina
que deshoja arbolesy
arbustos y aniquila
hombres y animales

fumigando

cosechas, bosques

se consigue la caida de la hoja
y la muerte en mitad del

maés exuberante verano;

este cambio en la afliccién

esta luminosa mafiana

que hace poco era feliz, hermosa
ahora ha desaparecido la hierba
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og luften har spundet
sin tridlese giftbaldakin
over skov over strand

over mus over mand

nu er himlen en hule
hvor de visnede fugle
vil rddne som nedfalden frugt -
hvor de trinlese skyer

vil findele byer

og hvirvle dem sirligt pa flugt
som sand gennem sand

som vand gennem vand

selvde slimede snegle

er porgse som spejle

hvis menneskebillede gik tabt
kun en stilk af en nzlde

vil bladles fortzlle

hvordan vi fortvivlet har skabt
en blomsterles jord

sd konsles som klor

se en morgenbleg stjerne
glimter frem som en hjerne
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y el aire ha tejido

su baldaquin de veneno sin hilos
sobre bosque sobre playa

sobre ratén sobre hombre

ahora el cielo es una caverna
donde las aves marchitas

se pudriran como fruta caida
donde nubes de suave transicién

pulverizarin ciudades

y las ahuyentaran pulcramente con un remolino

como arena a través de arena

como agua a través de agua

hasta los viscosos limacos

SON POT0SOS COMO €Spejos

donde se perdieron las imigenes humanas
s6lo un tallo de ortiga

contaré sin hojas

c6mo en nuestra desesperacion

hemos creado una tierra sin flores

tan asexuada como el cloro

mira una pilida estrella matutina

brilla como un cerebro
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der nesten er udbraendt og brugt
for diffus til at mindes

en mands og en kvindes

forening i vingeles flugt

i en duftende eng

ien sommervarm seng

se den vandklare kilde

er storknet og lille

pa vej op ad bjerget igen

og de bundlese roser

har skjult sig i moser

umisteligt pollen lagt hen

iuendelighed

der skrives de rent med den samme slags skrift
som den der bliver skrevet af skyernes drift
som den Archzopteryx skrev med i sten

pé tvaers af en svimlende himmelbla ren
uendelighed

uendelighed

se den vindstille hvede

iden disede hede

pivejnedirodenigen

132



que casi estd quemado y usado
demasiado difuso para recordar
la unién de un hombre

y una mujer en vuelo sin alas
sobre un prado perfumado

en un célido lecho estival

mira la fuente de agua clara

se ha congelado y empequeiiecido

va subiendo de nuevo la montafia

y las rosas insondables

se han escondido en ciénagas

el polen imprescindible ha huido

en la infinitud

alli se escriben en limpio con el mismo tipo de escritura

que el utilizado por el movimiento de las nubes

que el utilizado por Archaeopteryx para escribir en la
piedra

sobre una pura y vertiginosamente azul

infinitud

infinitud

mira el trigo en calma

en el calor neblinoso
de nuevo bajando hacia las raices
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mens de giftige vinde

der lamslar i blinde

kun langsomt og tveert farer hen
iuendelighed

selv deden bliver aldrig den samme som for
den jordiske ded som de jordiske der

nu telles de ned nu tikker de los

mens jordbunden rasler praecis som den fros
iuendelighed

uendelighed

se den dejlige sommer

de duebli blommer

forsteves og fnugger som fjer

se den grahvide bynke

forvitre og synke

til bunds i det uskabte ler
iuendelighed

der skrives de ind i det planlese spil
hvor ingen kan vide om noget bliver til
om det der er krage og lerke og ster
for altid fortabt vil befinde sig der
iuendelighed

uendelighed



mientras los venenosos vientos

que paralizan a ciegas

sOlo se mueven lentamente y a regafiadientes

en la infinitud

ni siquiera la muerte volvera a ser la misma de antes
la muerte terrenal de la que mueren los terricolas

ahora empieza la cuenta atrés ahora empieza el

tictaqueo

mientras el suelo cruje como si estuviese helado

en la infinitud
infinitud

mira el delicioso verano

las ciruelas azules como palomas

se secan y se vuelven pelusa

mira cémo la blanquecina artemisa

se desintegray seva

al fondo en el barro no creado

en la infinitud

donde son inscritas en el juego sin plan
donde nadie puede saber si se crearé algo
silo que es cuervo o alondra o estornino
perdido para siempre se encontrar4 alli
en la infinitud

infinitud



mens et elmetras blade

fejes hen ad en gade

og sommeren graner af sod

gir jeg turialléen

det er morkt som nir sneen

en aften er frosset til blod

iuendelighed

her drejer jeg ind bag en kirkegirds mure
hvor kun de forstenede duer gar ture

her lister de rundt til de finder et sted
hvor stenhjertet siger dem freden slar ned
iuendelighed

uendelighed
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mientras las hojas de un olmo

son barridas por una calle

y el verano grisea por el hollin

yo paseo por la alameda

estd oscura como cuando la nieve

una noche se ha congelado en sangre

en infinitud

aqui doblo detris de los muros de un cementerio

donde sélo pasean las palomas petrificadas

que dan vueltas sigilosamente hasta que encuentran
un lugar

donde el corazén de piedra les dice que se instala la paz

en la infinitud

infinitud



alfabeterne findes
alfabeternes regn
regnen der siler
niden lyset

stjernernes stenenes
mellemrum og former

flodernes lgb
og sindets bevaegelser
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los alfabetos existen

la lluvia de los alfabetos
la lluvia que cae incesante
la gracia la luz

interespacios y formas
de las estrellas de las piedras

el curso de los rios

y los movimientos del espiritu



dyrenes spor
deres gader og veje

redernes bygning
menneskers trast

dagslys i luften
musvagens tegn

solens og ojets
samver i farven

den vilde kamille
ved husenes dortrin

snebunken vinden

hushjernet spurven

jeg skriver som vinden
der skriver med skyernes
rolige skrift

eller hurtigt over himlen

iforsvindende strog

som med svaler
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las huellas de los animales

sus calles Yy caminos

la construccién de nidos
el consuelo de los hombres

luz del dia en el aire

signos del aguila ratonera

comunién de soly ojo

en el color

la manzanilla silvestre

en el umbral de las casas

el montén de nieve el viento

la esquina de la casa el gorrién

escribo como el viento
que escribe con la escritura
serena de las nubes

o rapidamente en el cielo

con trazos que desaparecen

como con golondrinas
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jeg skriver som vinden
der skriver i vandet
stiliseret monotont

eller ruller med bolgernes
tunge alfabet
deres skumtrade

skriver i luften
som planterne skriver
med stilke og blade

eller rundt som med blomster
i cirkler og duske
med prikker og trade

jeg skriver som strandkanten
skriver en breemme

af skaldyr og tang
eller fint som med perlemor

sestjernens fodder

og muslingens slim
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escribo como el viento
que escribe en el agua

estilizada monétonamente

o enrolla con el pesado alfabeto
de las olas
sus hilos de espuma

escribo en el aire
como escriben las plantas
con tallos y hojas

o alrededor como con flores
en circulos y plumas
con puntos e hilos

escribo como el borde de la playa
escribe una orla

de crusticeos y algas

o delicadamente como con nicar
los pies de la estrella de mar
y la baba del mejillon



jeg skriver som det tidlige
fordr der skriver
anemonernes bogens
violens og skovsyrens
felles alfabet

jeg skriver som den barnlige
sommer som torden

over skovkantens kupler
som hvidguld nér lynet

og hvedemarken modnes

jeg skriver som et dedsmarket
efterdr skriver

som rastlese hab

som lysstorme tvers

gennem taget erindring

jeg skriver som vinteren
skriver som sneen

og isen og kulden

og morket og deden
skriver
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escribo como la primavera
temprana que escribe

el alfabeto comtn

de anémonas de hayas

de violetas y de acederillas

escribo como el verano

infantil como la tormenta

sobre las ctipulas de lalinde del bosque
como oro blanco cuando maduran

el relampago y el trigal

escribo como escribe un otofio
marcado por la muerte

como esperanzas inquietas
como tormentas de luz

atravesando una memoria brumosa

escribo como el invierno
escribo como la nieve

y el hielo y el frio

y la oscuridad y la muerte

escriben
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jeg skriver som hjertet
der banker skriver
skelettets og neglenes
tendernes hérets

og kraniets tavshed

jeg skriver som hjertet
der banker skriver
hendernes feddernes
lebernes hudens

og kennets hvisken

jeg skriver som hjertet
der banker skriver
lungernes musklernes
ansigtets hjernens

og nervernes lyde

jeg skriver som hjertet
der banker skriver
blodets og cellernes
synernes gridens

og tungens rab



escribo como el corazén

que late escribe

el silencio del esqueleto y de las uiias
de los dientes del pelo

y del craneo

escribo como el corazén
que late escribe

el susurro de las manos
de los pies de los labios
de la piel y del sexo

escribo como el corazén
que late escribe

los sonidos de los pulmones
de los misculos

del rostro del cerebro

y de los nervios

escribo como el corazén

que late escribe

los gritos de la sangre

y de las células de las visiones
del llanto y de lalengua
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nxtterne findes, natskyggen findes
natsiden, navnleshedens kibe findes

bevidsthedens nordgrense findes, dér
hvor det dromte dbner og lukker sin
nordlige krone i nastiske drejninger

uden at dagen og natten bestemt er
placeret, uden at nadir og zenit er

lodret under eller over og uden at

naos, det inderste rum som er cellens

vil rebe om froet i en indvendig himmel
samler bevidsthedens graenser i et punkt

et blomstrende punkt hvori som lidt solskin

istiderne findes, istiderne findes
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las noches existen, la hierba mora existe

el lado oscuro, el manto del anonimato existe

la frontera norte de la conciencia existe, alli
donde lo sofiado abre y cierra su

hiperbérea corona en rotaciones nasticas

sin que el diay la noche se hayan colocado
definitivamente, sin que el cénit ni el nadir estén

verticales debajo o arribay sin que

el naos, la parte mas interior de cada célula,

revele sila semilla en un cielo interno

junta los limites de la conciencia en un punto,

un punto floreciente en el que como un poco de sol

las glaciaciones existen, las glaciaciones existen
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hvori som lidt ild insekternes vingelose
Nike findes, og der hverken er sejr
eller nederlag til, kun ingentings trost;
navnenes trost, at ingenting kaldes ved
navn, at navnleshed kaldes ved navn

at navnene findes, navne som narhvalen
nzlden, navne som nelliken, natuglen

navne som natravnen, nattergalen, nyménen
navne som natlys, najader, og de anderledes
navne hvor et ord nir det nevnes er en duft
som narhvalens navn for de arktiske have,

som nxldernes navne for feber, som nellikens

navne for gensker af lys i fabrikshvide
nxtter, som natuglens, natravnens navne
for fjer, som nattergalens navne for det at
veere jordsanger skjult i de fugtige krat
som nyménens navne for Jorden og Solen
som natlysfamiliens navne for slegtskab
najadernes navne for det at veere vandaks

og hviske najadernes navne i vinden
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donde como un poco de fuego la Niké sin alas

de los insectos existe, y donde no existen victoria

ni derrota, sélo el consuelo de la nada;

el consuelo de los nombres, que nada se llame con un

nombre, que al anonimato se lo llame con un nombre

que los nombres existen, nombres como narval,

ortiga, nombres como clavel, biho

nombres como chotacabras, ruisefior, luna nueva

nombres como onagraceas, niyades y los diferentes

nombres donde una palabra cuando se nombra es un
perfume

como el nombre del narval para los mares érticos,

como el nombre de ortiga para la fiebre, como los nombres

del clavel para reflejos de luz en las noches

blancas como fabricas, como los nombres del biiho,

del chotacabras para pluma, como el nombre del ruisefior

para esto de ser el cantor de la tierra escondido en
matorrales himedos

como los nombres de la luna nueva parala Tierray el Sol

como los nombres de la familia de las onagraceas
para el parentesco

los nombres de las nayades para ser lila de agua

y susurrar el nombre de las nyades al viento
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her stir jeg si ved
der ligger altsa

det ser ud som om
altid er alene med
men omme bag ved
slar vandet ind mod
og lige bag ved
driver isen rundt i
og lige bag ved
sidder isen fast pa
og lige bag ved

ser det ud som om
er helt alene med
men omme bag

ser det ud som om
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Barentshavet
Barentshavet
Barentshavet
Barentshavet
Barentshavet
Spitzbergen
Spitzbergen
Ishavet
Ishavet
Nordpolen
Nordpolen
Beauforts hav
Beauforts hav
Beauforts hav
Alaska



heme aqui junto al
alli estd pues el

parece como si el

siempre hubiese estado solo con el

pero detras del

las olas baten la

y justo detris de la
flota el hielo ala deriva
y justo detras del

el hielo esta firme en el
y justo detrés del

parece como si el

esté completamente solo con el

pero detras del

parece como si
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mar de Barents
mar de Barents
mar de Barents
mar de Barents
mar de Barents
isla de Spitsbergen
isla de Spitshergen
en el océano Artico
océano Artico
Polo Norte

Polo Norte

mar de Beaufort
mar de Beaufort
mar de Beaufort
Alaska



altid kun har set
men bag

ligger si omsider
det ser ud som om
altid er alene med
men omme bag ved
driver isen rundt i
og lige bag ved
sidder isen fast pa
og lige bag ved

er dervand igen i
og lige bag ved
slir vandet ind mod
og lige bag ved

lidt vand igen i

og lige bag ved

ser det ud som om
er helt alene med
men omme bag

er der vand igen i
og lige bagved

ser det ud som om
altid er alene med
men lige bag
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Stillehavet
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Sydhavet
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Sortehavet
Rumanien
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s6lo hubiese visto siempre

pero detras de

estd por fin el

parece como si el

siempre hubiese estado
solo con el

pero justo detras del

flota el hielo a la deriva

y justo detras del

el hielo esta firme en el

y justo detras del

vuelve a haber agua en el

y justo detras del

baten las olas las costas de

y justo detris de

de nuevo un poco de agua en el

y justo detras del

parece como si

esté completamente sola con
pero detras de

vuelve a haber agua en el

y justo detras del

parece como si

siempre estuviese sola con
pero justo detris de
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Alaska
Alaska
océano Pacifico
océano Pacifico

océano Pacifico
océano Pacifico
en el océano Antirtico
océano Antartico
Polo Sur

Polo Sur

mar del Sur

mar del Sur
Africa

Africa

mar Mediterraneo
mar Mediterraneo
Turquia

Turquia

Turquia

mar Negro

mar Negro
Rumania
Rumania

Rumania



ligger sd

det ser ud som om
er helt alene med
men lige bag

ligger altsd

og ser ud som om
er helt alene bare
men omme bag ved
ligger altsa

og lige bag ved

der ligger altsd
plant og forchromet
under lyskuplen
her star jeg si ved
helt alene ved

aften den 24. juni

Sovjet
Sovjet
Sovjet
Sovjet
Finland
Finland
Finland
Finland
Finnmark
Finnmark

Barentshavet

Barentshavet
Barentshavet



estd pues la Unién Soviética

parece como sila Unién Soviética
esté completamente sola con la Unién Soviética
pero justo detras de la Unién Soviética
se encuentra pues Finlandia

y parece como si Finlandia
estuviese completamente solacon  Finlandia

y justo detris de Finlandia

estd pues Finnmark

y justo detras de Finnmark

alli esta pues el mar de Barents
liso y cromado

bajo la ctipula de luz

heme aqui pues junto al mar de Barents
completamente sola junto al mar de Barents

24 de junio, por lanoche
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kanalen i Givle er blank som metal
og uanset vejret spejler den altid

et gravejr et sted, sd man aldrig

far mod til at ridse sit hjerte i
vandet og blindt som et digt der

er skrevet for tidligt flyde bort

fra kommunens statister pa torvet

gaderne ligger som nogen engang mi
have lagt dem og venter, flisernes

lys stiger op mod en tilgroet himmel
og forst kl. fem nar fabriksporten
dbnes ser man et barn lobe hen til
sin far mens han ligner en fremmed
og dele hans uro for den forsvinder



el canal de Givle brilla como metal

e independientemente del clima refleja siempre
un tiempo nublado en alguna parte, asi que uno nunca
encuentra la valentia de grabar su corazén en

el agua y a ciegas como un poema que

se ha escrito demasiado pronto, huir

de los figurantes municipales que hay en la plaza

las calles estén como si alguien alguna vez

las hubiese colocado asiy esperase, la luz

de los adoquines asciende hacia un cielo asilvestrado
y no antes de las cinco de la manana

cuando se abren las puertas de la fabrica

se ve a un nino correr hacia

su padre mientras éste parece un exrrafo

y compartir su inquietud antes de que ésta deszpz-=zcz
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det er her i en nedslidt provins
hvor gadernes traer fra time til
time kaster l&ngere skygge end for
samler vand og viger at de voksne
holder hus med deres tilmalte

tid og kun nedig vil lenges

det er her i en nedslidt provins
hvor ingen citrontrazer blomstrer
hvor svalerne end ikke kommer og
sommeren nzsten er dyster af sol
at folk ligger vigne og teenker

mens haverne langsomt slir rod

kun enkelte hunde er fremme endnu
en orn slir sig ned p en dyne af

luft, mens et barn i sin seng far

det trykte tapet til atligne en

himmel der snart mi klare op

det er heri en nedslidt provins
med et vemod som ingen tor elske
at gruset pé slotsparkens stier
bliver ved med at knirke i drevis
efter at de sidste forelskede gik
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es aqui en una provincia desgastada

donde los 4rboles de las calles de hora en
hora proyectan sombras mas largas que antes
juntan aguay cuidan de que los adultos
administren bien su escaso tiempo concedido
y que sélo se prorroga de mala gana

es aqui en una provincia desgastada

donde no florece limonero alguno

donde las golondrinas ni siquiera acudeny

el verano casi es tétrico de sol

donde la gente permanece despierta pensando

mientras los jardines lentamente echan raices

s6lo algunos perros estidn despiertos todavia
un dguila se aposenta en un cojin de

aire, mientras un nifio en su cama consigue
que el dibujo del empapelado parezca

un cielo que pronto se despejara

es aqui en una provincia desgastada

con una melancolia que nadie se atreve a amar
donde la gravilla de los senderos del parque del palacio
sigue crujiendo durante afios

después de que se fueron los ultimos enamorados
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det er her i en nedslidt provins
at den sidste flok huse for lengst
har gjort holdt, s& folk kan se TV
og opsamle tarer til senere brug

kun en redelos spurv flakser op
kun et pust som fra alle tings
lovlese sorg far et tra til at
hviske en sort ubestemmelig lyd

for toget med et ryk gir i gang

og jeg snart kun vil huske den
tomme perron og beenken med den
vade avis, som vinden der blader

sd tenksomt i alt aldrig fik

loftet, mens resten sluses ind

I min barndom et sted i et
tert uudryddeligt hus hvor

jeg stir ved et vindue og ser
pa togetiden silende regn

aften den sekstende juni

162



es aqui en una provincia desgastada
donde el altimo tropel de casas hace tiempo
se ha detenido, para que la gente pueda ver la televisién

y reunir lagrimas para futuros usos

s6lo un gorrién sin nido revolotea
s6lo un leve soplo como de la pena sin ley
de todas las cosas hace que un arbol

susurre un indeterminado sonido negro

antes de que el tren se ponga en marcha con una sacudida
y yo dentro de poco sélo recordaré el

andén vacio y el banco con el

periédico mojado que el viento hojea
reflexivamente de cabo a rabo y nunca logré

levantar, mientras el resto se mete

en mi infancia en alguna parte de una

casa seca, indestructible donde

estoy junto a una ventana mirando

el tren bajo una lluvia persistente

dieciséis de junio, por lanoche
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der er noget serligt
ved duernes méide
at leve mit liv
som en selviolge pd

idag dadet regner
og altid i regnvejr
lander de blodt
pé husets gesims

sd teet ved det hvide
papir at de nemt
kan se om jeg digter
om duer eller regn



hay algo extraordinario
en la manera en que las palomas
viven mi vida

como una evidencia

hoy que esté lloviendo
y como siempre cuando llueve
aterrizan se posan suavemente

en el alféizar de la ventana

tan cerca de la blanca hoja
de papel que con toda facilidad
pueden ver si escribo poemas

sobre palomas o lluvia



det kan foles forkert
at det aldrig er duerne
selv der med sindsro
digter om duer

om regnen méske
eller ruden de kun
med et rundt lille oje

ser mig sd sloret igennem

de ved ikke selv
atiszr deres flugt

deres vinger forbindes

med blidhed og fred

et forhold der snart
gor det nesten umuligt
at omtale duer som duer
ietdigt for eksempel

eller duer i regn som
de pjuskede drivvade
dueriregndeer
idag da det regner
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puede parecer un error
que nunca sean las propias
palomas las que con serenidad
escriban sobre palomas

tal vez sobre la lluvia
o sobre el cristal de la ventana a través del que
me ven borrosamente

con un ojillo redondo

ellas mismas no saben
que sobre todo en su vuelo
sus alas estin unidas

con dulzura y paz

una circunstancia que pronto
hace casi imposible
hablar de palomas como palomas

en un poema por ejemplo

o de palomas bajo la lluvia como
estas palomas desgrefiadas
empapadas bajo la lluvia como estin
hoy que est4 lloviendo
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det var egentlig forst
i Berlevags havn
hvor mégerne raser

ikuldenijuni

at duernes fraver
deres udeblevne
grundlese pludren
slog mig med noget

der ikke var undren
men ganske almindelig
dagligdags dbenhed
nesten med fromhed

somlideriverden
et storsliet soleklart felt
af centimetersma skridt

pivinrede fodder

en altid forelsket
og indviklet sporing
af mad og begar
i dagslysets hule
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en realidad la primera vez que ocurri6 fue
en el puerto de Berlevag
donde las gaviotas andaban furiosas

en el frio de junio

cuando la ausencia de las palomas
su chichara ausente
sin sentido

me sacudié con algo

que no era un prodigio
sino una cotidiana franqueza
bastante corriente

casi con devocién

que estaba alli en el mundo
un campo grandioso y claro
de pasitos de centimetros

sobre pies rojos como el vino

una biisqueda siempre
enamoraday complicada
de comiday deseo

en la cueva de la luz diurna



en mumlen af lyst
til sekund for sekund
atundga sin ded

og meddele nerver

det slog mig at digte
om duer om regn
ma begynde i et &g
i en svimlende drabe

begynde med dun
med drédbernes samling
med fjer efter fjer
i en eftersagt tegning

med gralige brunlige
hvidlige blalige
uberorte farver
og vandlagiluften

med et hjerte et sted
med lunger si fine
som bregner af ilt
og med skyernes spind
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un murmullo de deseos
de segundo a segundo
para evitar su muerte

Yy comunicar presencia

se me ocurrié que escribir
sobre palomas sobre lluvia
tiene que empezar en un huevo

enuna gota vertiginosa

tiene que empezar con plumén
con la reunién de las gotas
con pluma tras pluma

enun dibujo rebuscado

con colores grisiceos
marrones blancuzcos
azulados inmaculados

y el aire formando moaré

con un corazén en alguna parte
con pulmones tan finos
como helechos de oxigeno
y con la telarafia de las nubes
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med et fraveer og straks
med en samtidig terst
efter menneskers lykke
med samtlige mulige

ord gjort umulige
uden betydning
sd regnen kan regne

og duerne lande

sd blodt pa det hvide
papir at jeg nemt
kan se om de digter
om mig eller dig

om regnen maske
eller freden de kun
med et rundt lille oje

ser os si sloret igennem

morgen den 26. juni
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con una ausenciay al instante
con una sed simultinea
de felicidad parala humanidad

con todas las palabras

posibles hechas imposibles
sin significado
de manera que la lluvia puedallover

y las palomas aterrizar

tan suavemente en el blanco
papel que yo ficilmente
puedo ver si ellas escriben poemas

sobre mi o sobre ti

sobre la lluvia quiza
o la paz a través de la cual
con un ojillo redondo

nos vislumbran borrosamente

26 de junio, por la mafiana



nu gir dremmerne abenlyst rundt

med dremmene uden pa huden

med hinders og indvoldes

perlemorssker fordelt over

kroppen som gammeldags
landkort; de serlige

ojeblikskurver aftegner

fremtidens kim som en

smitsom fossil beplantning
og jordskorpen knaekker som
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ahora los sofiadores se pasean abiertamente
con los suefios a flor de piel

con el brillo nacarino de membranas
y visceras repartido por

el cuerpo como un antiguo

mapa; las extrafias

curvas del momento dibujan
el embrién del futuro como una

contagiosa plantacién fosilizada

y la corteza terrestre se agrieta como

175



afskallet lerred; dremmenes
stof og alt hvad et menneske

ellers var gjort af flagrer
iluften, enkelte klassiske

strimler af gaze og flor
om de glasklare tanker

mens driber af sorg bryder
frem p4 en renvasket pande;

som nir skibe med vindblaste
dede forlader det synkende

vand og stir ind gennem byen

i den krybende sol samles

de altid en sommergra aften
med vold og anstendighed

lenket til skrobeligt ked som
sodflager lenket til sbe;



un lienzo descascarillado; la materia

de los sueiios y todo de lo que una persona

estd hecha ondea

al viento, algunas clasicas

cintas de gasay tul

en torno a pensamientos transparentes

mientras gotas de pena emergen

enuna frente bien lavada;

como cuando naves con muertos

azotados por el viento dejan el agua

que se hunde y atraviesan la ciudad

bajo el sol que se arrastra se retinen

siempre una tarde gris de verano

conviolenciay decencia

pegadas a la carne débil como
particulas de hollin pegadas al jabdn;
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hvem som helst sidder som gidsel
et sted i bevidsthedens jungle

og bygger pé en kirke af sne
hvem som helst tisker om

gudernes straf om kaos der

nér til sit kogepunkt l&nge

for tiden og hvem som helst
smisker sig usete ind hos

en halstarrig ordens patruljer

hvor de afleverer livet i pant;

kun de fattige lever af frygt
for at do for de rige giver

endelig ordre til

noget som helst;

og mens urene leber om kap over
kloden og hjerterne fyldes med



cualquiera se encuentra como rehén

en alguna parte en la selva de la conciencia

y construye una iglesia de nieve

cualquiera bisbisea sobre

el castigo de los dioses sobre el caos que
alcanza su punto de ebullicién mucho

antes de tiempo y cualquiera

se cuela sin ser visto en

las patrullas de un orden intransigente
donde se deja lavida en prenda;

s6lo los pobres viven con el miedo

de morir antes de que los ricos den

la orden final de

cualquier cosa;

y mientras los relojes echan una carrera

por el globo y los corazones se llenan de
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sten efter sten der aldrig vil
falde mens maskinerne udtenker

andre maskiner som om det var
muligt at skjule at fremtiden

ingenting skjuler i dag mens der
ingenting sker mens jeg sidder

et sted i min lejlighed nzrmest
apatisk i hvert fald alene med

femten kilo hvidt papir i dag
mens den elvte august langsomt

men sikkert forsvinder mens

fuldmanen lukker sine ojne

for den blendende sol i dag
gér en kvinde tilbage til

landsbyen ser om der er
vand i den forkullede
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piedra tras piedra que nunca van a

caer mientras las maquinas imaginan

otras maquinas como si fuese

posible ocultar que el futuro

hoy no oculta nada, ya que
nada ocurre mientras estoy sentada

en cualquier parte de mi apartamento casi

apatica en todo caso sola con

quince kilos de papel blanco hoy
mientras el once de agosto desaparece

lentamente pero con toda seguridad

mientras la luna llena cierra los ojos

ante el sol cegador hoy

una mujer regresa a su

pueblo y mira si hay
agua en el pozo carbonizado
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brend roderlidtijorden

med en pind men samler

ingenting op satter sig og
venter tror hun kan here

enhund i det fjerne fra
skoven der ryger endnu

og som stadigvaek ryger
da nattekulden kommer

tror hun kan hore stjernernes

flammer da stjernerne tandes

lige der hvor huset med
hegnet og haven har ligget

tror hun vil hvile
siglidt og der

en fugl flyver vaek lidt stov
hvirvles op en vanddribe falder
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escarba un poco la tierra

con un palo pero no recoge

nadaysesientay

espera ella cree que puede oir

un perro alo lejos
desde el bosque que todavia humea

y que sigue humeando

cuando llega el frio de la noche

ella cree que puede oir las llamas
de las estrellas cuando se encienden las estrellas

justo donde habia estado la casa

conlacercay el jardin

ella cree que va a descansar
un poco y muere

un péjaro se aleja revoloteando un poco

de polvo se arremolina cae una gota de agua
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paetblad pd en gren pi et trae
pi en jord og regnen begynder

at grede noteres et sted i det

fjerne som regn pa computerens

tegning lidt infrared straling
fra skoven der stadigvek ryger

er irrelevant og striling fra

dyr i bevaegelse aftegnes ikke

en flok bern segerly i en hule
kun iagttaget stumt af en hare

som om de var bern i barndommens

eventyr herer de vinden fortzlle

om de aftbrendte marker-
men born er de ikke

der er ingen der barer dem mere



en una hoja en una rama en un irbol

enuna tierray la lluvia comienza

allorar se anota en alguna parte en la
lejania como lluvia en la pantalla

del ordenador alguna radiacién infrarroja

del bosque que sigue humeando

es irrelevante y la radiacién de

animales en movimiento no se registra

un grupo de nifios busca refugio en una cueva

contemplados en silencio sélo por una liebre

como si fueran nifios en los cuentos

de la infancia escuchan a los vientos contarles

de los campos quemados

pero no son nifios

ya no hay nadie que los lleve en brazos
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me dije

a mi misma: piensa como

un pcijaro que construye su nido.

piensa como una nube, como
las raices del abedul enano

piensa como piensa una hoja

de un drbol. como piensan la sombra y la luz
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