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En esta coleccion Acd y Ahora se persigue un presente
siempre urgente y siempre en movimiento, se buscan
en él las fisuras por las que se filtra lo que resiste, se
persiguen las marcas de los procesos donde se rede-
finen las subjetividades, sus maneras de sentir, hacer
y pensar.
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“ven y en la noche iluminada,/ dime tq,
Mississippi,/ si podrds contemplar con/ ojos
de agua ciega/y brazos de titdn indiferente,/

este luto, este crimen,/ este minimo muerto
sin venganza,/ este caddver colosal y puro”,

Nicolés Guillén, Elegia a Emmett Till,

En la noche cerrada de la historia, una serie de
casos ilumina el fondo oscuro de Ixs muertxs sin nombre, Su
hilo conector parece tenue pero es firme: enlaza a las victi-
mas de un tipo de autodefensa cuyo resultado fue tan fatal
como ineluctable y que se puede sintetizar en la siguiente
sentencia: “se trata de llevar a ciertxs sujetxs a aniquilarse como
sujetxs, excitar su potencia de actuar para presionarlxs mejor,
llevarlxs al ejercicio de su propia pérdida, producir seres que,
cuanto mas se defienden, mas se dafian”. No es ésta entonces
una historia del sojuzgamiento, ni siquiera del sojuzgamiento
de una minoria en particular en manos de una mayoria
(cuando la forma expresa real de este enunciado es, en general,
la del sojuzgamiento de una mayoria en manos de una mino-
ria), sino una historia de las modalidades de una liberacién
que se expande en miles de subterfugios —la mayor parte de las
veces iniitiles— por parte de colectivos minoritarios cuyo rasgo
compartido es haber sido, primero, privados de humanidad.

L



DEFENDERSE

12

_Si el suplicio de Damiens abria Vigilar y castigar, la serie que

presenta Elsa Dorlin se abre con uno de los ejemplos mas
paradigmaticos de este modo de matar empleando las fuerzas
(més bien las necesidades) del individuo. Hay un condenado
que esti sujeto firmemente sobre una cuchilla afilada; acica-
teado y privado de todo, tarde o temprano tendra que moverse
y entonces caeri sobre el filo por rebeldia o por cansancio, de
modo tal que perecer4, y luego parecera que se ha dado muerte
a si mismo (mientras él sabra todo el tiempo que, tarde o
temprano, se dard muerte a si mismo, obligindose entonces a
la quietud). Elsa Dorlin quiere demostrar con este ejemplo un
mecanismo que hace de quien estd literal o socialmente
condenado, su propix verdugx, y al hacerlo traza en negativo
los rasgos del sujeto moderno del mismo modo que la revolu-
cién haitiana, para Eduardo Griiner, trazaba la contracara del
universal abstracto marcado por la revolucién francesa, con-
virtiéndose entonces en mas importante que ésta: “el ‘somos
todos negros, aunque algunos no lo sean’ de los haitianos se
presenta objetivamente como la contracara irénica del ‘so-
mos todos iguales, aunque algunos queden excluidos de la
igualdad' de la revolucién ‘francesa’, una especie de ‘orwe-
llismo’ avant la lettre e invertido (‘somos todos iguales, pero
algunos son menos iguales que otros’)" %

Pero ¢por qué este uso del poder de la autodefensa dibujaria
los rasgos del sujeto moderno pero en negativo? Porque el suje-
to moderno era definido por la positiva: por la capacidad de
asumir su destino (Pico della Mirandola, Discurso sobre la
dignidad del hombre; Kant, ;Qué es la Ilustracién?), por su ca-
pacidad de defenderse (de cualquier tutela, pero no sélo), por
su capacidad de plantarse como sujeto (del derecho y de la
ley) y no como objeto de propiedad (del amo, del marido o de
quien fuere). En este sentido es que Dorlin demuestra que, aun
condenada la esclavitud en la letra, aun derogada la propiedad
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formal de personas por parte de otras personas, hay formas de
exposicién al riesgo de muerte todavia marcadas por la in-
capacidad de autodefensa exponiendo asi, del sujetx, una
impotencia radical que es mas cinica, si se quiere, en la vuelta
de la historia. Al no poder defenderse, esxs individuxs estan
entregados 0, como se dice en jerga de la calle, “servidxs”, “en
bandeja”. Las metdforas populares son ilustrativas.

En el Occidente post-revolucién francesa, los ropajes de esta
impotencia serdn otros (muchas veces seran faldas) en la me-
dida en que el discurso tedrico-politico vaya elaborando un
concepto de “otro” abstracto a respetar, “igual, libre y fra-
terno” mientras la realidad practica-politica engendre, por
espiralamiento inverso, un “otro” que se considera inferior a
fin de aplicar sobre él las fuerzas del capital. No solo es el
caso de las colonias, o la tercerizacién de mano de obra en
paises periféricos de legislacién social laxa donde se pue-
dan recrear las condiciones de trabajo de la revolucién in-
dustrial; serd también, en palabras de Paul Preciado, en el
interior de cualquiera de los estados occidentales capitalis-
tas, la institucionalizacién del dispositivo heterosexual que
transforma en plusvalia “los servicios sexuales, de'gestacién,
de cuidado y de crianza realizados por las mujeres” generan-
do una deuda de trabajo sexual no paga en términos de la
larga historia (como es la deuda no paga del trabajo esclavo
que, sin embargo, redunda para las naciones antes proveedo-
ras de esclavos en deuda externa, en una particular inversion
de la carga de la prueba). ¢{Podria haberse erguido sin dichos
basamentos el capital? La respuesta es no. ¢Podria haber
surgido una Modernidad pletérica en derechos cuando su
misma base material no estaba todavia reafirmada? La res-
puesta es, otra vez, “no”. Lo particular de la herropea deve-
lada por Dorlin, entonces, es que se arrastra desde un fondo
arcaico de los tiempos, atraviesa esa Revolucién Francesa
tan mitificada con poca mella —precisamente poique tiene
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que ver con la acumulacién de capital a escala mundial, en
palabras de Griiner—, y avanza ampliamente después produ-
ciendo lxs (ahora llamadxs) sujetxs indefensxs, hasta llegar,
entre otros ejemplos que marcan estas paginas, al siglo XIX
tardio, momento en que las sufragistas inglesas toman con-
ciencia de su desproteccidén y comienzan a organizarse; hasta
las trincheras de la Primera Guerra, en las que los soldados
no pueden evitar respirar el gas mostaza aun conociendo su
toxicidad (ejemplo trabajado no por Dorlin sino por Peter
Sloterdijk); hasta las calles oscuras del gueto de Varsovia,
donde Ixs condenadxs que saben que van a morir se prepa-
ran para hacerlo con la frente en alto. Todxs ellxs agregan
piezas a la historia de una autodefensa “sin armas en las ma-
nos” a la cual refiere todo el libro: los bailes en circulo de lxs
esclavxs que remedaban los gestos del combate, el ju-jitsu,
una técnica de combate oriental adaptada a otros fines, para
el caso de las sufragistas inglesas, las técnicas de combate
del krav maga, para los colectivos judios, es decir, los sabe-
res y las culturas sincréticas de la autodefensa esclava, las
praxis de autodefensa feminista, las técnicas combativas
elaboradas en Europa del Este por las organizaciones judias
contra los progroms. A la impotencia radical, a la desnudez
de recursos, siempre se respondid (y aqui el hilo se hace
fuerte incluso si estas niﬁltiples experiencias no supieron
unas de las otras) con el reflejo de resistir y la voluntad de
poner la astucia, como Odiseo, a trabajar por una dignidad
entendida mas alla de la vida literal. No es un hecho menor
si pensamos que la impotencia queria ser inculcada al sujetx
de dos modos: indicidndole en la carne que estaba “entregado”
a su biologia mas que a su razon, conciencia o capacidades,
y que finalmente pereceria por ello: por tener que beber o
respirar, por ser negrx, o judix, o mujer, o nifx, o estar en-
fermx. La impotencia se gestaba diciendo que la métis, méas
tarde o mis temprano, sencillamente no servia para nada.
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Merece una mencién especial el caso de la autodefensa feme-
nina, y no sélo porque Dorlin diga inscribirse explicitamente
en un abordaje feminista: esta autodefensa, en la casuistica
qQue invoca, es capaz de relevar los microgestos aprendidos
para sobrevivir en un medio altamente masculinizado. Ya lo
habia notado William Fairbairn, uno de los mayores tedricos
del combate cuerpo a cuerpo del siglo XX, en cuyo manual, co-
mo seilala Dorlin, se contemplaban “ciertas situaciones a las
cuales estdn expuestas en particular las mujeres: tentativa de
manoseo, de robo, de estrangulamiento, en una sala de espera,
durante una primera cita, en un pasillo o lugar exiguo, etcé-
tera”. Es decir, situaciones de riesgo en lugares y momentos no
necesariamente considerados “de riesgo’. Pero las mujeres,
practicamente, “ni piensan en ello”; lo asumen como el riesgo
de ser, como descubre Virginie Despentes leyendo a Camille
Paglia. Lo asumen y despliegan una serie de conductas en
las que casi “no reparan” y que se sintetizarian en la actitud
de pasar desapercibida: sonreir ante una interpelacion en
la via piblica para no dar pabulo al conflicto, bajar la mirada,
apurar el paso, tener siempre la llave en la mano, no atender
el teléfono después de ciertas horas, mantenerse alejada de
las ventanas y, sobre todo, sentirse ligeramente paranoicay
pensar que siempre estos recaudos estin de mas, que una
“se persigue”, que finalmente no era para tanto.

Detris de esta historia que llega a las orillas del presente,
esta el tapiz que narra esa otra historia de la cultura tejida
a aguijonazos, cortes y suturas. Gracias a él encuentran su
figura mayor ciertos casos que podrian parecer “atipicos”,
“excesivos” o “monadicos” pero a los que Dorlin cose en su
historia constelar. Dos de ellos cierran este libro: la historia
del nifio-adolescente Emmett Till, arrojado a las aguas del
Mississipi luego de haber sido cruel e injustamente asesina-
do en 1955, y 1a del adolescente Trayvon Martin, asesinado a
quemarropas por un representante del estado racial; ambos

15
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eran negros y ambos sospechados de haber mirado lo que no
debian mirar: la propiedad blanca, bajo la forma de mujeres
0 cosas, que para el estado racial eran lo mismo. Este iltimo
caso es practicamente de la vispera: del afio 2012. Si la po-
tencia del sujeto, en la historia de la autodefensa constelar,
generaba un malestar libidinal producto de la represion de
las fuerzas vivas (asi, el esclavo suefia con que corre, salta,
lucha; la sublimacién de las reacciones corporales, apenas
canalizadas en las danzas que simulan combates defensivos,
convierten al cuerpo en un resorte comprimido), su impo-
tencia gestaba una nueva relacién con el mundo que lo
rodeaba y los elementos de lo cotidiano. Todo objeto técnico
podia devenir arma (“horquillas, hoces, palos, picos, pero
también agujas de tejer, alfileres para el cabello, palos de
amasar, tijeras, el pie de una ldmpara, adornos, cinturones y
lazos, tenedores, llaves, esprays, garrafas de gas, o incluso el
propio cuerpo, mano, pie, codo”) cuando deberia servir a la
vida (“Un nifio con su trompo,/ con sus amigos, con su ba-
1rio,/ con su camisa de domingo,/ con su billete para el cine,/
con su pupitre y su pizarra,/ con su pomo de tinta,/ con su
guante de béisbol,/ con su programa de boxeo,/ con su retrato
de Lincoln,/ con su bandera norteamericana,/ negro.”, en pa-
labras de Guillén). Toda métis, entonces, se vuelve un arte
infatigable al servicio de sublevar la realidad y el destino de
las cosas, 0 las personas, o ambas cosas a la vez: sujetxs cosi-
ficadxs constituidxs en humanxs contra sus verdugxs por el
esfuerzo de la resistencia y dignidad.
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LO QUE PUEDE UN CUERPO

“Un tribunal de Guadalupe, por medio del juicio
del 11 Brumario del afio XI [2 de noviembre de 1802}, condena
a Millet de la Girardiére a ser exhibido en la plaza Pointe-a-
Pitre dentro de una jaula de hierro hasta su muerte. La jaula
para el suplicio tiene ocho pies de alto. El padeciente alli en-
cerrado estari a caballo, pero sin apoyar su peso, sobre un
filo cortante; se sujetaran sus pies con una suerte de estribos
y se lo obligara a mantener las rodillas sin flexién para evitar
que la cuchilla lo hiera. Frente a él, en una mesa a su alcance,
se colocaran viveres y liquidos para satisfacer su sed; pero
habrd un guardidn apostado dia y noche para impedir que
los toque. Cuando las fuerzas de la victima comiencen a ago-
tarse, caerd sobre el filo de la cuchilla, que le producira
profundas y crueles heridas. El infeliz, estimulado por el dolor,
intentard levantarse y caerd otra vez sobre la hoja afilada,
que lo volverd a herir de modo horrible. El suplicio dura de
tres a cuatro dias” ..

En este tipo de dispositivo, el condenado perece porque resis-
ti6, porque intentd desesperadamente escapar a la muerte,
La atrocidad de su suplicio deriva del hecho de que cada
movimiento corporal de proteccién contra el dolor se ha
transformado en una tortura. Quizés esto es lo que caracteriza
con propiedad semejantes procedimientos de aniquilacién:
convertir el menor movimiento reflejo de preservacién en un
paso hacia el sufrimiento mas insoportable. No es cuestidn

17
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de discutir aqui el caracter inédito de semejantes torturas
cuyo monopolio, ciertamente, no le corresponde al sistema
colonial moderno.

Esta escena, como el procedimiento retérico que apunta a
restituir su horror, entra en resonancia con otro relato de un
suplicio: el de Damiens, tal como se lo transcribe en el co-
mienzo de Surveiller et punir 2 Sin embargo, ambos son
completamente diferentes. En el caso de Damiens, Michel
Foucault nos muestra que, a través de los padecimientos
infligidos a su cuerpo, no se apunta tanto a alcanzar su indivi-
dualidad sino que se pretende restaurar en todo su poder a la
voluntad del soberano, asi como sojuzgar a la comunidad
contra la cual atentd ese crimen. Las mutilaciones con ayudas
de tenacillas y tijeras, las quemaduras por medio de plomo
fundido, aceite hirviendo o cera, el desmembramiento final
utilizando caballos.. Durante todo el despliegue de ese es-
cenario Damiens estd atado y nadie supone que “pueda’
hacer algo. En otros términos, su poder —por infimo que
sea— nunca se toma en cuenta precisamente porque no
cuenta. El cuerpo de Damiens estid completamente reducido
a la nada, ya no es nada excepto el teatro donde se representa
la cohesién de una comunidad vengativa que ritualiza la
soberanfa de su rey. Asi se exhibe la completa ausencia de
poder para expresar mejor la magnificencia de un poder
soberano absoluto.

En el caso del suplicio de la jaula de hierro, el piiblico to-
davia estd ahi. Sin embargo, en la exposicién piblica del
calvario del supliciado ya se esti tramando otra cosa. La
técnica utilizada parece apuntar a la capacidad de (re)accién
del sujeto para dominarla mejor. El dispositivo represivo
implementado, al mismo tiempo que exhibe y excita las re-
acciones corporales, los reflejos vitales del condenado, los
constituye como lo que hace a la pbtencia y la falla del sujeto
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simultdneamente. Frente a él, la autoridad represiva no tiene
necesidad alguna de presentarlo en una forma de impotencia
absoluta para afirmarse. Muy por el contrario: cuanto mas
se escenifica la potencia subjetiva en sus esfuerzos repetidos
y desesperados por sobrevivir, mas lo gobierna la autoridad
represiva escondida tras la presencia de un verdugo pasivo
e inconsistente. Este gobierno mortifero del cuerpo se efec-
tGa en tal economia de medios que incluso parece que el
supliciado se ejecutara a si mismo. Todo ha sido pensado
para que resista fisicamente a la hoja filosa que amenaza
con mutilarlo mortalmente: por lo tanto debe mantenerse
rigido sobre los estribos y encerrado en la jaula. Asi, el dis-
positivo permite suponer que su sobrevida depende de su
fuerza (muscular y fisica, pero también “mental”): debe
mantenerse con vida si no quiere sufrir mas todavia y en-
tonces morir. Al mismo tiempo, esta tecnologia de tortura
tiene como tnica finalidad ultimarlo, pero de modo tal que
cuanto mds se defienda mds sufrird. Los viveres dispuestos a
su alrededor sostienen una comedia cruel que da testimo-
nio del hecho de que el suplicio trabaja sobre la efectividad
de los movimientos vitales y tiende a controlarlos totalmente
para aniquilarlos mejor. Del mismo modo que el agotamiento
lo hara desmoronarse sobre el filo de la cuchilla, la necesi-
dad insoportable de beber y de comer le sera fatal. Ademas,
el primer punto de impacto sobre su cuerpo tocard, sin duda
alguna, sus partes genitales, Las cosas ocurren como si el tra-
bajo de codificacion de género [genré] del poder se hubiera
consumado: el sexo, més todavia que cualquier otra parte
del cuerpo, se convierte en el Gltimo lugar donde se agazapa
la potencia de actuar del sujeto. Defenderlo es defenderse. Y
alcanzarlo en primer término es quebrar aquello a través de
lo cual el sujeto ha sido constituido no tanto en sujeto de
derecho sino como sujeto capaz.

18
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Este dispositivo de ejecucién considera que quien esta so-
metido a él puede hacer algo, y apunta, estimula, alienta pre-
cisamente ese ltimo impulso de poder en sus mas minimos
escondites como para interpelarlo mejor en su ineficiencia,
transmutarlo en impotencia. Esta tecnologia de poder produ-
ce un sujeto dentro del cual “es excitada” la potencia de
actuar para aferrarlo mejor en toda su heteronomia: y esta
potencia de actuar, pese a que esté completamente girada
hacia la defensa de la vida, se ve reducida a ser s6lo un me-
canismo de muerte al servicio de la miquina de penitencia
colonial. Vemos aqui cémo un dispositivo de dominacién
pretende perseguir el propio movimiento de 1la vida, apun-
tar a lo que hay de mas muscular en este impulso. El menor
gesto de defensa y de proteccidon, el menor movimiento de
preservacién y conservacion de si esta puesto al servicio de la
aniquilacién misma del cuerpo. Este poder que se ejerce fo-
calizdndose en la potencia del sujeto y que se expresa en los
impulsos de defensa de la propia vida como de si mismyx,
constituye asi a la autodefensa como la expresién misma
de la vida corporal, como aquello que constituye a un su-
jetx, como “aquello que constituye una vida”3.

En la jaula de hierro y en ciertas técnicas modernas y con-
temporéneas de tortura 4 se puede detectar una misma trama,
un tipo comparable de técnicas de poder que se podrian
sintetizar en el siguiente proverbio: “Cuanto mas te defiendas,
mas sufrirds y con maés seguridad, moriras”. En ciertas cir-
cunstancias, y para ciertos cuerpos, defenderse equivale a
morir por agotamiento de si: luchar es debatirse vanamente,
es ser derrotadx®. Semejante mecanica de la accién desgraciada
tiene implicaciones en términos de mitologias politicas (¢cual
puede ser el destino de nuestras resistencias?), de repre-
sentaciones del mundo como representaciones de si mismo
(¢qué puedo hacer si todo aquello que hice para salvarme
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me lleva a la pérdida?). Y probablemente sea la experiencia
vivida, y no tanto la propia potencia sino la duda, la angustiay
el miedo, 1o que engendren sus faltas, sus limites y sus con-
traefectos, y 1o que aparece entonces como fundamental en
el sentido en que dicha experiencia ya no es tanto la conse-
cuencia de un peligro exégeno, de una amenaza o de un
enemigx, por mas terribles que sean, sino el efecto espejo de
la propia accién/ reaccion, de unx mismx. La originalidad de
este tipo de técnicas reside entonces en ese inexorable tra-
bajo de in-corporacién obligado por la dimension mortifera
de la potencia del sujetx, que desembocari en su suspension,
Unica salida para mantenerse con vida; de ahora en adelante,
al mismo tiempo que afirma un movimiento de defensa de si,
se convierte en una amenaza, una promesa de muerte.

Esta economia de medios que hace del condenadx, y en ge-
neral del cuerpo violentado, su propio verdugx, bosqueja de
modo negativo los rasgos del sujeto moderno. Este Gltimo ha
sido definido, por cierto, y volveremos a ello, a través de su
capacidad de defenderse a si mismx, pero esta capacidad de
autodefensa también se ha convertido en un criterio que
sirvié para discriminar entre aquelixs que son plenamente
sujetxs, y 1xs otrxs, aquellxs a 1xs que se intentara dismi-
nuir y aniquilar, dafiando y deslegitimando su capacidad de
autodefensa —aquellxs que, cuando su cuerpo se defienda,
quedaran expuestxs al riesgo de la muerte, por ejemplo, pa-
ra inculcarles mejor su incapacidad de defenderse, su
impotencia radical-.

Aqui, la potencia de actuar se convierte en bastante mas
que el cuerpo mismo, deviene claramente lo que determina
y al mismo tiempo lo que convoca al poder hacia él. Este
gobierno defensivo agota, conserva, cuida, excita y mata se-
gin una mecanica compleja. Defiende a algunxs y deja sin
defensa a otrxs segn una escala habilmente graduada. Aqui,
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estar sin defensa no significa “ya no poder ejercer poder” sino
mads bien experimentar una potencia de actuar que no es un
movimiento polarizado . No hay peligro de muerte mayor
que este tipo de situacién en la cual nuestra potencia de
actuar se convierte en un reflejo auto-inmune. Ya no se tra-
ta solamente, entonces, de poner trabas directamente a la
accion de las minorias, como en el caso de la represién so-
berana, ni de dejarlas simplemente morir, sin defensa, co-
mo ocurre en el marco del biopoder. Aqui se trata de llevar a
ciertos sujetos a aniquilarse como sujetos, excitar su potencia
de actuar para presionarlxs mejor, llevarlxs al ejercicio de su
propia pérdida, producir seres que, cuanto mas se defien-
den, mds se dafian.

Tres de marzo de 1991. Los Angeles. Rodney King, un joven
chofer de taxi afroamericano de 26 afios, es detenido por
tres patrulleros y un helicéptero de la policia que se habian
lanzado a su persecucién por la autopista luego de que ex-
cediera el limite de velocidad. Como se niega a bajarse de
su vehiculo, lo amenazan con un arma de fuego apuntiandole
directamente al rostro. Algunos segundos mads tarde acata
la orden y finalmente se tira al suelo; entonces le dan varias
descargas eléctricas a golpes de tdser y, cuando intenta le-
vantarse y cubrirse para evitar que un policia lo golpee, le
dan brutalmente decenas y decenas de golpes de cachiporras
en el rostro y en el cuerpo. Ya reducido, 1o dejan inconsciente.
Tiene el craneo y la mandibula fracturados en multiples
puntos, una parte de la boca y el rostro con heridas abiertas y

un tobillo roto. Minutos después, llega una ambulancia y se
lo lleva al hospital.

La escena del linchamiento de Rodney King se puede des-
cribir segundo a segundo gracias a un video amateur grabado
por un testigo, George Holliday 7, que esa noche, desde el
departamento en el que vivia y que daba sobre la autopista,
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capturd algo que podemos relacionar con un archivo de la do-
minacion en tiempo presente. Esa misma noche el video ya
se transmitia en los principales canales de televisién y muy
pronto dio la vuelta al mundo. Un afio despusés, el juicio de
los cuatro policias directamente implicados en la golpiza
de Rodney King (en total eran mas de veinte en el lugar del
arresto) comienza con su inculpacién por “uso excesivo de la
fuerza” ante un jury popular en el cual todos los miembros
afroamericanos habian sido recusados por los abogados de
la defensa (hay diez blancos, un latinoamericano y un sino-
americano), y este jury, luego de casi dos meses de juicio,
absuelve a los policias. Cuando se pronuncia la sentencia,
se desencadenan los famosos “motines de Los Angeles” 8
seis dias de revueltas urbanas en donde los enfrentamientos
con las fuerzas del orden (la policia y el ejército), constituyen
verdaderas escenas de guerra civil que dejardn 53 muertxs y
maés de 2000 heridxs del lado de 1xs manifestantes.

Mas alla del veredicto que blanquea a los policias (para hablar
con propiedad)?, lo que resulta edificante es el despliegue
de los debates y el enunciado de las razones por las cuales
el jury inocentd a los cuatro inculpados: la linea de defensa
de sus abogados consistié en convencer a 1xs juradxs de que
los policias estaban en peligro. Segin ellos, se sentian agre-
didos y no hacian sino defenderse ante un “coloso” (Rodney
King media m&s de 1,90 m), que incluso tirado en el suelo
los golpeaba y parecia estar bajo el influjo de una droga que
lo hacia “insensible a los golpes”. Algunos meses mas tarde,
Rodney King declarard, en ocasiéon de un segundo juicio,
que “lo dnico que intentaba era continuar viviendo” '°. Lo
que constituye aqui el punto crucial es la inversién de las
responsabilidades. En ocasion del primer juicio, los aboga-
dos de los policias constituyeron y explotaron como prueba
una y solo una pieza principal: el video de Georges Holliday.
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La misma cinta que habia sido vista piblicamente como la
evidencia misma de la brutalidad policial fue utilizada por
ellos para sugerir, por el contrario, que los policias estaban
siendo “amenazados” por Rodney King. En la sala de la au-
diencia, el video, visualizado por Ixs juradxs y comentado por
los abogados de las fuerzas del orden, fue contemplado como
una escena de legitima defensa que daba testimonio de la
“vulnerabilidad” de los policias. ¢Cémo entender semejante
desvio interpretativo? ¢Como las mismas imégenes pueden
dar lugar a dos versiones, dos victimas radicalmente diferen-
tes segin sea un jurado blanco en una sala de audiencias, y
un publico comiin y corriente 1*?

Es la pregunta que se plantea Judith Butler en un texto es-
crito apenas algunos dias después del veredicto. Butler nos
llama la atencidn no sobre una divergencia de interpretacién
para juzgar “quién es la victima” sino sobre las condiciones
en las cuales ciertas visualizaciones determinan que Ixs in-
dividuxs juzguen que Rodney King es victima de un lincha-
miento o que los policias son victimas de una agresién. En
la perspectiva de Fanon en la que manifiesta inscribirse,
Butler considera que lo que debe ser objeto de un anélisis
critico no es la légica de las opiniones contradictorias sino
el marco de una inteligibilidad de las percepciones que nun-
ca es inmediata. El video no debe ser tomado como un dato
bruto, materia de interpretacién, sino como la manifesta-
cién de un “campo de visibilidad racialmente saturado” 2.
Dicho de otro modo, la esquematizacién racial de algunas
percepciones define a la vez la produccién de lo percibido
¥ lo que quiere decir percibir: “;Cémo dar cuenta de ese
trastrocamiento del gesto y de 1a intencién en términos de
esquematizacién racial del campo de lo visible? ;Se trata de
una transvaloracién especifica de la agencia [agency] pro-
pia dentro de una episteme racializada? Y la posibilidad de
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semejante trastrocamiento, ¢no plantea la cuestién de sa-
ber si lo que es “visto” no es siempre en parte relativo a lo
que una cierta episteme racista produce como visible?” 13
Entonces lo que hay que interrogar es aquel proceso por el
cual se construyen socialmente las percepciones, el modo
en que son producidas por un corpus que continiia condi-
cionando todo acto de conocimiento posible X,

Rodney King, independientemente de toda posicion de sufri-
miento o de toda expresién de vulnerabilidad, es visto como
el cuerpo del agresor y alimenta la “fantasia de agresion del
racista blanco” 5. En la sala de audiencias, en los ojos de 1xs
juradxs blancxs, no puede ser visto sino como “agente de
violencia”. Del mismo modo que los antiguos esclavos, o los
descendientes de esclavos, injustamente acusados de agre-
sién sexual, fueron perseguidos en las calles a lo largo de
todo el periodo segregacionista, arrastrados fuera de las cel-
das de las prisiones o de sus casas, torturados y ejecutados, asi
algunos adolescentes o adultos jévenes afroamericanos o
afrodescendientes hoy son atacados a golpes o asesinados
en plena calle. Esta percepciéon de Rodney King como un
cuerpo agresor es la condicién y al mismo tiempo el efecto
continuado de la proyeccién de una “paranoia blanca” 6,

Las imdgenes nunca hablan de ellas mismas, mas ain en
un mundo donde la representacién de la violencia es uno
de los temas maés abordados por la cultura visual ¥, En el
comienzo del video de Holliday vemos a Rodney King de
pie, con los brazos hacia adelante, avanzando en direccién a
un policia que intenta golpearlo: este gesto de proteccién
se veri sistemdticamente como una postura amenazante
que ya constituye una agresién caracterizada. Como expli-
can Kimberlé Crenshaw y Gary Peller, la técnica usada por
los abogados de los policias consistif, para armar la prueba,
en secuenciar el video en una multiplicidad de imagenes
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congeladas que, aisladas unas de las otras, eran materia de
interpretaciones sin fin. Al multiplicar los relatos contra-
dictorios sobre una escena fraccionada, aislada del contexto
social en el cual y a través del cual esa escena se produce, los
abogados de la policia llegaron a confundir, “a desagregar”®
el sentido de la secuencia tomada en su conjunto. Y si para
una parte de la ciudadania (negra, pero también blanca) este
video podia constituir una prueba abrumadora de la bruta-
lidad policial, en la sala de audiencias los abogados pu-
dieron afirmar que no habia ningin elemento que probara un
excesivo uso de la fuerza. Los policias habian hecho un “uso
razonable” de la violencia. Asi, el momento en que la brutali-
dad policial estd en su punto culminante, en el segundo
namero 81 del registro, se convirtié en una escena de legiti-
ma defensa frente a un enajenado.

La percepcién de la violencia policial no depende solamente
de un marco de inteligibilidad que emerge del pasado; este
marco se actualiza continuamente por medio de técnicas
de poder materiales y discursivas que consisten, entre otras
cosas, en desafiliar las percepciones de los acontecimientos
de las luchas sociales y politicas que contribuyen precisa-
mente a acoplarlas a la historia y a modelar otros marcos
de aprehensidn y de inteligibilidad de la realidad vivida.

Al defenderse de la violencia policial, Rodney King se con-
virtié en indefendible. En otros términos, cuanto maés se
defendia mas golpeado era y mas se lo percibia como el
agresor. La inversion del sentido del ataque y de la defensa,
de la agresién y de la proteccién en un marco que permite
fijar estructuralmente sus términos y agentes legitimos,
cualquiera sea la efectividad de sus gestos, transforma esas
acciones en cualidades antropoldgicas hasta delimitar di-
rectamente una linea de color que discrimina los cuerpos y
los grupos sociales asi formados. Esta linea de demarcacién
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nunca delimita simplemente cuerpos amenazantes/agresi-
vos y cuerpos defensivos. Separa mas bien aquellos que son
agentes (agentes de su propia defensa) y aquellos que son
testimonio de una forma de potencia de accién totalmente ne-
gativa en tanto que pueden ser agentes de la violencia “pura”.

Rodney King, como todo hombre afroamericano que es in-
terpelado por la policia racista, es reconocido como agente,
pero uinicamente como agente de violencia, como sujeto
violento, excluyendo cualquier otro campo de accién. Los
hombres negros siempre fueron responsabilizados por esta
violencia: son su causa y efecto, su comienzo y final ¥%, Des-
de este punto de vista, los reflejos de Rodney King para
protegerse, sus gestos desordenados para continuar viviendo
(agita los brazos, titubea, intenta levantarse, se queda de
rodillas) fueron calificados como si se derivaran de un
“control total” de su parte y como si fueran testimonio de
una “intencién peligrosa” 2, como si la violencia no pudie-
ra ser sino la sola y Gnica accién voluntaria de un cuerpo
negro 2, prohibiéndole de hecho toda legitima defensa.

Esta atribucién exclusiva a ciertos grupos sociales consti-
tuidos como grupos “de riesgo” de una accién violenta
descalificada y descalificante, de una potencia de accién
negativa, tiene también como funcién impedir que se per-
ciba la violencia policial como una agresién. Como los
cuerpos que se vuelven minoritarios son una amenaza por-
que son la fuente de un peligro, como agentes de toda
violencia posible, 1a violencia que se ejerce continuamente
sobre ellos, comenzando por aquella de la policia y del Es-
tado, nunca puede ser vista como la violencia crasa que en
realidad es: es secundaria, protectora, defensiva —una re-
accidén, una respuesta ya legitimada siempre de antemano.

En el caso del suplicio de la jaula de hierro, hemos mostra-
do por una parte cémo, apuntando a la potencia de actuar
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de un cuerpo, una cierta tecnologia de poder transformaba es-
te poder en impotencia (cuando mas luchamos para escapar
del sufrimiento, méas heridxs resultamos), y por otra parte en
qué punto la defensa de si desplegada por el sujetx para so-
brevivir se convertia astutamente en aquello a través de lo
cual se veia negadx. La defensa de si mismx se convertia de
este modo en irremediablemente impracticable para el cuerpo
en resistencia. En el caso de Rodney King aparece otro ele-
mento. No es solamente cuestion de potencia de actuar: lo que
estd en juego es también la interpelacién —una calificacién
moral y politica—, el reconocimiento de “sujetos de derecho” o
mas bien de sujetxs en derecho de defenderse o no. King no
puede ser percibido como un cuerpo que se defiende sino que
se ve a priori como un agente de la violencia. La misma posibi-
lidad de defenderse es el privilegio exclusivo de una minoria
dominante. En el caso del linchamiento de Rodney King, el
Estado —a través de la intermediacién de los brazos armados
de sus representantes— no es percibido como violento, es con-
siderado como en posicién de reaccién ante la violencia, se
defiende contra la violencia. En cambio, para Rodney King,
pero también para los restantes cuerpos victimas de la retéri-
ca de la legitima defensa y de este modo de ver, cuanto més se
ha defendido en méas indefendible se ha convertido.

Millet de la Girardiére habria podido defenderse pero, al de-
fenderse, se convertia en alguien sin defensa. Rodney King se
defendi6 pero, al defenderse, se convirtié en indefendible. Lo
que queremos discernir en este libro son esas dos légicas de
sojuzgamiento, que convergen en una misma subjetivacién
desgraciada, frente a una tecnologia de poder que nunca antes

como ahora se inviste de esta légica defensiva para asegurar
Su propia perpetuacion.

A partir de aqui se podria intentar discernir un cierto disposi-
tivo de poder, lo que yo denominaria un “dispositivo defensivo”.



/ LO QUE PUERE UN CUERPO

¢Como procede? Focalizdndose en aquello que se relaciona
con una fuerza, con un impulso, un movimiento polarizado
para defenderse, marcando a algunxs su trayectoria, favore-
ciendo su despliegue mediante un marco que lo legitima o
bien, por el contrario, para otrxs, impidiendo su efectua-
cién, su posibilidad misma, convirtiendo a este impulso en

incapaz, vacilante o peligroso, amenazante para otrxs tanto
como para si mismx.

Este dispositivo defensivo de doble filo traza una linea de
demarcaciéon entre, por un lado, Ixs sujetxs dignxs de de-
fenderse y 1xs seres defendidxs, y, por otro lado, los cuerpos
acorralados en tacticas defensivas. A esos cuerpos vulnerables
y violentables no les corresponden mas que subjetividades sin
armas en las manos (@ mains nues]. Consideradas con respeto
dentro de y a través de la violencia, s6lo viven o sobreviven
si llegan a dotarse de tacticas defensivas. Estas practicas
subalternas conforman lo que denomino la autodefensa
propiamente dicha, en contraste con el concepto juridico
de legitima defensa. A diferencia de esta iltima, la autode-
fensa no tiene, paraddjicamente, un sujetx —quiero decir
que el sujetx que defiende no preexiste a ese movimiento
que resiste a la violencia en cuyo blanco se ha convertido.
Entendida en este sentido, 1a autodefensa se deriva de lo
que propongo denominar “éticas marciales de si".

Reparar en este dispositivo en sus puntos de emergencia, en
situacién colonial, permite cuestionar los procesos de cap-
tura monopdlica de la violencia por parte de los Estados que
reivindican el uso legitimo de la fuerza fisica: mas que una
tendencia al monopolio, podriamos formular la hipétesis
de una economia imperial de la violencia que, paraddjica-
mente, defiende individuxs que ya han sido reconocidxs
como legitimxs para defenderse por si mismxs. Esta econo-
mia mantiene la legitimidad de ciertxs sujetxs para usar la
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fuerza fisica, les confiere un poder de conservacién y de ju-
risdiccién (de autojusticia), les otorga permiso para matar. -

Pero el punto clave no es solamente aqui la distinci6n, fun-
damental, entre “sujetxs defendidxs” y “sujetxs sin defensa”,
entre sujetxs legitimxs para defenderse y sujetxs ilegitimxs
para hacerlo (y por eso mismo convertidxs en indefendibles).
Existe todavia un umbral mas sutil. Porque hay que agregar
que este gobierno de los cuerpos interviene a escala del
musculo. El objeto de este arte de gobernar es el impulso
nervioso, la contraccién muscular, la tensién del cuerpo ki-
nésico, la descarga de fluidos hormonales; opera sobre lo
que excita o inhibe, lo deja actuar o lo contraria, lo retiene
o lo provoca, lo garantiza o lo vuelve tembloroso, y esto hara
que golpee o no golpee.

Partir del miisculo méas que hacerlo de la ley: esto desplazaria
sin duda el modo en el cual la violencia fue problematizada
en el pensamiento politico. Este libro se concentra en dos
momentos de pasaje a la violencia defensiva, momentos
que no me parecid que se pudieran volver inteligibles si se
los sometia a un andlisis politico-moral centrado en cues-
tiones de “legitimidad”. En cada uno de estos momentos, el
pasaje a la violencia defensiva no tiene otro dilema que la
vida misma: no ser ultimadx de entrada. La violencia fisica
se piensa aqui en tanto que necesidad vital, en tanto que
praxis de la resistencia.

La historia de la autodefensa es una aventura polarizada que
no deja de oponer dos expresiones antagénicas de la defensa
de “si": la tradicién juridico politica dominante de la legitima
defensa, por un lado, articulada con una miriada de practi-
cas de poder bajo diversas modalidades de la brutalidad que
se tratard aqui de sacar a la luz, y la historia sepultada de las

2

éticas marciales de si”, por otra parte, que han atravesado
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los movimientos politicos y las contraconductas contem-
pordneas encarnando, con una asombrosa continuidad, una
resistencia defensiva que constituyé su fuerza.

Propongo aqui recorrer una historia constelar de la autode-
fensa; trazar este itinerario no consisti6 en entresacar, entre
varios ejemplos, aquellos que resultaran mas ilustrativos, sino
més bien buscar una memoria de las luchas cuyo principal
archivo lo constituyen los cuerpos de 1xs dominadxs: los sa-
beres y las culturas sincréticas de la autodefensa esclava, las
praxis de autodefensa feminista, las técnicas combativas

elaboradas en Europa del Este por las organizaciones judias
contra los pogroms...

Al abrir este archivo, que incluye bastantes mas relatos, no
pretendo hacer un trabajo de historia sino mas bien traba-
jar en una genealogia. En este cielo, bastante sombrio, la
constelacion titila como derivada de los ecos, de las impreca-
ciones, de los testamentos, de las relaciones de remisién que
vinculan de modo sostenido y subjetivo estos diferentes
puntos luminosos. Los principales textos que constituyen
l1a base de la filosofia del Black Panther Party for Self Defense
rinden un homenaje a 1xs insurgentes del gueto de Varsovia;
las patrullas de autodefensa queer estidn en una relacién de
referencia con los movimientos de autodefensa negros; el
ju-jitsu practicado por las sufragistas anarquistas interna-
cionalistas inglesas les llega en parte por la existencia de
una politica imperial de captacién de los saberes y de los
saber hacer de 1xs colonizadxs, de su desarme,

Mi propia historia, mi experiencia corporal constituyeron
un prisma a través del cual entendi, vi, lei este archivo. Mi
cultura tedrica y politica me dejé como herencia la idea fun-
dadora segin la cual los vinculos de poder no pueden nunca
replegarse completamente in situ en los enfrentamientos que
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ya son colectivos, sino que conciernen a las experiencias de
la dominacién vividas en la intimidad de una habitacién, a
la vuelta de una entrada del subte, detris de la aparente
tranquilidad de una reunién familiar.. En otros términos,
para algunxs, la cuestion de la defensa no termina cuando se
detiene el momento de la movilizacién politica més temida
sino que deriva de una experiencia que se vive en continuo,
de una fenomenologia de la violencia. Esta aproximacion fe-
minista captura en la trama de esas relaciones de poder
aquello que tradicionalmente se piensa como un mads aci o
un afuera de lo politico.

Asi, al operar este Gltimo desplazamiento, pretendo trabajar
no a escala de Ixs sujetxs politicxs constituidxs, sino mas
bien a escala de la politizacion de las subjetividades: en lo
cotidiano, en la intimidad de los afectos relacionados con
la rabia que estin encerrados en nosotrxs mismsxs, en la so-
ledad de las experiencias vividas de la violencia frente a la
cual se practica continuamente una autodefensa que no
tiene etiqueta. En el dia a dia, ¢qué le hace la violencia a
nuestras vidas, a nuestros cuerpos y a nuestros musculos? Y
ellos, a su vez, ;qué pueden hacer y no hacer dentro dey a
través de la violencia?



CAPITULO 1/

LA FABRICA DE LOS CUERPOS
DESARMADOS

BREVE HISTORIA DE LA PORTACION DE ARMAS

¢Quién tiene derecho a defenderse por el hecho
de disponer de un arma? ¢Y quién, por el contrario, se encuen-
tra excluidx de este privilegio?

Histéricamente, la portacién de armas fue objeto de codifica-
ciones que apuntaban a su control estricto. Estas legislaciones
clasificaron las armas segtin complejas escalas de tecnicidad
y de peligrosidad. A través de ello pretendian jerarquizar los
estatutos, distinguir condiciones, sedimentar las posiciones
sociales, es decir, instituir un acceso diferenciado a los re-
cursos indispensables para la defensa de si. Este acceso se
modula seglin un derecho de posesién y un derecho de uso,
pero, en esa materia, la razén juridica siempre tuvo muchas
maés dificultades para asentar sus distinciones. Las précticas
marciales son proteiformes. Un objeto se puede utilizar co-
mo un arma sin ser reconocido como tal (y es el caso de una
cantidad de artefactos de todo tipo, horquillas, hoces, palos,
picos, pero también agujas de tejer, alfileres para el cabello,
palos de amasar, tijeras, el pie de una lampara, adornos,
cinturones y lazos, tenedores, llaves, esprays, garrafas de
gas, o incluso el propio cuerpo, mano, pie, codo, etcétera) Es
precisamente la nocién misma de uso lo que nadie puede pre-
ver, delimitar o excluir [forclore] del todo®.
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Una vez planteada esta reserva, en Europa, y si exceptuamos
al ejército o a la policia, el derecho de portar armas fue tradi-
cionalmente un privilegio conferido a la nobleza ?, indisociable
del derecho de caza que le estaba reservado. En Francia, un
edicto de 1601 castigaba severamente a los cazadores furtivos
(latigazos o, en caso de reincidir, galeras o pena de muerte), y
no solamente porque sustrajeran ciertas presas, sino también
porque se otorgaban el derecho a portar un arma. Este derecho
se va a enriquecer y complejizar a medida que se produzca la
urbanizacién y la industrializacién, especialmente para ga-
rantizar la proteccién y los intereses de la burguesia citadina.
El Estado monarquico tiende a reglamentar de modo cada vez
mas drastico la portacién de armas en los anos 1660 incluso
si, hasta la Revolucién Francesa, las armas serdn muchas y
se las tendra tanto colectiva como individualmente.

En la Edad Media, en un contexto en el que todo el mundo
estaba armado, e incluso en el que ciertas poblaciones fueron
histéricamente alentadas a seguir estando armadas, como las
que estaban posicionadas en zonas estratégicas, donde se
organizaban tradicionalmente las levas de tropas compuestas
por civiles requisados con sus propias armas, no hay una codi-
ficacién sino mas bien estratos de reglamentaciones que
intentan constituir progresivamente ciertos grupos sociales
de individuos armados distintos y diferenciados 3. Asi, la
contradiccién entre prohibir las armas y mantener a las po-
blaciones armadas es sdlo aparente. La distincién entre
posesion y portacién de armas es constitutiva de ese arsenal
juridico para el control de los cuerpos armados.

Esto se apoya también en la frontera entre privado y pi-
blico, cuya primera traduccién juridica consiste en definir
un derecho a permanecer armado en el “espacio ptiblico”, el
espacio correspondiente a los caminos que tomaba el rey pero
también a la circulacién de mercancias y la autorizacién que
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se daba a los mercaderes honestos de defender su ciudad. El
desarrollo de las ciudades y de las grandes sociedades ur-
banas modifica la hexis caballeresca 4. A comienzos del siglo
X1V, 1a prohibicién no atafie tanto al hecho de poseer armas
como al hecho de portarlas sobre uno mismo estando afuera
de la propia casa. El espacio pablico se define entonces en
referencia a la nocién de seguridad del rey; el hecho de de-
sarmar a los grupos de individuos en los caminos reales y en
las vias ptublicas era condicién de la circulacion para la pazy
seguridad del rey®. Esta interdiccién se acompaiia, y esta vez
en positivo, de la implementacién de “permisos de portacién
de armas”. Uno de los primeros permisos constatados data de
1265. Alli se estipula la vocacién estrictamente defensiva del
arma, su naturaleza (espada, cuchillo, ballesta, por ejemplo) y
para qué zona geografica vale la autorizacién 8, Hasta el siglo
XV el conjunto de 1a reglamentacién sobre la portacién de
armas apunta principalmente a controlar los movimientos
sediciosos nobiliarios. “En Francia, el cambio estd marcado
por el fracaso de La Fronda, Gltima manifestacién de las

fuerzas armadas locales que escapaban al soberano. De ahi
" en adelante, la posesién de armas de guerra sera cierta-
mente un hecho de Estado”’. Esta tendencia “monopdélica”
va de 1a mano del control del Estado sobre la fabricacién, el
comercio y el almacenamiento de armas 8.

En el siglo XV, la constitucién de un ejército de oficio desti-
nado a la proteccién del reino y autorizado, solo él, al uso de
armas de guerra, cambié en profundidad la legislacién sobre
la portaciéon de armas. De ahi en adelante debia existir una
distincién ostensible entre civiles y guerreros [gens de guerre)
—una distincién que pasaba especialmente por el tipo de ar-
mas que se llevaban (armas para el combate ¢ armas para la
defensa propia), y que, en consecuencia, tenia repercusiones en
el tipo de armas personales admitidas ?. Romain Wenz muestra
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que esta distincién remite a aquella otra entre armas ofen-
sivas y defensivas, sin que la definicién de estas nociones
corresponda con su sentido comun contemporaneo: los escu-
dos y armaduras se consideran como armas ofensivas porque
“prueban la intencién de combatir, mientras que se juzgan
como defensivas las armas blancas que se llevan habitual-
mente en la cintura” !° Quien se prepara para el combate se
convierte progresivamente en una figura delictiva y sus ar-
mas en la marca de un “individuo desleal” que rompe la
simetria de una confrontacién cada vez mas reglamentada,
ya en condiciones de devenir una relacién intersubjetiva ci-

" vilizada burguesa. “Mds alla de la coercién, la invencién de

las ‘armas prohibidas’ enseiia a los sujetos a ir a buscar a la
justicia para evitar la violencia” 1.

También diferenciamos entre portacién de armas y toma de
armas: la primera es restringida, pues solo una minoria de
los individuos puede ser admitidos legitimamente dentro de
la posesién de este derecho, mientras que la segunda esta
prohibida, criminalizdndose asi la rebelién armada. Las
transformaciones de las reglamentaciones sobre la portacion
de armas permitieron externalizar asi el recurso a una fuerza
protectora (la justicia), al mismo tiempo que legitimaba un
derecho de defensa perpetua, otorgado a algunos a través del
caracter licito de una portacién de armas permanente.

A partir del siglo XVI, estas legislaciones apuntan también a
la aristocracia, pero tienen dificultades para erradicar algu-
nas practicas caballerescas de una nobleza de espada en
declive que se niega a arreglar las ofensas “de honor” ante un
tribunal ', como da testimonio la poca eficacia de los edictos
y leyes que, sin embargo, criminalizan cada vez mas dura-
mente el duelo. Estas legislaciones son también reflejo de un
desplazamiento. De ahora en adelante, el punto de mira del
arsenal juridico que apuntaba a disciplinar el uso de armasy
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las practicas marciales es la defensa de las personas y los
bienes. Si los hombres de la aristocracia !* eran castigados se-
veramente en caso de duelo, es signo de que todo esta dado
para que se dirijan hacia la institucién judicial en caso de un
conflicto con un par. Pero, al mismo tiempo, 1a legislacién les
otorga el derecho a la portacién y al uso de armas “de defensa”
que les permite protegerse frente a los hombres que perte-
necian a otras clases sociales. El privilegio de la nobleza a
la autodefensa de si y sus propios bienes implica también
una cultura aristocratica del combate, En materia de defensa,
el derecho no hace todo: hay que saber ejercerlo bien 4,

Para asegurar la perennidad de su superioridad marcial, 1a no-
bleza se beneficia entonces de una legislacién que garantiza
su derecho a la autodefensa volviendo licitas o ilicitas tales o
cuales armas, pero también el acceso a un saber marcial y a
una cultura del ejercicio “militar”. Arcabuces y pistolas se re-
servan de este modo exclusivamente a los gentilhombres 5,
Los nobles habitualmente llevan una espada ficilmente trans-
portable y manipulable que se utiliza mas para pinchar que
para cortar, 1o que la distingue de las espadas comnmente
utilizadas en las campafias militares. Esta espada civil esta
totalmente destinada a la autodefensa. Es utilizable especi-
ficamente en la ciudad, a 1a vez 1a escena del crimen perpetuo
y el primer teatro, si es que hay uno, quizas no de una civili-
zacién, pero al menos de un cierto “apaciguamiento de las
costumbres” 16, en aquello que estd a punto de convertirse en
un “espacio publico” —en el sentido moderno del término-
donde se deben garantizar las condiciones correctas para los
intercambios comerciales, tanto como la seguridad de las
personas decentes. En la practica, la frontera entre el espacio
privado y el espacio piblico —civil- esta marcado de ahora en
adelante por el hecho de salir armado o depositar el arma an-
tes de entrar a cualquier lado.
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A lo largo de toda la Modernidad, del hecho de la multipli-
cacién y de la sofisticacién técnica, de las armas de fuego
y de la comercializacién progresiva de las armas civiles en
todos sus tipos, asistimos a una modificacion de la defini-
ci6n misma de lo que significa “defenderse”. El encuadre legal
de la portacién de armas y de las practicas de autodefensa,
concierne a la portacién de armas, pero no puede incluir la
adquisicién de posicionamientos, o de un saber hacer, ni las
pricticas marciales atravesadas por los antagonismos socia-
les. A estos 1ltimos procesos hay que relevarlos dentro de la
transformacion de las artes y las técnicas de defensa personal
a lo largo del Renacimiento y la Epoca Clasica. En lo que tiene
que ver con la esgrima, la escuela italiana, dominante en Eu-
ropa en el siglo XV y comienzos del XVI ¥, promueve un “arte
de tirar” més técnico, rdpido y que requiere menos fuerza
fisica que el manejo de la espada de guerra. Una esgrima
“de calle”, destinada directamente a defenderse, hecha de ar-
dides'y de astucias, de evitamientos y de asaltos sorpresa
(la famosa botta segreta —la estocada secreta— que significa
“golpe” en italiano) transforma a la espada en un arma ain
més ofensiva 8, E] manejo de la espada se ensefiaba vestido
con ropajes urbanos; las personas se entrenaban con una in-
dumentaria que podia incluir la capa o el manto. Del hecho de
la instauracién de un “entrenamiento”, verdadera didactica de
la autodefensa, asistimos paralelamente a una eufemizaciény
a una simbolizacién del combate, de las cuales es testimonio
la aparicién de armas que se han vuelto voluntariamente
inofensivas y estan destinadas a los ejercicios '°. En el siglo
XIX, en un tratado de historia de la esgrima, el autor se
burlari de este arte balbuceante que no tiene “ni sistemas
ni teorias” 2%, Esta observacion tiene el mérito de mostrar
c6mo un conjunto de pricticas pragmaticas se fue formali-
zando progresivamente y en demasia, de hecho, perdiendo
asi toda eficacia como arte realista de defensa personal. El
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combate, de ahora en mas codificado, es materia de distin-
cién y la esgrima, pronto convertida en “ciencia”, luego en
“deporte”, se reserva a la élite, en oposicién a las técnicas
maés difusas de los pordioseros. Esto ocurre en el momento
mismo en que los valores de los hombres de 1a nobleza ya
no alimentan la norma dominante de la masculinidad “mo-
derna”. La contrapartida es la pérdida de un saber hacer
marcial eficaz y la crisis de una virilidad aristocratica en de-
clive. Norbert Elias definié este proceso a través del concepto
de “deportizacién” ?! a partir del ejemplo de los deportes in-
gleses en la era victoriana: la codificacién es la marca de una
actividad ritualizada que supo evitarse las molestias de la
experiencia afectiva del enfrentamiento (placer, miedo, céle-
ra), al mismo tiempo que disminuia drasticamente el costo
en heridas y secuelas fisicas. Al mantenerse a distancia de la
anarquia-de los enfrentamientos callejeros, en las arenas de
combate que ponian sus cuerpos al abrigo, al combatir entre
pares en un tiempo definido y segin gestos arbitrados, los
hombres que pertenecian a las clases mas privilegiadas se
convirtieron entonces en combatientes-deportistas. La estra-
tegia de autodefensa fisica consiste aqui no en ejercitar los
cuerpos para defenderse, sino més bien en evitar a toda costa
las ocasiones de combate “real”, las escenas que se temen de
una lucha de clases encarnada, para hablar con propiedad.

DESARMAR A LAS CLASES ESCLAVAS E INDIGENAS:
EL DERECHO DE MATAR CONTRA LA SUBJETIVIDAD
“SIN ARMAS EN LAS MANOS"

En 1685, el articulo 15 del Cédigo negro francés prohibe a los
esclavos “portar ningin arma ofensiva, ni palos gruesos” %, so
pena de latigazos. El Codigo negro espafiol de 1768 en Santo
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Domingo prohibe también a los negros "el uso de cualquier
tipo de arma so pena de cincuenta latigazos” %; se autoriza el
machete para el trabajo agricola pero su longitud total no
debe superar el medio codo 24 La edicién de 1784, llamada
“Cédigo Carolino”, renueva la interdiccién pero precisa, sin
embargo, que el machete debera ser reemplazado por herra-
mientas mas “practicas” y menos “perjudiciales para la
quietud y el reposo publico y privado de la isla”, y reserva su
uso solo a los cuarterones, mestizos y “més alla” %.

Esta prohibicién de portar y circular en posesién de armas
traiciona una permanente inquietud de 1xs colonxs que da
testimonio de la efectividad de las pricticas de resistencia
esclavas. También habia que prohibir todo lo que podia dar
ocasién a lxs esclavxs de prepararse y ejercitarse en la re-
vuelta. En el siglo XIX, en el contexto esclavista de los Estados
Unidos, Elijah Green, antiguo esclavo nacido en 1843 en Loui-
siana, relata que estaba estrictamente prohibido a un negro
estar en posesién de un lapiz o una lapicera, so pena de ser
condenado por tentativa de asesinato y colgado %. En cambio,
en la mayor parte de los contextos coloniales e imperiales, a
los colonos se les otorga sistematicamente el derecho a portar
y utilizar armas.

En el marco del Estado colonial francés en Argelia, un de-
creto del 12 de diciembre de 1851 prohibe vender armas a
los indigenas. Un fallo del 11 de diciembre de 1872, luego de
la insurreccién cabilia de 1871, otorga por el contrario un
derecho permanente “a los colonos franceses de origen euro-
peo” a comprar, detentar, portar y usar armas cuando residen
en regiones aisladas o no protegidas por las guarniciones #’:
asi, “por su propia demanda, y en todos lados en donde haya
necesidad, seguiran siendo autorizados a poseer, en su domi-
cilio, las armas y municiones de guerra que el mando
territorial juzgue necesarias para garantizar su defensa y la
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de su familia, y 1a seguridad de su morada” 28, De hecho, el
Estado colonial no puede funcionar sin un sistema de mili-
cias que al menos asegure las tareas bajas de la ocupacién.

Ya el C6digo negro otorgaba un derecho de policia % a quie-
nes habitan las colonias, precisando que toda persona
esclava que fuera encontrada fuera de su habitacién “sin
billete” 3® (que era una autorizacién especificada para la cir-
cunstancia que debia estar escrita de puiio y letra de su
propietario) seria castigada por medio de latigazos y marcada

con la flor de lis. Quien fuera testigo de un tumulto o de una -

reunién ilicita goza también del derecho de detener a los
culpables “y conducirlos a prisién, aunque no sean oficiales y
no haya contra ellos todavia decreto alguno”  (articulo 16).
Pese a estas disposiciones drasticas, el gobierno colonial esta
en crisis permanente: 1a criminalizacién de los hechos y ges-
tos de lxs esclavxs requiere una vigilancia costosa. Apenas
salidos de la Guerra de los Siete Afios contra 1xs ingleses, 1xs
franceses, de vuelta en Martinica, no pueden contener la
“criminalidad” esclava. En una carta al gobernador Fénelon,
el Conde de Elva le escribe: “He recibido muchas quejas con-
tra los cimarrones 3 que devastan las viviendas, y sobre otros
que van armados, que se retinen e insultan a los blancos, y que
venden piiblicamente en el burgo gran cantidad de cosas sin
el permiso firmado por sus amos” 33, La respuesta del goberna-
dor invoca la falta de medios y de personal para efectuar las
tareas de policia y promete un nuevo reglamento general —que
serd publicado durante mes siguiente— que agrava el delito de
reunién y de libre circulacién de los esclavos *.

Durante todo el periodo esclavista, el desarme de Ixs esclavxs
se refuerza con una verdadera disciplina de los cuerpos para
mantenerlixs sin defensa, 1o que impone enderezar el menor
gesto de marcialidad. Este proceso encuentra su principio fi-
loséfico en lo que constituye lo méas propio de la condicién
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servil: es esclava aquella persona que no disfruta con pro-
piedad de los derechos y deberes de preservarse a si misma;
e] desarme debe ser entendido inmediatamente como una
medida de seguridad de las poblaciones libres pero, mas
fundamentalmente, instituye una linea de particién entre
los sujetos que son propietarios de si mismos, y entonces
{inicos responsables de su preservacion, y Ixs esclavxs, que
no se pertenecen a si mismxs y cuya preservacién depende
por completo de la buena voluntad de su amo.

En este contexto hay en juego dos concepciones de la pre-
servacion de si: la preservacién en tanto que se trata de la
preservacién de la propia vida y la preservacién en tanto
que se trata de la capitalizacién del propio valor. La colisién
entre ambas concepciones de la preservacién tiene lugar en
el mismo momento en que los seres se asimilan a cosas y en
que la preservacién de su vida no depende sino de aquella
persona que Ixs posee asi como del mercado en el cual son in-
tercambiados y que les fija un precio.

En lo més 4lgido de las revoluciones esclavas en Martinica,
era habitual ejecutar a los “cimarrones” bajo la mirada de sus
madres y obligarlas a contemplar los suplicios infligidos a sus
hijos %, Esta préctica se juzgaba entre las més “didacticas” por
los administradores, y como recreativa para Ixs colonxs que se
divertian con semejantes suplicios. A lo que apuntaba, de
hecho, era a hacer entender con claridad a Ixs esclavxs fu-
gitivxs que al intentar preservar su vida no hacian sino
“arrebatar a su amo el precio de su valor” 36; la justicia colo-
nial, al mismo tiempo que crea un delito inédito, pretende
ensefiar a Ixs esclavxs que el derecho de preservacién no les
pertenece ni a ellxs mismxs ni a aquella que les ha dado la
vida, sino que depende sélo del mero interés de su amo, el
tinico habilitado para decidir sobre ella. Lxs esclavxs no tie-
nen vida, sélo tienen un valor ¥. Como escribe entonces
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Joseph Ezéar Morénas en su alegato abolicionista: “el derecho
de preservacién pertenece por completo al amo”. De este mo-
do, toda tentativa por preservar la propia vida se transforma
en un crimen y todo acto de defensa por parte de Ixs esclavxs
queda emparentado con un acto de agresion hacia los amos.

Asi como 1xs esclavxs se ven privadxs del derecho natural a
preservarse, no tienen ningin derecho de jurisdiccién —sola-
mente es un privilegio del colono. En lo que concierne al
ejercicio de la justicia, una ordenanza real del 30 de diciembre
de 1712 prohibe claramente a las personas blancas torturar
a sus esclavxs so pena de 500 libras de multa; pero Ixs
negrxs son juzgadxs a puertas cerradas por un tinico magis-
trado, sin abogado y sin chance de convocar a unx testigx.
Para hablar con propiedad, estin sin defensa 3%, A esto hay
que agregar un principio de impunidad. El articulo 43 del
Codigo Negro permite “absolver a los amos que hayan mata-
do esclavos bajo su poder” 3 -y, si el crimen de un esclavo que
pertenece a otro amo es pasible de la pena de muerte, en la
mayor parte de los casos el asesino es absuelto. Fue el caso es-
pecifico de una esclava llamada Colas, de 25 afios de edad,
que estaba embarazada y que fue asesinada a golpes de fusil
por un plantador, Monsieur Ravenne-Desforges, cuando cru-
zaba su plantacién de café en Marie-Galante el 5 de octubre
de 1821. En un primer juicio, el tribunal rechazé la aplicacién
del articulo 43 con el pretexto de que el colono llevaba un ar-
ma con la intencién de ir a cazar y que “el disparo de fusil del
sefior Ravenne no se puede considerar sino como resultado
de un movimiento irreflexivo de célera mas bien en el sentido
de marcar a la negra con algunos granos de plomo a fin de
reconocerla que matarla” 4%, La pena lo condena a ser deste-
rrado por diez meses, y le confisca el fusil. Prevé, en caso de
reincidencia, una supresién definitiva del derecho a portar
armas en la susodicha colonia. Un segundo juicio hace de
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nuevo inaplicable el articulo 43 del Cédigo Negro valiéndose
de una carta del rey de 1744. Finalmente, cuando el ministro
ordena volver a juzgar el asunto, la defensa de Ravenne-
Desforges decide hacer juzgar a su esclavo Cajou en su lugar
(este esclavo era quien llevaba el fusil). Cajou serd condenado
a diez afios de trabajos forzados, teniendo en cuenta el hecho
de que era todavia menor de edad. Aunque esta “sustitucién
del culpable” 4, habitual en las colonias, serd finalmente
rechazada por la corte real de justicia (que considerara sin em-
bargo que no hay razén para condenar a Ravenne-Desforges)
el esclavo constituye una réplica judicial #? para su amo, es
juzgado, condenado, supliciado en su lugar y constituye su
mejor defensa.

El orden colonial instituye un desarme sistemdatico de 1xs es-
clavxs indigenas y subalternxs en beneficio de una minoria
blanca que goza de un derecho permanente y absoluto a portar
armas y usarlas impunemente; los “antiguos” derechos de
conservacion y de jurisdiccién se retraducen en un conjunto
de reglas de excepcion que otorgan a Ixs colonos un derecho
de policia y justicia que estd emparentado con el hecho de
desarmar a ciertos individuos para hacerlos en si “matables”
y “condenables”, un privilegio codificado como derecho a la
legitima defensa.

Pero esto no es todo. La definicion colonial de legitima de-
fensa abarca ademés toda una casuistica “excepcional” 3 que
constituye a una minoria como la tinica que puede solicitar
que se haga justicia. Isabelle Merle cita el decreto del 23 de
diciembre de 1887 que fija una lista de infracciones especiales
para los indigenas de Nueva Caledonia entre las cuales fi-
guran “la portacién de armas tipo kanak en las localidades
habitadas por europeos pero también el hecho de circular
fuera de un perimetro definido administrativamente, de
desobedecer, de entrar en cabarets o lugares de despacho de
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bebidas, de andar desnudo por los caminos”. La lista no dejara
de crecer, primero en 1888, en 1892, luego en 1915, cuando
se agrega “la negacion a pagar el impuesto de capitacion” 44,
“el no presentarse ante el Servicio de Asuntos Indigenas”, la
negacioén a suministrar las informaciones que han sido solici-
tadas o de colaborar con las autoridades, los “actos irrespetuo-
s0s” 0 “la enunciacién de discursos publicos con la finalidad
de debilitar el respecto que se debe a la autoridad francesa” 4.
De la creacién exponencial de delitos e infracciones espe-
ciales surge, de hecho, una categorizacién antropolédgica
racista de la criminalidad: de ahora en adelante, desde el
momento en que sea cometido por unx esclavx, unx indige-
na o unx colonizadx, unx negrx.. un hecho se convierte en
delictivo o criminal 46, La justicia entonces se tiene que
ocupar de un tipo de individux que siempre se presume cul-
pable 47 —es decir, cuya inica agencia reconocida se deriva
de una agresion fantasmagorica, y esto en beneficio de un
tipo de individux siempre con derecho de pedir justicia.

La historia de los dispositivos de desarme es testimonio de
la construcciéon de grupos sociales mantenidos en una po-
sicién comin: carecer de defensa. Van de la mano de una
regulacién del acceso a las armas y a las técnicas de defensa
que intenta detener, coartar, frenar contraconductas mil-
tiples. Si a lo largo de toda la Modernidad asistimos al
proceso de judicializacién de los conflictos que consistié
en encuadrar drasticamente los antagonismos sociales y los
enfrentamientos “entre pares”, incitando a lxs individuxs a
remitirse a la justicia y la ley, este mismo proceso produjo
también un margen [en-dehors) de la ciudadania. La exclu-
sién del derecho a ser defendidx implic6é la produccién de
sujetxs indefendibles porque su reputacién era la de “ser pe-
ligrosxs”, violentxs, culpables desde siempre incluso cuando
todo estaba hecho para hacerlxs impotentes para defenderse.
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ACCESO MARCIAL:
CULTURAS DE LA AUTODEFENSA ESCLAVA

Técnicas marciales desviadas, transgresoras, informales: exis-
te otra genealogia subterranea de las practicas defensivas de
si que no traza nuevamente una historia juridico-politica de
la legitima defensa sino que disefia su reverso agonistico.
Desde este punto de vista, la historia de las culturas marciales
esclavas “sin armas en las manos” permite capturar modos
de subjetivacién que representan resistencias no inscriptas
dentro de una temporalidad clasica del enfrentamiento en el
sentido en que éste es, por asi decirlo, diferido.

En Los condenados de la tierra, Frantz Fanon describe cémo
la colonizacién sedimenta el tiempo al compartimentar el
espacio (el de la ciudad dividida en dos zonas, la de 1xs co-
lonxs, luminosa, limpia, rica, y aquella donde Ixs indigenas
“bullen” como ratas), encerrando en un circulo a Ixs coloni-
zadxs, sometiéndolxs, manteniéndolxs a distancia. En el
mundo colonial, a los cuerpos colonizados se les ponen
obstaculos en todo lugar: es estrictamente imposible de-
fenderse fisica y psiquicamente contra la violencia. Quien
se encuentra colonizado permanece de ese modo al margen
de su propio cuerpo, contempla su cuerpo violentado, un
cuerpo no reconocible e inhabitable tomado en la inercia
del ciclo indefinido de la brutalidad. El cuerpo de quien esti
colonizado no puede ser reanimado sino a través y dentro
de una temporalidad onirica. Fuera del tiempo, el indigena
puede desplegar al fin un misculo durante el sueiio: “Aga-
chado, mas muerto que vivo, el colonizado se eterniza en un
suefio que es siempre el mismo suefio (..) lo primero que
aprende el indigena es a permanecer en el lugar, a no cruzar
los limites.

Es la razén por la cual los suefios del indigena son suefios
musculares, suefios de accién, suefios agresivos (..) Durante
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la colonizacidn, el colonizado se libera entre las nueve de la
noche y las seis de la mafiana” 8 Al sofiar con su cuerpo en
movimiento, quien esta colonizadx se mueve, corre, salta,
nada, golpea. Su relacién con el tiempo, su relacién con el
espacio, su experiencia vivida estan deformados por un si
fantasmaéatico. Atrapadx en la “tormenta onirica" 4° en la cual
se refugia para intentar sobrevivir al sistema colonial, quien
estd colonizadx permanece inerte en su vida diurna; pero esa
inercia es también una conexién muscular permantemente
contenida, la promesa implacable de represalias: “En sus
misculos, el colonizado siempre estd a la espera (.) Los
simbolos sociales —los gendarmes, los clarines que suenan
en las casernas, los desfiles militares, la bandera encima
de todo- sirven a la vez de inhibidores y de excitantes. No
significan: “No te muevas” sino: “prepara bien tu golpe” >°.

El fantasma de un cuerpo hiperboloide, de un despliegue al
infinito de su existencia muscular, es el crisol de una subjeti-
vidad patégena despojada de toda habilidad efectiva. Aliena-
dx, el sujetx colonizadx ya no es sino testigx angustiadx de
la desmaterializacién, de la desrealizacion de su propio
cuerpo y de su propio actuar; pero es a partir de este proceso
de desrealizacion que se despliega una mecanica de la libera-
cién que pasa necesariamente por una forma de sensualidad
contestataria o mas bien desencadenada y, en consecuencia,
inexorablemente violenta. Si la brutalidad colonial flaquea
aunque mas no sea por un instante, aquel que todavia no
llega a ser sujetx explotard, La autodefensa entonces se
vuelve extatica: es en y a través de ese trabajo de la violen-
cia en la cual quien estd colonizadx esta fuera de si que se
libera y se convierte en sujetx 5. El encierro en un cuerpo
fantasmdatico que se pone en movimiento cada noche es
una situacién de condena.
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Sin embargo, puede suceder que esta posicién genere también
una forma de resentimiento marcial, una rumia muscular, una
preparacién para el combate: quien estd colonizado “espera
pacientemente que el colonx relaje la vigilancia para saltarle
encima” 52 Toda la violencia colonial tiene de este modo un
efecto paralizante —inhibe—, produce un cuerpo sedimentado
en el terror. Y si esta paralisis contractiva es efecto de una re-
presién continua, de una puesta bajo control, entonces marca
también el estado constante de un cuerpo en tensién que vi-
sualiza el enfrentamiento por venir, un cuerpo presto a
saltar, con un gesto listo para desplegarse bajo la forma de
un golpe: “un tono muscular de todos los instantes” 3, Si para
Fanon esta tension muscular se descarga primero en las lu-
chas fratricidas, si se agota, se domestica en los “mitos
aterradores” (en una “superestructura mégica” >4, se libera en
las “danzas mas o menos extiticas” %, la entrada en la lucha
de liberacién va a convertir, a reorientar esta violencia impe-
dida, fantaseada, proyectada, hacia una violencia real.

Puede ocurrir que esta nueva orientacién de la violencia
vana en violencia histérica total que produce la lucha de li-
beracién se haga posible, de facto, por las ejecutorias citadas
por Fanon. Si formulamos la hipétesis de que esos simula-
cros de un cuerpo fantaseado son también una forma
propedéutica del enfrentamiento, entonces podemos traba-
jar la idea segiin 1a cual el combate imaginado no sélo es una
forma de autodefensa psiquica sino también una forma de
entrenamiento corporal, de visualizacién anticipatoria de la
entrada en la violencia defensiva.

Por un lado, Ixs colonxs no se engafiaban. Por ejemplo, desde
fines del siglo XVII, el articulo 16 del Cédigo Negro prohibe
tanto de dia como de noche, los amontonamientos, asambleas
o reuniones, incluso festivas, de esclavxs que pertenezcan a
amos diferentes 56,
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Toda combinacién de danzas, de cantos, de misicas % cuya
puesta en escena se valga de una disposicién agonistica en
circulo construye una cultura marcial “sin armas en las
manos” que despierta un pdnico blanco: “hacemos ordenanzas,
en las Islas, para impedir las calendas no solo a causa de las
posiciones indecentes y totalmente lascivas de las que se
compone dicha danza sino también para no hacer lugar a
asambleas demasiado numerosas de negros que, viéndose
arrastrados asi por la alegria y, en la mayor parte de los ca-
sos, con la cabeza enturbiada por el aguardiente, puedan
armar revueltas, sublevaciones o partidas para salir a robar.
Sin embargo, pese a estas ordenanzas y todas las precaucio-
nes que los amos pueden tomar, es casi imposible impedir
que las hagan” 8, afirma el Padre Labat.

Se sospecha que un paso de baile ya es un compromiso con el
combate. A fines del siglo XVIII, hay muchos reglamentos
que prohiben los amontonamientos y danzas marciales noc-
turnas en las Antillas y la Guyana, como las calendas (o
kalendas), término que volvemos a encontrar en casi todos
los dialectos creoles *°, Solo se autorizan las bambulas ¢°, que
son danzas esclavas ritmadas por el sonido de un tambor
(bambula) en las que se eligen un rey y una reina, con frecuen-
cia con aprobacién de los blancos . En cuanto a las calendas,
continiian haciéndose en forma clandestina por la noche, a
resguardo de la mirada blanca y en los cerros. Estas danzas es-
tin constituidas por movimientos pugilisticos ritmados por
percusién y acompaiiados por rituales de magia que asocian
técnicas de lucha, bastdn, golpes (puilos/pies), barridas y
acrobacias que son herederos de distintos saber-hacer mar-
ciales transatlanticos vinculados con el contexto de la trata
de esclavxs (especialmente técnicas de combate africanas,
indigenas 2 y europeas). A partir de este hecho las danzas
pueden ser interpeladas como verdaderas propedéuticas del
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enfrentamiento. En el caso de las Antillas francé6fonas, Ma-
dagascar y las Mascareiias, podemos citar 3 el sové vayan, el
bérnaden y el malyé (palos) para Guadalupe, el kokoyé y sobre
todo el danmyé ladja & (movimientos amplios, pasos de baile,
golpe de pie/pufio) para la Martinica, que cuenta también
con el wolo o libo (técnica de combate acuatico en el que Ixs
combatientes podian atar hojas afiladas a sus pies), y final-
mente la moringa 8 para Reunién y Madagascar ¢,

Por el hecho de que depende sélo del archivo de los domi-
nantes, sigue siendo dificil hacer una historia detallada de
estas practicas y culturas de la autodefensa servil ¢’. Pero no
deja de ser cierto que estas danzas marciales participan de un
conjunto de formas culturales oposicionales %8 codificadas
y desaparecidas a fines del siglo XIX y en la primera parte
del siglo XX en los Caribes y las dos Ameéricas. Recuperadas
después bajo otras modalidades, se inscriben de ahora en
adelante en una “cultura creole” que diluye de algiin modo su
violencia para hacer de ella “legados ideales” %, constitutivos
de la memoria y de la historiografia afrodescendientes 7°,

Estas culturas tienen todas en comin haber sido constituidas
por la colonialidad porque fueron criminalizadas, vigiladas,
desviadas, disciplinadas, instrumentalizadas y exhibidas,
especialmente en ocasién de los combates a muerte entre
esclavos organizados por colonos 7., Estas culturas marciales y
musicales diaspéricas 72 fueron “creolizadas” localmente y de
diversas formas. Por “creolizacién” hay que entender, si-
guiendo aqui los anilisis de Christine Chivallon, aquello
que en las culturas constituye una “invencién de maneras
de componer con el poder” 3. Dichas practicas de autode-
fensa son a la vez técnicas de entrenamiento en el combate
y formas codificadas en el marco de las relaciones sociales
jerdrquicas internas a las sociedades esclavas. Su marciali-
dad se elabora dentro y a través de una fenomenologia del
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cuerpo danzante, también de una mistica, que se expresa
especialmente en los rituales de magia, el vudi, las fiestasy
ceremonias (especialmente los velorios), o las cosmogonias
propiamente dichas.

Estas culturas parecen estar caracterizadas todas por la idea
de un saber-hacer practico, por la importancia asignada a una
astucia, una métis del combate: sin regla, los combatientes,
en perpetuo movimiento polirritmico, se valen de todos los
golpes, simulan, engafian, evitan, burlan, atacan... La de-
fensa no solo queda reducida a un conjunto de golpes eficaces,
sino que se relaciona con una inteligencia oportunista del
combate real que hace posible el movimiento bailado per-
manente. Este aturde al adversario, engaiia su percepcién,
obstaculiza la anticipacién del golpe 7. La reyerta consiste
entonces en imponer la propia cadencia, siguiendo o desa-
fiando a aquella del tambor que estructura el circulo de los
combatientes-iniciados. Todas estas dimensiones colabora-
ron para crear una forma de sincretismo de la autodefensa
servil que mezcla varias tradiciones, técnicas y culturas
pugilisticas y coreograficas basadas a la vez en técnicas cor-
porales, ritmos, filosofias y misticas del combate 7 a fin de

crear un sistema de autodefensa que incluso asegure formas
de sobrevida.

Moreau de Saint-Méry, a proposito de Santo Domingo, des-
cribe esta cultura sincrética de la autodefensa esclava: “la
calenda y la chica no son las tnicas danzas llegadas a la
Colonia desde Africa: hay otra que conocemos desde hace
largo tiempo, principalmente en la parte occidental, y que
tiene por nombre vaudoux. No sélo merece ser considerada
como una danza. Se acompaifla de circunstancias que le
asignan al menos un rango entre aquellas instituciones
constituidas en gran parte por la supersticién y las practicas
bizarras. Seglin 1xs negrxs aradas, que son 1xs verdaderxs
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espectadorxs del vaudoux en la Colonia, y que mantienen
sus principios y sus reglas, vaudoux es el nombre de un ser
todopoderoso y sobrenatural del cual dependen los acon-
tecimientos que ocurren en este globo” 76, La referencia al
vudil 77 en la historiografia colonial permite delimitar mejor
la diversidad y la imbricacién de las técnicas de combate es-
clavas que consistieron en invocar, capturar e incorporar una
fuerza natural y espiritual con la finalidad de defenderse
frente al sistema esclavista 78, Percibidos por los colonos,
los militares y misioneros como técnicas de lucha que se
convertian en temibles gracias a rituales de brujeria de in-
vencibilidad, los saberes esotéricos de la autodefensa esclava
tanto como los de los pueblos colonizados ” son considerados
por la poblacién blanca como pricticas demoniacas agresivas
llegadas desde otro mundo, y entonces son reprimidas en las
colonias como tales 8,

Cuando en Santo Domingo se inicie la revuelta en 1791 que
luego se organizara en todo el territorio, estard impregnada
de esos rituales nocturnos tantas veces repetidos en la noche
de los cerros. La insurreccién serd descripta como una danza
sangrienta: “en toda esa multitud, no habia ni sesenta fusi-
les. Estaban armados con cuchillos, azadas, varas de hierroy
hondas. A las tres de la mafiana, atacaron a los blancos en
filas de batalla organizadas alrededor del burgo con una
determinacion prodigiosa. Los negros, fanatizados por sus
brujos, corrian hacia la muerte con alegria, imaginindose
que resucitarian en Africa. Jacinto, armado con una cola de
toro, recorria las filas diciendo que ésta desviaba las balas.
Mientras tenia en jaque a los dragones blancos, del otro lado
hacia atacar a la guardia nacional.

Los jovenes colonos de Puerto Principe que componian dicho
cuerpo, aunque eran valientes, orgullosos y estaban equi-
pados con magnificencia, no pudieron resistir el impetu de
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los insurgentes; estaban perdiendo terreno cuando llegd
Filiberto con sus africanos para reestablecer el combate. Se
combatia con igual furor de un bando y otro. Los regimientos
de Artois y de Normandia, mediante el fuego vivaz y soste-
nido de los pelotones, derribaban filas enteras de negros
que se precipitaban en desorden sobre las bayonetas. Por
intervalos, los dragones cargaban de modo brillante: pero
muy pronto eran rechazados dentro del burgo por los insur-
gentes que se aferraban con rabia a sus cabellos, se hacian
atravesar por los sables y los desmontaban,

La carniceria mas espantosa tuvo lugar en el sitio que ocupaba
la artilleria de Praloto. Los negros se precipitaban audazmente
sobre los cafiones; pero eran aplastados bajo la metralleta
mas asesina; languidecian cuando Jacinto reanimé su ardor
usando estas palabras, y agitando su cola de toro: jadelantel
jadelante! las balas son de polvo; al mismo tiempo, enfren-
tando la muerte, se lanzaba a la cabeza de los otros entre
las balas y las metrallas. Algunos insurgentes se apoderaban
de las piezas de artilleria, las abrazaban, se hacian matar
sin soltar prenda; otros metian los brazos dentro de los ca-
nones, sacaban las balas para luego gritar a sus camaradas:
ivengan, vengan, las tenemos” Las balas eran disparadas y
sus miembros volaban lejos por los aires” .,

La emergencia de una ascesis marcial, clandestina, polisémica
depende también, en parte, de la imposibilidad de un enfren-
tamiento sincrénico y con armas equivalentes. El contexto
colonial obligd a lxs esclavxs a la creacién de escenas de
enfrentamiento desviadas, desplazadas y figuradas. Estos
combates deportados, reportados, se convirtieron también
en juegos imaginarios entre pares” 8, James Scott tematiza
de este modo la oposicién entre el “texto oculto” y el “texto
pablico” de las resistencias: “para todos aquellos que en el
transcurso de la historia conocieron la servidumbre, sea los
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intocables, los esclavos, los siervos, los cautivos o las mino-
rias tratadas con desprecio, 1a clave de la supervivencia, de
lejos y no siempre dominada, fue tragarse la bilis, ahogar la
propia rabia y dominar el impulso hacia la violencia fisica.

Es la frustracién de la accién reciproca sistemdtica en las relaciones
de dominacién lo que nos puede permitir capturar mejor el
contenido de la relacién oculta. En su nivel més elemental,
la relacidon oculta representa una forma de realizacién fan-
taseada ~y a veces incluso dentro del marco de ciertas
practicas —de célera y agresién prohibidas en contrapartida
por la presencia de 1a dominacidn” 8. Scott distingue asi esta
idea de la la imposibilidad de la “accién reciproca” que obliga
por un tiempo a reconstituir condiciones ideales, o parciales,
de dicha accidn; pero también, se podria decir, de condicio-
nes mortiferas. El combate diferido contra quienes Ixs opri-
men puede tender asi a volverse contra unx mismx y 1xs
propixs —unx se mata entre si por necesidad catartica de
experimentar, de realizar esa fantasia de la lucha reprimida.

La modalidad de la dominacién que consiste en asegurar las
condiciones de su perennidad impidiendo, difiriendo, el
enfrentamiento tiene un doble efecto: al mantener a Ixs
dominadxs bajo el respeto, 1xs mantiene en una posicién de
tension permanente que atiza las conflictividades autodes-
tructivas; pero esta tensién constituye también, de hecho,
una forma de entrenamiento en condiciones “reales” (sin
efecto de simbolizacién), una capitalizacién de la violencia
extrema, explosiva, una forma de sociabilidad marcial ra-
dical. Asi, esta posicién doblemente polarizada encarna
una autodefensa sin modalidad de preservacién de si que
anuncia una entrada en la lucha defensiva en la cual el

miedo a la muerte no constituye un limite, ni siquiera un
nudo dialéctico 8.
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LA FUERZA NEGRA DEL IMPERIO:
“iVIVA EL PATRIARCADQ, VIVA FRANCIA!"

El desarme sistemético de Ixs esclavxs e indigenas y el hecho
de mantenerlxs en una posicién sin defensa se debe com-
prender siempre en forma paralela a su enrolamiento en las
politicas de defensa nacional segiin esos mismos cuerpos, de
ahora en adelante armados, que son enviados a la muerte de
modo prioritario. Asignadxs a las “tareas sucias” en las colo-
nias, Ixs sibditxs del Imperio se encargan de “cuidar” el
cuerpo nacional protegiéndolo, resguardando en parte la vida
de los ciudadanos, de los soldados franceses, pero también su
mala conciencia evitandoles cometer ellos mismos las exac-
ciones de la conquista en nombre del paternalismo colonial %,
A ojos de los estados mayores europeos, la soldadesca indige-
na hace “un lindo trabajo”. A comienzos del siglo XX, en
Francia, el tirador de Africa occidental adquiere una buena re-
putacién en la metrépolis, donde seria percibido como va-
liente, fiel y décil. Hay una obra particularmente emblemaética
al respecto: La Force Noire, escrita en 1910 por el lugarteniente
coronel Charles Mangin 8. Alli encontramos una clasificacién
racial de las cualidades guerreras que preconiza la utilizacion
masiva de los colonizados provenientes particularmente de
Africa Occidental ¥, “Las razas de Africa Occidental —escribe
Mangin—, son no solo guerreras sino también, y sobre todo,
militares, No sélo aman el peligro, la vida de aventuras, sino
que son esencialmente disciplinables” 8, En esta versién mili-
tar de la “misién civilizatoria” #°, Mangin retoma la idea seglin
la cual los hombres africanos tendrian una necesidad natural
de mando: segin él, estin hechos para obedecer.

Al evocar las virtudes del animismo %, el Estado Mayor canta
loas a este “patriarcado primitivo” en algunas naciones ne-
gras en las que el jefe de familia da 6rdenes a sus hijxs, a sus

muijeres y a Ixs esclavxs domésticos que trabajan para é1°. El -
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militar francés sostiene que, a diferencia de los arabes y los
bereberes, siempre listos para “traicionar la bandera”, sea en
razén de la fidelidad al Islam o sea por su modo de vida né-
made, los hombres de Africa continental tienen necesidad de
un jefe y reconocen con facilidad la autoridad de los oficiales
blancos por el hecho de un sentido de la jerarquia innato.

Este sentido de la deferencia conferido a los soldados ne-
gros se vincula, por otra parte, con lo que toda una doxa
racista identifica como la organizacién del trabajo propia del
“patriarcado primitivo”. En efecto, Mangin considera que el
aprendizaje marcial es facil porque el fisico del soldado
africano, como su psicologia, no fueron pervertidos por el
trabajo de la tierra tradicionalmente otorgado a las muje-
res %2, A falta de ser civilizados por el trabajo, para los pueblos
colonizados el servicio militar puede constituir con facilidad
una metamorfosis 1til: una entrada en la Historia. Incluso ahi
volvemos a encontrar un motivo clasico de la retérica colonial,
el de la tabula rasa. Considerados como fuera de la esfera de
las relaciones de produccién, los pueblos colonizados son re-
mitidos Unicamente al tiempo ciclico de la naturaleza, un
tiempo inmaduro, reproductivo y no acumulativo, a las puertas
de la historia; pero sucede que carecen de toda experiencia,
no tienen conocimientos ni poseen ningan saber-hacer capi-
talizado. Y Mangin llega incluso més lejos cuando se refiere
a un pretendido atavismo psiquico: “El hombre que recluta-
mos se instruye por imitacién, por sugestién: ha reflexionado
muy poco antes de entrar al servicio y debemos esperar de
él encontrarnos con el inconsciente casi sin pasar por el
consciente” %, Como si fuera un hombre bajo hipnosis en el
cual podemos encontrar un psiquismo no aculturado, el
hombre negro representa asi un soldado casi ideal, un brazo
armado que no reflexiona.
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De este modo, a quienes consideran que el servicio militar
privaria al Imperio francés de una mano de obra agricola in-
digena necesaria para la explotacién y valorizacién de esos
territorios y cuyas condiciones medioambientales sélo pueden
soportar los trabajadores locales, Mangin responde: “Habria
que establecer que las condiciones de trabajo agricola son di-
ferentes en la raza negra y en la blanca. Por ejemplo, el negro
trabaja solo y no encuentra en su mujer e hijos la ayuda que
encuentra el campesino de Europa” %4,

El autor concluye que no solamente la tierra estd trabajada
también por unidades familiares en el continente africano
sino que, a diferencia del patriarcado blanco, entre algunos
“pueblos poligamos” los hombres nunca se ocupan de su campo
y permanecen ociosos, restringiéndose a un rol de mando
doméstico. La 16gica militar construye en todos sus elementos
una retdrica que corrobora la jerarquia de las razas como la
divisién sexual y racial del trabajo imperial: el postulado de
la poligamia, como el del ocio de los hombres que se derivaria
de ella, se convierte en la justificacién moral de la coloni-
zacién, pero también en la condicién de posibilidad de la
conscripcién masiva obligatoria pero pretendidamente “no
forzada” de los hombres colonizados.

La “mision civilizadora” que apunta a imponer normas y valores
del patriarcado burgués enmascara mal los intereses econé-
micos y militares que representa para las naciones europeas
la soldadesca indigena. Pretendidamente desligados de la
produccién tanto como de la reproduccién, los hombres co-
lonizados pueden ser empleados plenamente, de este modo,
en un trabajo de care militar, como si se tratara de su funcién
“natural”. Hay otras caracteristicas del natural soldadesco
de la “raza negra”: su adaptabilidad a las condiciones cli-
maéticas %, pero sobre todo a las nuevas caracteristicas de
los conflictos armados.
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La necesidad inminente de movilizar, en un minimo de tiem-
po, y por un periodo indeterminado, a una masa considerable
de hombres de entre 15 y 35 afios % hace de las colonias un
recurso numérico decisivo, y de las cualidades psicolégicas
de la "raza negra” un arma militar preciosa. La deferencia, la
ignorancia y el fatalismo de los que darian pruebas los solda-
dos negros constituyen de ese modo las cualidades marciales
més apropiadas para las guerras modernas. Mangin conside-
ra que los territorios coloniales desconfian de esos recursos
humanos que constituyen precisamente, por su enrolamiento,
la tinica solucién y la “estocada secreta” [botta segreta] de
Francia frente a Alemania, que cada vez se vuelve mas ame-
nazante: “En el estado actual de Europa, la fuerza negra hace
de nosotros el mas temible de los adversarios” %7,

Finalmente Mangin aborda el problema mayor de la incorpo-
racién de la “raza negra” a las tropas francesas: los derechos
civicos que estdn inextricablemente vinculados con el de-
ber militar. Los soldados del Imperio “se consideran como
franceses, franceses negros, pero muy franceses” %, Pese a
esto, no gozan de los mismos derechos que sus hermanos de
armas v se los mantiene en estado de minoria. Estos hijos de
Francig, como les gusta llamarlos al Estado Mayor francés,
defienden a la madre patria pero no se benefician de las
adquisiciones de la solidaridad republicana que liga “frater-
nalmente” al pueblo ciudadano. Si leemos a Mangin, hay que
constatar la heterogeneidad de los derechos en materia de
conscripcién y ciudadania %,

Mangin concluye: “pensamos entonces que en Senegal, tanto
como en Argelia, no hay que vincular la cuestién de los de-
rechos politicos con la del servicio militar obligatorio; la
necesidad del servicio militar para la votacién en Senegal
tampoco es tan fuerte, como no lo es para los drabes que esta-
rian obligados a servir en nuestros regimientos; para el éxito
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de nuestra organizacién, sacrificariamos con ganas los diez
mil votantes de Senegal, a los que ademdas podriamos no
considerar en el conjunto” !°°, Mangin prefiere milicianos so-
juzgados a ciudadanos soldados. Asistimos asi a la creacién
juridica de verdaderas milicias imperiales en lugar de un
ejército de ciudadanos. El derecho estd totalmente del lado
de la bandera y no de aquellos que la defienden y que ten-
drian el deber de morir sin tener el derecho de votar: “[Una]
nacién tiene el derecho de convocar a todos sus hijos a su de-
fensa”, concluye Mangin, incluso a sus hijos adoptivos, sin
distincién de raza" '°'.

Los argumentos racistas no estan todos a favor de la leva ma-
siva de tropas fuera de la Francia hexagonal. Otros militares,
antropdlogos e ide6logos opuestos a Mangin sintieron la uti-
lizacion de tropas africanas como un hindicap, un signo de
“decadencia”. Para una parte de los tedricos del arte militar,
la defensa de la nacién no puede ser delegada en ejércitos
extranjeros 192, “pueblos vencidos”, y/o “mercenarios” 193,
Dicho de otro modo, las tropas exdgenas privilegiardn tarde
o temprano siempre su propia sobrevida a las 6rdenes de
una jerarquia extranjera que les ordena ir a la muerte 194,
Mangin responde que estas tropas no pueden ser sino una
fuerza de apoyo y nunca constituiran el total del ejército
francés. Estos batallones de colonizados son stibditos a sueldo
del Imperio, y si la divisa de los mercenarios es “El mundo es
nuestra patria” 1%, la de las tropas coloniales podria ser “El
Imperio es nuestra tumba”.

¢Pero cOmo garantizar la lealtad de estas tropas? Esta dificultad
permanecera por largo tiempo en el centro de las reflexiones
del Estado Mayor del Ejército de Africa. Una solucién eficaz
serd destilar racismo entre los propios colonizados. Después
de todo, nos hace observar Mangin, “siempre uno es el bdrbaro
para alguien” 196, A] utilizar tropas constituidas por hombres
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colonizados, vencidos, para sojuzgar y exterminar a “otros in-

digenas” 197, el Imperio Francés alimenta un racismo
mediante otro racismo —un dispositivo represivo y emocio-
nal que instaura una gradacién del no-reconocimiento:
entre el ciudadano francés y el bdrbaro esta el miliciano im-
perial, el soldado indigena— todavia no “uno”, pero tampoco
del todo “el otro”.



CAPITULO 2/

DEFENSA DE UNX MISMX, DEFENSA
DE LA NACION

MORIR POR LA PATRIA

La regulacién del uso licito de la fuerza armada
esti estrechamente vinculada con las concepciones modernas
del derecho de las personas entendido como la fuente tedrica
de los debates sobre la legitimidad o la ilegitimidad del uso
de la violencia per se. En cierta medida, la legitima defensa
era antiguamente un principio comin al derecho privado y
al derecho publico e internacional (en este dltimo caso, es
particularmente relativo al derecho de los Estados a usar le-
gitimamente la violencia en su territorio o en el marco de los
conflictos interestatalesl). Este continuum esta tedricamente
formulado en el tratado Droit de la guerre et de la paix de Grotius,
y fue ampliamente discutido por sus contempordneos tanto

como por el conjunto de autores que componen la tradicién
del jus naturalis.

Siguiendo a Cicerdn, Grotius define la guerra como el “esta-
do de aquellos que intentan vaciar sus diferendos por los
caminos de la fuerza”? e incluye dentro de esta definicién a
la “guerra privada” (definida como conflicto de particular a
particular) y la “guerra piblica”, asi como sus formas mix-
tas. Esta definicién permite aplicar a los particulares tanto
como a los Estados el principio de la “justa defensa de si
mismo” y reglamentar su licitud (eficiencia de la amenaza,
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establecimiento de los tribunales de justicia, declive de la
autoridad soberana protectora). Sin embargo, en el orden de
las razones, este principio de justa defensa sera progresiva-
mente conceptualizado no ya de modo indistinto (individuos
y Estados) sino como algo que parte desde el individuo hasta
llegar al Estado. “Si hay derecho, en la guerra, eso no depen-
de tanto de la justicia de la causa como del derecho de quien
la hace, y ese derecho primero esta definido como un derecho
natural, el de los individuos. Entonces se lo puede transferir

a los Estados” 3.

La relacién individux/Estado tal como estd problematizada
por Grotius funciona de ahora en adelante de modo bilateral
y permite aprehender al sujeto soberano como un “micro” Es-
tado y tomar nota de un desplazamiento problematico en el
seno de los debates sobre la guerra justa o el recurso legitimo
a la fuerza 4. De la cuestion ligada con la causa del conflicto,
pasamos a la cuestién ligada con la dignidad antropoldgica
de aquel que se defiende y entonces al derecho de la persona;
lo que supone definir quién podra participar en dicha per-
sonalidad juridica y entonces quién tendra legitimamente
derecho de defenderse o de ser defendidx (es decir, de delegar
ese derecho natural en una instancia reguladora).

En los inicios de los siglos XVII y XVIII, asistimos a una di-
solucién progresiva de la justa defensa de los particulares
dentro del derecho de legitima defensa de los Estados. El
desafio era circunscribir el uso privado de la violencia, y
entonces el derecho de Ixs individuxs a hacer un uso licito
de la fuerza y a portar armas (las cuales podian ser usadas
para la defensa de la propia integridad fisica, pero también
en el marco de movimientos de rebelién, de revueltas, de
episodios contestatarios y revolucionarios que apuntaran a
derribar a la autoridad piiblica vigente). El derecho a armarse
(se trate de practicar un arte marcial, de portar un arma o de
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tomar las armas) fue tedrica y legalmente definido en re-
ferencia al compromiso de Ixs ciudadanxs en la defensa de
una nacién, o incluso mas o menos estrictamente limitado
a este Ultimo.

Histéricamente, la cuestién de armar al pueblo queda atra-
pada entre dos grandes tradiciones: un primer modelo, global-
mente anglosajon, en el que 1a defensa de la nacién se puede
pensar como la extension del derecho natural a la defensa de
la propia persona, dicho de otro modo, a la autodefensa; y
un segundo modelo, de inspiracién “continental’, y méas espe-
cificamente francesa, que intenta justificar una distribucién
diferencial y ocasional de los recursos defensivos de 1xs ciu-
dadanxs y en el cual la participacién en la defensa comiin
se ha construido como condicién efectiva de la pertenencia
a la comunidad nacional.

Dentro de esta segunda tradicién politica, l1a defensa de la
nacién sustituye a la defensa de si. En el contexto de la Revo-
lucién Francesa, el derecho acordado a la poblacién masculina
de portar armas no se puede aislar del proyecto de constitucion
de un cuerpo armado republicano: ya no se piensa como un
privilegio aristocratico sino como un derecho y un deber ciuda-
danos. Si uno esta armado, no es para la defensa de si sino
antes que nada para la defensa de la patria. En el centro del
contrato social, el hecho de consagrarse a la defensa militar na-
cional (“servir a la propia patria”) es la condicién de posibilidad
de la conversion a la ciudadania del individuo defensor. Asi,
los primeros proyectos de “milicias ciudadanas” consisten en
hacer de la defensa nacional un servicio puiblico al servicio
de la ciudadania porlos ciudadanos.

El proyecto de ley de conscripcién militar del 2 de Termidor
del afio VI (20 de julio de 1798) ilustra esta concepcién re-
publicana de la defensa nacional 5. Era lo contrario de la
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practica del sorteo, por entonces en vigor. Este principio, que
se suponia que garantizaba cierta igualdad, estaba de facto
ampliamente corrompido: en los hechos ocurria que quie-
nes tenian mas fortuna entre los que habian sido sefialados
por la suerte terminaban pagando a mercenarios para que
los reemplazaran bajo las banderas.

Al imponer el principio del enrolamiento voluntario de ciuda-
danos civiles mas que la conscripcién forzada, se sustituiria
el dinero por el honor en tanto que valor fundamental del
nuevo orden civico jacobino. Esta concepcién “democratica”
del servicio militar mantenia una jerarquia militar compues-
ta de oficiales supervisores, por cierto, pero seguiria siendo
representativa del espiritu de los “militares patriotas de la
Revolucién”$. Si la ley finalmente adoptada bajo el Directorio
reinstauraba antiguos principios, al organizar la conscrip-
cion obligatoria de todos los hombres franceses de entre 20y
25 afnos de edad 7 no dejaba de reafirmar una concepcién
militar de la ciudadania: “todo francés es soldado y se debe a
la defensa de la patria” 8. Sin embargo, ya el texto ha aban-
donado la idea segiin la cual si la defensa es un deber, tam-
bién es un derecho. El principio fundador de la ciudadania
masculina francesa, enunciado en el transcurso de la Revo-
lucidn, y que unia el deber de defensa y el derecho de defender,
fue abandonado?,

Un siglo después de la Revolucién francesa, Francia adopté
una solucién bastarda posicionada en algin punto entre el
ejército de oficio y la milicia ciudadana. No obstante, todos
los franceses de sexo masculino eran convocados bajo las
banderas para convertirse plenamente en franceses; el ejército se
emparentaba con una suerte de incubadora civica imperial
eminentemente marcada por los antagonismos de clase, de
sexoy derazalo,
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Hacer del servicio militar un derecho de todos los franceses
equivalia a un acto performativo: constituir un pueblo, una
comunidad de ciudadanos-soldados reconociendo, para todos
aquellos que sirven a la patria, los derechos civiles y civicos
que se derivan de su enrolamiento militar 1!, Esta forma poli-
tica de autodefensa por sustitucion no fue jamas aplicada en
su forma pura. Los esclavos emancipados comprometidos con la
Revolucién 2, los “tiradores sengaleses” enviados a Verdn o los
nifios de los barrios precarios que se fueron a Indochina a
cambio de una bonificacién son prueba de ello. La “carne de
cafién” no abarca el cuerpo nacional 3, Para los mas privile-
giados (los hombres blancos de la clase burguesa), los medios
de sustraerse a la “conscripcién voluntaria” —o a las posicio-
nes militares mas degradantes o arriesgadas— seran siempre
mas o menos tolerados, mientras que el derecho a convertir-
se en "defensores conscriptos de la Nacién” seguira siendo
un privilegio singular prohibido para una parte de la comu-
nidad civil (las mujeres, las personas declaradas ineptas). La
defensa nacional glorifica un ideal republicano de la ciuda-
dania que tiene dificultades para enmascarar las relaciones
de dominacién y la constitucién efectiva de “ciudadanias de
segunda zona".

“MUJERES, ARMEMONOS":
LOS BATALLONES DE AMAZONAS

En el contexto republicano, el derecho de portar un arma cons-
tituye un verdadero desafio en cuanto al reconocimiento de la
ciudadania. Las tentativas para “degenerar” y “desracializar”
el heroismo civico promovido por los ideales de la revolucién
permiten asi denunciar las interdicciones que pesan sobre las
mujeres, los hombres esclavos o “libres de color”. Pero si uno
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de los desafios del acceso a las armas ciertamente, para
aquellxs excluidxs de lo universal, es su inclusién en la
ciudadania activa, no es el Gnico. Vemos alli también la po-
sibilidad de adquirir una formacién marcial necesaria para
la lucha social. El problema, desde este punto de vista, es
que no tener el deber de “defender la patria” equivale a no
tener el poder de defenderse, a permanecer desarmadx en la
guerra que prosigue por medio de la igualdad. Invirtiendo
los términos, se podria decir de este modo que la inclusién
en un cuerpo armado permite el acceso al dominio de las ar-
mas y a los saberes marciales.

Y respecto de eso, mas que de “monopolio de la violencia legi-
tima" se deberia hablar de una gestién social de la marcialidad.
Esta férmula, forjada sobre el modelo del concepto de “ges-
tién social de la reproduccién” ** definido por la antropéloga
feminista Paola Tabet, insiste en la idea de un continuum en
las précticas del hecho de armarse mas alld de los meros
usos codificados 0 monopélicos de las armas. Dichas practi-
cas son objeto de una gestién social que discrimina segtn
la clase, la raza o el sexo, particularmente, y cuya historia es
necesario que tracemos. Esta expresién permite también dejar
en evidencia una divisién del trabajo marcial °, una divisién
sexual y racial de esas tareas. ¢A través de qué tecnologias de
poder discriminatorias se ha reglamentado el acceso de cier-
tas categorias del pueblo a ciertas armas o recursos defensivos?
¢Cuales fueron los discursos y las practicas que cuestionaron
esa division? ¢Cudles las ticticas de desvio, cuales los usos
transgresores de objetos a priori inofensivos tuvieron que

inventar en sus luchas Ixs desarmadxs? 16

Un ejemplo paradigmaético, tomado de la historia de la Revo-
lucién Francesa, es el de las mujeres, apenas toleradas para
escuchar los debates de las asambleas revolucionarias, que
tejian mientras los oradores intercambiaban palabras sobre
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los limites de los derechos universales. “La actividad desig-
nada por el término ‘tejedora’, 1a de una apacible madre de
familia, es positiva. Pero cuando se escapa de un rincén
del hogar para ocupar un lugar en la escena publica, se in-
viste de una carga negativa. Y en el imaginario las agujas
también son simbolo de esa perfidia, esas agujas que se
podrian convertir en peligrosas, en armas que no declaran
su nombre, en instrumentos de trabajo corrompidos hacia
finalidades sangrientas”?,

Como recuerda la historiadora Dominique Godineau a pro-
posito de las peticiones de las mujeres de 1792, 1a cuestion de
cémo armarse es un desafio central en las movilizaciones
populares y femeninas por la abolicién de la distincién entre
ciudadanos pasivos y ciudadanos activos '8, Entre los ciudada-
nos llamados “pasivos” que reivindican ser incluidos en la
Guardia Nacional en nombre del derecho natural a la defensa
de ellos mismos y de la patria, las ciudadanas revoluciona-
rias !° estan a la vanguardia. “El 6 de marzo de 1792 Pauline
Léon, a la cabeza de una diputacién de ciudadanas, leia en
el estrado de 1a Asamblea Legislativa una peticién firmada
por mas de 319 mujeres que solicitaban permiso para organi-
zar una guardia nacional femenina” %, Es el acta de nacimien-
to de las famosas “tejedoras parisinas”, aquellas mujeres
revolucionarias en armas que reivindicaban sus derechos
naturales y que no dejaran de ser representadas desde en-
tonces como desnaturalizadas, locas y asesinas.

La peticién, titulada Adresse [Discurso], se abre con una clara
reafirmacion de un derecho natural a la autodefensa: “Mu-
jeres patriotas se presentan ante ustedes para reclamar el
derecho que tiene todo individuo de atender a la defensa de
su vida y de su libertad (..) solo queremos ser libres de de-
fendernos; ustedes [Sefiores] no nos lo pueden negar, y la
sociedad no nos puede retirar aquello que la naturaleza nos
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da, a menos que se pretenda que la Declaracién de Derechos
no tiene ninguna aplicacién para las mujeres, y que éstas se
deben dejar degollar como corderos sin tener derecho a de-
fenderse” 2. El texto reivindica no sélo el derecho de las
mujeres a armarse (picas, sables, pistolas y fusiles) sino tam-
bién de ser entrenadas por exsoldados en el manejo de las
armas. De hecho, para hablar con propiedad, las mujeres de
Paris no estdn excluidas de la Guardia Parisina que prevé
que “las personas de edad superior a 60 ailos, los enfermos,
los miembros del clero, las viudas, las hijas mayores, estarin
exentos de este servicio, haciéndose sustituir y reemplazar” 22,
Para hacerlo, hay que pagar un impuesto. Las mujeres son
obligadas a sustraerse del servicio armado a sus propias
costas: ademds de ser ciudadanas pasivas, pagan por ser
patriotas impedidas.

Las reacciones burlonas, despectivas, agresivas de los diputa-
dos se duplicaran mediante una forma de panico suspicaz,
duplicado a su vez por una vigilancia policial constante: el
hecho de que las mujeres se armen no constituye casi nunca
un caso de conciencia politica, ni siquiera un dilema filoséfico
relativo a la cuestion de la consumacion de la Revolucién. En
cambio, las mujeres en armas representan una amenaza en
si. Un informe policial fechado el 18 y 19 de mayo de 1793
relata: “Mujeres que se dicen de la Sociedad Fraternal se di-
rigieron en masa hacia donde estaban los jacobinos para
exigir de los diputados patriotas la supresion, a través de la
Convencidn, de los lugares privilegiados en las tribunas. La
mayor parte de estas mujeres estaban armadas con puiiales y
pistoletes ocultos, Por esa razdn, desde el primer dia se teme
alguna escena sangrienta y que los jovenes aristécratas se
deslicen entre ellas disfrazando su sexo. Se presume que hay
malvivientes que, bajo el velo del patriotismo, han excita-
do a estas heroinas revolucionarias para que se amotinen y
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tomen las armas a fin de disolver la Convencién y hacer co-
rrer la sangre de los patriotas” 3,

A lo largo de todo el siglo XVII y XVIII las reivindicaciones
“feministas” y los movimientos de mujeres (especialmente
los levantamientos femeninos populares) serin parejamente
entendidos como una “mutacién de género” monstruosa 24
(las mujeres del pueblo, especialmente, son calificadas como
viragos, mujeres viriles que contravienen el orden de los se-
xos asi como el orden social), como si toda reivindicacién de
derecho equivaliera a una forma de virilizacién, a un traves-
tismo, a un cambio de sexo y a una inversién sexual %, Ahora
bien, en ese informe policial reaparece mas bien el antiguo
motivo de la heteronomia de las mujeres, una representacién
salida de la antropologia filos6fica antigua 26, ya declinada
muchas veces, que se traduce, en el orden politico, por la idea
de que las mujeres no pueden ser sino poseidas, y los movi-
mientos femeninos no pueden ser sino infiltrados.

Las ciudadanas revolucionarias serian manipuladas por co-
rrientes antipatridticas y contrarrevolucionarias; peor todavia,
su movimiento es poroso, esti infiltrado por traidores, por
aristécratas, por espias extranjeros travestidos como mujeres
(el aristocrata traidor, afeminado y que complota es entonces
una figura repelida por la masculinidad revolucionaria). Al
reivindicar el derecho de defender a la nacién, la Revolucidn,
los derechos de la naturaleza y de la razén, las mujeres harian
el juego a los poderes exdgenos, ocultos y manipuladores que
aprovechan la oportunidad de esta mascarada femenina para
derribar a la Convencidn. Esto equivale también a pensar que
toda mujer que se defiende es ridicula, juega al soldado como
las preciosas jugaban a los doctos.

Ante la obstinacién de los ciudadanos en no reconocer los
derechos de las ciudadanas, uno de los resortes retéricos de
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las peticionarias consistird en volver a investir una visién
complementaria de la diferencia entre los sexos para neutra-
lizar su carga peyorativa, materia de todas las injusticias
sociales. Dentro de y mediante la promocion de una divisién
sexual de los ejércitos revolucionarios, se trata de argumentar
que las mujeres van a poder “conservar el interior” de la patria
“mientras que [sus] hermanos defenderan las fronteras” % ex-
teriores del pais. En una relacién metonimica ciudadanos/
patria, la integridad de la nacién se piensa como el honor de
una mujer cuya defensa debe ser “naturalmente” conferida a
las mujeres mismas.

Defenderse, defender a Ixs hijxs, defender las tierras y las ciu-
dades de su patria es de hecho una dnica y misma expresién
de un derecho natural a la autodefensa. Esta autodefensa pa-
tridtica se presenta como el contrapeso femenino del deber
militar de las tropas masculinas apostadas sobre las fronteras
exteriores del pais frente a los ejércitos extranjeros que la
amenazan. Entendidas como un ejército movilizado sobre un
segundo frente, las ciudadanas reivindican la defensa de la
patria en nombre del derecho que tienen a defenderse ellas
mismas (a defender su integridad corporal, su honor y sus hi-
jxs, pero también sus calles, sus comercios, su pan y medios
de subsistencia).

Apenas algunos dias mas tarde, la peticién declamada por
Pauline Léon y la revolucionaria Théroigne de Méricourt, en
su discurso del 25 de marzo de 1792 frente a la Sociedad fra-
ternal de Minimas (seccidén de la Place-Royale), convoca a la
creacién de un batallén de Amazonas francesas 25, Arenga a
las mujeres, las invita a sublevarse como ciudadanas y para
convertirse en ciudadanas. Declara: “Armémonos; tenemos de-
recho por naturaleza y también por ley; demostremos a los
hombres que no les somos inferiores ni en coraje ni en virtud;
mostremos a Europa que las francesas conocen sus derechos
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y estén a la altura de las luces del siglo XVIII" %, Théroigne
de Méricourt juega con el impulso patriético y hace del he-
cho de armar a las mujeres el justo efecto de las leyes tanto
de la razén como de la naturaleza que gobierna a la joven
nacién revolucionaria. Cualquiera que prohiba a las mujeres
armarse o distinguirse por medio del coraje y la fuerza no
puede ser sino un contrarrevolucionario. Se les advierte a las
mujeres que dudan de sus capacidades fisicas y de sus virtu-
des agonisticas que deben utilizar las luces de la razén. Que
las mujeres sean armadas por mujeres es un hecho que se
define entonces como un derecho, pero también como un
deber civico.

“Francesas, se los repito una vez mas, elevémonos a la altura de
nuestros destinos; rompamos nuestras cadenas; es tiempo
finalmente de que las mujeres salgan de su vergonzosa nuli-
dad, o ignorancia, el orgullo y la injusticia de los hombres las
tienen sojuzgadas desde hace tanto tiempo (..) Ciudadanas,
¢por qué no entrariamos en competencia con los hombres?
¢Pretenden ellos solos tener derecho a la gloria? No, no.. Y
nosotras también queremos merecer una corona civica y
aspirar al honor de morir por una libertad que nos es quizas
mas cara que a ellos, puesto que los efectos del despotismo se
descargan mads pesada e incluso mas duramente sobre nues-
tras cabezas que sobre las de ellos” 30,

Mientras que la primera parte del discurso vincula el hecho
de que las mujeres se armen con la causa nacional y promete
que los batallones femeninos serdn una ayuda de la cual unx
no podria privarse frente al despotismo y a la amenaza de
los otros imperios europeos, la segunda desnacionaliza la
emancipacién armada de las mujeres y la transforma en
una causa universal que trasciende las fronteras nacionales.
Una vez armadas, Théroigne de Méricourt no se esconde:
las mujeres podran rivalizar en igualdad con los hombres vy,
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eventualmente volver sus fusiles contra aquellxs que siguie-
ran siendo recalcitrantes a la igualdad.

Morir por la patria es morir para seguir siendo libre o, mas
bien, para convertirse en libre: es morir para si mismx.

(EJERCITO CIUDADANO O DEFENSA DEL CAPITAL?

En 1911 se publica uno de los principales textos del pensamiento
politico contemporaneo concerniente a un ejército ciudadano,
L'Armée nouvelle 3, En él, Jean Jaurés retoma un debate cli-
sico de la historia del pensamiento socialista 32, El objetivo
principal sigue siendo, ciertamente, impedir al ejército que
sofoque los movimientos sociales, pero el libro cede también
a la inquietud defensiva frente a la amenaza inminente que
representa Alemania. De hecho, L'Armée nouvelle es un com-
promiso entre los partidarios del patriotismo, ciertamente
criticos respecto de los ejércitos permanentes acuartelados,
por una parte, y los militantes pacifistas y antimilitaristas de
la primera hora que no dejan de alertar sobre la contradic-
cién de los compromisos militares y proletarios, por la otra.

Frente a Alemania, hay dos estrategias militares que se oponen
en el seno del Estado Mayor francés para organizar sus tropas,
y por lo tanto dos concepciones ético politicas del civismo
“viril” y blanco: una supone una vanguardia armada, experi-
mentada, y sobre todo ripida y eventualmente poseedora de
una reserva mas o menos preparada; la otra, una movilizacién
masiva inquebrantable y reemplazable indefinidamente por
hombres apostados en las fronteras. Esta tiltima opcién se ve
evidentemente reforzada por los oficiales del ejército colonial
que elogian la bendicidén que representa la colonizacién de los
territorios que hace posible la movilizacién sin contraparte
de siibditos del Imperio.
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Ahora bien, ambas estrategias tienen consecuencias, eviden-
temente, en el tipo de movilizacién y de conscripcién, pero
también en el tipo de educacién moral y marcial de los ciu-
dadanos franceses: “la educacién de la nacién” apropiada a
cada estrategia que supone o bien cualidades de audacia y
agresividad, o bien un espiritu de sacrificio, de paciencia y de
abnegaci6n, escribe Jaurés 8, Lo que es mis, las dos estrategias
determinan en parte las politicas de conservacién del orden
y de gestion policial y militar del pueblo en general y de las
revueltas y movilizaciones obreras en particular, La cuestion
miltar estd aqui estrechamente vinculada con la cuestién po-
licial alrededor del dilema de la educacién marcial y del hecho
de armar masivamente al pueblo metropolitano. Para Jaurés,
este pueblo incluso estd en condiciones de trascender sus
intereses de clase en beneficio de la defensa de la nacién; para
otros, es incapaz y hay que ratificar la educacién y armar
selectivamente a una élite preparada militarmente para de-
fender a Francia en lo internacional, pero que sea devota del
Capital y se utilice con fines represivos en el territorio nacional.

Segun Jaurés, el verdadero problema en Francia es que el Es-
tado Mayor no se ha decidido en cuanto a la estrategia que se
debe imponer al pais: “tengo la conviccién absoluta de que no
ha elegido entre la ofensiva verdadera y la defensiva verdadera,
que ha aceptado, para la movilizacién y para la concentracién,
y para la conducta general de la guerra, combinaciones hibri-
das, combinaciones con dos finalidades” *, Una estrategia de
guerra ofensiva estaria destinada al fracaso ante el ejército
alemén aguerrido y listo para la agresién —sin embargo el Es-
tado Mayor francés no ha renunciado a ellg, siguiendo en esto
a Clausewitz, que preconiza no regular el propio movimiento
de acuerdo con el del enemigo, evitar la negatividad de la re-

accién, la heteronomia estratégica: “no padecer la ley del
adversario” %,
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Jaurés propone entonces un modelo defensivo inédito: la
reaccion se volverd original por responder precisamente a la
ofensiva alemana mediante la defensiva francesa. Asi, Jaurés
se presenta como un mejor intérprete de Clausewitz que cier-
tos altos dignatarios del Estado Mayor francés como el capitin
Gilbert, a cargo de redefinir la estrategia de Francia 3, Aunque
el titulo de la obra de Gilbert sea La Défense de la France [De-
fensa de Francia], no hay que enganarse: 1o que pregona es la
ofensiva llevada adelante por un ejército permanente restrin-
gido. Jaurés apunta entonces directamente a Gilbert, heraldo
de un modelo elitista de ejército de oficio, supuestamente mas
adaptado al temperamento francés. Posicién que se enmarca
en una tradicién de pensamiento en la cual la referencia a los
temperamentos de los pueblos se traduce en una psicologia
militar que profesa que el estado de jibilo de la ofensiva
sienta mejor a los franceses.

Detras de la discusion sobre la estrategia ofensiva o defensiva
de Francia, lo que se juega es la definicién misma del cuerpo
militar. Uno de los mayores aportes de la critica de Jaurés es
seiialar entonces el recelo que el Estado Mayor francés siente
frente a una nacién armada. Y, de hecho, el Estado Mayor pre-
fiere una élite militar que esté sostenida por un ejército de
reserva no calificado que no suponga el riesgo de utilizar su
experiencia marcial y su conocimiento de las armas para vol-
verse contra el mismo Estado y la burguesia en los conflictos
sociales. Sin embargo, a pesar de dicha desconfianza, el Esta-
do Mayor francés no logra prescindir de una “nacién armada”,
no sabe “ni prescindir de la multitud, ni organizarla” ¥, Se
trata aqui de una contradiccidén que impide al espiritu militar
construir una verdadera estrategia defensiva .

Jaurés se vuelve a topar a su vez con contradicciones insos-
tenibles. Con “su nacién armada” 3, su ejército de defensa,
quisiera crear una herramienta “implacable para la defensiva
e inutilizable para una politica exterior de agresion” 4°,
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El hecho de armar al pueblo coloca sobre nuevas bases la cues-
tion de la constitucién de un ejército ciudadano al que incumbe
un deber de defensa colectiva de la nacién. En el centro de esta
problematica anidan varios dilemas de importancia: por una
parte, se trata constantemente de enfrentar la paradoja segtin
la cual hay que armarse para defender la paz, es preciso un
régimen de excepcién para defender un régimen de derecho,
hay que reprimir violentamente para defender la no-violencia,
etcétera; por otra parte, la convocatoria a un ejército del pue-
blo —o a “armar al pueblo” entendido como “ejército nacional’~,
estd inextricablemente vinculada con la gestién politica y
policial de los movimientos sociales. En efecto, sustituir una
milicia ciudadana por un ejército de oficio es asumir el ries-
go, pese a las buenas intenciones declaradas de Jaureés, de
transformar a los camaradas en enemigos.

En un informe publicado en 1911 4, Rosa de Luxemburgo
analiza a la perfeccién las aporias a las cuales LArmée nouvelle
arrastra a Ixs proletarixs y las divergencias radicales entre se-
mejante concepcion de la nacién armada y la de las milicias
preconizadas por la socialdemocracia alemana. Para Rosa de
Luxemburgo, Jaurés peca de un “exceso de celo” patridtico
consecuencia de un “fanatismo juridico” 42 incompatible con
el socialismo (“una creencia obstinada, pequefioburguesa y
democratica” 43 en la fuerza de los textos de la ley) y que enmas-
cara mal las concesiones demasiado grandes que Jaurés hace
a los intereses belicistas franceses tanto como al capitalismo.
La prueba es su apologia de la “guerra defensiva’, que seria la
(nica guerra “justa” y por lo tanto la inica en condiciones de
legitimar el compromiso de Ixs proletarixs francesxs —incluso
contra sus camaradas alemanes.

Para Luxemburgo, 1a distincién entre guerra ofensiva y guerra
defensiva es una abstraccién juridica: ¢quién decide que tal o
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cual conflicto es “defensivo’? ¢Y qué pensar de las diplomacias
europeas que impulsan al “ataque a un adversario débil” 4
para ubicarse mejor en sus fronteras? Ningin Estado en guerra

tiene “el derecho de su lado”, porque “las guerras modernas no

se pueden medir segin la vara de la ‘justicia’ o segiin un es-
quema en papel acerca de la defensa y la agresién (...). No es
la potencia material de desarrollo del gran capitalismo lo que
se podria dejar envolver en semejante embrollo sino més bien
la fuerza de la accién socialista” 45,

Si la contribucidon de Jaurés es muy mal recibida o incluso
ridiculizada por gran cantidad de socialistas, suscita igual-
mente una ruptura indudable con las posiciones antimili-
taristas surgidas de los movimientos anarquistas y pacifistas
del sindicalismo.

Frente a Ixs radicales y a 1xs socialistas franceses, 1xs sindica-
listas de la CGT llevaron bastante mads adelante la critica del
sistema militar y el patriotismo. Esta critica esta especial-
mente resumida en el Nouveau manuel du soldat publicado en
1902 por Georges Yvetot 46, En filigrana se juega la cuestion
crucial del internacionalismo.

Los debates sobre el ejército y sobre la defensa nacional, el
patriotismo y la democratizacién de las fuerzas del orden de-
sembocan en una limitacién de la internacionalizacién de las
luchas y de las movilizaciones proletarias y en una invisibiliza-
cién de la violencia generada por el modo de produccién
capitalista en beneficio de una focalizacién sobre las encruci-
jadas militar- nacionalistas. “;Es defender una nacién hacerse
matar por los intereses de algunos pocos? (Hay solamente de-
fensa de algo, puesto que la condicién principal que exige la
defensa es el ataque? ¢Quién nos ataca entonces? ¢Por qué se
nos atacaria? ¢Para quitarnos un bien que seria nuestro? No
lo tenemos” ¥,
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Parafraseando tanto el Contrato social *® como el Manifiesto de
Partido Comunista *°, Yvetot denuncia la “religién de la violen-
cia”" %0 que es el militarismo, brazo armado del capitalismo.
Durante tres afios, el ejército fabrica brutos temerosos y so-
metidos 5% “Son soldados a los que se envia a las huelgas con
el fusil cargado o una bayoneta calada. Son ellos los que
surcan las calles con galopes y cargas cuando los trabajado-
res, que han sido despedidos del trabajo por la rapacidad de
la patronal, piensan con razén que su lugar esti en la calle. Y
no es solamente con fusiles que el ejército acude en ayuda del
capital. Los soldados reemplazan incluso a los obreros en las
huelgas. El ejército de la nacién, el ejército compuesto de hijos
del pueblo estd contra el pueblo al servicio del patrin (..)
Mientras espera servir a la guerra extranjera, el soldado, en
efecto, sirve todavia y seguira sirviendo para la guerra social” 52,
La democratizacién de los ejércitos no es entonces un freno a
la represién militar orquestada por las élites en beneficio del
Capital; sirve por el contrario para alimentar mejor las luchas
fratricidas, para derribar mejor al movimiento obrero. Desde
que se pone el uniforme, el hombre del pueblo traiciona a los
suyos: “El proletario-soldado es el hombre del pueblo que se
ha erigido en defensa de los ricos y los poderosos, equipado y
armado contra sus hermanos” >,

El antimilitarismo de Yvetot se articula asi con un compromi-
so antisemita y no vacila en movilizar un corpus nauseabundo.
Al denunciar las practicas desenfrenadas de los convocados,
cita las palabras de intelectuales y diputados conservadores,
nacionalistas, antidreyfusistas y racistas (Edouard Rumont,
Charles de Freycinet, Jules Delafosse, Francois Coppée), co-
mo para afirmar mejor la idea de un ejército que funciona
como una “escuela del vicio” 5% que desarraiga y desnaturaliza
las fuerzas vivas de la nacién, esos jévenes de las campinas,
hijos de la tierra que abandonan la vida en el cuartel -vida
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de alcoholismo y prostitucién—y vuelven a su casa enfermos
de sifilis y habiendo perdido todo el respeto a las mujeres.
Por cierto, escribe: “Mds aterradores que todo, son los actos del
militarismo en las colonias” . No cita ningtn acontecimiento
especifico y pasa pronto a las sevicias que amenazan a las
jovenes reclutas francesas si ellas no se pliegan a la orden
militar: los aplastapulgares (instrumentos de tortura hechos
para comprimir y aplastar los pulgares y dedos), la mordaza o
pera de la angustia (una estaca para sujetar tiendas, o una
gran piedra ubicada transversalmente en la boca'y sujeta por
un paiiuelo que antes se ha impregnado de excrementos), la
cimitarra (pies y manos atados por la espalda de modo tal que
el cuerpo forme un arco de circunferencia), 1a celda de correc-
cién (el soldado es arrojado en una celda aislada desnudo y
muerto de hambre), los hierros (que aprietan las piernas del
soldado desnudo), 1a tumba (una carpa de 40 c¢m de alto en la
cual el soldado es atado desnudo quedando expuesto al calor
del dia y al frio de la noche), el pelotén de caza (el soldado,
calzado con borceguies 0 no, cargado con un bolso en la es-
palda, permanece inmévil o por el contrario es obligado a
realizar ejercicios extenuantes). “Tres afios pasados en un
cuartel hacen de un hombre un rebelado consciente o una
bruta pasiva” 6.

Yvetot 1lama a la desercién o a la concientizacién. Invita g
los soldados a sindicarse, a participar en las universidades
populares, a no tirar sobre sus hermanos: “Y que tiemblen
finalmente aquellos que se atrevan a armarlos contra sus her-
manos, porque su enemigo es solamente aquel que los explota,
los oprime, les da 6rdenes y los engafia” %. El patriotismo es
el peor enemigo de la internacionalizacién de las luchas; y la
idea de un ejército del pueblo, listo para defender sus fronte-
ras, es una mitologia nacional al servicio del Capital.
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EL JU-JITSU DE LAS SUFRAGISTAS:
COMBATE CERCANO Y ANTINACIONALISMO

El movimiento de las sufragistas inglesas de comienzos del
siglo XX constituye una figura de referencia en la historia
constelar de la autodefensa moderna. Una parte de este mo-
vimiento sigue siendo emblematico por su posicionamiento
teérico politico concerniente a su negacién de “recurrir a la
ley” y su antinacionalismo. En una cierta medida, permite
identificar una corriente del movimiento feminista moderno
que hace del pasaje a la violencia la consecuencia légica de
un andlisis de la opresiéon de las mujeres y su confinamiento
dentro de la minoria como un hecho de estado. “Pasar a la
violencia” -la de la accién directa y la reinvindicacién sin
compromiso— estid asi inextricablemente vinculado con la
constatacidon de que la exigencia de la igualdad civil y civi-
ca no se puede dirigir al Estado pacificamente, puesto que él
es el principal instigador de las desigualdades. Por lo tanto, es
vano demandarle justicia porque es precisamente el Estado
la instancia primera que institucionaliza la injusticia social;
es ilusorio entonces colocarse bajo su proteccién puesto que
produce o sostiene los mismos dispositivos que producen
la vulnerabilidad, incluso es insensato remitirse a él para
defendernos, puesto que precisamente es é1 quien da armas
a quienes nos golpean. Lo que hay que comprender hoy es
cémo una franja del feminismo sufragista, de inspiracién
anarquista, comunista internacionalista y revolucionaria
puso no solamente en practica sino también en movimiento
esta constatacién politica: c6mo, en el seno del movimiento
feminista inglés, hubo militantes que dieron cuerpo a este
posicionamiento analitico.

A fines del siglo XIX en Inglaterra, las técnicas de defensa per-
sonal conocen un nuevo impetu vinculado con la elaboracién
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y difusion de précticas corporales marciales hibridas que
aliaban técnicas de combate europeas y japonesas, pragma-
ticas y eficaces, dentro de una sociedad en la cual la porta-
cién de armas de fuego estaba definida por reglamentaciones
restrictivas. En el transcurso de los afios 1890, Edward William
Barton-Wright, un ingeniero britanico %%, pasa tres afios se-

guidos en Jap6n, y en ese periodo se inicia en el judoyenel .

ju-jitsu en la escuela de Jigoro Kano. Apasionado por las artes
de la autodefensa, elabora una técnica propia que bautiza
bartitsu. En 1899, de regreso en Europa, abre un club en
Londres y hace ir a Inglaterra a varios instructores, entre
ellos los maestros japoneses Sadakazu Uyenishi ° y Yukio
Tani 0 (ju-jitsu) y al maestro suizo Pierre Vigni (arte defensi-
vo con bastén) ¢%. Al mezclar diversas técnicas, Barton-Wright
pretende hacer del bartitsu un arte de autodefensa “real”
por ser total, ya que concertaba la accién de pies, manos,
palos, técnicas ofensivas y defensivas a distancia, de acer-
camientoy de cuerpo a cuerpo %2

Ahora bien, el Club Bartitsu estuvo desde su origen abier-
to a las mujeres. Entre las alumnas de Sadakazu Uyenishi y
Yukio Tani se encontraban William Garrud y Edith Margaret
Somserset-Garrud . En 1908, 1a pareja abre el dojo de Sadakazu
Uyenishi en Londres (The School of Japanese Self-Defense) y
brinda cursos de autodefensa, también para mujeres y ni-
fios, inspirados en el ju-jitsu. Lo que hay que retener de esa
experiencia pionera es el hecho de que la autodefensa se
utiliza como una técnica 1til frente a las violencias multi-
dimensionales, como una ensefianza que buscaba transmitir,
especialmente a las mujeres, técnicas de defensa frente a si-
tuaciones en las cuales se encontraran solas ante su agresor (en
el espacio piiblico o en la esfera doméstica). Ahora bien, muy
pronto estas técnicas serian directamente adaptadas a la
lucha politica por practicantes que, en ese mismo momento,
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se enrolan en el movimiento por el sufragio femenino; serdn
utilizadas principalmente para defenderse de la brutalidad
policial.

Los Garrud hacen numerosas demostraciones publicas; apa-
recen en cortometrajes  en los cuales escenifican este arte
“unisex” de la autodefensa promocionando su eficacia y su
accesibilidad. Muy rdpidamente las asociaciones feministas
solicitan instructores para formarse. En 1909, Emmeline
Goulden-Pankhurst, fundadora de 1a Womens's Social and Political
Union (WSPU) , invita a William Garrud para una demos-
tracién en ocasién de una asamblea, pero serd finalmente
Edith Garrud la que asista. Impresionada por la eficacia de
las técnicas y el hecho de que una mujer pudiera demostrar
de ese modo semejante aptitud para el combate, la WSPU
implementa velozmente talleres y entrenamientos.

Edith Garrud se convierte en una figura central de la WSPU y
abre, a fines del afio 1909, el Suffragettes Self-Defense Club &
en el barrio de Kensington, en Londres, en un lugar en donde
se dictaban cursos de pintura, de escultura y de canto, y donde
los talleres de autodefensa se impartieron todos los martes y
jueves por la tarde ¢, La autodefensa se convierte efectiva-
mente en un “arte total” en razon de su panoplia de técnicas
marciales pragmaticas y eficaces, pero sobre todo en razén
de su aptitud para crear pricticas nuevas de unx mismx que
son otras tantas transformaciones politicas, corporales, inti-
mas. Al liberar a los cuerpos de las vestimentas que entorpecen
sus gestos, al desplegar los movimientos, al desviar o corrom-
per el uso de objetos familiares (paraguas, alfileres, broches,
campanas, matrices), al despertar los misculos, al poner en
ejercicio un cuerpo que habita, ocupa la calle, se desplaza, se
equilibra, la autodefensa feminista instaura otra relacién con
el mundo, otra manera de ser. Asi, al aprender a defenderse
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las militantes crean y modifican su propio esquema corporal,
que se convierte entonces, en acto, en el crisol de un proceso
de concientizacién politico.

Garrud implement6 para la WSPU un servicio de guardaespal-
das secreto dirigido por Gertrud Harding (llamado Bodyguard
society o Amazons), compuesto de una treintena de militares
entrenadas para proteger a las militantes en ocasién de los
mitines, las acciones, o para enfrentar sus arrestos 8, Las
estrategias desarrolladas mezclaban técnicas de combate
préximas al cuerpo a cuerpo (bloqueos, llaves, utilizacién de la
fuerza de inercia del adversario, etcétera) contra los policias,
los militantes e incluso los curiosos hostiles a la causa de las
mujeres, y técnicas de astucia que explotaban los prejuicios
sexistas segln los cuales las mujeres no se podian defender.
Estas técnicas entonces ponian en juego el efecto sorpresa,
la estupefaccidn social y la desorientacién de un adversario
que, incluso en razén de sus prejuicios, no estaba “en guardia”
(cortar los tiradores para que los policias se vean obligados a
sujetarse los pantalones, enceguecer a la policia abriendo un
ejército de paraguas, atacar a los caballos cuando se producen
las cargas de la policia montada, etcétera). La accién directa
feminista se relacionaba con una verdadera tdctica de auto-
defensa feminista (objetivo politico, entrenamientos fisicos,
planes de accién y repliegue, disimulo de armas bajo las ropas,
précticas de travestismo y disfraz, red de apoyo, escondite
de armas, lugares para ese mismo repliegue, etcétera), que
da testimonio también de una estrategia muy elaborada de
guerrilla urbana que no “utilizé” solamente las tacticas de
accion directa sino que las incorporé literalmente como mé-
dium de una concientizacién politica feminista. Al practicar
la accion directa, las militantes no lanzaron bombas sino que
se convirtieron en bombas humanas” ¢°.

Dicho de otro modo, la autodefensa de las militantes de 1a
WSPU fue no tanto un recurso elegido dentro de un repertorio
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de acciones para defender su causa —a saber, el derecho al
voto— sino mas bien lo que les permitié luchar colectivamente
por ellas mismas y para ellas mismas, impidiendo toda ins-
trumentalizacién nacionalista de su causa. La autodefensa
entonces no es un medio en vistas a un fin —adquirir un estatus
y un reconocimiento politicos— sino que politiza los cuer-
pos, sin mediacién, sin delegacién, sin representacidn.

Si otras movilizaciones o figuras feministas también practica-
ron la autodefensa por ese entonces, el caricter ejemplar de las
militantes de la WSPU se deriva del hecho de que Edith Garrud
produjo un manifiesto de la autodefensa feminista moderna.
En un texto publicado el 4 de marzo de 1910, The World We Live
in: Self-Defensel, Garrud resume la filosofia pragmatica de la
autodefensa feminista. Aunque parta de la constatacién de
que existe una desigualdad adquirida en términos de fuerza
fisica entre hombres y mujeres, entiende a las técnicas de
autodefensa desarrolladas en el ju-jitsu como un arte pode-
rosamente eficaz de 1xs débiles contra 1xs fuertes. Si las artes
marciales asidticas se definen tradicionalmente como técnicas
que consisten en utilizar y en volver la fuerza del que ataca
contra si mismx, promoverlas entre las mujeres adquiere una
dimensién politica en la medida en que se trata, por medio de
estas técnicas, de instaurar una igualdad.

Para Edith Garrud, las técnicas defensivas inspiradas en el
ju-jitsu descansan en tres principios fundamentales: el senti-
do del equilibrio, del movimiento y de las fuerzas, el arte de
la astucia y la sorpresa, la economia de los golpes. Por eso ense-
fia los desplazamientos necesarios para evitar a quien atacay
emplea su propia fuerza de inercia para desequilibrarlx, dete-
ner los golpes y derribarlo rdpidamente al suelo; el efecto
sorpresa consiste en utilizar esa misma fuerza de inercia para
desviar, para acercarse sin riesgos al cuerpo adversario a fin de
asegurarse las propias tomas, las llaves y los golpes eficaces.
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La metis de la autodefensa reside siempre en este principio
de la defensa-ataque. En cuanto a los golpes propiamente di-
chos, la palabra clave es “economia”: sea cual sea la fuerza, la
corpulencia, la técnica de quien ataca, los puntos vulnerables
del cuerpo siempre son los mismos (rostro, articulaciones,
érganos). Edith Garrud promueve la autodefensa como una
técnica incorporada que tiene vocacién para convertirse en
una “segunda naturaleza” -no serd aquello a través de lo cual
se conquista la igualdad sino un proceso continuo de incor-
poracién, de consumacion de la igualdad.

Desde este punto de vista, su ensefianza rompe radicalmente
con otros tratados o manuales de ju-jitsu destinados a mujeres.
El més conocido era el de Hancock Irving 7%, que no presenta
casi ninguna técnica de combate y reduce al ju-jitsu “feme-
nino” a una practica fisica cercana a la gimnasia sueca (el
doctor Lagrange, que escribe el prefacio francés, es su gran
promotor en el Hexdgono) cuyo mérito es no cuestionar las
normas de género dominantes. Lagrange alaba la anatomia
de las mujeres japonesas: siempre respetando los canones de
la “gracia femenina”, son fisicamente “iguales” a los hombres
“de su raza" 7. Argumento clisico en las polémicas sobre el
deporte femenino 7% el ejercicio fisico es aceptable para las
mujeres en tanto que no desemboque en una indiferencia-
cion de los cuerpos sexuados. Lo mismo sucede con la obra
de Charles Pherdac publicada en 1912 73: las técnicas de defen-
sa se ven compensadas por llamados a las reglas de decencia
enunciadas en el prefacio por la Condesa de Abzac: “iSefiores,
quédense tranquilos! Al aprender a defenderse, la mujer no
se niega a entregarse” ™, Aqui la autodefensa, ensefiada por
maestros masculinos (militares o deportistas), queda prin-
cipalmente circunscripta a técnicas rudimentarias, que se
describen sucintamente y son dificilmente incorporables.
Sin embargo, estas publicaciones tienen el mérito de convertir
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en pensable la idea de que no es la fuerza fisica la que decide
el resultado de una agresién cuerpo a cuerpo sino més bien la
ignorancia en la cual se mantiene a las mujeres, aun siendo
las primeras victimas de esa violencia.

Las mujeres, entonces, pueden aprender a defenderse y, si se
abre el debate sobre las aptitudes del “sexo débil” para ini-
ciarse en la self-defense, la masa de articulos redactada en ese
periodo —incluidos los criticos o sarcdsticos— dan testimonio
de un entusiasmo real por ese arte marcial que, de hecho,
desbarata las relaciones de poder 75, Algunas publicaciones
alaban mas abiertamente la utilidad social de la autodefensa
femenina, y no sélo por sus cualidades sanitarias sino también
por sus cualidades realmente defensivas 76, A diferencia de la
autodefensa feminista, estos tratados y manuales de self-
defense femenina ilustran sin embargo otra politica de los
cuerpos en la medida en que la eficacia marcial siempre esta
alli neutralizada por una inyuncién contradictoria: las mu-
jeres, ciertamente, deben poder acceder a la cultura fisica,
beneficiarse de los recursos profilicticos que les permiten
mantenerse en buena salud, incluso aprender algunas técnicas
de proteccién, pero a condicién de que sigan siendo “mujeres”,
es decir, pese a todo, en el fondo, cuerpos sin defensa.

Tanto en Estados Unidos como en Europa el ju-jitsu cono-
ci6é un entusiasmo real desde comienzos de los aiios veinte
en adelante, especialmente con la publicacién de The Secret
Book of Jujitsu. A Complete Course in Self-defense, del capitan A.
C. Smith, el primer ciudadano americano en obtener un cin-
turén negro en Japén (1916) que fue instructor de técnicas de
combate cercano sin armas en las manos en la Escuela de
Infanteria de Campo Benning (Columbus, Georgia). En 1942,
William E. Fairbairn publica dos manuales de autodefensa
femeninos de los cuales uno, Hands Off 77 va a conocer un

-
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verdadero éxito. El autor también era instructor militar. Habia
servido como oficial en el ejército inglés y dirigido unida-
des antimotines en Shangai antes de entrar en los servicios
secretos britanicos durante la Segunda Guerra Mundial 78, En-
tonces fue principalmente en el seno de las fuerzas represivas
coloniales donde elaboré su sistema de autodefensa. Hubo
técnicas de autodefensa aprendidas con los maestros de ju-jitsu
-un ejemplo paradigmdtico de captacién por parte de los
colonos de un saber surgido de 1xs colonizadxs— que luego
se utilizaron contra Ixs colonizadxs mismxs en el marco de
la represion colonial. Estos procedimientos circularon maés
tarde en las sociedades civiles metropolitanas a la vez como
un saber “exdtico” —que provenia de Ixs subalternxs, por lo
tanto relativamente denigrado, 10 que hacia su ensefianza a
las mujeres blancas algo abordable—y como un saber nuevo,
de virtudes insospechadas, pero también “mejorado”, “reve-
lado” por su reinterpretacién colonial y su aclimatacién a la
masculinidad occidental.

William Fairbairn es considerado uno de los mayores tedri-
cos del combate cercano en el siglo XX. En sus manuales
encontramos la descripcién de técnicas muy eficaces y
adaptadas a ciertas situaciones a las cuales estdn expuestas
particularmente las mujeres: tentativa de manoseo, de robo,
de estrangulamiento, en una sala de espera, durante una
primera cita, en un pasillo o lugar exiguo, etcétera, La exi-
gencia de eficacia no tiene sentido a menos que vaya de la
mano de una reflexion sobre la realidad de las situaciones,
y entonces sobre la efectividad de las técnicas defensivas
—el principio mismo de la autodefensa—. Sin embargo, esta
reflexién encuentra necesariamente sus limites: ¢desde qué
punto de vista definimos lo real? William Fairbairn extrae
su saber marcial de su experiencia en operaciones de co-
mando dentro de la conservacion del orden colonial. Desde
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ahi especialmente es que elabora su sistema de defensa.
Popularizado primero bajo el nombre de Defendo (o Defendu),
su saber se basa en técnicas de cuerpo a cuerpo que son una
mezcla de varias artes marciales. También es uno de los es-
pecialistas de las técnicas ofensivas-defensivas con cuchillos
y el “inventor” del cuchillo de comando. Ahora bien, uno de los
principios de su sistema es evitar a toda costa ser derribado y
tener que defenderse desde el suelo; en un punto este siste-
ma parece poco adaptado a las realidades de las agresiones
sexuales y puede ser calificado como “no realista” para la
mayor parte de la situaciones violentas de las que tienen que
defenderse las mujeres u otros grupos sociales minorizados
en razdn de su no conformidad con las normas sexuales do-
minantes. Para decirlo de otra manera, este sistema de defensa

no se corresponde con la realidad de la violencia vivida por
esas minorias.

Mientras que la Primera Guerra Mundial coloca un freno a
gran cantidad de movilizaciones feministas en Europa?, in-
terrumpiendo por eso mismo el desarrollo de la autodefensa
feminista &, la autodefensa femenina conoce, en lo que le
concierne, un nuevo impetu durante la Segunda Guerra
Mundial. Las mujeres, objeto por entonces de una intensa
propaganda que las alentaba a incorporarse masivamente a
las fabricas para sostener el esfuerzo bélico, son interpeladas
como mujeres fuertes, valientes, capaces de hacer el trabajo
de sus hombres. Ahora bien, esta interpelacién no cuadra
con la norma dominante de una “feminidad sin defensa". Se
lanzan campaiias piblicas destinadas a ensefiar a las mujeres
a luchar y a responder golpe a golpe a los hombres brutales
que no fueron movilizados al frente y que se verian tentados
de aprovecharse de la vulnerabilidad de esas hijas, madres y
esposas abandonadas a si mismas. Porque el contexto nacio-
nalista obliga, la defensa de si y el orgullo femenino no sélo
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se convierten en licitos sino que constituyen también valores
de relevo que representan la potencia y la unidad de la nacién.

La imagen muy ampliamente difundida, y varias veces paro-
diada a partir de los afios 1980 que lleva el nombre de “Rosie
the Riveter”, junto con el slogan que la acompafiana “We can
do it!”, es testimonial. De hecho, la imagen amalgama dos
visuales diferentes 8. Creada en 1942 por J. Howard Miller
para el Westinghouse Company's War Production Coordinating
Committee, la imagen original “We can do it!" representa a
una obrera (cuyo modelo es Geraldine Hoff, una joven de 17
afios que habia sido incorporada a una fabrica metaltrgica),
maquillada, de mirada determinada, en overol de trabajo y
con una vincha roja, que muestra orgullosamente sus biceps.
En realidad, este afiche no fue difundido sino muy local-
mente por aquel entonces y remite a toda una serie de afiches
que alientan a las trabajadoras a incorporarse a las fabricas
metaldrgicas y a ser mas productivas.

“Rosie the Riveter” es una obra de Norman Rockwell publicada
en mayo de 1943 en el Saturday Evening Post y que representa

-una obrera estadounidense en overol de trabajo, pelirroja,

musculosa, sentada durante la pausa del almuerzo, mien-
tras come un sandwich, con la remachadora apoyada en sus
rodillas y apoyando los pies en un ejemplar de Mein Kampf.
Rockwell hizo posar a su modelo (Mary Doyle, una obrera de
una compaiiia telefénica de 19 afios) de modo tal que repro-
dujera la posicién del profeta Isaias tal como fue pintado por
Miguel Angel en 1509 en la Capilla Sixtina #2. Esta iconografia
patriftica que pone en escena a las estadounidenses en un tipo
de femineidad muy “confusa” % va de la mano de una oleada de
publicaciones con recomendaciones acerca de la necesidad
de aprender a defenderse y de manuales de autodefensa des-
tinados a las nifias y mujeres. Asi, detras de la promocién de
una autodefensa femenina, hay que identificar sobre todo los
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dilemas nacionalistas y capitalistas de una valorizacién ad
hoc de 1a femineidad laboriosa, joven y musculosa. Esta norma
de femineidad obrera, que se promoverd durante un tiempo,
muy pronto serd reemplazada por el ideal burgués del “ama
de casa”, blanca por definicién.
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CAPITULO 3/
TESTAMENTOS DE LA AUTODEFENSA

MORIR COMBATIENDO:
LA INSURRECCION DEL GUETO DE VARSOVIA

“El ocupante procede en el segundo acto de
vuestro exterminio.

No vayan inconscientemente hacia la muerte.
Defiéndanse.

Tomen un hacha, una barreta, un cuchille,
hagan una barricada en su casa.

{No se dejen capturar asi como asi!

Al combatir, tienen una chance de sobrevivir.
Luchen."!

En el gueto de Varsovia, la configuracién topo-
grafica -1a construccién de muros que se elevaban hasta el
nivel del primer o segundo piso de los edificios, segin los
lugares, y que rodeaban al gueto por completo— habia sido
concebida para sofocar todo aquello que pudiera suceder en
su interior. “Desde un segundo piso se podia ver el otro lado,
_una calesita, personas.. Se escuchaba musica. Teniamos un
miedo terrible de pasar desapercibidos, miedo a desaparecer
detras del muro sin que se notara nuestra existencia, nuestro
combate, nuestra muerte.. que el muro fuera tan grueso que
nada, ningn ruido pudiera atravesarlo” 2 En el gueto, los
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nazis utilizaban aparatos que servian para detectar el sonido
de las voces, especialmente cuando buscaban a las personas
refugiadas o escondidas en los s6tanos. Resistir a este dispo-
sitivo era hacer silencio: el silencio era una exigencia vital
para sobrevivir a las redadas incesantes y era al mismo tiempo
aquello que participaba de una muerte fuera del mundo, de
una muerte acdsmica .

Concretamente, la organizacién de la autodefensa del gueto
consistid en acumular armas, en ocultarlas, y en armar a todxs
1xs sobrevivientes; se compraron armas, se recurrid a las redes
de resistencia polacas para que hicieran pasar revoélveres,
granadas y municiones hacia el interior del gueto *, se orga-
nizaron trampas a fin de recuperar los uniformes y las armas
de las patrullas SS, se construyeron armas artesanales (prin-
cipalmente explosivos), se armaron barricadas, escondites,
tineles, bunkers, se entrenaron cuerpos para el combate 5, De
hecho, habia que transformar en un campo de batalla al gueto,
ese espacio-tiempo fuera del mundo devenido en moridero
donde a cada unx de 1xs que habian escapado de las sucesivas
redadas le esperaba una muerte segura, ademas de haberse
convertido en un fantasma sin defensa. En septiembre de
1942, Menachem Kirszenbaum hizo pasar el siguiente men-
saje hacia el exterior del gueto: “Declaramos la guerra a
Alemania. Sera la declaracién de guerra més desesperada
que haya sido hecha jamas. Veremos si los judios pueden
obtener el derecho de morir en el combate” &. Los gendarmes
polacos, los SS y sus aliados debian de ahora en mas entrar
al perimetro del gueto con el miedo en las entrafias y tomar
conciencia de que ahora estaban también arriesgando su
vida, que cada muerto-vivo con el que se cruzaran, hombre,
mujer o nifio era un potencial resistente en armas’. Los lla-
mados a la autodefensa y el 1éxico del campo de batalla de la
guerra de la resistencia armada que lxs sostiene participan
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de un proceso de rehumanizacién, una suerte de homenaje a
las vidas del gueto: la violencia a la cual se convirtieron lxs
sobrevivientes adquieren la apariencia de una oracién fiine-
bre. Nadie duda de que esa conversién a la violencia es, por
una parte, una puesta en escena tragica, una parodia de la
guerra: Ixs combatientes no tenian chance alguna de ven-
cer, el desequilibrio era desmesurado. Al actuar como si se
tratara de un combate —y en consecuencia, como si todavia
el resultado fuera indecidible- habia que conjurar la acep-
tacién pasiva de su muerte y el abismo dentro del cual esa
muerte se produciaé,

A fines de octubre de 1942, hubo varias reuniones de los in-
tegrantes de las organizaciones de resistencia activa dentro
del gueto. Se crea la Organizacién Judia de Combate con la
finalidad de “organizar la defensa del gueto de Varsovia” %
En enero de 1943, sus integrantes fijan carteles en el gueto:
“Estamos listos para morir como seres humanos” !9, En la
situaciéon mas tragica de que se trate, la cuestién de la digni-
dad humana se traduce por medio de llamados a morir con las
armas en las manos: luchar, quizas sobrevivir, pero antes que
nada convertirse en Ixs heraldxs de la vida contra la muerte.

Hay dos léxicos diferentes que circulan imbricados en los
discursos y relatos de 1xs habitantes y de 1xs combatientes
del gueto comprometidxs en la insurreccién: el de la resis-
tencia y el del contraataque !}, el del conflicto declarado y el de
la defensa de si: defensa de la eleccién de la propia muerte,
defensa de la propia humanidad, defensa de “si mismx" que
ya estad en parte condenadx, pero defensa sobre todo de un
principio de vida inmanente al sobresalto del combate.

“Siempre se trataba de morir, nunca de vivir. ¢Se puede llamar
a eso un drama? El drama implica una eleccién, es preciso
que algo dependa de uno” '2 ;Cuales son las condiciones de
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posibilidad de la restauracion de una eleccién que ya no tra-
ta sobre la propia sobrevida? Una eleccién no tanto entre la
vida y la muerte sino entre los tipos de muerte, si es que se
puede todavia evocar una eleccidn en esas condiciones, y que
constituye por eso mismo una posicién ética, una defensa
del valor de la vida misma. “Elegir” la propia muerte quiere
decir morir como combatiente mas que ser exterminadx. Al
evocar las largas concertaciones —especialmente entre los
grupos comunistas y los grupos sionistas— que animaron la
constitucién de la Organizacién Judia de Combate, Marek
Edelman escribe: “La mayor parte estaba a favor de la insu-
rreccién. Puesto que la humanidad habia convenido que era
mas bello morir con las armas en las manos que sin ellas, no
teniamos sino que plegarnos a esa convencién. No éramos
mas de doscientos veinte en la Organizacién Judia de Com-
bate. ¢Se puede incluso hablar de insurreccién? ¢No se
trataba mas bien de no dejarlos venir a degollarnos? En el
fondo, se trataba solamente de elegir la propia forma de
morir" ¥, La decision de defenderse, finalmente * fue adoptada
no tanto para defender una causa, un territorio o un pueblo,
ni siquiera una esperanza; se tomaron las armas para defen-
der la propia muerte y a través de la autodefensa lo que se
jugaba era, primero y antes que nada, esta otra modalidad de
politizacién. Se trataba entonces de preferir el combate al
suicidio: para la mayor parte de 1xs resistentes, el suicidio
malgastaba balas que habrian debido estar destinadas a los
nazis .

Era omnipresente la idea de que habia que morir con las
armas en las manos, 0 al menos en el combate, incluso si no
se las tenia !¢, mis que ser asfixiadx o ejecutadx con una
bala en la nuca. “Ya no pensiabamos en salvar nuestras vi-
das, lo cual, de todos modos, parecia muy complicado, sino
mas bien en una muerte honorable, en morir con las armas
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en las manos” V. Se podria hablar asi de una tanatoética que
enfrentaba a la biopolitica nazi que consistié en exponer a
la muerte a poblaciones enteras —aqui el exterminio masivo
e industrialmente organizado de millones de individuxs. La
tanatoética se podria definir como el conjunto de las practicas
que invisten a la muerte como aquella instancia restauradora
de los valores de vida '8, La muerte se transforma entonces
en el medio a través del cual el cuerpo prometido al asesinato
recobra su propia humanidad.

El 19 de abril de 1943, los nazis entran en el gueto para llevar
adelante una “accién” que apunta a liquidar totalmente a lxs
dltimxs sobrevivientes: encuentran frente a ellos a un millar
de hombres y mujeres listxs para combatir que les opondran
una resistencia feroz. En un diario clandestino polaco distri-
buido en abril y mayo de 1943 en Varsovia, se puede leer: “Los
judios combaten y no por su vida, puesto que su guerra contra
los alemanes carece de esperanza; su guerra es por el valor de
la vida. No en el sentido de salvarse ellos mismos de la muerte
sino en la manera misma de morir —morir como hombres y
no como gusanos. Por primera vez desde el siglo XVIII ya no
son humillados... El gueto de Varsovia no es un fin sino un
comienzo: quien muere como ser humano no perece en vano”

Al mismo tiempo, Marek Edelman es muy critico respecto de
“a mitologia del combate armado 29, lo que denomina los
“muertos simbdlicos”. Hannah Krall nos narra la célera de
Edelman: “Me acusa de poner a aquellos que combaten con
las armas en las manos por encima de aquellos que se apilan
en los vagones. Evidentemente es lo que pienso, todo el mundo
lo piensa. Ahora bien, es estiipido —dice— la muerte en las céa-
maras de gas no es menos valida que la muerte en combate;
por el contrario, clama él, es mas terrible, es tanto mas facil
morir con el dedo sobre el gatillo. Les era més facil morir que
lo que le resultaba a la madre de Pola Lifszyc.. De acuerdo, le
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dije, pero es mas ficil ver a alguien morir en combate que
contemplar a la madre de Pola Lifszyc subir al vagén” 2.

Leon Feiner, miembro y contacto del Bund 22 que sobrevivié
fuera del gueto haciéndose pasar por “ario” en Varsovia, de-
clara, frente a la indiferencia internacional: “Organizamos la
defensa del gueto no porque creyéramos que el gueto podia
ser defendido, sino para que el mundo viera la desesperacién
de nuestro combate como una manifestacién y un reproche” 2
Ledn Feiner alerté en varias oportunidades a la resistencia
polaca y a Ixs aliadxs respecto del exterminio de Ixs judixs
polacxs y de la situacién de 1xs combatientes del gueto. Fue
él quien transmiti6 las informaciones a los representates del
Bund en el seno del gobierno polaco en exilio en Londres,
Artur Zygielbojm, que intentara por todos los medios movili-
zar a los gobiernos britanico y estadounidense en ocasién de
la conferencia que tuvo lugar en las Bermudas del 19 al 30 de
abril de 1943, en plena insurreccién del gueto. El 12 de mayo
de 1943, Zygielbojm se suicida en Londres: “Al observar pa-
sivamente el asesinato de millones de seres sin defensay
las sevicias infligidas a los nifios, mujeres y ancianos, estos
paises se han convertido en complices de los criminales (.)
No puedo guardar silencio. No puedo seguir viviendo mientras
lo que quede de la poblacién judia esté pereciendo. Quiero pro-
testar enérgicamente mediante mi muerte contra el exterminio
del pueblo judioy la pasividad del mundo libre” %.

La insurreccién del gueto de Varsovia y su tanatoética produ-
jeron una forma de heroismo negativo que se emparenta
con el fatalismo pero que revela la voluntad ardiente de que
un “nosotrxs” sobreviva al horror y al aniquilamiento como
a la obscena indiferencia del mundo. Marek Edelman subraya
que morir en combate era primero y antes que nada un acto
cuya ejemplariedad estaba destinada “a Ixs otrxs”, a 1xs com-
paiierxs: el especticulo de aquellxs que estaban listxs para
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morir con las armas en las manos sacaba de su torpeza al mun-
do aterrorizado del gueto %, Morir combatiendo era el tinico
medio para que una comunidad sobreviviera a sus integrantes.

LA AUTODEFENSA COMO DOCTRINA NACIONAL

La historia politica de la autodefensa de los movimientos ju-
dios estd intrinsecamente vinculada con la lucha contra los
pogroms, principalmente en Rusia a fines del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX (1881-1883, 1903-1907, 1917-1921). Uno de
los primeros grupos de autodefensa se cre6 en Odesa en 1881
por iniciativa de un comité estudiantil luego de los pogroms
que tuvieron lugar tras el asesinato de Alejandro II. Reunien-
do mas de ciento cincuenta hombres, obreros, comerciantes,
estudiantes, el grupo se armé con palos y barras de hierro y
adopt6 el nombre de Yvraiskata Drujina (Guardia Judia) 6. Pron-
to fue el Bund el que se convirtié en el principal organizador
de los grupos de autodefensa contra los pogromistas —desde
su creacién en 1897. Encarnaba la posicion de los socialistas
~ revolucionarios judios y preconizaba la violencia defensiva
articulando la proteccién de las poblaciones y de los barrios
judios y las acciones de la educacién y de 1a organizacién del
proletariado en la escala internacional; denunciaba el anti-
semitismo como una ideologia contrarrevolucionaria que
apuntaba a dividir a los proletarios. Desde antes del tragico
pogrom de Kichinev (Besarabia) las exacciones antisemitas
eran alentadas por un ejército y una policia activamemente
complices, que daban armas y protegian a los pogromistas
frente a los cuales los militantes del Bund organizaron la de-
fensa armada. Animada por los obreros socialistas judios, esta
estrategia de autodefensa estaba sostenida por organizaciones
y obreros no judios que participaron en gran niimero.
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En agosto de 1902, luego del pogrom de Czestochowa, el Bund
inicié una politica sistematica que apunté a constituir grupos
de autodefensa en todas partes donde fuera activo. Algunas
semanas mas tarde, el diario bundista Di Arbeiter Shtime (n° 30,
octubre de 1902) publica lo que representa un verdadero
manifiesto de autodefensa de la organizacién: es necesario
responder a la violencia por medio de la violencia, “debemos
luchar con las armas en las manos, combatir hasta la dltima
gota de nuestra sangre”. Sin embargo, el marco de analisis en
el cual debe ser entendido este pasaje al acto se plantea con
claridad: “Debemos hacer todo lo que sea posible para difun-
dir en el seno de las masas cristianas ignorantes las ideas de
liberacién general, las ideas de socialismo. Esto transformara
a nuestros enemigos de hoy en amigos, y nos suministrara ca-
maradas de combate para nuestro ideal” %.

Los grupos organizados por el Bund son arrastrados a la auto-
defensa sin armas en las manos o armados: una de las técnicas
de combate practicadas en Rusia en ese periodo es una forma
violenta de boxeo que se practica con los pufios al desnudo,
un combate sin regla ni arbitro que se llama kulachnyi boi %,
Los grupos también estdn armados con palos, estacas, hachas,
barras de hierro, armas blancas. Son incentivados a manejar
armas de fuego, a construir artefactos explosivos, pero tam-
bién a organizar asesinatos que apuntan a agentes infiltrados
de la policia el zar (Okhrana) %°. Constituyen grupos de pro-
teccidn y de intervencién en caso de pogroms movilizando un
saber-hacer adquirido de modo convergente en los servicios del
orden movilizados en ocasion de las grandes huelgas.

Hay grupos de autodefensa constituidos de esta misma ma-
nera por las organizaciones sionistas obreras. Reclutan a sus
integrantes principalmente en el seno del medio artesanal y
en las zonas semi-industrializadas en donde el Bund esti
menos presente (sur de Rusia, Ucrania, una parte de Polonia
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o Crimea). En paralelo —incluso en oposicién- al Bund y al
socialismo internacionalista 3, el sionismo socialista se fe-
dera en el seno del partido Poaley-Tsiyon a partir de 1901 y
desarrolla otra concepcion de autodefensa, mas volcada hacia
la defensa de la comunidad escéptica en cuanto a la lucha
contra la propaganda antisemita en el seno del proletariado.

Los pogroms de Kishinev® van a marcar un cambio. Los dias
6y 7 de abril de 1903, durante las celebraciones de la Pascua
Judia, y en el contexto de una campaifia encarnizada de pro-
paganda antisemita que denuncia pretendidos asesinatos
rituales de lactantes por parte de judixs 3, bandas armadas
seguidas por una multitud de dos mil personas, alentadas
ademés por la policia, se derraman sobre Kishinev, en don-
de viven cincuenta mil judixs. La policia impide que actie
un grupo de autodefensa (de ciento cincuenta individuxs),
arresta a una parte de ellxs y 1xs obliga a dispersarse %, Lo
que sigue es la masacre de treinta y cuatro hombres, siete
mujeres y dos bebés, hay centenares de heridxs y se saquean
mas de mil quinientas casas y comercios. Hay numerosas
mujeres y nifias violadas, algunas serdn torturadas (les cor-
tardn los senos), hay nifios atrozmente mutilados 3. La
reaccion de las organizaciones y partidos judios en Rusia,
pero también de los intelectuales % y de la prensa interna-
cional 3 es muy vivaz. Pese a esto, no se investigara ningu-
no de estos crimenes: las indagaciones se hardn mal y a las
apuradas, las persecuciones se convierten en letra muerta
pese a las comisiones constituidas por las organizaciones
judias a fin de recolectar pruebas. Durante mas de un mes,
el poeta Hayim Nahman Bialik recolectard testimonios y

fotos que fueron consignados en un documento que consta -

de doscientas paginas y que estd destinado a ser publicado
en el marco de una comisidn de investigacién establecida
en San Petesburgo. Inspirada por este trabajo, escribe en
1904 un poema, En la ciudad de la matanza (Be Irharega):
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Y subirds a las sombrias mansardas

Y permanecerds en la oscuridad...

El fragor de la muerte planea atn sobre las sombras
De todos los agujeros brotan ojos

Que depositan sobre ti una mirada silenciosa...
Son los espiritus de los mdrtires

Acuclillados en ese rincon, bajo el techo...

Alli los habia alcanzado el arma

Y vuelven para sellar con su mirada

Todo el dolor de su muerte intitil

Toda la angustia de su existencia.

Y se aferran tremblando, y en su escondite protestan,
sus ojos preguntan: spor qué?’

Este largo poema permanece como el simbolo de la aceptacién
pasiva de las victimas: “La vergiienza es tan grande como el
dolor y puede ser incluso mayor todavia”. Deja una marca
durable y alcanza un éxito considerable en su traduccion al
ruso e yiddish. A pesar —o gracias a— su tonalidad, simboliza
el pasaje de la desesperacion aterrada a los gritos de rebeldia
que renuevan los llamados a la autodefensa. En Vilna, Michael
Helpern, referente de Poaley-Tsiyon, coordina el reclutamiento
y entrenamiento de los grupos de autodefensa bajo el slogan
“|Acuérdense de la vergiienza!"” 38,

Entre 1903 y 1905, en la clandestinidad, se implementan una
cooperacion activa entre el Bund y Poaley-Tsiyon. Ambas or-
ganizaciones operan par la constitucién de decenas de grupos
de autodefensa llamados BO (Boevie Otriady): “Hay sesiones de
entrenamiento militar y paramilitar en lugares seguros: islas
en el Dniepr, por ejemplo (..) cuando se presentaba un pogrom,
los grupos eran contactados por teléfono y se reunian, listos
para reaccionar. Asi ocurrié en Vilna, Varsovia, Rostov, Minsk,
Gomel o Dvinsk. Compuestos de jovenes obreros, carpinteros,
cerrajeros, carniceros y miembros de otras corporaciones, los
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grupos de autodefensa lucharon también contra la policia y
en diversas oportunidades liberaron a sus camaradas arres-
tados %. En 1905, hubo grupos de autodefensa activos en
cuarentay dos ciudades . Pese a la intensidad y la brutalidad
de las exacciones, la estrategia de defensa de las organizaciones
judias permitié resistir la violencia antisemita y prevenir o
impedir ciertos pogroms 4. Sin embargo, las persecuciones
policiales, los encarcelamientos y las deportaciones de mi-
litantes, la represién de las movilizaciones sindicales, las
condiciones sociales cada vez mas dificiles y el contexto re-
volucionario van a desorganizar progresivamente a los grupos
de autodefensa. La serie asesina de pogroms de los afios 1903-
1905 implica también una oleada de inmigracién importante
(lamada “Segunda Aliyah”) hacia los Estados Unidos vy, en
menor medida, hacia Palestina, donde muchos militantes
sionistas que habian participado en grupos de autodefensa
en Rusia perpetuaréan su saber hacer.

Aqui, en este contexto, se esboza la linea de fractura entre dos
concepciones de la autodefensa: entre el Bund (que intenta
mantener su accién en Rusia pese a la represion) y los partidos
sionistas, pero también en el interior mismo del sionismo.
De hecho, el sionismo es el teatro de un conflicto entre las co-
rrientes socialistas y culturales y los grupos ultraconservadores,
nacionalistas, incluso fascistizantes. Los primeros perdieron
ampliamente la batalla ideolégica que dio nacimiento a un
sionismo militarizado, terrorista y colonialista.

La traduccién del hebreo al ruso del poema de Bialik que he-
mos citado anteriormente fue realizada por Zeev Vladimir
Jabotinsky 42, por entonces un joven escritor y periodista.
Militante sionista muy activo, fue el organizador, en Odesa, de
grupos de autodefensa en los afios 1900. Durante la Primera
Guerra Mundial preconiza la alianza con Gran Bretafa y esté
entre los iniciadores de un grupisculo paramilitar para
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conquistar Palestina, la Legioén Judia. En ocasién de los mo-
tines de abril de 1920, es él quien esta al frente de los grupos
de autodefensa en Jerusalén —que eran entrenados en el club
deportivo de los Macabeos de Jersusalén. Serd condenado a
quince aflos de prisién por la justicia inglesa y finalmente li-
berado al afio siguiente *3. Entonces se va a Londres, luego a
Paris #4. En 1925, Zeev Vladimir Jabotinsky crea el Partido Sio-
nista Revisionista %5, cuya sede se encuentra en Paris, encarnan-
do la extrema derecha fascistizante del movimiento sionista.

Jabotinsky es uno de los grandes teéricos de una concepcién
autoritaria y nacionalista de la autodefensa convertida en
dominante en Israel y que no deja de practicar, de predicar
y que teoriza en un texto desde noviembre de 1923: La Mu-
ralla de Acero %6, Su concepcién del sionismo promueve la
constitucién de una fuerza armada judia ofensiva “sin fisu-
ras’, la tnica incluso que pueda imponer una relacién de
fuerza suficientemente asimétrica con los “drabes” como para
permitir someterlos a las nuevas fronteras de un Estado judio.
La concepcién de Jabotinsky se impondra definitivamente
con la Haganah -Irgoun haganah (Organizacién de la Defen-
sa)— de la cual es cofundador junto con Eliyahou Golomb en
1920, que provenia de Hashomer (El Guardidn), disuelta ese
mismo afio. Hashomer, una pequefia unidad mixta, habia sido
creada por Israél Shohat en 1909 para llevar adelante una
misién de autodefensa del Yishouv —que designaba a partir
de 1880 a las poblaciones judias inmigradas en Palestina en
el marco del proyecto sionista- y debia enfrentar la represiéon
de las autoridades otomanas.

A partir de los afios veinte, la Haganah ya no tiene por vocacién
“defender” a las poblaciones judias sino asegurar el desarrollo
del Yishouv, y tiende progresivamente a convertirse en una
milicia ofensiva, paramilitar, que apunta a los grupos arma-
dos y a la Resistencia arabe. La Haganah no tiene existencia
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oficial (Gran Bretaiia prohibia al pueblo judio, como al pueblo
arabe de Palestina, organizar tropas auténomas). Sin embar-
go gran cantidad de judios del Yishouv se incorporaron en el
cuerpo auxiliar de 1a policia britanica {Notrim, fuerza policial
judia fundada por Gran Bretafia en 1936); se benefician alli
de un entrenamiento en el combate sin armas en las manos
(ju-jitsu) y se inician en las técnicas militares de la contra-
guerrilla y en el combate ofensivo en los Special Night Squads,
creados en 1938 (fuerzas especiales bajo el mando de un
oficial britdnico pro-sionista, Orde Charles Wingate) ¥, en
ocasién de la gran revuelta arabe.

Ademas, en 1931, de una escicién de la Haganah emerge la
Haganah nacional (luego, a partir de 1937, Irgoun Tzvai Leoumi,
Organizacién Militar Nacional). Esta escisién es consecuencia
de un conflicto a partir del principio ético de la “retencién”
(havlaga), que hasta aqui estaba decretada en el seno de la
Haganah. Seglin este principio, 1a “reaccién” contra las pobla-
ciones arabes debia seguir siendo estrictamente defensiva 48,

A partir de 1937, la organizacién, convertida en Irgoun, se
radicaliza y comete atentados terroristas y asesinos contra
civiles arabes 4%. Como emanacién de las corrientes sionistas
nacionalistas, cercanas de Jabotinsky y del Betar, la organiza-
cion prosigue sus acciones bastante mds alla de los preceptos
mismos de Jabotinsky, que retiene sus tropas no solo para
no cargarse a Gran Bretafia a sus espaldas sino también por
razones mas estratégicas: 1a autodefensa ofensiva no se puede
complacer en una estrategia de atentados ciegos -no debe
disperar, malgastar energia “intitil” en acciones anarquistas,
espectaculares, que en realidad no tienen sino poco efecto
sobre la neutralizacién del “enemigo”.

Asi se plantean las bases de la filosofia del combate cercano
israeli: l1a esfera civil se define como un espacio continuo de
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violencia permanente, inminente. Jabotinsky relaciona la si-
tuacién de las poblaciones judias amenazadas en Rusia por
los pogroms con la situaciéon de las milicias o los militares ju-
dios en Israel inquietos por las poblaciones palestinas o los
“terroristas” arabes. La autodefensa se convierte entonces
en un modo de ser en un mundo de violencia en el que las

‘técnicas de combate permiten a Ixs individuxs modular efi-

caz y prontamente su intensidad 5%, donde ellxs ejercen
esta violencia que Ixs atraviesa suceda lo que suceda. En el
contexto de un conflicto colonial calificado de guerra contra
el “terrorismo”, se trata entonces de estar siempre en con-
tacto con el peligro y no en algin retiro (close combat) ®., de
estar siempre listxs para reaccionar ante los ataques sibitos,
explotar todos los recursos fisicos, sensoriales, emocionales %,
medioambientales, neutralizar lo mds rdpidamente posible
las fuentes exégenas de violencia, adaptarse a todos los con-
textos, todas las situaciones, todos los “tipos” de amenazas Y
de enemigos.

Esta politica autodefensiva a escala de una nacién en consti-
tucién define también un conjunto de prdcticas de si defensivas
que obligan a vivir en la inmanencia de las reacciones reflejas,
de 1a tensién muscular y de ]a conexién emocional, tanto como
a suspender todo discernimiento relativo a la complejidad de
las relaciones sociales, de las situaciones histéricas, de las
intenciones, de las significaciones y de los contextos. Este
empobrecimiento del mundo en beneficio de una “cosmologia
de la guerra total y del terror”*® encierra entonces al individux
defensivx en una fenomenologia del cuerpo-arma, un cuerpo
letal, transformando la autodefensa en politica, es decir, en
verdadero gobierno de la intensidad de la violencia a escala
del cuerpo propio.
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GENEALOGIA DEL KRAV MAGA

Imi Lichtenfeld, el inventor del krav maga, técnica de auto-
defensa que conoce hoy un éxito proliferante, nacié en 1910
en Budapest, dentro del Imperio Austrohdingaro. Creci6 en
Bratislava, en Eslovaquia, porque su familia se habia instalado
alli; su hermano, Samuel Lichtenfeld, se unié a 1a edad de 13
afios a un circo ambulante donde fue iniciado en numerosas
técnicas gimndasticas y de combate, Pasara cerca de veinte
afios como miembro de la troupe y hard un nimero de luchay
demostracién de fuerza (peso). De regreso en Bratislava, crea
alli el primer club de lucha y musculacién, Hércules, y se une
a la policia como jefe de detectives. Entonces entrena a las
fuerzas policiales en técnicas de autodefensa en contextos
de arresto e inmovilizacién. En 1928, gana el campeonato judio
de lucha eslovaca; al afio siguiente, se queda con el titulo
nacional de adultos. También compite en los campeonatos
de lucha, boxeo y gimnasia a nivel internacional. Paralelamente
ensefna gimnasia a las grandes troupes de teatro —especial-
mente en Checoslovaquia— mientras él mismo participa en
varias piezas.

Frente a la emergencia de facciones antisemitas en el trans-
curso de los afios treinta, Imi Lichtenfeld se involucra en la
defensa de los barrios judios de la ciudad atacados en los
pogroms y se pone a la cabeza de un grupo de autodefensa en
Bratislava. Entonces pone a prueba técnicas de combate sin
armas en las manos en ocasién de los enfrentamientos con
las milicias fascistas. Este itinerario ilustra lo que se vin-
cula con un proceso “de des-deportivizacion” > de las técnicas
de lucha y de boxeo adquiridos, que pasan del deporte a la
autodefensa, del ring a la calle.

En 1940, Imi Lichtenfeld abandona Eslovaquia y se embarca
con cerca de cuatrocientos refugiadxs judixs eslovacxs en el
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Pentcho, el dltimo navio que logra llegar a Palestina despa-
chado por el principal partido de la derecha nacionalista
sionista 5. Lichtenfeld tardara dos afios en llegar a Palestina.
En ese lapso, el barco fue detenido varias veces y puesto en
cuarentena antes de encallar frente a Grecia. Lichtenfeld,
socorrido por un navio britanico, pasard varios meses en
tratamiento en el hospital judio de Alejandria, en Egipto.
Luego se enrola en la Legidon Checa, por entonces bajo mando
britanico, y combate en diversos frentes de Medio Oriente
(Libia, Egipto, Siria, Libano). En 1942 obtiene un permiso de
entrada a Palestina y se une a la Haganah. A partir de ese
momento nace la historia del krav maga, y se vuelve algo no
lejano a un mito fundador del Estado judio.

Con Imi Lichtenfeld, la historia de este sistema de autodefen-
sa desarrollado en el seno de unidades que constituirin pronto
el ejército israeli, encuentra un motivo narrativo ideal que, a
través de la biografia mitica de un solo hombre, vincula las
resistencias de la juventud judia europea frente al ascenso
del fascismo y a las exacciones comentidas sobre las pobla-
ciones perseguidas con el nacimiento providencial de una
nacién que se representa como atacada desde todas partes,
imponiendo su existencia, su autoridad y sus fronteras sola-
mente gracias a la fuerza de su pueblo. Este “nuevo” pueblo,
comprometido por entero como ejército, glorifica su heroismo
en ese pasaje de la defensiva a la ofensiva: defenderse signi-
fica de aqui en mas avanzar, ganar terreno, hacer foco en el
adversario en su centro, segin una economia de medios que
necesita también comprometerse en ataques rapidos, eficaces
e “incapacitantes”, La hipétesis que quisiéramos plantear aqui
es que cierta concepcién tictica del combate cercano fue la
base de una politica estratégica militar de mayor amplitud o
que, al menos, ha inspirado el campo léxico de su propa-
ganda. El krav maga simboliza esta ideologia nacionalista
de la defensa ofensiva, de una guerra de conquista que se
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ha llevado adelante en un contexto en el cual un ejército se
autodefinié como una nacién en situacién de autodefensa
contra todos para asegurar su existencia.

En 1941, en el seno de la Haganah, se constituye una unidad
de élite profesionalizada: el Palmah (acrénimo de plougot
haMahatz, “compaiiia de choque”) que implementari acciones
terroristas, con un blanco preciso llamadas de autodefensa
ofensiva. Por falta de medios logisticos (los entrenamientos
se hacian con frecuencia con armas de madera) este ejército
va a continuar desarrollando sus técnicas de cuerpo a cuerpo
y elaborara programas de entrenamiento especificos.

El mismo aiio, se implementaran formaciones de Kapap (acré-
nimo de Krav panim el panim, “combate frente a frente”) en el
seno de la Haganah y del Palmah. Las garantizaban Gershon
Kopler (ju-jitsu y boxeo), Yehuda Markus (ju-jitsu y judo) y
Maishel Horowitz (bastones y armas blancas) %6, que habian
prestado servicios, casi todos ellos, en los Special Night Squads.
Durante el afio siguiente, Imi Lichetenfeld es reclutado por
Musa Zohar en el seno de la Palmah y se convierte en instruc-
tor de Kapap —ensefia técnicas de ju-jitsu, boxeo y cuchillo-.
De aqui en mas se formaliza una cierta concepcién estraté-
gica de la autodefensa ofensiva en todo el Estado Mayor de la
futura Tsahal (Tsva hagana leisrarel, fuerzas de defensa israelies)
creada en 1948 a partir de la fusién del conjunto de las organi-
zaciones paramilitares existentes ¥,

Tsahal descolla entonces en el ataque relimpago “incapaci-
tante”, que desorganiza, desorienta y shockea al “enemigo”,
asi como también en concentrar las acciones ofensivas que
neutralizan su centro vital valiéndose de unidades que de aho-
12 en mAs ya no serdn mixtas %, y que estardn sobreentrenadas
en el combate cuerpo a cuerpo a expensas de una concepcién
mas clasica de la defensa estatica sobre una linea de frente.
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Pese a su reputacién de ejército “de bricolaje”, “improvisado”,
Tsahal es el experimento, en el marco de una politica de co-
lonizacién, de una estrategia militar de la autodefensa que
resulta inédita y que pasa a ser rubricada y exportada como
una de las tcticas contraisurreccionales entre las mas eficaces
del mundo.

Poco importa que se trate de aplicar estos principios a un
individux, a un grupo, a una milicia o a un ejército, a civiles o
a militares, a “violencias sexuales”, a la “delincuencia” o al “te-
rrorisma”, el principio es el mismo: Israel se convierte en un
modelo operatorio de “sociedad de seguridad”>® a partir de una
experiencia paramilitar de técnicas de autodefensa que pronto
se erigen como el principio de una civilidad por la seguridad.

Desde 1949, aparece el término krav maga (“combate cerca-
no") se lo utiliza al mismo tiempo que Kapap.

En 1953, Imi Lichtenfeld se convierte en uno de los iniciadores
de una codificacién del sistema de combate sin armas en las
manos a partir de treinta y cinco técnicas de base cuyo prin-
cipio es que deben ser constantemente renovadas, testeadas
Y adaptadas a la actualidad de las situaciones. En 1958 se
convierte en instructor en jefe militar de krav maga. El krav
maga se ha impuesto definitivamente como la denominacién
oficial del sistema de combate defensivo en el seno de Tsahal,
haciendo de ese ejército un producto de exportacién renta-
ble. En 1964 %, Lichtenfeld abandona el ejército y funda el
primer club civil de krag maga en Netanya, prosiguiendo con
la elaboracién de principios basicos que se pueden analizar
segun cuatro exigencias principales: adaptabilidad (situacién/
contexto), eficacia (defensa), universalidad (Ixs practican-
tes), difusi6n (cultura nacional) 6!, A partir de los afios 1980,
el krav maga serd elegido en el mundo entero como uno de
los sistemas de combate defensivo sin armas en las manos
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considerado como el més “realista”, pero también uno de los
productos made in Israel entre los mis rentables. No obstante,
el krav maga también es algo mas que eso: una practica de si,
una prictica ciudadana, una cultura nacional en un contexto
en donde su generalizacién sostiene un mundo donde esta
praxis se impone como el Ginico modo de ser posible. Su éxito
actual no se explica solamente por el hecho de ser una técni-
ca reputada como la mas operatoria o la mas “realista” para
defenderse. Lo que en verdad se juega con su difusién es la
generalizacién de una cultura defensiva que transforma la
sociedad civil misma, el mundo vivido de cada individux. Si
el krav maga es una técnica de combate “realista”, lo es en el
sentido de que produce un real en el cual se presenta como
la inica posicién viable posible.

El krav maga se transforma también en diversos subproductos
que son técnicas rotuladas que se venden a las fuerzas de
conservacion del orden en el mundo entero. Estas técnicas
completan, e incluso transforman, las antiguas técnicas con-
trainsurreccionales segin dos principios fundamentales. En
primer lugar, el combate cercano defensivo-ofensivo permite
invisibilizar la utilizacién de armas letales que pueden suscitar
la indignacién de una parte de la “opinién ptblica’, desde el
momento en que las intervenciones estin mediatizadas. Asi
transforman el cuerpo mismo en un arma letal capaz de in-
movilizar, con un niimero restringido de técnicas, otro cuerpo
seglin una anatomia de los “puntos de contencién” que pro-
ducen paralisis, desvanecimiento, ahogo; pero también
asocian al cuerpo letal suplementos, extensiones (tonfa, taser,
Flash-Ball, perros) que tienen la reputacién de ser armas no
mortales. Mathieu Rigouste demostrdé que estas “armas su-
bletales” 62 constituyen un mercado del homicidio legal bajo
el aspecto de formar parte de la extensién del derecho de le-
gitima defensa de las propias fuerzas del orden.
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En segundo lugar, la difusion de técnicas de combate cercano
modificé un proceso historico de toma de distancia entre fuer-
zas del orden y “situaciones” de desorden —un proceso que
pasaba particularmente por ciertos principios de “pasividad
defensiva” €3 (la barrera policial en caso de manifestacion, la
barrera filtrante), de autorestriccién (técnicas de dispersion) %
de delegacion instrumental de la violencia del impacto (ca-
fiones de agua decarros hidrantes). La difusién y la promocién
paralelas de técnicas de conservacion del orden que se articu- -
lan, por el contrario, sobre una estrategia generalizada del
cuerpo a cuerpo, ostentando normas de virilidad renovadas,
privilegiaron el contacto letal, el shock, la intrusién, la provo-
cacion, la humillacién, la desorganizacién 5, transformando
el cuerpo policial en un cuerpo ofensivo.

Este cuerpo ofensivo es también producto de un proceso de
transformacién, de una quimica del miedo dentro de la cual
vive y que él contribuye a generalizar 66 —una mecénica re-
presiva que construye los contornos de una nueva norma de
virilidad dominante 67—,

El miedo, aquel antiguo valor de la masculinidad laxa y afe-
minada, se ha transformado en un recurso viril que construye
cuerpos siempre listos para defenderse ante la menor sefial
quimica, transformando la paralisis en estimulo de ataque.

Con la generalizacién dentro de la sociedad civil israeli del
krav maga y de la teoria de la defensa-ofensiva segin la cual
toda buena defensa es al mismo tiempo un ataque, lo que queda
elevado al rango de divisa nacional es a la vez el espiritu y la
letra de las técnicas de autodefensa en situacién real —una
de las bases de la estrategia militar del Estado de Israel-. Se
difunde asi una alegoria viril y agonistica de la ciudadania
que extrae del principio mismo de la defensa de si la legitimi-
dad de su derecho a la violencia y a la colonizacién.
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Mas ampliamente, Israel aparece hoy como un modelo politico
—a la vez civico y civil- que materializa una transformacién
gubernamental frente a aquello que, hasta ese entonces, ha-
cia entrar en crisis o hacia fracasar el estado securitario: la
amenaza terrorista 8, Esta amenaza Gltima, que traduce el
atizamiento general del miedo convertido en virti, de ahora
en adelante quedara bajo control por medio de la produccién
de politicas que insegurizan [insécurisent] permanentemente
a la sociedad civil, dividiendo a 1xs individuxs mas que pro-
tegiéndolxs o defendiéndolxs. Estas politicas son sumamente
econémicas en méis de un aspecto, especialmente porque
transfieren a esxs mismxs individuxs la responsabilidad de
defenderse y entonces de incorporar usos de la violencia, de
convertirse en cuerpos defensivos que permiten que se los
transforme ttilmente, segiin la necesidad, en unidades
marciales y letales atomizadas, asignadas a la vigilancia y
el control de un enemigo sin rostro, y que aceptan ser go-

bernadxs permanentemente por el miedo en nombre de la
seguridad.
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CAPITULD 4/
EL ESTADO 0 EL NO-MONOPOLIO
DE LA VIOLENCIA LEGITIMA

HOBBES 0 LOCKE, DOS
FILOSOFIAS DE LA DEFENSA DE Si

En las filosofias del contrato social encontramos
las primeras conceptualizaciones de la autodefensa moderna.
La defensa de unx mismx por parte de unx mismx refiere habi-
tualmente a la libertad y al derecho natural de preservarse, La
autodefensa esti en el centro de la antropologia filoséfica de
Thomas Hobbes. Si su primer objetivo era erradicar la violencia
por medio de la fuerza del derecho soberano, la filosofia de
Hobbes no termina de comprender esta violencia en el hom-
bre bajo su forma positiva, como una necesidad que ningin
artificio juridico podria neutralizar en su totalidad.

En Leviatdn, la libertad que cada cual tiene de utilizar todos
los medios a mano para garantizar la propia preservacién se
relaciona con un “derecho de naturaleza”. Reciprocamente, se-
gun una “ley de la naturaleza”, 1a preservacion de si es una
obligacién de la cual nadie se puede sustraer: “estd prohibido
a las personas hacer aquello que lleva a la destruccién de
su vida o les sustraiga el medio de preservarla, y de omitir
aquello a través de lo cual piensan que pueden estar 1o me-
jor preservados posible” !

De esta libertad y de este imperativo hacia la preservacién
deriva, en el estado de naturaleza, una condicién de abso-
luta igualdad entre los hombres. Esta igualdad es efecto por
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completo del caracter relativo y conmensurable de los re-
cursos de cada cual (la fuerza, la astucia, la inteligencia, las
alianzas..) desplegados para defender la propia vida. “De esa
igualdad de las aptitudes [equality of ability] se deriva una
igualdad en la esperanza de alcanzar nuestras finalidades” 2
Este movimiento generalizado de defensa de la propia vida,
de defensa del propio cuerpo por medio del propio cuerpo,
lejos de garantizar la seguridad, no hace sino reforzar una
igualdad que parece reducirse al hecho de ser iguales ante el
peligro de muerte. La defensa de si mismx se traduce concre-
tamente por la capacidad efectiva de perjudicar a otrx.

Esta tendencia generalizada a preservar la propia vida se
expresa por medio de una infinidad de practicas de defensa
de si: de una misma naturaleza surge entonces un arte de
expresiones multiples. Estas practicas son todas legitimas en
l1a medida en que son el hecho de un estado de necesidad.
Hobbes evacla entonces la cuestién de la legitimidad o ile-
gitimidad del recurso a la violencia defensiva 3; sin embargo,
de la defensa de cada unx contra todxs se deriva un estado
de inseguridad permanente, invivible. Este estado de guerra
definido en el capitulo XIII del Leviatdn no se refiere exclu-
sivamente a un “combate efectivo” 4 sino a una disposicién
conocida al combate que describe ese tiempo en el cual “los
hombres viven sin otra seguridad que aquella que le suminis-
tran su propia fuerza o su propio ingenio” 5.

Lo que denominaria entonces esta disposicidn astuta al comba-
te, que no presume del resultado de los enfrentamientos, puede
ser pensada como un movimiento polarizado hacia “si mismx”

en tanto que ese “si mismx” no preexista a ese movimiento

sino que aparezca, por el contrario, como el efecto continuado
de la accién defensiva. Ese mismo movimiento orienta to-
das las practicas de si —corporales, intelectuales, imaginativas,
emocionales, lingiiisticas..— hacia 1a defensa contra otrx. Asi es
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como esta disposicién al combate puede ser pensada a la vez
como creadora del sujetx, un sujetx lanzado [elancé], y como
un agotamiento de ese impulso [élan}, restringido permanen-
temente al esfuerzo defensivo.

La antropologia politica de Hobbes lejos esta de hacer de la
violencia defensiva una tendencia “ciega” (que se podria ca-
lificar de modo anacrénico como tendencia instintiva). Mas
bien ocurre que la condicidn de los hombres en estado de na-
turaleza esté inextricablemente ligada a un ejercicio razonado
de la defensa de si, 1a cual también se puede expresar en la biis-
queda de la paz —definida por Hobbes como un esfuerzo que se
deriva del “deber”"— méas que en la blisqueda de un arsenal infi-
nito —“por todos los medios, nos podemos defender” €. En otros
términos, el derecho natural que transforma el esfuerzo cons-
tante y razonado de conservar mi vida en libertad de hacer todo
lo que quiero y puedo es a la vez imposible e imprescriptible:
es imposible ejercerlo sin obstaculos o de liberarme de él sin
transformarme por eso mismo en “presa”, es decir, sin negar
lo que constituye mi naturaleza, incluso mi humanidad?.

A partir de esta contradiccién, Hobbes elabora las condicio-
nes de posibilidad del contrato: sélo el hecho de que todxs
renuncien a su propio derecho natural (v, para empezar, a su
libertad de utilizar todo lo que parezca adecuado para defen-
derse) en beneficio de una autoridad Gnica puede garantizar
eficaz y efectivamente la vida de cada unx. Pese a dicha de-
legacién de poder al Leviatdn, el movimiento polarizado de
defensa de unx mismx no se extingue: “A quien estamos lle-
vando al dltimo suplicio, o a quienes les infligimos una pena,
aunque menor, lo mantenemos atado y rodeado de arqueros.
Esto demuestra que los jueces no creen que haya algin pacto
que obligue a los criminales a no resistir su castigo” 8,
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Lo que Hobbes denomina, en el Tratado sobre el ciudadano,
el “derecho a resistir” no puede ser considerado como un
privilegio: es un derecho que se extrae de una disposicién
irreprimible e irreprensible, de un impulso que no se podria
impedir. En el mismo tratado, ademds del célebre ejemplo
del prisionero que se resiste a sus carceleros, Hobbes se ocupa
de la cuestién de la esclavitud. Retomando un razonamiento
clasico, menciona un derecho de esclavitud vinculado con
el derecho de guerra: a cambio de la vida salvada, 1xs pri-
sionerxs de guerra pueden aceptar, por convencién, servir a
sus vencedores. Pero Hobbes hace entonces una precisién
importante: “los esclavos que padecen esta dura servidumbre
que los priva de toda libertad y a los que se mantiene ence-
rrados en las prisiones, o atados con cadenas, o que trabajan
en lugares piiblicos como forma de suplicio, no son aquellos
a los que me refiero en la presente definicion” °. Aquellos no
se someten por la convencién sino por la fuerza —“es la razén
por la cual, prosigue el fil6sofo, no hacen nada contra las le-
yes de la naturaleza si huyen o si degiiellan a sus amos” 1°.
Tomemos nota de este cheque en blanco. Cosa rara en este
periodo, la esclavitud aqui no esta exclusivamente conside-
rada a partir de la cuestion de la “guerra justa” y de la suerte
de 1xs vencidxs sino también en referencia a la “institucién
engorrosa” ! que constituye la esclavitud transatlantica y
de la cual Hobbes es contemporaneo. Aqui, lejos de legitimar
un “derecho de resistencia”, para hablar con propiedad, él
toma nota de la invencibilidad, o méas bien la incivilidad, de
una disposicién a la autodefensa. Ya no se trata de filosofar
sobre la legitimidad o la ilegitimidad del sistema esclavista
sino de constatar la ineluctabilidad de la violencia de las
précticas de resistencia y de liberacién de 1xs esclavxs.

La antropologia materialista de Hobbes no reduce el derecho
natural a la preservacién de si a un derecho sobre unx mismx
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originario del cual gozarian ciertas personas mas que otras,
sino que lo define mas bien como una disposicién que se
ejerce en cada una por igual. En los siglos XVII y XVIII los
discursos sobre el estado de naturaleza funcionan con fre-
cuencia como una critica a las malas instituciones, y Hobbes
no se sustrae a la regla. Sin embargo, segin él, las malas
instituciones no son aquellas que “desnaturalizan” a las
personas sino aquellas que, por el contrario, mantienen un
“residuo” de naturaleza. En otros términos, es precisamente
porque las instituciones politicas no operaron una ruptura
franca y definitiva con el estado de naturaleza (;pero seria eso
posible?) que languidecen y son generadoras de desérdenes
civiles, y entonces que en ellas se perpetiia la violencia.

En este punto de su demostracién, entendemos por qué ra-
zones Hobbes interpela a sus lectorxs, de quienes sospecha
que son escépticxs en cuanto a la descripcién de un estado
de naturaleza tan tragico. Toda persona incrédula puede
“considerarse a si misma, mientras que, si se va de viaje, se
pertrecha con armas y busca estar bien acompaiiada y, yén-
dose a acostar, cierra con llave las puertas; estando en su
propia casa, cierra sus cofres con llave; y todo esto sabiendo
que existen leyes y funcionarios pablicos armados para ven-
gar todos los perjuicios que se le puedan hacer” %,

La critica a la sociedad inglesa y sus instituciones que rea-
liza Hobbes pasa por la descripciéon de esta preocupacidn
defensiva omnipresente. Se trata entonces de apuntar a las
disfuncionalidades de la autoridad politica a partir de estos
efectos, o mas bien de estos no-efectos, sobre los antagonis-
mos sociales. Los hdbitos de prudencia, desconfianza y el
ingenio bélicos, la fatiga del cuerpo, la razén calculante que
focaliza permanentemente en el “quién esta ahi”, son asi los
sintomas de una subjetivacién —de un devenir de si “para-
noide”— que todavia no ha sido “sojuzgado” por un Estado
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realmente capaz de ejercer (por medio de la fuerza) y de ex-
presar (despertando temor) el poder coercitivo necesario
para la seguridad civil. Ahora bien, si todos los esfuerzos de la
filosofia de Hobbes se concentran en la conceptualizacién de
un poder soberano legitimo (instituido por contrato) y absoluto,
incluso en condiciones de pacificar la violencia intrinseca a
las relaciones interindividuales, esta violencia sin embargo
nunca estd totalmente erradicada de la vida civil. El estado
de seguridad civil tiene como condicién el consentimiento y
la sujecion de las voluntades de todxs, pero la violencia no
queda jamas total y definitivamente fuera de lo politico.

El dilema de esta lectura de la antropologia de Hobbes resi-
de en mostrar en qué la autodefensa constituye una de las
expresiones de una relacién con unx mismx —quizéas la mas
simple- que sigue siendo inmanente a los impulsos vitales, a
los movimientos corporales en tanto que tienden a perdurar
en el tiempo. Se trata de entender cémo la subjetividad estd
entretejida de tacticas corporales de defensa, de hébiles es-
fuerzos de resistencia también confrontados tanto al juego
real e imaginario de adversidades interindividuales como a
coyunturas materiales que tiene dificultades en eliminar o
enmascarar la institucién de un Sujeto de derecho al que el
Estado respeta. Una lectura totalmente distinta serd la sos-
tenida por John Locke. Desde este punto de vista, el efecto de
constraste es atrapante en cuanto a la definicién del sujetx
de la autodefensa: ¢quién es ese “si mismx” que yo preservo?

Ciertamente, en el estado de naturaleza tal como es abordado
por Locke, los hombres estin planteados, como en Hobbes, co-
mo naturalmente iguales. Sin embargo esa igualdad es pensada
como la distribucién igual de un poder de disponer de la
propia persona, es decir, de aquello que uno posee. Este dere-
cho estd enmarcado; se ejerce “dentro de los limites de la ley
de la naturaleza” 3, a menos que “el amo de las criaturas”
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haya conferido a algunos un derecho de dominar y a otros
un deber de obeceder. Entonces, por un lado estin aquellos
que poseen su cuerpo como propio y luego aquellos que, por
naturaleza, estdn desposeidos de ese cuerpo, y de esta distin-
cién fundamental se desprende el otorgamiento efectivo de
la libertad. Aunque Locke declare un derecho equivalente
de cada cual a la libertad, no deja de introducir multiples
cldusulas discriminatorias.

Ademas, la libertad de disponer de la propia persona esti
fundamentalmente sometida a la obligacién de perservarse
uno mismo y, por extensién, al imperativo de converger hacia
la preservacion del género humano. La libertad de disponer de
uno mismo y de sus propios bienes es entendida como un
derecho de disfrute en la medida en que los hombres siguen
siendo criaturas que pertenecen al “obrero todopoderoso” 15
que los ha crado. Este derecho de disfrute autoriza a usar
libremente y con la razén el propio cuerpo y los propios bie-
nes en vistas a preservarlos. La preservacién de uno mismo
queda asi referida al cuerpo propio, definido como una pro-
piedad del sujeto; propiedad a la vez relativa (en tanto que
solo Dios posee plenamente a mi persona, y, por empezar, mi
cuerpo) y originaria. E} cuerpo propio es fundador de cual-
quier otra propiedad: en tanto que me permite transformar
la naturaleza, me autoriza a apropiarme de otros bienes. El
cuerpo es asi una propiedad cuyo uso instituye un sujeto de
derecho capaz de acrecentar su derecho sobre las cosas:
porque “cada hombre tiene un derecho particular sobre su
propia persona, sobre la cual ninguna otra puede tener pre-
tensién alguna. El trabajo de su cuerpo y la obra de sus
manos, podemos decirlo, son su propio bien" 6.

Ademais del derecho de disponer de uno mismo en vistas a la
propia preservacién, Locke agrega un poder de jurisdiccién
que refuerza mas todavia la forma filoséfico-juridica de la
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subjetividad lockeana. Aqui, la libertad y la obligacién de
conservarse son concebidas de modo radicalmente diferente
respecto de Hobbes: la preservacién de la propia persona
consiste por completo en la legalidad o ilegalidad de ha-
cerse justicia, mientras que en Hobbes estaba definida como
una disposicién inmanente al cuerpo. Asi, en Hobbes, la
defensa de uno mismo desborda siempre la cuestién de la
legalidad (se trate de la legalidad natural o de la legalidad
positiva), es la expresién de una efectividad material que
pone constantemente en jaque, o al menos en crisis, el arti-
ficio del derecho.

En Locke, por el contrario, la defensa es estrictamente im-
pensable por fuera del marco impuesto por la cuestién de la
legitimidad de aquel derecho primero que me confiere la
propiedad de mi mismo. Todo acto, toda manifestacién de
defensa de si se ven asi interrogados desde la vara del dere-
cho, replegando la autodefensa sobre aquello que siempre
ha sido pensado como un-derecho a la “legitima defensa".
Toda la cuestién entonces es saber qué sujeto es legitimo
para defenderse y qué sujeto no lo es; se entiende que dicha
cuestién encuentra su resolucién, en Gltima instancia, no
tanto en el tipo de acciones de defensa sino en el estatuto
mismo de quien se defiende. Solo los “Sujetos”, sujetos de
derecho y en consecuencia libres —es decir, solo los “propie-
tarios"- que pueden aspirar legitimamente a un poder de
jurisdiccién estin en derecho de defenderse como de de-

fenderse unos a los otros contra todo ataque a la propiedad
de alguno de ellos 7.

En el estado de naturaleza de Locke, el poder de jurisdiccién
me autoriza a hacer justicia yo mismo (es decir, juzgar y cas-
tigar) si mi propiedad se ve violada (0 amenazada de serlo), o si
la propiedad de otro sufre la misma suerte. Del mismo modo
que Dios nos ofrece un derecho de disfrute sobre nuestro
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propio cuerpo, y nos proclama su “propietario”, nos ofrece la
autorizacién para castigar, incluso un permiso de matar, y
nos proclama “jueces”. Asi, los hombres pueden razonable y
legitimamente infligir penas a cualquiera que vulnere su
propiedad y por lo tanto las leyes de la naturaleza.

En esta perspectiva, Locke promueve un derecho de castigar
que deriva de respetar un principio de proporcién entre el
crimen y la pena. Considera sin embargo que vulnerar la pro-
piedad de otro (se trate de violentar su cuerpo o robar sus
bienes) equivale, en tanto que se trate de una ofensa a las leyes
de la naturaleza, y entonces a Dios, a excluirse uno mismo
de la humanidad. Huelga decir que esto no aboga en favor
de una moderacién en el uso del derecho de castigar. Al de-
recho de conservar los propios bienes, al derecho legitimo
de todo propietario a “hacerse justicia a si mismo”, Locke opo-
ne la “violencia injusta” y el “espiritu de carniceria” de los
criminales. Ellos, por sus actos, “declararon la guerra a todos
los hombres y, en consecuencia, [deben] ser destruidos como
un ledn, como un tigre, como cualquiera de esos animales fe-
roces con los cuales no puede haber sociedad ni seguridad” 8.
En el mismo momento en que el robo es definido como una
declaracién de guerra, de guerra social, si es que hay alguna,
Locke transforma esta guerra sorda en una verdadera “caza”:
méas que de una batalla entre propietarios y ladrones, se trata
de una caza de cuerpos indigentes, heterénomos, avasallados.

Cualquiera que sea culpable de robo podria ser legitima-
mente castigado por cualquier otro hombre y tratado como
un animal. Concretamente, toda ofensa a la propiedad de los
propietarios autoriza a estos iiltimos a hacer uso de la vio-
lencia de modo legitimo. Y esta violencia no esti solamente
pensada como una violencia estrictamente defensiva (legi-
timada porque es inmediata y proporcionada); también esta
definida como una violencia ejemplar, con fines preventivos.
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El derecho de propiedad como esquema de la subjetividad
moderna dominante contiene entonces dos privilegios inex-
tricablemente vinculados entre si: un derecho de preservacion
y un derecho de jurisdiccién. Dentro de esta perspectiva, pre-
servarse es castigar.

En la filosofia de Locke, “me defiendo” significa entonces que
“defiendo lo que constituye mi bien, mi propiedad”, es decir,
“mi cuerpo”. El cuerpo propio es lo que define e instituye la
persona; es objeto entonces de una accién de justicia efec-
tuada por un sujeto de derecho. El sujetx de la autodefensa es
un “yo” portador de derechos, cuyo derecho primero es la
propiedad de su cuerpo; un sujetx que se ha constituido e
instituido a través y dentro de esta relacién de propiedady
que preexiste entonces a la accién de conservarse. El estatuto
de propietarix -y de juez, que se deriva légicamente de ello-
es la condicién de legitimidad, y entonces de efectividad, de
la defensa de si mismx.,

Toda la cuestién, a partir de ahi, es la siguiente: ¢quién sera
reconocido como sujeto de derecho, quién estard legitimadx
para defenderse? Hay una distincién radical entre los sujetos
libres (individuos propietarios de ellos mismos y, en conse-
cuencia, sujetos de derecho) y 1xs otrxs, aquellos cuyo robo
estéd en vias de devenir la condicién misma de la existencia.
Estxs ladronxs en todos sus géneros no son defendidxs por-
que no se les reconoce més (0 ya no se les reconoce} un cuerpo
PIoOpio, no se les reconoce un derecho, no se les reconoce un
si mismx: ya no son mas personas. Son cuerpos destinados a
robarse ellos mismos si quieren sobrevivir: para ellos, de-
fenderse es incluso un robo. El “si” de la “preservacién de si”
participa del si de la conciencia tal como esa conciencia fun-
da la subjetividad moderna. El “self” de self-defense constituye
un eco, en Locke, de la identidad personal de la consciousness
que tematiza; lo cual vuelve sobre si mismo, porque no deja
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de ser conducido nuevamente dentro de un proceso ilimi-
tado de apropiacién (de las propias acciones, de los propios
recuerdos, los propios pensamientos, las propias voluntades
y hasta el menor de los propios movimientos, de los propios
gestos). Para los demads, los indios que disfrutaban de las ven-
tajas de la naturaleza, los esclavos, los empleados domésticos, las
mujeres y los nifios, los indigentes, los criminales y los cana-
llas.. no hay nadie en esos cuerpos desposeidos de ellos
mismos. Su existencia es 1a de un fuera de si radical *°.

Si el estado de naturaleza puede girar ‘en Locke hacia un esta-
do de guerra, es precisamente porque los conflictos se pueden
revelar como de los mas violentos posibles en razén misma
de esta linea de divisidon entre los sujetos propietarios de ellos
mismos, y jueces para ellos mismos, que gozan del privilegio
de preservacion y de jurisdiccidn, y los otrxs. De ahi el he-
cho de que la finalidad primera de la sociedad politica sea
conservar la propiedad de cada uno y de asegurar que todos
(los propietarios) puedan disfrutar de sus cuerpos y sus bie-
nes. A tal fin se instaura una autoridad judicial que se
pronuncia sobre los conflictos y decide las penas.

Desde el momento en que la sociedad politica esti en con-
diciones de garantizar el respeto del derecho de propiedady
una justicia comun, los propietarios renuncian a su derecho
fundamental de jurisdiccién. ¢Renuncian? Nunca del todo.
“Delegan” mas bien ese derecho y siempre pueden pedir cuen-
tas, incluso si Locke pone limites a esta posibilidad de romper
el contrato, conciente de que hace mas fragil toda comunidad
posible %0, Si estimamos sin embargo que la sociedad politica
fracasa en su mision fundadora, si ya no puede asegurar la
seguridad de las propiedades, todo Sujeto tiene la capacidad
de recuperar su derecho de jurisdiccion para ejercerlo hic et
nunc. A partir de este privilegio, la tradicién del individua-
lismo posesivo considerard, en parte contra el mismo Locke,
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el derecho a la “autodefensa” como un derecho de legitima
defensa inalienable que no se delega sino que comparte con
la autoridad piblica.

Siguiendo esa nocién de delegacién, se pueden invertir en-
tonces los términos clasicos del debate: la cuestion no es
tanto la delegacién del derecho individual de autodefensa
al Estado, sino més bien la de la conservacién, o la trans-
ferencia, de un derecho a ejercer la violencia en sentido
inverso, desde el Estado hacia 1xs ciudadanxs. Podemos evo-
car dos grandes modalidades de esta contratransferencia.
Una primera l6gica corresponde con la delegacién del po-
der de seguridad. La autoridad ptiblica se apoya, por ejemplo,
en una milicia compuesta de ciudadanxs armadxs, mas que
sobre un ejército, o refuerza a este Gltimo con ayuda de la
primera —es el caso paradigmatico de los dispostivos represi-
vos paramilitares o de la policia privada. -

Una segunda 16gica, siempre relativa a la autoridad sobera-
na, concierne a la delegacién del poder de justicia: 1a autoridad
se libera de la carga entonces de sus prerrogativas punitivas
extendiéndolas a algunxs de sus stibditxs —es el caso para-
digmatico de las legislaciones nacionales sobre la portacién
de armas y los dispositivos parajudiciales. En ambos casos,
la 16gica de delegacién manifiesta una estrategia de econo-
mia de medios que hace més compleja la tesis del monopolio
estatal de la violencia legitima. Un Estado que se aligera de
ese modo de una parte de sus atribuciones no traiciona ne-
cesariamente, como tenderiamos ripidamente a pensar, no
muestra debilidad o un cierto declive. Podemos considerar
que se asegura a través de ello una conservaciéon del orden,
a un costo menor, externalizando un cierto nimero de sus
prerrogativas —una delegacién de los poderes que pasa por
la interpelacién continua de lxs ciudadanxs, en todo caso de
algunxs entre ellxs en tanto que justicierxs legitimxs.
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HACERSE JUSTICIA A UNX MISMX:
MILICIAS Y “COOPERATIVAS JUDICIALES”

El derecho natural a la preservacién de si mismx, tal como lo
define la tradicion lockeana, se materializé en y a través de un
arsenal juridico que trata sobre el derecho a la autodefensa
armada. Este derecho es constitutivo de la cultura juridica
anglosajona, pero conoce en su seno expresiones muy dife-
rentes cuyos desafios politicos son determinantes para la
historizacién del concepto mismo de autodefensa.

El derecho a la autodefensa armada definido en el articulo 7
de la Declaracidn inglesa de los derechos (Bill of Rights) de
1689 fue retomado casi de modo idéntico en la Constitucién
de los Estados Unidos. Se origina en la necesidad de armar
a los hombres del reino para la leva de una fuerza militar y
“policial” 2! acompaiiada del deber, para cada siibdito, de po-
seer un arma ademas del cuchillo.

En Inglaterra, 1a portacién de armas se convierte en un derecho
fundamental en 1689 para todo protestante, y se conceptualiza
como una obligacién vinculada con el derecho de autode-
fensa 22 —que los contempordneos definieron como derivado
del derecho natural de resistencia— right of resistance y de
autopreservacién —self-preservation =, Desde entonces, el dere-
cho a la autodefensa armada se entiende en el marco de una
historia filoséfica de la monarquia parlamentaria como uno
de los medios de prevenir el absolutismo, incluso si sigue ha-
biendo cierta ambigiiedad en cuanto a su significacién precisa
y su aplicacién concreta: ¢se debe ejercer exclusivamente en
el seno de las milicias ciudadanas o es un derecho natural
inalienable del individux a preservar su vida y a defenderse
contra la opresién (o més bien un privilegio que s6lo una mi-
noria de adinerados posee de hecho)?
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En el transcurso de los siglos XIX y XX, Inglaterra se dotara de
un cierto nimero de legislaciones para enmarcar el derecho de
portar armas para Ixs civiles a fin de paliar la proliferacién
de armas de fuego y su uso andrquico en el reino. Estas legis-
laciones no regulan ni los desérdenes sociales que implica una
poblacién armada ni el problema politico de la autodefensa.
Sin embargo, no serin nunca verdaderamente discutidas en
su legitimidad. Dicho de otra manera, en Inglaterra la auto-
defensa armada seguird siendo un derecho enmarcado en
concordancia con un Parlamento que representa a Ixs sujetxs,
y en consecuencia limita la autonomizacién y la individuali-
zacién de sus privilegios tanto como su devenir justiciero.

En el mismo momento en que se define y delimita el arma-
mento individual, estd también en discusion el derecho de
jurisdiccidn de 1xs ciudadanxs. Hasta fines del siglo XIX, los
gastos de justicia a cargo de 1xs denunciantes son tan altos
que en la practica solo los miembros mas ricos de la sociedad
pueden encarar un proceso judicial 4. El pais se ve agitado
por protestas y hay grupos de ciudadanos que convocan a
reuniones publicas para debatir el elevado costo de los gas-
tos en justicia y la insuficiencia de las leyes en materia de
proteccién de bienes y personas. De estas reuniones nacen las
Prosecution Societies %5: sus miembros firman una carta com-
prometiéndose a poner dinero en comun, medios materiales
y humanos a fin de garantizar los gastos de investigacidn,
prosecucién y asistencia juridicas, de arresto y detencién de
los delincuentes y criminales.

Los miembros del grupo se comprometen igualmente a ayudarse
entre ellos: vigilancia mutua de las propiedades, testimonios,
socializacién de las informaciones, compromiso de no com-
prar bienes y mercancias robadas. Estas sociedades quedan
asi emparentadas con lo que podriamos denominar coopera-
tivas judiciales: se parecen méis bien a mutuales de defensa de
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los bienes y las personas que a sociedades de Self-Help Justice,
tales como se desarrollardn en los Estados Unidos en el sen-
tido en que, en el caso de las Prosecution Societies, no se trata
de que sustituyan la ley y el sistema judicial existentes sino
de que les sean suplementarios. Desde fines del siglo XVIII,
hubo cooperativas judiciales que supieron subcontratar las
tareas bajas de la vigilancia a patrullas compuestas esencial-
mente por hombres provenientes de las franjas més pobres
de la sociedad 2%, A 1o largo de todo el siglo XIX, aparecen en
Inglaterra grupos autoconstituidos de ciudadanos “autojusti-
cieros” encuadrados en estas sociedades muy reglamentadas:
depésito de fondos en los bancos, cooptacién de miembros,
cobertura de los gastos de la justicia para acontecimientos
distintos al robo o que ocurren fuera de la ciudad y de 1a re-
gion, reclutamiento de vigilantes privados.. La conservacion
de los reglamentos de estas sociedades permitié estimar su
nimero (mas de quinientas en 1839 ) pero también medir
el desarrollo y los beneficios econémicos generados por la
criminalizacién de las practicas vinculadas con el sistema
capitalista y la propiedad privada. Si el Estado dio libre curso
a estas cooperativas judiciales, no fue por debilidad, enton-
ces, sino mas bien en el marco de un proceso continuo de
racionalizacién de su ejercicio.

La historia del derecho a la autodefensa armada es insepara-
ble de la historia de estas organizaciones judiciales privadas
y participa de una genealogia del Estado liberal. Es también
constitutiva de una cierta definicién de la subjetividad mo-
derna dominante, centrada sobre una figura de ciudadano
modelo caracterizado por una capacidad marcial y judicial
auténoma para defender su propiedad tanto como a si mismo.
De hecho, estas sociedades judiciales construyeron un marco
extremadamente restrictivo en el cual pensar el derecho a la
autodefensa armada. Apoyandose a la vez sobre el antiguo
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deber de estar armado dentro del marco de 1a constituciéon
de milicias ciudadanas destinadas a la defensa del reino, y
sobre su traduccién en un derecho individual a la autopre-
servacion y a la autojurisdiccién, las sociedades judiciales
constituyeron dispositivos locales de conservacién del orden
complemetarios a la autoridad soberana. En esta oportunidad,
este dispositivo quizds sea menos un ejemplo de extensién
del campo de la autodefensa a los asuntos de defensa social
y nacional que un ejemplo de extensién de un modelo em-
presarial a la autodefensa, o méis exactamente de “extension
de la iniciativa empresarial al campo de la justicia criminal” %,

Estamos en presencia de un dispositivo al servicio de una cla-
se comerciante en pleno ascenso social, como lo habian sido
antes que ella las asociaciones medievales mercantiles o los
grupos de autodefensa campesinos que se desarrollaron en
Francia en el mismo momento ?°. Los individuos agrupados de
ese modo podian ejercer su derecho a la autodefensa armada
de modo colectivo, evitando atomizar asi una prerrogativa
en condiciones de hacer de ellos justicieros aislados. Estas
sociedades consolidaron ampliamente los privilegios de una
clase propietaria que no actué “sobre las leyes” sino junto

con ellas, implementando un “aparato parajudicial” ¥ de
autodefensa.

Estas sociedades cumplieron eficazmente su funcién de acuer-
do con un poder legistlativo y no en oposicién a él, al mismo
tiempo que consolidaban un principio que discriminaba
fundamentalmente entre “ciudadanos”, puesto que solo los

propietarios podian de facto e]ercer plenamente ese derecho
natural a la autodefensa.

Del otro lado del Atlantico, en la cultura politica americana,
una crisis interpretativa del derecho a la autodefensa sus-
cita un debate extremadamente vivaz. Se oponen dos campos
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desde posiciones ideoldgicas aparentemente clasicas. Estas
posiciones mantienen una relacién de referencia mutua con
las legislaciones, las experiencias y los debates que tuvieron
lugar en las metrépolis europeas, pero hacen emerger otros
dilemas. Quienes quieren limitar la portacién y el uso privado
de armas de fuego, estimando que el derecho a la autodefen-
sa armada debe ser entendido en el marco de una “milicia
bien organizada”, se oponen ferozmente a quienes conside-
ran que ese derecho se puede separar de la historia de las
milicias, que es constitutivo de la ciudadania estadouniden-
se —sin embargo ninguna ley positiva puede restringirlo o
condicionarlo-. Sin embargo, ambas posiciones convergen en
la idea fundamental de que las leyes emanan del pueblo y de
que el pueblo -y entonces cada ciudadano- sigue siendo una
‘instancia legislativa original.

La larga historia de las milicias estadounidenses durante el
periodo colonial demuestra que nunca fueron pensadas clara-
mente como la fuente primera del derecho a la autodefensa
armada sino maés bien como una de sus expresiones. Estas
milicias se constituyeron y extrajeron su legitimidad de una
agregacion de individuos que gozaban cada uno de ellos a un
derecho inalienable a armarse 3., Al pasar de Inglaterra a los
Estados Unidos entre fines del siglo XVII y fines del siglo
XIX, el derecho a la autodefensa armada, por el hecho mismo
de su transposicién al territorio colonial sufre una franca
mutacién. El derecho para todo ciudadano de (re)tomar las
armas y de contar sobre su solo juicio para su sola defensa 'y
la de sus bienes es una expresién inédita del derecho de
autodefensa, y se convierte en constitutivo de la joven na-
cién americana tanto como de la constitucionalidad de sus
leyes. Que estos ciudadanos se sumen unos a otros o hagan
coaliciones para hacerlo no cambia nada: sigue siendo uno
de los ejercicios posibles de un derecho individual. El arma
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individual, en un sentido, es como la encarnacion prototipica
de la “mano invisible” de Adam Smith: constituye sociedad.

La autodefensa participa activamente de la “comunidad po-
litica imaginada” estadounidense 32 Es aquello a través de lo
cual los miembros de dicha comunidad, los ciudadanos ame-
ricanos, son interpelados como “pioneros eternos”. Aquellos
mismos a los que se denomina frontiersemen, esos hombres
representados como quienes construyen el pais y que, con la
fuerza de sus brazos siempre armados, se defendieron con-
tra todos los peligros e hicieron retroceder las fronteras
{construyendo ciudades en los territorios de una naturaleza
pretendidamente salvaje y hostil, exterminando las naciones
nativas americanas consideradas como barbaras y rechazando
la autoridad de la vieja Europa, pero también las leyes positi-
vas impuestas por el gobierno colonial, etcétera). De hecho
es uno de los elementos fundamentales de la historia colonial,
racial y social de los Estados Unidos de América y el resorte
retérico de su legitimacién 34,

El derecho a portar armas forma parte de las diez enmiendas
a la Constitucién de los Estados Unidos de América ratifi-
cadas el 15 de diciembre de 1791 (Bill of Rights) 35. Un primer
nivel de analisis opone habitualmente esta Declaracion de
Derechos a las legislaciones locales o federales, consideradas
como demasiado limitativas en la materia. Ahora bien, si
histéricamente la segunda enmienda ha estado rodeada de
numerosas reglamentaciones adoptadas por los diferentes
Estados, o por las leyes federales 3¢, en realidad no fue objeto
de una discusién constitucional sino en tres oportunidades:
en 1875, en 1939 y en 2008.

La decisi6n de la Corte Suprema en el affaire United States vs.
Cruikshank de 1875 es fundamental; fue después de la masacre
de Colfax ocurrida el 13 de abril de 1873 en Luisiana. Cuando



/ EL ESTADO 0 EL NO-MONOPOLIC DE LA VIOLENCIA LEGITIMA

defendia el palacio de justicia de la ciudad, una milicia re-
publicana del estado de Luisiana, compuesta principalmente
por hombres libres, veteranos del ejército de la Unién, fue
agredida por un grupo paramilitar que pertenecia a la White
League, cercana al Ku Klux Klan, instrumentalizada por el
Partido Demdcrata. Durante esa noche fueron encarcelados
y masacrados entre 50 y 150 hombres. Solo se encontraran
algunos de esos cuerpos, ya que la mayor parte fue arrojada
al rio o quemada.

En 1876, la decisién de la Corte Suprema recuerda que la
portacién de armas (segunda enmienda) es un derecho para
todos los ciudadanos (segin la undécimocuarta enmienda de
la Constitucién de los Estados Unidos que garantizaba la
igualdad de los ciudadanos ante la ley), incluidos los antiguos
esclavos (enmienda undécimocuarta) ¥, precisando que ella
no era competente para perseguir a los miembros del Ku
Klux Klan que atentaban contra la libertad de los negros de
defenderse, porque no puede llamar al orden sino al Go-
bierno Federal y no a los estados federados, que son libres
de reglamentar la libertad de los individuos 3. Més de un
siglo mas tarde, el fallo de 2008 terminara confirmando esta
orientacién. En su fallo, la Corte Suprema condena al Distrito
de Columbia por haber prohibido a un ciudadano poseer ar-
mas de fuego en su domicilio. Esta decisién histérica parece
haber puesto un punto final a un debate abierto mas de dos
siglos atrds y esto a pesar de un contexto social en el cual la
cuestion de detentar armas de fuego y hacer de ellas un uso
privado forma parte, en estos Gltimos aiios, del nicleo del
debate politico estadounidense. Se ratifica el hecho de que la
segunda enmienda garantiza a Ixs “ciudadanxs” el derecho a
poseer y portar armas para su propia defensa ¥.

El derecho individual e inalienable a la autodefensa armada
estadounidense aparece en esta historia como la condicién
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de posibilidad de las movilizaciones colectivas relativas'a
1a defensa nacional. La historia de las milicias como movi-
mientos de la Self-Help Justice (o Self-help Crime Control)
demuestra que no deben ser entendidas como los lugares
originales de ejercicio del principio de self-defense sino mas
bien como su extensién. Reunidos bajo el término de “vigi-
lantismo”, estos movimientos pregonan en su totalidad, y
con algunas excepciones, la autodefensa armada y/o para-
militar asi como una justicia extralegal en el marco de
retéricas racistas y conservadoras.

EL VIGILANTISMO 0 EL
NACIMIENTO DEL ESTADO RACIAL

En los Estados Unidos, el término vigilante se toma prestado
del espaifiol. En francés es traducido comiinmente por justi-
ciero [justicier]. Es heredero del latino vigilans (que originara
particularmente el término vigilia); su uso se constata ya en
1824 en Missouri para designar un vigilant man, pero serd mas
habitualmente usado en el marco de la expresién vigilance
committee en la segunda mitad del siglo XIX. A partir de los
afios 1760, desde el Este y hasta las fronteras del oeste ame-
ricano no dejardn de desarrollarse grupos de vigilants.

En la Louisiana colonial encontramos uno de los primeros

textos escritos sobre los vigilans, que fue redactado por uno
de ellos. Escrito para la gloria de los comités de vigilantes, po-
demos leer alli una teorizacién de la legitimacion al recurso
a la violencia defensiva armada de ciudadanos autoprocla-
mados “justicieros” *°, En 1861, Alexandre Barde redacta en
francés su Histoire des comités de vigilance aus Attakapas®. El
autor es un colono que habia llegado en 1842 a Louisiana,
donde ejerce el oficio de periodista y, ocasionalmente, el de
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profesor para ninos blancos de las grandes plantaciones. Su
texto tiene de excepcional que materializa la racializacion
de los fenémenos de vigilantismo y constituye a ese titulo un
archivo de la violencia colonial como de su romantizacién
—en el sentido de que plantea los jalones de la heroicizacién
de los justicieros blancos por esencia-,

Cercano al Partido Demdocrata, Alexandre Barde se une a los
Attakapas en 1859, en el momento en que estallan los dis-
turbios que anunciaran la Secesién. Se involucra entonces
en los comités de vigilancia que proliferaban entonces y se
convierte en su historiador. Los “comités de vigilancia” no
habian nacido en Louisiana: se habian formado en la costa
este ¥ y luego progresivamente en el gran oeste americano a
lo largo de todo el siglo XIX. Estos grupos mayoritariamente
no mixtos estaban compuestos de hombres ricos, terratenien-
tes, granjeros, artesanos, juristas o letrados, todos vinculados
a la defensa de la propiedad privada. Podian contar con me-
nos de diez individuos o llegar a los 6000 miembros, como
en el caso del San Francisco Vigilance Committee en 1856, por
ejemplo 3,

A lo largo de toda la colonizacién del territorio de las Amé-
ricas, hubo grupos de hombres que se constituyeron como
milicias defensivas otorgidndose un derecho excepcional de
jurisdiccién (judicial y policial). De hecho, el vigilantismo
es una de las expresiones mas masivas de la historia de las
acciones directas extralegales, tanto del antiabolicionismo
como de la criminalidad y del terrorismo racista estadouni-
denses. Al revés de la argumentacién clasica que consiste en
decir que el vigilantismo es el sintoma de una institucién
politica embrionaria, desfalleciente o disfuncional, la pers-
pectiva que adoptamos aqui consiste en demostrar que los
vigilantes se inscriben mas bien dentro de una légica de re-
acionalizacién de la gubernamentalidad.
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En su Histoire des comités de vigilance, Barde traza el cuadro de
una edad de oro de la colonizacién en la cual los franceses,
como buenos cristianos, buenos padres y trabajadores, convir-
tieron a las tierras en fértiles y vivian en paz %4. Sin embargo,
esta representacién idilica sirve para acentuar mejor la cai-
da: esta primera generacién de colonos blancos formaba una
familia y hacia justicia “en familia” con clemencia e indulgen-
cia. Nadie podia ser condenado, segiin él, porque todos eran
hermanos, primos, amigos y vecinos, y todos habian crecido
juntos. Ahora bien, para Barde, esta justicia fue peor que to-
dos los crimenes porque habria aniquilado todo principio
de justicia y permitido que se desarrollara un verdadero
“ejército del crimen” 45 con sus generales, oficiales soldados,
todos tendiendo a un dnico objetivo: el robo. “Bueyes, caba-
llos, cerdos, todo se fundia, se fundia en pocos meses como si
fuera nieve; una razzia de arabes no hubiera sido mas cruel
en el robo ni més ardiente en el saqueo. Los piratas de la
pradera eran en efecto enemigos que la debilidad o la com-
plicidad de los jurados dejaban instalarse en una sociedad
que habria debido destruirlos ella misma" 45,

Ademis del fatalismo de esta “proto” justicia colonial ameri-
cana, el autor identifica dos razones de este fatal ejercicio de
clemencia: “un derecho casi ilimitado de recusacién”, que
permitiria a cualquier abogado revocar a todos los jurados a
fin de hacer ocupar el escafio en su lugar a ignaros, complices
0 corruptos, y un principio de “unanimidad en el veredicto”
que implicaba casi automaticamente la absolucién, de tan
dificil que era poner de acuerdo a todos los jurados. En este
contexto comienza la historia de los comités de vigilancia de
Louisiana: “Era el dia mil veces predicho. No de las venganzas
—porque un tribunal no ameritaria ese nombre si empleara
esa arma- sino de las expiaciones. Era una cuenta que se iba a
exigir a las clases peligrosas: el libro de su pasado que habria
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que hojear pagina por péagina; sus acciones no punidas que
se iban a pesar en una terrible balanza, e imparcial como la
de la verdadera justicia; pero esta vez se tenia la certeza de
que esta balanza se sostendria con una mano firme y certera;
que los brazos valientes que se presentarian estarian a la al-
tura de todas las dificultades de la obra"¥’, Los vigilantes “iban
a combatir para la depuracién del pais” 8. Al proyectar sobre
el imaginario popular sus propios fantasmas, Barde describe
a los justicieros de los comités de vigilancia hermosos, arma-
dos y sin piedad, guiados por un jefe “para enloquecer de
amor a las jovencitas” 4°,

¢Cémo “simples campesinos” se pueden convertir en jueces
heroicos?, pregunta Barde. ¢Es licito que los comités de vigi-
lancia, asi estuvieran compuestos por “ciudadanos honora-
bles”, sustituyan a la justicia? Para Barde, la justicia civil ya
no existe, y entonces los comités existen sobre sus cenizas.
Los “justicieros” no son jueces: el vigilantismo instaura més
bien una modalidad expeditiva de judicializacién del conflic-
to. Esta se basa en el rechazo de todo principio de equidad,
de contradiccién, y entonces de presuncidon de inocencia: en
nombre de la defensa de una minoria los juicios quedan a
cargo de las partes y no hay sino culpables a la espera de ser
castigadxs. Entonces, para hablar con propiedad, en el vigilan-
tismo no hay jueces, no hay cédigo procedimental, ni siquiera
hay una codificacién compleja de los crimenes, delitos y fe-
chorias. En caso de delito, quien es justiciable es “culpable”
y estd condenadx de antemano.

No hay sino tres niveles de pena: la obligacién de la reparacion
dentro de un lapso preestablecido (en general, de veinticua-
tro horas a ocho dias); el destierro y el latigo si se sobrepasa
el plazo y el ahorcamiento en caso de recidiva. En caso de
crimen, los comités no prevén sino un 1inico castigo: 1a cuer-
da 0, La mayor parte de los comités de vigilancia a fines del
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siglo XIX utilizardn el latigo, el destierro y el ahorcamiento, y
perseguiran en todo el territorio de sus Estados a los hombres
considerados indeseables y que constituyan una amenaza
para la sociedad colonial blanca. En un contexto en el cual
las premisas de la Guerra de Secesi6én se hacen sentir cada
vez mads, las organizaciones de vigilantes se multiplican en
los Estados del Sur para instaurar el orden racial y se vin-
culan cada vez mas con la rama armada de la ideologia de la
supremacia blanca: hay que purgar la sociedad 5%,

Finalmente, el vigilantismo desacredita totalmente a los abo-
gados (“los abogados no entraran aqui” 52) 53, El vigilantismo
impone entonces una sola y tinica defensa —la de los miem-
bros de la comunidad, del pueblo, de la sociedad contra sus
enemigos —a los cuales se los deja totalmente sin defensa. De
este modo los comités de vigilancia son la expresién més
pura de la traduccién de la autodefensa en legitima defensa
—en el sentido en que defenderse contra el crimen es a priori
legitimo, y que este principio legitima a su vez de antemano
todas las violencias.

La historia del vigilantismo es habitualmente analizada como
si fuera una respuesta a los periodos de caos > en el trans-
curso de los cuales el antiguo orden ha quedado suspendido,
deshecho, volteado, y en donde todavia no se ha instituido
un orden nuevo. Ahora bien, el vigilantismo nacié en el mo-
mento en que una cierta concepcién de la justicia (1a de los
Justiciables, jueces y abogados) fue echada por tierra para con-
vertirse, finalmente, en inoperante. En este sentido, los
‘justicieros” no son efectivamente jueces: se han considera-
do a si mismos como sus enemigos, no han actuado en su
lugar —cuando este lugar estaba vacante- ni en su nombre.
Los justicieros, mas bien, trabajaron por la desaparicién de
los jueces al considerarse a la vez policias, soldados, secreta-
rios judiciales, alguaciles, carceleros y verdugos. Es la razén
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por la cual, como escribe el propio Alexandre Barde para luego
regocijarse por ello, el vigilantismo ya no depende de la justicia
sino de la guerra %, incluso de la caza: una caza de bandidos 5,
de pobres, de molestos a los que “hay que exterminar” ¥.

Dentro de esta perspectiva, hay que consignar que la historia
del vigilantismo marca una ruptura radical con cierta concep-
cién clasica de la justicia, mas precisamente con 1a historia
filosofica del estado y de su constitucién dentro de y a través
de la imposicién de un aparato judicial centralizado, legitima-
do por un régimen de derecho cuyo respeto queda garantizado
por una tercera autoridad. La razén es que los vigilantes ofre-
cen una version histérica disonante en relacién con la figura
del héroe tal como fue habitualmente problematizada por la
filosofia politica. Clasicamente, el “derecho heroico” o derecho
de la fuerza no prevalece sino en los periodos ante-juridicos,
antes de que se imponga el Estado, cuando “las leyes huma-
nas no existen todavia”, como escribe Vico, que lo teoriza en
Principios de una ciencia nueva %8, Retomado por Hegel, el de-
recho de los héroes caracteriza a la violencia preestatal que es
al mismo tiempo “violencia instauradora” de un Estado de
derecho que sustituye “lo arbitrario de la fuerza” >,

El héroe pone término a lo que ha sido teorizado por los fildsofos
del contrato como “el estado de naturaleza” ¢, Asi, “cuando el
Estado hace su entrada, los justicieros deben abandonar la
escena” !, so pena de anacronismo. Con el vigilantismo, sin
embargo, la actualidad de la figura del justiciero nos obliga a
pensar otro movimiento: aqui el derecho de los héroes pare-
ce haberse impuesto en oposicién a un sistema juridico
estatal en vias de constitucién, para terminar por institucio-
nalizarse en lugar de este sistema. El efecto de un aprés-coup,
de un derecho heroico que viene luego del Estado —incluso si
se tratara todavia de una forma embrionaria— que lo discute
y lo derriba en beneficio de la imposicién de otra racionalidad
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juridica y judicial desplaza asi a la problematica clasica. Lle-
vado en general al estado de naturaleza, el vigilantismo, como
expresién paradigmatica de la autojusticia, parece volver a
imponer entonces algo del orden de la naturaleza frente al
Estado.

Ahora bien, a través de esta idea de retorno a la naturaleza,
puede suceder que estemos asistiendo en realidad a la funda-
cién inédita de un estado racial; para hablar con propiedad, a
una forma de racionalizacién de la raza como fundadora del
derecho. Asi entendemos por qué, en la historia estadouni-
dense, los vigilantes nunca abandonaron la escena politica.
Ni encarnacidn del ciclo indefinido de una vendetta o de una
venganza privada en ausencia de una.justicia publica, ni
sintoma de una situacién revolucionaria en condiciones de
derribar un orden antiguo, los justicieros constituyen la fi-
gura paradigmatica del Gran Hombre del estado racial. Los
vigilantes actualizan asi ese genio moérbido de la raza —genio
que es el de los hombres que son al mismo tiempo “inge-
nuos” y “simples” 62. Asi, los justicieros de la primera hora, al
institucionalizar lo que corresponde al caracter histérico
de un pueblo colonizador, consumaron en concreto la supre-
macia blanca. Hegel, en Filosofia del derecho, recuerda que
los grandes hombres han tenido un final desgraciado —han
sido asesinados, juzgados, deportados - pero los primeros
vigilantes fueron sustituidos, en la historia moderna y con-
tempordnea estadounidense, por nuevas generaciones de
vigilantes y por una forma de celebracién y consagracién
del vigilantismo. El vigilantismo se convirtié en un modelo
de ciudadania ~todo buen ciudadanx estadounidense es un
ciudadanx vigilante-. El justicierx es el gran defensor de la
nacion estadounidense, el héroe siempre listo para defen-
derla: la cultura del vigilantismo nutre asi la trama narrativa
de la raza blanca y la actualiza constantemente.
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El texto de Barde condensa muy tempranamente los elemen-
tos fundamentales que alimentarin durante décadas tanto
la filosofia del justicierx como sus representaciones cultu-
rales més contemporaneas y populares. En oposicién a las
figuraciones alegdricas clasicas de la justicia, representada
como una mujer con los ojos vendados garante del principio
de imparcialidad, el justiciero tiene el rostro enmascarado: es
un hombre a la vez excepcional y encarnado, real y desea-
ble, parcial e implacable. La figura alegdrica de 1a justicia se
ubica por encima y entre 1xs justiciables: pretende zanjar y
juzgar a ciegas, de modo equitativo, considerando los actos y
sin tomar en cuenta la personalidad de Ixs justiciables. Por
el contrario, la figura del vigilante, del justiciero enmasca-
rado, evoluciona en el seno mismo de una sociedad que él
pretende defender dejando a los criminales al desnudo: es la
encarnacion de una voluntad punitiva, de una justicia racial
que ejecuta a aquellos que son considerados como los ene-
migos “naturales” de la propiedad privada, de la familia y de
la sociedad blanca.

Mientras la justicia “clasica” tiene lugar a la luz del dia yen
publico, el vigilante actila de noche en nombre de Dios, de
la defensa de las personas honestas o del honor de las mu-
jeres de su raza. La maéascara del justiciero es aquello que
vela su origen, su verdadera identidad -la de un ciudadano
lambda representado como trabajador, campesino apacible,
buen cristiano y buen padre de familia.. Pero subraya también
su mirada, sus ojos, que son los inicos rasgos reconocibles
de la racionalidad en nombre de la cual actta. La noche acen-
tda la idea de una visién omnipotente —~pese a la oscuridad-,
capaz de llegar al fondo de la verdadera naturaleza de aque-
llos que hay que expulsar o castigar. A la justicia ciega se
opone entonces la imagen de un personaje con una super-vi-
sién cuyas acciones novelamos borrando su violencia asesina,
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convirtiendo al héroe en capaz de desenmascarary de acorralar
a los “bandidos”, los “ladrones”, los “asesinos”, los “violado-
res" y los “criminales”: al mismo tiempo es la alegoria de un
Estado que persigue a aquellos que no son inocentes, es decir,
aquellos que no son blancos.

—  WEM K
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CAPITULO 5/
JUSTICIA BLANCA

DEL LINCHAMIENTO A LA LEGITIMA
DEFENSA: “UNA MENTIRA COSIDA CON HILO BLANCD"

Si bien los grupos de vigilantes aparecen en la
frontera del oeste estadounidense, ripidamente se vinculan
con las practicas de linchamiento. La expresién remite en si
misma a la historia de un grupo de vigilantes creado por
Charles Lynch durante el periodo de la Revoluci6én estadou-
nidense (1765-1783). Los legisladores del estado de Virginia
habian dado un cheque en blanco a Charles Lynch y a sus
hombres para que erradicaran a los ladrones de caballos y
otros bandidos: una ley los autoriza entonces a no respetar las
leyes, considerando que ciertos actos son “justificables en
razén de la inminencia de un peligro”. Pronto, en los Estados
del Sur, 1a “ley Lynch” se utilizara para perseguir a Ixs vaga-
bundxs, 1xs extranjerxs, Ixs disidentes blancxs tanto como a
Ixs esclavxs y rebeldes negrxs2.

A fines del siglo XIX, aunque las practicas de linchamiento si-
guen perteneciendo a la historia del vigilantismo, se produce
una distincién entre las exacciones “espontaneas’, perpetra-
das por las muchedumbres, y los linchamientos cometidos
por grupos organizados (como en el caso paradigmatico del
Ku Klux Klan). Ahora bien, incluso en el caso de los crimenes
cometidos por las muchedumbres, es necesario investigar
la idea de actos de violencia “esponténeos” y “delirantes” que
se asignan a una “masa” movida, al modo de una fusién, por
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una venganza irracional. Gran cantidad de trabajos logra-
ron documentar quién se escondia tras este término laxo de
“muchedumbre” y demostraron que los linchamientos pro-
ducidos entre 1880 y hasta después de la Segunda Guerra
Mundial constituian escenas de la vida cotidiana que daban
testimonio de comportamientos sociales que eran conside-
rados como normales: 1a poblacién de una ciudad o de un
pueblo se reunia alrededor de un hombre que se aprestaba a
tortular, mutilar, quemar vivo o ahorcar; las escuelas cerra-
ban para la ocasién a fin de dejar que lxs niiixs asistieran al
especticulo; se Ixs dejaba jugar con los despojos del ejecu-
tadx; las familias hacian picnics cerca de donde tenia lugar
la ejecucién, a la sombra de los adrboles de donde colgaban
los cuerpos 3. El linchamiento por parte de las muchedum-
bres no era un paréntesis de 1a vida social comiin y corriente.
En los inicios de los siglos XIX y XX, en la mayor parte de las
précticas de linchamientos populares, la multitud, o més bien
la sociedad civil, estuvo en realidad encargada de la penay
de su ejecucién de oficio alentada por el relajamiento o la
colaboracién activa de la institucién judicial, que dej6 sin

" proteccién a quienes estuvieran detenidxs que ya se presu-

mian “culpables”4,

Sabemos que en la mayor parte de los linchamientos de
hombres afroamericanos primero hubo una acusacién, una
denuncia o un rumor (y, en la gran mayoria de los casos, se
trata de un rumor de violacién de una mujer blanca), un
arresto, una detencién y un juicio. Ahora bien, en general
fueron los grupos de vigilantes, afiliados a asociaciones ra-
cistas blancas, los que hicieron entrar en cortocircuito el
desarrollo “normal” del juicio ofreciendo a la “muchedum-
bre” el derecho de castigar a esos hombres sin defensa. La
‘muchedumbre” entonces fue el arma a través de la cual los
grupos de justicieros —que en la mayor parte de los casos
habian estado ademais en la iniciativa de la persecucién-
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pudieron terminar de ejecutar su accién. Interpelada como
una fuerza letal, confortada en su derecho a castigar, 1a so-
ciedad civil se convierte en una muchedumbre a la que
vuelven, “como por arte de magia”, 1a iniciativa del crimen
“justo” pero también el reconocimiento simbélico de haber
consumado la justicia estadounidense?,

En este sentido, mas que distinguir dos tipos de linchamien-
tos es posible, por una parte, sobre la base de una sociohistoria
de esas muchedumbres 6, entender que esos crimenes no fue-
ron cometidos en un tiempo suspendido sino que participaron
plenamente de una vida social marcada por la cultura del vigi-
lantismo y la presencia efectiva de grupos activos de vigilantes,
y que estos ltimos participaron “de la afirmacién ritualiza-
da de la unidad blanca”?. Por otra parte, mientras se seguia
haciendo referencia a linchamientos populares perpretados
por muchedumbres indiferenciadas, y cuyas acciones asesi-
nas seguian siendo ininteligibles, se pasaba al costado de lo
que realmente se tramaba politicamente: esos linchamientos
son el lugar en el cual se despliega el pasaje entre la autode-
fensa —como derecho individual inalienable- y la defensa de
la raza. Los linchamientos ya no apuntan a individuxs, blan-
CXs 0 Negrxs, o incluso mayoritariamente negrxs, sino a todxs
Ixs negrxs 8 donde sea que estén. Lxs negrxs se convierten
entonces en una entidad a la que se apunta permanentemen-
te, una entidad matable en perpetuidad. En el comienzo de los
siglos XIX y XX, las multitudes blancas asesinas encarnan
asi un sujeto politico que representa un “nosotros, la América
blanca”; y si los vigilantes actian entonces como caballeros
sirvientes que defienden el honor de sus mujeres, dejan a la
multitud la tarea de finalizar su justicia en nombre de la
defensa de su raza.

El vigilantismo, con la cultura politica que trae a cuestas,
sigue constituyendo el horizonte a partir del cual hay que
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comprender estos actos criminales que se han vuelto licitos
en el contexto de las légicas parajudiciales de autodefensay
en el marco preciso de una historia del racismo dentro de la
cual Ia violacién de las mujeres blancas se ha convertido pro-
gresivamente en la acusacion principal en nombre de la cual
miles de inocentes seran ejecutados. En un texto que ya es
clasico, Southern Horrors, cuyo origen es una conferencia pu-
blicada en 1892, Ida B. Wells ? constata que durante la Guerra
de Secesién no se tomé ninguna disposicién particular para
proteger a las mujeres blancas de los Estados del sur, que ha-
bian quedado solas en las plantaciones, contra eventuales
agresiones de parte de hombres negros. Y sin embargo, des-
de el final de la guerra nunca se linché tan impunemente a
hombres negros sospechados de violacién; nunca se asesiné
ni se torturd tanto a una comunidad bajo el pretexto de de-
fender el honor de las mujeres blancas.

En este contexto, la pretendida victima y el pretendido agre-
Sor no son sino personajes de segundo rango; lo que importa
aqui es la relacién que sostiene quien defiende con aquel
que es defendidx y con aquel que-es dejadx sin defensa,
que es matable, En la mayor parte de los casos, afirma Ida B.
Wells, muchas mujeres exculparon a los acusados, incluso
dieron testimonio de que habian sido agredidas por hom-
bres blancos; con frecuencia ni siquiera habian padecido
ultraje alguno ni violencia 1%, A veces desearon, e incluso
mantuvieron, relaciones sexuales amorosas o amistosas con
los hombres incriminados, colgados, abatidos o quemados
vivos; llevaron en ellas a los nifios fruto de estas uniones.
En el Sur hubo mujeres blancas que amaron a hombres ne-
gros y estos hombres fueron torturados en nombre de la
defensa de esas mismas mujeres; mientras, hubo mujeres
negras violadas por hombres blancos sin que un juez se dig-
nara nunca a perseguirlos por algiin crimen. '

o
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En su intervencidén, Ida Wells no expresa esperanza alguna.
El sur nunca podréa ser tierra de justicia porque el sistema
judicial esta corrompido a tal punto que opera por comple-
to exculpando a aquellos que denomina los “agresores” (los
hombres blancos), y liberando a las muchedumbres asesinas
contra las “victimas” (los hombres negros). Observa que los
Gnicos casos donde los hombres amenazados de linchamiento
pudieron salvar sus vidas fueron cuando esos mismos hom-
bres estaban armados y pudieron defenderse: “Las tinicas veces
en las que un afroamericano agredido logr6 escapar fueron
aquellas en las que estaba armado y utilizé su arma para
defenderse... Si el blanco, que siempre es el agresor, sabe que
€] mismo corre el riesgo de morder el polvo mientras hace
morder el polvo a su victima afroamericana, entonces ten-
dra bastante mas respeto por la vida de un afroamericano.
Cuanto mas atlle y retroceda e implore el afroamericano, mas
herido, humiliado y linchado serd” !, De este modo, Ida Wells
lanza a Ixs negrxs un llamado a la autodefensa armada.

Durante toda la guerra de Secesién, y en los afos de la pos-
guerra (el periodo llamado de Reconstruccién), la cuestion de
la proteccidn de las mujeres, de todas las clases sociales, blan-
cas o negras, constituyé uno de los puntos principales de la
agenda politica de numerosas asociaciones femeninas y fe-
ministas estadounidenses. Gran cantidad de asociaciones
femeninas, en especial en los Estados del Sur, se movilizaron
contra las legislaciones que prohibian el acceso a los dere-
chos civicos y civiles a las mujeres e incluso hicieron de las
mujeres casadas una propiedad de su esposo (en Georgia, por
ejemplo, una mujer no era considerada ni siquiera propietaria
de sus propias vestimentas). Estas asociaciones reivindicaron
entonces dispositivos de “proteccién doméstica” que permi-
tieran limitar la omnipotencia legal, econémica y sexual de
los hombres sobre “sus” mujeres '2, Si se trataba de proteger

\
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a las mujeres de los hombres, blancos o negros, el desafio era
principalmente reflexionar sobre las necesidades legales, so-
ciales y simbélicas de las mujeres en materia de proteccién
y de promover una nueva norma de femineidad, menos he-
ter6noma, méas combativa, mejos expuesta a las agresiones
sexuales, menos impunemente “violable”,

Mientras que las militantes afroamericanas abolicionistas y
feministas se movilizaban, la agenda de las feministas blan-
cas del sur también se reconfiguraba. En este periodo preciso,
su discurso no involucra todavia la estigmatizacién sistema-
tica de los hombres negros. Es testimonio de ello el caso de
la militante segregacionista Rebecca L. Felton, que en los
afios 1880 fue una de las instigadoras de la campaiia “por la
proteccién de la femineidad y las jovencitas” que apoyaba
particularmente una peticién lanzada por la WCTU (Woman'es
Christian Temperance Union) respecto de la edad legal en la cual
una jovencita podia consentir a una relacién sexual. El ob-
jetivo era aumentar esa edad de 10 a 18 afios. La WTCU estaba
animada por una forma de proselitismo femenino cristiano
que denunciaba sobre todo la corrupcién de los blancos nota-
bles 1%, La retérica desplegada en esta campaifia respecto de la
edad legal del consentimiento sexual femenino apunta casi
exclusivamente a los hombres blancos que cometen agresio-
nes sexuales contra mujeres y jovencitas negras, reputadas
como mas vulnerables por el hecho de su raza y su subordi-
nacién de clase ™, Para Felton, como para gran cantidad de
feministas blancas, las violaciones de mujeres negras por par-
te de hombres blancos constituyen no solamente una falta
moral, una actitud “irrespetuosa” hacia esas mujeres, sino que
también son hechos emparentados con la humillacién de
las mujeres blancas, porque afecta la supremacia de la raza
blanca en general 5, Sj esta campaiia sobre el consentimiento
sexual, y mas ampliamente el conjunto de reivindicaciones
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que emanaba de las movilizaciones femeninas para la ad-
quisicién de un derecho de proteccién, quedaron finalmente
en letra muerta !¢, es porque apuntaban principalmente a
los hombres blancos y denunciaban los linchamientos co-
mo una practica que buscaba enmascarar la corrupcién de
los notables y las instituciones sudistas V.

Sin embargo, a instancias de Rebecca L. Felton, convertida
en la voz de las mujeres del Sur, gran cantidad de feminis-
tas blancas participaron también en la construccién de un
“mito del violador negro” —principal factor de impunidad de
los crimenes y linchamientos de los afroamericanos a fines
del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX—. Contribuyeron
a esbozar las grandes lineas retéricas de una ideologia racis-
ta que Ixs partidarixs de la supremacia blanca se apresuraran
en profundizar en el momento en que las consecuencias
econémicas y sociales de la emancipacién de lxs negrxs se
materialicen bajo el efecto de una nueva generacién de
negrxs nacidxs libres. Es en el mismo momento en que se
generaliza la representacién estereotipada del “negro-bestial-
violador” (Black-beast-rapist) '8, De hecho, algunas militantes
feministas blancas apoyaron la idea de que los hombres
negros eran una amenaza efectiva para las mujeres blancas
y reivindicaron entonces mas proteccién. Dicho estereotipo
no tuvo tnicamente como funcién constituir una policia
racial de la sexualidad de todas las mujeres sino que tam-
bién permitié mantener bajo control la divisién sexual y
racial del trabajo en el sur post-esclavista impidiendo el
desarrollo de una élite negra. A partir de 1900, los hombres
afroamericanos educados que accedan a los beneficios so-
ciales y simbélicos de la clase media blanca estardn también
amenazados por la acusaciéon de “violaci6n” igual que los
obreros, pequeiios comerciantes o trabajadores agricolas ne-
gros; los suprematistas demaécratas argiiirdn que se valian
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del sistema educativo para acceder con maés facilidad a las
mujeres blancas 9,

En el comienzo del periodo de los linchamientos, Ida B.
Wells, para intentar comprender los méviles de las muche-
dumbres blancas asesinas, también se remite a la cdlera que
provocan inevitablemente los hechos de violacién 2°. Pero
abandona ripidamente esta explicaciéon. Apenas algunos
meses antes de la conferencia publicada bajo el titulo de
Southern Horrars, en un editorial de su diario de Memphis,
Free Speech, publicado en marzo de 1892 y luego de tres meses
de investigacién, escribid en reaccién contra el linchamiento
de tres de sus amigos negros, propietarios de una despensa,
acusados de haber violado a tres mujeres blancas —acusacién
fogoneada por comerciantes blancos que consideraban que la
despensa les hacia competencia—. Ida B. Wells concluye que la
violacién no fue sino un pretexto y que el fondo del problema
era mantener a Ixs afroamericanxs en estado de subordina-
cién impidiéndoles acceder a la ciudadania, la educacién, la
propiedad y las riquezas, obstaculizdndoles el camino de cual-
quier ascenso social. La célera de las muchedumbres es una
puesta en escena, y la asercién segiin la cual los negros violan

mujeres blancas “una mentira cosida con hilo blanco” %,

“HAY QUE DEFENDER A LAS MUJERES".

Figura principal del movimiento antilinchamientos, Ida B.
Wells serd una de las raras oradoras que no hagan conce-
sién retérica alguna: su analisis politico del linchamiento
mantuvo en un mismo marco teérico la masacre de hom-
bres negros y la violacién de mujeres negras. Apoyada por
una parte de las asociaciones faro del movimiento feminista
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negro, como el Woman'’s Era Club %2, también fue criticada por
otra parte del movimiento en razén de su pretendida mili-
tancia “agresiva”; una acusacién que se le dirigi6é en nombre
de la necesidad de construir una movilizacién transversal
al conjunto de las asociaciones femeninas negras y blancas,
lo que implicaba hacer ciertas concesiones a estas 1iltimas 2.
1da B. Wells se mantendra en su posicién: hacer de la violacién
un problema de blancas y del linchamiento un problema de
negros no producira ninguna coalicién en el seno del movi-
miento de mujeres sino que mantendra vigente un sistema
racista y sexista asesino.

La cuestién que hay que plantearse entomnces es: ;quién de-
fiende a las muchedumbres asesinas? jy cémo defenderse de
ellas? A partir de los afios 1900, el “mito del violador negro”
funciona en un régimen pleno y asistimos a una forma de
codificacién ritualizada de las practicas de tortura —espe-
cialmente la emasculacién— y de asesinato de sus victimas.
El caso del crimen de Jesse Washington en Waco (Texas) %
en 1916 sigue siendo en ese sentido una de las escenas de
linchamiento mas insostenibles.

El 8 de mayo de 1916, Lucy Fryer fue encontrada muerta en
su casa. Pronto se expandié en Waco el rumor de que habia
sido violada, y se sospeché de Jesse Washington, un ayudan-
te en las tareas del campo que trabajaba con los Fryer y que
tenia 17 afios. Hubo una parodia de juicio el 15 de mayo; los
jurados, abogados de la defensa y los jueces estaban todos
convencidos de la culpabilidad de Washington. Fue conde-
nado a muerte y entregado al publico presente en la sala de
audiencias. En el exterior, una enorme multitud, entre la
cual estaban todos los notables de la ciudad, ya se habia
reunido bajo un cadalso en el cual Jesse Washington fue
torturado durante dos horas, luego de haber sido apuiiala-
do, emasculado, y que se le hubleran cortado los dedos del
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pie. Los trozos de su cuerpo se venderan como recuerdo y se
difundiran fotografias de la escena bajo la forma de postales
pintorescas para hacer la promocidn turistica del pueblo.

Una encuesta nacional llevada a cabo entre 1xs habitantes ne-
grxs y blancxs de la ciudad por la NAACP (National Association
for the Advancement of Colored People) algunas semanas después
del crimen dara lugar a la publicaciéon de un texto de W. E. B.
Dubois en su periédico Crisis en julio de 1916. El escrito se
titulaba “Waco Horror". Al cerrar su texto, Dubois lanza un
llamamiento a la movilizacién contra lo que califica como
“industria del linchamiento” %5.-

La ritualizacién del horror implica una intensificacién de la
movilizacién contra el linchamiento; es testimonio de ello
el eco creciente de las peticiones y campaiias llevadas ade-
lante por las asociaciones feministas negras para forjar un
sentimiento de indignacién en la “opinién publica”. Asi, a
partir de comienzos de los afios treinta, las movilizaciones
contra el linchamiento ganan a ciertos representantes de las
asociaciones sudistas, de las organizaciones religiosas y de
algunos periédicos que, de ahi en adelante, tienden a califi-
car el linchamiento como un crimen racista y no como una
respuesta legitima a las violaciones de las blancas. Del lado
de las asociaciones femeninas suprematistas, una militante
blanca, Jessi Daniel Armes, crea finalmente la primera aso-
ciacion antilinchamiento en noviembre de 1930: la Association
of Southern Women for the Prevention of Lynching (ASWPL). De
hecho, dicha asociacién esti claramente estructurada por la
segregacién racista, ya que el término de “mujeres” no remite
sino a las mujeres blancas: esta exclusivamente compuesta
por ellas y no se dirige sino a ellas.

Por primera vez, sin embargo, una asociacién blanca pro-
clama que los hombres negros no son responsables de los
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linchamientos -y, en consecuencia, que no son violadores
innatos—. Al denunciar de este modo la masacre, la asociacién
se compromete a luchar contra la violencia racial y la explo-
tacién sexual de las mujeres ~una explotacién que entiende
en sus expresiones racializadas, y por lo tanto plurales (la
explotacién sexual de mujeres blancas o la explotacidn sexual
de mujeres negras no se materializa de la misma manera)-.
Jessie Daniel Ames afirma asi que las mujeres (de hecho, las
mujeres blancas) “ya no permaneceran silenciosas frente a
los crimenes que se perpretan en su nombre” 26, E] comuni-
cado de prensa de la ASWPL la presenta como la asociacién
de mujeres del sur que se opone a los linchamientos bajo
todas sus formas y cualesquiera sean las circunstancias en
las cuales son cometidos %, La prensa abolicionista saluda la
noticia con entusiasmo: “Las mujeres sudistas, cuya castidad,
segliin una creencia ampliamente extendida, fue protegida
durante los ultimos cien afios por los linchamientos, inicia-
ron un movimiento para erradicar esta proteccion mediante
la cuerday el cadalso” %,

De hecho, Jessie Daniel Ames se movilizé6 durante afios en
contra del “c6digo de caballeria” que prevalecia en el sur de
los Estados Unidos desde el siglo XIX y que conminaba a
las mujeres blancas a comportarse como ladies encarnando
los valores que caracterizan esta norma de femineidad: la
castidad, la piedad, la gracia y la fragilidad. Al convertirse
en ladies, al convertirse en "verdaderas’ mujeres, las blan-
cas se colocaban bajo 1a proteccién de los hombres; pero es
precisamente porque se someten a una norma semejante
que se convierten en seres heterénomos a proteger. Por lo
tanto, es en tanto que ladies que las blancas pueden acceder
al estatuto de “mujeres” tanto como a los beneficios sociales
y simbélicos que se derivan de dicho estatuto; las afroame-
ricanas no pueden aspirar a estos beneficios, Sin embargo,
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las mujeres blancas siguen siendo “menores reponsables”
puesto que siempre serd posible violarlas discriminando,
entre ellas, a aquellas que son ladies y aquellas que no lo
son, que no lo pueden ser en razén de las relaciones de do-
minacién. Es el caso, por ejemplo, de las mujeres que se
movilizaron contra la esclavitud ?° o la segregacién, que
asumieron la defensa de los hombres afroamericanos, tanto
como el caso de aquellas que fueron violadas por hombres
blancos, o incluso de aquellas que estaban en una relacién
de subordinacién respecto de otras mujeres que perteneci-
an a la clase blanca dominante.

Esta conminacién a volverse vulnerable, fragil y sin defensa
y a construirse dentro de este devenir de lo blanco, define
precisamente las condiciones para ser reconocida como mu-
jer, excluyendo por eso mismo a todas las mujeres de color
de dicha definicién, las cuales, para hablar con propiedad,
son dejadas sin defensa. La accién del Woman's Era Club, una
de las primeras y mds importantes asociaciones feministas
negras creada en Boston en 1894, marca asi la invisibiliza-
cién de las violencias perpetradas contra las mujeres negras,
victimas imposibles, blanco de violaciones sistematicas que
quedaron impunes 3°: “No pretendemos decir que no existan
negros canallas. La bajeza no es privativa de una raza. Lo que
leemos con horror es que dos jévenes negras fueron recien-
temente agredidas de modo horrible por hombres blancos
en el sur. Deberiamos deplorar todos los linchamientos de
los agresores perpetrados por hombres negros, pero no te-
nemos oportunidad. Si los agresores tuvieran que recibir un
castigo, esto méis bien se derivaria de un milagro” 3.

En cierta medida, convertirse en una mujer fue el medium a
través del cual se materializé la raza blanca: al defender el
honor de “sus mujeres”, los hombres produjeron un grupo
social naturalizado, racialmente exclusivo. Sin cuestionar
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este dispositivo racista, la “revuelta contra el espiritu de ca-
balleria” que llevé adelante la ASWPL consisti6 en extraer la
defensa de las mujeres blancas de la genealogia del patriar-
cado blanco tanto como de una concepcién de la justicia
estructurada por la cultura de los vigilantes, a fin de que no
dependiera sino de la sola responsabilidad femenina. Los
justicieros aparecen finalmente como asesinos racistas. La
ASWPL, a través de este gesto histérico, actué para decons-
truir la retdrica sexista de las exacciones racistas, haciendo
injustificable el asesinato de hombres afroamericanos en
nombre de la integridad sexual de las mujeres blancas o,
mds exactamente, en nombre de una norma hegeménica de
virilidad blanca tal como habia sido durante siglos. De ahi
en adelante, si las blancas no tienen que ser defendidas, si se
niegan a ser protegidas por sus pretendidos “caballeros sir-
vientes”, las exacciones aparecen como lo que son: barbarie.

Sin embargo, para las mujeres blancas de la burguesia del
sur el desafio no habia sido nunca dejar de lado la raza sino
producir otra norma de femineidad blanca que determiné
nuevas modalidades de produccién de la raza misma. Dicho
de otra manera, si las mujeres blancas que pertenecian a la
clase dominante estuvieron, por cierto, en la iniciativa de
una forma de subjetivacion politica femenina inédita (fue-
ron ellas las que produjeron en la escena politica un sujeto
feminista racializado), participaron siempre y plenamente
de una subjetivacidn racial “nosotros los blancos”. La instru-
mentalizacién retérica de la “defensa de las mujeres” no
debe hacernos concluir que ha habido una objetivaciéon de
las mujeres blancas, las que siguen siendo sujetos impuros
de la ideologia de la supremacia blanca.

Como sujetas impuras, en otros términos, las mujeres fueron
a la vez objeto y sujeto de las politicas de “defensa de la raza".
“Las leyes de proteccién son asi tecnologias determinantes
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para controlar a las mujeres privilegiadas tanto como para
intensificar la vulnerabilidad y el declive de aquellas que
estan del lado de las no-protegidas en esa division operada
entre claras y sombrias, entre esposas y prostitutas, entre

buenas y malas muchachas” 32, ,

La “defensa de las mujeres” sigue siendo un motivo recurren-
te de los sistemas y dispositivos racistas y conoce diferentes
expresiones histéricas a lo largo de todo el siglo XX. Esta
recurrencia histdrica del adagio “hay que defender a las
mujeres” ha sido objeto de amplias investigaciones en el
seno de la teoria y de la epistemologia feministas tanto como
de los estudios coloniales y subalternos. Gayatri C. Spivak,
en Les subalternes peuvent-elles parler?, usa esta expresion,
que se ha vuelto célebre, para definir lo que ella denomina
la alegoria de la produccién imperialista de la subjetividad:
“hombres blancos salvan a mujeres de color de hombres de
color” 3, Lo que ha cambiado en el contexto colonial en re-
lacién con el contexto posesclavista estadounidense es la
distincion extraterritorial entre nuestras mujeres y sus mu-
jeres, y la posibilidad discursiva de atribuir las violencias
cometidas contra todas las mujeres, y en particular contra
las mujeres indigenas, solamente a hombres indigenas.

Debemos particularmente a Leila Ahmed haber problema-
tizado el motivo discursivo de la defensa de las mujeres en
el caso del Egipto colonial como un dispositivo de doble filo
que permite, por una parte, “salvar” a las mujeres indigenas
de sus hombres ~legitimando asi todas las exacciones perpe-
tradas tanto sobre ellas como sobre ellos— en nombre de la

" civilizaci6n, de la superioridad de la raza blanca y del res-

peto por las mujeres; y por otra parte obstaculizar las luchas
y movilizaciones para la adquisicién de derechos civiles y ci-
vicos de las mujeres blancas metropolitanas. La “defensa” no
concierne de hecho sino a aquellas que son juzgadas como
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suficientemente “respetables” y que se mantienen a distancia
de una emancipacién de las normas, y es esa emancipacion la
que participa, segin los heraldos de un patriarcado imperial,
del borramiento de la “diferencia entre los sexos” que se juz-
ga sintomadtica de una degeneracién de la raza blanca .

A comienzos del siglo XXI, las conminaciones a “defender
a las mujeres” todavia estan activas; y los movimientos fe-
ministas que las enfrentan respondiendo “ino en nuestro
nombre!” 35 tienen dificultades para hacerse entender. Esta
situacién es un conflicto también en el seno mismo de la
historia politica del feminismo entre una tendencia mayo-
ritaria que sigue siendo complaciente, incluso cémplice, de
un sujeto politico racista y/o nacionalista y una constelacién
que discute semejante sujecion a las 6rdenes capitalistas 36
como a las ideologias imperialistas renovadas. Ademas, el
lema “{Hay que defender a las mujeres!” también se ha trans-
formado. Si solamente algunas mujeres siguen siendo muje-
res “a proteger”, cuando otras se han visto siempre privadas
de toda proteccién, la férmula no define en los hechos sino
una parte mutilada de las relaciones de poder contempori-
neas. En efecto, de ahi en mas se constituye un tercer grupo
social segin un proceso de diferenciacién complejo: el de
las mujeres reconocidas como Gnicas garantes de su propia
proteccién, incluso plenamente producidas como sujetos de
la defensa de una civilizacidn, de una raza o de una nacién.
La historia de la presencia de las mujeres en los ejércitos y
mds particularmente en las unidades de combate participa
de la genealogia de semejante minoria experimental. A este
titulo, el teatro paradigmatico de semejante fenémeno es la
prisién de Abu Ghraib. Las fotos de las escenas de tortura
acontecidas alli ponian en escena a soldadas del ejército es-
tadounidense. Fueron sacadas entre 2003y 2004.
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Ahora consideradas como agentes de la politica de defensa
de los Estados Unidos de América, las soldadas a las cuales
se les delegb un poder de autodefensa de la nacién fueron
marcialmente entrenadas para producir un “Nosotrxs, Amé-
rica” destinado tanto a la humillacion brutal del “enemigx
musulméin” como a la sociedad estadounidense misma. Su-
jetas impuras, ellas siguen siendo objetivadas e interpeladas
como mujeres pero mujeres liberadas (que pertenecen a una
nacién para la cual la igualdad de los sexos se ha convertido
en un principio civilizatorio), “feministas” 37 —en el sentido
de que encarnan una norma dominante de la femineidad ca-
pitalista blanca contemporianea en vias de generalizarse para
constituir los nuevos contornos de la raza.

La problematica de la feminizacién de las profesiones tradi-
cionalmente masculinas, entre ellas los oficios militares, que
se suponia que eran una demostracién méas o menos feliz de
las politicas de igualdad, oficia de pantalla de aquello que se
trama detris. Ciertamente este nuevo dispositivo mantiene
una relacién referencial con la “defensa de las mujeres/de-
fensa de la raza”, pero constituye una expresion inédita: ya no
hay que defender a nuestras mujeres; y del mismo modo, ya
no se trata de ir a defender a sus mujeres. Se trata, de ahora
en adelante, de enviar a nuestras mujeres a defendernos de esos
hombres —armas Gltimas de la dominacién civilizatoria. Como
lo subraya la artista Coco Fusco, esas mujeres no han sido
enviadas al frente como si se tratara de soldados “como los
dem4s”, como si no fueran sino los efectos de las politicas de
discriminacién positiva destinadas a las minorias de género;
fueron llevadas a producir, a elaborar una forma de femi-
neidad que se supone que es el arma més eficaz contra un
enemigo cuyo Estado Mayor esta convencido de que encarna
él mismo una forma de masculinidad eminentemente sexis-

- ta, piidica, homofébica, barbara e “inhumana” 38 de base.
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En las escenas de humillacién, de sodomia, de toqueteos
obscenos (contactos fisicos con ropa interior, contacto con
sangre menstrual), de violacién, de torturas, que retoman los
cOdigos de la pornografia comercial y que usan deliberada-
mente “jovencitas rubias” 3% se trata de alcanzar el cuerpo de
modo no letal (como si las soldadas fueran menos “violen-
tas”), de afectar la integridad y la dignidad de los prisioneros
pero también, y sobre todo, de destruir las defensas psiqui-
cas del detenido tanto como la “moral” de las poblaciones
drabes. Estas violencias sexuales explicitamente perpetra-
das dentro del marco de las “tecnologias de género” 49, que
pertenecen a una estrategia militar codificada, producen
también una nueva figura del vigilante: la justiciera. Las
soldadas torturadoras, verdaderas sujetas de defensa na-
cional, fueron objetivadas asi como un nuevo dispositivo de
castracién, una tecnologia de dominacién al servicio de una
norma hegemonica de virilidad cristiana, blanca y capitalis-
ta. La experimentacién sabiamente pensada de Abu Ghraib
marca la actualidad de la cultura del vigilantismo estadou-
nidense en la escena internacional.

Detrés de la formula “hay que defender a las mujeres” que ca-
racterizd durante cerca de dos siglos a las exacciones en las
cuales los “caballeros sirvientes” masacraron a los hombres
de color en nombre de la defensa de sus mujeres y de la raza
blanca, se perfila un nuevo adagio “Nuestras mujeres nos
defienden... y van a ir a sodomizar a sus hombres en nombre
de la defensa de nuestra civilizacién”.
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CAPITULO 6 /
SELF-DEFENSE: POWER TO THE PEOPLE!

TERMINAR CON LA NO VIOLENCIA:
“ARM YOURSELF QR HARM YOURSELF™!

“De ahora en adelante, un fusil Winchester de-
be tener un lugar de honor dentro de cada hogar negro”. Esta
férmula, lanzada en 1892 por Ida Wells, resume por si sola el
espiritu de las nuevas movilizaciones 2 La problematica de
la autodefensa armada legitima contra la violencia ilegitima
del racismo y el llamado a las armas del movimiento de lucha

contra el sistema segregacionista estin en el centro del nacio-
nalismo negro.

A fines de los aifios 1910, y a lo largo de los aiios veinte, gran
cantidad de intelectuales, de artistas y periodistas que parti-
cipaban en el movimiento del Harlem Renaissance publican
editoriales en favor de la autodefensa que proclamaban que
el tio Tom estaba muerto. Asi, Marcus Garvey considera que
hay que tomar nota de que hay una guerra racista que se ha
encendido en el pais tanto como en el mundo, y que los afroa-
mericanos deben entrar unidos a la batalla. Escribe, en octubre
de 1919: “Multitudes de hombres blancos en el mundo entero
continuaran linchando y quemando negros en tanto que siga-
mos estando divididos. El dia en que todos los negros, en este
pais como en los demés, comiencen a sublevarse juntos, en-
tonces ese dia veremos al hombre blanco tan aterrado frente
la raza negra como hoy lo esta frente a la raza japonesa, ama-
rilla. Fuertes gracias a sus 400 millones de cabezas, hoy los
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negros deben organizarse en el mundo entero para infligir
un Waterloo a sus opresores (..) Hubo numerosos motines que
sacudieron a los Estados Unidos y a Inglaterra Gltimamente,
y apenas terminada la guerra por la democracia habra todavia
bastantes mas contra el hombre blanco. En consecuencia, lo
mejor que se puede hacer por los negros de todos los paises
es prepararse para responder al fuego con fuego, un fuego
del infierno”3,

La Segunda Guerra Mundial marca indiscutiblemente un giro:
mientras que los Estados Unidos se presentan en la escena
internacional como una democracia ejemplar en lucha con-
tra el fascismo que destroza a la vieja Europa, las exacciones
racistas en su propio suelo se convierten en “indefendibles”.
Las asociaciones faro del movimiento negro reclutan cada vez
mas soldados afroamericanos y chicanos comprometidos en
los frentes japonés y europeo. Se organizan motines. Los lide-
res de la NAACP entienden perfectamente que la posguerra
constituye un giro en la movilizacién contra el linchamiento
y por los derechos civiles y civicos, e inician una campaiia
sobre las contradicciones de “la democracia Jim Crow”. En
1947, 1a NAACP deposita un petitorio en las Naciones Uni-
das que encuentra un amplio eco: “No es tanto Rusia lo que
amenaza a los Estados Unidos como el Mississippi” % La lucha
contra el linchamiento conoce una resonancia internacio-
nal®y afecta hasta a la Casa Blanca. El presidente Truman
reconoce que la cuestién de “nuestros” derechos civicos “se
ha convertido en un problema politico mundial” é. En 1954,
el vicepresidente Richard Nixon declara que “cada acto de
discriminacion (..) en los Estados Unidos lastima a América
tanto como podria hacerlo un espia que se pasara a los servi-
cios de inteligencia de un pais extranjero”’.

Algunos afios més tarde, en el contexto sudista y a pesar de las
victorias juridicas recientes del movimiento por los derechos
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civiles y civicos en la lucha por la desagregacién, el sistema
segregacionista sigue estando acerrojado como siempre y la
ideologia de la supremacia blanca se mantiene, incluso se
renueva, con la emergencia de una miriada de milicias que
se identifican con el Ku Klux Klan 2. En este contexto un
acontecimiento revelador, el “Kissing Case”, marca el rena-
cimiento de la politica de autodefensa. Ocurre en la ciudad de
Monroe, en Carolina del Norte, a fines del mes de octubre de
1958. Sissy Sutton, una jovencita blanca de 8 afios, le cuenta
a su madre que le ha dado un beso en la mejilla a uno de los
dos nifios negros con los cuales habia estado jugando toda
la tarde unos dias antes en compaiiia de otros nifios (cuya
mayoria eran blancos y no tenian mas de 10 afios). Inmediata-
mente, la familia de la pequeiia retine una multitud en armas
y se dirige hacia el barrio donde habitan los dos muchachi-
tos, David “Fuzzy” Simpson y James Hanover Thompson, de
9y 7 alios respectivamente, con la intencién de matarlos y
linchar a sus madres.

Los pequefios seran finalmente arrestados violentamente por
la policia, que los acusara de violacién. En prisién, seran mal-
tratados y molestados durante dias, se les prohibira ver a sus
familias y no podran ver nunca a los abogados que las aso-
ciaciones afroamericanas habian enviado para defenderlos.

Sus madres seran perseguidas, echadas de su trabajo de em-
pleadas domésticas, hostigadas por la poblacién blanca de
la ciudad y amenazadas de muerte por el Ku Klux Klan, que,
por la noche, enciende una pira prendiendo fuego inmensas
cruces frente a sus casas, y disparan contra la fachada y las
ventanas (matando al perro de la familia, Hanover). El 4 de
noviembre los muchachitos son llevados ante el juez, que con-
sidera el “affaire” como un efecto nefasto de la desagregacion,
la consecuencia directa de la mezcla racial en la escuela y
del peligro que amenaza a las pequeiias muchachitas blancas.
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Siempre sin la presencia de un abogado para la defensa, pero
también sin un debate con ellos presentes y sin confrontacién
con la denunciante, el juez declara a los dos chicos culpables
de agresién sexual y de atentado contra el pudor, y los conde-
na a la pena de prisién al menos hasta que cumplan 21 afios
en una casa correctiva para negros (Morrison Training School
For Negroes).

En la ciudad de Monroe, la seccién local de 1a NACCP esta al
borde de la disolucién; no cuenta sino con seis miembros. En
un dltimo sobresalto, dos afios antes del “Kissing Case” ha-
bia elegido un nuevo presidente, Robert F. Williams, militante
comunista que no sélo va a renovar su compromiso militante
(doscientos reclutas en un afio pertenecientes en su mayoria
a la clase obrera y no a la clase media, o educada, dentro de la
cual la NACCP recluta gente habitualmente) sino que también
afirmara su cambio radical filoséfico y politico. Nacido en una
familia comprometida desde varias generaciones atras en la
guerra contra el racismo del sur y las milicias suprematis-
tas, Williams pertenece también al cuerpo de los Marines
(antiguos combatientes de la Segunda Guerra Mundial), lo
que le vale estar perfectamente formado en el manejo de las
armas °. En vias de devenir una figura emblematica, aun si
controvertida, del movimiento afroamericano, Williams va
a hacer de la seccién local de la NAACP una verdadera
“unidad de combate” 1° esencialmente compuesta por vete-
ranos experimentados ! y decidida a poner término a la
injusticia racial y al “Imperio invisible” (término mediante
el cual se designa a si mismo el KKK durante su segundo re-
nacimiento) 2, ‘

Mientras que los dirigentes nacionales de la NAACP se niegan
a implicarse en lo que califican como “sex case” 13, Robert F,
Williams funda en Nueva York el Comité de Combate contra
la injusticia racial y dar4 al “Kissing Case” la amplitud de un
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escidndalo internacional. Implementa una estrategia para dar
una amplia publicidad al affaire apoydndose especialmente
en los comités constituidos en Europa y que ya se han movi-
lizado por la lucha contra el linchamiento, con la finalidad
de liberar a los nifios pero también de hacer presién sobre la
NACCP, que parece indiferente a su suerte. Alertada, la prensa
internacional se moviliza, pero ser la foto de una periodista
inglesa, Joyce Egginton, para el London News-Chronicle, la que
transforme al “Kissing Case” en un simbolo. La periodista se
infiltré con una cimara en la prisién en donde estaban de-
tenidos los muchachitos haciéndose pasar por trabajadora
social y sacé una foto que acompaiiara el reportaje publicado
en primera pagina el 15 de diciembre de 1958. La foto muestra
el estado en el cual se encuentran los nifios y se titula “Why?"
[¢Por qué?] y serd reproducida por varios diarios europeos.
Luego de su publicacidn, se cre6 un Comité Internacional
de defensa de Thompson y Simpson que llevd adelante una
campaiia piiblica de denuncia de la violencia racista esta-
dounidense y se enviaron a Washington millares de cartas de
indignacién.

El “Kissing Case” marca asi un giro en la historia de la lucha
contra el sistema segregacionista en razén de dos cambios
estratégicos encarnados por Robert Williams. Primero, en el
contexto de los movimientos de descolonizacién, 1a denuncia
sistemdética de la politica racista norteamericana permite
comprender al segregacionismo como parte integrante del
imperialismo, y a las exacciones cometidas contra la mino-
ria negra como un colonialismo interno. El “Kissing Case” se
convierte asi en el simholo de la lucha contra la barbarie de
la América blanca,

En segundo lugar, de modo opuesto a la emacifn empftica, el
“Kissing Case” constituye el principal acontecimiento que po-
ne en crisis el leadership y la estrategia de resistencia pacifisva



DEFENDERSE

164

en el seno del movimiento por los derechos civiles. Mientras
que los crimenes y las violaciones de nifixs o adultxs negrxs
en Carolina del Norte o en los estados del sur limitrofes se
perpetiian, de ahora en adelante se organiza una resistencia
armada. Robert Williams, para quien el pasaje a la autode-
fensa armada constituye la Ginica estrategia de sobrevida en
la guerra contra la supremacia blanca cuyo brazo armado es
el KKK, adopt6 una posicién marginal a escala de las grandes
organizaciones negras. El llamado a la autodefensa armada
le vale asi a Williams no sélo ser considerado como un opo-
sitor a Martin Luther King sino también ser excluido en 1959
de la NACCP y perseguido por el FBI 4. Acusada de haber si- -
do infiltrada por los comunistas, la NACCP implement6 una
verdadera politica anticomunista apuntando a los militares
antiimperialistas, y, en primer lugar, a Williams, supuesta-
mente para adquirir una cierta respetabilidad. Sostenido por
W. E. B. Du Bois 15, Williams, aunque reducido al ostracis-
mo, estaba sin embargo en vias de convertirse en una figura
intelectual y politica mayor del movimiento negro, en el ini-
ciador de una filosofia politica de la autodefensa comunista
que tomara cuerpo plenamente en el llamado al Black Power
algunos afios mas tarde.

En el surco del macartismo, el “Kissing Case” es entonces el
sintoma de una propaganda y una politica anticomunistas
que no solamente fueron los inicos argumentos de la pren-
sa sudista frente a la movilizacién internacional sino que
también dividieron al movimiento afroamericano por los de-
rechos civiles exacerbando los disensos internos. El hecho de
recurrir a la violencia como estrategia politica nacional se
convirtié asi en un punto de conflicto con las principales
direcciones de las asociaciones negras que acusan a Ixs mili-
tantes e intelectuales de la autodefensa armada de tratos con
el comunismo. Privilegiando una politica integracionista de
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las minorias raciales, estas asociaciones no dejaran de tomar
distancia con una coalicién de luchas contra el imperialismo,
y de de-solidarizarse con los movimientos revolucionarios de
liberacién y descolonizacién a escala internacional.

Gracias a la accién de Robert F. Williams y del Comité de
Combate contra la injusticia racial, David Simpson y James
Thompson seran liberados bajo algunas condiciones el 13 de
febrero de 1959 6, Exiliado en Cuba, Williams publica Negroes
With Gun, obra en la cual desarrolla sus tesis sobre 1a autode-
fensa armada. Alli describe de modo atrapante las escenas de
enfrentamiento de una guerra racial en los estados del sur;
también se desarrollan alli sus posiciones filosoficas sobre la
autodefensa en oposicioén a la estrategia de la accién directa
no violenta.

En junio de 1961, en ocasién de las enésimas congregaciones
alrededor de la piscina municipal de la cindad de Monroe,
que estaba prohibida a lxs negrxs, 1xs militantes fueron alcan-
zados por las balas de hombres blancos armados. En varias
oportunidades, Williams y otros militantes del NACCP in-
tentaron dejar asentada una denuncia y, cada vez, el jefe de
policia de Monroe sostuvo que no habia visto nada ni tam-
poco escuchado nada V. La situacién se repitié en cada acto
de violencia cometido contra 1xs militantes o la poblacién
negra. El relato muestra la estrategia de negacién sistema-
tica de las autoridades blancas. Este rechazo a intervenir,
_ este laissez-faire, constituye de hecho una forma paradéjica
de accién directa no violenta, policial, que permite recalificar
los actos de autodefensa de lxs militantes y organizaciones
negras como si constituyeran una agresién original. Williams
retranscribe también los gritos de odio: “{Maten a esos negros”
jMatenlos! {Tirenles combustiblel {Quémenlos!” Ese dia, ante
los aullidos de 1a multitud que se habfa reunido, Williams
y otrxs militantes no tuvieron otra opcién que refugiarse
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en su automdvil para evitar ser linchadxs. Alli sacaron sus
fusiles.

“Lo que ignoraban”, cuenta Williams, es que teniamos armas:
la ley del Estado de Carolina del Norte autoriza el transporte
de armas en un automoévil en tanto que no estén disimula-
das. Yo tenia dos pistolas y un fusil. En el momento en que
el otro levanté un brazo para golpearme, yo saqué un arma
45 reglamentaria y le apunté directamente a la cara, siempre
sin decir una sola palabra. Miré el revélver sin pronunciar
sonido y comenzé a alejarse de nosotros. Alguien en la mul-
titud dispar6 y la gente empez6 a gritar de modo histérico:
“iMaten a los negros! {Matenlos! {Rocienlos con combustible!”
El populacho comenzé a arrojar piedras contra el techo de
mi automévil. Entonces abri la puerta, puse un pie en tierra
y me ergui con una carabina italiana en mano” 8.

La posicion de Williams es una posicién filoséfica clasica en
materia de derecho a la autodefensa. En efecto, considera
que el Estado federal fracasa deliberadamente en hacer res-
petar la enmienda undécimocuarta de la Constitucién de los
Estados Unidos, que ha sido pisoteada en Carolina del Nor-
te 1%, Mas todavia: los tribunales de ese estado dejan impunes
las exacciones de los militantes del KKK tanto como aque-
las de las que son culpables las otras milicias racistas y las
poblaciones que las sostienen, lo que hace a esos tribunales
ilegitimos para ejercer la justicia. Dicho de otra manera, la
violencia ejercida por 1xs blancxs es legal pero ilegitima,
mientras que las que ejercen Ixs negrxs en cambio es ilegal,
pero legitima. Como escribe: “Dentro de una sociedad civili-
zada, la ley evita que los fuertes se aprovechen de los débiles;
ahora bien, la sociedad del sur no es una sociedad civilizada,
sino una sociedad que es una jungla y estamos obligados, en
ese caso, a volver a la ley de la jungla” 2°,
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Williams preconiza recurrir a la autodefensa en la medida en
que no haya justicia para 1xs negrxs en América. Mais exac-
tamente, afirma que la justicia que esti vigente es una
justicia blanca que expone a Ixs negrxs al riesgo maximo de
muerte. Los crimenes de 1xs negrxs son crimenes impunes;
la justicia es cémplice; la policia es incapaz de proteger a la
poblacién negra 2, peor todavia, la entrega voluntariamente
a los asesinos. La autodefensa es la ultima muralla para de-
fender la propia vida, aquello a través de lo cual Ixs negrxs
defienden su misma humanidad %2,

Al mismo tiempo que retoma ciertos temas clasicos del con-
tractualismo, la filosofia enunciada por Williams desafilia
la autodefensa de la tradicién del individualismo posesivo
rompiendo el vinculo entre el concepto de la autodefensa y la
nocién de defensa de unx mismx entendida como propiedad
de la propia persona y de los propios bienes. En este caso la
defensa de si mismx no se basa en un sujeto de derecho que
lo preexistiria; no estd adosada a un individux que posee
natural y legitimamente un derecho de conservacién y de ju-
risdiceidn. Si este sujeto existe, es en 1a medida en que adviene,
en la medida en que se produce dentro de ese movimiento
polarizado para tener la vida salvada.

A aquellxs que lo acusan de hacer apologia de la violenciay
hacer el juego a las autoridades segregacionistas provocando
la represidn, responde que la autodefensa no es “amor por
la violencia” sino “amor por la justicia” 2. En este sentido,
Williams no opone estrategia de autodefensa y “tactica no
violenta” 24, Segiin él, la autodefensa interviene cuando la no
violencia llega a ese punto critico en el cual persistir en esa
tactica se transformaria en suicidio %, Williams se niega cate-
goricamente a hacer el juramento de no violencia que prohibe
pura y simplemente a lxs militantes defenderse frente a las
agresiones y a las exacciones padecidas con el pretexto de
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que esto equivaldria a utilizar la violencia contra la violencia,
0 que esto exacerbaria la represion.

Estamos aqui en el centro del debate sobre la violencia y la
no violencia, asi como de la cuestién de la contaminacién de
la violencia de 1xs dominantes con 1xs dominadxs. El uso de
la violencia se niega habitualmente segin dos argumentos:
o bien en nombre de un efecto de mimetismo que transfor-
maria a Ixs dominadxs en dominantes; o bien en nombre del
riesgo de una amplificacién reactiva que multiplicaria por
diez la violencia de lxs dominantes méis que detenerla. Se-
gin Robert Williams, este debate se deriva de la ideologia y no
parece ser sino otro modo de desarmar a Ixs oprimidxs: de ahi
su oposicién feroz a una estrategia no violenta de principio.

Williams adopta una definicién tipicamente marxista de la
violencia como partera de la historia y, més especificamente,
como principio de 1a historicidad misma y del cambio social.
Frente a aquello que califica como “brutalidad racista blanca”,
considera que la no violencia y la autodefensa se pueden
combinar provechosamente, pero que la violencia es la inica
en condiciones de “modificar un elemento de la vida social
tan fundamental como la opresién racial” %6, Segin €], la es-
trategia de la violencia defensiva estd emparentada con una
dinamica insurreccional que es la tnica capaz de modificar
en profundidad las relaciones de poder. La estrategia de la
no violencia puede convertir a los transportes ptblicos en
racialmente mixtos, pero no puede derribar ni el sistema ra-

cista ni la violencia social y econémica cuya reproduccién
garantiza %7,

Finalmente, para Williams, el uso de la violencia por parte del
movimiento por los derechos civiles permite posicionarse en
el nidcleo del conflicto, declarar la guerra a quienes defien-
den sus privilegios atacando a quienes defienden sus vidas y su
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libertad; es por esta razén que Williams se presenta como un
internacionalista y no como un representante del nacionalis-
mo negro. Para él, 1a cuestioén no es defender una nacién sino
defender la justicia universal %, Exactamente en el mismo
momento en el que Williams redacta estas lineas en Cuba,
Frantz Fanon elabora una filosofia de la accién violenta en
la urgencia de las luchas de liberacién nacional ~—pero tam-
bién de la muerte inminente—, primero en Argelia ¥y luego en
Nueva York, donde es hospitalizado.

LOS BLACK PANTHERS: . )
LA AUTODEFENSA COMO REVOLUCION POLITICA

Fuentes téoricas entre las principales del Black Panther Party
for Self-Defense, los textos de Robert Williams fueron profu-
samente publicados, difundidos e incluso traducidos en el
transcurso de los afios sesenta. Williams fue una figura des-
tacada del movimiento comunista estadounidense 2° ¥y un
pensador de la autodefensa armada; su influencia determing
de modo considerable el giro que adoptaria el movimiento
por los derechos civicos en favor del abandono de 1a filoso-
fia de la no violencia. Los afios sesenta estin marcados por
el uso manifiesto de la accién directa violenta, mas especifi-
camente por la emergencia de una semiologia de los Cuerpos
en lucha y del modo de subjetivacién politica asociado con
ella; esta semiologia se extenderd bastante mis alli del mo-
vimiento negro. Algunos afios después del “Kissing Case”, 1a
agresién con armas de fuego a un joven militante, James
Meredith, que comenzaba por entonces su propia “Marcha
contra el miedo” (sin armas y sin proteccién, segtn era su
voluntad) a través del Mississippi, en junio de 1966, marca
el abandono definitivo de la estrategia de la resistencia no
violenta pregonada por el reverendo King. Luego de esta
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agresion, varios lideres de movimientos que estaban com-
prometidos con la causa de los derechos civiles y civicos 3°
deben decidir modalidades de prosecucién de la marcha.

La marcha continda reuniendo ademés miles de personas an-
te las cuales Stokely Carmichael, miembro del SNCC (Student
Nonviolent Coordonating Committee) lanzara su llamamiento
histérico al Black Power 3. Mis alld de los disensos entre los
diferentes movimientos, esta marcha es la escena histérica
a partir de la cual se opondrdn abiertamente dos légicas po-
liticas relativas a la violencia. Los trabajos recientes sobre
1a historia del movimiento de los derechos civiles demostra-
ron con claridad que la oposicién entre una estrategia de la
no violencia (activa) y una estrategia de la violencia (defensi-
va), que habitualmente se fecha en 1966, deriva de una vision
demasiado simplista. Es interesante observar, por ejemplo,
que Martin Luther King no se opone al uso de la violencia de-
fensiva —a la autodefensa propiamente dicha— sino que ese
dia de junio de 1966 no acepta que haya militantes que va-
yan a las manifestaciones armados ostensiblemente porque
considera que asi ponen en peligro a los demés al dar a la
policia un “derecho de matar” 32,

Ahora bien, es ese punto en el que se cristalizé la oposicién a
King, especialmente con la Nacién del Islam. Para Malcolm
X, 1a filosofia de la no violencia predicada por King se em-
parentaba con una prohibicién cuyo objetivo era desarmar:
la que consiste en decirle a Ixs negrxs “no se defiendan con-
tra los blancos”. No obstante, en los hechos, explica Malcolm
X, esta orden hacia la no violencia deberia referir no a las
relaciones entre 1xs negrxs mismxs sino solamente a las re-
laciones interraciales. King no dice “no sean violentos entre
ustedes”. Sin embargo, para Malcolm X ésta seria la tinica con-
minacién hacia la no violencia politicamente vélida porque
permitiria construir la unidad y la solidaridad negras. Para
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Malcolm X, no es anodino que el reverendo King sea el tinico
interlocutor que lxs blancxs han considerado como respeta-
ble, y que su movimiento haya sido el {inico en recibir tanto
apoyo, incluso financiero, de 1xs blancxs. Al llamar a Ixs ne-
grxs a no defenderse, “King es la mejor arma que los blancos
—que quieren maltratar a los negros—, hayan tenido nunca en
nuestro pais, porque gracias a él, si el blanco quiere atacar a
los negros, ellos no pueden defenderse, porque King predicé
esta filosofia estupida: no se supone que ustedes combatan,

o no se suponen que ustedes se defiendan”3, La no violencia

se debe entender y circunscribir a un principio ético-politico

interno a los grupos movilizados; es entonces una modalidad

de subjetivacién politica que no tiene sentido sino para cui-

dar a un nosotros en devenir, y no una praxis de resistencia y de

combate.

Que el reverendo King haya quedado en minoria en benefi-
- cio de las tesis desarrolladas por Robert Williams, Stokely
Carmichael o Elijah Muhammad y Malcolm X, cuya muerte
en 1965 fue traumadtica, marca la emergencia de una nueva
generacién de militantes resueltxs a pasar a la violencia de-
fensiva. En esta crisis que conoce el movimiento 3, se juega

también algo que se deriva de un conflicto entre diferentes -

formas de compromiso del cuerpo militante y una redefini-
cién de la semiologia de los cuerpos en rebelién.

Lxs sujetxs que estin del lado de 1a no violencia no son pasi-
vxs, comprometen su cuerpo en la accién y la confrontacién
por la defensa de ellxs mismxs y sus derechos, lo cual supo-
ne una fuerza considerable. El cuerpo encarna un tipo de
resistencia cuya condicién de posibilidad es la abnegaciéon
absoluta, la resistencia ilimitada y el olvido de si (ro reaccio-
nar nunca). Es precisamente bajo estas tres condiciones que
Ixs militantes pretenden hacer de su cuerpo la pelicula sobre
la cual finalmente apareceri la violencia crasa de la agresién.

m
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Esta aparicién deberd tener efectos a la vez morales (dicha
violencia es intolerable e ilegitima), politicos (esta violencia
es ilegal), pero también psicoldgicos (esta violencia se pre-
sentari a los ojos mismos de quien la realice como invi-
vible) 3, Sin embargo, lo que plantea un problema a la parte
del movimiento que juzga a esta estrategia obsoleta es preci-
samente el hecho de que estas acciones directas no violentas
ponen en escena a un cuerpo que resiste bajo la forma de
una capacidad de soportar sin descanso. En cierta medida,
estas defensas de si mismx no violenta o violenta se dife-
rencian no en la oposicién entre pasividad y actividad,
debilidad y fuerza, sino mds bien en la temporalidad de la
defensa activa y de sus efectos.

Dicho de otro modo, se juegan aqui dos modos distintos de
aprehender la historia. El primero toma conocimiento de un
largo tiempo de luchas, acepta la violencia como para “tra-
bajar” la historia, para desviar de alguna manera su curso
bajo su usura. Entonces la accién de la no violencia y a través
de 1a no violencia es considerablemente laboriosa, utiliza
los cuerpos involucrados tanto como la historia misma. Aho-
ra bien, frente a este abordaje teleolégico de 1a defensa, la
segunda posicién, el acercamiento agonistico, invierte la
l6gica: estas estrategias politicas de autodefensa toman co-
nocimiento del hecho de que no es posible hacer historia
sino dentro de la irrupcién en el shock —cuando “la violencia
se encuentra con la violencia” %. Ya no se trata de hacer usu-
ra con la historia, hace falta la revolucién. Es la metéfora
del impacto y no del trabajo sostenido.

La autodefensa es una préctica marcial, una filosofia del com-
bate que considera que el momento, el kairos revolucionario,
se juega en la eficacia del golpe que se devuelve. De ahi la
problematica del Black Power, muy inspirada por la lectura de
los textos de Frantz Fanon, que consiste en un despliegue de
la autodefensa como defensa explosiva, incluso agresiva, y se
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traduce en un llamado a responder, o a mostrar que se pue-
de responder “golpe a golpe”. Y en estas condiciones, frente
al cafién de un arma que estd apuntando, hay que responder
con un disparo. La autodefensa se entiende entonces como
una contraofensiva y crea otra semiologia del cuerpo mili-
“tante que no se basa en la ejemplariedad de su martirio sino
en el caricter a la vez inexorable e ineluctable de su vengan-
za; que no se inscribe en una metafisica de los fines sino en
la inmediatez de un golpe.

Se puede entender c6mo, desde ese moménto, se articularon

una politica de autodefensa y una politica de la representacién

y la afirmacién de si mismx. En el marco de los movimientos

de autodefensa, el hecho de defender atacando es precisa-

mente la afirmacién de un derecho injustamente negado v,

en consecuencia, 1a afirmacién de un sujetx portador de ese

derecho, o mas bien de un sujetx que toma y se da a si mis-

mx un derecho que le es negado. La defensa explosiva tiende

asi a declarar una guerra que no dice su nombre, es decir, a

reestablecer las modalidades de un combate de armas igua-

les. Desde este punto de vista, la defensa explosiva pertenece
a una filosofia marcial en el sentido de que los términos y
posiciones de la relacién de dominacién ya no estin pensados
de modo ontolégico (dominantes/dominadxs) o jerarquico
(armadxs/desarmadxs) sino de modo diacrénico (agresores/
agredidxs). Este repertorio tiene al menos dos efectos: por
una parte restituye la dignidad, restaura el orgullo de las
minorias oprimidas convertidas en “beligerantes”: por otra
parte, autoriza el uso indefinido de la violencia ¥ tanto co-
mo de su semiologia durante todo el tiempo que lo exija la
lucha revolucionaria.

La emergencia, en noviembre de 1966, del Black Panther Party
for Self-Defense es emblematica de la repolitizacién interna-
cionalista del derecho a la autodefensa armada contra la
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tradicidon segregacionista estadounidense y el imperialismo.
Si retoma totalmente a su cuenta el principio de la autode-
fensa armada —el agregado del término self-defense al nombre
de la organizacién es una referencia directa a los Deacons for
Self-Defense—, intenta ampliar su sentido politico al mismo
tiempo que se inscribe en una historia de los movimientos
afroamericanos, antiimperialistas y comunistas inclinados
a convertirse a la autodefensa en tanto que la condicién por
la cual se hace posible un sujetx politicx revolucionarix.

Los Black Panthers adoptan asi una estrategia ultralegalista
que apunta a hacer respetar los derechos de lxs afroameri-
canxs de portar un arma de fuego como cualquier otrx ciu-
dadanx americanx (en referencia a la segunda enmienda de
la Constitucién) 38, Lxs militantes tienen también por cos-
tumbre salir provistos de armas y de cddigos juridicos, y de
seguir a las patrullas de la policia para intervenir ante la
menor interpelacién para hacer un acto de presencia, dar
testimonio de las irregularidades en los procedimientos y re-
cordar a las personas controladas o detenidas sus derechos.
Como lo expresa el co-fundador del BPSS, Bobby Seale, en
1970, la autodefensa armada (y por lo tanto la portacién de
armas) no tiene como sola y dinica funcién defender la vida
de Ixs militantes: “Hay una regla muy estricta segin la cual
ningdn integrante del partido puede utilizar su arma excepto
en el caso de que su vida esté amenazada —cualquiera sea
quien ataca, un oficial de policia o cualquier otra persona. En
caso de hostigamiento policial, el partido simplemente repro-
ducird la foto del oficial en cuestién en el diario para que
dicho oficial pueda ser identificado como un enemigo del
pueblo.. no se cometera ningtn atentado contra su vida"%.

En el contexto californiano°, el principal enemigo del partido
es entonces la policia, y por ende las técnicas de autodefensa,
al igual que su escenografia, difieren de aquellas que tienen
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No hay nada que defender, si no es un nosotrxs que no posee
nada porque no es nada sin la accién que se realiza en su
nombre, un nosotrxs que todo lo puede.

A partir de 1968, el BPPSS abandona el término “autodefensa”.
Como escribe Christopher B. Strain, “Los Panthers comenza-
ron (..) como militantes de autodefensa; sin embargo, el grupo
se convirti6 rdpidamente en la vanguardia de una revolucién
social, apartandose de la finalidad de la autodefensa (es decir,
de la proteccién inmediata de si), incluso cuando justificaba
sus acciones valiéndose de 1a retérica de la autodefensa” ’.
Varias figuras del movimiento, como Bobby Seale, conside-
ran que focalizarse en la autodefensa es claramente parte de
una tentativa de desinformacién y de desestabilizacién que
pretende desacreditar la accidn social y politica del partido.
La acusacién segin la cual los miembros del BPPSS son Mi-
nutemen negros *® deriva claramente de la propaganda. Huey
Newton percibe, en lo que le concierne, los efectos contra-
producentes de una retérica militante que extrae la
autodefensa de una definicién estrictamente marcial y viri-
lista demasiado restrictiva que diluye la finalidad misma de
la organizacién %9, que no se corresponde ni con las acciones
ni con las lineas ideoldgicas del movimiento. Si 1xs militantes
debieran someterse a entrenamientos marciales (aprender
a manipular y a disparar un arma sin riesgos, aprender artes
marciales), tendrian igualmente la obligacién de pensar:
leer (prioritariamente Marx, Mao o Fanon), escribir. “La la-
picera es un arma (..) puede ensordecer los oidos con el
rugido de la voz del pueblo gritando justicia. Puede matar
las mentiras escritas con tinta en la prensa del opresor” 50,

Ademas, la filosofia de la autodefensa del BPP, de acuerdo
con el manifiesto en diez puntos del movimiento que comen-
26 a elaborarse en 1966 %, se fue haciendo mas concreto dia a
dia por medio de acciones de lucha contra la violencia social
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y de “guerra contra la pobreza”: la organizacién de desayunos
en las escuelas de los barrios desfavorecidos, el apoyo escolar,
los cursos nocturnos para adultxs, la creacién de escuelas y
dispensarios, la organizacién de campafias de vacunacién,
servicios juridicos y sociales, los transportes colectivos, las
becas para ropas y libros.. Estas acciones de fondo fueron
invisibilizadas y minorizadas por una campaiia de denigra-
cién sisteméatica del BPP llevada adelante por el FBI que
fue de la mano de una politica de represion sin precedentes
que procedié metddicamente a la decapitacién del movi-
miento 52. La oposicién entre autodefensa, por una parte, y
politica de autogestién social y movilizacién politica, por la
otra, orquestada por la prensa y el gobierno, también refor-
z6 la idea de una divisién sexual del trabajo militante en el
seno de partido 3.

A falta de ser una estrategia politica exclusiva, la autodefen-
sa aparece también como la materia de un relato, de un mito
fundador del sujetx revolucionarix. El Black Panther Party, bas-
tante después de haber sido puesto de rodillas por el gobierno,
encarnd una politica de autogestion defensiva, una verdade-
ra desmitificacién de la violencia del opresor. Elaine Brown,
figura del BPPSS 3* recuerda que el partido se presentaba co-
mo la vanguardia de la revolucién, ya que su primer objetivo
era, antes que ningin otro, 1a organizacién del lumpenproleta-
riado; 1xs negrxs componian masivamente este proletariado
pauperizado, sub-pago, no empleado o convertido en in-em-
pleable. En lo més bajo de la escala social, estaban los gangs
y las minorias criminalizadas (las madres racializadas, Gni-
cas sostenes de familia, las prostitutas, los consumidores de
drogas, los dealers, los delincuentes, los habitantes de los tu-
gurios, los que no tenian domicilio). El anélisis del modo de
produccién capitalista y de su derribamiento no podia en-
tonces prescindir de una critica del sistema sexista-racista
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cuyos tres resortes principales son la explotaciéon basada en
una divisién sexual y racial del trabajo productivo y repro-
ductivo sostenido por un estado capitalista, 1a crininalizacién
sistemdtica de las minorias raciales operada por un Estado
penal y la militarizacién imperialista emprendida por un Es-
tado colonial.

A través del relato de su recorrido militante, Elaine Brown
demuestra que la insistencia del BPPSS en una semiologia
virilista constituia una primera palanca de concientizacién
que permitia volver a dar a aquellos y aquellas violentadxs el
poder de resistir —de transformar al lumpen en ejército re-
volucionario %, En el primer nimero de Black Panther, el
periddico del movimiento, que fue publicado el 25 de abril
de 1967, la apologia de la autodefensa armada se expresa
efectivamente en términos de un gun power (si la policia era
la Ginica que tenia ese poder, de ahora en adelante una parte
del pueblo negro lo ejerceria también). Los “Hermanos” del
BPPSS son presentados como la “crema de la masculinidad
negra. Estdn ahi para la proteccién y la defensa de nuestra
comunidad negra”. Algunas lineas mas adelante, el texto
precisa: “Estos Hermanos tienen una perspectiva politica. Lo
que es mas importante, estan ahi, en lo mas bajo de la escala
social, donde se encuentra la mayoria de nuestro pueblo”>S,

Dicho de otra manera, el BPPSS pretende situarse y llevar
adelante la lucha desde las condiciones materiales de exis-
tencia de la gran mayoria de lxs negrxs: la sobrevida. En
esta perspectiva, como escribe Elaine Brown, lxs militantes
eran consideradxs como cualquier otrx militante: el género
y la sexualidad de 1xs negrxs constituian un arma que habia
que volver contra el opresor para abatirlo —“nuestro género
no era sino otra arma, otro instrumento de la revolucién”%.

Ahora bien, el problema precisamente es esa distribucién de
las armas que asigna a algunos las armas de fuego, y a otras
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su sexo, y olvida la larga e ilustre genealogia de las mujeres
afroamericanas en lucha que siempre estuvieron armadas.
Incluso definida como un arma de autodefensa, cuanto mas
la identidad sexual colonizaba el imaginario de Ia liberacién,
mas constituia un arma de doble filo que terminé volvién-
dose contra Ixs militantes mismxs. Es tanto més complejo
cuanto que el BPPSS produjo sin embargo una critica severa
del “chauvinismo macho”: para ser verdaderamente revolu-
cionario, la lucha debia predicar y sostener 1a liberacién de
las mujeres.

Las criticas de la deriva virilista en el Black Power se expre-
saran abiertamente més tarde en el seno del partido: “Lo que
ellos querian estaba muy lejos de nuestra revolucién, la ha-
bian perdido de vista. Demasiados parecian quedar satisfe-
chos apropidndose para ellos mismos el poder que el partido
habia adquirido, y que asimilaban, en una ilusién encegue-
cedora, a los automaoéviles, a las vestimentas, a las pistolas.
Incluso estaban listos para hacer dinero con sus principios
revolucionarios por el solo beneficio de una Mafia. Y si lo
que querian era una mafia, seria sin mi” %, escribe Elaine
Brown en su autobiografia. Por su lado, los movimientos femi-
nistas revolucionarios afroamericanos saltaron de entrada
a la palestra. Considerando que la virilidad heterosexista es
intrinsecamente uno de los pilares del sistema capitalista
imperial, era suicida hacer la revolucién colocindose una
mascara blanca (tener poder es ser un hombre, y ser un hom-
bre es ser blanco) %,

Hay que conectar estos debates sobre la masculinidad ne-
gra con las discusiones que se encendieron en el seno del
BPPSS sobre la cuestién del feminismo (con frecuencia con-
siderado como una lucha burguesa de mujeres blancas), y
méas ampliamente del marxismo; en 1967, en ocasion de un
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meeting de apoyo a Huey Newton, que acababa de ser dete-
nido, Stokely Carmichael pronuncia palabras que molestaron
a la franja comunista mas concientizada del movimiento,
comenzando por Angela Davis, que cuenta: “hablé del so-
cialismo como de ‘algo del hombre blanco’. Marx, decia él,
era un hombre blanco, entonces ajeno a la liberacién de los
negros” 69, A la inversa, Carmichael hara poco caso del asunto
del patriarcado como si fuera “algo del hombre blanco”.

Una parte de los militantes negros encarnan con claridad
esta deriva “contrarrevolucionaria” ! apuntalados por una
mitologia reactiva del reconocimiento de la superpotencia
de la masculinidad negra como modo de subjetivacion po-
litico. Su constatacién de partida es justa: los hombres
negros no solamente han sido excluidos de los beneficios
sociales y simbélicos de la “masculinidad”’, sino que, desde
la esclavitud, se les ha apuntado en su humanidad, han si-
do humillados, degradados, castrados por los blancos. Sin
embargo, estos mismos militantes focalizan en el marco
impuesto de esta ideologia de género [genrée] y racializada
para concluir que las mujeres negras, estigmatizadas como
matriarcas, castradoras y Jezabel, colaboraron pasivamente
y deben de ahora en adelante sostener la revolucién perma-
neciendo en su lugar de mujeres. Para que haya un sujeto
revolucionario seria necesario que las mujeres aceptaran no
ser revolucionarias —una forma de precontrato militante.

Ahora bien, en la lucha ideolégica que se desencadena para
resignificar el poder, esta insistencia en un “chauvinismo”
viril que mantiene una relacién referencial con el hombre
blanco, esta obsesién por someter a las mujeres negras a
una norma “victoriana” de femineidad de la que han sido
siempre histéricamente excluidas 2 equivale a construir no
una identidad politica negra sino a reforzar la dominacién
ideolédgica de los valores blancos. Pese a las criticas de las
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normas estéticas de lo blanco -y especialmente la critica al
alisado y al desfrizado de los cabellos—, las mujeres negras
son asignadas al hogar y al silencio é y obligadas a un blan-
queamiento que reifica, en esa misma oportunidad, el poder
normativo de una masculinidad burguesa que sigue siendo
el significante del poder.

El blacklash es inmediato. Esta estrategia organizacional equi-
vale a condenar a las mujeres y los hombres negros a ser solo
imitadores 6 grotescos, groseros %, monstruosos, patége-
nos, de las normas dominantes del género y de la sexualidad,
siempre al costado, fuera o dentro del exceso, reforzando la
dominacién de las normas que se construyen en la estigma-
tizacién de las figuras que repelen y que se autoconstituyen,
en esa misma ocasioén, como referentes auténticos, como mo-
delos originales 6. Ahora bien, hay que recordar que, en lo que
concierne al BPPSS, el machismo fue objeto de una critica
en buena y debida forma. En una entrevista dada al Guardian
en 1970, Bobby Seale considera que “la lucha contra el ma-
chismo es una lucha de clases —es algo dificil de compren-
der para la gente—. Para entender el machismo de este modo
hay que entender que estid inextricablemente ligado al ra-
cismo (..). En otros términos, cuando afirmamos que “una
mujer debe permanecer en su lugar”, esta idea esta solo a po-
cos pasos de aquella que consiste en decir “un negro debe
permanecer en su lugar” 7, Esta clarividencia sobre las cues-
“tiones de sexismo y racismo permite capturar la intensidad
de una verdadera lucha de clases ideoldgica acerca de estas
cuestiones. Bastante mejor quizas que el andlisis cldsico que
articula sexismo y racismo, problematizar esta lucha permite
justamente redefinir el género como un “signo ideolégico” ©,
es decir, como un dispositivo semi6tico que produce y en-
gendra las normas de la clase dominante como significantes
universales. Estos significantes codifican los cuerpos para
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hacer de ellos individuxs socialmente perceptibles, inteli-
gibles, y entonces aceptables, defendibles, pero también los
movimientos sociales para hacerlos audibles, legitimos o no.

Los asesinatos sumarios de militantes de los Black Panthers
orquestados por la operaciéon COINTELPRO no deben ser
pensados al margen de las campaiias mediiticas de desinfor-
macion lanzadas por el FBI, de la produccién fantasmaética
de “contra-hechos” que explotarian hasta el fondo las acusa-
ciones de agresion, violacion y asesinatos, renovando el mito
del hombre negro violento, predador, sexual, hipervirilista,
como el de l1a mujer negra matriarca, mala madre, asistiday
responsable de la delincuencia de sus hijxs ¢°. La perma-
nencia de una definicién de la violencia “racial” (es decir,
exclusivamente asignada a las minorias racializadas) codi-
ficada ideolégicamente por el género (una violencia por
definicién incivilizada, viril o virilista, homéfoba o contra-
natura) hizo del género una de las armas mas eficaces para
la infiltracién ideoldgica del Black Power. Las conminaciones
para reestablecer un patriarcado burgués, educado, corres-
pondieron a las normas dominantes de género (blancas por
definicion) como ideologia reguladora, marcando una de las
modalidades més eficaces, mas continuas, de un dispositi-
vo de dominacién que produce, en el seno mismo de las
luchas sociales, una forma de vulnerabilidad ideolégica. La
autodefensa no tiene salida si no trabaja prioritariamente
esta lucha semiética de las clases 7°.



CAPiTULO 7/
AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

SAFE!

Desde fines de los afios sesenta en los Estados
Unidos, en un contexto en el cual la movilizacién de las
minorias raciales y sexuales esti en su climax, los Black
Panthers hacen “escuela”. En junio de 1969, las revueltas de
Stonewall marcan un giro en cuanto a la liberacién homo-
sexual y trans, en eco con los movimientos de liberacién de
las mujeres, antirracistas y antiimperialistas. Para el con-
junto de esos movimientos, quienes asesinan son el Estado
y su policia. Desde 1965 en San Francisco, 1xs militantes
LGBTQ organizan la resistencia contra las persecuciones
policiales de las minorias sexuales. En el comienzo de los
afios setenta, el Gay Liberation Front (GLF)! participa en nu-
merosas acciones con o en sostén del Black Panthers Party:
la articulacién de las luchas anticapitalista, antirracista y
antipatriarcal es entonces uno de los pilares del anilisis
politico de gran cantidad de movimientos coligados. “Nues-
tro opresor mas inmediatos es la policia (..) Cada vida homo-
sexual se vive dentro del miedo a la policia, salvo cuando
comenzamos a contraatacar” 2,

Movimientos como el Third World Gay Revolution (TWGR) o el
Combahee River Collective, por ejemplo, mantendrén esa linea
incluso a contracorriente. A comienzos de 1979, mientras que
una decena de mujeres negras es asesinada en pocos meses,
el Combahee River Collective ® publica un panfleto titulado
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6.,7,8.. Eleven Black Women. Why Did They Die? 4. Negdndose a
la retérica de recurrir a una mayor proteccién policial o
patriarcal, el colectivo vuelve a traducir la cuestion de la
seguridad en “autoprotecciéon” entendiendo al sexismo y al
racismo no como dos relaciones de dominacién adicionadas
(como si una y otra se adjuntaran, constituyendo una “doble”
discriminacién) sino como un dnico y mismo dispositivo
de exposicion maxima al riesgo de muerte. Este panfleto es
un verdadero manifiesto de autodefensa que explicita los
recursos, las técnicas corporales, personales, urbanas y po-
liticas que permiten aprender a protegerse a unx mismx.

En diciembre de 1969, se produce una escisién en el seno
del Gay Liberation Front. Se crea entonces la Gay Activits Al-
liance (GAA) con la voluntad de concentrar todavia maés la
accién militante en las luchas homosexuales y no en la ar-
ticulacién con los demdas movimientos de liberacién y las
agendas politicas de las minorias oprimidas. En lo que hace
las veces de texto fundador del movimiento homosexual de
ese periodo, A Gay Manifesto (escrito por Carl Wittman, firma-
do y publicado en San Francisco en 1970 por The Red Butterfly,
una rama del movimiento GLF), el autor critica la idea segin
la cual la liberacién negra o la lucha contra el imperialismo
serian prioritarias en relacién con la liberacién gay. Evo-
cando la violencia fisica de la que son blanco las minorias
sexuales, cita las agresiones perpertradas por los “punks”
incluso antes que las de la policia. Llamando a una coali-
cién de luchas, el autor considera sin embargo que la
solidaridad con los movimientos afroamericanos y chicanos
se ve impedida por el “supermasculinismo” y el “machismo”
de los hombres de color que fungen de agresores ordinarios
desde el momento en que considera que todos los hombres
estan socialmente construidos por el machismo °. En ese
texto, al mismo tiempo que moviliza un anélisis marxista
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de la opresidn (reconoce que, “arriba”, son los mismos los
que nos oprimen a todos), el autor precisa, refiriéndose a
Herbert Marcuse, que el colectivo no se autodefine como
marxista sino como “radical”, ya que toda perspectiva mar-
xista socialista de liberacion debe integrar en su nicleo la
liberacién homosexual.

En 1973, en San Francisco, el GAA constituye un grupo de
autodefensa: una patrulla de activistas armadxs, el Purple
Panther Division, rdpidamente rebautizado Lavender Pan-
thers. Bajo la égida de su lider —el controvertido Raymond
Broshears—, la conferencia de prensa que anuncia la crea-
cién de este grupo de “justicieros” (vigilants), gays y trans, el
7 de julio, retoma mas que claramente la iconografia del
BPPSS (logo de una pantera, pero de color violeta) y la por-
tacion ostensible de armas de fuego (pistolas y fusiles). Sin
embargo, el objetivo que se anuncia difiere del BPPSS. Ya
no se trata de luchar contra la brutalidad criminal de las
fuerzas policiales sino de intervenir rapidamente en el es-
pacio piblico en caso de agresién a homosexuales por parte
de otras minorias “fuera de la norma”.

Mientras denuncian la lentitud de las intervenciones poli-
ciales, y dado que los agentes aprovechaban los hechos de
violencia para maltratar a las victimas, las patrullas pre-
tenden sin embargo estar defendiéndose contra los “punks”,
los dealers y los gangs (explicitamente negros, chicanos o si-
no-americanos). La palabra clave del grupo es “limpiar” el
barrio de homéfobos. Como precisa Christiana B. Hanhardt
en su estudio de referencia, Broshears se convierte rapida-
mente en una figura central de la liberacién gay a comienzos
de los afios setenta antes de desaparecer de la escena mili-
tante. Dio a los Lavender Panthers un perfil ideoldgico inédito,
mezcla de “libertarismo, anarquismo, New Age e ideologia
religiosa carismatica, y radicalismo sexual” .
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La retérica de la “limpieza” ya habia sido activada en 1966
por un grupo militante de San Francisco, Vanguard (Vanguar-
dia): este colectivo habia lanzado una accién llamada clean
weep action (accién de barrida) cuya carga critica era eviden-
te. Funciond contra las autoridades administrativas y poli-
ciales, pero también contra los intereses econémicos de los
promotores que querian limpiar la ciudad de “marginales”,
se trataba de defender el gueto y de devolver el contenido
infamante del insulto. La accién consistia en desfilar en
Market Street barriendo y entonando: “All trash is before
the broom” 7 (toda la basura esta frente a la escoba). Para los
Lavender Panthers, “limpiar” se debe entender en un sentido
que nada tiene que ver con las Vanguard y el significado que
induce la escenografia de su accién. “Limpiar” de ahora en
adelante significa hacer més seguras a las calles de violen-
cia y garantizar la proteccién de lxs “habitantes”, erigiendo
por ello mismo una frontera entre aquellxs que son conside-
radxs como “nosotrxs” vecinxs y Ixs otrxs, indeseables.

Siete afios més tarde, incluso si se implementan programas
concertados con los servicios sociales y la municipalidad en
favor de la ayuda para la vivienda, la “limpieza”, cuya punta
de lanza son los Lavender Panthers, sirve directamente a los
intereses de los promotores y barrenderos privados que sos-
tienen una comunidad gay “educada”, condicién ideal para
invertir y especular en los barrios histéricos. Hacer las calles
més seguras, las escalinatas y las entradas de los edificios;
hacer mdés seguros los comercios (especialmente erradican-
do la prostitucién, la pornografia, la droga), los transportes..
se convierte en la respuesta a la reivindicacién de un dere-
cho de vivir con seguridad. Be safe! es la palabra clave de la
especulacién inmobiliaria que hace del racismo y de la lu-
cha contra la violencia homéfoba su caballo de Troya é.
Desde este punto de vista, San Francisco y Nueva York, y mas
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particularmente los barrios de Castro y el East Village, se
convertirdn en el lugar de experimentacién en los cuales
este eslogan y la politica de autodefensa que él enuncia es-
tarin en tensién permanente y hardn implosionar a gran
cantidad de colectivos.

Los Lavender Panthers desaparecen en 1974. Dos afios més
tarde, una nueva organizacién, la Bay Aerea Gay Liberation
(BAGL), creada en 1975, constituye otra patrulla de autode-
fensa. En el seno de la BAGL, una parte de Ixs militantes
consideran el derecho a la autodefensa como la primera mo-
dalidad de la resistencia a la violencia. Luego del crimen de
un homosexual en Tucson perpetrado por estudiantes que
apenas recibiran una pena del tipo periodo de prueba, 1xs mili-
tantes se unen en la Richard Heakin Memorial Butterfly Brigade,
llamada mas brevemente Butterfly Brigade. Esencialmente
compuesta de hombres blancos —solo participa una lesbia-
na de color, Ali Marrero—, el grupo patrulla las calles del
barrio con silbatos, libretas, biromes y walkie-talkies y hace
un repertorio de todas las agresiones homéfobas (insultos
proferidos en la calle o desde las ventanillas abiertas de un
automévil, acosos, agresiones), especialmente anotando las
matriculas. Los silbatos se utilizan como un sistema que per-
mite asustar, hacer huir, dar verglienza a los agresores y pro-
tegerse de un eventual altercado fisico, pero también como
un signo de reconocimiento en el seno de la comunidad, in-
cluso como el simbolo de una solidaridad, de un compromiso
“respecto de cuidarse de unxs y otrxs”, como lo expresa uno
de sus miembrxs, Hank Vilson ° Este dltimo es muy claro
respecto de los vinculos con la policia: 1a estrategia consistié
en continuar pidiendo a las fuerzas del orden que actuaran
contra las agresiones homéfobas para visibilizar mejor el
no-reconocimiento y la no-toma en consideracién de esas
violencias por parte de las instituciones ', pero la finalidad
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primera de la Butterfly Brigade era antes que nada construir
una politica alternativa en materia de seguridad. “No que-
riamos dar a la comunidad la ilusién de que habia alguien
cuiddndonos. Queriamos que cada unx de nosotrxs, en el
seno de la comunidad, tuviera la impresién de patrullarse a
si mismx, todo el tiempo, y de ocuparse de 1xs demas” 11,

La Butterfly Brigade se niega a tener un uniforme que diferen-
cie a sus miembrxs y que hiciera de ella un grupo de aires
“paramilitares” dedicado a la seguridad de todxs. La idea
era desarrollar una politica de solidaridad: la seguridad de
cada cual sélo puede ser garantizada si todo el mundo se
siente involucrado.a cuando una persona es victima de vio-
lencia y todo el mundo se compromete a reaccionar en caso
de agresion. Todo el mundo se tiene que convertir en expertx
en autodefensa. Sin embargo, esta interpelacién de cada unx
—pero finalmente, en esencia, de los hombres— para “patru-
llar” contribuye a institucionalizar un cédigo vestimentario
safe. Define de quién uno se debe preocupar verdaderamen-
te, 0 ante quién debe desconfiar, asi como ante quién se
debe solidarizar, produciendo una norma de la masculinidad
gay blanca: cuerpo atlético, cabellos cortos y bigote, jeans,
tee-shirt, campera de cuero y silbato se convierten en el uni-
forme de la comunidad gay de Castro '2 El efecto estigmati-
zante es inmediato y transforma en potenciales homéfobos
a todos los deméis hombres, los cuales son vistos como “aje-
nos” al barrio.

La cuestién de la autodefensa comunitaria sedimenta de este
modo en connivencia con las primeras politicas de seguri-
dad (politica del “vidrio roto”, “vecinxs vigilantes”) 13, en las
cuales la nocién de “seguridad” se promueve como un crite-
rio y marcador pertinentes de la “calidad de vida”. Las vidas
homosexuales “buenas”, “dignas de ser vividas” * van a ser
redefinidas entonces dentro y a través de una “regulacién de
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la obscenidad” que se vincula pura y simplemente con la re-
presion de una “sexualidad unsafe”, practicas “de riesgo” que
designan en negativo los cuerpos dignos de ser defendidos y
aquellos que son indignos de serlo (que se hacen responsa-
bles de ponerse en situacién de inseguridad o de ser fuente
de inseguridad). Si ciertas practicas homdfobas entonces se
reprimen, esta represién pasa siempre y al mismo tiempo
por la criminalizacién de otras formas de homosexualidad
y de transidentidad que se juzgan generadoras de inseguri-
dad (moral, fisica, sexual, civil, social, sanitaria) ~molestias
sonoras, insalubridad, practicas sexuales llamadas “de ries-
go", prostitucién, pornografia, droga, delincuencia, errancia...
Del mismo modo, una definicién racista de la heterosexua-
lidad “intolerante” (homéfoba, trinsfoba) se constituye como
una amenaza a la “calidad de vida” de ciertos barrios, y en-
tonces de ciertas vidas homosexuales juzgadas “buenas” y
safe 15,

El efecto inmediato de semejante dispositivo, que deriva de
un esencialismo emocional del “riesgo”, es hacer invisibles
pero también ilegitimos e ininteligibles, a 1xs queers of color
(afroamericanxs, nativxs, hispanxs) reforzando el prejuicio
segin el cual todxs 1xs homosexuales serian blancxs, y to-
dxs los homo6fobos negrxs. Este proceso se materializa por
medio de la vigilancia policial, la represién de la delincuen-
cia “sexual” (que se juzga obscena) y “racial” (que se juzga
violenta), la supresidn de las politicas sociales y el despla-
zamiento geografico de 1xs “anormales” y de las minorias
raciales que pertenecen a la clase trabajadora pauperizada
hacia otras zonas de la ciudad. Al constituir un objetivo y
ser tratadas brutalmente por un Estado penal racista, las
minorias raciales estin representadas principalmente por
los rasgos de sus hijos !¢ abatidos o encarcelados para de-
fender a una clase media blanca solvente, safe, 1a tinica en
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condiciones de habitar las viviendas “rehabilitadas”, de vi-
vir en “sus” barrios, para los cuales reivindica la proteccién
continua de la policia.

En un contexto comparable, en la costa este de los Estados
Unidos, en Nueva York, se crea un grupo de autodefensa el
mismo aflo que la Butterlfy Brigade, la Society to Make Ameri-
ca Safe for Homosexuals (SMASH), que acentia todavia mas
el choque entre la nocién de autodefensa y el proceso de
gentrificacion sexual y racial. SMASH desarrolla toda una
semiologia de la masculinidad gay potente, vengativa y en
condiciones de defenderse, construida en referencia a una
norma que repele la masculinidad racializada, juvenil, delin-
cuente y homéfoba. Numerosos colectivos contemporaneos
entre los que hemos citado se movilizaron y organizaron, en
cambio, para discutir dicha légica y para encarnar un acer-
camiento alternativo a la cuestién de 1a “seguridad” (safety).
Estos grupos se confrontaron todos con la permanencia de la
brutalidad policial —la cual nunca dejé de tener como blanco
ala “plebe” afroamericana, socialista y/o queer.

En agosto de 1970, cuando se preparaba la conferencia “Rev-
olutionary People’s Constitutional Convention”, organizada
por los Black Panthers, y que tendria lugar en septiembre
del mismo afio en Filadelfia, Huey Newton publica este
texto fundamental: The Women’s Liberation and Gay Libera-
tion Movements, que convoca a una amplia coalicién entre
los distintos movimientos 7. Newton evoca el hecho de que
la homosexualidad despierta, o provoca, cierta inseguridad
entre los militantes, los hombres heterosexuales afroame-
ricanos, Le habla de y a estos hombres en un “nosotros”:
“Como bien sabemos, a veces nuestro primer instinto es
romperle la cara a un homosexual y cerrarle la boca a una

mujer” 8, La dialéctica de la seguridad/inseguridad tema-

tizada por Newton denuncia en negativo la retérica de la
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dominacién que constituye al/la aliadx objetivx en amenaza
subjetiva ("tenemos miedo de poder ser homosexual (..); tene-
mos miedo de que ella pueda castrarnos").

Interpelados por la ideologia imperialista blanca como figura
de la violencia sexista y homo6foba, los hombres racializados
dieron cuerpo definitivamente a la inseguridad. Captar esta
logica securitaria en su totalidad supone entonces com-
prender cdmo se replica en el seno mismo de los grupos
militantes que estuvieron impregnados por su agenda tanto
como por su léxico, y para los cuales los cuerpos de Ixs otrxs
exponen a la "inseguridad": las mujeres (heterosexuales y
lesbianas, blancas y negras), los gays... todxs ellxs fueron
constituidos como figuras de la inseguridad para los hom-
bres afroamericanos a fin de obligarlos mejor a advenir
como sujetos en y a través de la adhesiéon a una norma de
masculinidad dominante. Ser reconocido como hombre es ser
reconocido como blanco, pero también como heterosexual
pequefioburgués. Para Newton "debemos adquirir la segu-
ridad en nosotros mismos y tener entonces respeto y sen-
timientos por todas las personas oprimidas”.

AUTODEFENSA Y LA POLITICA DE LA RABIA

Constituir la "seguridad™ como norma de vida no es posible
sino a condiciéon de producir inseguridades contra las cuales
el Estado aparece (y se presenta) como el Gnico recurso. En
los afios setenta, los grupos de leshianas negras, Women of
Color, Third World, no dejan de denunciar esta l6gica que tie-
ne efectos en la agenda del feminismo. La violencia policial
entre cuyos objetivos estan ellas (ytambién sus hijxs19 va de
la mano de la construccion racista de las mujeres negras que
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tienen tanta reputacién de poder defenderse a si mismas
que no tendrian que se defendidas, o0 peor, que es necesario
defenderse de ellas —y con més razén todavia si estidn en
grupo. El equipo de softball Gente, auto-organizado como
grupo de autodefensa feminista de lesbianas negras funda-
do en Oakland, observa en 1974 cuantas lesbianas de color
parecen “invisibles si estan solas, violentas si estian en gru-
po” %°, En marzo de 1984, el diario ONYX, primer periédico
estadounidense lesbo-afroamericano, saca un nimero cuyo
dibujo de tapa representa un grupo de mujeres negras de-
fendiéndose de la violencia de un policia blanco a caballo
que acaba de golpear a una de ellas, que quedd tendida en
el suelo 2,

La promocién de un pacto de seguridad y su incorporacién a
ciertas agendas militantes %2 tuvieron entonces como tltima
consecuencia no sélo evidenciar la violencia de Estado sino
también predeterminar los modos de cuestionamiento y de
coalicidn, de crear un cierto tipo de militancia, una forma de
autodefensa proteccionista, deletérea porque estaba articu-
lada con una cartografia emocional tramposa. “Defenderse”
consisti entonces en responder a la conminacién de “po-
nerse al abrigo”, involucrarse en acciones de proteccién en
funcién de la manera en la cual los barrios, las calles, las
identidades, Ixs individuxs o los grupos afectaban a los co-
lectivos o a las causas; o0 en funcién de lo que ejercia violencia
contra elixs (un individux “amenazante”, “desviadx”, “extran-
jerx"). Las politicas de seguridad fueron asi coproducidas
dentro de y a través de un “sisterna de marcas afectivas”; una
territorialidad sentimental que no solamente cuadricula los
espacios, estigmatiza a los cuerpos y naturaliza la relacién
agresion/victimizacién, seguridad/inseguridad, Nosotrxs/
Ellxs, miedo/confianza, sino que, més todavia, opera una mu-
tacién de las subjetivaciones politicas en sentimentalismos




/ AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

de la amenaza y el riesgo. Lo que se (vuelve a) pone(r) en
juego aqui es el giro emocional de las luchas. Y el denomi-
nador comin sobre el cual se hacen posible las coaliciones
se convierte en indefendible hasta tal punto que termina
efectivamente por relevar a las estrategias de divisién ope-
radas por los dispositivos de poder.

Hay que medir también lo que han hecho estas estrategias a
los colectivos mismos, a las vidas militantes, a los cuerpos
militantes; los impasses en los cuales estos Gltimos se agota-
ron, incluso se autodestruyeron. La conminacién a estar safe,
segurxs “entre nosotrxs”, “en casa”, equivale a una politica
de control de los movimientos cuestionadores que se revela
entre las mas eficaces para acantonarlos: arriconarlos en
estrategias separatistas mas o menos pensadas en las cuales
Ixs militantes se protegen delimitando espacios “seguros”,
respodiendo de modo mimético a un “pacto de seguridad”,
transmitiéndolo, generalizdndolo. En estos espacios preten-
didamente safe, donde unx se atrinchera entre pares, estxs
tltimxs, por definicidn, no revestirian peligro. El entre-si safe
se define entonces por oposicién a una exterioridad insegura,
que suscita miedo u odio; lo que hace impensable, o inacep-
table, considerar que las relaciones de poder, la conflictivi-
dad o los antagonismos pueden subsistir inevitablemente en
el interior y que se ejercen sin discontinuidad. Al quedar en
semejante marco de inteligibilidad impuesta, la inica “de-
fensa” frente a la inseguridad agazapada en la intimidad
misma de los colectivos, para quienes se niegan legitima-
mente a remitirse a la policia o a la justicia de Estado, es
compartimentar, cuadricular, hacer todavia un poco mais se-
guros los lugares comunitarios aislando a tal o cual persona
para que su mera presencia no ejerza violencia sobre tal otra
persona; excluyendo, excomulgando a tal o cual par porque
ella/él falls, traiciond, ejerciendo el propio poder entre-si,

13



DEFENDERSE

184

Se constituyeron entonces instituciones judiciales DIY (Do it
yourself) como simulacros monstruosos: si ya no se trata de
dirigirse a la policia y a la justicia dominantes, se autorizan
de hecho otras expresiones que avanzan sobre los colectivos.
Esta gestién en lo cotidiano de las violencias intermilitan-
tes, al no poder ser vividas bajo el modo de la ofensa y la
herida subjetiva %, es para los colectivos cronéfaga y antro-
pofaga. Restringe el imaginario que hace posible la creacién
de otras modalidades de trabajo de la violencia. Es también
emocional y politicamente agotadora, desorienta los proce-
sos de concientizacion politica, arruina los compromisos.

La poetisa June Jordan expresa de modo magistral esta doble
conciencia de la defensa de si. Victima de dos violaciones,
cuenta cémo la violacién imprimié en ella la conviccién
dltima de su impotencia absoluta y cémo la conciencia poli-
tica puede constituir un “pivote” —o no— de restauracién de
la potencia de actuar. La primera vez, escribe June Jordan,
quien la viola es un hombre blanco: luego de forzarla du-
rante 45 minutos, la arrastra hacia la ducha y la obliga a
agacharse para levantar un jabon (el hombre le ordend “pick
it up!" —jlevantalo!- para poder sodomizarla a la fuerza).
June Jordan se sorprende cuando escucha su propia voz: “You
pick it up!” (levantalo vos) 24, En una fraccién de segundo el
miedo se habia desvanecido —mas valia morir que obedecer
a ese hombre blanco. Apareci6 la raza para reanimar su
cuerpo paralizado. No fue el sexismo sino el racismo lo que
funcioné aqui como pivote, elevando su potencia de actuar
al nivel del “do or die” %5, y 1a rabia de June Jordan se expresé
bajo la forma de la autodefensa en referencia a la existencia
de una comunidad en lucha. Entonces logra golpearlo en la
cabeza y huir. La raza activé su “rabia autoprotectora” 2¢; un
hombre blanco viola una mujer negra. En ese momento
preciso, dicho hombre encarna a esa masculinidad blanca
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predadora y asesina, enemiga histérica de las mujeres afro-
americanas.

En la segunda violacién, se trata de un hombre negro que
militaba en la NAACP. Una noche, cuando ella estaba con
otros amigos, él los invita a terminar la velada a su casa to-
mando una Gltima copa. Las otras personas nunca llegaran.
De pronto estd sola con el hombre. Cuando él comete la
violacién, June Jordan estd en estado de shock, paralizada.
Pasaba algo impensable que bloqued su potencia de actuar:
él era negro y ella también. No se habia sentido amenazada.
“La cuestion de la raza era crucial excepto que, en este caso,
la raza me paralizd hasta el punto final de mi propio borra-
miento. Impactada porque un ‘Hermano' pudiera violarme a
mi, su ‘Hermana', perdi toda reactividad, toda determina-
cién de resistir y nunca pude ‘abrevar en la ira que necesita
Ia resistencia contra los demonios de la dominacién’™ % Aqui
es como si la raza hubiera neutralizado su rabia: vemos la
estupefaccién ante la injusticia insoportable de deber estar
en guardia, de deber defenderse incluso también de sus com-
pafieros de lucha, los estragos de la violencia pero también
la culpabilidad indignada de haber bajado las propias de-
fensas y haber sido violada en un lugar y por una persona
que a priori eran seguros, dignos de confianza. La violacién
durd toda la noche.

Cuando por la mafiana el hombre deja irse a June Jordan,
ella apenas si se sostiene sobre sus piernas y su cuerpo no
es sino dolor; ese cuerpo se va a convertir en lo mas sucio,
lo méis mancillado que tenga. La experiencia del asco de si
misma casi la volvié loca. Para June Jordan esos episodios
de violencia crasa son testimonio también de la fallas de
un feminismo que no construyé para todas una comunidad
de la cual extraer una “rabia autoprotectora” 28, El problema
no es entonces el hecho de que perduren, en el seno de una
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comunidad de ese orden, vinculos de poder, sino que haya
victimas que violenten a otras victimas; el problema es que
esta comunidad que se declara unida sobre la base de una
misma relacién de dominacién —de un mismo “enemigo
principal”- no ha estado a la altura de declarar 1a guerra a
ese enemigo, no ha sido capaz de coaligarse para convertir-
se en una comunidad en la cual unx se siente quizas no
segurx pero al menos en relacién referencial para elevar el
propio poder sin riesgo de alimentar el racismo.

Si los movimientos eligen dindmicas “nacionalistas”, “sepa-
ratistas” o “esencialistas”, deben ser coherentes: la cuestién
no es estar segurx dentro de un entre-si fantasmatico sino
construir y crear territorios desde los cuales politizar, capi-
talizar la rabia para declarar y llevar adelante la lucha.
“Muéstreme su poder y sentiré orgullo” ?°. June Jordan lla-
ma a crear otras formas de cornunidad coaligada no sobre el
basamento de un sujetx tranquilo sino sobre un involucra-.
miento con rabia en el combate.

Safe es un pharmakon, un remedio, una orden que alivia:
responde, frente a las politicas de gestién discriminadoras
y de produccién exponencial de riesgos y de inseguridades
sociales que exponen gradualmente a vidas “invivibles”, a la
necesidad vital de circular en el espacio pablico o privado
(sin ser violadx, acosadx, abatidx), de asegurar colectivamen-
te condiciones materiales de existencia, de vivir bajo un
techo, de crear otras formas de vida, de intercambios, de
contraculturas, de pricticas de si; responde a la necesidad
de ayudarse mutuamente, de amar..; pero es también una
conminacién que envenena, que obliga a vidas militantes,
al retiro, que las empuja a cuadricular los propios campos
de repliegue, a purgar las propias filas. Cuanto mis unx se
protege contra la inseguridad, cuanto més agota el poder de
aquello que significa una “comunidad” solidaria, coaligada,
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de la cual extraer la potencia y la rabia mas unx consuma
una forma de biopolitica a escala de las luchas, una biomi-
litancia.

DE LA VENGANZA AL EMPOWERMENT

Una mafiana de invierno de 2008 en Estados Unidos, Suyin
Looui fue interpelada verbalmente en la calle cuando cami-
naba hacia el trabajo: “Hot Ching Chong!” (lo que se podria
traducir como “{Estds buena, chinital”). Exasperada y suble-
vada, decide crear entonces un videojuego, Hey baby!, en el
cual las heroinas son las mujeres. Cuando el juego comienza,
usted se encuentra en las calles de una ciudad que se pare-
ce a Nueva York o a Montreal armada con un fusil. Entonces
vienen a acosarla desconocidos: “Hey, baby, nice legs!”; “Do
you have time?”; “Wow, you're so beautiful”; “I like your
bounce, baby”; “I could blow your back out.” 3, En este
punto del juego, se puede elegir: o bien se responde algo in-
quieta y molesta “Thanks!” y se sigue de largo (el acosador
simula entonces dejarla a usted tranquila y se va, pero se lo
encontrari de nuevo unos metros mas adelante); o bien us-
ted desenfunda el fusil y dispara hasta matarlo. El hombre
yace entonces en un mar de sangre antes de ser reemplaza-
do por una tumba que lleva como epitafio la dltima frase
que le ha dirigido. Usted no gana nada (el nimero de los
acosadores es infinito) 3!, s6lo la posibilidad de circular por
la calle y seguir siendo abordada: esto da al juego una di-
mensién kafkiana.

En coincidencia con varios proyectos feministas contem-
porineos de lucha contra el acoso callejero ¥, el videogame
inventado por Suyin Looui, al confrontarnos individualmente
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con la fantasia vengadora de salir a la calle armada y con
la ambigiiedad de la satisfaccién sddica de “bajar machos”
a todo vapor, opone también al vacio contemporaneo de expe-
riencias felices nuestra potencia de actuar frente a la violencia.

El intenso placer procurado por un juego en el que somos,
soy, 1a heroina “comin” es también el hecho de una modifi-
cacién de las coordenadas de lo posible; este placer nos
coloca ante el desafio de elaborar desde nuevas bases lo que
es “posible hacer” frente al sexismo —y esto en razén misma
de la inefectividad de las politicas pablicas para erradicar-
lo. Sin embargo, es el principio del juego: imaginar una
respuesta al sexismo no parece pensable aqui sino en una
puesta en escena, en un frente a frente en el cual una mujer
sola se ve confrontada con su acosador. Desde ese punto de
vista, Hey Baby! se topa con el imaginario que vehiculiza la
gran mayoria de las representaciones de la “violencia come-
tida contra las mujeres” 3, que interpretan a estas ultimas
como un grupo mis o menos indiferenciado de “victimas” sin
defensa. En cambio, el juego simboliza, al extremo, la idea
segin la cual la experiencia del sexismo es primero y antes
que nada una experiencia cotidiana, vivida individualmente.

Al armar a las mujeres con Uzi o Kalachnikov como si se tra-
tara de una solucién posible al acoso sexista en el espacio
Publico, el juego ofrece una representacién atrapante de la
autodefensa. Esta se percibe aqui como aquello que desbor-
da muy ampliamente las definiciones legales de la legitima
defensa basadas, clasicamente, en el principio filoséfico de
la inmediatez y de la proporcionalidad de la defensa. Indis-
cutiblemente el dispositivo incomoda: primero en razén del
hecho de que la solucién propuesta es desproporcionada
(por una palabra los hombres mueren bajo el fuego de un ar-
ma), y luego tal vez, y mas sutilmente, porque hace sonreir,
Y, ademis, alimenta una rabia imaginada 3. La puesta en
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escena morbida se transforma entonces en una puesta en
escena fantasmagorica que provoca una satisfaccién real
en cualquiera que comparta esa experiencia del sexismo
comun y corriente (comin y corriente porque es cotidiano,
permanente y licito), que nada tiene de ladico.

Tan espantoso como causante de regocijo, Hey Baby! es en-
tonces la oportunidad de dar una vuelta critica no sélo a
la representaciéon habitualmente aceptada de la violencia
cometida contra las mujeres sino también a los desafios re-
lativos al “reconocimiento” de dicha violencia. ¢Qué ocurriria
si esa violencia que se ha vuelto invisible fuera reconocida
finalmente por aquello que es y aquello que instituye? Un
flujo continuo de solicitaciones e interpelaciones, un espa-
cio-tiempo hostil que requiere en todo momento de nuestra
atencion, igual que quien juega esti tomado por la excitacién
de la partida que esta jugando. Si Hey, Baby! se desmarca de
los discursos y culturas feministas mayoritarias relativas a
la violencia sexista, su actualidad parece estar también en
ruptura con una genealogia de la autodefensa feminista e
ilustra un giro neoliberal del imaginario feminista. Si el
juego es un ataque violento a varios de los puntos nodales
de estas posiciones, su marco sigue estando vinculado direc-
tamente con una cultura de la autodefensa convertida en el

lugar de la reivindicacién contemporanea a un “contrato de
seguridad"”.

Inspirado en un universo de referencias que se vincula con
las producciones culturales llamadas “populares” porque son
juveniles y masculinas (incluso si esos adultos y/o mujeres
pueden efectivamente consumir esas producciones), Hey
Baby! es un juego calificado como FPS (first-person-shaooter).
Adopta el punto de vista caracteristico de los videojuegos
“de guerra” en el cual quien juega ve la accién a través de los
ojos del protagonista virtual. La mayoria de los juegos FPS
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ponen en escena un imaginario capitalista y militarista ul-
traviolento, mezclando las fronteras entre tecnociencias
imperialistas y ciencia ficeién 35; un imaginario que también
estd eminentemente marcado por el género [genré] y la raza
[racisé], como da testimonio el ptiblico al cual esta destina-
do este tipo de productos culturales de masa, pero también
las normas de género, de sexualidad, de color y de raza que
contribuyen a reificar. Mientras que lxs enemigxs tiene una
identidad bien determinada (y se trata con frecuencia de
muertos vivos, de nazis, de extraterrestres, de comunistas,
de mafiosos, de rusos o incluso de terroristas afganos), el
personaje principal — en los FPS, forma universal sin conte-
nido- adopta de hecho un punto de vista hegemaénico, el de
un hombre que dispone de los recursos propios de los grupos
dominantes de los paises mas ricos.

Ahora bien, al aplicar ese dispositivo de los FPS a Hey Baby/,
Suyin Looui nos permite jugar en primera persona a una
guerrilla urbana feminista. Inventa un espacio-tiempo vir-
tual en el cual obtenemos placer del hecho de responder a
la violencia por medio de la violencia. Sin embargo, Hey
Baby! personifica claramente al acosador ideal tipico: no
son ni los trabajadores de oficina, ni los hombres canosos, ni
los blancos. La autodefensa aqui se pone en escena bajo una
forma de solipsismo virtual pero consuma, en ese mismo
movimiento, la perversion de la “violencia cometida contra
las mujeres”, 1a de la calle oscura supuestamente “peligrosa”
y la del agresor de piel oscura, desconocido; dos presu-
puestos tan falsos como problematicos porque entonces la
violencia sexista seria cuestién de j6venes que pertenecen
a las clases populares, tendrian que ver con la raza y ocurri-
rian en el espacio publico.

Por cierto, cualesquiera sean nuestras historias, nuestras
identidades, experiencias y siluetas, nuestras capacidades
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fisicas, psicoldgicas o0 nuestros capitales, competencias y
recursos sociales, nos encontramos con que tenemos que
recorrer el mundo virtualmente a través del visor de un ar-

ma de fuego, una suerte de super-ego: “Contesto, por lo
tanto soy”.

Esta puesta en escena rompe c_lara'mente con los escasos jue-
g0s que giran en torno de personajes femeninos, que estan
extremadamente guionados y nos obligan a identificarnos
bien o mal con personajes sobredeterminados en materia de
género y sexualidad, de raza y de clase; son juegos en ter-
cera persona en los cuales es dificil ser representado bajo los
rasgos de una heroina que encarna las normas estéticas do-
minantes (el mejor ejemplo es la ahora ic6nica Lara Croft) 3.
Silos FPS constituyen un espacio-tiempo de homosocialidad
principalmente masculina, Hey Baby! intenta no tanto paro-
diar sino resignificar ese espacio tiempo de modo femenino y
feminista. Un primer nivel de lectura consistiria en inscribir
este juego dentro del imaginario dominante de la autodefen-
sa armada, luego en ofrecer a las mujeres el privilegio casi
exclusivamente masculino y ultra-controvertido del mane-
jo virtual de las armas. En este sentido, la exposicion virtual
y permanente a la violencia extrema produce una forma de
familiaridad que participa de un cierto aprendizaje des-gene-
rado [degenré] de la violencia ~la socializacién de la violencia
banalizada es tradicionalmente uno de los resortes de la
construccion y la incorporacion de la identidad y de la iden-
tificacién sexual que discriminan a los hombres, y a Ixs Otrxs.

Pero Hey Baby! puede ser leido también como una fébula del
empowerment que intenta producir una subjetividad potente
contra las representaciones victimizadoras mas habitualmen-
te admitidas que van de la mano de las estrategias politicas
que recurren a la proteccién del Estado. Aqui la seguridad
parecé haber sido traducida entonces reinviertiendo una ten-
sion irresuelta y problematizada en el nicleo de la filosofia
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politica y de los pensamientos sobre la guerra: la exclusién
de la autojusticia y de la venganza fuera de la esfera de lo
poiitico.

Atrapado en ese movimiento inherentemente negativo del
ciclo indefinido de las represalias y del mal por el mal, ha-
cerse justicia a si mismx se piensa habitualmente como la
negacién misma de un Estado de derecho que “castiga sin
odio”. Ahora bien, ademas de la problematica del contrac-
tualismo, 1o que se juega aqui es también una economia de
las emociones politicas. Ciertamente recurrir a la justicia
no resuelve “el placer de la venganza”; sélo la autojusticia
permite que la célera, la rabia, mantengan al sujetx que su-
fre la injusticia, el prejuicio, el dafio, dentro de una posicién
que no es completamente replegable a una posicion sin de-
fensa. Mas alla de la mera restauracién de una reciprocidad
negativa —responder a la violencia por medio de la violen-
cia—, la cuestién de la colera como deseo de venganza y del
.Placer que se obtiene en 1a venganza es el hecho de un sujetx
que, al contrario de la victima, no se ve totalmente aniqui-
ladx por la herida del ultraje o la brutalidad de la injusticia,
Y que mantiene intacta la esperanza de restaurar o reparar
una situacion de igualdad.

El reestablecimiento de esa subjetividad potente pasa aqui
por la mediacién sobreprotectora del arma, por el placer in-
mediato de transformar la ira en un placer —que se obtiene
en el juego- derivado de tener por fin la ocasién de vengarse,
de sentir alegria y luego un apaciguamiento confiado frente
al flujo continuo de acosadores que desentonan con la expe-
riencia cotidiana que habitualmente se traduce en el vocablo
de la impotencia. El dispositivo en primera persona permite
experimentar el placer de salir de ese lugar. Sin embargo, Hey
Baby! rompe precisamente con aquello que constituye el atrac-
tivo mismo de los FPS en 1a medida en que el juego, en si, es
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bésico, el disefio de su escenario es de una pobreza desolado-
ra, las pantallas vuelven en bucle ad infinitum, y muy pronto
se vuelve aburrido masacrar tan ficilmente a estos sexistas
“comunes y corrientes”.

Aparece entonces la dimensién repetitiva de la violencia
sexista y la inutilidad, el no-sentido de la desmesura de la
respuesta: ¢para qué sirve la Uzi si los acosadores aparecen
ad infinitum? ¢Para qué sirve masacrarlos si nunca voy a
poder estar sola, tranquila? Hey Baby! ofrece de este modo
una mirada critica sobre la violencia sexista: lo que 1a hace
insoportable no es tanto nuestra incapacidad para hacer
algo, para actuar sobre ella, sino su ineluctabilidad. La con-
clusién se vuelve de este modo aporética: el placer de poder
vengarse queda sustituido por la conciencia desdichada de
que eso no sirve estrictamente para nada. Ahora bien, es
precisamente en esa aporia donde reside el agotamiento de
lo politico, y no en el hecho primero de una puesta en escena
de la soledad del FPS y de la desaparicién de un colectivo,
puesto que, en materia de violencia sexual, el cara a cara debe
ser entendido como una situacién eminentemente politica.

Sin embargo, el limite dltimo de esta experimentacién de
la violencia feminista imaginada de la agency se encuentra
justamente en el arma. Bajo la apariencia de una fibula de
venganza gozosa, el juego ilustra el principio faro del neo-
liberalismo soft: el de la autonomia, el del desarrollo de
capacidades y valorizacién de recursos, el de la restauracién
de las elecciones... Esto se resume en la siguiente férmula: el
poder de. Para decirlo de otra manera, frente al acoso jtenés
el poder de defenderte! Hey Baby! es una representacién del
empowerment ¥ feminista que pone en escena un solipsismo
virtual festivo, pero puede ocurrir también que no sean la
célera y la rabija lo que constituyan el motor de la aceién. El
fusil fal aparece como personije principal y es el verdadero
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“héroe” del juego, bastante mas que la venganza. Sélo el arma
tiene “el poder de". El arma interviene en este juego como
aquello que llega para instaurar la integridad corporal y se-
xual de la “victima”. Es ella que la defiende: como si el arma
sustituyera al marido, al Estado o a la ley que fracasan o se
niegan a protegerla. El arma constituye una figura metonimi-
ca del “protector” y reifica la heteronomia de las mujeres fren-
te a aquello que se presenta como un derecho a la seguridad.

Dentro de esta perspectiva, la critica versa esencialmente
sobre la exclusién de las mujeres de un “contrato de seguri-
dad’ definido como el enclave de la condicién de posibilidad
de una plena y completa ciudadania 3%, En cierta medida,
como el marido o como la ley, el arma aparece como un “ob-
jeto” que materializa al tercero o a la instancia a la cual se
delega la propia defensa y que esta dotada de una violencia
que la sujeta no es capaz de expresar sin ella. El “cardcter
todopoderoso” adquirido gracias al arma no hace sino redo-
blar la cuestién de la propia potencia de actuar. En este
sentido, se trata de un dispositivo completamente clasico de
delegacion del derecho relativo a la autodefensa y a la pre-
servacion de si tal como ha sido tradicionalmente definido
en la filosofia politica clasica; o, mas exactamente, se trata
de un dispositivo que hace aparecer un contrato ticito que
sella la sumisién de las mujeres en el hecho mismo de verse
obligadas a ser defendidas. Dicho de otra manera, con un
arma, estoy defendida, sin arma, estoy sin defensa.



CAPITULO 8/
REPLICADORXS

SIN DEFENSA

Desde hace unos treinta afios, las campaiias au-
diovisuales, radiofdnicas o televisivas que trataban el tema
de la violencia contra las mujeres representaron casi todas
la misma y Gnica escena de violencia: la reprodujeron. Ac-
tualizando de este modo la vulnerabilidad que se asigna a
la femineidad ! mas que proponiendo formas alternativas y
herramientas para responder a la violencia, estas campaiias
puablicas fracasaron en prevenir la violencia sexista.

En Francia, la primera campaiia nacional sobre violencia con-
yugal se lanzd en 1989. Si nos atenemos a los tltimos diez
afios, podemos mencionar las campaifias gubernamentales
de 2006-2007, “Te quiero un poco, mucho, con locura, nada"
que muestra el cuerpo mancillado de una joven antes de ter-
minar mostrando su cadiver en la morgue cubierto por una
sébana azul, y el spot de 2007 que hace hablar a una mujer
victima de violencia que describe todo lo que su marido le
hizo padecer y que afirma “pero por suerte se terminé hace
quince dias”, y el spot termina con la vista de una tumba en
un cementerio. También podemos mencionar la campana
“hable antes de no poder hacerlo”, que muestra mujeres
amordazadas (y recuerda el nimero para llamar en caso de
emergencia, el 3919). En 2009, la campaifia lanzada por la
secretaria de Estado a cargo de la Familia y la Solidaridad
pone en escena a dos nifixs “que juegan a que son una pareja”
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en la cual el marido es violento. Las campaifas trienales de
2008-2010 son testigo de la creacién del sitio stop-violences-
femmes.gouv.fr y la difusién de un anuncio que nuevamente
pone en escena a una mujer con el rostro amoratado. Las
campaiias de las asociaciones tales como Amnesty Interna-
tional o Unicef lanzadas en Francia no rompen la regla y
ponen en escena a mujeres golpeadas y a sus agresores (como
la campafia “La violencia siempre estd de moda”"). En el afi-
che lanzado en 2014 se puede ver a una mujer mestiza o
descendiente de inmigrantes coloniales (cuando la mayor
parte de las sujetas en las campafias precedentes eran mas
bien mujeres blancas) cuyo rostro estd partido en dos. En
una parte de su rostro la foto estid desgarrada en varios pe-
dazos y como si la hubieran vuelto a pegar; en la otra, esta
intacto. Debajo, se puede leer el siguiente pie: “Contra la
violencia, la ley avanza”, ya que el eslogan de la campaiia era
“Violencia contra las mujeres: 1a ley la protege a usted” 2

Al mostrar la mayor parte del tiempo a una mujer, 0 mas
precisamente al reificar sistematicamente los cuerpos fe-
meninos puestos en escena como cuerpos victima, estas
campailas actualizan la vulnerabilidad como el devenir ine-
luctable de toda mujer. No vemos sino rostros amoratados,
cuerpos que llevan los signos estigmatizantes de los golpes o
las heridas (sangre, equimosis), que lloran, imploran o gritan
o, por el contrario, mudos, descompuestos en grandes planos,
en fragmentos, con los miisculos paralizados, los rostros
cubiertos por las manos, postrados; se nos dan a ver cadé-
veres, radiografias, tumbas, ambulancias, luces giratorias,
nifixs que han sido testigxs, desconsoladxs o victimas ellxs
mismxs de la violencia sexista. Las imagenes que proponen
estas campafias también explotan todas las posibilidades
visuales de un dispositivo técnico —-la fotografia, mas gene-
ralmente la cultura visual- que produce efectos de realidad



/ REPLICADORXS

desmesurados. Estas campaias, llamadas de prevencién o de
sensibilizacién 3, pretenden en su mayoria politizar la cues-
tién interpelando emocionalmente a la opinién piblica en
general y a las mujeres victimas en particular, incitindolas
a “reaccionar”, a “actuar” antes de que sea demasiado tarde. Todas
prometen “proteger” a las victimas. Ademaés maliciosamente,
estas campaifias interpelan también a un tercer espectador,
puesto que expresan todas su intencidn de “visibilizar” ante
los autores de los hechos de violencia los alcances morales de
su acto. Este modo de politizacién de las violencias funciona
sobre tres presupuestos: primero, la idea de que visibilizando
un problema éste deviene real; segundo, que es movilizando
las emociones 4, y mas particularmente la empatia, como la

realidad de un fenémeno se convierte en una realidad para

todxs; tercero, que es mostrando las consecuencias de un

acto o de una practica que se llega a los autores de esos ac-

tos como sujetos morales susceptibles de tomar conciencia

de la incivilidad, de la ilegalidad, de la inmoralidad o del

peligro (sanitario, social, humano) de sus actos.

En este dispositivo, la interpelacién no es nada simple: re-
mite a una tecnologia de lo visible que es muy compleja, que
estd articulada con tres pespectivas y que cruza tres posi-
ciones, “tres intenciones”, “tres emociones” >.

Para retomar las categorias analiticas pensadas por Roland

Barthes en La cdmara oscura, volvemos a encontrar al operator .

(quien da a ver, el fotégrafo), el spectator (quien contempla),
el spectrum (quien es dadx a ver, fotografiadx) —contemplar,
ser contempladx, dar a contemplar. Roland Barthes elige el
término spectrum para insistir en una doble dimensién: el
ser que es fotografiado, contemplado, estd a la vez dado (o se
da) en especticulo y al mismo tiempo esta fijo, ,capturado en
un presente para siempre momificado —de ahi la idea de una
presencia espectral. Lo que tiene de particular el dispositivo
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fotografico, entonces, es que hace advenir a un ser haciendo
nacer una imagen que ofrece a la mirada y, al mismo tiem-
Po, lo convierte en muerto instantidneamente. El proceso de
objetivacién se vive como “una microexperiencia de la muer-
te" —“me convierto verdaderamente en espectro” S,

Esta metamorfosis mortifera, capaz de fijar eternamente las
escenas mas “vivas” y espontaneas, se convierte en tanto mas
fascinante en la medida en que toma por objeto puestas en
escena de la violencia, del sufrimiento y de 1a muerte. En las
campafias pablicas sobre la violencia infligida a las muje-
res, las sujetas fotografiadas son, por asi decirlo, espectros
perfectos que actiian como victimas efectivamente muertas
bajo los golpes de sus agresores. ¢Por qué la representacion
de las relaciones de poder de género, incluso en sus mani-
festaciones més trigicas, pasa por la simplificacién extrema
de un espectdculo mortifero (y reproducible ad infinitum) de
la victimizacién de las mujeres?

Al analizar las fotografias de estas campaiias ptblicas, hay
que sefialar, primero, que son las imdgenes las que nos llegan
sin que lo elijamos: nos topamos con ellas en un viaje en sub-
te, en colectivo, en la calle, en ciertas oficinas, en internet o
en la televisién 7. No hay que descartar la posibilidad de
que esas fotografias deje a la mayor parte entre nosotrxs en
un estado de indiferencia tanto mas probable cuanto que
las imégenes inundan nuestras cotidianeidades dentro de
un flujo ininterrumpido y cada vez més denso 8. Sin embargo,
porque estdn construidas como fotografias publicitarias, su
semiologia es con frecuencia elemental (el sentido es simple,
puro, claro, aprehensible sin demasiada reflexién). En este
estadio, Roland Barthes distingue dos elementos cuya co-
presencia genera interés: lo que denomina el studium y el
punctum en una foto. El studium es el gusto compartido, el in-
terés cuyo fondo son los referentes culturales e intelectuales
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comunes a quienes observan y a la imagen, lo que hace a
esta dltima contemplable, inteligible y digna de ser con-
templada con una suerte de curiosidad cémplice, indolente,
distante. El punctum, por el contrario, es lo que va a atraer la
atencion de quien observa, el detalle que lo pincha, lo que hace
que mire mas atentamente y lo que quizis se recuerde de la
.imagen una vez que se ha desviado la mirada %, El punctum es
también lo que me obliga a admitir que lxs personaijes, las
escenas de una fotografia existen en alguna otra parte y es-
capan a esa captura de entomélogo: es ese detalle que marca
aquello que les devuelve la vida, su complejidad, su historia
y su carne tridimensional. Es precisamente en razén de esa
complejidad que el punctum no se debe confundir con lo
que seria demasiado rapidamente asimilado con un elemen-
to “chocante”. En efecto, en las iméagenes que nos interesan,
el punctum precisamente estd ausente, La representacién de
la violencia, o mas bien de sus efectos (sangre, equimosis,
mimicas de sufrimiento, llantos, gritos..) participa de hecho
en el studium, en el campo de las representaciones comunes,
esperadas, del cuerpo marcado por el género [genré] (en este
caso de una norma dominante de la femineidad vulnerable),
participa en el universo de sentido compartido tal como es-
td codificado justamente por la semiologia del género,

A estas fotografias podemos calificarlas con Barthes de “una-
rias” 19, Refuerzan el sentido comun; son lisas, banales y
autorizan a quien observa a pasar ante ellas sin mirarlas, o a
hojearlas sin verse capturado por su brutalidad mortifera” M.
“Fotografiamos cosas para ahuyentarlas del espiritu”, decia
Kafka al joven Janouch %; spero qué es lo que estamos ahu-
yentando de nuestro espiritu aqui? ¢La impotencia obscena
de esos cuerpos victimas que estas fotografias ponen en es-
cena? ¢0, por el contrario todo aquello que esos cuerpos, esas
mujeres son, hacen ademds?
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Las fotografias unarias representan mujeres postradas, en-
sangrentadas, golpeadas, cuerpos muertos que escapan a toda
reflexién. Al mismo tiempo, representan a mujeres que res-
ponden y encarnan todas normas estéticas de femineidad
dominantes: en su mayor parte son jévenes, blancas, delga-
das.. Efectivamente, no hay elementos que nos remitan a
la complejidad de lo real, a 1a carne de la vida; la fotografia
reifica una norma de femineidad hegemdnica que pone en
escena asocidndolo con un relato de la violencia. Entonces,
estas fotos de mujeres violentadas ocupan de hecho todo el
espacio. Cualquiera sea el punto sobre el cual se pose 1a mi-
rada, lo coloniza: “1a fotografia es violenta no porque muestre
violencia sino porque, en cada oportunidad, colma la vista a
la fuerza, y porque en ella nada puede ser negado ni tampo-
co transformado” 3, escribe Barthes. Y es precisamente esta

" ocupacién forzada la que pone en abismo toda la dimensién

violenta de esas fotografias.

" Ademas, al borrar el momento de sorpresa, lo inesperado,

lo inédito, la perspectiva adoptada por el operator se vuel-
ve omnipotente. Al tomar el partido de no representar sino
objetos-victimas de la violencia, el sujetx que saca la foto-
grafia impone su punto de vista sobre lo real y, en el mismo
movimiento, impone también un cierto placer en mostrar
el espectédculo de los cuerpos heridos, dominados, incluso
muertos, que ha puesto en escena. Esta tendencia a la es-
copofilia plantea desde nuevas bases la problematica de
una erdtica de la dominacién 4, Asi, el proceso que consiste
en ofrecer por la fuerza a la mirada del otrx una sola y tinica
perspectiva simplista, en suscitar en el spectator, libre de
contemplar sin ser vistx, el mismo poder gozoso que siente
aquel que fija los cuerpos que llevan carnalmente los estig-

mas de la violencia, se deriva de una forma evidente de
voyeurismo sadico.
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Las mujeres fotografiadas (spectrum), esas sujetas vivas, esas
existencias vividas y complejas, no solamente son reducidas
a socius —sujetas de sociedad objetivadas por las cifras de la
violencia doméstica tanto como por las normas sociales
dominantes: son reducidas a objetos, inertes, muertas— sino
que son sujetas congeladas para la eternidad por el disposi-
tivo fotografico que da fe, de modo autoritario, de lo que fue,
imponiendo de un cierto modo a todas las mujeres un des-
tino funesto (proyectando de hecho sobre todas las mujeres
la amenaza de una violencia ineluctable, lo que ha sido, serd).
Y, frente a su sufrimiento !> obsceno, que se puede contem-
plar a piacere incluso con el rabillo del ojo, estos cuerpos se
vuelven también objetos de una “fascinacion fetichista” 16,

La erotizacién de esas mujeres sin defensa, puros objetos,
toma todo el espacio de la representacion de la violencia de
género y no deja lugar a otras representaciones, otras ima-
genes y fantasias, y por lo tanto otros relatos 7: estas fotos
nos obligan a una vision en la indiferencia de todo pensa-
miento, 1o agotan y toman por la fuerza nuestro imaginario
cebandolo con una impotencia gozosa. ¢Quién obtiene placer
ante el sufrimiento de otrx? ;Quién obtiene placer con el espec-
tdculo de la impotencia? En esta oportunidad, para aquellxs
exigidxs a encarnar esta impotencia, para esas existencias
en condiciones de identificarse con esta objetivaci6én brutal
de si, es muy incierto que la representacién de si mismx
como un ser golpeadx suscite un placer cualquiera; es mas
probable que provoque una miriada de sentimientos y afec-
tos como el disgusto, la vergiienza, el rechazo, la empatia, la
negacion, el sentimiento de injusticia, el odio, la negacién...
¢Cémo pueden estas campaifias, en esas condiciones, cum-
plir con el objetivo que se asignan: “ayudar”, “proteger” a las
victimas de violencia? ¢Y entonces a quién se dirigen?
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Lo que salta a la vista cuando aparecen estas fotografias
son, mas precisamente, los efectos y las consecuencias de
los actos violentos sobre esos cuerpos mds que los cuerpos
violentados mismos. Lo que imanta en estas fotos son las
huellas, los signos de una potencia de actuar capaz de impri-
Imir su marca sobre los cuerpos de otras; es esa capacidad
de violencia extrema. Las campaifas publicas son un tributo
ofrecido a los agresores. Lo que fascina entonces (lo que da
miedo, lo que excita o lo que procura placer) es ver cierta-
mente lo que produce el hecho de ser poderoso; lo que produce
el hecho de ser capaz de zamarrear, golpear, de herir.cuando
otras no serian capaces sino de llorar, de gritar o de morir.
La pulsién escédpica remite asi a una dimensién narcisista.
De hecho, el goce compete a aquel que contempla su propia
potencia de actuar, aquel que, en el recodo de un pasillo del
subte, en un espacio urbano de exhibicién publicitaria, se ve
a si mismo, ve lo que ha hecho, ve lo que puede hacer. Enton-
ces no estamos colocadxs ante el sufrimiento de un objeto
sino ante el poder de un sujeto. Estas campaiias son trégicas
porque en el fondo no tematizan sino un superpoder que
se concede a los “hombres”; un poder que se presenta como
propio de los cuerpos masculinos que raramente se mues-
tran, que raramente se ponen en escena excepto en la
puesta en escena de la eficacia, la brutalidad y la licitud de
sus golpes. La erotizacién del sufrimiento de los cuerpos se
deriva de un goce de si, de una estetizacién embriagadora
de los actos de los autores de la violencia. En otros términos,
lo que estas campaiias exhiben y aquello (o a quienes) se
dirigen es la violencia gozosa de los agentes de violencia.

Es el perpetrator, cuarta figura ~personaje historico fuera de
cuadro- pero respecto del cual 1a fotografia es una suerte de
oda a su poder de impacto.
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FENOMENOLOGIA DE LA PRESA

Pocas semanas antes de su publicacién en 1991, la prensa ya
denunciaba la novela Dirty Week-end 18 acusandola de ser un
escrito incendiario, ultraviolento y pornografico, y a Helen
Zahavi, su autora, de ser una “enferma mental”. En la historia
de la censura moderna en Inglaterra, 1a novela es el Gltimo
opus objeto de un pedido de prohibicién de publicacién y
distribucién ante el Parlamento de Londres. Dirty Week-end,
evidentemente, toca un punto ultrasensible. Para la mayor
parte de Ixs resefiadorxs del libro, se trata de una apologia
de la violencia que ni siquiera esta atiborrada de justifica-
ciones vengativas: seria una violencia gratuita, irracional,
sin limite. Bella, la heroina, es la figura misma de la victima
convertida en verduga. Aliada con la brutalidad mds obscena
—pero declinada en femenino, ¢la brutalidad no estd acaso
siempre considerada como obscena? — Bella es presentada
como una versién contemporanea de la locura femenina ase-
sina: asi, su ética se ve reducida a una patologia. Ante el texto
mismo de Helen Zahavi, estos comentarios carecen totalmen-
te de lo que constituye, sin embargo, el centro del relato, y
en este sentido quizds son también el sintoma de una vo-
luntad de no saber; voluntad que el mismo texto de Zahavi
desbalancea, desestabiliza. Bella es una representacion de
la banalidad que ha sido violada, ciertamente, y su week-end
asesino es la ficcién metodolédgica que sirve para hacer vi-
vir esta experiencia, la que la hace, a través de la escritura,
acceder a la densidad de lo real y poner a las conciencias en
estado de obligacién.

La novela desestabiliza también un modo de comprensién
ético politico habitual dentro de las corrientes feministas
contemporaneas, para las cuales la violencia es pensada
solamente como expresién de la potencia de actuar de los
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“dominantes” y no constituye, o ya no constituye, en conse-
cuencia, una opcidn “politica” posible para el feminismo.
Dentro de esta perspectiva, la novela es especialmente im-
pactante porque resignifica los efectos de 1a violencia que se
ejerce contra las mujeres describiendo lo que la violencia
hace a Bella y lo que a su vez puede hacer de ella. Se trata
de un “serial killer feminista”, como lo calificaron las perio-
distas. De este modo Bella rompe con una ética feminista (o
demasiado rapidamente atribuida al feminismo en su con-
junto) de la no violencia: es la heroina sucia que precisaba
el feminismo para cuestionar su propia relacién con la vio-
lencia: lo que ese hace dentro de/con la violencia.

En esta novela, no hay ninguna conversién verdaderamente
heroica de la amable, frigil y vulnerable Bella en justiciera
sanguinaria que defiende la causa de las mujeres. Se trata de
otra cosa. La politica se sitila en otro nivel; justamente en
el nicleo de esta intimidad vivida, introspectiva, vencida y
desesperada, y, al mismo tiempo, de esta experiencia carnal
de una paciencia al limite. Dirty Week-end es la historia po-
litica del despliegue de un miisculo hasta aqui extenuado,
ovillado sobre si mismo, que un dia se hace de un martillo
para hacer estallar un craneo. “Politica”, entonces, en el sen-
tido mis feminista del término, en el sentido en el que puede
serlo 1o personal.

Bella vive sola en un pequefio departamento en un semisub-
suelo de un inmueble modesto, tipico de Brighton, ciudad
costera del sur de Inglaterra. Como millones de otras per-
sonas, Bella es una joven sin historias de la que no se
supone que nadie se acuerde. En su vida no tuvo ambicién, ni
siquiera pretensiones a la felicidad mas simple o més estereo-
tipada. Ademas, Bella “aprendi6 a ser una buena perdedora.
Parecia que perder le convenia. Era algo familiar, como un
dolor que siempre estuvo dentro y que le faltaria si algin
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dia desapareciera” . Bella es una antiheroina, un personaje
anénimo, una mujer que pasa y apura el paso, una sombra
dentro de una multitud. Y a tal punto Bella es comtn que
precisamente puede representar a todas las mujeres. Como
escribe Zahavi: “¢usted la encuentra patética? ;Su debilidad
lo asquea? ¢{La imagen de sus grandes ojos desquiciados de
victima le revuelve el estdmago? No la juzgue. No la juzgue
sin haberlo vivido” 29,

Entonces tomemos nota, todas somos un poco Bella. ¢§Quién no
ha sentido alguna vez la mediocridad existencial de Bella,
su propio anonimato, el miedo tan familiar que la acompaiia,
sus esperanzas abortadas, su agotamiento reivindicativo, su
claustrofobia por vivir en su espacio estrecho, por sobrevivir
€en su cuerpo, su género 2, su humildad para soportar su galera
social, su Gnica exigencia de vivir tranquila? Y esto porque
més o menos cotidianamente, de modo reiterado y diverso,
tenemos la experiencia de toda esta miriada de violencias
insignificantes que nos pudren la vida, que ponen a prueba
permanentemente nuestro consentimiento; porque tenemos
més o menos cotidianamente la experiencia de esas miradas
lujuriosas, de esos acosos licitos, de esas reflexiones hy-
millantes, de esos gestos intrusivos, de esas brutalidades

nauseabundas que deterioran nuestros cuerpos tanto como
nuestras vidas.

Las primeras péaginas que describen la vida de Bella dibujan
en negativo lo que podria ser calificado como una fenome-
nologia de la presa. Una experiencia vivida que intentamos
soportar por todos los medios, de normalizar por medio de
una hermenéutica de la negacién, intentando dar sentido a
esa experiencia vaciindola de su cardcter invivible, insopor-
table. Muy pronto, Bella es agredida por un hombre entre los
méis “comunes y corrientes” 22 (es un detalle importante)
que la viola de arriba abajo, y ella intenta sostener cueste lo
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que cueste la ficcién de una Bella de “antes” de la agresién.
Intenta vivir como era su costumbre, de tranquilizarse fin-
giendo que todo va bien, de protegerse haciendo como si
nada hubiera pasado, desrealizando su propia aprehensién
de la realidad —enfrente, cruzando la calle, un hombre la mi-
ra por la noche desde su ventana, pero quizas es ella la que
piensa que un hombre la estd mirando. Bella vive en ese es-
fuerzo constante que consiste en no asignarse sino poca
importancia a si misma: a lo que siente, a sus emociones, a
su malestar, a su miedo, a su angustia, a su terror. Este es-
cepticismo existencial de la victima se deriva de una
pérdida de confianza generalizada que afecta a todo aquello
que es vivido o percibido como yo. Luego, cuando la nega-
cion se le vuelve imposible, Bella “se autocontrola”: se ovilla
en su propio cuerpo, se encierra en su departamento, hace
mais pequefio su espacio vital que, pese a todos sus esfuer-
z0s, es violado. Vive en la banalidad de la cotidianeidad de
una presa que se quiere ignorar a si misma, acomodando su
vida para salvar su sentido y porque la idea misma de ser
una presa convoca a una forma de atencién sobre si que ni
siquiera se asigna ella misma.

También ocurre que la agresién, lejos de marcar un punto
de ruptura en el itinerario de una vida sin historias, no es
sino lo que revela, de hecho, aquello que las experiencias
continuas de violencia ya han arruinado antes; ya han de-
jado marcado en el cuerpo de Bella. Han constituido su
propio cuerpo, su relacién con el mundo, han estructurado
el’'modo mismo segiin el cual ese mundo se le aparece, la
toca; han modelado la manera en la cual habita su cuerpo,
afecta este mundo y se ha desplegado alli. Entonces no hay
retorno posible a una vida antes de la agresién. No hay po-
sibilidad de “volver” atris porque, de hecho, no hay un
punto al que aferrarse para volver a encontrar una feminei-
dad retaceada que haya que restaurar o des-violentar.
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La historia de Bella es también la historia de un vecino, de
un hombre lambda que vive en el departamento de enfrente
y que un dia decidi6 violarla. ¢{Por qué? Porque Bella parece
tan patética, tan fragil, ya tan “victima". Y si todas somos un
poco Bella, también es porque, como Bella, hemos comenza-
do primero por no salir a ciertas horas o por ciertas calles,
sonreir cuando un desconocido nos interpelaba, bajar la mira-
da, no responder, apurar el paso cuando volviamos a casa:
hemos tenido cuidado de cerrar nuestras puertas con llave,
de correr las cortinas, de no movernos, de no atender el te-
léfono %. Y, como Bella, hemos gastado mucha energia en
creer que nuestra percepcién de esa situacién no era digna
de tener sentido, que no tenia valor ni realidad: a disimular
nuestras intuiciones y emociones, a simular que no pasaba
nada que nos debiera sublevar o que, por el contrario, que
no era aceptable quizids que estuviéramos siendo espiadas,

acosadas o amenazadas, sino que éramos nosotras las que

estidbamos de mal humor, las que nos volviamos intoleran-
tes, o incluso las que teniamos mala suerte, que este tipo de
“cosas” no nos pasaban sino a nosotras. Precisamente la ex-
periencia de Bella es un ciimulo de briznas de experiencias
habitualmente compartidas, pero también es la descripcién
minuciosa de todas esas tacticas prosaicas, de todo ese traba-
jo fenoménico (perceptivo, afectivo, cognitivo, gnoseolégico
hermenéutico) que efectuamos cada dia para vivir “normal-
mente” que se deriva de la negacidn, el escepticismo, y que
vuelve indigno todo lo que se deriva de una misma. Ahora
bien, esta normalidad remite de hecho a un criterio de lo
aceptable (y entonces también a un criterio de lo inacepta-
ble, de lo que subleva) definido por la perspectiva impuesta
por este hombre en la ventana: es de acuerdo con su escala
de lo aceptable y de lo creible, segin “su mundo propio” que
juzgamos que es “normal” padecer lo que él hace puesto que
es él quien juzga “normal” actuar como lo hace .,
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Y es desde este horizonte de experiencias conmensurables
de la banalidad del poder que Bella se puede convertir en el
personaje tragico de un cuento feminista, un cuento ejemplar.
Porque la historia de Bella no comienza verdaderamente si-
no cuando Bella considera que finalmente ya fue suficiente.
No hay novela antes de ese punto de inflexién, solo un pré6-
logo 25 que evoca lo que es ser una mujer 6.

El vecino de Bella, el hombre que la contemplaba por la venta- -
na, la llamaba por teléfono, la despertaba en medio de la
noche, ese hombre una tarde la siguié. Se sentd a su lado
mientras ella se regalaba algunos minutos para disfrutar un
rayo de sol del cual se habia privado desde hacia semanas;
le puso la mano sobre el muslo, le sujeté la muiieca hasta el
punto de casi quebrarsela, 1a besé por la fuerza y le prome-
tié6 que iria a su casa para “hacerle dafio” %. Bella espera.
Espera su turno ante la puerta del mundo de su violador.
Fue initil que le dijera que frenara; fue en vano que dijera
que era descabellado, que protestara que asi no era normal;
€l no entiende, no comprende. Es el “vacio sideral” 2% —ella
deja de hacer pie, ya no llega; estad desorientada y ya no al-
canza a restaurar el sentido—. Sin embargo, Bella va a “pasar
al acto”. ¢Por qué ese dia, precisamente? ¢Estd mas extenuada
por todo ese trabajo hecho para sostener una vida normal?
Nada permite responder. Los hechos ocurren como si un
movimiento, o mis bien una tensién a la escala misma de
un masculo cuya existencia todavia ella ignoraba se hubiera
manifestado poco a poco, hubiera fecundado un “pequefio
nicleo de rabia compacta” 2, Bella ha dejado de dudar, ha
dejado de negar y de esperar, de protestar amablemente
mientras intentaba sonreir. Salié entonces de ella misma,
salié de su casa, caminé hacia algo: “eran pasadas las tres
cuando lleg6 a las North Laines. Es un barrio donde unx va
cuando se quiere consultar a un consultorio psi, hacerse leer
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las lineas de la mano o conocer el porvenir, Es el barrio mis-
tico y altruista de la ciudad. Ahi donde a unx Ix llevan de la
mano para guiarlx a través de sus suefios” 3,

En el transcurso de esta peregrinacion, se encuentra con un
vidente irani 3 que le dice palabras elipticas y con el cual ha-
bla largamente: de ella, de su vida, de su llegada a Brighton
tres afios atras, de lo que estd pasando desde hace varios
meses. Le cuenta la fatiga de ser una mujer como si fuera una
fibula de la heterosexualidad desencantada. Los deseos, los
encuentros, el sexo, el amor libre, el amor que se paga, el de-
samor, la desilusién, las rupturas, los abandonos, porque se
nos dice “que nos dejamos llevar” 32, Las naderias de la no-
atencioén, del no-interés, de la no-escucha, de las no-miradas,
de las no-contemplaciones, del no-cuidado, del no-lazo que
generaron en Bella esta conviccién profunda de ser un de-
secho flotante, un objeto arrojado a las costas. La ltima de
la carrera. La lluvia sin que llegue el buen tiempo. Un sim-
ple guijarro en la playa. La dltima en salir de la cama y la
dltima en la fila. La 1ltima en todo, para todo el mundo” .
Este pasaje dela novela es crucial: Bella dialoga con el viden-
te pero se habla a si misma. Se dirige a él pero se escucha.
Por primera vez toma en cuenta sus propias palabras, lo
que siente, sus juicios. Se vuelve a asignar realidad.

Aparece entonces, detris de la “excepcional” violencia de su
vecino “comun” toda la violencia de los protagonistas “cono-
cidos”, “gente cercana”, “familiares” que ha encontrado a lo
largo de toda su vida: maestros, enamorados, amantes, ami-
gos, jefes.. este paréntesis retrospectivo vuelve a dar
densidad a su punto de vista, a su perspectiva, a su mundo
vivido. Entonces vincula todas sus experiencias y objetiva
todo lo que ya hizo, todas las resistencias imperceptibles
que ha desplegado para atravesar y vivir dentro de esas vio-

lencias. Se revela que, si Bella todavia esta alli, es que hace
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mucho tiempo es una experta en la autodefensa —una auto-
defensa que no tiene ese nombre, ni ese rétulo, ni el prestigio.
Las técnicas de autodefensa que Bella activd cotidianamente
fueron eficaces, precisamente, porque le permitieron no ser
completamente abatida por la violencia. Evitamiento, ne-
gacidn, astucia, palabra, argumento, explicacién, sonrisa,
mirada, gesto, huida, esquivada, todas ellas son técnicas del
“combate real” que no son reconocidas como tales. Bella to-
ma conciencia entonces de que, hasta aqui, se ha defendido
pero que se ha agotado por asumir cosas sobre si, de que res-
tringi6é su mundo, que fue cortada en lo mas vivo de su ser.
Se las arreglé con lo que pudo, con lo que le habian ensena-
do, con lo que habia recibido como herencia. Esta técnica
que se deriva de aquello que aparece en primera instancia
como una cobardia totalmente “femenina” fue la Ginica tac-
tica eficaz para sobrevivir que le permitié salvar la fachada
a costa de su propia desrealizacién. Esto no impide-que, has-
ta ese momento, haya sobrevivido y se haya defendido méas
0 menos bien.

Entonces surge una cuestién: ¢qué puede hacer hoy, qué le
estd permitido esperar?

Defenderse. Seguir defendiéndose, pero de otra manera: pa-
sar de la tactica a la estrategia. Ya no permanecer encerrada
en el mundo del Otro evitando los golpes y apretando los
dientes. Bella no se libera, no es mas “libre” que antes; jus-
tamente se da cuenta de que esta enojada y de que eso bas-
ta para actuar. Esa ira le pertenece. Bella seguird siendo
educada, humana, casi solicita con sus victimas. Ante la
constatacidn de que, hasta ese momento, se ha defendido
de la violencia ejerciendo violencia constantemente sobre

_ ella misma, Bella va a modificar las reglas de su propia ac-

cién 3. Mas que actuar “asumiendo sobre ella misma”, se va
a volver a centrar sobre ella misma, va a cuidarse a ella
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misma, y va a actuar sobre el mundo. Y, para eso, necesaria-
mente tiene que transgredir las reglas vigentes,

Entonces ocurre: incluso la fragil Bella puede levantar un
martillo 35, Es ella 1a que, un viernes por la noche, sale rum-
bo a lo de su agresor en plena noche y se introduce en su
habitacién. Es ella la que, entonces, le explica las nuevas
reglas porque él ignoraba que el juego habia cambiado; es
ella la que le asesta varios golpes y le destroza la cabeza,
dejandolo en agonia en un charco de sangre. A partir de es-
te punto de no-retorno, Bella, mientras sigue siendo Bella,
se va a cuidar a si misma dando importancia a su realidad.
No queria imponerse, no queria molestar a nadie, pero a lo
largo de toda su vida, finalmente, resulta que ha sido educa-
da para matar a los hombres, porque, de hecho, esos hombres
hicieron mucho para que Bella llegara hasta ese punto; la
educaron muy bien en la violencia y no hace falta demasia-
da voluntad, o fuerza, para "pasar a la violencia"; no hace
falta demasiada técnica, ni demasiado entrenamiento. Pre-
cisamente por esa razén es tan facil violar a una mujer. Ella
vié como se hacia, vié coémo tenia que hacer, sintié el efecto
que eso causa. En el transcurso del fin de semana posterior,
aquellos con quienes se encuentre al paso van a “pasar por
lo mismo”. Sin embargo, esos crimenes no son nunca “a cie-
gas”: al no saber que Bella habia cambiado las reglas del
juego, todos esos hombres con los que se cruzd a lo largo de
dos dias %, como era habitual, 1a insultaron, acosaron, golpe-
ado, violentaron, la amenazaron con liquidarla o violentaron
a otra mujer.

En realidad, la propia Bella ha llegado a un cierto estadio
de madurez: a un punto en el cual la violencia padecida no
puede sino convertirse en una violencia actuada. Bella es el
Emile mutante de Helen Zahavi, es una buena alumna. Nun-
ca practic6 artes marciales, nunca recibi6é un entrenamiento
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especial ¥ ni aprendié a usar un martillo, un cuchillo, o a
disparar una pistola.. pero el trabajo sordo de la violencia
vivida funcioné en ella como un aprendizaje de la autode-
fensa feminista ddndole, sin que se diera cuenta, los recursos
para razonar, juzgar, actuar y golpear —es decir, para advenir
al mundo. Bella siente su cuerpo, aprende “sobre 1a marcha"-.
Comienza a confiar en lo que siente (en su odio, su rabia, su
miedo, su alegria), en sus deducciones (no, no hay que bur-
larse de un hombre al que no se le pone dura del todo 33, no,
no hay que hacer que a una la acompaiien 3, no, no hay que
abismarse en una calle oscura, no, no hay que estar al alcan-
ce de una mano lista para abofetearla a una 4%, no, no hay que
dejarlos acercarse demasiado al propio cuello ... a menos
que una esté armada y dispuesta a golpear fuerte), a dar peso
a sus elecciones (¢es demasiado pedir vivir sin ser violada?).

Los dos dias de Bella representan la temporalidad de una
suerte de pasantia de autodefensa feminista, con su practica
acelerada, su socializacién de experiencias, sus tomas de con-
ciencia y sus recomendaciones 42, Bella no aprendié a luchar
sino que desaprendié a no luchar. Al pasar a una estrategia
de autodefensa feminista, no se tratara nunca de destilar la
realidad para extraer de ella la eficacia de un gesto (inmo-
vilizar, herir, matar...) sino que, por el contrario, se tratard
de hundirse en la trama de la realidad social de la violencia
para arrastrar hasta ahi a un cuerpo que ya estd atravesado
por la violencia, para desplegar un miusculo ya familiariza-
do con la violencia pero que fundamentalmente nunca fue

educado y socializado en el entrenamiento dentro de la vio-
lencia, en el actuar.

Si bien hay un cambio, en Dirty Week-end no hay sin embar-
go verdadera metamorfosis. Bella sigue siendo la misma.
No se convierte ni en una “histérica sedienta de crueldad”,
ni en una “magnifica heroina asesina”. Helen Zahavi quiere
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preservar a su personaje principal dentro de una banalidad
femenina a la vez muy singular y muy cominmente vivida.
La autora deja en claro en varias oportunidades que Bella
queria que se la dejara tranquila y que, pese a su paciencia
a toda prueba, eso no fue posible. Fueron necesarios dos di-
as de violencia pasmosa para que su punto de vista por fin
fuera tomado en cuenta, para que fuera tomado en cuenta
por otro.

EPISTEMOLOGIA DEL CUIDADO
DE LXS OTRXS Y EL CARE NEGATIVO

El “pasaje a la violencia”, la mutacién de Bella no produce
una experiencia “inédita”: Bella la asesina hace la misma
experiencia que Bella la “victima". Lo que difiere no es el
punto de vista sino las experiencias vividas, que siguen
siendo continuas. Entonces Bella no consumé una meta-
morfosis sino que mas bien se trata de una anamorfosis.
Siempre fue la misma: es vista y se ve precisamente de mo-
do diferente, segin otra perspectiva. ;Qué efecto tiene, hoy
en dia, no ser una mujer sino ser Bella? ¢Qué efecto tiene
defenderse? ;Qué efecto causa ser Bella pero vista desde es-
ta otra perspectiva? Como una anamorfosis en un cuadro en
el que se descubre, al mirarlo desde mas cerca, o desde otro
angulo, que se trata de tal o cual objeto, tal o cual animal,
tal o cual rostro.. Para retomar la expresién de Durero para
calificar este arte del trompe-l'oeil, la anamorfosis es un “arte
de la perspectiva secreta”: la Bella ultraviolenta es siempre
Bella, es justamente otra visién —oculta, prohibida, tablG-
sobre Bella, desconocida para la propia Bella. En esto, Dirty
Week-end tiene la inmensa ventaja de no operar mediante
un juicio moral o de distincién ontolégica entre la Bella sin
defensa y la Bella asesina.
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Sin embargo, del lado de los personajes masculinos de la no-
vela -los que acosan y agreden—, el cambio de perspectiva
implica un verdadero derrumbe de su mundo. En otros tér-
minos, los cambios de perspectiva no se derivan tanto de
una eleccion o de la buena voluntad, sino de una relacién
de fuerza, de un saqueo: los puntos de vista materializan
posiciones en las relaciones de poder que solamente la vio-
lencia parece estar en la medida de desestabilizar 4. En
Dirty Week-end, 1a venganza de Bella no reside en los crime-
nes punitivos perpetrados, y Bella no se parece a las figuras
clasicas de las “justicieras” (vigilantes). Ella misma no se trans-
forma del todo en una cazadora; es otra cosa lo que se juega
aqui. Sus crimenes son brutales porque transgreden un es-
quema de inteligibilidad dentro de y a través del cual se
viven mundos completos; iluminan puntos ciegos, dngulos
muertos, sensaciones ocultas. Asi, estos crimenes crean las
condiciones de posibilidad cognitiva de una empatia.

Obligar a otrx a ver el mundo desde una perspectiva diferen-
te hace sentir al otrx no tanto aquello que unx siente sino
el asombro mismo de que se pueda percibir, sentir, vivir al-
guna otra cosa: “ella le dio al pequefio uno o dos segundos.
Uno o dos segundos para darle tiempo a levantar la cabeza.
Le dejé levantar la cabeza y cruzarse con la mirada de ella. El
pequefio hombre y la mujer inmévil se miraron con insisten-
cia. Intercambiaron una larga mirada. Una mirada asombra-
da ante el giro que tomaban los acontecimientos. El cazador
se habia convertido en presa. La presa se habia convertido en
cazadora. El verdugo en condenado. La condenada en verduga.

En esa mirada estaba contenida la total toma de conciencia
de la situacién” 44,

De ahi en adelante, son las presas las que cazan *°. Esta fa-
bula de la revancha de las impotentes, de las sin defensay
de las fragiles no es una novela del resentimiento sino mas
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bien la ilustracion ficticia de la historicidad de las relacio-
nes de poder (las presas no siguen siendo siempre presas) a
partir de una fenomenologia de la violencia. Al focalizarse
sobre un tinico personaje, una de las especificidades de la
novela de Zahavi es describir la “toma de conciencia” de una
relacién de poder en tanto que no pasa por un colectivo, y
entonces por un proceso de concientizacién que vuelve a
politizar las experiencias individuales. Mas alla del vidente
irani que encuentra al azar —y que representa la interioridad
de Bella— ninguna otra persona participa del cambio de pers-
pectiva que se produce en ella. Se libera a si misma. Helen
Zehavi tematiza desde nuevas bases uno de los topoi de la
teoria feminista: la politizacién de las experiencias vividas
de la dominacién y la construccién de un sujetx politicx re-
volucionarix. En el caso de Bella, la subjetivacion politica
pasa por un proceso singular, intimo, fenoménico; Bella no
forma parte de un movimiento colectivo, ni siquiera de un
sujeto politico (un “Nosotras, las mujeres.."); ella produce caos
en el nicleo de un esquema dominante. Para decirlo de otro
modo, trata brutalmente a sus opresores/agresores para que
ellos vean, sientan, para que vivan en carne propia el hecho
mismo de entrar en conocimiento respecto de otro punto de
vista, ajeno, ignorado, borrado y, por definicién, obsceno.

Entonces hay que admitir que la concientizacién no puede
depender siempre de la responsabilidad colectiva de Ixs vio-
lentadxs porque puede ocurrir que, para la mayoria de ellxs,
no haya colectivo posible o que el colectivo no los acompaiie
hasta la puerta de sus casas, ni hasta sus camas. En otros tér-
minos, hay tipos de dominacién que desrealizan, para hablar
con propiedad, vivencias, existencias, cuerpos, que desafilian,
para hablar con propiedad, a 1xs individuxs de la posibilidad
misma de construir un mundo comin con otrxs, 0 que no
crean mundos comunes sino con intermitencias. Bella estd
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sola, esta sola en su casa mientras es acosada y no tiene a
nadie con quien hablar, a quien pedir ayuda. Esta en la au-
todefensa no por eleccidn sino por pura necesidad.

A través de Bella, Helen Zahavi se dirige asi a los demis, a
los hombres, a los cazadores. Se trata de hacerlos entrar en el
mundo de Bella. Sus palabras estidn emparentadas entonces
con una pedagogia brutal: ;qué efectos tiene ser una mujer? No
es un juego. No termina con excusas convenidas y arrepenti-
mientos indecentes. Es una revolucién politica; mas todavia,
es una revolucién ideolégica: piense como una presa, viva
como “una Bella”, soféquese tal como se sofoca ella, sienta,
desplicese, transpire, tirite, desaparezca como ella. “Que
ellos tiemblen cuando camino detrds de ellos. Que apuren
el paso, que escondan la cabeza entre los hombros y se apu-
ren para llegar rapido a la casa una vez que cae la noche.
Viyanse a su casa, perros. Desvien la mirada cuando paso.
Que sientan acercarse el miedo con paso de lobo y les susu-
rre en el oido.. Cerdos alimentados a palizas. Sapos llorones.
Desechos sifiliticos. No son nada ni seran nada. El grano de
polvo dentro de mi ojo. La mierda en mis zapatos %.."” En un
primer momento, los cazadores no entenderan nada, porque
un encuentro de ese orden es incomprensible ¥, para hablar
con propiedad; estaran ciegos, se haran los sordos, permane-
cerdn plantados en sus posiciones: no se desarmardn %8, Mas
alla de la mera problematica del género, el enunciado vale
para toda posicién hegemonica: “No se les puede pedir que
caminen sin hacer ruido, como Bella. No se les puede pedir
que vacilen cuando cada edificio, cada parcela de pasto, cada
calle mal iluminada, cada estacién, cada metro, cada calle-
jon sin salida les pertenece, y pueden entrar alli si les place.
No se les puede pedir que sientan las mismas cosas que una
Bella, que tenia la impresién de ser una intrusa hasta en su
propia casa” %%, En efecto, no se les puede pedir eso de modo
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cortés, hace bastante tiempo que lo sabemos. Y como no se
lo podemos pedir, hay que golpear primero °,

La novela de Helen Zahavi ofrece la posibilidad de proble-
matizar 1o que llamariamos un dirty care, un care negativo.
A partir de esta fenomenologia de la presa, es posible otra
genealogia de la ética que habitualmente se asigna a las
mujeres, a las posiciones de las minorias, a los grupos mino-
ritarios. Lo que consideramos como una disposicién a preo-
cuparse por lxs otrxs, a prestarles atencion, a cuidar de ellxs
(“care”, en inglés), a tomarlxs a cargo, fue teorizado dentro de
toda una tradicidén de la filosofia feminista y, evidentemen-
te, no como una predisposicién o una “naturaleza” femeninas
sino mas bien como el producto histérico de una asignacién
prioritaria de los grupos en minoria a las tareas de reproduc-
cién, de una divisidn sexual y racista del trabajo doméstico
como de su liberalizacion (profesiones del care). La historiza-
cién de esta divisidn del trabajo ha permitido mostrar el tipo
de vinculo con el mundo que involucra, sus implicaciones
éticas, las posiciones morales que genera, y definirlas como
gestos de atencidn a 1xs demas que determinan una moral
del carest.

Nuestro objetivo es completar estos andlisis desde otra ge-
nealogia. Nuestra hipdtesis es la siguiente: la preocupacién
por Ixs otrxs se produce a través y dentro de la violencia, y
genera un posicionamiento ético bastante diferente de la me-
ra proximidad afectiva, del amor, de la atencién empética, de
la solicitud afectuosa o de la abnegacién en los cuidados més
extenuantes (incluso si dichos cuidados pueden despertar en
aquellas/aquellos que los prodigan sentimientos negativos,
ya que siempre estin mezclados con deseos y repulsiones 52),

La violencia soportada genera una posicién cognitiva y emo-
cional negativa que determina a Ixs individuxs que la padecen
a estar constantemente al acecho, a la escucha del mundo y
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de Ixs otrxs; a vivir en una “inquietud radical” 53 y agotado-
ra, para negar, minimizar, desactivar, encajar, hacer menor
o evitar la violencia, para colocarse al abrigo de ella, para
protegerse, para defenderse. Se trata entonces de desarro-
llar una serie de razonamientos para descifrar a otrx, para
hacer razonable, “normal”, su accidén, para desplegar gestos,
actitudes, acciones para no “molestarlx”, no “estimularlx”, no
“desencadenar” su violencia; pero también se trata de vivir
con afectos, emociones casi imperceptibles, y sin embargo
constantes, para habituarse, insensibilizarse, adaptarse a su
violencia. Ya no se trata aqui de “preocuparse por Ixs otrxs”
para hacer algo que 1xs ayude, Ixs cuide, 1xs reconforte, 1xs
tranquilice, 1xs deje en estado de mayor seguridad, sino que
se trata més bien de preocuparse por lxs demads para antici-
par aquello que quieren, van o pueden hacer de nosotrxs —algo
que potencialmente nos desvaloriza, nos fatiga, nos insulta,
nos aisla, nos hiere, nos inquieta, nos niega, nos espanta,
nos desrealiza.

La atencién que se presta aqui a 1xs demés no presupone a
priori un vinculo, un acercamiento, un compromiso hacia
otrx: es eminentemente una obligacién 5% Entonces también
puede ser definida como un largo trabajo de negacién, de
evitamiento, de desactivacién; una puesta a distancia (una
puesta en seguridad), una huida, incluso una preparacion
para el enfrentamiento, para el combate. De esta idea de
atencién que caracteriza el dirty care es posible derivar al
menos dos elementos principales. En primer lugar, la aten-
cién que se requiere de parte de lxs dominadxs y que con-
siste en proyectarse permanentemente sobre las intenciones
del otrx, a anticipar sus voluntades y deseos, a fundirse en
las representaciones con fines de la autodefensa producto
del conocimiento, un conocimiento de los mas profundos y
documentados sobre los grupos dominantes.
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Ahora bien, la objetivacién meticulosa del otrx, 1a necesidad
de tomar a otrx como objeto de atencidn, de conocimiento y
de cuidado, lejos de marcar un privilegio epistémico del su-
jetx de conocimiento, otorgan, por el contrario, una potencia
desmesurada al objeto mismo. El objeto se convierte en el
centro del mundo que el sujetx apresa desde ninguna parte.
El sujetx de conocimiento gira constantemente en torno de
este punto focal. No hay, en este caso, posicién hegeménica
del sujetx que conoce, no hay posicién dominante, no hay
posicién de autoridad en el proceso de saber: el sujetx de
conocimiento estd frente a su “objeto rey”, en posicién de
heteronomia, precisamente porque es dicho objeto el que se
confunde con la realidad objetiva, es su punto de vista lo que
da el la de lo real %5,

El objeto domina: su perspectiva abarca por completo la pers-
pectiva del sujetx, su visién de mundo se impone a expensas
de la del sujetx, su marco de inteligibilidad es imperial. Ade-
mas, la atencién del sujetx a su objeto es un trabajo agotador:
el grado de atencién debe aumentar para que el conocimien-
to adquirido haga posible la autodefensa. La intensidad de la
agudeza debe ser ininterrumpida, o casi. Hay que estar alerta
casi permanentemente, 1o que produce un agotamiento que
impide una atencién cualquiera a si mismx o que hace pasar
las propias representaciones, visiones, deseos, intenciones,
emociones a un segundo plano, al estatuto de datos dudosos,
caprichosos, falsos, de informaciones de menor importancia,
incluso de elementos insignificantes. La fuerza de trabajo
invertida en el proceso de conocimiento se agota y no se pue-
de reconstituir penosamente sino a condicién de un olvido
de si que duplique la desrealizacién del propio punto de vis-
ta, del propio mundo vivido. A la ética del care tal como ha
sido problematizada habitualmente, habria que agregar una
parte sombria, una ética de la impotencia que puede ser
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captada a partir de todos los esfuerzos desplegados para de-
fenderse pese a todo.

En este sentido, negativo, el dirty care designa el cuidado su-
cio que unx se da a si mismx, o mas bien a la propia potencia
de actuar, cuando unx se convierte, para salvar el pellejo, en
Ixs expertxs de otrxs. Dicho de otra manera, este esfuerzo
permanente para conocer lo mejor posible al otrx con la fi-
nalidad de intentar defenderse de aquello que ese otrx nos
puede hacer es una tecnologia de poder que se traduce en la
produccion de una ignorancia no ya de nosotrxs mismxs si-
no de nuestra potencia de actuar que se nos ha convertido
en ajena, alienada. Testigxs auténticamente modestxs 5, so-
metidxs, exhaustxs, ddciles, Ixs dominadxs son asignadxs a
una relacién cognitiva tanto como a un trabajo gnoseolégico
alienante. Ellxs desarrollan un conocimiento sobre lxs domi-
nantes que constituye un archivo de su caracter todopoderoso
fenoménico e ideoldgico.

En segundo lugar, ¢qué sucede con el “objeto rey”? En toda
una literatura relativa al estudio de lo que de aqui en mas se
puede denominar el conjunto de “injusticias epistémicas” ¥,
encontramos numerosos trabajos relativos a los saberes do-
minantes y a los privilegios epistémicos. En ese marco, la
elaboracion y el estudio del concepto de agnotologia *® per-
mitieron demostrar que las posiciones de poder hegeménicas
inducen una produccién activa de ignorancia. Esta produc-
ci6n es compleja: pasa por la negacién de existencias o de
puntos de vista terceros, por la universalizacién de un punto
de vista situado que se entiende como la realidad misma (lo
real en si), por procesos de percepcién erréneos, al bies o de
ceguera, por mistificaciones, expoliaciones de conocimien-
tos, denegaciones, criterios de admisibilidad, de credibilidad
y de autoridad cientificas socialmente centrados, practicas
archivisticas o procedimientos de veridiccién que involucran
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doble estindares (definiendo lo que es digno de ser conser- -

vado, memorizado, lo que es verdadero, objetivo, neutro, cien-
titifico, lo que constituye un acontecimiento, un hecho); y, en
consecuencia, por la amnesia activa, el revisionismo, la doxa
cientifica, 1a produccién ideoldgica, para hablar con propiedad.

Elaborado muy tempranamente por las epistemologias femi-
nistas y constituyendo un tema central de la literatura negra
(lo que Charles W. Mills denomina, a propésito de la novela
de Ralph Ellison, las “novelas epistemolégicas”), como estu-
dios sobre lo blanco [blanchité] 5, el concepto de ignorancia
permite capturar la asimetria entre la explotacién cognitiva
y gnoseoldgica de 1xs dominadxs y los infinitos beneficios
sociales y simbélicos que se derivan de ese trabajo en pro-
vecho de 1xs dominantes. Ignorantes, 1xs dominantes se ven
involucradxs en posiciones cognitivas que les ahorran, para
hablar con propiedad, “ver” a 1xs otrxs, preocuparse por ellxs,
tenerlos en cuenta, conocerles, considerarles. Lxs dominantes
se acomodan tiempos para ellxs mismxs: conocerse, amarse,
escucharse, cultivarse. Al tomarse por objeto exclusivo de
atencion y de cuidado, ellxs se dan importancia, peso, lugar,
y reproducen asi las condiciones materiales que garantizan
la perennidad de su dominacién.

Sin embargo, hay una forma de atencién prestada a lxs do-
minadxs. Como da testimonio la novela Dirty Week-end, los
acosadores, los agresores, los violadores que son puestos en
escena manifiestan una forma de obsesién por acorralar a
Bella, o a cualquier otro cuerpo violentable. Interpeladxs
como cazadores, la existencia de un saber propio de la caza
supone de parte de lxs dominantes una aptitud para no ig-
norar: para conocer de un cierto modo a sus presas tanto como
a sus habitos, territorios, escondites, ventajas o capitales
defensivos 99.. El vecino de Bella la observa, la persigue, la
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captura. Es un cazador. Mas fundamentalmente, echa a Bella
del mundo .

En el postfacio a Viernes o los limbos del Pacifico, Gilles Deleuze
cita a Michel Tournier: “El otro es para nosotros un poderoso
factor de distraccién, no solamente porque nos perturba sin
descanso y nos arranca de nuestros pensamientos intelec-
tuales, sino también porque la mera posibilidad de su
aparicién arroja un vago fulgor sobre un universo de obje-
tos situados al margen de nuestra atencion, pero capaz en
todo momento de convertirse en el centro” 52, Ahora bien, el
mundo, para el cazador, carece de otrx: sin nadie a su lado,
carece de una persona que esté detrds de él y que constitu-
ya otra perspectiva, una alteridad que sostenga la densidad
de lo real definido como aquello que no percibo yo mismx
pero que es percibido, o perceptible, por otrx. Si el otrx no
es sino una presa que persigo, que cazo, que capturo a tra-
vés de mi mirada o en el visor de un arma; si extenderme
hacia ella, tocarla, es abatirla, entonces es algo real que ha
erradicado la categoria misma de lo posible. El otrx no es ya
esa presencia que me trae nuevamente a la “relatividad de
1xs otrxs” (de lo no sabido, lo no percibido ), y entonces de
todo aquello que existe posiblemente por fuera de mi pro-
pia percepcién. -

El rostro aterrado de Bella no es, para el cazador, la “expre-
sion de un mundo posible aterrador, o de algo aterrador en el
mundo que todavia no veo” ¢4, No existe sino la sefial de que
la caceria se termina, En cambio, Bella no apunta a nadie.
No tiene a nadie para seguir, para cazar, para capturar. Sin
embargo, Bella estd en guardia: el otro desaparecid igual-
mente como perspectiva, como presencia tranquilizadora
respecto de la misma existencia de un real habitado en co-
mun. El otro se ha convertido en una amenaza intermitente,
siempre a algunos pasos detras a sus espaldas, listo para vio-
larla. Para Bella, el mundo se ha convertido en un mundo
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donde “todo es posible”, un mundo que se trama en perma-
nencia detrds de ella, y que sefiala una realidad que la
amenaza, que se le impone, incluso si no lo percibe por si
misma, y a expensas de la vigencia de su propia percepcién,
poniendo el peligro su vida misma.

Cuando las presas comienzan a cazar, no se convierten a su
vez en cazadoras. Se defienden por necesidad.

Sin embargo, en la generalizacién de semejante modo de pre-
dacién asistimos a la transformacién de todas las presas. Es
la erradicacién de toda alteridad o, més bien, el repliegue de
lo posible en el orden de la amenaza o el peligro; es también
la erradicacion de toda conflictividad politica. La fibula de
la autodefensa que constituye Dirty Week-end permite com-
prender que el dispositivo de poder que discrimina a quienes
cazan y son cazadxs no apunta a imponer una caza de todxs
contra todxs sino la reduccién de todxs a presas, diluyen-
do e invisibilizando las relaciones de dominacién en un
mundo que se ha convertido en “invivible” para todxs pero
donde solo algunxs son matables y siguen siendo efectiva-
mente acorraladxs.

La noche del 26 de febrero de 2012, en Sanford, Florida, en un
barrio mayoritariamente blanco, Trayvon Martin, un adoles-
cente afroamericano de 17 aiios que estaba vestido con una
sweat-shirt con capucha que le cubria la cabeza, sale de un
negocio con un paquete de tortas en su bolsillo. Esta hablan-
do por teléfono con su novia. George Zimmerman, voluntario
de los programas de vecinos vigilantes, en los cuales es un
responsable local (neighborhood watch volunteer ) estd en
su automovil y llama a la policia. Declara que un individuo
sospechoso, aparentemente drogado, deambula en el barrio
y parece estar mirando las casas. La consigna es no hacer
nada y esperar que llegue la policia. Segdn los testimonios
de varios vecinos, se produce un altercado entre Trayvon
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Martin y George Zimmerman: este Gltimo es bastante mas
corpulento que el estudiante secundario y tiene diez anos
mas. Cuando llega la policia, Zimmerman sangra por la na-
riz y Trayvon tiene una bala en el pecho disparada con toda
verosimilitud a quemarropa. Luego de semanas de retener

informacién, la policia pondra a disposicion de la familiay

la prensa la grabacién de la llamada a emergencias (911) que
revela que primero hubo un disparo —aparentemente erra-
do, o a modo de advertencia—, y luego se escucha la voz del
adolescente que suplica y llora, y luego se escucha una se-
gunda detonacién. En los minutos que siguen a la llegada de
las fuerzas del orden, se presentan testigos que dicen que
Zimmerman hizo un primer disparo sin razén alguna, mien-
tras que sujetaba al adolescente, imposibilitado de huir o
moverse, y que este ultimo suplicaba a su asesino.

En el estado de Florida, las leyes relativas a la legitima defen-
sa son particularmente flexibles y garantizan la “inmunidad
para toda persona que actile para protegerse si tiene una
sensacioén de miedo razonable que la incita a creer que sera
asesinada o gravemente herida” 6. Las leyes de este estado
otorgan total libertad a cualquier persona para llevar y valer-
se con toda impunidad de un arma. La posibilidad de matar
a otrx se ve legitimada asi por la sola condicién de una sen-
sacién (hay que sentirse amenazadx “razonablemente”). El
hecho de basar la “legitima defensa” sobre un miedo razonable
por definicién no puede constituir un criterio que discrimi-
ne para juzgar dénde se detiene la legitima defensa y dénde
comienza el crimen paranoico. La policia escucha primero a
Zimmerman y luego lo libera. En tanto que la policia de
Sanford no recoge prueba alguna que establezca que George
Zimmerman actué “por una sensacién razonable”, o por una
amenaza, o que haya actuado en defensa propia el dia del
crimen, no serd nunca indagado. Habra que esperar las pri-
meras manifestaciones que denuncien este crimen atroz y
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racista, y clamen por el escidndalo, para que se abra una in-
vestigacién por asesinato no premeditado, y que Zimmerman
sea detenido (y luego liberado de inmediato bajo fianza) dos
meses después de los acontecimientos. Un afio y medio mas
tarde, en junio de 2013, comienza el juicio y, pese a la au-
sencia de elementos que demuestren la legitimidad del
recurso al derecho de la autodefensa, y testimonios y graba-
ciones abrumadores para Zimmerman, éste serd exculpado.
En el afio que precedi6 al crimen de Trayvon Martin, George
Zimmerman efectud cuarenta y seis llamados a la policia
para seflalar alarmas, molestias y peleas de vecindarios, in-
civilidades en la ruta y sobre todo personas “sospechosas”.

George Zimmerman es un vigilante del Estado racial. Trayvon
Martin estaba sin defensa frente a la amenaza que para lxs
otrxs significaba ser un joven afroamericano. Una presa a
abatir en nombre de la legitima defensa. Ahora bien, el
marco politico-legislativo que rodea la absolucién de un
asesino sefiala una tecnologia de poder que protege literal-
mente a George Zimmerman en nombre de su propid pavor
de “presa”. El miedo como proyeccién remite asf a un mun-
do donde lo posible se confunde del todo con la inseguridad
y determina de ahora en més el devenir asesino de todo “buen
ciudadanx”. Es el arma de una sujecién emocional inédita
de los cuerpos pero también de un gobierno muscular de
individuxs bajo tensién, de vidas a la defensiva.
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NOTAS/

PALABRAS PARA ESTA EDICION /
FUEGOS DE SAN TELMO

1 - Eduardo Griiner (2010). La oscuridad y las luces. Buenos Aires:
Edhasa, p. 44.

PROLOGO /
LO OUE PUEDE UN CUERPO

_ Joseph Elzéar Morénas, Précis historique de la traite des Noirs ot

de l'esclavage colonial, Firmin Didot, Paris, 1828, p. 251-252,

2 _ Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 (Vigi-
lary castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, Argentina, 2002).

3 - Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et
le deuil, Paris, Zones éditions, 2010.

4 _ Ver la introduccién de Grégoire Chamayou, KUBARK. Le Manuel
secret de manipulation mentale et de torture psychologique de la
CIA, Paris, Zones éditions, 2012.

§ _ (N. de la T.) En el original el juego de palabras se organiza a
partir del empleo del mismo verbo en las tres oportunidades: “se
battre c’est se débattre vainement, c'est étre battu.e". En espafiol
se deben utilizar tres verbos diferentes para ser fiel al sentido.

6 . Georges Canguilhem define la vida como aquello que esti “le-

jos de semejante indiferencia respecto de las condiciones que le

son planteadas”, lo que define, para hablar con propiedad, el con-
cepto de polaridad: la vida es polaridad, o la vida es una actividad

polarizada. Ver Le Normal et le Pathologique, PUF, Paris, 1966, p.

78-79 (Lo normal y lo patoldgico, Siglo XXI, México, 2005).

- El video dura 9 minutos y 20 segundos; se lo puede ver aqui:

https://www.youtube.com/watch?v=sbIWywIpUtY (Gltima consulta

en julio de 2017).

- En 1965 estallaron las revueltas de Watts. Ver Mike Davis, Dead

Cities, Verso, Londres, 2006, traducido en parte en Les Héros de
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l'enfer, Textuel, Paris, 2007, con introduccién de Daniel Bensaid
(Ciudades muertas. Ecologia, catdstrofe y revuelta, Traficantes de
suefos, Barcelona, 2015).

- Hubo un segundo juicio que tuvo lugar entre febrero y abril de
1993, en el nivel de la Corte Federal, por la violacion de los dere-
chos civiles de Rodney King, y que condenard a 32 meses de pri-
sion firme a los dos policias implicados en el linchamiento la no-
che del 3 de marzo de 1991 (los otros dos serdn nuevamente
absueltos). Durante este juicio, los jueces reconocieron que los
policias actuaron en el marco legal de su funcién en ocasién de
los primeros minutos de la interpelacidn, y consideraron que los
primeros golpes asestados por los policias se justificaron por la
actitud recalcitrante de King: serin condenados por los golpes
“inttiles”.

- Ver Seth Mydans, New York Times, 10 de marzo de 1993.

- Utilizo intencionalmente esta expresién porque George Holliday
es blanco, y de hecho habria que entrar en el detalle de un anéli-
sis de la movilizacién de la “opinién” nacional e internacional con-
cerniente al affaire de Rodney King. Lo que me interesa aqui es la
dimensién performativa de la identidad racial producida, entre
otros agentes, por la sala de audiencias y 1a temporalidad del juicio.
- Judith Butler, “Endangered/Endangering: schematic racism and -
white paranoia”, en Robert Gooding-Williams (dir.), Reading Rodney
King/Reading Urban Uprising, Routledge, Nueva York/Londres, 1993,
p.15-22, p. 15.

- Ibid,, p.16.

- A titulo ilustrativo, en un estudio publicado en el Journal of
Health and Social Behavior en 2005, las autoras intentan demos-
trar sobre la base de una investigacién clinica que lxs afroameri-
canxs sentirian mas célera que 1xs blancxs y tendrian menos re-
cursos para manejar sus emociones de manera “socialmente acepta-
ble”. Ver J. Beth Mabry y K. Jill Kiecolt, “Anger in Black and Whites:
Race, Alienation and Anger", Journal of Health and Social Behavior,
vol. 46, n° 1, 2005, p. 85-101. Estas publicaciones se inscriben en
una produccién més amplia de saberes racistas continuamente
renovados —especialmente en psicopatologia, en psicologia y en
psicosociologia—. Quiero agradecer a Paul Preciado el hecho de
haberme llamado la atencién sobre esta referencia.
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_ Judith Butler, “Endangered/Endangering: schematic racism and
white paranotia”, op. cit., p. 20.

- Ibid., p. 16.

- De hecho, el estatuto ontoldgico de la prueba en el dispositivo
judicial es del orden de una construccién narrativa, y mads atin si
se trata de una prueba visual considerada como el registro de un
hecho. Ahora bien, nunca se trata de la captura inmediata de una
verdad, sino més bien de la manifestacién de aquello que es per-
cibido como visible y decible, y que entonces es legitimo para

constituir una prueba. El campo judicial no hace sino ofrecer un

terreno de investigacién particularmente rico para capturar esta

construccién gnoseoldgica (esquematizacion) de la percepcién,

sociohistérica por definicién, como aquella hermenéutica que no

consiste tanto en construir pruebas desde cero, sino en decidir

qué es judicialmente una prueba “objetiva”. Este proceso también

queda incluido en la pretensién de estatuir algo sobre la “verdad

desnuda” de los hechos. Sobre este punto, ver el articulo de Kimber-

1é Crenshaw y Gary Peller, “Reel Time/Real Justice”, en Robert

Gooding-Williams, Reading Rodney King, Reading Uprising, op. cit., p.

56-70.

_ Kimberlé Crenshaw y Gary Peller, “Reel Time/Real Justice", op.

cit. p. 61. Ambxs autorxs hablan de una técnica narrativa que con-

siste en la “desagregacion”.

_ Judith Butler, “Endangered/Endangering: schematic racism and

white paranoia”, op. cit., p. 20.

_ Son los términos utilizados por los policias en ocasién de su au-
diencia en el primer juicio.

_ “Atribuir la violencia al objeto de la violencia forma parte del
mecanismo puro que recapitula la violencia y que hace a la vista,
a la visién del jury (lo que ve el jury) cémplice de la violencia poli-
cial”, Judith Butler, “Endangered/Endangering: schematic racism
and white paranoia”, op. cit., p. 20.

CAPITULO 1/
LA FABRICA DE LOS CUERPOS DESARMADOS

- La distincién entre armas y armas por destinacién reside en el
hecho de que unas son concebidas para herir 0 matar, mientras
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que las otras son objetos utilizados en ese sentido aunque no se
trate de su funcién primaria. En el caso de Francia, la definicién
juridica de dicha distincién estd dada en el articulo 132-175 del
Cbdigo Penal.

- Concilio de Mans de 1045: “Y que no se permita a nadie, salvo a
los caballeros armados y sus servidores, portar arma alguna, y espa-
das solamente para los caballeros, y palos simples para los ser-
vidores que, como el resto, deben beneficiarse de la seguridad de la
paz". Citado y traducido del latin por Romain Wenz, “’A armes no-
tables et invasibles. Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de
France 2 la fin du Moyen Age”, Revue Historique, 2014/3, n° 671,
D. 547-565, p. 549. Ver también Pascal Brioist, Hervé Drévillon y
Pierre Serna, Croiser le fer: Violence et culture de I'épée dans la France
moderne (xvi®-xviii¢ siécles), Editions Champ Vallon, Paris, 2008.

- Romain Wenz recuerda que la nocién juridica de “portacion de
armas” se origina en el C6digo Justiniano que reglamenta la pro-
duccién y comercio de armas, y que es recuperada a fines de la
Edad Media con un sentido ligeramente modificado. Se apunta
principalmente a los individuos armados en grupo; las jurisdiccio-
nes reales del siglo XIII intentan limitar la violencia entre
sibditos y renuevan la quarantaine-le-roi (plazo de cuarenta dias
de reflexi6n instituido por Felipe Augusto en caso de conflictos o
guerras privadas, ordenanza renovada por Luis IX en 1245), en el
marco de la interdiccién de las guerras sefioriales. Progresiva-
mente, el hecho de “estar armado” se hard mas preciso y se do-
cumentari. Ver Romain Wenz “A armes notables et invasibles.’
Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de France 4 la fin du
Moyen Age”, op. cit., p. 551

- Establecida y formalizada en 1260, la interdiccién es recuperada
en una ordenanza de 1311 y debe ser vinculada con la legislacién
que prohibe guerras, duelos y torneos.

- En caso de infraccién, la legislacién prevé multas: 60 libras para
los nobles, 60 centavos para el resto. Wenz considera que se trata
de un monto vinculado con la capacidad de pago de cada cual, pe-
ro también con el riesgo que corre el propio rey, cuya autoridad se
ve mucho mais amenazada por las expediciones armadas de los no-
bles que por las reuniones de plebeyos. Ver Romain Wenz “A armes
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notables et invasibles.’ Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de
France 4 la fin du Moyen Age", op. cit., p. 553.

- Ibid., p. 554.

- André Corvisier (dir.), "Armements”, Dictionnaire d'art et d’histoire
militaire, PUF, Paris, 1988, p. 46.

8  _Ibid,p.47.

10

n
12

- La prohibicién impuesta a los siibditos de portar “armas, arcos,
ballestas, alabardas, picas, cuchillos de poste, espadas, dagas y
otros palos invasivos (..) para nuestros oficiales, personas nobles
y de nuestra ordenanza”, se promulgé el 25 de noviembre de 1487.
Citado por Romain Wenz, “A armes notables et invasibles.'
Qu’'est-ce qu’'étre armé dans le royaume de France 2 la fin du
Moyen Age”, op. cit., p. 557. Sobre la constitucién de un cuerpo de
élite armado destinado a la guerra, y a proteger de cerca al rey tal
como se formalizard bajo Luis XIII, nos podemos remitir a Rémi
Masson, Défendre le roi. La maison militaire au xviie siécle, Editions
Champ Vallon, Paris, 2017.

-~ Romain Wenz “A armes notables et invasibles,” Qu'est-ce
qu'étre armé dans le royaume de France 2 la fin du Moyen Age",
op. cit,, p. 559. Se dira de las armas que son “ofensivas [invasibles]"
si se las lleva con la perspectiva de un enfrentamiento. “La expre-
sién significa literalmente ‘armas de ataque’, debe ser entendida
como una construccién juridica que fusiona dos incriminaciones
anteriormente separadas: la portatio armorum y la invasio cum ar-
mis”, muy pronto designadas con el término de *armas prohi-
bidas”, ibid., p. 562.

-~ Ibid., p. 564.

- El desafio para los duelistas es restaurar su honor en un ritual
de produccién continuada de la virilidad: el frente a frente no
puede tener lugar sino entre pares (la comunidad de iguales que
no es otra cosa que la comunidad de los vir); el principio no es la
resolucién de una relaci6n de dominacién sino la reatirmacion de
la comunidad de los hombres de honor —¢l que plerde, desde el
momento en que ya ha dado testimonio del cotaje de presentarse
en la escena del duelg, ya “salv” s honor, Ver Fiangols Guillet, La
Mort en face: histoire du duel de la Révolution & nos o, Aubler, Pa-
1is, 2008 y Robert Nye, Maseullnity aml Male Code of Honor in
Modern France, Oxford Unjversily 1Ness, Nusvi Yok, PR,
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- Las mujeres de la nobleza pueden gozar de un privilegio seme-
jante incluso si el hecho de que las mujeres se armen, o el com-
promiso militar femenino siguen siendo practicas, si no excepcio-
nales, al menos heterodoxas. Es testimonio de ello la figura de la
princesa de Montpensier y las mujeres comprometidas en la Li-
ga, luego la Fronda. Ver a Eliane Viennot, “Les femmes dans les
‘troubles’ du xvie siécle”, Clio, 5/1997, en linea (iltima consulta el
14 de septiembre de 2016); Nicolas Le Roux, “Justice, Justice, Jus-
tice, au nom de Jésus-Christ." Les princesses de la Ligue, le devoir
de vengeance et I'honneur de la mai- son de Guise”, en Armel
Nayt-Dubois et Emmanuelle Santineili-Foltz (dir.), Femmes et pou-
voir et pouvoir des femmes dans 'Occident médival et moderne, Pres-
ses universitaires de Valenciennes, Valenciennes, 2009, pp. 439-
458; Sophie Vergnes, “La duchesse de Longueville et ses fréres
pendant la Fronde: de la solidarité fraternelle a I'émancipation
féminine, xvii® siécle”, 2011/2, n°® 251, p. 309-332.

- En Le Livre du courtisan (1528), Balthazar Castiglione considera
que el perfecto cortesano tiene el deber de dominar todas las armas
de puiio y ejercitarse en el combate.

- El edicto de Enrique 1V prohibe a los pajes, lacayos, escolares y
clérigos llevar espadas; estas categorias no pueden tener “respon-
sabilidades civiles”. Pascal Brioist, Hervé Drévillon y Pierre Serna,
Croiser le fer, op. cit, p. 45. Las primeras armas de fuego livianas
aparecen en el primer cuarto del siglo xiv, el arcabuz se inventé
hacia 1425; un siglo mas tarde, en 1525, se cred el mosquete, cuyo
mecanismo no dejar4 de mejorar en las décadas siguientes.

- Robert Muchembled, Une Histoire de la violence, Seuil, Paris,
2008, p. 130 (Una historia de la violencia, Paidés, Madrid, 2010). Ver
también Norbert Elias, La Civilisation des meeurs, 1939, traduc-
cion francesa de 1973, reedicién de Calmann-Lévy, col. “Liberté de
lesprit”, 1991. :

- La primera escuela de esgrima de Europa fue abijerta en Bolonia
en 1413.

- Ver Achille Marozzo, Opera Nova Chiamata Duello overo fiore dell'Ar-
mi, Bolonia, 1536.

- Ver Achille Marozzo, Opera Nova Chiamata Duello overo fiore dell’Ar-
mi, Bolonia, El florete es una de las primeras armas de entrena-
miento propiamente dichas: es una espada plana que permite



20

21

22

23

24
25

NOTAS DE PAGINAS 38 A 40

recibir golpes sin ser herido. Ver Pierre Lacaze, En garde: du duel d
l'escrime, Gallimard, Paris, 1991.

- Egerton Castle, LEscrime et les escrimeurs depuis le Moyen Age
jusquau xviiie siécle esquisse du développement et de la bibliographie
de l'art de l'escrime pendant cette période, traduccién Algred Fierlants,
Ollendorff, Parfis, 1888, p. 51.

_ Norbert Elias y Eric Dunning, Sport et civilisation. La viglence
maitrisée, 1986, traduccién de Josette Chicheportique y Fabienne
Duvigneau, Fayard, Paris, 1994 (Deporte y ocio en el proceso de civili-
zacion, FCE, Madrid, Espaina, 1991). Benoit Gaudin recuerda
igualmente que las patadas en la parte superior del cuerpo (en e]
nivel del plexo, de los hombros o la cabeza) fueron introducidas
en el boxeo a medida que la clase burguesa acaparaba estas técni-
cas de combate y ocupaba las salas de entrenamiento, y recuerda,
citando a Georges Vigarello, que “el gesto alto y la dimensidn aé-
rea fueron durante mucho tiempo privativos de la nobleza”,
mientras que dichos movimientos son de eficacia muy débil, en
términos de técnicas de defensa. Benoit Gaudin, “La codification
des pratiques martiales. Une approche socio-historique”, Actes de la
recherche en sciences sociales, no 179, 2009, 4-31, p. 26. Ver también
Georges Vigarello, Une Histoire culturelle des sports, techniques d'hier
et d’aujourd’hui, Robert Laffont, Paris, 1988.

_ Louis Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, PUF, Pa-
ris, 1987, p. 120. _

— C6digo negro de Santo Domingo, 1768, articulo 27, reproducido
en Manuel Lucena Salmoral, Les Codes noirs hispaniques, Paris,
UNESCO, 2004, p. 260.

- Ibid. p. 269.

- Ibid., p. 115. Aqui vemos dos modalidades diferentes de un mis-
mo proceso de racializacidn: en la parte espafola de Santo Do-
mingo, los administradores coloniales, a través de la legislacién so-
bre la portacién de armas, otorgan a Ixs mestizxs un privilegio
relativo, creando asi una clase intermedia diferenciada de 1xs “ne-
grxs”; con eso se aseguran su lealtad. Por el contrario, en la parte
francesa de la isla, mientras que a fines de 1750 la legislacién es-
clavista articulaba la raza con la condici6n servil, se promulgaran
varios autos a fin de imponer claramente una linea de color dis-
criminatorio en el seno de las poblaciones “libres” prohibiendo,
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26

27

28

29

por ejemplo, a los libertxs y libres de color “llevar un machete
(1758) o una espada (1761)". En el mismo periodo, se les prohibird
“vender o comprar pélvora o municiones sin autorizacién del go-
bernador”. Esto vale también para otras profesiones, funciones y
rangos (sacerdocio, nobleza, medicina, cirugia, oficiales de milicia),
lo mismo que se les prohibira llevar un nombre de blanco (se les
impone la adopcién de un sobrenombre de origen africano), o ser
llamadxs sieur o dame. Ver Dominique Rogers, “Raciser la société:
un projet administratif pour une société domingoise complexe
(1760-1791)", Journal de la Société des América- nistes, 2009, 95-2, p.
235-260 (Gltima consulta en linea en revue.org en julio de 2017).

- Norma R. Yetman (dir.), Voices from Slavery. 100 Authentic Slave
Narratives, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1970, p. 149.

- Este derecho va de la mano de la interdiccién estricta que se hacia
a los indigenas de circular armados, Edouard Sautayra, Législation
de l'Algérie, Maisonneuve & Cie, Paris, 1883, p. 26 (2da. edicién). Au-
to del gobernador general en fecha del 11 de diciembre de 1872,
citado por Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur
la guerre et I'Etat colonial, Fayard, Paris, 2005, p. 260.

- Articulo Primero del Auto del 11 de diciembre de 1872, citado por
Olivier Le Cour Grandmaison, De I'Indigénat. Anatomie d'un “monstre”
juridique: le droit colonial en Algérie et dans 'Empire frangais, Zones
éditions, Paris, 2010 (altima consulta en linea en julio de 2017).

- Del mismo modo, en Francia, se implement6 a partir de agosto
de 1777 una “policia de los negros”. La ordenanza del Rey declara-
ba: “Hemos sido informados de que hoy el nimero de negros [en
Francia) se ha multiplicado a tal punto —por la facilidad de la co-
municacién de América con Francia-, que hoy se lleva diaria-
mente a las colonias esta cantidad de hombres que es de lo més
Necesaria para el cultivo de las tierras; al mismo tiempo, su estan-
cia en las ciudades de nuestro reino, sobre todo en la capital,
causa alli los mayores desérdenes; y cuando vuelven a las colo-
nias, llevan hasta alli un espiritu de independencia e indocilidad,
Y se convierten en més molestos que titiles”, “Déclaration pour la
police des Noirs", Versalles, 9 de agosto de 1777. Se prohibira en-
tonces a todos los negros permanecer en Francia, y a los colonos
traer consigo mds de un esclavo en calidad de servidor doméstico,



30

31
32

33

34

35

NOTAS DE PAGINAS 41 A 42

el cual deberd permanecer acantonado en el puerto de llegada; los li-
bres de color deberdn obtener un “certificado de presencia®, luego de
declararse en el Almirantazgo a su arribo.
http://staraco.univ-nantes.fr/fr/ressources/documents/%C2%AB-po
lice-des-noirs-certificat-pour-un-%C2%BB-apr¥C3%A8s-1777

- En 1897 se sistematizé un sistema de “pasaporte” similar en Ar-
gelia. Olivier Le Cour Grandmaison observa también que en 1781
se cred en la metropolis una libreta obrera, instrumento princi-
pal del control de la clase obrera, que fue suprimido en 1890. Ver
Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et
I'Etat colonial, op. cit., p. 255. Ver también Robert Castel, Les Méta-
morphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Fayard,
Paris, 1995, y John Turpey, L'Invention du passeport. Etat, citoyenneté
et surveillance, Belin, Paris, 2005.

- Louis Sala-Molins, Le Code noir, op. cit., p. 122,

— (N. de la T.) Négres marrons en el original. Se trata de Ixs cimarro-
nes, Ixs esclavxs que habian huido y llevaban una vida fugitiva.

- El Cédigo negro prohibe a todx esclavx vender en el mercado -es-
pecialmente en razém del miedo a los envenenamientos—. Ver
Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur. Esclavage, poison et
sorcellerie aux Antilles, La Découverte, Paris, 2013.

- Carta del Conde de Elva dirigida al Marqués de Fénelon, 5 de
agosto de 1763, C.A.0.M, C*84 66, folio 334, citado por Jean-Pierre
Sainton et al, Histoire et civilisation de la Caraibe, t. 2, Editions
Karthala, Paris, 2012, p. 326-327.

- "Muy recientemente, en Martinica, se hizo perecer de ese modo
a trece negros entre los cuales varios no llegaban a los quince
afios; el acta sefiala que se habian querido escapar’, Joseph Elzéar
Morénas, Précis historique de la traite des Noirs et de l'esclavage colo-
nial, £ditions Firmin Didot, Paris, 1828, p. 89. Ver también el
asunto del 30 de noviembre de 1815: “Uno llamado Elisée y otros
diez compaiieros fueron condenados a muerte por haber preten-
dido, al escaparse, arrebatar a sus amos el precio de su valor".
Agnés, 1a madre de Elisée, fue condenada a asistir a la ejecucién y

luego encarcelada por no haber entregado a su hijo a la justicia y -

haberlo alimentado mientras se escondia. A lo largo de todo el pe-
riodo esclavista, hay que recordar que todo estaba hecho para que
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los colonos no tuvieran precisamente ningin interés en conser-
var el “valor” que el esclavx representa: mientras que el precio
promedio de compra de un esclavx a fines del siglo XVIII gira al-
rededor de 1700 a 2000 libras, los tribunales entregan 2000
libras “por cabeza de negro supliciado” a su propietario a modo de
compensacion. Sobre las resistencias esclavas y su represién, me
permito indicar el siguiente texto: Elsa Dorlin, “Les Espaces-
Temps des résistances esclaves: des suicidés de Saint-Jean aux
marrons de Nanny Town (xvii®-xviii¢ siécle)”, Tumultes, n® 27,
2006, p. 11-26.

- Joseph Elzéar Morénas, Précis historique de la traite des Noirs et de
U'esclavage colonial, op. cit.

- Ibid. También se observara, en el marco de esta negacion siste-
matica del “derecho a la preservacion de uno mismo”, que el sis-
tema esclavista prohibe a 1xs esclavxs cuidarse a si mismxs: la
prohibicion de defender su propio cuerpo de las afecciones pasa
asi por la criminalizacién de las pricticas asociadas a la salud:
utilizacién de plantas y automedicacién, preparacién de remedios,
cuidado de lxs enfermxs (ver la ordenanza del 1° de febrero de
1743). Ver Samir Boumediene, La Colonisation du savoir. Une histoire
des plantes médicinales du Nouveau Monde, 1492-1750, Des Mondes d
faire, Paris, 2016 (agradezco a Hourya Bentouhami por haber lla-
mado mi atencién sobre esta referencia); Londa Schiebinger,
Plants and Empire: Colonial Bioprospecting in the Atlantic World,
Harvard University Press, 2007.

- Esta justicia excepcional sera reforzada por la implementacién
de una “Corte Prevotal” (tribunal criminal que se establece tem-
Porariamente y que juzga sin apelacién posible) bajo la Restau-
racién en 1815 para juzgar los “delitos politicos” en Martinica y
que condenaré a cientos de esclavos y libres de color a la decapi-
tacion por sospecha de envenenamiento entre 1822 y 1827. Joseph
Elézar Morenas recuerda que Ixs esclavxs podian ser detenidxs de
ese modo, condenadxs y supliciadxs durante la mafiana. Gran can-
tidad de propietarios de esclavxs utilizaron asi dicho proceso
judicial para desembarazarse de lxs esclavxs de edad que denun-
ciaban por hechos de envenenamiento a fin de obtener compen-
saciones financieras. Ver Joseph Elzéar Morénas, Précis historique
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de la traite des Noirs et de l'esclavage colonial, op. cit., p. 322 y si-
guientes.

_ Louis Sala-Molins, Le Code noir, op. cit., p. 176.

_Ibid., p. 319 y siguientes.

- Ibid., p. 322.

- Hourya Bentouhami propone, en una investigacién en curso, el
concepto heuristico de “doblez” [doublure] para pensar mas am-
pliamente el estatuto ontol6gico de la subjetividad sojuzgada,
racializada, dominada. Quiero agradecerle el haber tenido el gesto
de releer este manuscrito.

_ “El régimen del indigenado, calificado como una excepcién en
derecho, no puede ser pensado por fuera de las normas juridicas
que estaban vigentes en la metr6polis, y més generalmente no
puede ser pensado independientemente del contexto en el cual es
construido: el Estado francés y la nacién (..). Aqui se encuentra
uno de los principales aportes de un cierto nimero de trabajos re-
cientes consagrados al Estado colonial: intentar aclarar las ten-
siones y contradicciones que acompafan al proceso de dilatacién
de los Estados metropolitanos cuando se convierten en imperiales
(.), estas nuevas perspectivas, desarrolladas en primer lugar en te-
rritorios de ultramar, insisten (.) en las continuidades
considerando a las colonias no como casos aparte sino como ca-
sos limite”. Isabelle Merle, “De la ‘légalisation’ de la violence en
contexte colonial. Le régime de I'indigénat en question”, Politix,
vol. 17, n® 66, 2004, p. 154-155, p. 140.

.. El impuesto de capitacién fue instaurado en las colonias a fines
del siglo XIX y designa el impuesto personal que cada colonizado
debia pagar al Estado francés en concepto de justa participacién
financiera para el “esfuerzo colonial” de Francia (incluido como
“desarrollo” y “puesta en valor” de la colonia, el “acceso a las infra-
estructuras”, a la “paz” y la “proteccién colonial”, sic). Sobre este
punto, ver Catherine Coquery-Vidrovitch, L'Afrique occidentale au
temps des Frangais. Colonisateurs et colonisés, La Découverte, Paris,
1992, p. 108 (Ser esclavo en Africa y América entre los siglos XV y XIX,
La Catarata / Casa Africa, Madrid, 2015).

- Citado por Isabelle Merle, “De la ‘légalisation’ de la violence en
contexte colonial. Le régime de l'indigénat en question”, op. cit,, p.
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155. En el caso de Argelia, Isabelle Merle distingue, por una parte,
los poderes exorbitantes de la “policia de Estado” [haute police)
que ejerce una autoridad administrativa (el gobernador) y que con-
cierne a los actos que se juzgaban graves y que afectaban a la
“seguridad pidblica”, sin que nunca estos actos fueran definidos a
priori; y por otra parte, lo que concierne al “medio de represién de
‘proximidad’ y de ‘simple policia’ ubicado entre las manos de los
agentes subalternos de la administracién”, y que concierne a una
lista indefinida de delitos e infracciones, ibid., p. 147. El Tégimen
del indigenado se extendié por decreto en 1881 a la Cochinchina,
a Nueva Caledonia y a Africa Occidental Francesa. Estas infrac-
ciones especiales serian objeto de criticas —incluso de parte de las
misiones de inspeccién despachadas al lugar— cf. la misién de
inspeccién Fillon/Revel (Nueva-Caledonia, 1907), principal fuente
del estudio de Isabelle Merle; ver también las criticas surgidas del
corpus de pensamientos anticoloniales, como L'Indigénat: code de
l'esclavage, Petite bibliothéque de I'Internationale syndicale rou-
ge, Paris, 1928.
- En Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I'Etat colonial, Olivier Le
Cour Grandmaison retoma, por su parte, la categoria de sacer: “La
persona y propiedad de los franceses, cualquiera sea su estatuto, se
pueden considerar como sagradas —en el sentido de ‘intocables’,
puesto que sacer designa particularmente aquel que no puede ser
tocado sin ser mancillado—, toda vulneracién fisica o simbdlica
que se le haga serd inmediatamente sancionada por el recurso a
las disposiciones de excepcién que definen penas especificas y
particularmente severas” (p. 261). Como apoyo a su demostracién,
cita también la obra de Sautayra (Législation de I'Algérie, op. cit,, p.
269y paginas siguientes) que hace un repertorio de los actos “irres-
petuosos, o (las) palabras ofensivas respecto de un representante
0 agente de la autoridad, incluso si no esti en fuciones (..) La alte-
racién del orden ptblico, el escandalo, 1a disputa y otros actos de
desorden, especialmente en los mercados, no ofrecen un caracter
de gravedad suficiente (.) (Las) palabras pronunciadas publica-
mente con la finalidad de debilitar el respeto a la autoridad”,
Coloniser, exterminer, op. cit., p. 253. '
- “Frente al mundo determinado por el colonialista, el colonizado
siempre se presume culpable. La culpabilidad del colonizado no
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es una culpabilidad asumida sino mas bien una suerte de maldi-
cién, de espada de Damocles”, Frantz Fanon, Les Damnés de la
terre, 1961, La Découverte, Paris, 2002, p. 54. (Los condenados de la
tierra, FCE, Madrid, 2001).

- Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 52-53. Ver también
“El trabajo del colono es hacer imposible hasta los suefios de liber-
tad del colonizado. El trabajo del colonizado es imaginar todas las
combinaciones eventuales para aniquilar al colono”, ibid,, p. 89.

- Ibid., p. 57. '

. Ibid., p. 54.

_ Ver Elsa Dorlin, “To Be Beside of Oneself: Fanon and the Phe-
nomenology of Our Own Violence”, South as A State of Mind,
#3/2016, p. 40-47.

— Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit,, p. 54.

- Ibid., p. 55.

- Ibid., p. 56.

- Ibid., p. 57.

_ “Prohibamos de igual modo a los esclavos pertenecientes a dife-
rentes amos que se agolpen dia o noche con el pretexto de al-
guna boda o cualquier otro pretexto, sea en casa de uno de sus
amos o afuera, y todavia menos en los caminos importantes o lu-
gares apartados”. Louis Sala-Molins, Le Code noir, op. cit., p. 122.

- Si en el siglo XVII el C6digo Negro prohibfa la miisica, la regla-
mentacién respecto a las aglomeraciones, danzas y misicas seguia
quedando a discrecion de los habitantes, y dependia también de los
territorios: asi sucede en Guadalupe, ya que el articulo 16 habria
sido poco aplicado. Ver Luciani Lanoir L'Etang, “Des rassemblements
d'esclaves aux confréries noires”, Bulletin de la Société d'histoire de
la Guadeloupe, n°® 152, 2009, p. 3-14.

- Jean-Baptiste Labat, Nouveaux Voyages aux Isles francoises de
I'Amérique, Cavalier, Paris, 1722, vol. 4, p. 153-154. Ver también: “Los
negros se embriagan con tal placer que es preciso obligarlos a que

terminen con ese tipo de baile que se llaman Kalendas, que tiene

lugar en pleno campo abierto y en un terreno alisado a fin de que
el movimiento de los pies no pueda encontrar ningin obstaculo”
(Nuevo viaja a La América, Editorial de la Universidad de Puerto Ri-
co, Puerto Rico, 1984). Moreau de Saint-Méry, De la Danse, Bodoni,
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Parma, 1801, reproducido en Jean Fouchard, La Meringue, danse
nationale d'Haiti, éditions Henri Deschamps, 1988, p. 39.

- Louisiana, Guayana, Haiti (que en ese momento también se 1la-
maba Saint-Domingue le chica), Martinica, Guadalupe. Ver André
Thibault (&d.), Le Francais dans les Antilles: études linguistiques,
L'Harmattan, Paris, 2011, p. 38. Para Madagascar, Mayotte y la
Reunién, encontramos la moringa (o moraingy), danza marcial ba-
sada en movimientos acrobaticos, patadas y técnicas de lucha. De-
saparecida en los afios cincuenta, hoy en dia se practica desde los
afios noventa, Ver Jean-René Drainaza, Techniques et apprentissage
du moring réunionnais, Comité Réunionnais de Moring, 2000, y
Guillaume Samson, Benjamin Lagarde, Carpanin Marimoutou, LUni-
vers du maloya: histoire, ethnographie, littérature, Océan éditions/
DREQI, Saint-André, La Réunion, 2008.

- Ver Jacqueline Rosemain, La Musique dans la société antillaise
1635-1902 (Martinique-Guadeloupe), L'Harmattan, Paris, 1986 y La
Danse aux Antilles: des rythmes sacrés au zouk, L'Harmattan, Paris,
1990.

- Incluso alentados por los blancos que favorecian “las borrache-
ras y la lubricidad de los negros” pensaban poder acrecentar su
“ganado’, Luciani Lanoir L'Etang, “Des rassemblements d'esclaves
aux confréries noires”, art. cit., p. 6.

- Especialmente en referencia a los objetos de culto amerindios, por
ejemplo los amuletos encontrados en la tierra por Ixs esclavxs que
la trabajaban. Ver Odette Mennesson-Rigaud, “Le rdle du vaudou
dans l'indépendance d'Haiti", Présence Africaine, n° XVII1/ XIX, 1958,
P. 43-67.

- Ver Thomas J. Desh-Obj, Fighting for Honor: The African Martial
Art Traditions in the Atlantic World, The University of South Califor-
nia Press, 2008, p, 132, )

- Sobre el danmyé ladja, se puede consultar la pelicula Agya, un
estudio sobre la biguine y el danmyé ladja de la bailarina, cored-
grafa y antropéloga africana estadounidense Katherine Dunham
(1909-2006), film que realizé en ocasién de un viaje a Haiti, Ja-
maica y Martinica en 1936, Ella cred en 1938 una coreografia,
Ag’va, que fue presentada por primera vez en Chicago.

https://www.youtube.com/watch?v=RI4CEEse_fI (tiltima consulta en
julio de 2016).
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— Sobre la moringa, se puede consultar a André-Jean Benoit, Sport
colonial: une histoire des exercices physiques dans les colonies de
peuplement de l'océan Indien, la Réunion, Maurice, des origines d la

fin de la Seconde Guerre mondiale, ’Harmattan, Paris, 2000.

_ Thomas A. Green, por su parte, hace el repertorio, entre las téc-

nicas de combate sin armas en las manos, de las siguientes artes

marciales afrodescendientes: mani (Cuba), chat'Ou (Guadeloupe),

ladjiya (Martinique), pingé (Haiti), congo (América Central), capoeira

(Brasil), broma (Venezuela), susa (Suriname). Thomas A. Green,

“Surviving the Middle Passage: Traditional African Martial Arts in

the Americas”, en Thomas A. Green y Joseph R. Svinth (dir.), Martial

Arts in the Modern World, Praeger, 2003, p. 129. Para los Estados

Unidos, la practica de la juba —danza y musica marcial de los es-

clavos— espantaba y fascinaba literalmente a lxs blancxs por el

mero hecho del movimiento répido de las piernas. Ver Saidiya v,

Hartman, Scenes of Subjection, New York, Oxford University Press,

1993.

_ No faltan trabajos sobre la capoeira, no obstante son mas raros

en lo atinente a las artes marciales caribeifias con la notable ex-

cepcién de la moringa y el danmyé. Sobre este iltimo, hay que

citar el excepcional trabajo llevado a cabo por Pierre Dru (bajo la

direccién de Gerry L'Etang), Aux sources du danmyé: le wolo et la

ladja, Université des Antilles Guyane, 2011, asi como su accién en

el seno de la asociacién AM4, http://am4.fr/ (Gltima consulta en

julio de 2017).

_ Richard Burton analiza, a partir de las diferentes esferas cultu-

rales (entre ellas el vudii en Haiti o el rastafarismo en Jamaica), la
tensién entre culturas opuestas y resistencias politicas como si
las formas culturales fueran un sustituto de las resistencias im-
posibles que se agotan amenazando las estructuras de poder, y al
mismo tiempo un medio de protegerse de ellas y de emprender una
rebelién permanente. Ver Richard D. E Burton, Afro-Creole. Power,
Opposition and Play in the Caribbean, Cornell University Press,
Ithaca, 1997, p. 263-265 y la lectura y el andlisis que hace de ello
Christine Chivallon, “Créollsation universelle ou singuliére?”,
I'Homme, 2013/3, n® 207-208, p. 37-74.

223


http://am4.fr/

NOTAS DE PAGINA 50 A 51

254

69

70
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72

73
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— Thierry Nicolas, “Politique patrimoniale et ‘patrimonialisation’
aux Antilles frangaises”, Techniques & Cultures, n° 42, 2003, p. 131-
140.

- El ejemplo paradigmatico es la capoeira, probablemente la técnica
mis documentada hasta el momento. Ver Maya Talmon Chvaicer,
The Hidden History of Capoeira: A Collision of Cultures in the Brazilian
Battle Dance, University of Texas Press, Austin, 2008 y Benoit Gaudin,
“Capoeira et nationalism”, Cahiers du Brésil contemporain, EHESS,
2009 y “Les maitres de capoeira et le marché de I'enseignement”,
Actes de la recherche en sciences sociales, n°179, 2009, p. 52-61.

- Ver Julian Harris Gerstin, “Traditional music in a new social
movement: the renewal of Bélé in Martinique (French West In-
dies)", tesis, University of California, Berkeley, 1996.

— Para las Islas de Caribe y Brasil, volvemos a encontrar técnicas
cercanas al engolo (n'golo), arte marcial ancestral africano, o a Ia lu-
cha senegalesa lamb. Ver Yvonne Daniel, Caribbean and Atlantic
Diaspora Dance: Igniting Citizenship, University of Illinois Press,
2011, p. 162; incluso hasta el dia de hoy es dificil constatar filia-
ciones. Ver Maya Talmon-Chvaicer, The Hidden History of Capoeira, op.
cit., p. 19y siguientes.

- Christine Chivallon, “Créolisation universelle ou singuliére?”,
L'Homme, op. cit., p. 54.

- Este punto es analizado precisamente por Pierre Dru para el ca-
so del danmyé : http:;// www.lesperipheriques.org/ancien-site/
journal/13/fr1318.html (iltima consulta en julio de 2017). Volve-
MOS a encontrar también esta idea en la capoeira con la nocidén de
malandragem (que abarca todos los “trucos” implementados por
Ixs capoeiristas para sobrevivir a su vida miserable). En el comba-
te propiamente dicho, el malandragem se aplica “al travestismo, a
la sagacidad, al trucaje que hace que quien lo aplica gane el com-
bate no por la fuerza fisica sino por el arte de fingir, el juego de la
astucia”, Albert Dias, Mandinga, Manha & Malicia: una historia so-
bre os capoeiras na capital da Bahia (1910-1925), EDUFBA, Salvador,
2006, p. 18 citado por Monica Aceti, “Des imaginaires en contro-
verse dans la pratique de la capoeira: loisir, ‘métier’ et patrimoine

culturel immatériel”, STAPS, 2010/, n° 87, p. 109-124 (ultima con-
sulta en CAIRN en julio de 2017).
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7 _ Particularmente la danza marcial ladja esta rodeada de cierta ma-
gia que permite a quienes combaten adquirir fuerza-achté un pwen.

76 _ Médéric Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, La Description topogra-
phique, physique, civile, politique et historique de la partie frangaise
de Saint-Domingue, vol. 1, 1797-1798, Société Frangaise d’Histoire
d’outre-mer, 2004, p. 64.

77 _ La revolucion haitiana impondré definitivamente el vudi como
constitutivo del relato de la liberacion esclava, como da testimonio
la ceremonia del Bois Caiman, el 14 de agosto de 1791, durante la
cual los protagonistas de la futura insurreccion habrian sellado
un "pacto de sangre" convertido en mito nacional en Haiti.

78 _ El debate sobre la importancia del vudud en la Revolucion haitia-
na sigue abierto. En 1958, Odette Rigaud escribe: “Aqui se pre-
senta el fendmeno mas curioso de la historia de Haiti a pesar de
la importancia de la ciencia oculta y de la experiencia social de un
Markandal, de un Biassou, de un Dessalines, o de un Toussaint-
Louverture; los acontecimientos que llevaron a Ixs negrxs a la In-
dependencia no tuvieron lugar bajo el imperio de un hombre sino
mas bien bajo el imperio de una llama oculta de la cual nace el
mayor y mas puro de todos los héroes haitianos: el fervor religioso
inspirado por los Vudus africanos a Ixs negrxs de Santo Domingo
y que, considerado de forma practica, fue la mejor de todas las ar-
mas utilizadas durante las guerras llamadas de la Independen-
cia", Odette Mennesson-Rigaud, “Apropos du vaudou". Bulletin du
bureau dEthnologie, Il1, n® 16,1958, citado por ella misma, “Le role
du vaudou dans l'indépendance d’Haiti”, op. cit., p. 56; esta posi-
cion sera criticada por el historiador Gabriel Debien que consi-
dera entonces que los elementos que permiten dar fe de una cultura vudu
transversal a todxs Ixs esclavxs y vinculada con la ‘creolizacion™ no
son lo suficientemente conocidos (Gabriel Debien, "Les travaux
dhistoire sur Saint-Domingue, chronique”, Revue frangaise d'outre-mer,
vol. 47, n° 167, p. 257). Sobre el vud( en Santo Domingo se puede leer
a Pierre Pluchon, Vaudou, sorciers, empoisonneurs: De Saint-Domingue
& Haiti, Karthala, Paris, 1987, David Geggus, “"Marronage, voodoo,
and the Saint Domingue slave revolt of 1791”, Proceedings of the
Meeting of the French Colonial Historical Society, vol.15,1992, p. 22-35
y Laurent Dubois, Avengers of the New World: The Story of the Haitian
Revolution, Harvard University Press, 2005.
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78

80
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82
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- A titulo de ejemplo, nos podemos remitir al pasaje que Olivier P.
Nguema Akwe consagra al mesing, arte marcial que alia lucha y
brujeria y que era practicada por los guerreros Fang (Gabon), par-
ticularmente contra el ejército francés. A comienzos del siglo XX,
el coronel Wobert habla de “brujeria de la defensa”. Citado por
Olivier P. Nguema Akwe, Sorcellerie et arts martiaux en Afrique,
L'Harmattan, Paris, 2011, p. 70. Otro ejemplo es el de la “Revuelta
de los Boxers" a fines de los afios 1890 en China, que se inscribe
en la larga tradicién de las sociedades secretas. Este movimiento,
organizado en bandas mixtas, pretende expulsar a Ixs manchdesy
a Ixs occidentales de China y utiliza el boxeo y 1a magia como sis-
tema de autodefensa. En 1910, Jean-Jacques Matignon, médico
militar francés, habla de este “boxeo sagrado” y escribe: “Estos
movimientos se acompafian de férmulas magicas, de aullidos es-
candidos y de curiosos pases magnéticos. Son verdaderos posei-
dos, quizas bajo e] efecto de algunas drogas euforizantes y extati-
cas. Invocan el apoyo de Chen Wou el Dios de la Magia y el de
Kouan Ti, el patrén de las bandas armadas. Muchos no son sino
adolescentes, incluso nifios, muchachos y muchachas, entre los
cuales algunos apenas tienen doce afios -por otra parte, son los
peores, Si en los entrenamientos estos boxeadores en formacion
hubieran tenido puesto el calzado tipico, su rol solo habria tenido
interés para la historia retrospectiva de la gimnasia. E] incordio
es que encarnan también la aparicién de un nuevo patriotismo
chino”. Dix ans au pays du dragon, Maloine, Paris, p. 12.

- Précticas y rituales cuyo secreto Ixs colonxs no dejardn de querer
descubrir como un saber del cual puede extraer beneficios, especial-
mente en materia de botinica y medicina. Ver Londa Schiebinger,
Plants and Empire, op. cit.

~ Thomas Madiou, Histoire d’'Haiti, Imprimerie J. h. Courtois, Por-
tau-Prince, 1847, p. 99-100.

- Es también la razén invocada por las autoridades para prohibir la
practica del danmyé en Martinica en donde, a partir de 1947, hay
numerosos decretos municipales que lo criminalizan. Ver el docu-
mental de Narin-derpal Singh Chandok, Le Danmyé, l'art martial
créole, ISP Production, 2014.

- James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments
du discours subalterne, traduccién de Olivier Ruchet, Amsterdam,

'l
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Paris, 2008, p. 51 (La dominacidn y el arte de la resistencia, Txalaparta,
Meéxico, 2003).

- Ver la discusién de Frantz Fanon sobre el concepto de reconoci-
miento en Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 175 y
siguientes (Piel negra, mdscaras blancas, Akal, Barcelona, 2009).

_ En la conclusién de La Force noire, Mangin admite que el senega-
Iés es el intermediario precioso entre Ixs colonizadxs y los colonos.
“Los tiradores retirados le daran a la sociedad indigena los marcos

de los que tiene necesidad. Hemos liberado a las poblaciones de

dominaciones opresivas y hemos quebrado los macos que la ence-

rraban de modo cruel; los hemos reemplazado por una adminis-

traci6n paternal, pero lejana: entre los raros administradores y los

indigenas hace falta un intermediario (..). Los antiguos soldados for-

marén las piedras angulares y la estuctura, y para reunir todos los

elementos del edificio tenemos a mano el patriotismo, el ‘cemen-

to social’, segiin la hermosa expresién de Gustave Lebon”, La Force

Noire, Hachette, Paris, 1910, p. 346-347.

_ General del Ejército Francés (1866-1925).

— La Force Noire adquiere su lugar dentro de un corpus mas amplio

que implica una gran parte de literatura gris esencialmente com-

puesta por manuales de instrucciones destinados a oficiales Yy

suboficiales llamados a servir en las tropas coloniales.

— Charles Mangin, La Force Noire, op. cit., p. 234.

- Sobre la “misién civilizatoria®, ver el capitulo que consagra Dino

Constantini a los escritos de Henri Massis, gran defensor del ca-

tolicismo ultraconservador (Henri Massis, Défense de ['Occident,

Plon, Paris, 1927, luego en 1935 para defender Ia conquista de Etio-

pia por parte de Mussolini, "Manifeste pour la défense de

I'Occident”, Le Temps, 4 de octubre de 1935) : Mission civilisatrice,
traduccién al francés de Juliette Ferdinand, La Découverte, Paris,
2008, p. 139 y siguientes.

- Como gran cantidad de militares, Mangin canta loas a las pobla-
ciones animistas, desconfia de los musulmanes y milita para bajar
el contingente de soldados musulmanes de 1/3 (actual) a 1/5 del
contingente colonial en beneficio de poblaciones negras no mu-
sulmanas, La Force Noire, op. cit., p. 274.

- Ibid., p. 243.
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- Ibid., p. 236.

- Ibid.

- Ibid,, p. 285.

- Ibid., p. 248.

- El objetivo ideal confeso de Mangin es la constitucién de un
ejército colonial de 500.000 hombres (reconoce sin embargo que
un objetivo realista y consensuado a corto plazo seria entre
100.000 y 200.000 hombres). Este ejército estaria compuesto de
voluntarios (reclutados entre 16 y 35 afios), y mas tarde, después de
doce o quince afios de servicio, ofreceria soldados de oficio retira-
dos. Ya una ley de 1906 extiende el retiro militar a las tropas
indigenas luego de quince afios de servicio. Mangin reconoce qu.e
el conjunto de estos datos demogrificos no puede ser sino aproxi-
mativo, porque los hombres colonizados no saben su edad; 1o que es
més, precisa, no hay estado civil y no es cuestién de organizar
uno. Ibid., p. 279-280.

- Ibid., p. 312-313.

- Ibid,, p. 272,

- Si el estatuto de subdito del Imperio de Argelia autoriza al Esta-
do francés a enrolar hombres argelinos sin otorgarles derechos
civicos, en Senegal los derechos civicos fueron otorgados de mo«%o
local. En 1916, 1a defensa de la nacién supone abrevar todavia més
profundamente en los recursos humanos del Imperio. El Estado
Mayor francés organiza campafias masivas de movilizacién de los
colonizados pero tropieza con numerosas revueltas que estallan
en varios puntos del Imperio, Nos recuerda Eric Deroo que es uno
de los raros momentos en los que se propone una igualdad de tra-
tamiento a los siibditos del Imperio (adquisicién de la ciudadania
para los condecorados, los heridos, promociones, aligeramiento
de los impuestos, pensiones, empleos reservados). En la realidad,
pricticamente ninguno de estos compromisos se sostendri des-

- pués de la guerra", “Mourir: I'appel de I'Empire”, in Sandrine

Lemaire et al, Culture coloniale 1871-1931, Autrement, Paris, 2003,
P. 107-117; p. 114, )

- Charles Mangin, La Force Noire, op. cit., p. 273.

- Ibid,, p. 350. Este Gltimo punto plantea necesariamente la cues-
tién del reclutamiento Y, para Mangin, siempre debe ser voluntario
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o mixto, es decir, “voluntario y obligatorio”. La obligacién queda
asi convenientemente delegada en los “jefes indigenas” y otras
autoridades locales que estin encargadas de dar al imperio una
cuota de hombres, por ejemplo 1/10 en estado de portar armas.
Hay autoridades-titere mantenidas por el poder colonial que po-
dran entonces desembarazarse segin se precise de todo opositor
o elemento contestatario. Sin embargo Mangin se afana por ser
convincente respecto de que, del lado de los reclutados, se comba-

- te, por el contrario, para obtener el “derecho al fusil”. Da como

102

ejemplo un campo de reclutamiento en donde, ante la afluencia
de candidatos, el suboficial francés propone una prueba elimina-

toria que consiste en embadurnar un poste con hollin y luego

reclutar a todos los candidatos que logren subir trepando hasta lle-

gar arriba (ver p. 289). El historiador Gilles Manceron recuerda, sin

embargo, que lo poco de las retribuciones salariales y las consecuen-

cias nefastas que el compromiso militar hace pesar sobre el trabajo

agricola y civil no alentaron sino muy poco el enrolamiento volun-

tario. Muy rdpidamente entonces las autoridades francesas

organizan un sistema de obligacién directa e indirecta. En la vis-

pera del primer conflicto mundial, en 1910, Adolphe Messimy, por

entonces ministro de las Colonias y futuro ministro de la Guerra

en 1914, declara en Le Matin: “Africa nos ha costado montones de

oro, miles de soldados y oleadas de sangre. Pero los hombres y 1a

sangre nos los ha devuelto con usura”. Esta afirmacién constituye

un eco a la publicacién del libro de Mangin, pero de hecho no

convence, y el ejército negro tan esperado, vigoroso, guerreroy re-

conocido no es sino una fantasia colonial. “En una carta de 1915

dirigida al gobernador general del Africa Occidental Francesa, el

gobernador de Costa de Marfil, Gabriel Louis Angoulvant, habla de

“caza del hombre". La resistencia de las poblaciones ante dicha
conscripcién asume formas variadas: presentacién de hombres
ineptos mientras los jévenes huyen de los poblados entre la male-
za, automutilaciones, deserciones masivas, ataque a los campa-
mentos para liberar a los reclutados”. Gilles Manceron, Marianne et
les colonies, La Découverte, Paris, 2003, p. 210.

~ También se puede tratar de voluntarios extranjeros, profesionales de
la guerra en el momento en que la conscripcion tiene dificultades
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para implementarse, y que forman el grueso de los “regimientos
extranjeros” bajo Napoleén antes de convertirse en la Legion Ex-
tranjera, que fue creada en Francia en 1831. Ver Walter

Bruyére-Ostells, Histoire des mercenaires de 1789 a nos jours, Tallandier,
Paris, 2011.

103 _ “Digo entonces que las armas con las cuales un principe defiende

a su estado o bien le son propias, o son mercenarias, o auxiliares,
o mixtas. Las mercenarias y auxiliares son inttiles y peligrosas:
aquel que haga descansar su estado sobre tropas mercenarias no
tendra nunca estabilidad ni seguridad porque esas tropas carecen
de unidad, son ambiciosas, indisciplinadas, infieles; valientes con
los amigos: y cobardes con los enemigos; no tienen temor de Dios,
no tienen fe en los hombres; y no se difiere la derrota sino en la
medida en que se difiere el asalto; durante la paz ellas lo despo-
jan a uno igual que en la guerra lo hacen los enemigos”.
Maquiavelo, El Principe [Le Prince, traduccién de Y. Lévy, chap. XII,
GF, Paris, 1980, p. 117-118] (El principe, Alianza, Madrid, 2010).

104 _ Al describir el estado de Italia, mantenido por la Iglesia o por al-

gunos principados compuestos por ciudadanos que nada saben de
armas, Maquiavelo describe también la actitud de los ejércitos
mercenarios: “Ademés de ello, habian puesto todo su hacer en
funcién de ahorrarle, a ellas y a sus soldados, la fatiga y el miedo,
no haciéndose matar en los combates sino haciéndose apresar, y
sin rescate. No emprendian el asalto de las ciudades por la noche,
ni los de las ciudades atacaban las tiendas; no hacian alrededor
del campamento ni murallas ni fosas; no hacian campaiias en in-
verno’. Le Prince, op. cit., p. 121.

105 _ Orbs patria nostra.
106 . Charles Mangin, La Force Noire, op. cit., p. 323. Mangin ilustra sus

palabras con un ejemplo particular: los alemanes utilizaron contra
los franceses tropas exégenas surgidas de pueblos o regiones ape-
nas conquistadas y sometidas y esto no planteé problema alguno.
Algunos afios mas tarde, en el contexto de la Primera Guerra
Mundial, “el tirador sirve para convencer a la nacién de sus recur-
Sos para vencer y sobre todo para estigmatizar a los alemanes
—bdrbaros todavia mas salvajes que aquellos que se le oponen-—. Es
la célebre postal que representa un tirador que custodia prisione-
ros alemanes detrds de los alambres de puias y declara a un padre
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acompafiado por sus hijos: ‘¢vinis a ver a los salvajes?...’ (sic) como
sintetiza el mensaje”, Eric Deroo, “Mourir: I'appel de I'Empire”, op.
cit., p. 114.

- Asi, 1a “conquista” de Tonkin entre 1884 y 1895 se hace en su casi
totalidad (a excepcién de los oficiales y suboficiales) gracias a tro-
pas formadas por tiradores indochinos —cerca de 16.000 hombres. En
1894, la “conquista” de Madagascar se hace con tropas de tiradores
senegaleses; 10 mismo sucede para el Dahomey. Ver Gilles Mance-
ron, Marianne et les colonies, op. cit., p. 155.

CAPiTULO 2/
DEFENSA DE UNX MISMX, DEFENSA DE LA NACION

- Ver el articulo 51 de la Carta de las Naciones Unidas del 24 de
octubre de 1945: “No hay ninguna disposicién de la presente Carta
que no alcance al derecho natural de legitima defensa, individual
o colectiva, en el caso en que un miembro de las Naciones Unidas
sea objeto de una agresién armada hasta que el Consejo de Segu-
ridad haya tomado las medidas necesarias para mantener la pazy
la seguridad internacionales [..]".

- Grotius, De jure belli ac pacis, libri tres, 1625, traduccién al fran-
cés de Jean Barbeyrac, Amsterdam, 1724, reeditado por Presses
universitaires de Caen, 1984, p. 98 (Del derecho de presa. El dere-
cho a la guerra y de la paz, Casa de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1987).

- Catherine Larrére, “Grotius et la distinction entre guerre privée
et guerre publique”, en Ninon Granga (dir.), Penser la guerre au xvii*
siécle, Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2012, p.
84. Catherine Larrére sigue aqui el anilisis de Richard Tuck, The
Rights of War and Peace. Political Thought and the International War
Order from Grotius to Kant, Oxford University Press, 1999.

- Para Catherine Larrére, si Grotius opera este desplazamiento es
para elaborar mejor una concepcién de la guerra que toma sus
distancias con una visién judicial de la guerra (“guerra justa’) en
beneficio de una visién juridica: 1a “guerra legitima” que no se pue-
de establecer sino entre dos entidades de derecho, es decir, entre
Estados. “Grotius et la distinction entre guerre privée et guerre
publique”, op. cit., p. 92. ’
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.- Continuando el proyecto de Dubois-Crancé presentado a la

Constituyente en 1789, fue llevado por Jean-Baptiste Jourdan y
elaborado en gran parte por Delbrel. Ver Philippe Catros, “Todo
francés es soldado y se debe a la defensa de la patria’. Vuelta sobre
el nacimiento de la conscripcién militar”, Annales historiques de la
Révolution frangaise, n° 348, 2007, p. 7-23 (Gdltima consuita en linea
en revues.org en julio de 2017). La paginacién corresponde a la
version en linea.

- Ibid., p. 27.

- Ibid,, p. 8.

- Primer articulo de la ley del 5 de septiembre de 1798 (19 de Fruc-
tidor del afio VI).

- Annie Crépin, Défendre la France. Les Francais, la guerre et le service
militaire de la guerre de Sept Ans d Verdun, Presses universitaires de
Rennes, Rennes, 2005, p. 37 y siguientes.

- Hasta 1905, se mantiene un cierto niimero de exenciones y pri-
vilegios que reducen el tiempo del servicio militar a uno o dos
afios en lugar de tres para los hombres sostén de familia, los uni-
versitarios, los seminaristas, etc. Sigue habiendo una tensién irre-
soluble, entonces: el marco profesionalizado de dicho ejército ciu-
dadano (cerca de 600.000 hombres en los cuarteles) crea una clase
militar, una élite conservadora compuesta de hijos de la burgue-
sia que garantiza las condiciones materiales e ideolégicas de
reproduccién por medio de escuelas y circulos. Ademas, todos los
soldados se ven amputados en sus derechos civicos (puesto que no
Pueden votar, ni ser electos en virtud de las leyes del 30 de no-
viembre de 1875 y del 9 de diciembre de 1895), durante el tiempo
de la conseripceion o, como es el caso para los oficiales, durante to-
da una vida activa. El ejército que se pretendiera una escuela de
civismo, desinteresado y noble (servir a los derechos de la Natura-
leza, servir a Francia, y no una casta o un partido) se convierte en
una sociedad dentro de la sociedad y una escuela de la violencia.
Ver Madeleine Rebérioux, Introduction & Jean Jaurés, LArmée
nouvelle, 1969,
http://www.jaures.info/dossiers/dossiers.php?val=65_l+armee+

nouvelle+trois+introductionss#reberioux (Gltima consulta en ju-
lio de 2017).
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- Dubois-Crancé, en el proyecto que somete sin éxito a la Consti-
tuyente en diciembre de 1789, afirma: “Digo que es ahora un de-
recho de todos los franceses servir a la patria, es un honor ser sol-
dado cuando ese titulo es el de la mis hermosa Constitucién del
mundo entero”. Ver también las milicias ciudadanas de Mably. En
lo que atafie al “derecho de defensa” propiamente dicho, que por
ese entonces tiene lugar muy raramente, lo volvemnos a encontrar
en dos tradiciones opuestas: una aristocratica, que hace de ese
derecho de defensa un derecho distintivo entre los ciudadanos, y la
otra jacobina, que pregona el servicio militar como una conquista
de 1a libertad. Ver Philippe Catros, “Tout Francais est soldat et se
doit i la défense de la patrie’. Retour sur la naissance de la cons-
cription militaire”, op. cit., p. 17.
— Laurent Dubois recuerda estas palabras de Léger Félicité
Sonthonax, comisario de la Repiiblica en Santo Domingo, que de-
clara que, si Francia abandona la colonia “sin armas y sin
municiones, el Gitimo barrio en donde flotard el pabellén de la
Reptblica serd aquel defendido por un ejército de negros (..) Los
negros son los verdaderos sans-culottes de las colonias, son el pue-
blo, ellos solos son capaces de defender el pais”, “Citoyens et
amis!" Esclavage, citoyenneté et République dans les Antilles
frangaises A I'époque révolutionnaire”, Annales, Histoire, Sciences
sociales, n° 2, 2003, p. 28.
_ Ademis, como recuerda Eric Deroo, las tropas surgxdas del Im-
perio Francés no constituyen “la Gnica carne de caiién de una
primera linea sacrificada” durante la guerra de 1914-18. Las pérdi-
das de estos batallones de reclutas voluntarios u obligados pro-
venientes de ultramar (se enrolan 600.000 siibditos de los cuales
430.000 fueron enviados a distintos frentes) son iguales a los de
los batallones de poilus (peludos) franceses (entre 22% y 24% de
los efectivos). Y no son solo las balas y las bombas enemigas ias que
diezman a los batallones compuestos de “sibditos” del Imperio
Francés sino las condiciones climdticas y sanitarias del noreste:
de Francia. Sobre el conjunto de estos puntos ver el articulo
“Mourir, I'Appel 3 'Empire (1913-1918)", art. cit., p. 167.

- Ver Paola Tabet, La Grande Arnaque. Sexualité des femmes et
echange économico-sexuel, L' Harmattan, Paris, 2004.
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- A concebir segin el modelo de la divisién sexual del trabajo de
reproduccién —la cual no fue eficaz sino a condicién de multipli-
car y diversificar las técnicas y estratégicas de coaccion sobre el
cuerpo de las mujeres de las diferentes clases sociales.

- En este sentido, no tomo como referencia otro texto de Paola
Tabet acerca de la divisién sexual y el uso de herramientas y ar-
mas que en primera instancia parece mas pertinente: “Les mains,
les outils, les armes”, L'Homme, vol. 19, n° 3-4, 1979, p. 5-61, retoma-
do en La Construction sociale de l'inégalité des sexes: des outils et des
corps, L'Harmattan, Paris, 1998. En efecto, aqui me sumo a la criti-
ca que le realiza Clotilde Lebas en su texto “La violence des femmes,
entre démesure et ruptura”, en Coline Cardi et Geneviéve Pruvost,
Penser la violence des femmes, La Découverte, Paris, 2012, p. 245-256.
Clotilde Lebas muestra que Paola Tabet subdetermina las “tacti-
cas” relativas al uso de las herramientas como armas por desti-
nacién: “La reflexién de Paola Tabet sobre la distribucién sexuada
de las herramientas y armas como soporte de la dominacién de la
clase de los hombres sobre la clase de las mujeres fracasa. No se
interesa sino a la atribucién material de esas herramientas. Cier-
tamente dicha distribucién desigual de las armas y las herra-
mientas produce, impone y cuadricula los territorios del orden se-
xuado, pero las ticticas de aquellas que utilizan, manipulan y
desvian objetos ordinarios pueden hacer tambalear este sistema
de territorios inextricablemnete vinculado a la biocategorizacién
de los cuerpos”, p. 252.

- Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple @
Paris pendant la Révolution francaise, Alinea, Aix-en-Provence, 1988,
p. 14

- El revolucionario Zalkind Hourwitz resume perfectamente la 1i-
nea que separa los hombres blancos catélicos propietarios y li-
bres y Ixs excluidxs de las Luces por medio de esta férmula escla-
recedora: “Para ser ciudadano e incluso legislador en este pais de
la libertad y de la igualdad, basta con ser propietario de un prepu-
cio blanco”, Zalkind Hourwitz, Courrier de Paris, 24 de enero de
1791, citado por E. Varikas y M. Léwy en su introduccién a la edi-

cién de Zalkind Hourwitz, Apologie des juifs, 1789, Syllepse, Paris,
2002, p. 20.
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- Y cuya mayor parte se volvera a encontrar mas tarde en el Club
de Ciudadanas Republicanas Revolucionarias.

- Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses, op. cit., p. 119.
Dominique Godineau cita el pasaje preciso de la petici6n en la
que las ciudadanas reivindican un derecho a armarse en nombre
del derecho natural “que tiene todo inidividuo para pertrecharse
en la defensa de su vida y de su libertad”, haciendo referencia a la
declaracién de Robespierre del 27 de abril de 1791: “Estar armado
para la defensa de la patria es un derecho de todo ciudadano”,

- Adresse individuelle d I'Assemblée Nationale, par des citoyennes de la
capitale. Le 6 mars 1792; imprimée par ordre de I'Assemblée Nationale,
citada por Claude Guillon, Notre patience est @ bout. 1792-1793, les

~ écrits des enragé(e)s, Editions Imho, Paris, 2009, p. 114-115. Claude

22

23
24

25

26

27

28

Guillon recuerda, en su comentario, que cuando las ciudadanas

peticionarias se dirigen a los hombres (interpeldndolos como “Se-

fiores” y no como “ciudadanos”, puesto que se atribuyen injusta-

mente a si mismos derechos declarados naturales), el presidente

de la Asamblea Nacional Guyton-Morveaux iniciard su respuesta

con un cortante “Sefioras”, p. 112,

- Reglamento del distrito de los Cordeliers, 25 de Julio de 1789, ci-

tado por Claude Guillon, Notre patience est a bout, op. cit., p. 111,

- Ibid., p. 122.

— Ver Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale

de la nation francaise, La Découverte, Paris, 2006.

_ Ver Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement de

la Renaissance d la Révolution, Fayard, Paris, 2001.

- Representacién tematizada por Platén en el Timeo, a través de las

consideraciones sobre el dtero errante, Ver Elsa Dorlin, La Matrice

de la race, op. cit.

_ Club de Ciudadanas Republicanas, 13 de mayo de 1793, frente a
la seccién del Muséum, citado por Claude Guillon, Notre patience
est @ bout, op. cit., p. 121, y ver también 12 de mayo de 1793, en el
Club de los Jacobinos, p. 118.

_ La referencia a los batallones de Amazonas serd ampliamente
retomada por el Club de Ciudadanas Republicanas Revoluciona-
rias. Por ejemplo, el 13 de mayo de 1793, frente a la seccién del
Museum: “jCudntas compaiieras amazonas salen de sus barrios y
de los mercados de esta ciudad inmensal Allf viven las verdaderas
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30
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32

33
34
35
36
37

38

39
40

4

ciudadanas, las que, en esta situacién de corrupcién, conservaron
las costumbres siempre puras y solo ellas sintieron el precio de la
libertad y la igualdad”. Citado por Claude Guillon, Notre patience
est d bout, op. cit.,, p. 120.
- El texto original est4 disponible en Gallica:
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k56679¢c.r=th%C3%A9roigne%20de
%20m%C3%A9ricaourt?rk=64378:;0
- Ibid.
- Jean Jaureés, LArmée nouvelle, Jules Rouff et Cie, Paris, 1911.
- Ver el impreso publicado por Auguste Blanqui en 1880, LArmée
esclave et opprimée, y el de August Bebel, publicado en 1898 en
Stuttgart.
- Jean Jaureés, LArmée nouvelle, op. cit., p. 149.
- Ibid.
- Ibid., p. 152.
- Ibid., p. 154-163
- Ibid., p. 163. “He aquf a qué conclusiones llega quien es conside-
-rado por la mayor parte de nuestros oficiales de élite como el ge-
nial inspirador de la estrategia francesa renovada, aquel cuyo
pensamiento volvemos a encontrar en el conjunto, y en el detalle,
de la ensefianza de nuestra Escuela Superior de Guerra. La nacién
armada ya no baja a la palestra; forma la valla que contempla el
combate de sus campeones elegidos; s6lo los sostiene con clamo-
res vanos. Y el capitin Gilbert llega a ello luego de haber convo-
cado al drama a todo el pueblo saludable de Francia”, Ibid.
- Para Jaurés, el ejemplo tiene éxito en la materia, es el ejército
suizo cuyos “milicianos de reserva” tienen un rol tan activo como
los “milicianos de élite”, y que por lo tanto son movilizables per-
manentemente —se trata de una reservar activa—.
~ Jean Jaurés, LArmée nouvelle, op. cit., p. 177.
- Madeleine Rebérioux, Introduction d Jean Jaurés, LArmée nouvelle,
op. cit. i
- Rosa Luxemburgo, “LArmée nouvelle de Jean Jaurés”, Leipziger
Volkszeitung, 9 de junio de 1911, traduccién francesa de Daniel
Guérin, 1971. Consuita en linea sin paginacién en el sitio de la Ba-
talla socialista https://bataillesocialiste wordpress.com/2008/05/ 30/

larmee-nouvelle-de-jaures-lu-par-rosa-luxemburg/ (dltima consulta
en julio de 2017).
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- Ibid.

- Ibid.

- Ibid.

_ Ibid. Rosa Luxemburgo critica a Jaurés que aliente a los socialistas
a remitirse al derecho y habla de esta estrategia suicida de “insu-
rreccién constitucional” desarrollada por este 1iltimo en el proyecto
de ley que clausura LArmée nouvelle. Ahora bien, para Luxemburgo,
“entregarse a la ilusion de que férmulas juridicas se impongan en

algo a los intereses y el poder del capitalismo es la politica mas

nociva que pueda llevar adelante el proletariado”, Ibid.

— Georges Yvetot (1868-1942), anarquista proudhoniano, secretario

general adjunto de la CGT en 1902, autor del impreso Nouveau Manuel

du soldat. La patrie, 'armée, la guerre, Fédération des Bourses du

Travail, 1905 (32 paginas).

_ Georges Yvetot, Nouveau Manuel du soldat, op. cit., p. 7.

—. “El militarismo nacié del dia en que algunos tomaron para ellos

lo que pertenecian a todos, y resolvieron conservarlo incluso por

la fuerza”, ibid., p. 7. :

— “Somos proletarios, es decir, aquellos que cargan hoy con todo el

peso, con toda la tristeza de la sociedad”, ibid., p. 9. Lxs proletarixs

no tienen nada que defender, esa podria ser la definicién que re-

dobla la del Manifiesto del Partido Comunista.

- Ibid., p. 8.

- Yvetot denuncia igualmente los afios de aprendizaje anteriores

en donde los juegos y las historias para nifios no son sino pues-

tas en escena guerreras que aclimatan a los jévenes nifos en la

violencia.

- Ibid., p. 9. El subrayado es nuestro.

- Ibid., p. 10.

— En referencia a Anatole France (“el ejército es la escuela del cri-

men”), pero cita también un florilegio de autores: Séneca, Erasmo,
Montaigne, Ronsard, Bossuet, La Bruyére, Fénelon, Rousseau,
Voltaire, Girardin, Maupassant..

- Ibid., p. 14.

- Ibid., p. 16.

- Ibid., p. 32. Podemos observar que, para una parte, la problemati-
ca de la creacién de grupos de autodefensa de vocacion insu-
rreccional o de milicias dedicadas y entrenadas para defender a

287
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los proletarios en lucha, especialmente contra la represion de las
fuerzas de conservacién del orden o las agresiones de las ligas fas-
cistas, se cristalizé en el transcurso de los afios treinta en una
alternativa entre autodefensa de masa y grupos de autodefensa
que desembocari finalmente en la constitucién de “estrictos” ser-
vicios del orden, haciendo en parte obsoleta la autodefensa como
estrategia proletaria de masa tal como promueve la Internacio-
nal. Por una parte, el compromiso antimilitarista del movimiento
comunista en Francia explica el escepticismo concerniente a la
constitucidén de agrupaciones de autodefensa especializadas, con-
sideradas una “mascarada” paramilitar (frente a las camisas ne-
gras el dinico “uniforme de autodefensa es el overol azul del obrero
de la fabrica, el chaleco de trabajo de los muchachos del edifico, el
traje usado o los gruesos abrigos del obrero agricola y del campesi-
no pobre, el traje del empleado o el funcionario menor, los overoles
del trabajedor ferroviario”, Jean Lagarde, “La lutte de masse anti-
fasciste: corrigeons les erreurs et renfor¢ons l'activité dans notre
travail dautodéfense”, LHumanité, 28 de marzo de 1934). La Inter-
nacional tomé posicién claramente por una politica de auto-
defensa entendida como un modo global de organizacién del mo-
vimiento obrero (que permitia entre otras cosas fraternizar con
los soldados asignados a las tareas represivas). Por otra parte, en el
seno del Partido Comunista Francés, la prohibicién de que el pro-
letariado se armara (Paul Vaillant-Couturier, “Qu'est-ce que
l'armement du prolétariat?, ['Humanité, 28 de enero de 1935), si no
la necesaria “proteccién” del Partido frente a las ligas fascistas
desplazan un poco los términos del debate. Mientras que en la ex-
trema izquierda de la Seccién Francesa de la Internacional Obre-
Ia se encuentra una organizacién de combate, “Siempre listos pa-
Ta servir’, animada por militantes revolucionarios guiados por
Marceau Pivert, el Partido Comunista Francés se vuelve hacia una
concepcién “republicana” (simbolizada por la adopcién de la cu-
carda) de la autodefensa de masa, a fin de no dejarse superar por
las milicias obreras organizadas en la extrema izquierda por Ixs
pivertistas y Ixs trotskistas, y la constitucién de “servicios del or-
den”. Ahora bien, si estos Ultimos estan oficialmente destinados a
proteger a 1xs militantes de las ligas fascistas, de hecho también
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se los usa para evitar los enfrentamientos y para enmarcar las movi-
lizaciones, como 1xs manifestantes mismxs, a fin de que no haya
“desbordes” que puedan provocar la represién policial. Sobre este
punto, ver Georges Vidal, “Violence et politique dans la France des
années 1930: le cas de l'autodéfense communiste”, Revue historique, n°
640, 2006/4, p. 901-922 y Philippe Burrin, “Poings levés et bras
tendus. La contagion des symboles au temps du Front populaire”,
Vingtiéme siecle, n° 11/1986, p. 5-20. Agradezco a Vanessa Codaccioni
por su ayuda bibliogrédfica acerca de este punto. La autodefensa
convertida transforma entonces una estrategia defensiva insu-
rreccional en autodisciplina de los movimientos sociales, estig-
matizando inevitablemente la “violencia” de sus acciones o de lxs
militantes de sus propios rangos como la ocasién, o 1a causa de la
intensidad, de la represion.

- Edward William Barton-Wright (1860-1951) naci6 en la India y
realizé sus estudios en Alemania y Francia.

- Es autor de un célebre manual de ju-jitsu: Text-Book of Ju-Jitsu,
1905, Alcuin Classics, 2011. https://www.youtube.com/watch?v=e
ALLelwghSA (tiltima consulta en julio de 2017).

- Tani sera reclutado también como luchador en los espectaculos
de music-hall organizados por William Bankier que contribuirdn a
popularizar el ju-jitsu.

- En Francia, Emile André publica su 100 facons de se défendre
dans la rue avec armes, Flammarion, Paris, 1905, que recupera las
técnicas con bast6n y vara. Disponible en linea

http://www.ffamhe fr/collectionpalas/Emile_Andre_100_facon de_
se_defendre_avec_armes.pdf (Gltima consulta en julio de 2017).

- Ver Graham Noble, “An Introduction to E. W. Barton-Wright
(1860-1951) and the Eclectic Art of Bartitsu”, Journal of Asian Martial
Arts, vol. 8/2, 1999, p. 50-61. En 1903, el bartitsu fue popularizado
por Arthur Conan Doyle, quien pone en escena a Sherlock Holmes
practicando bartitsu en su combate contra el profesor Moriarty en
el relato La Maison vide.

- Edith Margaret Williams (1872-1971) naci6é en Bath. Se casa en
1893 con William Garrud y se instala en Londres, donde su esposo
es entrenador de fisicoculturismo en varias universidades de la
ciudad. En 1899, conoce a Edward William Barton-Wright.
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- Jiu-Jitsu Downs the Footpads, realizado por Alf Collins en 1907,
con Edith Garrud, es uno de los primeros films de artes marciales:
http:/fwww.bartitsu.org/index.php/2014/07/jujitsu-downs-the-foot-
pads/ (Gltima consulta en julio de 2017).

- El WSPU fue fundado en 1903; defiende el derecho de voto de
las mujeres y la igualdad. Fundado por Emmeline Pankhurst
(1858-1928), tres de sus hijas son también militantes de primera
fila: Christabel, Sylvia y Adela —las dos ultimas abandonaran el
WSPU por un movimiento de cuestionamiento interno que critica
la radicalidad de los métodos utilizados—. A partir de 1905, des-
pués del fracaso de una primera gran campafia, el WSPU adopta
la consigna “Deeds, not words” (Hechos, no palabras), y trastroca
el repertorio de acciones de los movimientos femeninos compro-
metiéndose en la accién directa y la desobediencia civil (ocu-
pacidén de locales, encadenamientos a las verjas del Parlamento,
degradaciones materiales, saqueos y vandalismos, atentados con-
tra los edificios publicos o privados, huelgas de hambre..), susci-
tando entonces la reprobacién de la mayor parte de las asociacio-
nes feministas en favor del derecho de voto, o de los partidos
politicos y 1a prensa. Convertidas en blanco de una represiéon po-
licial brutal, hubo numerosas militantes heridas, detenidas,
encarceladas y obligadas a alimentarse en ocasién de las huelgas
de hambre que se llevaban adelante en la prisién mientras pedian
Ser tratadas como prisioneras politicas. En 1909, en ocasién de
pasar por Londres, Gandhi se encuentra con Emmeline
Pankhurst; declarari algunos meses més tarde que la causa de-
fendida por e] WSPU es justa pero que sus acciones se chocan con
el principio de no violencia sobre el cual se debe fundar la deso-
bediencia civil (Satyagraha - “abrazo de la verdad”, en sinscrito).
Durante la guerra, el WSPU milita por el compromiso de las mu-
jeres en el esfuerzo de guerra. Esta posicién confirma las fuertes
divergencias entre Emmeline Pankhurst, Christabel Pankhurst y
Adela y Sylvia Pankhurst. Esta dltima, militante comunista com-
pPrometida en la Internacional Comunista (sera excluida en 1921
en nombre de su oposicién a Lenin), pelea por un feminismo anti-
militarista y critico respecto de la democracia parlamentaria
burguesa; se niega asi a la estrategia del WSPU que consiste en
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reivindicar prioritariamente el derecho de voto a expensas de los
derechos de las trabajadoras. El WSPU se disuelve en 1917. En
1918, se adopta una ley que autoriza el voto de las mujeres de mas
de 30 afios; diez afios més tarde se obtiene el derecho de voto a par-
tir de los 21 afios. Ver Emmeline Pankhurst, My Own Story, Eveleigh
Nash, Londres, 1914 (1° edicién), Virago, Londres, 1979 (segunda
edicién), Paula Bartley, Emmeline Pankhurst, Londres/New York,
Routledge, 2002. Ver igualmente Katherine Connelly, “Sylvia
Pankhurst, the First World War and the Struggle for Democracy”,
Revue francaise de civilisation britannigue, XX-1, 2015,
https://rfch.revues.org/275? lang=fr (iltima consulta en julio de 2017).

- El anuncio de su apertura se hizo en el diario Votes for Women en
diciembre de 1909. Alli se entrenaron también militantes de la
Women's Freedom League.

— Elizabeth Crawford, The Women's Suffrage Movement: A Reference
Guide 1866-1928, UCL Press, Londres, 2001, p. 240. Ver también
Tony Wolf, Edith Garrud: The Suffragette Who Knew Jujutsu, editado
por Kathryne Wolf, 2009.

- En 1913, mientras que las militantes presas en huelga de ham-
bre son alimentadas a la fuerza, el gobierno debe enfrentar una
oposicion indignada por esta practica que se juzga barbara. En-
tonces adopta el Cat and Mouse Act, una enmienda que autoriza la
liberacién de lxs prisionerxs el tiempo necesario para volver a en-
contrar fuerzas antes de volverlxs a meterlos en prisién. En ese
contexto, la Bodyguard Society tiene como misién impedir a la
policia volver a capturar a 1xs militantes que habian sido puestxs
provisoriamente en libertad.

- “En otros términos, se nos quiere hacer creer que las personas
que perdieron el habito de luchar por si mismas en tanto que in-
dividuos, que aceptaron todas las injusticias esperando que su
partido adquiriera la mayoria; que esos individuos sibitamente se
van a metamorfosear en verdaderas ‘bombas humanas' nada més
que apilando sus boletas sobre las urnas”, Voltairine de Cleyre, De
UAction directe, 1912, Editions du Sextant, Paris, 2010, p. 53. Al opo-
ner la accién politica (la representacién politica y el sistema
electoral) y la accién directa, Voltairine de Cleyre define a esta 1l-
tima como sigue: “Toda persona que haya pensado, aunque mas

m
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no sea una vez en la vida, en tener el derecho de protestar, y haya
tomado coraje a dos manos para hacerlo; toda persona que haya
reivindicado un derecho, sola o con otras, ha practicado la accién
directa”, ibid., p. 17. La accién directa puede ser violenta o pacifis-
ta pero, en este 1ltimo caso, no tiene nada que ver con esta forma
de inculcacién de la aceptacién de la injusticia que provoca la ac-
cién politica. Asi, la accién politica siempre es violenta en el
sentido en que es la expresién misma de que “la vida no se some-
terd”, ibid., p. 57.

- Le Ju-jitsu et la femme. Entrainement physique au féminin, Paris,
Berger-Levrault, 1906. Traducido por un militar (el capitan C.-A.-J.
Pesseaud). )

- Ibid., Prefacio, p. 1y siguientes. Ver también p. 53.

- Sobre esta cuestién ver el conjunto de los trabajos de Anais
Bohuon, a quien agradezco sinceramente que me haya orientado
en este corpus.

- Charles Pherdac, Défendez-vous mesdames. Manuel de défense
féminine, Rueff, Paris, s. d.

- Citado por Michel Brousse, Les Racines du jude frangais: histoire d'une
culture sportive, Presses universitaires de Bordeaux, Bordeaux, p.
280-281. Michel Brousse recuerda, y es muy 1til, que las pocas
mujeres francesas que practicaban ju-jitsu y judo fueron autoriza-
das por aquel entonces a participar en competencias deportivas, y
algunas obtuvieron el cinturén negro. Hubo combates mixtos y
campeonatos femeninos (especialmente en Marruecos), antes de
ser definitivamente suprimidos en 1957 por la Federacién, fecha
en la cual las mujeres fueron excluidas de las competiciones y ya
no pudieron obtener el cinturén negro; los médicos federales argu-
mentaban que la prictica femenina debia conformarse con la
ejecucién técnica, la destreza y la suavidad de los movimientos
que sientan bien a su “sexo” y preservan su “gracia”, p. 281-282.

- Ver Willy, “Jiu-Jitzu féminin”, en ['Auto n° 1878, 6 de diciembre
de 1905 y Michel Corday, “Le sport et la femme”, en LAuto n°® 2199,
23 de octubre de 1906.

- Asj, “Le Jiu-Jutsu: comment une femme peut se défendre”, La
Femme d'aujourd'hui, julio de 1905, consagra un articulo ilustrado;
tres afios mas tarde, un largo dossier ilustrado y redactado por Jean-
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Joseph Renaud, “La défense féminine”, se publica en V.G.A., n° 533,
5de diciembre de 1908, y escenifica algunas tomas de ju-jitsu rea-
lizadas por la actriz del Ode6n Mademoiselle Didier y por el pe-
riodista deportivo Rouzier-Dorcidres, célebre esgrimista y duelis-
ta que tomé partido por el ju-jitsu en la querella entre técnicas de
lucha de inspiracion grecorromana y artes marciales japonesas de
comienzos del siglo XX.

-~ William Ewart Fairbairn, Self Defense for Women and Girls, Faber
and Faber, Londres, 1942, 48 paginas. De hecho, la segunda obra
fue publicada durante el mismo afio, Hands Off!: Self-Defense for
Women, Appleton-Century Company, New York/Londres, 41 pagi-
nas, es una versién modificada del primero.

- William Ewart Fairbain (1885-1960): después de la guerra, se

convierte en instructor para las unidades especiales de la policia

de Singapur.

- Ver Frangoise Thébaud, Les Femmes au temps de la guerre de 14,

Stock, Paris, 1986, Laurence Klejman, “Les Congrés féministes in-

ternationaux”, Mil neuf cent, vol. 7/1, 1989, p. 71-86, Christine Bard,

Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, Fayard,

Paris, 1995. Sobre la influencia del movimiento sufragista inglés en

los Estados Unidos durante el mismo periodo, ver Sandra Adickes,

“Sisters, not Demons: the influence of British suffragists on the

American suffrage movement”, Women's History Review, vol. 11/4,

2002, p. 675-690.

- A partir de 1925, Edith Garrud abandona la enseiianza y su dojo

cierra sus puertas.

- Ver Maureen Honey, Creating Rosie the Riveter. Class, Gender and

Propaganda during World War II, University of Massachusetts

Press, 1984.

- La colusién de estos dos afiches, que se volvieron a encontrar en

los afios ochenta, cre6 un incono feminista contemporaneo, mien-

tras que esas dos representaciones siguen siendo emblematicas

del patriotismo estadounidense de los afios de la guerra, pero
también de sus efectos retrégrados para el derecho de las muje-
res, Apenas hubo finalizado la guerra, las mujeres, en el caso de la
mayoria, seran ohligadas a volver a las fabricas textiles o a su ca-
sa, y olvidar su saher-hacer obrero tanto como su manual de

3]
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autodefensa. Los afios cincuenta no seran sino mas olvidadizos
cuando se trate de promover, tanto como de producir, el ideal pa-
triarcal y racista de un way of life bajo la mirada décil y con-
ciliadora de 1a nueva “muijer en el hogar”.

- La estética visual de estas campaiias es, en un primer vistazo,
muy subversiva, lo cual explica que haya podido ser ampliamente
reapropiada por ciertas corrientes feministas, lesbianas y queers
en los afios ochenta y sobre todo noventa y dos mil. Las mujeres,
principalmente obreras soldadas, remachadoras o involucradas
en la industria del armamento, dan testimonio de la unidad del
pais en una puesta en escena casi carnavalesca: son virilizadas a
ultranza para mostrar que son fuertes, orgullosas, que son capa-
ces de hacer girar el pais en ausencia de “sus hombres”; y al mis-
mo tiempo sigue habiendo ciertos oropeles de una femineidad
muy heteronormativa, como si se tratara de tranquilizar al pais
respecto del caracter temporario de esta transgresién que, de he-
cho, no sera tolerada sino un tiempo.

CAPITULO 3/

TESTAMENTOS DE LA AUTODEFENSA

- Documento de los Archivos Ringelblum, 426. Ring 11/333/ Mf/
Z1H-802; USHMM-57 (traduccién del polaco de lan Zdanowicz).
Un gran agradecimiento a Ian Zdanowicz por haberme indicado es-
tos documentos y haberlos traducido; iguamente a Tommy Kedar
por haber llamado mi atencién hacia numerosas fuentes que me
resultaron preciosas.

- Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse (entrevista con Marek
Edelman), en Marek Edelman, Hanna Krall, Mémoires du ghetto de
Varsovie: un dirigeant de Uinsurrection raconte, prefacio de Pierre
Vidal-Naquet; traduccién del polaco y textos anexos de Pierre Li
et Maryna Ochab, Editions du Scribe, Paris, 1983, p. 71.

- Hago referencia aqui al concepto de acosmismo desarrollado por
Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, 1951, 111, Le Systéme
totalitaire, traduccién de Jean-Loup Bourget, Robert Davreu y Patrick
Lévy, revisada por Héléne Frappat, Points, Paris, 2005.

- La Armia Krajowa (la organizacién mas importante de la resis-
tencia polaca durante la ocupacién nazi) proveyé de “90 pistolas
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con sus municiones, 600 granadas, 15kg de plastico y algunas
ametralladoras. El Partido Obrero Polaco con 10 carabinas y 30
pistolas (...} Lo menos que se puede decir es que la ayuda suminis-
trada por la Resistencia polaca fue minima. Los combatientes ju-
dios siguieron estando tragicamente aislados”. Henri Minczeles,
Histoire générale du Bund. Un mouvement révolutionnaire juif, Denoél,
Parfis, 1995, p. 339.

- Archivos “Oneg Shabbath”, citado por Ysrael Gutman, The Jews of
Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Underground, Revolt, op. cit., p 349-350.

- Citado por Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement
révolutionnaire juif, op. cit., p. 339.

— Ver Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Under-
ground, Revolt, Indiana University Press, Bloomington, 1989, p.
315-316. )

- Ver el Journal de Hirsch Berlinski, combatiente de la ZOB (en po-
laco Zydowska Organizacja Bojowa, Organizacién Judia de Combate),
citado por Rachel L. Einwohner, “Availability, Proximity, and
Identity in the Warsaw Ghetto Uprising: Adding a Sociological
Lens to Studies of Jewish Resistance”, en Judith M. Gerson & Diane
L. Wolf, Sociology Confronts the Holocaust, Duke University Press,
Durham et Londres, 2007, p. 286.

- Ver Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943: Ghetto, Under-
ground, Revolt, op. cit., p. 287. Se cred otra organizacién armada, la
Unién Militar Judia (Zydowski Zwiazek Wojskowy — ZZW).

- Ibid., p. 305.

- Se pueden leer los textos del poeta y miembro de la Resistencia
Wladyslaw Szlengel, “Contre-Attaque” I et II en Ce que je lisais aux
morts, CIRCE Editions, Paris, 2017, traducido por primera vez al
francés.

— Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse, op. cit., p. 70.

- Ibid., p. 74.

- Observado especialmente por la organizacién de los enfrenta-
mientos propiamente dichos.

- “Habia una amiga. Una hermosa nifia rubia, calida. Se llama-
ba Mira. El 7 de mayo é vino con ella a nuestra casa en la calle
Franciszkanska. El 8 de mayo, en la calle Mila, él la mat6 y luego
se dispard. Jurek Wilner grité: {Muramos juntos!" Lutek Rotblat
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mato a su madre y a su hermana, luego todos comenzaron a dispa-
rar. Cuando llegamos, no quedaban sino pocos sobrevivientes.
Ochenta se habian suicidado. ‘Es lo que tenian que hacer', se nos
dijo luego. ‘El pueblo ha perecido. Sus soldados han perecido. Una
muerte simbdlica’ A ti también deberia gustarte esta clase de
simbolo? Habia una nifia con ellos, Ruth. Se pego siete tiros antes
de que llegiramos. Una hermosa nifia, soberbia, con una tez de
durazno; pero nos gastd seis balas’, Hanna Krall, Prendre le bon Di-
eu de vitesse, op. cit., p. 70.

- En enero de 1943, mientras que la Organizacién Judia de Com-
bate no cuenta sino con 500 personas, hubo una nueva razzia; no
sobreviviran sino 80 combatientes. Marek Edelman cuenta: ‘Para
ser exacto, te dirfa que nuestros cafiones, de donde brotaban las
\lamas, no eran sino diez (..) el grupo de Anielewicz, empujado sin
armas en Umschlagplatz, comenz6 a luchar sin armas en las ma-
nos. El grupo de Pele, un compafiero trabajador de imprenta de
dieciocho afios, ya acorralado en Umschlagplatz, se negé a subir a
los vagones. Van Oeppen, el comandante de Treblinka, los fusilé
in situ. Eran sesenta”, Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse
(entrevita con Marek Edelman), en Marek Edelman, Hanna Krall,
Mémoires du ghetto de Varsovie: un dirigeant de l'insurrection raconte,
op.cit, p. 111

- Emmanuel Ringelblum, “Little Stalingrad’ defends itself”, en
Joseph Kermish (dir.), To Live with Honor and Die with Honorl; Selected
Documents from the Warsaw Ghetto Underground Archives “0.5"
("Oneg Shabbath”), Jerusalén, 1986, p. 599-600.

- La autodefensa armada representé asi una apuesta ética muy
alejada de toda estética heroica. Sin embargo, en otro diario clan-
destino polaco fechado el 30 de abril de 1943 se expresa la idea de
que defenderse, morir con las armas en mano, transforma a los ju-
dios en un pueblo: “De una poblacién sin defensa, un rebafio que
los asesinos alemanes conducen al matadero, los judios se han ele-
vado al nivel de un pueblo combatiente. E incluso si no luchan
POr su propia existencia ~lo cual no era el asunto, dada la absolu-
ta superioridad del enemigo— demostraron sin embargo su dere-
cho a una existencia nacional”. Ver Mysle Panstwowa, “Pensée du
gouvernement”, Yad Vashem Archive, 0-25/25, citado por Ysrael
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Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943: Ghetto, Underground, op. cit.,
P. 404. La tanatoética suministrard entonces la materia de una
mitologia nacional que en sus construcciones narrativas ulterio-
res agotard su sentido primero en favor de una retérica nacio-
nalista ad hoc que hace dialéctica la relacién victima/héroe.

- Diario publicado por la juventud catélica del Frente Odrodzenia
Polski (Frente para la renovacién de Polonia), citado por Ysrael
Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943: Ghetto, Underground, op. cit.,
p. 406. Se observara la idea segin la cual, aunque se trate de un
enemigo similar, el FOP reafirma que la guerra entre alemanes y
judios no es la misma que la que opone a alemanes y polacos.

- Ver la obra clésica de Jesse Glenn Gray, Au Combat. Réflexions sur
les hommes d la guerre, 1959, traducida al francés por Simon Duran,
Paris, Tallandier, 2012, que trata ampliamente sobre esta fascina-
cién operada por las escenas de guerra, en referencia al concepto
kantiano de lo sublime; ofrece asi un buen ejemplo de dicha este-
tizacién a ultranza del combate que participa de la construccién
continuada de una norma de virilidad heroica contemporénea.

- Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse, op. cit., p. 93.

- El Bund fue fundado los dias 7 a 9 de octubre de 1897 cerca de la
ciudad de Vilna. Durante las fiestas del Aiio Nuevo Judio, una do-
cena de delegadxs sindicales (organizaciones locales, diarios
clandestinos) crean la Uni6n General de Obreros Judios de Rusia 'y
Polonia (Algemayner yidisher arbeter-bund in Rusland un un Poyln);
eran once hombres y tres mujeres, principalmente obrerxs e inte-
lectuales. El objetivo declarado era la constitucién de un partido
socialdemaécrata ruso y, en esa persepectiva, el realineamiento de
los obrerxs judixs detrés de ese objetivo. Pronto se convirtié en la
“linica estructura organizacional socialista sélida existente al es-
te de Polonia.. con la fundacién del Bund, se abri6 una nueva era
en la organizaci6én del proletariado judio. En el transcurso de los
dos o tres primeros afios de su existencia, el Bund dirigi6 312
huelgas en 14 fbricas y 44 ramas econémicas. 27.890 obrerxs par-
ticiparon en 157 de esas huelgas (.). Se establecieron nuevos
vinculos entre quienes participan en la obra socialista; no es ex-
cesivo hablar de transfiguracién, porque el militante socialdemé-
crata se desmarca de sus compaiieros de todos los dias por una

n
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bisqueda de pureza y de ideal que se manifiesta en mil detalles
de la vida cotidiana: higiene corporal, pulcritud en la vestimenta,
negacion a las conversaciones vulgares, las palabras obscenas y
las imprecaciones. Estos comportamientos de nuevo tipo impreg-
nan también las relaciones con las obreras cuyo rol no podriamos
subestimar en la constitucién de la corriente obrera judia. La mu-
jer (..) se convierte en una igual, una camarada”, Nathan Weinstock,
Le Pain de misére: histoire du mouvement juif ouvrier en Europe, co-
leccién [Re]découverte, t. 1, La Découverte, Paris, 2002, p. 116 y
siguientes. Antes de conocer una severa represién, el Bund cuenta
con 33.000 miembrxs en 1906.

- Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement révolu-

* tionnaire juif, op. cit., p. 339.

24

25

26

27

- Ibid., p. 342. Bernard Goldstein comenta asi el suicidio de su ca-
marada: “En el momento en que el gueto estaba en su momento
algido, lanzamos SOS desesperados usando la voz de la radio
clandestina polaca: ‘Estamos pereciendo, vamos a ser extermina-
dos. Nuestras fuerzas se estin agotando. Luchamos sin armas
contra un enemigo acorazado’. Era un llamado de ayuda al mundo
que estaba en lucha contra el hitlerismo. La tinica respuesta que
recibimos fue: ‘|Artur Zygielbojm se suicid6!’ Fue el tinico socorro
que les fue posible aportarnos y fue el tnico socorro que recibi-
mos de Londres, centro del mundo en guerra. Nuestro represen-
tante habia suplicado, mendigado, amenazado. Habia sufrido, ha-
bia llamado, pero se habia topado con un silencio de muerte. Las
advertencias, llamados y ruegos no habian encontrado sino oidos
sordos..”, Ultime Combat, Zones éditions, Paris, iltima consulita en
linea de julio de 2017, http://www.editions-zones.fr/spip. php?page=
lyberplayer8id_article=81

- “Lo importante era disparar. Era lo que habia que mostrar, y no
a los alemanes. En eso eran mas fuertes que nosotros. Teniamos
que mostrarlo a todos los demas”, Hanna Krall, Prendre le bon Dieu
devitesse, op. cit., p. 68.

- Nathan Weinstock, Le Pain de misére. Histoire du mouvement ouvrier
juif en Europe, coleccién “[Reldécouverte”, La Découverte, Paris,
2002.

- Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement révolu-
tionnaire juif, op. cit., p. 95. Ver también Henry J. Tobias, The Jewish
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Bund in Russia, from Its Origins to 1908, Stanford University Press,
1972 y Yitskhok Laybush Peretz, Les Oubliés du Shtetl: Yiddishland,
1947, Plon, Paris, 2007.

- Ver Stephen P. Frank, Crime, Cultural Conflict, and Justice in Rural
Russia, 1856-1914, University of California Press, 1999, p. 157-158.

- Esta cuestién, y también la de la distincién entre “violencia” y
“violencia defensiva” y, en este contexto, 1a frontera entre la auto-
defensa y el terrorismo, es porosa. En 1901, en ocasién de su cuar-
to congreso, el Bund adopta una resolucién que prohibe recurrir a
la accién terrorista.

- Esta oposicién no debe enmascarar las aproximaciones; en 1909,
en ocasion de un congreso del Partido en Viena, se vot6 un acer-
camiento con los otros partidos obreros judios por influencia de
Borokhov —jefe del Partido Poalei Zion ruso- que atrajo las iras de
los poalé-sionistas palestinos que le reprocharon abandonar la
dimensién palestina del programa del Partido, declarando: “No
somos un partido para Palestina sino para el proletariado judio”,
El partido ruso abandona entonces la organizacién sionista. Ver
Nathan Weinstock, Le Pain de misére. Histoire du mouvement ouvrier
juif en Europe, op. cit., p. 238 y siguientes.

-~ Las exacciones durardn dia§ en otros barrios y ciudades de los
entornos, hasta que se decrete la ley marcial del 21 de abril.
Monty Noam Penkower, “The Kishinev pogrom of 1903: a turning
point in jewish history”, Modern Judaism, vol. 24, n° 3, 2004, p. 187-
225, p. 188.

- Ibid., p. 189. Campaiias que anunciaban la masacre y que fueron
denunciadas por las autoridades religiosas judias locales a la po-
licia, que no hizo nada por impedirla.

- Ibid., p. 187.

- Ibid., p. 188.

- Ibid., p. 190. Léon Tolstoi, que habia permanecido en silencio en
ocasién de las masacres de 1881-1883, denuncia “los horribles
acontecimientos de Kishinev”. Maximo Gorki publica una recopi-
lacién de ensayos cuyas ganancias destina a las victimas de la
masacre, Sbornik.

- Ver New York Times, 28 de abril de 1903.

- Robert Weil, “Hayim Nahman Bialik, poéte de la renaissance de la
langue hébraique”, Mémoires de I'Académie nationale de Metz, 1986,

219
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38

39

40

41

42

43

44

p. 109-127, p. 118. Ver también David Roskies (dir.), The Literature of
Destruction: Jewish Responses to Catastrophe, The Jewish Publication
Society, 1989, Michael Stanislawski, Zionism and the Fin de Siécle,
University of California Press, Berkeley, 2001, p. 183 y siguientes.

- Monty Noam Penkower, “The Kishinev pogrom of 1903: a turning
point in jewish history”, op. cit, p. 193. Ver también Shlomo Lambroza,
“Jewish Responses to Pogroms in Late Imperial Russia”, en Joshua
Reinharz, Living with Antisemitism: Modern Jewish Responses, Brandeis
University Press, 1988.

— Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement révolu-
tionnaire juif, op. cit., p. 98. .
- https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_00
18_0_17990. html (dltima consulta en julio de 2017).

- En otoiio de 1903 en Gomel, los grupos de autodefensa organiza-
dos en forma conjunta por el Bund y Poalei Zion impidieron un
pogrom. Doscientos combatientes hicieron retroceder a la multi-
tud, pero también al ejército y la policia cémplices. En Zhitomir,
en mayo de 1905, los grupos de autodefensa del Bund “limitan” el
horror, pero veintinueve personas son masacradas y ciento cin-
cuenta heridas. En el otofio de 1905, durante la Revolucién, en
Ekaterinoslav, los grupos de autodefensa del Bund, de Poalei Zion
y de las organizaciones judias estudiantiles hacen retroceder a la
multitud y logran defender los barrios judios, pero también los
barrios obreros no judios ignalmente amenazados por los saqueos
y los incendios, y persiguen a los pogromistas, que logran desvali-
jar los negocios y casas judios. Ver Theodore H. Friedgut, “Tew,
violence and the Russian Revolutionary Movementg”, Studies in
Contemporary Jewry, vol. XVI11, 2002, p. 43-58, p. 52-53.

- Naci6 en Ucrania en 1880 y murié6 en Estados Unidos en 1940. Ver
Vladimir Zeev Jabotinsky, Histoire de ma vie, traduccién de Itshak
Lurgat, Les Provinciales, 2011. .

- Ver Ilan Pappe, Across the Wall: Narratives of Israeli-Palestinian
History, 1.B. Tauris, 2010, p. 115 y siguientes.

- En 1921, fue electo miembro de la Organizacién Mundial Sionis-
ta, a la que critica por sus compromisos con las autoridades brita-
nicas, pero serd definitivamente apartado luego del affaire del
pacto secreto con e} jefe del gobierno ucraniano antisemita y an-

_ tibolchevique en el exilio, Simon Petlioura. Ver Marius Schattner,
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Histoire de la droite israélienne: de Jabotinsky a Shamir, Editions
Complexe, Paris, 1999, p. 69 y siguientes.

- Dos afios antes, Vladimir Jabotinsky funda el Betar (Brit Yosef
Trumpeldor-Alliance Yosef Trumpeldor), que se convierte ripida-
mente en la organizacién juvenil del partido sionista revisionista.

- https://archive.org/stream/ThelronWall-ZionistRevisionismFormJa
botinskyToShamir/Ironw_djvu.txt (Gltima consulta en julio de 2017).

- Ibid. Es uno de los lideres de las Chindits (fuerzas especiales del
ejército del Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial) du-
rante la “campaina de Birmania”; con ellas experimenta operacio-
nes ofensivas, lejos de la linea del frente. Muchos hombres politi-
cos israelies formaron parte de ello, entre ellos Moshe Dayan (jefe

del Estado Mayor de Tsahal de 1955 4 1958, luego ministro de De-

fensa en 1967), Ygal Allon (primer codirigente del Palmah en 1941

y varias veces ministro entre 1961y 1977).

- Este principio “ético” de la retencién es también politico, puesto

que es la condicién por la cual los britdnicos aceptaron durante

los acontecimientos de 1936-1939 armar a los combatientes de la

Haganah, que oficialmente estaba prohibida.

- En una misma vena ideolégica, el Grupo Stern, que representa

una de las corrientes sionistas de extrema derecha, se lanza a

atentados que apuntan a las autoridades britinicas y que llegan

hasta acercarse a la Alemania nazi. El Grupo Stern, que toma su

nombre de su fundador, Avraham Stern, es llamado Lehi (acténi-

mo de lehomei herouth lelsrael); fue fundado en 1940 de una esci-

sién del Irgoun en el momento de la declaracién de la Segunda

Guerra Mundial y del alto del fuego con las autoridades briténicas

en 1939.

- Ver Einat Bar-On Cohen, “Globalisation of the war on violence: Is-

raeli close-combat, krav maga and sudden alterations in intensity”,
Social Antrhopology/Anthropologie Sociale, 2010, 18/3, p. 267-288.

- Una de las ideas faro de la autodefensa es la de deconstruir la
idea de “distancia de seguridad”: estar a distancia es ser vulnera-
ble (por ejemplo, en la linea de alcance de un pufietazo o una pa-
tada); estar lo mas cerca posible del cuerpo del atacante es por el
contrario facilitarse la ocasién de poder golpear sus puntos vul-
nerables (garganta, 61ganos vitales, articulaciones).

281
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- El trabajo fisiolégico y emocional sera una de las caracteristicas del
krav maga: aprender a reaccionar rdpidamente, estar muscularmen-
te listo, utilizar la propia piel como una sefial para atacar y no como
un obstaculo para la defensa. Se trata entonces de utilizar los pro-
pios misculos pero también las propias emociones, los afectos,
las hormonas en una quimica del combate que permite extraerles
todos sus beneficios.

- Einat Bar-On Cohen, “Globalisation of the war on violence: Israeli
close-combat, krav maga and sudden alterations in intensity”, op
cit., p. 269,

- Ver Benoit Gaudin, “La Codification des pratiques martiales. Une
approche socio-historique”, op. cit.; Maarten van Bottengurg y Johan
Heilbron, “Dans la cage. Genése et dynamique des ‘combats ultimes™,
Actes de la recherche en sciences sociales, 179/2009, p. 32-45.

- http://collections.ushmm.org/search/catalog/pall63386 (ltima
consulta en julio de 2017).

- Ver entrevista de Noah Gross, http://www.your-krav-maga-expert.com/

Krav-Maga-History-Interview.html (dltima consulta en julio de 2017).

- Ben Gourion imaginé este “ejército del pueblo” y definié al ser-
vicio militar como el instrumento principal de la construccion de
la naci6n judia, aquello a través de lo cual se hacen posible la co-
hesién, la integraci6n social y la solidaridad. En este contexto, el
enrolamiento de las mujeres se decidi6 en parte en razén de la
falta de hombres en edad de usar uniforme y del rol crucial otorga-
do al enrolamiento militar —iinica matriz patridtica capaz de pro-
ducir una comunidad nacional (el ejército es el lugar donde se
aprende la lengua, la historia, la cultura judias, asi como el mane-
jo de las armas la disciplina militar)-. De hecho, a pesar de su
cardcter mixto de fachada, el ejército israeli produjo una norma
de masculinidad hegeménica en tanto que dicha institucién nor-
maliza las pricticas y construye un sistema de sentidos y de
valores que crean un “consentimiento espontaneo al statu quo pa-
triarcal”, Orna Sasson-Levy, “Constructing Identities at the Margins:
Masculinities and Citizenship in the Israeli Army”, The Socmloglcal
Quarterly, vol. 43, n° 3, 2002, p. 37.

- Martin van Creveld, “Armed but not dangerous: women in the
Israeli Forces”, War in History, vol. 7, n° 1, 2000, p. 82-98. El autor
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recuerda que las mujeres fueron excluidas de todas las unidades
de combate luego de un acontecimiento traumatico: en diciembre
de 1947 una unidad mixta del Palmah cay6 en una emboscada y
fue diezmada. Los cuerpos de lxs combatientes fueron encontra-

dos dias mdas tarde atrozmente mutilados. Citado por Vincent

Joly, “Note sur les femmes et la féminisation de I'armée dans

quelques revues d’histoire militaire”, Clio, n° 20, 2004, p. 135-145

(dltima consulta en linea en julio de 2017). El ejército israeli era

oficialmente mixto —sin embargo, si las mujeres reciben cierta-

mente un entrenamiento militar, éste es diferente al de los hom-

bres; son mayoritariamente asignadas a tareas administrativas y

solo una minoria accede a puestos de mando (v esto pese a la

existencia de una unidad especial, el Hen —Heil Nashim, cuerpo fe-

menino— creado en 1949 y suprimido en 2001). Para un paneo

global de la cuestidn, ver Ilaria Simonetti, “Le service militaire et

la condition des femmes en Israél”, Bulletin du Centre de recherches

frangais a Jérusalem, n° 17, 2006, p. 78-95 (Gltima consulta en linea

julio de 2017).

- “Las sociedades de seguridad en vias de implementacién tole-

ran toda una serie de comportamientos diferentes, variados, en el

limite desviados, antagonistas incluso unos de otros; a condicidn,

es cierto, de que éstos se encuentren dentro de cierta presenta-

cién que elimine cosas, personas, comportamientos considerados

como accidentales y peligrosos”, Michel Foucault, Dits et Ecrits, 11,

Gallimard/Quarto, Paris, p. 386.

- Izhac Grinberg, otro historiador del krav maga, observa l1a fecha de

1963. Ver http://www .kravmagainstitute.com/instructor-development/

history-of-krav-maga/

- Los preceptos del krav maga en su desarrollo en la sociedad civil

SOn poco numerosos: “no herirse”, "ser modesto” (no conflictos
inatiles, no sobrerreacciones, siempre utilizar las propias emocio-
nes y afectos, desarrollar el entrenamiento mental), “actuar
rapidamente” (actuar con el gesto adecuado, en el momento justo,
en el lugar preciso y utilizando todas las ventajas de la situacién,
los propios recursos), “convertirse en los més eficaces posibles” (1o
que permite no tener que matar), Hay ocho principios que resu-
men asi 1as bases marciales del krav maga: evitar ser heridx y

\ ]
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siempre calcular los riesgos —principio de autodefensa; utilizar
los reflejos corporales y los movimientos naturales del cuerpo
marcial (nunca incorporar una tecnicidad demasiado sofisticada
que sea contra-natura o lleve tiempo para ser incorporada o para
ser realizada convenientemente)-; replicar de modo correcto (equi-
librio, adaptacién al “entorno”, siempre defenderse atacando), siem-
pre impactar en los puntos vulnerables e incapacitantes (econo-
mia de la energia y tiempo tomado en el enfrentamiento), utilizar
todos los objetos disponibles, no respetar regla alguna (ninguna
limitacién técnica, deontolégica, deportiva). Ver Imi Sde-Or
(Lichtenfeld) y Eyal Yanilov, Krav maga. How to defend yourself
against armed assault, Dekel Publising House/Berkeley, Frog, Tel-
Aviv, 2001, p. 3-4 y también Gavin De Becker, The Gift of Fear and
Other Survival Signals that Protect Us From Violence, Delta, New
York, 1997. Gracias a Emmanuel Renault por haberme indicado esta
referencia y por nuestros intercambios sobre las artes marciales.

- Mathieu Rigouste, La Domination policiére, La Fabrique, Paris,
2012, p. 211, '

- Como lo muestra Patrick Bruneteaux en el caso de la historia de
la conservacion del orden en la Francia metropolitana, por ejem-
plo, estas técnicas apuntan también a minimizar los riesgos de
desbordes en caso de “carga”, ver Patrick Bruneteaux, Maintenir
l'ordre, Presses de Sciences-po, Paris, 1996, p. 173 y p. 225. Sobre 1a
conservacion del orden, se podria leer también David Dufresne,
Maintien de U'ordre, Hachette, Paris, 2007.

- Patrick Bruneteaux, Maintenir l'ordre, op. cit., p. 105.

- Ver Lesley 1. Wood, Mater la meute. La militarisation de la gestion
policiére des manifestations, 2014, traduccion de Eric Dupont, Lux
éditeur, Montréal, 2015 y, en el mismo volumen, el postfacio de
Mathieur Rigouste, “Le marché global de la violence”.

- En Francia, en el clima de inseguridad y de terror generalizados,
producto de las intervenciones de la Brigada Anticriminalidad en
los barrios, las ticticas de resistencia o de cuestionamiento son
percibidas como ocasiones de reaccionar. “El miedo es inevita-
ble’, cuenta Christophe, después de cuatro afios en la Brigada
Anticriminalidad departamental de Seine-Saint-Denis. ‘Incluso con
experiencia, nunca sabemos qué va a ocurrir’, ‘jen cualquier mo-
mento se puede ser sorprendido por un cascote arrojado desde
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algin edificio, o un bloque de hormigén, una baldosa, todo lo que
esté a mano de la gente!””, Mathieu Rigouste, La Domination poli-
ciére, op. cit., p. 168.

- Hay una nueva forma de virilidad dominante que alimenta la
atraccién por los deportes de combate, la autodefensa o todas las
técnicas marciales violentas, “realistas” y “sin regla” convertidas
en hexis defensiva.

- Michel Foucault, Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 384.

CAPITULO & / ]

EL ESTADO 0 EL NO-MONOPOLIO DE LA VIOLENCIA LEGITIMA

- Thomas Hobbes, Léviathan, 1651, Primera Parte, capitulo XIV,

traduccién de Francois Tricaud, Dalloz, Paris, p. 128 (Leviatdn,

FCE, México, 2005).

- Ibid., chap. X111, p. 122.

- “Las nociones de legitimidad e ilegitimidad, de justicia y de in-

justicia no tienen aqui lugar. Ahi donde no hay poder comiin, no

hay ley; ahi donde no hay ley, no hay injusticia (..) Finalmente, es-

te estado tiene una ultima consecuencia: que no exista propiedad,

dominio sobre ninguna cosa [no dominion], ninguna distincion

entre lo mio y lo tuyo", ihid., p. 126.

- Ibid., p. 124.

- Ibid.

- Ibid. Ver igualmente: “Del hecho de esta desconfianza mutua,

no existe ningtin procedimiento tan razonable para que el hom-

bre se preserve a si mismo como la anticipacién, o dicho de otro

modo, dominar, por medio de la violencia o de la astucia, a todos

los hombres que pueda, durante la mayor cantidad de tiempo po-

sible, hasta que no perciba otro poder lo suficientemente fuerte

capaz de amenazarlo. Esto y ninguna otra cosa es lo que exige la
propia preservacién y en general se estima que estd permitido”,
p. 122-123,

- Pierre-Frang¢ois Moreau marca aqui a la perfeccion el dilema de
la humanidad de lo humano. Pese a la expresién habitualmente
aceptada “El hombre es lobo del hombre”, el estado de naturaleza de
Hobbes difiere en todos sus puntos de la animalidad, es decir, de
la naturalidad; lo cual no implica que esté sobre la Naturaleza en

285




NOTAS DE PAGINAS 115 A 120

286

10
n

12
13

14
15
16

el sentido en el que-para Hobbes todo es cuerpo y todo se explica
por medio del movimiento de los cuerpos. El Hombre de Hobbes
“es un ser natural que produce efectos antinaturales, y se puede
decir que en un sentido todo el esfuerzo de su pensamiento apun-
ta a cernir esa paradoja inabarcable”, Pierre-Frangois Moreau,
Hobbes. Philosophie, science et religion, PUF, Paris, 1989, p. 44; ver
también pp. 54-55.

- Thomas Hobbes, Le Citoyen ou les fondements de la politique, 1642,

traduccion de Samuel Sorbiére, GF, Paris, 1982, p. 109-110 (De cive,
Tecnos, Madrid, 2015).

- Ibid., p. 181-182.
- Ibid., p. 182.

- Ver Orlando Patterson, Slavery and Social Death: a Comparative
Study, Harvard University Press, 1985 y Eleni Varikas, “Linstitution
embarras-sante”, Raisons politiques, n° 11, 2003, p. 81-96.

- Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., p. 125.

- John Locke, Traité du gouvernement civil, 1690, traduccién de David
Mazel, GF, Paris, 1992 —Du Gouvernement civil. De sa véritable origine,
de son étendue et de sa fin, capitulo 11, p. 143 (Tratado del gobierno ci-
vil, Claridad, Madrid, 2003).

- Ibid.

- Ibid.

- Ibid., capitulo V, p. 163.

- Hay entonces un derecho natural de coalicién entre propietarios
contra toda “criatura molesta y peligrosa” (ibid., p. 148); este dere-
cho remite al principio segtn el cual la preservacion de si mismo

. siempre estd pensada también, en Locke, como algo que se tiene

que articular con la preservacién del género humano (ibid., p. 144-
145y 149: “Igual que cada uno, por el derecho que tiene de conser-
var el género humano y de hacer razonablemente todo lo que le es
Posible acerca de este tema, tiene el poder de castigar el crimen,
para impedir que no se lo siga cometiendo”). Aqui el género hu-
mano se define claramente como el conjunto de los seres
propietarios de su persona y de aquello de lo que se apropian, y los
otros, los que contravienen las leyes de la naturaleza y que, al vio-
lar la propiedad del otro, se excluyen por si mismos del género

humano y entonces no son, en el primer sentido del término, dig-
nos de ser preservados.
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- Ibid., p. 149.

- “Tener un cuerpo” supone una relacion de propiedad con/de sf
mismo, y supone que ser uno mismo se relaciona con un proceso
de identificacién de ese si mismo como siendo propio; o incluso
que volverse hacia/sobre uno mismo se relaciona con una vuelta
“a la propia casa” [chez soi]. Sobre la conciencia y la identidad per-
sonal en John Locke, ver Essai sur l'entendement humain, 1671, trad.
Jean-Michel Vienne, 11, capitulo 27, Vrin, Paris, 2002 (Ersayo sobre
el entendimiento humano, FCE, México, 2014). Mi posicion en el
asunto es ampliamente deudora de los debates y discusiones amis-
tosas que desde hace afios mantengo con Bertrand Guillarme, a
quien quiero agradecer aqui.

- Cuya finalidad es la preservacion de cada uno y de todos noso-
tros: ver acerca de este punto los desarrollos de Locke en los
capitulos IX y XIX especialmente del Traité du gouvernement civil,
op. cit.

- En Inglaterra no se constituird una fuerza policial dedicada si-
no a comienzos del siglo XIX. La Metropolitan Police Service (llama-
da “Scotland Yard" por el nombre de su primer cuartel general) se
creé en 1829, .

~ “Subjects wich are Protestants may have Arms for their defence
suitable to their Conditions, and as allowed by Law.”

-~ William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, 1765-
1769, 1, 1, “On the Absolute Rights of Individuals”:
http://avalon.law.yale.edu/subject_menus/blackstone.asp

(altima consulta en julio de 2017).

- Hasta mediados del siglo XVIIJ, la totalidad de los gastos de la
justicia correspondia a los ciudadanos. En 1752, se adopta una le-
gislacién que prevé la constitucién de un fondo de provision
destinado a participar en los gastos que correspondian a los res-
ponsables ante la justicia, pero sigue resultando particularmente
insuficiente. Esta situacién es comparable a la de Francia, como
recuerda Michel Foucault, La Société punitive. Cours au Collége de
France 1973, Seuil/Gallimard, Paris, 2013, leccién del 14 de enero
de 1973, p. 126 y siguientes.

- Craig B. Little y Christopher P. Sheffield, “Frontiers and Criminal
Justice: English Private Prosecution Societies and American
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26

27

28
29

30
31

32

Vigilantism in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, American
Sociological Review, vol. 48, n° 6, 1983, p. 796-808, p. 797 y siguientes.

- Se puede establecer un lazo de continuidad entre la emergencia
de estas policias privadas y el desarrollo exponencial del mercado
contemporaneo de la defensa de los sitios econémicos en que los
“vigilantes” y otros “agentes de seguridad” y de vigilancia son re-
clutados entre los hombres mayoritariamente racializados de las
clases populares. Sobre este punto, ver por ejemplo el articulo de
Frédéric Péroumal, “Le monde précaire et illégitime des agents de
sécurité”, Actes de la recherche en sciences sociales, 2008/5, n° 175, p.
4-17.

- Craig B. Little y Christopher P. Sheffield, “Frontiers and Criminal
Justice: English Private Prosecution Societies and American

Vigilantism in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, op. cit,
p. 800.

- Ibid., p. 801.

- En su leccién en el Collége de France del 17 de enero de 1973,
Michel Foucault comenta el texto de Guillaume-Francois Le Trosne,
Mémoire sur les vagabonds et sur les mendiants, publicado en 1764.
En este texto de economia politica que problematiza la delin-
cuencia en el marco de un proceso generalizado de una obligacién
al trabajo que conmina a 1xs individuxs, Le Trosne toma como ob-
jetivo al vagabundaje, fuente segiin &l de los miiltiples robos que
padece el campesinado. Preconiza entonces la autodefensa arma-
da de la comunidad campesina para complementar a la gen-
darmeria; citado por Michel Foucault, La Société punitive, op. cit., p.
47y siguientes.

- Ibid., leccidn del 14 de febrero de 1973, p. 129.

- “Como la ley emana del pueblo, esté o no esté escrita, (y como)
no hay sino ciertas reglas a través de las cuales un pueblo acepta
ser gobernado, la decisién uninime de ese pueblo de ajusticiar a
un hombre por el crimen de asesinato la transforma en acto legal”.
En Niles Register (Missouri, 1834), citado por William C. Culberson,
Vigilantism: political history of private power in America, Greenwood
Press, New York, 1990, p. 5.

- Ver Benedict Anderson, L'Imaginaire national, 1983, traduccién
de Pierre-Emmanuel Dauzat, la Découverte, Paris, 2006.
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33 . El término frontera se toma prestado al francés y remite al mito

34

35

36

de la Frontera. Designa el relato glorioso de la marcha de los “pio-
neros” hacia el Gran Oeste, vasto territorio a "explorar” y “civi-
lizar". La frontera ha permanecido como aquel mis alla que se bo-
rra bajo los pasos de los colonos. En 1890, la Oficina de Censos de
Estados Unidos suprime definitivamente la nocién de frontera,
considerando que el conjunto del territorio ha sido adquirido

hasta el Pacifico: la nacién se representa entonces como conti-

nente, En 1893, en una conferencia titulada “The Signifiance of

the Frontier in American History”, el historiador Frederick Jackson

Turner ofrece un relato mitico al nacionalismo estadounidense.

Al desarrollar su “tesis de 1a frontera” (frontier thesis), pretende de-

finir aquello que depende, segin él, de un temperamento tipi-

camente americano: la expansién hacia el Oeste de generaciones

de pioneros produjo un nuevo tipo de ciudadano capaz de domesti-

car la wilderness pero también de forjar alli su autonomia y su

independencia -"solo” contra la naturaleza, frente a dificultades

inéditas, habria sabido encontrar una capacidad y recursos pro-

pios que le permiten defenderse y sobrevivir. Es una referencia

recurrente en gran cantidad de discursos politicos, la “Nueva

Frontera” designa la “conquista del espacio”, 1a “lucha contra la

pobreza”, la “marcha hacia la paz” (ver especialmente el discurso

de investidura de I. F. Kennedy por el Partido Demdcrata reunido

en Convencién el 15 de julio de 1960).

- Ver Howard Zinn, Histoire populaire des Etats-Unis, 1980, traduc-

cién de Frédéric Cotton, Agone, Marsella, 2002. .
- "A well regulated Militia, being necessary to the security of a

free State, the right of the people to keep and bear Arms, shall not
be infringed”, “Una milicia bien organizada es necesaria para la
seguridad de un Estado libre; el derecho del pueblo a detentar y
portar armas no se transgredird”.

- “La ley federal de 1927 prohibe el transporte de armas a la United
States Postal Service (pero no se lo prohibe a transportistas priva-
dos); 1a de 1934 tasa pesadamente ciertos tipos de armas como las
ametralladoras y escopetas recortadas; la de 1938 instaura permi-
SO para los armeros. La ley mas importante, el Gun Control Act de
1968, reglamenta el comercio (..) y prohibe el acceso a las armas a
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37

38

38

ciertas categorias de la poblacién (personas mentalmente defini-
centes, criminales, menores). En 1993, 1a ley Brady convierte en
obligatorio el control de los antecedentes mentales y judiciales de
1xs potenciales compradorxs (..). Estas leyes pueden parecer cohe-
rentes y relativamente completas. Desgraciadamente, gran canti-
dad de las cosas que estipula son tan parciales que serdn inuti-
les”, Didier Combeau, “Les Américains et leurs armes. Droit
inaliénable ou maladie du corps social?”, Revue frangaise d'études
américaines, n° 93, 2002, p. 950-109, p. 101.

- En 1857, el fallo de la Corte Suprema Dred Scott vs. Sandford habia
ratificado la privacién del derecho de portar un arma para todo in-
dividuo (libre o esclavo) de la “raza negra” en tanto que este dere-
cho estaba reservado solamente a los “ciudadanos americanos”.
Después de la Guerra de Secesién, varias medidas reunidas bajo
el término de Black Codes confirman esta decisién en la mayor
parte de los estados del sur y esto burlindose de las enmiendas
undécimocuarta y undécimoquinta.

- El fallo United States vs. Miller (1939) vuelve nuevamente sobre la
cuestién de las milicias y parece aportar una respuesta inédita:
concluye que un cierto tipo de arma no es necesaria para el ejerci-
cio regular y eficaz de una “milicia bien organizada”. En otros
términos, este fallo afirma que el derecho a la legitima defensa ar-
mada se deberia limitar a las milicias ciudadanas. Sin embargo,
dejara la puerta abierta a interpretaciones contradictorias y no
cuestiona la libertad de lxs individuxs, como la de los Estados, pa-
ra adoptar legislaciones permisivas en materia de armamento in-
dividual. Este fallo prosigui6 a la ley de 1934 —que habia sido
adoptada luego de un hecho sangriento del periodo de la prohibi-
cién el “Saint Valentine's day massacre” (14 de febrero de 1929), un
ajuste de cuentas con ametralladora y escopeta recortada que de-
j6 siete victimas entre gdngsters mafiosos italianos e irlandeses,
implicando a Al Capone de un lado y a Bugs Moran del otro.

- Sobre el conjunto de este debate, podremos remitirnos a Robert
E. Shallope, “The ideological origins of the Second Amendement”,
Journal of American History, vol. 69, 1982, p. 599-614, Lawrence
Delbert Cress, “An armed Community: The origins and meaning of
the right to bear arms”, The Journal of American History, vol. 71, n° 1,
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1984, p. 22-42, Michael A. Bellesiles, “The origins of gun culture in
the United States, 1760-1865", The Journal of American History, vol. 83,
n° 2, 1996, p. 425-455, Don Higgin-botham, “The federalized militia
debate: a neglected aspect of Second Amendment scholarship”,
The William and Mary Quarterly, vol. 55, n° 1, 1998, p. 39-58 et Saul

Cornell et Nathan Kozuskanich ({dirs) The Second Amendment on

Trial. Critical Essays on District of Columbia v. Heller, University of
Massachusetts Press, 2013.

- Ver también Hubert Howe Bancroft, Popular Tribunals, History

Co, San Francisco, 1887. El autor pone alli las bases de esta “admi-

nistracién ilegal de la justicia por parte del pueblo” que es el

vigilantismo sobre dos principios: la soberania popular y el dere-

cho de revolucién.

- Alexandre Barde (1811-1863). Lxs attakapas designan en el origen

un pueblo nativo americano llamado asi por los colonos espafio-

les en referencia a sus pretendidas pricticas canibales. La nacién

de Ixs attakapas fue exterminada y diezmada por las enfermeda-

des infecciosas transmitidas por lxs europexs a lo largo del siglo

XVIII y el nombre de Attakapas terminé por designar su territo-

rio, el sudoeste de la Louisiana actual.

- El primer movimiento de vigilantes estadounidenses es identi-

ficado habitualmente en Carolina del Sur en los afios 1760 con el

nombre de Regulator Movement en referencia a la “guerra de re-

gulacién” que tuvo lugar en Carolina del Norte, colonia de la

América britanica, entre 1765 y 1771, y que opuso la clase trabaja-

dora a la elite colonial (a los grandes propietarios) como al go-

bierno local corrupto. Este episodio se considera uno de los acon-

tecimientos principales de la Revolucién de Estados Unidos. En

este contexto, entre 1765 y 1769, en Carolina del Sur, un grupo de
pequerios propietarios de tierras se autoconstituye como regulator
contra aquellos que identifican con ladrones, cazadores y bandi-
dos. Ver Ray Abrahams, Vigilant Citizens: Vigilantism and the
States, Polity, 1998.

- Ver Richard Maxwell Brown, Strain of Violence: Historical Studies
of American Violence and Vigilantism, Oxford University Press, 1975,
p. 134 y siguientes.

- “Coraje, probidad, honor habian florecido en pleno sol como el
naranjo florece bajo el trépico, y 1a cruz que dominaba el humilde

29
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87
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campanario de los pueblos attakapianos debi6 haber estado orgu-
llosa de no prestar su sombra sino a una tierra y a las almas
maduras para la vida social tanto como para la vida segin Cristo
(..). El negro mismo no conocia el robo", Alexandre Barde, Histoire des
comités de vigilance aux Attakapas, Imprimerie du Meschacébé et
de 'Avant-Coureur, Saint-Jean Baptiste, Louisiane, 1861, p. 8-9 (el
subrayado es nuestro).

- Ibid., p. 12.

- Ibid., p. 15.

- Ibid., p. 23.

- Ibid., p. 23. Ver también p. 208.

- Ibid., p. 24.

- Ibid., p. 27-28.

- Ibid., p. 44.

- Ibid., p. 28.

- Y el principio mismo de lo contradictorio: audiatur et altera pars.
- Alexandre Barde no deja de citar a la Revolucién Francesa como
episodio mitico del vigilantismo.

- Ibid., p. 32. En este sentido, el vigilantismo est4 mas cerca de los
tribunales militares que de la justicia civil.

- Ibid., p. 29.

_ Ibid.

- Giambattista Vico, La Science nouvelle, en Jules Michelet (dir.),
Euvres Complétes, t. 2, Librairie Classique de Louis Hachette, Pa-
tis, 1835, p. 265-266 (La ciencia nueva, Tecnos, Madrid, 2006).

- Ibid., p. 32. Grégoire Chamayou, “’Le jour des représailles’. Théories
de la vengeance et de la révolution au xixe siécle”, en Jean-Claude
Bourdin (dir.) et al., Faire justice soi-méme. Etudes sur la vengeance,
Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 156-170, p. 159.

- Principes de la philosophie du droit, § 350, W 7, 507, traduccién de
J.-Fr. Kervégan, PUF, Paris, 2003, p. 436. Y 1a observacién de § 93.

Sigo aqui la lectura de Grégoire Chamayou (Principios de filosofia
del derecho, Edhasa, Barcelona, 2009).
- Ibid.

- Hegel, Lecon de 1822-23 sur la philosophie de l'histoire, traduccion de
M. Bienenstock, Ch. Bouton, J.-M. Buée, G. Marmasse, N. Waszek
et D. Wittmann, Le Livre de Poche, Paris, 2009, p. 449 (Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal, Alianza, Madrid, 2004).
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83 _ Ibid., p. 165.

CAPITULD S/

JUSTICIA BLANCA

- William D. Carrigan, The Making of a Lynching Culture: Violence
and Vigilantism in Central Texas, 1836-1916, University of Illinois
Press, 2006.

- Frederick Douglass, “Lynch Law in the South”, The North American
Review, vol.°155, n° 428, 1892, p. 17-24.

- Hilton Als et al., Without Sanctuary Lynching Photography in America, -

Twin Palms, 2000. Ver el sitio que se ha consagrado especialmen-

te al tema: http://withoutsanctuary.org/. Ver también Amy Louise

Wood, Lynching and Spectacle: Witnessing Racial Violence in America,

University of North Carolina, 2009.

_ A partir de los archivos de las organizaciones antilinchamien-

tos, se puede ver que, de un centenar de casos de linchamiento, en

la mitad de ellos las fuerzas policiales participaron activamente

entregando a lxs detenidxs a la multitud, y que en el 90% de los

casos restantes cerraron los ojos. Jacquelyn Dowd Hall, Revoit

Against Chivalry. Jessie Daniel Ames and the Women's Campaign

Againt Lynching, Columbia University Press, 1993, p. 139.

- En 1935, el pintor Joe Jones expone por primera vez en Nueva

York una de sus telas titulada American Justice (también llamada

White Justice) para denunciar las atrocidades cometidas por el

KKK. El cuadro representa una escena nocturna que tiene en pri-

mer plano el cuerpo de una mujer afroamericana que ha sido

violada y colgada, mientras que sus asesinos encapuchados estan

en un segundo plano; a su lado, un perro sentado atlla sin des-
cansoy en el fondo hay una casa en llamas.

- Jacquelyn Dowd Hall observa que en la mayoria de los casos las
“muchedumbres” eran movilizadas y dirigidas por grupos de nota-
bles, ciudadanos respetables, representantes de la autoridad
administrativa o religiosa, businessmen; en el mismo orden de
ideas, en las zonas rurales, los linchamientos en general eran diri-
gidos por los duefios de las plantaciones, especialmente en los
meses del verano, en el momento en que el trabajo de los campos
era méis extenuante para los trabajadores agricolas negros y que el
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terror al linchamiento permitia implementar formas de chantaje
a la productividad. “Now is the season” anuncia un editorial de Ge-
orgia denunciado por la ASWPL (Association of Southern Women for
the Prevention of Lynching) en su diario del 13-14 de enero de 1936, ci-
tado por Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie Daniel
Ames and the Women's Campaign Againt Lynching, op. cit., p. 140.

_ Ibid., p. 141.

_95% de los linchamientos tuvieron lugar en el sur de los Estados
Unidos en los afios veinte; en el mismo periodo, la proporcién de
victimas blancas pasa del 32% a 9%. Ibid., p. 133. Una de las prime-
ras investigaciones estadisticas de envergadura sobre los actos de
linchamiento fue la realizada por Ida B. Wells, Red Record: Tabulated
Statistics and Alleged Causes of Lynching in the United States, 1895, que
se puede consultar aqui: https://fr.scribd.com/document/46487102/
The-Red-Record-by-Ida-B-Wells. Sobre el conjunto de las investiga-
ciones de Ida B. Wells: Ida B. Wells-Barnette, On Lynching, Humanity
Books, 2002.

- Ida B. Wells, Southern Horrors. Lynch Law in all Its Phases, The New
York Age Print, 1892 (el texto se puede consultar aqui:
http://www.archive.org/stream/southernhorrorsl4975gut/14975.txt).
Ida B. Wells (1862-1931), militante feminista abolicionista, docen-
te, periodista, es una de las principales figuras de la movilizacién
contra los linchamientos. Ver Paula J. Giddings, Ida: A Sword Among
Lions. Ida B. Wells and the Campaign Against Lynching, Harper
Paperbacks, 2009.

- Y hay mujeres que mintieron deliberadadamente, acusando (o
no desmintiendo acusaciones) de violacién o de agresiéon por par-
te de ciertos hombres, y por lo tanto condenindolos a muerte. El
affaire Emmett Till es testimonio de ello. En 2007, Carolyn Bryant
reconoci6, mis de cincuenta afios después de los hechos, haber
mentido en ocasién del juicio de los asesinos de Emmett Till, un
joven adolescente afroamericano que tenia 14 afios cuando ella
declar6 que él la habia agredido verbal y fisicamente en su alma-
cén de Mississippi y que habia tenido miedo de morir. El 28 de
agosto de 1955, el cuerpo de Emmett Till fue encontrado en un rio
atrozmente mutilado. El marido de Carolyn Bryant, Roy Bryant, y
su medio hermano, autores del crimen, fueron absueltos en el jui-
cio que tuvo lugar el 12 de septiembre del mismo afio ante un jury
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compuesto de doce hombres blancos. El gffaire constituye un
acontecimiento fundamental en la movilizacién contra el lincha-
miento y por los derechos civicos en los Estados Unidos espe-
cialmente porque la madre de Emmett Till insistié para que el fé-
retro fuera abierto en ocasién de sus funerales -y las fotos del
cuerpo del adolescente fueron difundidas en todo el pais al igual
que en el exterior, provocando una movilizacién internacional
contra el sistema racista estadounidense-. En 1960, en su recopi-
lacién Ferrements, Aimé Césaire consagra un poema en memoria
de Emmett Till; en 1962, Bob Dylan compone The Death of Emmett
Till, luego retomada por Joan Baez. Ver Timothy B. Tyson, The Blo-

od of Emmett Till, Simon & Schuster, 2017.

- http://www.archive.org/stream/southernhorrors14975gut/14975.txt

- Ver Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and the

Politics of Rape and Lynching, Harvard University Press, 2009, p. 62

y siguientes.

- En ocasién de la campaia de la WCTU en Texas, su presidente,

Helen Stoddard, justifica su compromiso para aumentar la edad

legal del consentimiento sexual haciendo referencia directamen-

te a las jovenes negras en términos mas explicitos: “Cuando paso

por la calle de nuestros pueblos y veo a los nifios mestizos (mula-

tos), pienso que la joven de color tiene necesidad de proteccién y,

mas todavia, que el hombre anglosajén necesita las restricciones

de esta ley para ayudarlo a que entienda la medida de la dignidad

y de la herencia sagrada que posee por haber nacido dentro de la

raza dominante”. Ibid., p. 72. Localmente, la WCTU, una de las es-

casas asociaciones femeninas que integran las mujeres negras en

sus filas, pretende actuar por la moralizacién y la proteccion de

los hogares pero estid emparentada, en los hechos, con una instan-

cia de control social, racial y sexual de las clases mas pobres. La
campafia sobre el consentimiento sexual femenino va de la mano
de la lucha contra el alcoholismo (y el apoyo a las medidas de
prohibicién), la lucha contra la prostitucién (que la organizaciéon
define como la consecuencia de las violencias sexuales de las cua-
les son victimas las mujeres de las clases populares) y la
promocién de los valores “familiares” —apuntando con ello a las
familias afroamericanas y Ixs “hijxs naturales” mestizxs. El movi-
miento se dedica a desarrollar los valores de una cierta norma de
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femineidad dominante definida alrededor de los valores de 1a ma-
ternidad blanca que tiene dificultades para tomar distancia con
las representaciones racistas de la femineidad negra surgidas del
periodo esclavista.

- Las primeras movilizaciones organizadas por Rebecca L. Felton
en los afios 1880 son posteriores a la condena de un joven adoles-
cente afroamericano llamado Adaline Maddox a cinco afios de
trabajos forzados por haber robado cincuenta centavos dictada
por un juez de Atlanta. Los trabajos forzados se llevaban a cabo en
prisiones en las cuales lxs adolescentes negrxs, que representa-
ban la gran mayoria de Ixs detenidxs casi exclusivamente por
delitos mas que menores, morian por las sevicias y los maltratos.
Ibid., p. 65.

- Ibid., p.71.

- Habra que esperar a 1918 para que Georgia, especialmente, su-
biera la edad legal del consentimiento sexual femenino de 10 a 14
afios.

- En un célebre discurso de 1897, “Woman on the Farm”, reprodu-
cido en varios periédicos del sur, Rebecca L. Felton recusa la idea
de una propensién a la violacién en los hombres negros y consi-
dera que las violaciones de las mujeres son responsabilidad de los
hombres blancos que no ofrecen suficiente proteccién legal y de
derechos sociales a sus mujeres. Denuncia asi la instrumentaliza-
cion del electorado negro por parte de los hombres blancos que
les bacen creer a los afroamericanos que son “hombres”, que son
“hermanos”, para engafiarlos mejor, pero que crean asi la ilusién
de que esos hombres son realmente iguales y tienen derechos so-
bre las mujeres blancas. La conclusién de su discurso es, enton-
ces, que en tanto los blancos no quisieran asumir su responsabili-
dad, moralizar sus acciones y practicas politicas, dar derechos a
las mujeres, los linchamientos seguirian para mantener la ilusién
de limpiar su corrupcién y su inmoralidad. El discurso termina
con la siguiente frase: “Linchen cien veces por semana si es nece-
sario”. Extraida del discurso, sera repetida en todo el sur con
grandes titulares en primera pagina de los peri6dicos: “Rebecca
Fulton declara: jlinchen, linchen cien veces por semanal”, citado por

Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and the Politics of
Rape and Lynching, op. cit., p. 12.
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- Debemos especialmente a Philip Alexander Bruce, The Plantation
Negro as a Freeman: Observations on His Character, Condition, and
Prospects in Virginia, Putnam'’s Sons, New York, 1889, el hecho de
haber dado a este mito su justificacion teérica. A partir de 1890,
los linchamientos de afroamericanos aumentan considerablemen-
te y hacen de esta préactica una verdadera técnica de ejecucién
racista. Mds alld de la constatacién de que este mito genera una

forma de xenofobia de género (se considera que las mujeres blan-

cas han desarrollado un “miedo” a los hombres negros), Diane

Miller Sommerville, en su libro Rape and Race in the Nineteenth-

Century South, The University of North Carolina Press, 2004, indaga

de modo mucho mas detallado la manera en la cual esta represen-

tacion racista de los hombres negros ha circulado, en qué medida

fue “incorporada” en los medios femeninos del sur y cémo las mu-

jeres adhirieron a ella de distintos modos.

- Ver Glenda Gilmore, Gender and Jim Crow; Women and the Politics

of White Supremacy in North Carolina, 1896-1920, University of

North Carolina Press, 1996.

- Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie Daniel Ames

and the Women’s Campaign Againt Lynching, op. cit., p. 79.

- Citado por Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie

Daniel Ames and the Women's Campaign Againt Lynching, op. cit,, p.

78-79 (“Nobody in this section of the country believes the old

thread-bare lie that Negro men rape white women”).

- Fundada en 1892 por Josephine St. Pierre Ruffin (1842-1924), de

origen martiniqués por parte de su padre, periodista, militante,

feminista afroamericana por los derechos de Ixs negrxs, cre6 el

primer periédico escrito por y para mujeres afroamericanas en

1894, The Woman's Era y, en 1895 y organizé a las asociaciones de
mujeres de color (colored women) dentro de una federaci6én na-
cional. .

- Ver Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and the Po-
litics of Rape and Lynching, op. cit., p. 110.

- Waco era considerada entonces como una ciudad moderna y
moderada en comparacién con otras ciudades del sur, especialmen-
te gracias a la presencia histérica de una clase media negra edu-
cada y una legislacién que prohibia los linchamientos en Texas.

297



NOTAS DE PAGINAS 150 A 156

298

25

26

27
28
39

30

3

32

33

34

35

36

37

_ W. E. B. Dubois, “Waco Horror”, suplemento en Crisis, vol. 12, n° 3, ju-
lio de 1916 —se puede consultar aqui: http://credolibraryumass.edu/
view/pageturn/mums312-b163-i124/#page/7/mode/lup. Entre 1885 y
1916, la NACCP cuenta 2843 linchamientos (Gltima consulta en
julio de 2017).

— Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie Daniel Ames
and the Women's Campaign Againt Lynching, op. cit., p. 164.

- Ibid.

- Ibid.

_ Ver Elizabeth Fox-Genovese, Within the Plantation Household.
Black and White Women of the Old South, University of North Carolina
Press, 1988.

- Sobre este punto, ver la novela de la escritora afroamericana
Pauline Hopkins, Contending Forces, 1900, Oxford University Press,
1991 (Conflicto de fuerzas, Citedra, Madrid, 2012).

— Discurso de Florida Ruffin, hija de Josephine St. Pierre Ruffin,
citado por Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and
the Politics of Rape and Lynching, op. cit., p. 108.

— Wendy Brown, States of Injury. Power and Freedom in Late Modernity,
Princeton University Press, 1995, p. 170 (Estados del agravio: podery
libertad en la modernidad tardia, Biblioteca nueva, Madrid. 2002,

- Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler?,
1988, traduccion de Jérdme Vidal, Amsterdam, Paris, 2009, p. 74
(¢Puede hablar el subalterno?, Cuenco de plata, Buenos Aires, 2013.

- Ver Leila Ahmed, Women and Gender in Islam. Historical Roots of a
Modemn Debate, Yale University Press, 1992; también Karima Ramdani,
“Femmes modernes et de traditions musulmanes. Traduction de la
modernité coloniale dans les rhétoriques féministes anticolonia-
listes”, Comment s'en sortir?, n° 1, 2015 (revista en linea:
http://commentsensortir.org/numeros/ numeros-parus/numero-1/)

- http://nextgenderation.collectifs.net/projects/notinournames/
francais. html

- Ver Nina Power, La Femme unidimensionnelle, 2009, traduccién
de Nicolas Vieillescazes, Les Prairies ordinaires, Paris, 2010, p. 23
y siguientes (La mujer unidimensional, Cruce casa editora, 2016).

- “Quedé petrificada, al leer el relato de la general de brigada Janis
Karpinski [prisién de Abu Ghraib), cuando descubri que se veia
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como integrante de una generacion que habria realizado, dentro
del ejército, una verdadera ‘revolucién feminista™, Coco Fusco, Petit
manuel de torture a l'usage des femmes-soldats, 2008, traduccion de
Frangois Cusset, Les Prairies ordinaires, Paris, 2008, p. 75.

- Respecto de esa problematica, ver Judith Butler, Vie précaire, 2004,
traduccién de Jéréme Rosanvallon y Jérdme Vidal, Amsterdam,
Paris, 2005 y Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit.; sobre el uso
de la sexualidad —especialmente la obsesién por la sodomia en
las practicas de tortura utilizadas por los militares estadouniden-
ses—, ver Judith Butler, Humain, inhumain. Le travail critique des
normes (entretiens), traduccién de Jéréme Vidal y Christine Vivier,
Amsterdam, Paris, 2005, p. 150 y siguientes.

— Coco Fusco se basa en la sintesis realizada por la sargento Kayla

Williams, que particip6 en los interrogatorios en el centro de de-

tencion de Mossul. “Los soldados a cargo del interrogatorio

llevaron a un detenido, le sacaron la ropa, le pidieron a la sargen-

to que ‘se burlara de su virilidad y ‘ridiculizara sus partes

genitales’, y le ‘recordara que estaba siendo humillado en presen-

cia de una estadounidense rubia™. A estas palabras hay que

agregar el hecho de que las soldadas también usaban vestimentas

“provocadoras”, maquillaje, tacos altos; usaban todas las “formas

variadas de comportamiento sexual ofensivo en las salas de inte-

rrogatorios, desde el hecho de acariciarse entre ellas y desvestirse

hasta el contacto impuesto a los prisioneros’, Coco Fusco, Petit

manuel de torture d l'usage des femmes-soldats, op. cit., p. 61-62.

- Tomo prestada esta expresion de Teresa de Lauretis, Technologies
of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction, Indiana University Press,
1987; su primer capitulo fue traducido al francés por Marie-Héléne
Bourcier, en Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires.
De Foucault & Cronenberg, La Dispute, Paris, 2007.

CAPITULO 6/

SELF DEFENSE: POWER TO THE PEOPLE

_ Amiri Baraka (nacido Everett LeRoi Jones, 1934-2014), Arm Your-
self or Harm Yourself: A Message of Self-Defense to Black Man, 1967
(pieza en un acto). A mediados de los afos 1960, Amiri Baraka se
convierte en una de las figuras intelectuales y artisticas mas criticas
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de las posiciones integracionistas y pacifistas del movimiento por
los derechos civiles y politicos, y produce una poesia revoluciona-
ria que llama a la violencia —nico medio de luchar contra las
injusticias de la América blanca—, como ofrece testimonio el poe-
ma Black Art (1965), convertido en un manifiesto del Blacks Arts
Literary Movement. Ver Jerry Gafio Watts, Amiri Baraka: The Politics and
Art of Black Intellectual, New York University Press, New York, 2001.

_ http://www.archive.org/stream/southernhorrors14975gut/14975.txt

- Marcus Garvey, Negro World, 11 de octubre de 1919, en Theodore
G. Vincent (dir.), Voices of a Black Nation, Africa World Press, New
Jersey, 1973, p. 139.

- Timothy B. Tyson, Radio Free Dixie. Robert F. Williams & the Roots of
Black Power, University of North California Press, 2001, p. 52. La
peticién estaba acompaiiada por un informe para la ONU redac-
tado por Leslie S. Perry para la NAACP cuyos extractos seran cita-
dos en la prensa internacional. Por ejemplo, se puede consultar
una parte en la Quatriéme Internationale, noviembre-diciembre de
1947, vol. 8, n° 9: https://www.marxists.org/ history/etol/newspape/fi/
vol08/no09/perry.html (ltima consulta en julio de 2017).

- Robert White, una de las figuras de la movilizacién en el seno de
la NAACP, periodista e intelectual blanco que esta entre los ini-
ciadores del Harlem Renaissance, lleva el debate a la escena inter-
nacional en estos términos: “Estamos satisfechos de tener la
prueba de que los Estados Unidos no han palicado lo que predi-

can sobre la libertad y la democracia”, ibid., p. 52.
- Ibid.

- Ibid.

- Pese a] fallo histérico de la Corte Suprema Brown vs. Board of
Education, de 1954, ciertos estados del sur mantienen los disposi-
tivos segregacionistas, como Mississippi. La victoria de la campa-
fia de boicot de los 6mnibus de la ciudad de Montgomery (Alaba-
ma) fue ocasién de manifestaciones blancas y de demostraciones
de fuerza del KKK o de grupos suprematistas tanto como de la in-
tensificacién de sus exacciones. En Charleston, en Carolina del
Sur, la prensa dio la noticia de un encuentro que habia reunido
entre 12000 y 15000 blancxs en septiembre de 1956 (News and
Courier, 21 de septiembre de 1956); en Monroe (Carolina del Norte),
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las manifestaciones del KKK y la practica de los cadalsos en cruz
(cross-burnings) se cuentan por centenares en 1958 (ver Monroe Engquirer,
17 de marzo de 1958), citado por Timothy B. Tyson, “Introduction”,
Robert F. Williams, Negroes With Guns, Wayne State University
Press, 1998 — disponible en linea (edicién de 2002)
http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-
series-part-2.html (Gltima consulta en julio de 2017).

- http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-
williams-series-part-2.html

- Julian Mayfield, “Challenge to Negro Leadership: The Case of
Robert Williams”, Commentaire, abril de 1961, p. 298, citado por Ti-
mothy Tyson, ibid.

- Cuando volvid del frente, Bennie Montgomery, un amigo de la
infancia de Williams, antiguo combatiente como él, en ocasion de
un altercado con su empleador, blanco, que se negaba a darle su
paga semanal, 1o maté. Escapando del KKK, Montgomery final-
mente fue detenido por la policia, juzgado por asesinato,
ejecutado en la cidmara de gas de la Central Prison de Raleigh.
Mientras sus despojos mortales iban hacia Monroe para ser en-
tregados a su familia para la ceremonia de los funerales, el KKK
hizo saber que el cuerpo de Montgomery le pertenecia y que iria a
buscarlo para exhibirlo en las calles de la ciudad. Varios militan-
tes negros, la mayor parte veteranos, entre ellos Robert F
Williams, decidieron organizarse y esperar el cortejo asesino del
Klan frente a la casa de velatorios, armados con fusiles, e hicieron
huir a los milicianos. Durante varios aifios, Robert F. Williams y
sus camaradas adherir4n a la National Rifle Association; muy con-
trovertida, es una institucién histéricamente abierta a los
veteranos reservistas y les permite entrenarse.

- Se suelen distinguir dos periodos del KKK: un primer periodo de
fundacién de 1865 a 1877, momento en que estd prohibido (otros
grupos suprematistas blancos toman entonces el relevo, como la
White League); y un segundo periodo, principalmente marcado
por el éxito de films como The Birth of a Nation (de David Wark
Griffith, estrenado en 1915), basado en la novela de Thomas Dixon
(The Clansman, 1906); en este segundo periodo conoce un éxito
cosiderable (y pretende tener 10 millions de integrantes en 1924),



http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-series-part-2.html
http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-series-part-2.html
http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-series-part-2.html
http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-series-part-2.html

NOTAS DE PAGINAS 162 A 164

302

13

14

15

y se beneficia del apoyo evidente de Washington, pero luego sera
prohibido nuevamente en 1928. Después de la Segunda Guerra
Mundial, el KKK intenta afianzarse nuevamente pero su influen-
cia de alli en més se limitara a los estados del sur.

- Especialmente por Roy Wilkins, lider de la NAACP anticomunis-
ta, que serd una de las figuras mas opuestas al Black Power.

- Acusado de secuestro, es considerado como un peligroso crimi-
nal y obligado a exiliarse en Cuba en 1961; permanecerd alli cua-
tro afios con su familia. Desarrollara entonces un internacionalis-
mo negro que trabaja por una revolucién mundial que forje la
alianza del nacionalismo negro y el antiimperialismo; creara en
La Habana una estacién de radio, Radio Free Dixie, que funcionara
de 1961 a 1965 y en la cual difundird musica pero también discur-
sos —especialmente durante las revueltas de Watts en las cuales
convoca a la insurreccién—. Continda inspirando corrientes revo-
lucionarias en los Estados Unidos, especialmente el Revolutionary
Action Movement (RAM), creado en 1961 en Ohio por estudiantes
miembrxs de organizaciones por los derechos civicos; entre ellos,
Donald Freeman, Max Stanford y Wanda Marshall, que darén vida
a] periddico Black America y RAM Speaks. Su accion estard muy an-
clada en las universidades —en Fisk en 1964 RAM organiza la
primera conferencia de Ixs estudiantes afroamericanxs sobre el
nacionalismo negro- y su produccién teérica serd muy influyente
(entre otrxs sobre Bobby Seale, futura figura del Black Panther
Party for Self-Defense). Ver Robin D. G. Kelley y Betsy Esch, “Black
Like Mao: Red China and Black Revolution”, en Manning Marable
(dir), The New Black Renaissance. The Souls Anthology of Critical African-
American Studies, 2005, Routledge, 2016, p. 39 y siguientes.

- La posicion de Du Bois sobre la autodefensa esti en el linaje de
la defendida por Ida B. Wells. En 1906, mientras que la poblacién
blanca desembarca en las calles de Atlanta, Du Bois escribe: “Si la
muchedumbre blanca se hubiera detenido en el campus donde yo
vivia [con mi familia), sin duda les hubiera hecho reventar las tri-
pas sobre la hierba”, citado par Timothy B. Tyson, Radio Free Dixie.
Robert E Williams & the Roots of Black Power, op. cit., p. 211. En 1961,
por iniciativa de Robert F. Williams, W.E.B. Du Bois firma el texto
“Cuba. A Declaration of Conscience by Afro-Americans™ “Porque
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hemos conocido la opresién, porque hemos sufrido mas que los
demas americanos, porque siempre combatimos contra la tirania
para nuestra propia liberacidn, nosotros, los afroamericanos, tene-
mos el derecho y el deber de elevar nuestra voz para protestar
contra las fuerzas de la opresién que intentan aplastar a un pue-
blo libre con el que estamos vinculados por lazos de sangre y por
una herencia coman”, ibid., p. 242. La declaracién publicada en la
prensa estd firmada particularmente por Amiri Baraka, Julian
Mayfield, Maya Angelou, W.E.B. Du Bois y su compafiera Shirley
Graham.

- El comisario del Board of Corrections and Training condiciona el 2
de enero de 1959 la liberacién de los nifios: recordando que fueron
juzgados culpables, 1a conducta de los nifios no debera ser “indis-
ciplinada, desobediente frente a sus padres, o rebelde”. Ahora
bien, si eso equivale a que se los vuelva a poner en libertad condi-
cional, a un control social “de por vida“, esto concierne también a
las madres de los nifios que han sido convertidas en culpables de
las faltas por las cuales esos nifios han sido encarcelados. “Las fa-
milias no deberan descuidar a los nifios y deberdn darles pro-
teccién, ayuda y cuidados convenientes”; considerando que su pa-
so por una casa de correccién permitié hacerlos progresar y
mejorar su comportamiento, y que es necesario que la familia
contintie y que ademads releve esta accién. Ver Timothy B. Tyson,
Radio Free Dixie. Robert F. Williams & the Roots of Black Power, op. cit.,
p. 125. Los nifios serdn finalmente liberados luego del siguiente
comentario del comisario: “Espero que las madres de ambos mu-
chachos asuman sus responsabilidades como madres”, ibid., p. 135.
- Situacién que se repite constantemente en los relatos: negar el
ataque para hacer aparecer la defensa como el ataque original.

_ Robert F. Williams, Des Négres avec des fusils, en La Révolution aux
Etats-Unis, Maspero, Parfs, 1966 (versién original publicada en
1962}, traduccién de Guillaume Carle, p. 153-154.

- Ibid., p. 164,

- Ibid., p. 170,

~ Ibid.

~Ibid., p. 216,

~ Ibid,, p. 66,

;
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_ Ibid., p. 220.

_ Ibid.

- Ibid., p. 209.

- “El boicot a los autobuses de Montgomery representa quizas el
caso mas feliz de accién puramente pacifica. Pero no debemos ol-
vidar que en esa ciudad, donde los negros viajaban en la parte de
delante de los autobuses, otros negros también morian de hambre.
El boicot no permitié sino una victoria limitada”, ibid., p. 216.

- Las referencias de Williams son la lucha contra los pogroms an-
tisemitas y el nazismo, la lucha de lxs vietnamistas contra el
imperialismo, 1a lucha de las naciones africanas contra el colo-
nialismo, la lucha de Cuba. :

— Después de su exilio en Cuba, Williams va a China invitado por
Mao Tsé Tung.

- Representando a las siguientes asociaciones: el Student Nonviolent
Coordinating Committee (SNCC) fundado en 1960, representado
por Stokely Carmichael, 1a Southern Christian Leadership Conference
(SCLC), el Mississippi Freedom Democratic Party (MFDP) representa-
dos por Martin Luther King, el Congress of Racial Equality (CORE),
movimiento interracial creado en 1947 y representado por Floyd
McKissick y James Farmer, y el Medical Committee for Human Rights
(MCHR); finalmente los controvertidos Deacons for Defense and
Justice, grupo de autodefensa armado formado en 1964 en Louisiana
para proteger a lxs militantes, especialmente del CORE, contra el
KKK,y que garantiza de ahi en adelante la proteccién del cortejo.

- “What we are going to start saying now is Black Power”.

- Ver sobre este punto el analisis de Christopher B. Strain, Pure Fire.
Self-Defense as Activism in the Civil Rights Era, University of Georgia
Press, 2005, p. 116.

- Malcolm X con Kenneth B. Clark, en James Baldwin, Malcolm X,
Martin Luther King. Nous les Négres, 1963 (traduccién francesa de
1965, Maspero), Paris, La Découverte, 2007, p. 67.

- Los disensos sobre la estrategia y el uso de la violencia, 1a muerte
de Malcolm X y las revueltas de Watts estallan ese mismo afio (1965).
- En los archivos del Schomburg Center for Research in Black Culture
(Nueva York) se pueden consultar particularmente los archivos fo-
tograficos de los talleres de entrenamiento en técnicas de accion
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directa no violenta implementados especialmente por el SCLC.
Vemos escenas en las cuales los militantes estin sentados y de-
ben soportar que se les arroje cenizas calientes de cigarrillos en el
rostro o en el cuello. Sobre la no violencia se puede leer a Hourya
Bentouhami-Molino, Le Dépdt des armes. Non-violence et désobéissance
civile, PUF, Paris, 2015.

- Robert F. Williams, citado por Timothy B. Tyson, Radio Free Dixie:
Robert F. Williams and the Roots of Black Power, op. cit., p. 149.

- “El opresor debe ser perseguido hasta que sea condenado, No debe
encontrar la paz ni durante el dia, ni durante la noche”, Huey
Newton, “Defense of Self-defense”, 20 juin 1967, en Huey Newton,
To Die for the People, City Lights Books, 2009, p. 82.

- Y una de las primeras acciones de la BPPSS fue discutir el cam-
bio de la legislacién californiana sobre la portaciédn de armas para
impedir la movilizacién de los movimientos de autodefensa afroa-
mericanos: “El Black Panther Party for Self-Defense convoca al pueblo
americano, en general, y negro en particular, a tomar conocimiento
de la ley que el poder legislativo racista del estado de California
estd estudiando, y que apunta a mantener al pueblo negro desar-
mado y sin defensa en el momento mismo en que la policia hace
m4ds intensos a través de todo el pais el terror, la brutalidad, el cri-
men y la represién del pueblo negro”, citado por Philip S. Foner
(dir.), The Black Panthers Speak, Da Capo Press Edition, 1995, p. 40.

- Entrevista de Bobby Seale en el Guardian, in Philip S. Foner
(dir.), The Black Panthers Speak, op. cit., p. 86.

- La legislacién californiana prohibe la portacién de armas en el
espacio piiblico en 1969.

- Simon Wendt, “The Roots of Black Power? Armed resistance and
the radicalization of the civil rights movement”, en Peniel E. Joseph
(dir.), The Black Power Movement. Rethinking the Civil Rights-Black
Power Era, Routledge, 2006, p. 145-166, p. 158-159.

- “Cuando los negros envian a un representante, es algo incon-
gruente porque no representa ningdin poder politico. No repre-
senta ningtin poder econémico o industrial porque los negros no
poseen los medios de produccién. La tinica manera en la cual un
representante se puede convertir en un verdadero elegido politico
es representar lo que habitualmente se denomina el poder militar
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44
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-lo que el Black Panther Party for Self-Defense denomina el “Poder
de Autodefensa”. Los negros pueden desarrollar el poder de auto-
defensa armandose de casa en casa, de inmueble en inmueble, de
comunidad en comunidad, a través de la nacién entera. Entonces
elegiran un representante y él indicara al poder estructural el de-
seo de las masas negras”, Huey Newton, Black Panther, 17 de enero
de 1969, citado por Christopher B. Strain, Pure Fire. Self-Defense as
Activism in the Civil Rights Era, op. cit., p. 163-164.

- Simon Wendt, “The Roots of Black Power? Armed resistance and
the radicalization of the civil rights movement”, op. cit., p. 158 y
p- 163.

- En el texto citado més arriba del 20 de junio de 1967, Huey Newton
escribe: “Los negros que estin dentro de la maquina pueden pro-
vocar que no funcione mas. Pueden, en razén misma de su inti-
midad con la maquina, destruir ese artefacto que mantiene al
mundo bajo esclavitud. América no sera capaz de combatir a cada
nacién negra en el mundo y al mismo tiempo enfrentar una gue-
rra civil (..)", Huey Newton, To Die for the People, op. cit., p. 81.

- “Esta jauria racista que son los opresores tiene miedo de un pue-
blo en armas; y aquello de lo que mas miedo tienen es de los
negros armados con armas y de la ideologia del Black Panther Party
for Self-Defense. Un pueblo desarmado es un pueblo esclavo, y su-
jeto a la esclavitud en cualquier momento. Si un gobierno no tie-
ne miedo del pueblo, lo armarid para atacar al enemigo exterior.
Hay un mundo entero entre treinta millones de negros sometidos y
desarmados, y treinta millones de negros armados con la libertad,
con pistolas y estrategias metédicas de liberacion”, ibid., p. 83.

- Huey Newton cita “Brother Mao Tse-tung”, ibid., p. 84.

- Christopher B. Strain, Pure Fire. Self-Defense as Activism in the Civil
Rights Era, op. cit., p. 167.

- Una parte de las criticas dirigidas al BPP consiste, en efecto, en
acusarlos de ser una milicia racista. Bobby Seale, en la entrevista
del Guardian, discute este punto. Ver en Philip S. Foner (dir.), The
Black Panthers Speak, op. cit. p. 85.

- La critica proviene también de otras organizaciones. Es testimo-
nio de ello la que Angela Davis dirige al BPPSS; los llamados a la
autodefensa o a la toma de armas —en esta oportunidad para pro-
testar contra el arresto abusivo de Huey Newton— podian sublevar



50

51

52

NOTAS DE PAGINAS 176 A 177

a las muchedumbres y provocar aplausos en los meetings, pero
“[lo] que faltaba, era una linea de accién claramente definida que
detallara el modo en el que se podria organizar la masa de la gente
en lucha para asegurar la liberacién de Huey Newton” Angela Davis,
Autobiographie, 1974, traduccién Cathy Bernheim, Paris, Albin
Michel, 1975, p. 157.

- Extraido del poema de Sarah Webster Fabio, “Free by Any Means
Necessary”, en Philip 8. Foner (dir.), The Black Panthers Speak, op.
cit., p. 20.

- Ver Tom Van Eersel, Panthéres Noires. Histoire du Black Panther
Party, L'Echappée, Paris, 2006, p. 46-47.

- EI COINTELPRO, programa del FBI, se implementa oficialmente
en 1856 para erradicar, infiltrar y desacreditar al Communist Party
USA, asi como para vigilar a los lideres de las organizaciones ne-
gras acusados de estar infiltrados por los comunistas, especial-
mente la Southern Christian Leadership Conference (creada en 1957)
y Martin Luther King y el Socialist Workers Party (creado en 1961).
Implicado en el asesinato de Malcom X, el FBI continua su accién
de desorganizacién, de infiltracién y de persecucién con el pro-
grama Black Hate y apunta al Student Nonviolent Coordinating
Committee (SNCC), las Deacons for Defense and Justice, el Congress
of Racial Equality. A fines de 1968, J. Edgar Hoover declara: “El
Black Panther Party es la mayor y (inica amenaza a la seguridad in-
terior de los Estados Unidos”, y concluyé que 1969 serd el 1ltimo
afio de existencia del partido. Ver Elaine Brown, A Taste of Power. A
Black Woman'’s Story, Anchor Books, 1994 (lera. edicién de 1992), p.
156. El 4 de diciembre de 1969, Fred Hampton fue asesinado por la
policia de Chicago y el FBIL Nacido en Monroe en 1948, Fred
Hampton, militante del BPSS desde 1968, se convirtié rapidamen-
te en una figura intelectual y politica de fuste, desarrollando la
politica social revolucionaria del partido y trabajando por una
amplia coalicién de los movimientos de extrema izquierda, espe-
cialmente en Chicago (en el marco de la Rainbow Coalition, que
retine a la extrema izquierda estudiantil, socialista, feminista, re-
volucionaria blanca, negra y chicana). Sefialado por el FBI como
un lider carismatico a eliminar, el partido contraté a un agente
infiltrado para que fuera su guardaespaldas, permitiendo asi que
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la policia se acercara a Hampton y lo abatiera en la madrugada
del 4 de diciembre de varios balazos en la cabeza cuando dormia
junto con su compaiiera, que estaba embarazada de ocho meses.
Ella, como el resto de los militantes presentes en el departamen-
to, serdn acusados de tentativa de asesinato de agentes de las
fuerzas del orden y detenidos por ello.

- De hecho, los militantes estan mayoritariamente asignados a
puestos vinculados con las acciones sociales del partido.

- Militante de la primera hora, se une al BPPSS en 1968. En 1971,
entra al comité central del partido como ministro de informacién
(reemplaza a Eldridge Cleaver), y se convierte, entre 1974y 1977, en
presidente del BPP.

- Elaine Brown recuerda que desde el primer afio de existencia
del partido, cada miércoles por la noche, en ocasion de las reunio-
nes del BPP, habja entre 50 y 100 nuevxs reclutadxs: “El partido
era popular, particularmente entre los miembros de los gangs y
las jévenes que vivian en las calles. Sentian que ser una Pantera
despertaba admiracién, que era ser ‘durg’. Estaba el uniforme: tra-
jes de cuero negro y boinas. Estaban las pistolas. Estaba la mascu-
linidad y el respeto, que se reivindicaban. La imagen heroica del
leadership. La mayor parte de aquellos que iban eran hombres.
Muchos no volvieron. Se vieron desanimados por la disciplina y
las lecturas. Estaban aquellos y aquellas, como yo, que suscribie-
ron por largo tiempo". Elaine Brown, A Taste of Power. A Black
Woman's Story, op. cit. p. 137 (Una cata de poder, Traficantes de sue-
fios, Barcelona, 2015).

- En Philip S. Foner (dir.), The Black Panthers Speak, op. cit., p. 14.

- Elaine Brown, A Taste of Power. A Black Woman's Story, op. cit., D.
137; hace una especial referencia a Vietnam (Una cata de poder,
Traficantes de suefios, Barcelona, 2015).

- Ibid., p. 444. Estas paginas de Elaine Brown que describen su sa-
lida del partido son particularmente tragicas. Regina Davis, una
militante que dirigia la escuela instalada por la BPPSS, sufri6é un
ataque. Los hermanos le rompieron la mandibula porque habia
tenido un altercado con un militante que no hacia el trabajo por
el cual habia sido contratado en la escuela. Huey Newton le habia
dado autorizacién para que lo llamara al orden y Elaine Brown le
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reprocha al teléfono que haya tomado una decisién suicida para
el partido: “Exacto, vuelve a colocar a los hermanos en el recto ca-
mino y mantén las cosas vivas. No me refiero al caso de Regina.
Hablo de todas las mujeres. Son criticas. Todas tienen miedo”,
ibid., p. 146.

- “El deseo de blanquearse, es decir, de ser viril”: Frantz Fanon, Peau
noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris, 1952, p. 175 (Piel ne-
gra, mdscaras blancas, Akal, Madrid, 2005).

- Angela Davis, Autobiographie, op. cit., p. 156. De hecho, el debate
sobre la necesidad de reconceptualizar el marxismo comprendiendo
al sistema racista de un modo maés central se habia abierto un lar-
go tiempo atras. Ver, por ejemplo, W.E.B. Dubois, “Marxism and
the Negro Problem”, Crisis, mayo de 1933, en Theodore G. Vincent,
Voices of a Black Nation, Ramparts Press, 1973, p. 210.

_ Es la expresién de Frances Beal en uno de los principales textos
del feminismo afroamericano: “Double Jeopardy: To be Black and

Female”, en el marco del Black Women's Manifesto lanzado por el

grupo Third World Women’s Alliance. http://library.duke.edu/digital-

collections/wlmpc_wlmms01009/ (iltima consulta en julio de 2017).

- La publicacién de Daniel P. Moynihan, The Negro Family: The Case

for National Action, Washington D.C., Office of Policy Planning

and Research, U.S. Department of Labor, 1965, reaviva la idea de

un matriarcado negro fuente de la violencia y la delincuencia de

Ixs hijxs abandonadxs por padres “castrados” y causa del déficit

de los presupuestos sociales. Profesor en Harvard, intelectual li-

beral al servicio de las administraciones Kennedy, fue un repre-
sentante influyente del medio neoconservador, y el brazo derecho
de Nixon respecto de las cuestiones sociales.

- “Tenemos muchas cosas para perdonarnos. Habria que aceptar
humildemente nuestra propia humillacién, hablar con voz suave
(el ideal era que nuestras voces no se escucharan para nada), ser
bellas (vaya uno a saber qué se entendia por ello), ser sumisa —un
término que volvia sin cesar en los poemas y canciones, como un
objetivo a alcanzar que una recibia en la cara”: Michel Wallace, “Une
féministe noire en quéte de sororité”, traduccién de Anne Robatel, en
Elsa Dorlin (éd.), Black Feminism. Anthologie du féminisme africain
américain 1975-2000, L'Harmattan, Paris, 2008, p. 48.
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_Ver Homi Bahaba, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale,
1994, traduccién de Frangoise Bouillot, Payot, Paris, 2007, p. 147 y
siguientes (El lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 1994).

- El hecho, por ejemplo, de estigmatizar la groseria y 1a violencia
del lenguaje del “guetd”, especialmente el uso de la expresién
motherfucker, es un modo de enmascarar la violencia social, es-
tructural de la policia y de la justicia racistas. Ver Bobby Seale en
la entrevista del Guardian, en Philip S. Foner (dir.), The Black
Panthers Speak, op. cit., p. 87.

— Ver Judith Butler, Trouble dans le genre, 1990, traduccién Cynthia
Krauss, La Découverte, Paris, 2005, p. 107 y siguientes (El género en
disputa, Routledge, 1990).

- Bobby Seale en la entrevista del Guardian, en Philip S. Foner
(dir.), The Black Panthers Speak, op. cit., p. 87.

- Mijail Bajtin, Le Marxisme et la philosophie du langage. Essai
d’application de la méthode sociologique en linguistique, 1929, tra-
duccién de Marina Yaguello, Les Editions de Minuit, Paris, 1977, p.
44. “Asf, clases sociales diferentes usan una sola y misma lengua.
En consecuencia, en todo signo ideolégico se enfrentan indicios
de valor contradictorio. El signo se convierte en la arena en donde
se desarrolla la lucha de clases, Esta pluriacentuacion social del
signo ideolégico es un rasgo de la mayor importancia (..). Pero es
esto mismo lo que hace al signo ideolégico vivo y cambiante, y ha-
ce de él un instrumento de refraccién y deformacion del ser. La
clase dominante tiende a conferir al signo ideolégico un caracter
intangible y m4s all4 de las clases, a fin de ahogar o hacer retroce-
der al interior las luchas de indicios de valor sociales que alii se
persiguen, a fin de hacer el signo monoacentuado (..). En las con-
diciones habituales de la vida social, esta contradiccién escon-
dida en todo signo ideol6gico no se muestra al descubierto por-
que, en la ideologia dominante establecida, el signo ideolégico
siempre es algo reaccionario y se esfuerza, por asi decirlo, en esta-
bilizar el estadio anterior de la corriente dialéctica de la evolu-
cidn social, por acentuar la verdad de ayer como siendo valida
hoy”, ibid. (El marxismo y la filosofia del lenguaje, Ediciones Godot,
Buenos Aires, 2009).

- Ver Hortense Spillers, “Mama'’s Baby, Papa's Maybe: An American
Grammar Book”", Diacritics, vol. 17, n°® 2, 1987, p. 64-81, Patricia Hill
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Collins, Black Feminist Thought, Routledge, 2000 (Feminismo negro.
Una antologia, Traficantes de sueiios, Espaiia, 2012).

- Ver "En consecuencia, en todo signo ideolégico se enfrentar in-
dicios de valor contradictorios. El signo se convierte en la arena
donde se despliega la lucha de clases”, Mijail Bajtin. Mandsme et
philosophie du langage, op. cit., p. 44.

CAPITULD 7/

AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

_ GLF se crea apenas después de los acontecimientos de Stonewall
en Nueva York; su nombre fue elegido por analogia con el National
Liberation Front of South Vietnam.

_ Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and
the Politics of Violence, Duke University Press, 2013, p. 81.

_ Ver el Manifeste du Combahee River Collective reproducido en Elsa
Dorlin (éd.), Black Feminism, op. cit. De mayo a abril de 1979, seis

mujeres negras fueron asesinadas en Boston dentro de un mismo

perimetro.

_ En abril, se organiza una marcha luego de la cual el Combahee

River Collective, una de cuyas co-fundadoras es Barbara Smith, di-

funde este texto que denuncia la indiferencia en la cual se come-

ten estos crimenes, el no reconocimiento de su caricter sexista y

racista, pero también la violencia estructural que tiene como ob-

jetivo a las mujeres racializadas, haciéndolas més vulnerzbles. El

texto también es un manifiesto de autodefensa feminista gue
cfrece los recursns necegarios a las mujeres para protezerse, in-

clu<o cuandao lag autorldades les acontie]an que se queden en rz<z

o gue salzan acompaiiadan por un hombre, Durante el mes de mz-
¥0, ¢} nlanero de vietiman ne steva a doce,

= LSy gyhomelindon/o00n/EN/A_Cay_Manifean v, .-
Sz consnlta en jullo de 2017),
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the politles of Violenes, op, ell, p O,
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barrios centrales, pero vetustos. Los homosexuales, particular-
mente los de bajos salarios, se vieron compitiendo con otros
grupos de ingresos bajos por el magro stock de alojamientos poco
onerosos. En San Francisco, la competencia por los alojamientos
modestos exacerbd a la vez la homofobia y el racismo (..). Los lo-
catarios homosexuales pobres son visibles en los barrios popu-
lares; los multimillonarios que financian el alza inmobiliaria no
lo son. El espectro de la invasiéon homosexual es el chivo emisario
1til para desviar la atencion de la gente a fin de que no se intere-
sen por los bancos, las comisiones de urbanismo, el personal
politico y los grandes inversores. En San Francisco, el bienestar de
la comunidad homosexual estd vinculada, muy a su pesar, con los
intereses bien sabidos del sector inmobiliario urbano”. Gayle Rubin,
“Penser le sexe”, 1984, traduccién de Flora Botler, en Gayle Rubin
& Judith Butler, Marché au sexe, EPEL, Paris, 2001}, p. 109-110.

- Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and
the Politics of Violence, op. cit., p. 100.

- Concretamente, se pedia también que hubiera mais gays y les-
bianas en las fuerzas policiales, y que estas dltimas estuvieran
“sensibilizadas” ante las violencias homéfobas. Ibid., p. 104.

- Citado por Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood
History and the Politics of Violence, op. cit., p. 104.

- Ibid. Ver también Manuel Castells, The City and the Grassroots: a
Cross-Cultural Theory of Urban Social Movernents, Berkeley University
Press of California, 1983, p. 97-172 (La ciudad y las masas: una socio-
logia de los movimietos sociales y urbanos, Alianza, Madrid, 1986).

- Ver Loic Wacquant, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de
l'insécurité sociale, Agone, Marseille, 2004 {Castigar a los pobres. El
gobierno neoliberal de la inseguridad social, Gedisa, Madrid, 2008).

- Ver Judith Butler, Vie précaire, op. cit,, y Ce qui fait une vie, op. cit.

- Como escribe Sara Ahmed: “Podemos pensar la ontologia de la
inseguridad dentro de la constitucién de lo politico: esto debe
presumir necesariamente que las cosas no son certeras, en tanto
que tales y en ellas mismas, de modo tal que esto permite justifi-

car el imperativo de volver las cosas seguras”, The Cultural Politics
of Emotion, Routledge, 2004, p. 76.
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- En referencia a la focalizacién sistemaitica sobre las agresiones
homofobas perpetradas por jovenes adolescentes delincuentes o
por gangs.

— Son principalmente los grupos militantes y las comunidades
movilizadas de lesbianas afroamericanas nativas e hispanicas las
que trabajaron por construir un movimiento radical contra la vio-
lencia policial (y penitenciaria) inherente a un sistema capitalista
intrinsecamente racista y heterosexista; y, de hecho, por erradicar
el vocabulario del “miedo” que alli se incluia, abandonando sobre
todo las expresiones “positivas” en términos de empowerment tales
como “no tener miedo”, “que el miedo cambie de campo”; “no tene-
mos miedo”. Ver Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood
History and the Politics of Violence, op. cit., p. 132.

- Huey Newton, To Die for the People, op. cit., p. 153.

- “Algunas de nuestras preocupaciones nos son comunes a noso-
tras, las mujeres; otras no. Ustedes tienen miedo que sus hijos
crezcan y se alien al patriarcado, y las desmientan, nosotras tene-
mos miedo de que nos arranquen por la fuerza a nuestros hijos de
un automévil y los maten a quemarropa en la calle, como teme-
mos que ustedes den la espalda a las razones de un crimen
semejante”. Audre Lorde, Sister Outsider, traduccién de Magali C.
Calise, Editions Mamamélis/ Trois, Genéve/Québec, 2003, p. 131
(La hermana, la extranjera, Horas y horas, Madrid, 2003).

- Entrevistado en The Tide en julio de 1974, citado por Christina B.
Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and the Politics of
Violence, op. cit., 150.

- Ibid., p. 152.

- Ver Alyson M. Cole y Kyoo Lee, “Safe”, Women Studies Quarterly,
vol. 39, n° 1/2, 2011.

- Ver Wendy brown, States of Injury, op. cit.,, p. 52 y siguientes.

~ June Jordan, Some of Us Did Not Die. New and Selected Essays, Civi-
tas Books, 2003, p. 78. June Jordan (1936-2002) es una poetisa,
ensayista caribefia-americana (sus padres son migrantes jamai-
quinos), contemporinea; militante, figura principal del Black
Power y del movimiento feminista y 1ésbico.

~ Ibid., p.79.

- Ibid.
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- Ibid., p. 80.

- Ibid.

- Ibid., p. 100-101: “Nosotras, mujeres de los Estados Unidos, ¢he-
mos declarado, por ejemplo, la guerra a nuestros enemigos?
(Estamos listas para vivir y morir por nuestra autodetermina-
cién? (.) Que se me muestre dénde estan las patrullas de justi-
cieros que cuidan las calles y las rutas seguras de nuestro pais
cuando pasamos a cualquier hora, y cualquiera sea la ropa que
vistamos..". June Jordan continfia su letania: “Que se me muestre
mujeres que aman a otras mujeres y que no sean perseguidas y se
arriesguen a morir, que se me muestren movilizaciones, partidos,
luchas sindicales, politicas, de mujeres que se alcen contra las po-
liticas econdmicas, sociales, de cuidado y de educacién, de salud
[cita el cincer de mama], la erradicacién de la violencia y la viola-
cién como armas de guerra.. Eso significa que el feminismo debe
hacer un inmenso ‘coming out national’, 114.

- “{Hola, bebé, qué lindas piernas!”, “¢Tenés un minuto?”, “jaaaah,
sos demasiado hermosal”. No olvidemos nunca que, en lo “real’,
las interpelaciones son mayoritariamente proferidas bajo una for-
ma negativa: "Qué fea que sos”, “Malcogida”, “Culo gordo”,
etcétera.

- Ver la resefia del juego en el NYT: http://bitchmagaz‘me.org/DOStl
genderlicious-what-do-you-think-of-ihey-baby

- Podemos citar otras iniciativas: Holla Back New York, colectivo
LGBTIQ que existe en varias ciudades de América del Norte, pro-
pone tomar fotos o filmar a los acosadores y postear sus ima-
genes en su blog.. el sitio también es una mina de informacio-
nes pricticas y teéricas de lucha contra el heterosexismo.
http://hollabacknyc blogspot.com. Nos podemos referir también al
documental de Sofie Peeters, “Femme de la rue” https://www.
youtube.com/ watch?v=iLOilW9X6z4 (agosto de 2012) sobre el acoso
sexual en Bruselas, o el documental de Shoshana Roberts “10
hours of Walking in NYC as a Woman" (octubre 2014). En Egipto,
ver HarassMap collective, http://harassmap.org/en/ y el corto video
titulado “Creepers on an Egyptian Bridge”, un documental de Tinne
Van Loon y de Colette Ghunim (septiembre de 2014). En enero de
2015, un cortometraje realizado por Everlast (una marca de equi-
pamiento para artes marciales) muestra a hombres atrapados
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mientras abofetean a su propia madre. E] colectivo feminista Las
Morras de Mexico filma escenas cotidianas de acoso callejero y su
resistencia frente a estas interpelaciones permanentes. Los vi-
deos estan posteados en youtube y en redes sociales, por ejemplo
aqui: https://www.youtube.com/ watch?v=qIk5SfWwOXps

- En el caso de la reflexién feminista contemporanea sobre la au-
todefensa, 1a mayoria de los abordajes feministas de la violencia
entienden el uso de la violencia como politicamente aporética.
Hay tres series de argumentos principales: una primera serie de
elementos llamados “esencialistas” define a la no violencia como
consustancial a la femineidad —pero esta posicién se une a un
abordaje que se apoya en la historia comiin de los movimientos
pacifistas y feministas—. Una segunda serie de argumentos consi-
dera que el uso de la violencia se deriva del mimetismo, y enton-
ces de una forma de colaboracién con el patriarcado. Finalmente,
que podemos identificar una tercera serie, mis pragmatica, que
previene del peligro que representa recurrir a la violencia consi-
derando la inexperiencia y la ignorancia en las que son man-
tenidas las mujeres en dicha materia, y que estima también que
la violencia acarreara represalias de una violencia decuplicada.
Las dos grandes tradiciones de pensamiento en las cuales la auto-
defensa feminista, y por lo tanto el uso de la violencia defensiva,
estin ampliamente legitimados son aquellas que se refieren, por
una parte, a la tradicién contractualista, y por la otra al anarquismo.
- Jack Halberstam, “Imagined Violence/Queer Violence: Repre-
sentation, Rage and Resistance”, Social Text, no 37, 1993, p. 187-201.
— Ver Donna Haraway, “Manifeste Cyborg: science, technologie et
féminisme socialiste & la fin du xx® siécle”, 1984, en Nathalie
Magnan, Delphine Gardey y Laurence Allard, Manifeste Cyborg et
autres essais, Exils, Paris, 2007 (Manifiesto cyborg: ciencia, tecnolo-
gia y feminismo a finales del siglo XX, Traficantes de suefios, Bar-
celona, 2016).

- Ver Amanda Denis Phillips, “Gamer Trouble: The Dynamics of
Difference in Video Games", Tesis doctoral (Phd. Thesis), University
of Califonia in Santa Barbara, 2014; Bernard Perron y Mark J. P.
Wolf (dir.), Video Game Reader 2, Routledge, 2009.

- Sobre la nocién de empowerment ver Marie-Héléne Bacqué y
Carole Biewener, L'Empowerment, une pratique émancipatrice, La
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Découverte, Paris, 2013 (El empoderamiento: una accién progresiva que
ha revolucionado a la politica y a la sociedad, Gedisa, Madrid, 2016).

38 - Ver Carole Pateman, Le Contrat sexuel, 1988, traduccién de Charlotte

Nordmann, La Découverte, Paris, 2010 (El contrato sexual, Anthropos,
México, 1995).

CAPITULD 8/

REPLICADORXS

- Basta con referirse a las representaciones y puestas en escena
contemporineas mas cotidianas de la impotencia radical. Las
campaiias publicitarias sobre el hambre, 1a lepra o las violencias
cometidas contra las mujeres que cubren los muros de los subtes
de las megal6polis europeas occidentales en los periodos corres-
pondientes constituyen las expresiones mdas prosaicas de una
semiologia de género [genrée} y racializada. Los leprosos, las muje-
res golpeadas o Ixs nifixs etiopes, somalies o sudaneses del Sur
muertxs de hambre siguen siendo las figuras sin defensa que se-
ria éticamente esperable que la poblacién tomara en considera-
cién. Una parte de la retérica en materia de politica -piiblica de
prevencion y de lucha contra las desigualdades e injusticias so-
ciales ~en el nivel nacional tanto como internacional- explota el
registro de la proteccién compasiva.

- Ver Pauline Delage, Violences conjugales. Du combat féministe a la
cause publique, Presses de Science-po, Paris, 2017.

- Lo que no es para nada lo mismo en la medida en que las cam-
panas de prevencién, a diferencia de las llamadas de “sensi-
bilizacién”, son mas esporadicas y asumen una voluntad politica
de “lucha contra las violencias”. A titulo comparativo, la Munici-
palidad de Paris sostuvo una campafia no de prevencién sino de
“lucha contra las violencias infligidas a mujeres” en 2008, po-
niendo en escena a militantes de asociaciones feministas (ASFAD,
colectivo feminista contra la violacién, mujeres solidarias, GAMS,
MFPF, NPNS) que formaban una suerte de cadena de solidaridad
(un afiche por asociacién mostraba una militante sosteniendo la
mano de una mujer de la cual no se distingue sino el brazo). La es-
tética visual es muy diferente, puesto que mas bien juega con la
idea de una solidaridad feminista entre las mujeres en la lucha

-1
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contra las violencias de las cuales son victimas, lo que autoriza a la
recalificacién politica de estas violencias en términos de relaciones
de poder y de dominacién. Para un anilisis de la movilizacion de
los colectivos feministas en la lucha contra las violencias cometi-
das contra las mujeres, ver Pauline Delage, “Des héritages sans
testament. L'appropriation différentielle des idées féministes dans
la lutte contre la violence conjugale en France et aux Etats-Unis”,
Politix, n° 109, 1/2015, p. 91-109. La autora cita particularmente la
Carta de la Federacién Nacional Solidaridad de Mujeres adoptada
en una asamblea general los dias 28 y 29 de mayo de 2011: “Las
asociaciones que adhieren a la FNSF comparten el anilisis politico
feminista de la violencia ejercida en el encuentro con las mujeres
(..). La Federacidon Nacional Solidaridad de Mujeres (FNSF) denun-
cia y lucha contra las violencias conyugales y todas las violencias
contra las mujeres. Participa en el combate comiin de las asocia-
ciones feministas contra las violencias cometidas contra las mu-
jeres: violaciones, incestos, acoso sexual en el trabajo, prostitu-
ci6n, mutilaciones sexuales.. Se inscribe en el movimiento de
transformacién de las relaciones mujeres-hombres basadas en la
igualdad”, p. 27.

- Sobre la cuestién de la movilizacién de las emociones en las accio-
nes publicas y la politizacién de las causas, ver Sandrine Lefranc y
Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations des victimes, Presses universitaires
de Rennes, Rennes, 2009.

- Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie,
Gallimard, Paris, 1980, p. 22. La Chambre claire es un texto sobre la
fotografia, pero también es un texto sobre la muerte de la madre
de Barthes y sobre el duelo. Ver “Le réveil de I'intraitable réalité”,
p. 184 y siguientes (La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Paid6s,
Buenos Aires, 2009).

- Ibid., p. 30.

- Es lo propio de la fotografia de reportaje o publicitaria: “Vienen
del mundo hacia mi sin que yo lo solicite (..), su modo de apari-
cién es lo variado”, ibid,, p. 33.

_ Refiriéndose a Sartre, Barthes escribe que lxs personajes de la
fotografia “flotan entre la orilla de 1a percepcién, la del signo y la
de la imagen, sin abordar nunca ninguna de ellas”, ibid., p. 39.
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- Ibid., p. 47 y siguientes.

- Barthes cita las fotografias de reportaje y las fotografias porno-
graficas.

- “En estas imégenes, no hay punctum: hay shock —la letra puede
traumatizar—, pero no perturbacién; la foto puede “gritar”, no he-
rir (..). Las hojeo, no las rememoro; en ellas, nunca un detalle (en
tal Angulo) llega a cortar mi lectura: me intereso por ello (como
me intereso en el mundo), no las amo”, ibid., p. 70.

_Ibid., p. 88.

- Ibid., p. 143.

- Jacqueline Rose, Sexuality in the Filed of Vision, Verso, Londres,
1986 y Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure, and the “Fenzy of
the Visible", University of California Press, 1989. Como demostrd
Rutvica Andrijasevic al analizar las campaifias de la OIM, “la pro-
duccién de lo femenino a la cual asistimos parece intrinseca-
mente vinculada —a través de las estrategias representacionales
de victimizacién y erotizacién— al cuerpo femenino como espec-
taculo”, Rutvica Andrijasevic, “La gestion des corps: genre, images
et citoyenneté dans les campagnes contre le trafic des femmes”,
en Héléne Rouch, Elsa Dorlin, Dominique Fougeyrollas, Le Corps,
entre sexe et genre, L'Harmattan, Paris, 2005, p. 95.

- Susan Sontag nos inspira, pero habla, de hecho, de fotografia de
guerra en Regarding the Pain of Others (Devant la douleur des autres,
Christian Bourgois, Paris, 2003, en espaiiol Ante el dolor de los de-
mds), y no de fotos que han sido compuestas, como es el caso de
estas palabras (Ante el dolor de los demds, De Bolsillo, 2009).

- "El voyeurismo, la erotizaci6n y la fascinacién fetichista convo-
can ademas la cuestién del ptiblico. Dicho de otro modo, es bas-
tante improbable que estas campafias puedan hablar a un publico
femenino®, Rutvica Andrijasevic, “La gestion des corps: genre,
images et citoyenneté dans les campagnes contre le trafic des
femmes", op. cit., p. 96.

- “Los relatos pueden permitirnos comprender. Las fotos hacen
algo diferente, nos hechizan”, Susan Sontag, Devant la douleur des
autres, op. cit., p. 89.

- Helen Zahavi, Dirty Week-end, traduccién de Jean Esch, Phébus,
Paris, 2000. Quiero agradecer a Gael Potin, gracias a quien descu-
bri esta novela (Un sucio fin de semana, Grijalbo, Madrid, 2005).
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- Ibid., p. 10.

- Ibid., p. 19.

- Ver Denis Riley, "Am I That Name?" Feminisme and the Category of
Women in History, University of Minnesota Press, 1988, p. 6.

_ Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 11.

~ “No me pidas lo que espero de vos. Pedime més bien lo que te

puedo ofrecer. No tomo. Doy. Soy una persona generosa y te voy a
dar lo que merecés.

— Si usted llama una vez mas, aviso a la policia.

— ¢Sélo si vuelvo a llamar? sEntonces te gusta mi llamado? Sabia.
Sabia que te iba a gustar. Sé lo que te gusta. Colocate frente a la
luz, frente al muro, para que te vea de perfil. Ahora tocate. Quiero
que hagas eso para mi, y luego...

Ella corté brutalmente. Corté brutalmente el teléfono y se dejé
caer en la silla, sintiendo que la piel le hervia y le subia una nau-
sea”. Ibid., p. 19.

- “Porque tienen todo, saben que tienen todo y les parece comple-
tamente normal”, ibid., p. 165.

- Ibid., p. 3L

_ “¢Y qué efecto produce ser un murciélago?” es el titulo de un ar-
ticulo célebre del filésofo Thomas Nagel (“What is it like to be a
bat?”, The Philosophical Review, n° 83, 4, 1974) en el cual el autor
vuelve a un problema clédsico de la filosofia del conocimiento a
partir de una situacién experimental que precisamente pretende
indagar cudles son los limites de la experiencia en tanto que
siempre estd situada: no solamente nunca sabremos qué es ser un
murciélago sino que, mas todavia, ningin observador supuesta-
mente objetivo puede pretender restituir la experiencia vivida de
un murciélago aunque siga siendo posible determinar algunas de
sus propiedades o rasgos estructurales. Ahora bien, para Nagel, lo
que hace la experiencia del murciélago incognoscible, aquello que
convierte a su perspectiva en finica, no es su individualidad. En
otros términos, el punto de vista singular de un ser sobre el mun-
do (que constituye el mundo fenoménico del cual las ciencias
pretenden hacer abstraccién) es especifico —sin embargo, es tam-
bién constitutivo de la intersubjetividad-. Esto significa que po-
demos conocer lo que significa ser un murciélago porque no per-
tenecemos a esa “especie”; por ello mismo, la experiencia desde el
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“yo", por unica que sea (es una experiencia singular, intima, etc.)
es inconmensurable. Podemos leer de hecho el texto de Nagel en
la perspectiva de un uso politico: las relaciones de poder y las re-
presentaciones simbdlicas que participan en su reproduccién
construyen marcos de inteligibilidad, funcionan como fronteras
fenoménicas, como barreras de especies que tienden a volver im-
posible la captura de una experiencia de vida, la comprensién del
mundo vivido desde otro punto de vista.

- “Voy a hacerte dafio. Si llamds a la policia, te mato. Pero si no di-
ces nada, solamente te voy a hacer dafo. Y pronto. Voy a ir a tu
casa y te voy a hacer dafio. Quiero que te imagines lo que te voy a
hacer. Quiero que te imagines mentalmente todos los modos en
los cuales te puedo hacer sufrir. Pensa en lo peor que pueda ha-
certe, imaginatelo mientras te lo hago'. Helen Zahavi, Dirty Week-
end, op. cit., p. 29.

- Ibid, p. 44.

— Ibid., p. 59.

- Ibid., p. 31. .

- Mientras camina por la calle, Bella lee ese cartel en una ventana
y entra: “Servicios de videncia irani. Libere sus poderes ocultos.
La llave estd en usted”, ibid.

- Ibid., p. 42.

- Ibid., p. 45. .

- “No tenés chance, las reglas cambiaron y nadie te lo advirti6”,
ibid., p. 131.

- “Incluso Bella, incluso la pequeifia y fragil Bella puede levantar
un martillo. Incluso ella puede tenerlo en sus manos, blandirlo
bien alto y golpear con él. El golpe del metal sobre los huesos pro-
dujo un ruido maés bien inhabitual.. Semejante sacudida estreme-
ci6 a tal punto los basamentos de su mundo (el de é1) que apenas
si pensé en gritar, y en el espacio de un instante espantoso ella
crey6 que él se sumergiria en un shock cataténico, privandola asi
de esa interaccién humana a la cual asignaba tanta importancia”,
Ibid., p. 69.

- Esta temporalidad reldmpago permite comprender que la vio-
lencia cotidiana no es “larvada” sino que es burda -de alta
intensidad-, y que basta “la nada misma" para que se derrame.
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- Ibid., p. 187.

_ Ibid., p. 122 y siguientes.

- Ibid., p. 152.

- Ibid., p. 151.

- Ibid., p. 202.

- “Dos dias més tarde, ella sabria que nunca hay que esperar antes
de actuar (...). Las mujeres de huesos frigiles no estan hechas para
encajar los golpes. No se puede esperar demasiado cuando uno se
llama Bella (..). Las mujeres como ella deben actuar e huir. Las
mujeres como ella no pueden quedarse sentadas esperando. Na-
die va a venir en su ayuda si se conforman con permanecer ahi,
esperando”, ibid., p. 52. “Si usted escucha decir que ellos lo lamen-
tan, no les crea. Jamas lo lamentan, y ademais si fuera asi eso no
cambiaria nada”, p. 71. “No amenace, no dé ningin ultimitum, no
avise qué va a hacer: decirlo es ponerlos en guardia, es darles un
arma”, ibid., p. 136. Y también: “Un grito de violaci6n no hace acu-
dir a nadie”, ibid., p. 188. “El problema con el cuchillo, el tema del
cual usted se debe acordar si tiene ganas de tener alguno, es que
su fuerza depende de 1a mano que lo sostiene. Y si la mano no es
fuerte, debe ser rapida. Debe hundirse ripidamente en miiltiples
puntos. Debe apuiialarlo en todos los puntos que pueda antes de
que él aferre la muiieca que sostiene la mano que sostiene el cu-
chillo, y la quiebre como si se tratara de una ramita”, p. 206.

— En un articulo publicado en 1983, “To Be and Be Seen: The Politics
of Reality”, una filésofa feminista, Marilyn Fries, define lo que de-
nomina el esquema falocratico: “El esquema falocritico no admi-
te mujeres como autoras de percepciones, como videntes (..). La
hipétesis segiin la cual vemos desde un punto de vista diferente, y
entonces que vemos sencillamente algo que [un hombre] no pue-
de ver, no es algo abordable por un hombre, no es para él del
orden de lo posible, desde el momento en que su concepcién ge-
neral de la situacién incluye una concepcidn de las mujeres como
seres percipientes que no construyen autoridad como él, es decir,
desde el momento en que no toma en cuenta a las mujeres como
hombres. Y nada tiene que ver esto con el hecho de que semejante
hombre considere a las mujeres como incomprensibles”, Marilyn
Fries, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Crossing
Press, 1983, p. 165-166.

3
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- Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 182.

. La metifora de la caza vuelve en varias oportunidades, por
ejemplo en la pagina 197.

- Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 86-87.

- “Debe ser duro para un hombre como Tim. Cuando usted es un
tipo comiin y corriente, simple, un tipo como los demds, al que le
gusta empinarse varias cervezas con los amigos intercambiando
historias de conquistas pasajeras; o cuando encuentra una mujer
muda que alimenta sus fantasias, y usted se acaricia las bolas
mientras murmura obscenidades hiimedas por teléfono; cuando
la sigue por la calle, usted mira cémo se retrae y entonces usted
tiene la impresién de ser un hombre... Usted no se hace la pregun-
ta, no siente duda alguna, no lo piensa dos veces. Usted tiene una
pija, y la pija es la que decide. Y de pronto horror, abominacién,
hete aqui que la mujer abre la boca obscena para murmurar obs-
cenidades. Pero esto no era lo que etaba previsto. No es como en
sus suefios. Ni siquiera esta seguro de seguir teniendo ganas toda-
via, si es que tiene que pasar asi. La perra. La perra que apesta, la
guarra provocadora, todas son iguales”, ibid., p. 57.

- “Tous n‘ont pas encore désarmé”, Simone de Beauvoir, Le Deuxiéne
Sexe, Gallimard, Paris, 1949, p. 25 (El segundo sexo, Citedra, Ma-
drid, 2005).

- Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 165. '

- Ibid., p. 52.

- Ver Patricia Paperman, Sandra Laugier (dir.), Le Souci des autres.
Ethique et politique du care, Editions de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales, Paris, 2005, Marie Gareau y Alice Le Goff, Care,
justice et dépendance. Introdution aux théories du care, PUF, Paris, 2010.
~ Ver Pascale Molinier, “Quel est le bon témoin du care?”, en Pascale
Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman (dir.), Qu'est-ce que le
care? Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Payot, Paris, 2009,
p. 233-248.

- Grégoire Chamayou, Les Chasses d I'homme. Histoire et philosophie
du pouvoir cynégétique, La Fabrique, Paris, 2010, p. 86 (Las cazas del
hombre, Errata naturae, Madrid, 2012).

- "La conservacién de la realidad falocratica requiere que la aten-
cién de las mujeres se concentre sobre los hombres y sus proyec-
tos”, Marilyn Fries, The Politics of Reality, op. cit., p. 172.
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- Marilyn Fries recuerda que la etimologia inglesa y espaiiola del
término “real” se relaciona con expresiones que remiten a “real” o
que son relativas al rey. La propiedad de aquello que es real es asi
la propiedad que es real en el sentido de perteneciente a} rey. Lo que
es real es 1o que es visible por el rey, p. 155,

_ Ver Donna Haraway, “Le Témoin modeste: diffractions féministes
dans I'étude des sciences”, en Manifeste Cyborg et autres essais, op.
cit., p. 309-333.

_ Ver Miranda Fricker, Epistemnic Injustice: Power and the Ethics of
Knowing, Oxford University Press, 2009 y Ian James Kidd, José Me-
dina y Gaile Pohlaus Jr (dir.), The Routledge Handbook of Epistemic
Injustice, Routledge, 2017,

— Ver Robert N. Proctor y Londa Schiebinger, Agnotology. The Making
and Unmaking of Ignorance, Stanford University Press, 2008.

_ Charles Mills, "White Ignorance”, en Shannon Sullivan y Nancy
Tuana (dir.), Race and Espistemologies of Ignorance, SUNY Press,
2007, p. 13-38.

- Sin embargo, este conocimiento tiene como finalidad Ia captura,
el agotamiento o la muerte de una presa aislada, acorralada, que
se juzga la mds vulnerable; o, por el contrario, cuya calidad refuerza
su naturaleza de trofeo, de botin. También encontramos en la caza
una declinacién de objetivos: la domesticacidn, el uso, la explota-
¢i6n, la exposicion, 1a mostracién, la dominacién, la erradicacién
o el exterminio. En la caza, no hay beligerantes respetadxs, no hay
enemigxs, para hablar con propiedad; hay presas cuya vida no cuen-
ta, cuya vida no vale la pena de ser perdonada, preservada, vivida.
- (N. de la T.) La autora realiza un juego de palabras en francés
mediante los muiiltiples significados del verbo chasser (“acosar”,
“perseguir”, "cazar”; pero también “expulsar”, “echar de”) y lo hace a
través del sustantivo chasseur, “cazador”. En el fragmento en francés
(“1l est un chasseur. Plus fondamentalement encore, il chasse Bella
du monde”) se alude primero a quien practica la caza y luego al
hecho de que ese mismo es quien “expulsa” a Bella de su lugar en
el mundo.

- Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967, Gallimard,
Paris, 1972, p. 36 (Viernes o los limbos del Pacifico, Alfaguara, Buenos
Aires, 1992),
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- Gilles Deleuze, “Michel Tournier et le monde sans autrui”, post-
facio de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, op. cit.,
p- 263.

_ Ibid., p. 265.

- Neighborhood Watch Volunteer es una organizacién que comenzé
a funcionar a fines de los afios sesenta en los Estados Unidos (y
en referencia directa a los dispositivos de vigilantismo heredados
del periodo colonial), que apunta a comprometer a 1xs ciudadanxs
en el hecho de secundar el trabajo de la policia sintiéndose con-
cernidxs por todo “hecho” inhabitual o amenazante respecto de la
seguridad de su barrio. En Francia, el dispositivo “Vecinos vigilan-
tes” fue importado desde mediados de los aiios dos mil.

- Lizette Alvarez, “Justice Department Investigation Is Sought
in Florida Teenager's Shooting Death”, The New York Times, 16
mars 2012.
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Este libro ilumina uno de los puntos mas ciegos de la politica y del
pensamiento contemporaneo, porque cuestiona a prohibicion del uso
de la fuerza para defender al propio cuerpo.

Dorlin trae una hipétesis controvertida y de innumerables efectos poli-
ticos: cada vez que se le prohibe a una minoria usar su fuerza (su
propia fuerza) para defenderse, existe un dispositivo (policial, judicial,
mediatico) que garantiza a los grupos dominantes lo que a las mino-
rias se les expropia. A partir de alli la autora traza una genealogia de
las luchas inscripta en los cuerpos de Ixs dominadxs: los saberes y
armas de la esclavitud, la autodefensa feminista, las organizaciones
judias que resistieron a los pagroms.

La autora repone y visibiliza la filosofia del Black Panther Party, el
gueto de Varsovia, las patrullas de autodefensa queer, el ju-jitsu de las
sufragistas anarquistas inglesas y los modos incipientes para defen-
derse en la metropolis. Se trata entonces de la construccion de un re-
servorio de imagenes para la autodefensa y no de una critica “asépti-
ca” de las ideologias politicas dominantes.
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