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Prélogo

NI PERSONAS NI COSAS*

Antonio Valdecantos

En una entrevista publicada en abril de 1937 en el periédico vie-
nés Der Sonntag, expuso Elias Canetti el concepto de «méscara
actistica», capital en su teorfa del drama’. Quien decida abordar a
algiin desconocido en un establecimiento piblico y entablar una
conversacién notard, dice Canetti, que descubre una manera de
hablar tnica, inconfundible con cualquier otra. El tono y veloci-
dad del habla, sus giros recurrentes, las no mas de quinientas
palabras que ese interlocutor emplea, caracterizardn a tal indivi-
duo tanto como lo hace su fisonomia (es decir, el rostro que esta
debajo, se supone, de cualquier posible mascara). Esa «figura
verbal de una determinada persona» es su «méscara actstica», y
el drama debe ser —conforme a lo practicado en La boda y en
Comedia de la vanidad— un juego entre esas clases de méscara.
Aidn mas: «Las muchas voces que resuenan en la jungla africana

El presente estudio ha resultado de trabajos y seminarios (uno de ellos
con la participacién de Roberto Esposito) que se llevaron a cabo en el marco del
proyecto de investigacién HUM2005-03648.

1. Evocada en «Conversacién con Manfred Durzak» {1975, en Arrebatos
verbales. Dramas, ensayos, discursos y conversaciones, Obra completa IX, ed. de
J. J. del Solar e 1. Echevarria, trad. de J. J. del Solar, A. Kovacsics, C. Fortea y
J- M. de Prada Samper, DeBolsillo, Barcelona, 2013, p. 818. Es significativa la
destacada presencia de Canetti en la obra de Esposito. Véase Categorias de lo im-
politico [1988], trad. de R. Raschella, Katz, Buenos Aires, 2006, pp. 183-198, o
Communitas. Origen v destino de la comunidad [1998], trad. de C. R. Molinari
Marotto, Amorrortu, Buenos Aires, 2003, pp. 53-82.
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ANTONIO VALDECANTOS

son para mi», afirma Canetti, «el modelo de lo que yo quiero
con un drama; aunque naturalmente tenga que ser traducido
en palabras y sea mucho mas complejo»?. Los personajes de esta
clase de teatro no se comunican entre si. Tampoco experimentan
ninguna evolucién natural a lo largo de la obra, pero si repentinos
«saltos de méscara». La fuente principal de la «méscara actstica»
se encuentra en Karl Kraus, quien tenia «el don de condenar a los
hombres por sus propias bocas»* mediante el procedimiento de lo
que Canetti llama «cita aciistica»: la reproduccién literal de las
palabras ajenas en el peculiar timbre de voz de quien las pro-
nuncié. Por un lado, ese tipo de méscara pareceria ser lo més
personal e intransferible que cabe encontrar, aunque, por otro,
representa un modo de impersonalizacién ciego y siniestro: lo
més propio de cada cual —y aquello que lo distingue de cual-
quier otra persong— es como un sonido animal que despoja de
personalidad a quien lo emite, como si todo lo dicho por su mésca-
ra estuviera contenido en un disco previamente grabado. Ni las
palabras de la méscara aciistica pertenecen a su emisor ni podria
este guardarles fidelidad alguna, porque el vinculo entre quien
habla y lo hablado se reduce a un encuentro azaroso. «Cuando
me muevo libremente por una ciudad [...] tengo algunas veces
la impresién», dice Canetti, «de estar oyendo auténticas voces
animales, si bien de especies que aiin no se conocen, cuya iden-
tificacién es, en realidad, tarea del dramaturgo»*. Y cabe sospe-
char, desde luego, que cada una de esas especies consta, como
las de los 4ngeles, de un solo individuo.

La «méscara acistica» de Canetti es un elocuente ejemplo de
lo que queda cuando se desmonta el «dispositivo de la persona»
mostrado por Roberto Esposito. Sin saber muy bien lo que hace-
mos —como las méscaras de Canetti—, nos engalanamos con la
indumentaria casi sagrada de la persona creyendo que nos preser-
vard para siempre de la desdichada condicién de cosa, tan repul-
siva para todos (no ser persona es, en efecto, 7o ser nadie), y que
evitaremos atribuir, al menos en voz alta, a nuestros congéneres.
Pero ser persona es entrar en un dispositivo que se funda en la

«Conversacién con Manfred Durzak», cit., p. 825.
«Karl Kraus, escuela de resistencia», en Arrebatos verbales, cit., p. 325.
«Conversacién con Manfred Durzak», cit., p. 824.

Bl
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NI PERSONAS NI COSAS

posibilidad de convertir en cosa a quien se le aplica y que, por
si esto fuera poco, seguramente habri formado a partir de una
cosa previa la persona de que en cada ocasién se trate. Puede de-
cirse, cree Esposito, que «el derecho romano, quizd més que la
metafisica griega, constituye el modelo epistémico conforme al
cual se ha formado la totalidad del conocimiento occidental»®.
La summa divisio de que se hizo eco Gayo es, no en vano, un
mecanismo que, habiendo construido la categoria de persona
deslinddndola netamente de las cosas, se apresura a distinguir
(aunque quizé la distincién fuera previa: por eso se la llama,
‘quizd, summa, es decir, la mas alta y visible) entre hombres
libres y esclavos:

Todo el Derecho que usamos o bien trata de las personas (ad personas
pertinet), o bien de las cosas (ad res), o bien de las acciones (ad actiones).
Pero consideremos primero el relativo a las personas. La gran divisién
referente al Derecho de las personas (summa divisio de iure personarum)
estriba en que de todos los hombres unos son libres y otros son escla-
vos (haec est, quod omnes homines aut liberi sunt aut servi).

Solo cuando se puede poseer cosas se es persona, y esto no
atafie solo al derecho privado, sino a la condicién més general de
toda persona y cosa: la segunda lo es por estar sujeta a la primera
y bajo su dominio, mientras que la primera se reconoce por las
cosas que posee, y en particular por lo que ella misma tiene de
dominable y poseible. Para que haya persona, las cosas han de te-
ner que quedar separadas y distinguidas de ella, y tal operacién
de deslinde no puede concluir nunca del todo. Soy persona por-
que tengo algo animal (o esclavo) sobre lo que ejercer dominio
dentro de mi, fuera o a ambos lados, y eso a lo que no puedo
dejar de dominar (ni, por tanto, terminar de hacerlo) tiene que
ser excluido de lo que yo soy (sin poder acabar jamas semejante
tarea), pero a la vez ha de estar incluido para permitir la ex-
clusién. Lo anterior puede decirse también en orden inverso, y
entonces resultard que la persona acoge a su propio exterior (al

s. Infm p. 66.

6. Gayo, Instituciones, 11, 8 yIII 9, ed. bilingiie con trad. de M. Abelldn
Velasco, J. A. Arias Bonet, J. Igles1as Redondo y J. Roset Esteve, dir. por F. Her-
nandez—Te]ero Civitas, Madrid, 1985, pp. 32-33.
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ANTONIO VALDECANTOS

animal que uno tiene dentro del cuerpo, al esclavo que tiene
dentro de la casa o a ambos), si bien lo hace para convertirlo en
un extrarradio o banlieue, comprendido en su territorio, aunque
no asimilado a él. El dispositivo de la persona incluye para poder
dividir o, si se prefiere, divide para poder incluir.

La persona del latin y el prosopon del griego eran mdscaras
postizas que, como tales, se superponian a la cara y se mantenian
diferentes de ella, ocultindola y sustituyéndola. El rostro enmas-
carado es mero soporte, como el cuerpo lo es de la persona que
debe disciplinarlo y como, en la persona de Cristo, la naturaleza
divina se encarna en la humana sin confundirse con esta. Al
igual que el comediante de la Paradoja de Diderot debia ponerse
por entero al servicio de la ficcién, sin consentir interferencia
de su caricter extrateatral, asi la persona debe servirse de su
patrimonio corporal y animal, esto es, tomarlo como un con-
junto de instrumentos vivientes a sus 6rdenes. Con excelentes
motivos, Locke quiso ver en la persona —que para él era «un
término forense, que imputa las acciones y su mérito»— lo que
constituye el self, es decir, la méis genuina «identidad» de uno,
distinta de la poseida por el cuerpo en que uno se asienta. La
persona de uno, hecha de recuerdos y de intereses inconfundibles
con los de cualquier otro, es lo més intimo y lo més inmaterial, y
asi tiene que ser representado, si bien esa metaférica de lo inte-
rior y lo profundo no parece muy coherente conla nocién de la
persona como una méscara, rostro postizo que puede aplicarse
a multitud de cuerpos sin coincidir con ninguno. Conforme al
primer modo de representar, la persona estd en lo mds hondo,
pero conforme al segundo es lo més expuesto de todo y lo que
da la cara por uno.

La esencial duplicidad de la persona puede hallarse también,
segiin Esposito, en la cosa, la cual estard constituida por cierta ma-
teria sometida a un concepto o idea. La cosa es un objeto a dispo-
sicion del sujeto, puesto de cara a él (el gegen del Gegenstand es
como la posicién de la persona que se muestra de frente, aun-
que sea una méscara), y cuenta con la garantfa de que nada de su
contenido se sustraerd a su posesién o escapari de ella. La esencia
y el concepto son hijos de algo que es al mismo tiempo «cosa» y
«causa», porque res designa a la vez aquello que puede ser objeto
de posesién y el procedimiento (la causa, si bien no en sentido

12




NI PERSONAS NI COSAS

«causal») por el cual esa posesién puede atribuirse’. Al igual que
ocurre con la persona, la cosa tiene en el derecho privado romano
su cuna y su matriz: la res que puede ser poseida conforme a cierto
procedimiento (el cual, por metonimia, también es res), y que cons-
tituye un «bien», encauza provechosamente toda la metafisica y la
moral griegas y, a la vez, la teologia judeocristiana de la creacién. Al
igual que la persona tiene que hacerse cargo de su animalidad para
doblegarla, la cosa (ente) estd volcada en su propia nada (niente):
la nada de la que fue creada y aquella que en dltima instancia
muestra ser. Para que algo sea cosa tiene que ser designable, pero
ninguna designacién puede cumplir su tarea, porque lo que la cosa
es excede lo que de ella se dice. En realidad, lo que la palabra afirma
de la cosa se queda en nada: al terminar de decir, aquello que ha-
bia de decirse se ha escapado sin dejar rastro y lo dicho nada es ya.
La palabra y el concepto quieren tener dominada a la cosa (poseida
y convertida en un bien, libre del mal de la nada), aunque la cosa
se evade siempre, como le ocurre al animal que la persona toma
a su cargo. Cuando hablo, dice Esposito citando a Blanchot, no
solo niego la existencia de lo que estoy diciendo, sino también la
de la persona que lo dice®.

No sin audacia, Esposito invoca, para combatir lo que podria
llamarse el «dispositivo de la cosa», la existencia de objetos artis-
ticos, técnicos o artesanales sustraidos al aprovechamiento y al
dominio y dotados de algo semejante a un alma propia. Por ejem-
plo, en el poema «Dora Markus» de Le occasioni, de Montale, la
existencia de la persona interpelada solo es posible gracias a un
rat6n blanco de marfil, guardado junto a un pintalabios, una pol-
vera y una lima de ufias®. Ciertos objetos cuyo intercambio est4 so-
- metido, segiin refirié célebremente Marcel Mauss, a condiciones
especiales que exigen, cuando el bien es transmitido a un tercero,
efectuar una donacién peculiar a aquel de quien se recibib, no pa-

7. Esposito se apoya en Y. Thomas, «La valeur des choses. Le droit romain
horslareligion»: Annales. Histoire. Sciences Sociales 57/6 (2002), pp. 1431-1462.
Hay una reciente edicién italiana en formato de libro, con prélogo de Giorgio
Agamben y epilogo de Michele Spano Il valore delle cose, Quodlibet, Macera-
ta, 2015.

8. Infra,p.72.

9. Infra, p. 100. Cf. E. Montale, Poesia completa, trad., prélogo y notas de
E. Moribito, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2006, pp. 204-20S5.
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recen ser «cosas» en el sentido ordinario del término (ni tampoco,
por cierto, «bienes», aunque si lo constituyan en un sentido que se
aparta del juridico), y son tales excepciones del orden de las cosas
las que permiten comprender aquello en lo que estas se convierten
cuando se las hace objeto de posesién y dominio. Esposito tiene
que atender, como es natural, al fetichismo de la mercancia de
Marx y a lo sostenido por Benjamin en el ensayo sobre «La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica», asi como al
anélisis de Gilbert Simondon.

Que haya cosas que no son objeto de posesién ni dominio
desdibuja un tanto algunos de los trazos de la summa divisio de
Gayo, si bien tales casos de «cosas con alma» no se dan solamente
en sociedades de las llamadas primitivas ni en sus restos o super-
vivencias. No en vano, muchos de los materiales protésicos que
la tecnologia tardomoderna permite injertar en un cuerpo vivo
parecen gozar de lleno de esa condicién: éc6mo negarle a un
. marcapasos la condicién literalmente cordial, algo que equivale
a decir que es «cosa» de un modo harto anémalo? Pero quiza
esta atencién a objetos técnicos que prolongan el propio cuerpo
y a objetos artisticos o artesanales dotados de algo asimilable a
un «alma» amenace con llevarnos por terrenos de dificil cartogra-
fia. Piénsese en lo que me ocurre cuando, habiendo extraviado
mi boligrafo Faber-Castell de superficie negra de rombos con
el que tantas pédginas he escrito desde hace cinco afios —y que
‘posee alguno de los rasgos del amuleto o del objeto animado—,
busco otro igual én una papeleria, lo compro y paso a usarlo
como si su antecesor no se hubiese perdido. Adviértase que el
caso del boligrafo puede sustituirse por otros dotados de mayor
significacién: un anillo matrimonial (habitualmente conocido
bajo la metonimia «alianza») puede extraviarse y ser sustituido
por otro igual, al que se transmitirdn todas sus propiedades (né-
tese que es el anillo el que tiene propiedades, mas bien que ser
él una propiedad; lo es tan solo en cuanto pieza de oro que po-
dria venderse o fundirse). Si el boligrafo o el anillo viejo vuelve
a aparecer cuando el nuevo ya esté en uso, el caracter de aquella
pieza serd ambivalente: no constituird, sin mds, un boligrafo o
una pieza dorada cualquiera, pero tampoco setd, en rigor, i
boligrafo ni mi anillo, sino que le corresponderd un caricter
semejante al del monarca (secular o papal) que se mantiene con
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vida después de haber abdicado en favor de su descendiente, el
cual es, por su parte, el #nico rey o papa, aunque haya, en cierto
modo, «otro» (y el caso del Ricardo II de Shakespeare, al que
habremos de volver, es paradigmético). Lo anterior evoca, cier-
tamente, la doctrina de los «dos cuerpos del rey» descrita por
Kantorowicz, a la que Esposito se refiere precisamente para po-
ner de manifiesto la separacién entre lo fisico de la persona y lo
que ella tiene de propiamente personal. Que se hable de los dos
cuerpos del rey y no de sus dos personas es, dice Esposito, una
consecuencia de la preferencia anglosajona por el cuerpo, pero
esta doctrina se encuentra claramente en el 4mbito de aplica-
ci6n del «dispositivo de la persona». Sin embargo, la posibilidad
de una transferencia de «alma» de unos objetos a otros (sin ir
mas lejos, del corazén extirpado, que se desecha y es pura cosa,
al trasplantado, que pasa a ser, en su plenitud, el mi0) resulta
inherente a tales objetos, lo cual los coloca en un dmbito en
el que parece ser de aplicacién un dispositivo anélogo al de la
persona.

Estas consideraciones exigen, no obstante, atender a lo que
Esposito sefiala sobre el tercer tema de su libro, el cuerpo, que pug-
na por borrar la summa divisio gayana y su impronta fatal en
el pensamiento y las practicas occidentales. El cuerpo, dice Es-
posito, es «lo que el sujeto reconoce dentro de si mismo como
diferente de si mismo»'%, y contra esa suerte de alteridad interior
prevalecera siempre la razén (salvo en la linea alternativa a la
que pertenecen Spinoza, Vico o Nietzsche), segiin una jerarquia
paralela a la de lo privado sobre lo piblico o el provecho indi-
vidual sobre el interés colectivo. Y tal cosa ocurre, en definitiva,
«cuando el impulso hacia la inmunidad prevalece sobre la pa-
si6én por la comunidad»!!. Siguiendo a Merleau-Ponty, Esposito
sostiene que el cuerpo no se enfrenta a las cosas escindiéndolas,
sino que nos une directamente a ellas'?. El hiato que el derecho,
la filosofia y la teologia abrieron entre las cosas y las personas
lo podr4 salvar solo el cuerpo, porque, también con Merleau-
Ponty, «las cosas son prolongacién de mi cuerpo y mi cuerpo,

10. Infra, p. 88.
11. Infra, p. 92.
12. Infra, p. 96.
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prolongacién del mundo»t3. El trato del cuerpo con las cosas
no serd entonces espiritual ni conceptual, sino biolégico, y asi la
politica nietzscheana «de los cuerpos, sobre los cuerpos y en los
cuerpos» tejerd «una tela que integra el cuerpo en el bios como
una forma completa de vida»', algo que no puede estar m4s refii-
do con ese gran supuesto de la politica occidental conforme al cual
«la dominacién absoluta de las personas sobre las cosas queda
reflejada en la dominacién de unas personas sobre otras, las cuales
también son reducidas a cosas»'*. Todo lo que Esposito tiene de
implacablemente destructivo o desconstructivo en su anilisis del
dispositivo de la persona y en su gélida anatomia de lo que entende-
mos por cosa se transfigura al ocuparse del cuerpo en una jovial
pasién afirmativa. Personas y cosas son, en su esencia, adversas
a la afirmacién de la vida, y es este proceder afirmativo el Gnico
contexto posible para cobrar conciencia de la condicién punitiva
y carcelaria de la persona y la cosa.

Permitaseme una apostilla a la presentacwn que Esposito hace
del cuerpo como «punto de vista» desde el que desmontar el apa-
rato conceptual de palabras y cosas y desde el que hacer frente a
sus efectos practicos. Era obligado que Esposito se hiciese cargo
del empleo metaférico del término «cuerpo» cuando este se usa.en
lenguaje politico o teolégico para designar una colectividad secular
o religiosa de individuos, enlazados entre si por un vinculo seme-
jante al que mantiene unidas las partes de un organismo natural.
Desde luego, Esposito no elude la cuestién y la trata conforme al
esquema que muchos esperarian, a saber, bajo el supuesto de que,
en el término «cuerpo», al igual que en cualquier otro, el sentido
literal prevalece indiscutiblemente sobre cualquiera de los figura-
dos. Una cita de Foucault, oportunamente aducida por Esposito,
avala este modo de proceder: con el desarrollo de la demografia
en el siglo xv, «el ‘cuerpo’ social dejé de ser una simple metifo-
ra jurfdico-politica (como la del Leviatdn) y se convirti6 en una
realidad biolégica y en un campo para la intervencién médica»'®.

13. Infra, pp. 96-97.

14. Infra, p. 93.

15. Infra, pp. 102-103.

16. Infra, p. 108. Cf. M. Foucault, Dits et écrits 1954-1988, vol. Il: 1976-
1988, ed. de D. Defert, F. Ewald y J. Lagrange, Gallimard, Paris, 2001, p. 450.
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Que el cuerpo social o politico sea «simple metifora» y no cabal
realidad es doctrina viejisima, tan vieja por lo menos como la in-
terpretacién nominalista del corpus politicum medieval', y mucho
podria afadirse sobre la suposicién de que algunas palabras son
«simples metiforas», pero lo més instructivo del caso es que, una
vez que se tropieza con la realidad, esta necesita ser apellidada
precisamente como «bioldgica», esto es, como perteneciente (justa-
mente mediante metonimia) no al mismisimo bios, sino més bien
al logos de ese bios™®.

Sin embargo, los tropos son, en realidad, alteraciones del cuer-
poy el alma de palabras y cosas. Cuando en la Poética de Aristételes
se llama «copa de Ares» a un escudo (por contraposicién al «escudo
de Dioniso», que resulta ser copa), lo ejecutado por el tropo puede
describirse diciendo que esa cosa que «es» el escudo ha pasado a
llamarse con el nombre de otra cosa (el de la copa), una cosa que
el escudo ciertamente no es. Conforme a esta descripcién, el tropo
resulta ser una operacién que se practica con las cosas (con los
cuerpos de estas, por asi decir) para cambiarles el alma, aunque
también puede y debe verse como una intervencién que se lleva a
cabo no en el cuerpo de la cosa, sino en el de la palabra, si bien,
como en el caso anterior, también mediante la transfiguracién o
el trasplante de su alma; y asi la palabra «copa», sin que su cuerpo
se altere en lo m4s minimo (tan solo se le afiade el complemento
nominal «de Ares», una vestidura de la que se puede prescindir
cuando se quiera), pasa a ser animada de un alma distinta. El cuer-
po de la cosa es ciego a su nombre figurado y no entiende de tro-
pos, pero lo que importa es que tampoco sabe nada de nombres
literales, los cuales resbalan por su superficie como una gota de
agua a punto de evaporarse. Justamente lo mismo que le ocurre
al cuerpo de la palabra, para el cual el sentido literal y el figurado
estdn en pie de ignaldad, algo que tiene vigencia en todos los cuer-

17. Véase sobre el tema, a propdsito de Ricardo II de Shakespeare, la breve
apostilla, con referencias a Pollock, Maitland y Gierke, de E. H. Kantorowicz,
The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, con un nuevo
prefacio de W. C. Jordan, Princeton UP, Princeton, NJ, 1997, p. 29, n. 17.

18. Me permito traer a colacién lo que, sobre las que he llamado «metonimias
disciplinares», se dice en mi libro La fdbrica del bien. Ensayo sobre la invencién
de la moral, Sintesis, Madrid, 2008, pp. 82-103.
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pos constituidos por letras escritas, sin que quepa excluir el de la
palabra «cuerpo».

La paradoja tropolégica del cuerpo consiste en que, si la pa-
labra que lo designa se toma en su corporeldad graﬁca o sonora
—esto es, como un significante que no jerarquiza los significa-
dos que puede recibir, semejantes entre si o totalmente dispa-
res—, entonces el cuerpo individual de carne y hueso no gozara
de ninguna prioridad respecto del cuerpo figurado, correspon-
diente a una forma politica «encarnada» (y sobre la «carne» en
cuestién, aun siendo distinta del cuerpo, puede decirse lo mismo)
en un tiempo y un lugar determinados, a semejanza de lo que
ocurrira con la pintura que representa algo y la «cosa misma» re-
" presentada, respecto de las cuales solo un platonismo antipictérico -
y poet6fobo proclamara que lo que se llama original es la verdad de
lo que se llama copia. Esposito sefiala que, con la invencién de la
biopolitica, «el cuerpo se convirtié en el contenido mas bien que
en el significante metaférico del orden politico»?, y en ese mo-
mento «la fractura que separaba en el régimen soberano el cuer-
po de la cabeza se extendié mas profundamente en el interior
del cuerpo»?’. Desde luego, es muy cierto que, cuando el cuerpo
pasa a ser «contenido» de la politica, el significante «cuerpo po-
litico» se esfuma, pero gran parte de la tarea del tedrico consiste
en tomar, sin duda de manera anacrénica, los usos pretéritos
o soterrados de los significados en pie de igualdad con los que
la ideologia vigente toma como contemporaneos. La distincién
entre lo contemporaneo y lo pasado es como la que hay entre lo
literal y lo metaférico: seguramente la misién del pensamiento
es dejar de tomarse en serio esa frontera (no para transgredirla
solemnemente, sino para tomarla como pedanteria ideolégica),
contemplando qué aspecto ofrecen las cosas cuando tal frontera
ha caido en el desprestigio.

En las tltimas piginas de Personas, cosas, cuerpos, Esposito
advierte lacidamente que en el régimen biopolitico contempora-
neo «el mecanismo que unifica la vida por medio de su ruptura
interna parece haberse atascado. Es como si los dos cuerpos del rey
se hubiesen bifurcado de un modo que ya no permitiera reunirlos,

19. Infra, p. 109.
20. Ibid.
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permaneciendo sin reconciliar, cara a cara, como ocurrié en Ri-
cardo II de Shakespeare»?'. La revolucién tecnolégica y la glo-
balizacién han hecho, en efecto, que el lider cobre autonomia
respecto al aparato institucional del que depende, aunque esto
ocurre «en beneficio del cuerpo fisico» del dirigente, un cuerpo
«puesto al descubierto en sus més intimos pliegues»?2. Este «sin-
drome populista», que completa la conversién de la politica en
especticulo iniciada en los afios treinta del siglo xx, es, segiin
Esposito, sintoma del desmoronamiento de un sistema que, du-
rante los cuatro siglos de vida del Estado moderno, auné poder
personal y funcionamiento impersonal. Quien abandonase aqui
la lectura de Personas, cosas, cuerpos se quedaria, ciertamente,
con la impresién de que tiene entre las manos un libro apocalip-
tico. Pero quien, ademas, lea las dos paginas siguientes, tltimas
de la obra, ser4 transportado a un estado de 4nimo totalmente
contrario. Porque Esposito cree que, si se desciende de ld cabeza
a las restantes partes del cuerpo politico, lo que se pone de ma-
nifiesto es que dicho cuerpo ha cobrado «un valor intensamente
impersonal», al estar formado por «los cuerpos vivos de quienes
sienten que ya no estin representados por las instituciones»®*:
las multitudes congregadas en las plazas de medio mundo no
cesan de hablar, y «sus palabras se corporeizan en cuerpos que
se mueven al unisono, con el mismo ritmo, en una \inica ola de
emocién»?*,

Aunque el resultado de lo anterior sea incierto, hay en ello,
segin Esposito, una novedad radical: «Ajeno tanto a la semantica
de la persona como a la de la cosa, el cuerpo viviente de multitudes
crecientemente vastas exige una renovacién radical de los vocabu-
larios de la politica, el derecho y la filosofia»?. Puede que Esposito
lleve razén, pero la.ocupacién corporal de plazas y calles, que, en
efecto, se inicia proclamando que quienes dicen representar a los
congregados no lo hacen, amenaza quiza con desembocar en las
formas de representacién mads tipicas de la sociedad del espec-

21. Infra, p. 110.

22. Ibid.
23. Infra, p. 111,
24. Ibid.

25. Infra, p. 112.
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taculo. No se trata solo de que las multitudes busquen un lider
apreciando hasta el arrebato algunos de los rasgos corporales os-
tentados por este (0, mis precisamente, por su imagen). Lo en
verdad importante es la sospecha de que aquello que parece una
toma del espacio publico por los cuerpos de las multitudes es de
hecho, por lo. menos en gran cantidad de casos, una suerte de se-
sién fotogréfica colectiva en la que la multitud no aspira a mudar
las relaciones de poder, sino a abrirse paso en el mercado de las
imagenes. La representacién audiovisual —digital o no— de una
multitud que se alza contra su representacién politica es quizi,
no en vano, la verdad de esa ocupacién corporal de los espacios.
Cuando entre 1848 y 1939 las masas ocupaban la calle, el éxito
de la iniciativa se media por su mayor o menor contribucién a la
toma del poder, presente o futura, mientras que, cuando lo hacen
en la Modernidad tardia, su triunfo se mide por el lugar que las
imdagenes producidas ocupan en el ranking de las imagenes vistas,
reproducidas, repetidas y comentadas.

Lo anterior no atafie, sin embargo, a lo que més 1mporta de
la propuesta de Esposito aqui (y también en Dos?* y en Tercera
persona®’). Que la persona es un dispositivo y que la tarea del
pensamiento no consiste en moverse dentro de él, sino en blo-
quearlo, es una tesis intempestiva que escandalizaria a multitudes
de seres bienpensantes en caso de que llegasen a conocerla. Ese
desmontaje, tal como Esposito lo ha preparado y realizado, es
una verdadera hazafa filoséfica, que deberia pasar al patrimonio
cultural ordinario para que el piblico se hiciese una idea de lo
que significa pensar cuando el pensamiento no se subordina a las
necesidades de la opinién ni se adapta a lo que se espera de él. El
dispositivo de la persona nos personaliza a todos atribuyendo a
cada uno una identidad intransferible en la que se comprende lo
mads particular de cada cual, pero lo hace bajo la condicién, ape-
nas disimulada, de que lo més irreductible de ti y lo m4s peculiar
de mi sean estrictamente clones. Lo mdximamente personal es

26. R.Esposito, Dos. La mdquina de la teologia politica y el lugar del pensa-
miento [2013], trad. de M.? T. D’Meza y R. Molina-Zavalia, Amorrortu, Buenos
Aires, 2016.

27. R.Esposito, Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo impersonal
[2007], trad. de C. R. Molinari Marotto, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.
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trivialmente impersonal, si bien lo que deberia ser impersonal de
verdad —es decir, lo correspondiente a cualquiera, alli donde los
rostros no se desdibujan, sino que se confunden porque podrian
intercambiarse— queda atrapado en el cepo de la persona en la
manera mas banal imaginable: lo-que te corresponde precisamente
porque tu identidad est4 en riesgo constante de disolucién no
te serd asignado en respuesta a ese peligro, sino porque (mitad por
metafisica griega, mitad por derecho romano) el riesgo ha sido ol-
vidado. Te asimilas a los demas para poder diferenciarte, aunque
te distingues de ellos para coincidir con lo que todos sin excepcién
hacen y son en este preciso momento. :

El prurito de singularidad y el impulso de comunién con los
otros no solo constituyen las dos caras de una misma moneda, sino
también hitos necesarios de un tinico recorrido, que no cesa de dar
vueltas sobre sus propios pasos y no puede dejar de hacerlo ni un
solo momento. Cuanto mds singulares, més uniformes, y también
a la inversa, porque lo singular y lo uniforme son dos modos —los
dos que hay— de lo personal. Puede que quepa llamar «cuerpo» a
lo que, en las personas y las cosas, tendria que ser dominado del
todo y solo puede serlo en parte. Pero entonces ese espacio ser,
més que una regién irredenta con limites prec1sos el conjunto
de todas aquellas zonas del territorio propio cuyas cartografla y
poblacién son tan inciertas que convierten a la palabra «propio»
en una estpida petulancia. La persona y el patrimonio propios son
lo que uno puede ostentar como objeto’ de dominio, aunque en el
interior de esos bienes hay siempre mas oquedades de las inventa-
riadas. Designar tales espacios no es tarea sencilla, pues la impo-
sicién de nombre suele ir unida a la posesién del bien de que en
cada caso se trate: poseo la cosa y, én justa correspondencia, ella
posee el nombre que le doy yo. Pero quiza de lo que se trata es de
usar los nombres fuera de todo régimen de imposicidn, esto es,
de emplearlos a sabiendas de que nunca se ajustan del todo a las
cosas (ni a las personas) y que solo las tocan a tientas y a ciegas, en
una designacién apresurada y a menudo soniambula, lo cual vale
para los nombres llamados comunes y también para el propio. De
ser cierto lo anterior, a la palabra «cuerpo» le tocaria ese mismo
destino.

Desmontar personas y cosas no constituye, desde luego, una
tarea facil. No solo implica desaprender casi todo lo que se sabe,
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sino también deshacerse de habitos mucho més viejos que quien los
posee. Sabido es, dice Pierre Michon en Corps du roi, que

... el rey tiene dos cuerpos: un cuerpo eterno, dinistico, que el texto
entroniza y consagra, y al que arbitrariamente llamamos Shakespeare,
Joyce, Beckett, o Bruno, Dante, Vico, Joyce, Beckett, pero se trata
del mismo cuerpo inmortal ataviado con pasajeros andrajos; y hay
otro cuerpo mortal, funcional, relativo, el andrajo, que se encamina
a la carrofia; que se llama, y nada mas se llama, Dante y lleva un
gorrito que le baja hacia la nariz chata; o nada mas se llama Joyce,
y entonces tiene anillos y mirada miope y pasmada; o nada mis se
llama Shakespeare, y es un rentista bonachén y robusto con gorguera
isabelina?.

Semejante cuerpo mortal, prosigue Michon, puede llamarse
Samuel Beckett y puede estar sentado, en 1961, ante el fotégrafo
Lufti Ozkok, «que a sumodelo vestido de oscuro le colocé detras
un pafio oscuro, para dar al retrato que le va a hacer un toque
del Ticiano o de Philippe de Champaigne». Este fotégrafo de es-
critores, turco y esteticista, tiene por oficio «retratar, recurrien-
do a cumplido artificio, mafia y técnica, ambos cuerpos del rey,
la simultdnea aparicién del cuerpo del Autor y el de su encar-
nacién del momento, €l Verbo vivo y el saccus merdae»*. Pero
quiza toda fotografia de un rostro humano, aunque no sea Autor
ni Verbo vivo, es como la de un escritor canonizado: la de una
materia que se encamina a la carrofia y la del autor impersonal de
palabras gloriosas, banales y torpes, y de portentosos y ridiculos
malentendidos. De ser asi, puede que la tarea del pensamiento
sea la inversa de la de Lufti Ozkok: en cada superposicién de
esos dos rostros, lo que deber4 hacerse es descomponer y des-
figurar el resultado, de modo que se obtengan imagenes literal-
mente irreconocibles. Mirarse al espejo y encontrar un rostro
desconocido es quiza el premio del verdadero pensamiento. El
malestar que causa en algunas personas la audicién de la propia
voz —v la turbacién que causaria ofr «citas actsticas» propias,
como las que producia Karl Kraus y describia Canetti— consti-

28. Cuerpos del rey 2002}, trad. de M.* T. Gallego Urrutia, Anagrama, Bar-
celona, 2006, p. 15.
29. Ibid., p. 16.
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tuye, por su parte, un signo de la secreta falta de confianza de la
persona en su propio dispositivo. Un premio y un malestar asi
aguardarin a quien tome en serio el pensamiento de lo imper-
sonal que Roberto Esposito viene defendiendo y practicando.

Madrid, junio de 2016

23






INTRODUCCION

Si hay un postulado que parece haber organizado la experiencia
humana desde sus mismos origenes, ese es el de la divisién entre
las personas y las cosas. Ningiin otro principio estd tan profun-
damente arraigado en nuestra percepcién y en nuestra conciencia
moral como la conviccién de que no somos cosas, porque las cosas
son lo opuesto a las personas. Y sin embargo, esta idea, que nos
parece casi naturalmente obvia, es en realidad el resultado de un
largo proceso disciplinario que recorre, modelandolas, la historia
clasica y moderna. Cuando el jurista romano Gayo, en sus Insti-
tuciones, identificé personas y cosas como las dos categorias que,
junto con las acciones, constituyen la materia sujeto de la ley, no
hizo mas que otorgar valor juridico a un criterio ya ampliamente
aceptado. Desde entonces, esta distincién se ha reproducido en to-
das las codificaciones modernas, convirtiéndose en el presupuesto
que sirve como terreno implicito para todas las demds argumen-
taciones, tanto las de caricter juridico como las de caricter filos6-
fico, econémico, politico y ético. Existe una linea divisoria en el
mundo de la vida que lo secciona en dos areas definidas por su
oposicién mutua. Uno se sitda o bien a este lado de la divisoria,
con las personas, o bien del otro lado, con las cosas: no hay un
segmento intermedio que las una.

No obstante, los estudios antropolégicos nos cuentan una
historia diferente, una historia que tiene lugar en sociedades don-
de la gente y las cosas forman parte del mismo horizonte, donde
no solo interaccionan sino que en realidad se complementan
entre si. M4s que meras herramientas u objetos poseidos como
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propiedad privada, las cosas constituyen el filtro a través del cual
los humanos, sin modelar atin por el dispositivo de la perso-
na, entran en relacién entre si. Conectados en una prictica que
precede a la segmentacién de la vida social en los diferentes
lenguajes de la religion, la economia y la ley, estas sociedades
ven las cosas como seres animados con capacidad de afectar a su
destino y, por tanto, merecedores de un cuidado especial. Para
hallar sentido a estas sociedades, no podemos observarlas desde
el angulo de las personas o las cosas; en vez de esto necesitamos
examinarlas desde la perspectiva del cuerpo. El cuerpo es el lugar
sensible donde las cosas parecen interaccionar con la gente hasta
el punto de convertirse en una especie de extensién simbdlica
y material de esta. Para hacernos una idea, pensemos en lo que
determinadas obras de arte o determinados objetos tecnolégicos
significan para nosotros hoy dia: parecen dotados de una vida
propia que, de alguna manera, se comunica con la nuestra.

Este paralelismo entre las sociedades arcaicas y la experiencia
contemporanea es en si mismo una prueba de cémo nada desapare-
ce de la historia sin dejar rastro, aunque acabe reproduciéndose de
formas que a menudo no admiten comparacién entre si. También
demuestra el hecho de que el horizonte moderno, compuesto ge-
néticamente por la confluencia entre la filosofia griega, el derecho
romano y la concepcién cristiana, no agota el arco de posibilida-
des. Parece que, en la era de su declive, se estuviera produciendo
una grieta en el modelo dicotémico que durante mucho tiempo ha
opuesto el mundo de las cosas al mundo de las personas. Cuanto
mds incorporan los objetos tecnolégicos, junto con el conocimien-
to practico que los ha hecho itiles, una especie de vida subjetiva
menos podemos reducirlos a una funcién exclusivamente servil.
Al mismo tiempo, las personas que en un momento dado aparecian
como moénadas individuales pueden ahora, a través del uso de las
biotecnologfas, albergar en su interior elementos procedentes de
otros cuerpos o incluso de materiales inorgénicos. El cuerpo huma-
no se ha convertido por tanto en el canal de flujo y en el —cierta-
mente delicado— operador de una relacién cada vez menos redu-
cible a una légica binaria.

Pero antes de perfilar una manera diferente de contemplar a
personas y cosas desde el punto de vista del cuerpo, debemos re-
construir las coordenadas que durante tanto tiempo han compri-
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mido y contintian comprimiendo la experiencia humana dentro
los confines de esta excluyente ecuacién binaria. La razén de
ello es el hecho de que la dimensién corporal fue precisamente
lo excluido. Por supuesto, esto no tuvo lugar en el campo de
las practicas, que siempre ha orbitado alrededor del cuerpo;
ni tampoco en el campo del poder, que se mide por la distinta
capacidad de controlar lo que el cuerpo produce. Sin embargo,
en el campo del conocimiento el cuerpo si fue excluido, espe-
cialmente en el pensamiento juridico y filoséfico, cuyo objetivo,
en general, ha sido la eliminacién de la especificidad del cuerpo.
Puesto que no se halla bajo la categoria de persona ni de la de
cosa, el cuerpo ha oscilado durante mucho tiempo entre ambas
sin encontrar un lugar estable. En la concepcién juridica romana,
asi como en la concepcién teoldgica cristiana, la persona nunca
fue coextensiva del cuerpo viviente que la encarnaba. De manera
similar, en las tradiciones filos6ficas occidentales cldsica y mo-
derna, la cosa ha sido en cierta forma «descorporeizada» al ser
disuelta en la idea o en la palabra. En ambos casos, la divisién
establecida en principio entre la persona y la cosa es reproduci-
da de nuevo en cada una de ellas, separdndolas de su contenido
corporal. :

Por lo que respecta a la «persona», el término griego clasico en
el que tiene origen explica el espacio que la separa del cuerpo vi-
viente: igual que una méscara nunca se adhiere completamente a la
cara que cubre, tampoco la persona juridica coincide con el cuerpo
del ser humano al que se refiere. En la doctrina juridica romana,
més que al ser humano como tal, persona se refiere al rol social del
individuo, mientras que en la doctrina cristiana la persona reside en
el niicleo espiritual irreducible a la dimensién corporal. Sorpren-
dentemente, a pesar deé las metamorfosis internas de lo que po-
driamos muy bien definir como el «dispositivo de la persona», este
nunca llega a liberarse de su fractura original. El derecho romano
clasico fue el primero en crear esta ruptura en la especie humana, -
seccionando a la humanidad con umbrales de personalidad decre-
ciente que iban del estatus de pater al estatus cosificado del esclavo.
La misma fractura fue creada por la doctrina cristiana en su distin-
ci6én entre cuerpo y alma, asi como por la filosofia moderna en su
diferenciacién entre sustancia pensante (res cogitans) y sustancia
extensa (res extensa). En todos estos casos, el bios es segmentado de
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formas diversas en dos 4reas diferentemente valoradas, siendo una
de ellas subordinada a la otra.

El resultado es una dialéctica entre personalizacién y desper-
sonalizacién que ha sido reelaborada de nuevas formas en distintas
ocasiones. En la Roma antigua una persona era alguien que, entre
otras cosas, poseia seres humanos que eran arrojados al reino de
las cosas. Este era el caso no solo de los esclavos, sino también, en
grado diverso, de todos los individuos que fueran alieni iuris, es
decir, que no fueran sus propios duefios. En la filosoffa moderna,
hasta Kant y después de él, esta relacién de dominacién se reprodu-
jo en la descomposicién de la identidad subjetiva en dos nicleos
asimétricos, uno de los cuales estaba destinado a regir al otro de
acuerdo con su propio juicio inflexible. Apenas sorprenderd, en
una concepcién de este tipo, que el ser humano sea considera-
do un compuesto de animalidad y racionalidad, clasificable como
persona solo en la medida en que sea capaz de dominar al animal
que habita en él. El hecho de que el animal interior coincida con
la esfera corporal, sujeta de forma natural a los instintos y pasio-
nes, explica su exclusién de la esencia completamente humana. Sin
embargo, lo que es excluido, al ser externo a la ecuacién binomial
entre persona y cosa, es el mismo elemento que permite pasar de
una a otra. De hecho, ¢cémo fue posible que generaciones enteras
de seres humanos redujeran a otros seres humanos a la categoria
de cosas a no ser sometiendo completamente a su voluntad los
cuerpos de estos tltimos?

Este es solo el primer vector en la reconstruccién genealégica
ofrecida en este libro. Otro vector, opuesto y complementario al
primero, intersecciona con este y funciona como su contrapun-
to. Al proceso de despersonalizacién de las personas corresponde
el de desreificacién de las cosas. El epicentro tedrico y tematico
de este libro es el vinculo que une ambas categorias de personas
y cosas, conduciéndolas a las mismas consecuencias divisivas.
Para entender la importancia de este nodo, no debemos perder
de vista la paraddjica interseccién entre unidad y divisién: uno
sirve como el lugar donde el otro es puesto en prictica. Dado
que se hallan fracturadas por la misma separacién, a pesar de
ser contrarias, personas y cosas comparten una similitud. En los
protocolos en los que se basa nuestro conocimiento, investimos
a las cosas de una separacidn similar a la que secciona a las per-
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sonas, causando la progresiva pérdida de su sustancia. Mientras
que la ley ya contemplaba las cosas desde el punto de vista formal
de las relaciones de propiedad, la metafisica creé un efecto si-
milar al despojarlas de sus partes mas sustantivas a través de la
abstraccién de su contenido material. La cosa fue separada de si
misma en el momento en que fue anclada en una idea trascen-
dente, como hizo Platén, o en una fundacién inmanente, como
hizo Aristételes. En ambos casos, mds que corresponder a su
existencia particular, la cosa fue colgada de una esencia que iba
mis alld de ella, independientemente de su localizacién fuera o
dentro de la cosa misma. Incluso Hegel, en un horizonte dialéc-
tico distinto, solo afirmé la cosa como tal en contraposicion al
fundamento de su negacién. Esta implicacién entre el «ser» y la
«nada» [ente y ni-ente en italiano], que aparece como consecuen-
cia de la reduccién moderna de la «cosa» a «objeto», es lo que
Heidegger llamé nihilismo.

También el lenguaje causa un despOJamlento parecido al nom-
brar la cosa. Al transformarla en una palabra, el lenguaje la vacia
de realidad y la convierte en un puro signo. El nombre de la rosa
no solo no coincide con la rosa real, sino que suprime la con-
crecién singular de la flor, convirtiéndola en un significante ge-
neral. Hay algo mas en la divisién resultante que la brecha que
Foucault vio abrirse, con el inicio de la Epoca Moderna, entre
las palabras y las cosas; algo que tiene que ver mas con la for-
ma negativa inherente al lenguaje humano. El lenguaje puede
«decir» la cosa solo negando su presencia real, transfiriéndola a
un plano inmaterial. Si pasamos —en una amplia oscilacién de
nuestra bridjula— de la esfera lingiiistica a la econdémica, ha-
llamos un proceso no muy distinto. La reducciéon de la cosa a
mercancia, a producto de consumo, y posteriormente a material
desechable, provoca un efecto igualmente divisor. Multiplicada
por una produccién potencialmente ilimitada, la cosa pierde su
singularidad, convirtiéndose asf en el equivalente de un incon-
table nimero de otras cosas. Una vez se halla alineada en un
inventario de objetos intercambiables, la cosa est4 lista para ser
reemplazada por un articulo idéntico, de forma que pueda més
adelante ser destruida al volverse innecesaria. De Walter Benja-
min en adelante, ni siquiera aquellos pensadores que conside-
ran la reproductibilidad técnica como una liberacién de la cosa
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de su aura tradicional pueden ocultar el efecto de pérdida que
esta reproductibilidad supone para su poseedor.

Lo que defiendo en las paginas siguientes es que la tnica for-
ma de desenredar este nudo metafisico entre la cosa y la persona
es aproximarnos a €l desde el punto de vista del cuerpo. Porque
el cuerpo humano no coincide con la persona o con la cosa, sino
que abre una perspectiva externa a la fractura que la una proyecta
sobre la otra. Anteriormente mencioné la existencia de sociedades
arcaicas caracterizadas por tipos de intercambio no comerciales.
Sin embargo, estos tipos —junto con un pasado irremisiblemente
perdido— no son el objeto de este libro. En términos de poder
o conocimiento, no podemos, yendo hacia atras, ir mds alld de la
Epoca Moderna. Si acaso, el paralelismo emergente es una linea de
pensamiento que serpentea a lo largo de la Modernidad siguiendo
una ruta diferente a la que actualmente conecta a Descartes con
Kant. Los nombres de Spinoza y Vico y, més adelante, el solitario
nombre de Nietzsche, apuntan a una relacién con el cuerpo ajena
a la dicotomia cartesiana entre res cogitans y res extensa. Es una
relacién que pretende hacer del cuerpo el lugar tnico donde se
unen nuestra experiencia individual y colectiva.

Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo reconstruye la rela-
cién entre personas y cosas destruida por la gran divisién de Gayo,
sino que también vuelve a trazar —en sentido inverso— el paso
moderno de la res al obiectum que, en Gltimo término, convirtié
a la cosa en algo hueco. La rama de la filosofia del siglo xx que
reinterpreta la relacién entre personas y cosas a través de la lente
del cuerpo es la fenomenologia, y especialmente la fenomenologia
francesa. Para estos pensadores, el cuerpo humano tiene una do-
ble funcién. La primera es salvar la brecha entre logos y bios pro-
ducida en el ser humano a través del efecto separador del dispo-
sitivo de la persona; la segunda es devolver su naturaleza de cosa
singular al objeto intercambiable. Desde este dngulo, cuando las
cosas se hallan en contacto con el cuerpo, es como si adquirieran
un corazén propio, que las conduce de vuelta al centro de nues-
tras vidas. Cuando las rescatamos de un destino en serie y las rein-
troducimos de vuelta en su marco simbélico, nos damos cuenta de
que forman parte de nosotros en la misma medida en que noso-
tros formamos parte de ellas. Hoy dia, la tecnologfa biolégica de
implantes y trasplantes —que introduce en el cuerpo individual
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fragmentos de cuerpos de otras personas o incluso cosas en for-
ma de maquinas corporales— representa una transformacién que
sobrepasa los limites de propiedad de la persona. Contrariamente
a las perspectivas reactivas de corte nostalgico, esta antropotecno-
logia —nuestra capacidad para cambiarnos a nosotros mismos—
debe ser vista como un recurso crucial, y no solo como un riesgo
potencial, para el animal inherentemente tecnolégico que hemos
sido desde nuestros inicios.

Sin embargo, dado su significado polivalente, el cuerpo huma-
no también asume una funcién politica que hoy dfa se ha conver-
tido en absolutamente central. Desde luego, lo politico siempre
ha tenido una relacién privilegiada con los cuerpos tanto de los in-
dividuos como de las poblaciones. Pero lo que hasta determinado
momento pasé a través de una serie de filtros categoriales y formas
de mediacién institucional, se ha convertido ahora en una materia
directamente afectada por las nuevas dindmicas politicas. Mdas que
un mero telén de fondo, la vida biolégica es cada vez mis el sujeto
y el objeto del poder. Este es el paso crucial que Michel Foucault,
antes que ningun otro, llamé «biopolitica», aludiendo especifica-
mente al rol prominente desempefnado por el cuerpo. Mientras
que en la Epoca Moderna el individuo era confinado a la nocién
formal de «sujeto de derecho», actualmente tiende a correspon-
derse con su dimensién corporal. De la misma forma, el conjunto
de la poblacién ha entrado en una relacién sin precedentes con
una corporeidad consistente en aquello que necesitamos, quere-
mos y deseamos, involucrando a la vida biolégica en todas sus
facetas. Como resultado, el cuerpo se ha convertido cada vez mas
en la cuestién que ponen en juego intereses en competencia—de
naturaleza ética, juridica y teolégica— y, por tanto, en el epi-
centro del conflicto politico. No obstante, esta nueva centrali-
dad del cuerpo puede llevar a consecuencias divergentes e incluso
opuestas, inclusivas o exclusivas. Cuando es aplastado hasta su
dimensién racial, el cuerpo es el objeto de una exclusién llevada
al extremo de la aniquilacién; en su forma colectiva, puede con-
vertirse en el agente de reestructuracién politica de un pueblo y
también entre pueblos distintos.

Como muchos conceptos politicos fundamentales, la nocién de
«pueblo» comporta una dualidad inherente que tiende a separarlo
de si mismo. Por un lado, consiste en la totalidad de los ciudadanos
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en una forma coincidente con la nacién. Pero, por otro lado, y
empezando con el antigno demos griego, el pueblo también de-
signa la parte de si mismo que es subalterna y, en un sentido es-
tricto, plebeya o «popular». Como el dispositivo de la persona,
el pueblo incluye en su interior un drea que, de otra manera, se
halla excluida y marginada. Cabria decir que una gran parte de
la historia occidental gira en torno a este margen oscilante que,
a un tiempo, une y separa los «dos» pueblos existentes dentro
de cada pueblo. Desde la antigua metafora de los «dos cuerpos
del rey», una disparidad —entre la cabeza y el cuerpo, el rey y
el pueblo, la soberania y la representacién— ha sido siempre
perceptible en el cuerpo politico, asegurando su funcionalidad.
Hoy dia, en el régimen biopolitico contemporineo, la entrada
del cuerpo en cada dindmica politica relevante ha hecho esta
variacién ain més consp1cua. La persona del lider ya no pue-
de separarse de la exposicién continuada de su cuerpo, en una
superposicién de las dimensiones ptblica y privada que nunca
habia sido tan absolutamente completa —de la forma en que
inevitablemente lo es en la actual sociedad del especticulo, o
como lo fue en el pasado en el caso de los, por otra parte dife-
rentes, lideres totalitarios—.

En correspondencia con esta incorporacién biopolitica de la
persona se halla el otro polo del cuadrante politico: el cuerpo
impersonal y colectivo compuesto de masas de mujeres.y hombres
que ya no se reconocen en los canales de representacién. Por su-
puesto, la composicién de estas subjetividades politicas varia de-
pendiendo de las situaciones y contextos. Pero lo que vemos en el
resurgir de los movimientos de protesta que actualmente llenan las
plazas piiblicas en muchas partes del globo es la propagacién in-
evitable de las instituciones democréticas més alld de sus confines
clasicos y modernos. Hay algo en estas multitudes, a buen seguro
de diverso tipo, que precede incluso a sus propias demandas, algo
constituido por la presién conjunta de cuerpos moviéndose al uni-
sono. Lo que estos cuerpos sefialan, con un caricter que no puede
ser reducido al perfil incorpéreo de la persona, es la reunificacién
de las dos partes del pueblo que no pasa ya por la exclusién de
una de ellas. En pocas palabras, la tarea que estos eventos nos con-
vocan a llevar a cabo es la descomposicién de la maquina teolégico-
politica que desde tiempos inmemoriales ha unificado el mundo
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subordinando a su parte més débil. Est4 por ver hasta qué punto
esta llamada obtendra respuesta a través de la accién. Sin embargo,
una cosa es cierta: ningiin cambio real en nuestras actuales formas
politicas es imaginable sin una alteracién igualmente profunda de
nuestras nociones interpretativas.
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POSESION

Desde tiempos inmemoriales nuestra civilizacién se ha basado en
la més clara distincién entre personas y cosas. Las personas se de-
finen primariamente por el hecho de no ser cosas, y las cosas por
el de no ser personas. Entre las dos parece no haber nada: ni el
sonido de las palabras ni el escindalo de los cuerpos. El mundo
mismo no parece més que la falla natural sobre cuya linea las per-
sonas adquieren —o pierden— cosas. El derecho romano, empe-
zando por las Instituciones de Gayo, estableci6 la distincién entre
acciones, personas y cosas como la base de todos los sistemas juri-
dicos (Instituciones 1, 8). Ciertamente, este texto no representa la
totalidad de la concepcién juridica romana, pero la influencia que
ha ejercido en la Modernidad en su conjunto ha sido crucial. Pocas
formulaciones han tenido un efecto de este calibre durante tanto
tiempo. Toda la experiencia humana ha sido separada por una linea
divisoria que no admite otras posibilidades. Toda entidad de la que
el derecho se ocupa, si no es una accién, es 0 una persona o una
cosa, de acuerdo con una sencilla y clara distincién: una cosa es
una no-persona y una persona es una no-cosa.

La relacién entre ambas es de dominacién instrumental, pues
el papel de las cosas es servir o, al menos, pertenecer a las personas.
Puesto que una cosa es aquello que pertenece a una persona, se si-
gue que quienquiera que posea cosas disfruta del estatus de persona
y puede ejercer su dominio sobre ellas. Ciertamente, hay algunas
cosas que no podemos dominar y que, en realidad, nos dominan
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de alguna forma porque son mas poderosas que nosotros, como
las fuerzas de la naturaleza —la altura de las montaiias, el oleaje
del océano o el temblor de la tierra—. Sin embargo, las cosas
son en general consideradas «tacitos esclavos, ciegas y extrafia-
mente sigilosas»!, al servicio de las personas. Ocupan literalmente
el lugar de los sirvientes, «puesto que si cada instrumento pudiera
cumplir la funcién que se le ha ordenado», observa Aristételes,
citando un famoso verso de la Iliada (XVIII, 376), «... los maes-
tros artesanos no necesitarian ayudantes ni esclavos los amos»
(Politica 1, 4, 1253b-1254a). Necesitamos cosas. Sin ellas, la gen-
te se veria privada de todo aquello que necesita para vivir, y en
altimo término, de la vida misma. Por esta razén, las cosas que
poseemos son definidas como «bienes», la totalidad de los cuales
constituye lo que ain hoy llamamos patrimonio, en referencia al
pater. Hay buenas razones para reflexionar sobre el hecho de que
la idea de «bien» coincida con la idea de una cosa que poseemos:
un bien no es una entidad positiva, ni siquiera una forma de ser,
sino algo que poseemos?. Esto atestigua la absoluta primacia del
tener sobre el ser que ha caracterizado nuestra cultura ya durante
cierto tiempo: una cosa no es ante todo lo que es sino lo que al-
guien tiene. Es una posesiéon que nadie més puede reclamar. Aun-
que las cosas fueron dadas a los seres humanos en comiin, siempre
acaban en poder de un propietario que puede disponer'de ellas,
usarlas e incluso destruirlas como le plazca. Estdn en manos de
cualquiera que las posea.

Esta tltima expresion debe ser entendida en su sentido mas lite-
ral. La mano que agarra y sujeta es una de las caracteristicas distinti-
vas de la especie humana. «<En muchos ahimales», observa Elias Ca-
netti, «en vez de la garra o de la mano es sin més el hocico armado
el que se encarga de aferrar. Entre los hombres, la mano que ya no
suelta se convierte en el simbolo propiamente dicho del poder»®.
Cuando hablamos de nuestra mano como el 6rgano que humaniza

1. J. L. Borges, «Las cosas», en Obras completas, Emecé, Buenos Ai-
res, 1974, p. 992.

2. Paraun tratamiento distinto de la cuestién, véase E. Coccia, Il bene nelle
cose, il Mulino, Bolonia, 2014, asi como M. Douglas y B. C. Isherwood, The
World of Goods, Routledge, Nueva York, 1996.

3. E. Canetti, Masa y poder, Alianza, Madrid, 1983, p. 200.
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el mundo creando artefactos o sellando promesas, tendemos a pasar
por alto un acto mucho mas antiguo, el de la apropiacién desnuda.
La cosa pertenece antes que nada a quienquiera que la coja. Estar «a
mano» significa, antes que estar facilmente disponible, estar bajo el
control de la persona que posee la cosa. Para reclamar la posesién
en disputa de una cosa, en el foro romano los litigantes ponian
fisicamente la mano sobre ella delante del magistrado. Conserere
manum, cruzar las manos sobre la cosa en disputa, era un acto
intimamente vinculado a su aprehension fisica®. Para completar el
ritual de propiedad, el individuo que afirmaba ser su propietario
tocaba la cosa con una vara (la festuca) mientras pronunciaba
la f6rmula solemne: «Declaro que esta cosa me pertenece [...]
“de acuerdo con el derecho quiritario» (Instituciones IV, 16). El
aspecto relacionado con la propiedad prevalecia incluso sobre la
identidad de la cosa. Lo que cualificaba a la cosa no era esencial-
mente su contenido, sino més bien el hecho de ser de alguien y de
nadie mas, de una forma que no pudiera ser objeto de disputa.
Esta practica judicial se remonta a un ritual aiin més antiguo,
popular en la regién del Lacio en tiempos primitivos, que iba
asociado a la declaracién de guerra. Tito Livio nos cuenta como
la declaracién era precedida de una peticién dirigida a otro pue-
blo para que devolviera las cosas ilegalmente poseidas por él. Res
repetere, pedir estas cosas, era el Gltimo aviso antes de recuperar-
las por la fuerza. Si no eran devueltas, tras una invocacién a los
dioses, se declaraba la guerra (I, 32, 5-14). A la guerra siempre
se iba, en Gltimo término, por cosas: para defender las de uno
o conseguir las de otro por la fuerza. Como observa Canetti, a
la larga «cualquier otra forma mds paciente de multiplicacién se
rechaza y se considera despreciable. Se conforma asi una especie
de religién de guerra del estado: su intencién tiende a la mas cé-
lebre de las multiplicaciones»’. Durante miles de afios, el motivo
primario para la guerra era el saqueo. Por esto, ningtin coman-
dante tradicional se habrfa atrevido a prohibir a sus hombres
el pillaje. Desde tiempos inmemoriales la captura de cosas —la

4. Para una discusién general sobre la res en el antiguo derecho romano,
véase M. Bretone, I fondamenti del diritto romano. Le cose e la natura, Laterza,
Roma/Bari, 2001, espec. pp. 46 ss.

5. E. Canetti, Masa y poder, cit., p. 137.
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masa del botin amontonado a los pies del vencedor— represen-
té las relaciones de poder entre seres humanos. La tierra misma
era la primera cosa de la que un ejército invasor se apoderaba:
caminando sobre ella, conquistindola y cercdndola. La victoria
militar sonreia a aquellos que eran capaces, en Gltimo término,
de tomar posesién de un territorio dado, donde plantaban una
bandera diferente de la que habia ondeado anteriormente so-
bre él. A partir de ese momento, todas las cosas comprendidas
en el territorio conquistado se convertian en el botin del nuevo
propietario. _

La relaci6n entre guerra y propiedad precede con mucho a su
definicién juridica, especialmente en la antigua Roma, «patria» de
la ley: durante siglos la guerra fue el Gnico medio para adquirir
cualquier cosa no disponible para los pueblos que carecian de otros
recursos. Era la forma més comin de adquirir propiedad: hasta
tal punto que durante mucho tiempo la pirateria fue considerada
maés honorable que el comercio. En origen, la propiedad siempre
se refiere a una apropiacién anterior. En su forma primordial, la
propiedad ni se transmite ni se hereda, se toma. Como cabia espe-
rar, tanto la transmisién de la propiedad como lo que més tarde
llamarfamos el derecho de sucesién eran desconocidos en el anti-
guo derecho romano. No habia nada tras la propiedad, excepto el
acto que la convertia en tal®. En la antigua Roma no existia el deli-
to de robo —en parte porque las primeras mujeres romanas fueron
tomadas de los pueblos vecinos en un rapto mitico destinado a ha-
cerles dafio—. Al afirmar que los romanos creian que «todo lo que
capturaban de un enemigo se consideraba absolutamente propio»
(Instituciones, IV, 16), Gayo esté diciendo que, en lo referente a la
adquisicién de cosas, no hay una frontera insuperable entre ley y
violencia. El posible vinculo etimolégico entre praedium (hacien-
da) y praeda (botin, propiedad tomada en la guerra) implica que
el territorio est4 vinculado a la praedatio (depredacién, saqueo).
Como es de esperar, los actos publicos que incluian compras y
ventas eran sellados con la figura de una lanza clavada en el suelo
para representar la fuerza del derecho adquirido. Comparada con
la afilada punta de la lanza, la redondeada madera del palo era

6. Véase Y. Thomas, Les Opérations du droit, ed. de M.-A. Hermitte y
P. Napoli, Gallimard, Paris, 2011, pp. 27 ss.
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un palido simbolo. Para que algo se convirtiera inequivocamente
en la propiedad de uno, tenia que haber sido arrebatado a la na-
turaleza o a otra gente. Aquello que te pertenece es, en sentido
estricto, aquello que aprehendes con tu mano, manu captum, de
acuerdo con la solemne institucién del manicipium. Por supuesto,
existia la transmisién legal y reglada de la propiedad. Pero la pri-
mera propiedad se creaba siempre a través de la ocupacién de un
espacio vacio o por la toma de posesién de un objeto carente de
propietario. Cualquier cosa que no hubiera caido atin en manos
de otro estaba disponible para quienquiera que se apoderara de
ella. El primer propietario era idéntico al primer ocupante, de la
misma forma que un animal salvaje pertenecia al primero que lo
viera. Respecto a este acto inicial, la funcién del ius no era mas
que una garantfa. La ley protegia al propietario de cualquiera que
lo amenazara o disputara su titulo de propiedad, invirtiendo la
carga de la prueba sobre el litigante’.

La ley romana es esencialmente patrlmonlahsta Rudolf von
Jhering tenia razén en este sentido cuando observaba que en su
fundamento se hallaba la simple relacién econémica®. Incluso el
Estado, en la medida en que cabe usar esta palabra para designar
la antigua Roma, fue siempre pensado en términos de derecho
privado. Por eso carecia de una verdadera teorfa de la soberania y
de una visién subjetiva de la ley; en otras palabras, no es el titulo
legal lo que hace a alguien el propietario de un bien, sino su po-
sesién efectiva. Vindicatio in rem, reclamar una cosa, consistia en
decir res mea est (la cosa es mia), no ius mihi est (es mi derecho),
reflejando asi el hecho de que la relacién entre el poseedor y la
cosa poseida era una relacién absoluta que no pasaba por otros
sujetos. Aunque habia otras categorias de posesién —a través de
la compra, la herencia y la donacién—, su arquetipo permanecié
como toma de una res nullius, una cosa que no pertenecia a nadie.
En ese caso, quienquiera que la reclamara pro suo (para si mismo)
no invocaba ninguna otra relacién juridica més all4 de la posesién
en si misma. Es como si parte de la naturaleza se ofreciera esponti-

7. Véase P. Simonnot, Les personnes et les choses, Les Belles Lettres, Pa-
ris, 2004, pp. 129 ss.

8. Véase R. von Jhering, Geist des rémischen Rechts auf den verschiedenen
Stufen seiner Entwicklung [1852-1865), Scientia, Aalen, 1993.
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neamente a su dominio, cayendo literalmente en sus manos. Lo que
no era de nadie se convertia ahora en suyo; lo recibia, lo tomaba
y lo disfrutaba. Cualquier otra apropiacién se relacionaba con la
primera como el prototipo original que hacia concebibles todas
las siguientes. Esta apropiacion original era el nicleo irreductible
contenido en cada simplificacién juridica.

LA GRAN DIVISION

Las cosas conquistadas son sometidas al individuo que las reclama
como suyas. Sin embargo, lo que se desarrolla de esta forma no
es solo la relacién entre humanos y cosas, sino también entre los
propios seres humanos: su rango, su estatus y su poder. Es la pose-
si6n de las cosas, o su pérdida, lo que marca la distincién real entre
ganadores y perdedores tras una guerra. Sin embargo, también en
tiempo de paz la posesion sefala las relaciones de poder entre va-
rias personas y sus distintos niveles de personalidad. La condicién
de aquellos que poseian un patrimonium, como los patres, era muy
diferente en la Roma antigua (aunque no tan diferente hoy dia)
de la de aquellos que no poseian ninguno. Poseer un patrimonio
no solo significaba tener cosas —incluyendo esa cosa abstracta
llamada dinero, destinada a adquirir todas las demds—, sino tam-
bién ejercer un dominio sobre aquellos que tenfan menos, o que
no tenfan nada en absoluto, y que eran por tanto forzados a poner-
se en manos de los poseedores.

Asi es como la propiedad sobre las cosas fue asociada a la pro-
piedad sobre las personas. Ya en este punto vemos como lo que se
presentaba seglin una oposicién se revela en realidad como una
mutua implicacién y, desde luego, como un dispositivo a través
del cual personas y cosas son agrupadas en una especie de estruc-
tura de quiasmo, un artificio cruzado invertido, que proyecta el
perfil de las unas sobre el de las otras. Esto es asi no solo en el senti-
do de que las relaciones entre personas se definen por la posesién
de cosas o por su ausencia, sino también en el sentido de que algunas
personas son reducidas al estatus de cosas aunque formalmente si-
gan siendo personas. Como apunta Gayo sobre la summa divisio,
en Roma la gente se dividia en hombres libres y esclavos, que en
consecuencia tenian un doble estatus: como personas, al que perte-
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necian en el plano abstracto de las denominaciones, y como cosas,
a las cuales eran asimilados en realidad. Esta ambigua clasificacién
incluia no solo a los esclavos —situados entre las res corporales (co-
sas corporales o materiales) y considerados como un instrumentum

vocale (herramienta parlante), una cosa dotada de voz—, sino tam--

bién a otras categorias como esposas, hijos o deudores insolventes
que planeaban perpetuamente entre los regimenes de personas y
cosas. Ninguna de estas figuras tenia una forma real de autonomia,
ninguna era juridicamente independiente o sui iuris®. Pero ser alie-
i furis, no pertenecer a uno mismo, como todos los que no eran
patres, significaba ocupar un dambito muy cercano al de la cosa.

Es paradédjico que un orden juridico basado en la oposicién
frontal entre personas y cosas produjera un deslizamiento con-
tinuo de las unas a las otras, empujando a algunos humanos a la
esfera de los objetos inanimados. Por supuesto, la reificacién del
servus no fue exclusiva de la antigua Roma. Aristételes ya habia
afirmado que «el esclavo es una posesién animada y todo sirviente
algo asi como un instrumento previo a los otros instrumentos»
(Politica 1, 4, 1253b). Pero este transito continuo entre la gente y
las cosas no era simplemente un procedimiento funcional, sino
la base del derecho romano. Si analizamos todos los rituales para
reducir a los seres humanos a esclavos, o aquellos para que un
padre vendiera a su hijo a otro padre-amo, reconocemos este dis-
positivo combinado de personalizacién y despersonalizacién en
toda su efectividad performativa —como si a través de una especie
de inversién proporcional, la personalizacién de algunos corres-
pondiera invariablemente a la despersonalizacién de otros subyu-
gados a los primeros—. Cuantos mds seres humanos puede situar
un individuo en el plano inclinado de la cosa, tanto mas sélida-
mente adquiere el titulo de persona. Tomemos el caso del domi-
nio completo, sin restriccién, ejercido por un acreedor sobre un
deudor insolvente, quien en posesién del acreedor era reducido a
una cosa tanto en vida como tras la muerte, hasta el punto incluso
de que su cadaver podia ser denegado a sus familiares y quedar asi

9. Sobre la nocién de «persona» en la antigua Roma, véase Homo, caput,
persona. La costruzione giuridica dell’identita nell’esperienza giuridica romana, ed.
de A. Corbino, M. Humbert y G. Negri, luss, Pavia, 2010; y E. Stolfi, Il diritto, la
genealogia, la storia. Itinerari, \l Mulino, Bolonia, 2010, pp. 139 ss.
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insepulto. De esta forma, la suma adeudada era reemplazada por
el cuerpo del deudor, que se convertia en el objeto de todo tipo
de insultos o brutalidades que el acreedor decidiera propinarle. En
ninglin otro caso como en este se transmuté tanto la relacién in-
terpersonal en una relacién entre los que reforzaban su propia
personalidad y los que se precipitaban en la esfera infernal de la
cosa. Como observara Nietzsche a este propdsito, el sentimiento
de obligacién personal tuvo «su origen [...] en la mis antigua y
originaria relacién personal que existe, en la relacién entre com-
pradores y vendedores, acreedores y deudores: fue aqui donde por
vez primera se enfrenté la persona a la persona, fue aqui donde
por vez primera las personas se midieron entre si»'°.

La sustitucién de la deuda impagada por el cuerpo del deudor
permite entrever un aspecto que hasta ahora ha permanecido ocul-
to por la relacién binaria entre personas y cosas. Lo que vincula los
dos términos entre si es el elemento que parece excluido del domi-
nio de la ley, es decir, el cuerpo. El uso y abuso del cuerpo es lo que
lleva a la personalizacién de unos y a la reificacién de otros. Tal y
como lo expres6 Simone Weil en una de las mas agudas criticas a
la nocién de persona de la Roma antigua, «la propiedad se definfa
por el derecho de uso y abuso. Y de hecho, la mayoria de las cosas
sobre las que el propietario tenfa derecho de uso o abuso eran
seres humanos»*!. En la esfera de la regulacién, al cuerpo vivo no
le fue garantizado un estatus juridico propio, ya que era asimilado
en principio a la persona que lo encarnaba. No podia ser objeto de
negociacién o de explotacién, ni siquiera por la persona que lo
habitaba, dado que, de acuerdo al Digesto de Ulpiano (9.2.13),
«nadie es duefio de sus propios miembros (dominus membrorum
suorum nemo videtur)». En realidad, en contraste con esa condi-
cién legalmente protegida, el cuerpo desempefiaba un papel pre-
eminente en la definicién de las relaciones sociales en la antigua
Roma. Era una méaquina de trabajo, una herramienta de placer y
un objeto de dominacién. Media el poder ejercido por algunos
sobre los demas. Era el blanco en movimiento en el que se des-
cargaban el placer acumulado y la violencia, a menudo a la vez

10. F. Nietzsche, La genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p. 80.
11. S. Weil, «La persona y lo sagrado», en Escritos de Londres y iltimas
cartas, Trotta, Madrid, 2000, p. 27.
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y de forma directamente proporcional. Lejos de coincidir con la
persona, como podrian sugerir los cédigos legales, el cuerpo era
a menudo el canal a través del cual la persona era transformada
en cosa. La aparente inevitabilidad de este deslizamiento de una
a otra dentro del propio sistema juridico que teorizaba su absoluta
diferencia le deja a uno aténito: nadie en la antigua Roma era consi-
derado persona toda su vida, del nacimiento hasta la muerte; todo
el mundo, al menos durante un tiempo, pasaba por una condicién
no muy ajena a la de una cosa poseida por alguien.

Esta divergencia es una parte integral de la categoria de per-
sona desde sus primeros comienzos. Es sabido que la etimologia
griega del término se refiere a la méscara teatral que llevaba el
actor; pero precisamente por este motivo la persona y la cara nun-
ca eran idénticas. Mas adelante, el término se refiri6 al tipo de
personaje representado en la obra, pero este tampoco fue nunca
idéntico al actor que lo interpretaba de una ocasién a otra. Parece
que la ley reprodujo este elemento de dualidad o duplicidad en
el corazén de la humanidad. Persona no era el individuo como
tal, sino solo su estatus juridico, que variaba en funcién de sus
relaciones de poder con los demas. Asf pues, no es sorprendente
que, cuando los romanos se referian a su papel en la vida, usaran
la expresién personam habere (literalmente, «tener una persona).
Persona no era lo que uno es, sino lo que uno tiene, como una fa-
cultad que, precisamente por esta razén, también se podia perder.
Por eso, en contra de lo que habitualmente se asume, el paradigma
de la persona no producia una unién sino una separacién. Sepa-
raba no solo a unos de otros en funcién de ciertos roles sociales,
sino también al individuo de su propia entidad biolégica. Al ser
distinto de la mdscara que llevaba, el individuo estaba siempre
expuesto a una posible despersonalizacién, definida como capitis
diminutio, que podia llegar hasta el punto de la pérdida total de su
identidad personal. Podriamos decir que la categoria de persona
es lo que convirti6 a una parte de la humanidad en stbdita de la
otra, aunque este era también el caso para todos y cada uno de los
individuos. :

Como prueba de la persistencia en el tiempo de este dispositi-
vo romano, consideremos el hecho de que, impulsado por el obje-
tivo de reestablecer los derechos humanos, incluso el personalis-
mo del siglo xx reproducia su paradigma central: concretamente,
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la separacién funcional entre el sujeto y su dimensién corporal®2.
Tal y como sostuvo el filésofo personalista Jacques Maritain, la
persona es «un todo, duefio de si mismo», afladiendo que para ser
tal, es decir, una persona a todos los efectos, esta debe tener un
dominio completo sobre su parte animal. Un ser humano es una
persona si y solo si es duefio absoluto del animal que habita en su
interior®. Por supuesto no todo el mundo tiene la misma actitud
respecto a su propia desanimalizacién, y el grado de humanidad
otorgado a cada individuo depende de la mayor o menor intensi-
dad de aquella. Esta es también, en principio, la diferencia entre
alguien que puede ser definido como una persona y alguien que
no, entre alguien que es una persona en cualquier caso y alguien
que solo lo es bajo ciertas condiciones. La fractura dentro de cada
individuo es por tanto reproducida en la fractura que divide a la
humanidad como un todo. Toda la civilizacién juridica fundada en
el ius romano lleva la huella, claramente visible, de esta division.
Como inferimos del célebre tratado de Joseph Pothier Des per-
sonnes et des choses, en el siglo xvi los seres humanos se hallaban
separados en clases no tan distintas de las categorias romanas,
segin una gradacién que iba del esclavo hasta el noble'*. Duran-
te mucho tiempo estas diferencias juridicas fueron interpretadas
como auténticos umbrales antropolégicos que marcaban diferentes
grados de humanidad. Baste decir que la institucién de la esclavi-
tud, que hoy parece haberse sumido en la oscuridad de un pasado
remoto, fue abolida hace menos de dos siglos... solo para reapare-
cer, como bien sabemos, a través de otras formas de esclavitud de
facto ain extendidas. El concepto de persona, que en principio
deberia conducir a la universalizacién de derechos inalienables,
ha sido usado durante mucho tiempo para excluir a algunos tipos
de humanos de los beneficios concedidos a otros. Ha sido usado
para convertirlos en cosas-persona expuestas al uso y al abuso. La
tinica diferencia entre la esclavitud de la antigua Roma, que fue
més tarde moderada por medio de instituciones protectoras, y la

12. Véase R. Esposito, Tercera persona. Politica de la vida vy filosofia de lo
impersonal, Amorrortu, Buenos Aires/Madrid, 2009.

13. Véase J. Maritain, Los derechos del hombre y la ley natural: crzstzamsmo
y democracia, Palabra, Madrid, 2001.

14. Véase R. . Pothier, Traité des personnes et des choses, en (Euvres de Po-
thier, vol. 9, ed. de M. Bugnet, Parfs, 1846.
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de hoy es la brutalidad de las formas actuales. Entre un esclavo
azotado hasta la muerte en las provincias del Imperio romano, en
la Alabama del siglo xix; o en la actualidad frente a las costas de
Lampedusa, el hecho mas atroz es, de lejos, el més reciente.

DOS EN UNO

Se ha dicho que el cuerpo, precisamente porque carece de un esta-
tus juridico particular, es el medio de transicién de la persona a la
cosa. No habiendo sido investido como tal por la ley, oscila entre
estas dos dimensiones, permitiendo la transposicién de la una a la
otra. Esto se aplica a la raza humana como conjunto, dividida en
segmentos por umbrales antropoldgicos de separacién y exclusién,
pero se aplica también al individuo, dividido en dos dreas valoradas
diferentemente: una de naturaleza racional o espiritual, y la otra
corpérea. Este resultado es el efecto performativo del dispositivo
de la persona. Hemos identificado una primera matriz de esto en
el derecho romano. La segunda matriz condujo al dogma cristia-
no de la encarnacién de Cristo. A primera vista el abismo cultural
que las separa puede hacer que cualquier yuxtaposicién parezca
desacertada. Pero si apartamos nuestra mirada de las escenas his-
toricas en primer plano y nos centramos en los paradigmas que
las sustentan, aparecen algunas homologias sorprendentes. Es la
categoria de persona la que vuelve obvios los puntos de compara-
cién. Cémo estas dos concepciones —el concepto juridico-romano
y el teolbgico-cristiano— se entrelazaron es una pregunta compleja
sobre la cual no hay un consenso en la literatura. Algunos intérpre-
tes apuntan a la influencia de la primera en la segunda, mientras
que otros invierten la relacién. Dentro de la concepcion cristiana,
la cuestién es atin més intrincada por la forma en que el término
«persona» se halla ligado a las doctrinas de la Trinidad y la Encarna-
cién. Tertuliano intentd por vez primera ofrecer un marco organi-
zado para el concepto, pero incluso en su trabajo queda una clara
discrepancia: en la Trinidad la categoria de persona se multiplica
por tres, pero en la encarnacién de Cristo se divide en dos.
Dicho esto, y sin entrar en las complejas disputas entre los pri-
meros tedlogos cristianos, a caballo entre las esferas juridica y teo-
l6gica, se mantiene no obstante una simetria basica. Para ambas
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concepciones, en el centro del dispositivo yace no solo la necesidad
de articular la unidad y divisién entre ellas, sino la subsiguiente su-
bordinacién de una parte de la vida humana a la otra. Estas son las
razones por las que he mantenido que el derecho romano y la teo-
logia cristiana forman las dos principales estructuras de carga de
una maquina teoldgico-politica destinada a marcar la concepcién
occidental del poder durante al menos dos mil afios®. Dejando
a un lado ésta cuestién, nos enfrentamos atn con la importancia
central que el concepto de persona tiene en la divisién en dos del
organismo viviente. En el derecho romano esta escisién afectaba
a toda la especie humana, separindola en 4reas de diferente rango.
En la teologia cristiana la misma divisién atravesaba la identidad
del individuo, causando una diferenciacién en su seno. A diferen-
cia de lo que pasaba en Roma, es verdad en principio que la
cristiandad veia a todos los individuos como personas, hechas a
imagen y semejanza de su Creador. Pero son considerados como
tales precisamente porque estdn divididos en dos naturalezas, una
espiritual y la otra corpérea, estando esta Gltima subordinada a la
primera. Asi es como pasamos de una divisién funcional entre ser
humano y persona, como en el derecho romano, a una divisién
ontolégica dentro del compuesto humano-persona entre las dos
sustancias que lo forman.

Esta bipolaridad asimétrica entre dos 4dreas dotadas de diferen-
tes valores es reconocible, con tonos y énfasis diversos, en todos los
autores cristianos. Podemos encontrarla ciertamente en san Agus-
tin, quien subordina claramente la dimensién carnal a la incorpé-
rea. Aunque es necesario para la existencia humana, el cuerpo
es-sin embargo la parte inferior, degradada, hasta tal punto que la
necesidad de sobreponerse a las necesidades corporales podria
definirse facilmente como «una debilidad» (De Trinitate X1, 1, 1).
Aunque Agustin cambia de tono a lo largo de su obra, la superiori-
dad del alma sobre el cuerpo nunca es cuestionada. Esta superio-
ridad tiene sus raices en la diferencia insalvable que, en la persona
de Cristo, subordina el elemento humano al divino. En linea con
una caracteristica tipica del dispositivo teolégico-politico, lo que
vemos en este caso es una inclusién exclusivista cuyos efectos no

15. Véase R. Esposito, Dos. La mdquina de la teologia politica y el lugar del
pensamiento, Amorrortu, Buenos Aires/Madrid, 2015.
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se hallan lejos de la versién juridica. De nuevo, la persona es el
constructo mediante el cual dos realidades de distinta naturaleza
son integradas de tal forma que una queda subordinada a la otra.
Agustin no duda en establecer una especie de analogia formal entre
el uso que Dios hace del hombre en la persona de Cristo y el uso
que el alma hace del cuerpo en los humanos (Carta 137).

A pesar incluso de la existencia de diferencias significativas, esta
primacia del alma sobre el cuerpo nunca fue puesta en duda por los
clasicos cristianos. Incluso para Tomis de Aquino, aun moderando
el dualismo agustiniano a través de las categorias de Aristételes, la
persona sigue siendo el marco dentro del cual la razén ejerce un
pleno «dominio sobre sus propios actos» (Suma teoldgica 1, 29, 1).
Lo que en Agustin era solo un «uso» adopta aqui el caracter de un
«dominio» pleno. Todo el 1éxico de los Padres de la Iglesia toma la
forma de una configuracién binaria que logra la unidad solo a tra-
vés de la sumisién de la parte inferior. Las dos ciudades de Agustin
constituyen el arquetipo teolégico-politico del que de alguna forma
derivan todos los demis modelos. En un plano césmico-histérico
representan el mismo conflicto que en cada persona enfrenta los
propositos del alma con los del cuerpo. Solo cuando hayamos gana-
do la batalla contra nuestro propio cuerpo prevaleceri la ciudad
de Dios sobre la del hombre. Toda la historia es interpretada por
Agustin como una batalla sin tregua entre los dos elementos —el
humano y el divino, el corpéreo y el espiritual— que en su lucha
constituyen la unidad de doble filo de la persona. Hasta que la
guerra acabe, hasta que los poderes del bien hayan subyugado a
los poderes del mal, el conflicto seguird y el Uno seguiré siendo
rehén de los Dos.

En el excelente fresco de Ernst Kantorowicz sobre la teologia
politica medieval, dos es también el nimero de cuerpos que com-
ponen la persona real'é. La analogia original es la que ata el cuer-
po humano a la doble naturaleza del cuerpo-de Cristo, trasladada
al plano excepcional de la soberanfa. De la misma forma que el
cuerpo de Cristo posee dos sustancias, una mortal y otra eterna,
también el rey une dos cuerpos en una sola persona: el prime-
ro transitorio y el segundo inmortal, transferible a sus sucesores

16. E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica
medieval, Alianza, Madrid, 1985 (también Akal, Tres Cantos, 2012).
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sin causar interrupcién alguna en la continuidad dinéstica. Por lo
que respecta al funcionamiento del dispositivo, la seméntica del
cuerpo propia de la Inglaterra isabelina no es significativamente
diferente de la semdantica de la persona, mas tipica del continente.
De la misma forma que la persona, ya sea juridica o teolégica,
incluye en su interior una parte inferior, el cuerpo politico del
rey incorpora el cuerpo humano manteniendo a la vez su propia
alteridad inconmensurable. También en este caso, como en el de la
persona, la relacién entre los dos elementos era una unién disyun-
tiva. Agrupados en la unidad de la corona, se separaban a la hora
de la muerte, cuando uno de los dos cuerpos desaparecia y era
reemplazado por un cuerpo distinto. Al igual que el cuerpo se en-
frentaba con el alma en cada individuo, también chocaban en vida
siempre que el rey faltaba a su deber y se permitia ser abatido por
sus instintos. En este caso un cuerpo podia ser enfrentado a otro, no
solo por el soberano, sino por sus adversarios. Kantorowicz nos re-
cuerda cémo durante la revolucién el Parlamento invocé al pueblo
britdnico para que se congregara en nombre del cuerpo politico del
rey Carlos I en oposicién a su cuerpo natural, que fue subsiguien-
temente decapitado, sin causar lesién alguna al cuerpo politico.

Lo que la literatura isabelina ofrece en la forma de una maqui-
na metafisica cuya intencién es perpetuarse a si misma en el tiempo
puede también explotar en la tragedia de la separacién absoluta.
El Ricardo Il de Shakespeare representa el mas vivido escenario de
este tipo'”. Pone en escena una separacién de la funcién, que se
fragmenta en una pluralidad incontrolable. El proceso de descenso
desde «la realeza divina a la realeza como ‘Nombre’, y del nombre
a la desnuda miseria del hombre», estd marcado por una serie de
desintegraciones'®. De la triple figura del Rey, el Loco y el Dios
procedemos a una fase en la que el cuerpo humano empieza a pre-
valecer sobre el cuerpo politico hasta el punto de que «la condicién
de rey viene a significar la Muerte y nada mis que la Muerte»". Es
como si, en su tragica transposicién, esta separacién de la persona
real fuera a prevalecer de tal manera sobre la unidad que incluso su
recuerdo fuera dispersado. El corte pasa a través tanto del cuerpo

17. W. Shakespeare, Ricardo II, 111, 2.
18. E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, cit., p. 38.
19. Ibid., p. 41.
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natural como del cuerpo politico del rey, atravesindolo, y produ-
ciendo un efecto de contaminacién cruzada. En el momento en
que el rey se da cuenta de que no se identifica con Cristo, sino con
su traidor, las cosas han llegado demasiado lejos. Un cuerpo ha
traicionado al otro; Ricardo ha traicionado a Ricardo. El desespe-
ranzado rostro del rey que se le aparece en el espejo es el emblema
de un irremediable fracaso. En la escena de la obra, el dispositivo de
la persona se hace afiicos junto con el espejo que lo refleja. Los dos
cuerpos del rey, divididos definitivamente, yacen en el polvo el
uno junto al otro con los simbolos rotos de su reinado. Lo tinico
que puede hacer el rey es observar cémo «con mi propio poder
hieren mi majestad, / En nombre del Rey destronan al rey mismo. /
Asi el diamante es destruido por su propio polvo»?.

USO Y ABUSO

Mientras que en la concepcidn cristiana el dispositivo de la persona
divide al ser viviente en carne y espiritu, en la filosofia moderna
dicho dispositivo penetra la propia conciencia del individuo. Ya
no estd en juego la relacién con una esfera trascendente, pero sf lo
estd la de los sujetos consigo mismos; con la parte de ellos mismos
que se arriesga a eludir su control o incluso a ser olvidada. Fue para
evitar esta posibilidad por lo que el Ensayo sobre el entendimiento
humano de John Locke conect6 la identidad personal con el fun-
cionamiento de la memoria. La memoria es la capacidad del yo de
identificarse consigo mismo, asumiendo la responsabilidad de sus
acciones; de ahi la importancia otorgada al propio nombre como
aquello que cose con el mismo hilo los momentos individuales que
componen una vida. ¢Quién puede garantizar que el anciano de hoy
es el joven de ayer, o que el loco que vemos ahora es el mismo hom-
bre cuerdo de antafio? Locke plantea estas cuestiones en un terreno
puramente filoséfico, pero guardan conexién en mds de un sentido
con los aspectos tanto teoldgicos como juridicos de la nocién de
persona. Por lo que se refiere a la vertiente filoséfica, es hasta cierto
punto significativo el hecho de que Locke (en parte, en didlogo con
los debates religiosos de la época) se refiera a los misterios de la

20. Citado en ibid., p. 52.
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Resurreccidn, en particular a la posibilidad de que tras la muerte
el alma se encuentre en un cuerpo diferente al que tenia antes de
morir. El problema de la personalidad miltiple —dos personas que
habitan el mismo cuerpo o dos cuerpos representados por la misma
persona— era planteado habitualmente en las discusiones teolégi-
cas sobre la metempsicosis y la transmigracién de las almas.

La asociacién de la teoria de Locke con el derecho es atin mas
evidente, aunque planteada de una forma que difiere de la propia
del ius romano. Lo omitido con respecto a este tiltimo es la rela-
cién biunfvoca que une la méscara juridica con el rostro del hom-
bre que la lleva, independientemente de la brecha que los separa.
Los tratados de la Baja Edad Media ya habian desarrollado el
concepto de persona ficia (ficticia o artificial) o repraesentata (re-
presentada), refiriéndose a una entidad que no es necesariamente
humana. Locke suprime cualquier vinculo con el cuerpo viviente,
relacionando la persona con el principio de atribucién: para de-
finirse como persona uno tiene que ser capaz de demostrarse a
si mismo y a los demés que es el autor de sus propias acciones y
pensamientos. Por lo que hace a este requisito, ni la relacién con
un cuerpo dado ni la relacién con el alma son objeto de discusién.
Lo que cuenta es ser capaz de responder de las acciones que uno ha
llevado a cabo, asumiendo plena responsabilidad por las mismas.
Desde esta perspectiva, la persona empieza a tomar el significado
moderno que estamos acostumbrados a darle: el de un individuo
consciente de las consecuencias de sus actos.

Sin embargo, lejos de terminar con la separacién, este desarro-
llo acaba reforzdndola. Para que el sujeto sea capaz de realizar un
juicio sobre si mismo, tiene que ser capaz de separarse de si mismo,
asumiendo el doble rol de juez y acusado. En efecto, la nocién de
«atribuir» esta de hecho conectada con la de «imputar», ambas po-
sibles traducciones del verbo griego kategorein. De hecho, lo que
matiza la idea de Locke en su sentido estricto es precisamente la
capacidad juridica de un tribunal, o incluso de uno mismo, para
imputar a alguien las acciones que ha llevado a cabo. Como cabia
esperar, el fil6sofo define a la persona como «un término forense,
que imputa las acciones y su mérito»?'. Al posibilitar el juicio, la

21. J.Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, FCE, México DF, 2005,
libro 11, cap. 27.
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persona hace posible la condena. Asf es como Locke articula una
divisién en el sujeto que se corresponde con la divisién en el de-
recho romano antiguo que separaba al individuo de su rol y, en la
doctrina cristiana, el alma del cuerpo. Concediendo a la persona
el titulo de «agente moral», Locke la convierte simultineamente
en sujeto de ley y en objeto de juicio, a la vez en justificable y en
condenable. Asi pues, el paradigma filos6fico de la persona, que
aspiraba a la reconstruccién de la identidad personal amenazada
por la dispersién, se convirtié en el lugar de una divisién atin mas
marcada entre dos planos de consciencia destinados a no ser nunca
capaces de coincidir completamente.

Kant va un paso mds alld en esta direccién, estableciendo en
términos metafisicos lo que Locke distingui6 en sentido funcional.
Kant no solo separa el sujeto humano en dos entidades distintas,
sometiendo una al juicio de la otra, también establece la existen-
cia de una diferencia esencial entre ambas. En su Metafisica de las
costumbres, Kant emplaza ambas entidades dentro del régimen de
la persona, pero en otro lugar especifica que no se refiere «a una
personalidad doble, sino que solamente el Yo, el ‘yo pienso e intu-
yo’, es la persona, mientras que el Yo del Objeto, lo intuido por mi,
es la Cosa [Sache] al igual que lo son otros objetos fuera de mi»?2.
Es como si la persona expulsara una parte de si misma fuera de
s{ misma, asimildndola a una simple cosa sobre la que debe recu-
perar el dominio. De esta forma reestablece el mismo mecanismo
que descubrimos, en términos distintos, en el foro juridico roma-
no. Por un lado, la de persona es la categoria que incluye ambas
partes; por otro, es el criterio gracias al cual uno de los dos polos
subordina al otro, haciendo de él una entidad asimilable a una
cosa. Para usar los términos del propio Kant, mientras que el homo
noumenon es una persona a todos los efectos, el homo phaeno-
menon lo es solo cuando obedece al anterior. La personalidad es
la capacidad del sujeto de someter una porcién divergente de si
mismo, junto con la disposicién de esta tltima a caer en posesién
de la primera.

Lo que es sorprendente en el autor que llevé el pensamiento
moderno a su cima critica es la reintroduccién de un léxico juridico

22. 1. Kant, Los progresos de la metafisica desde Leibniz y Wolff, Tecnos,
Madrid, 1987, p. 31.
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que lleva la huella inconfundible del derecho romano. Es cierto que
Kant reserva la calificacién de persona solo para los hombres libres,
disolviendo por tanto la contradiccién de la summa divisio per-
sonarum. Pero luego, cuando se trata de individuos subordinados,
reproduce una relacién de cosificacién que no es muy diferente
de la establecida en el dus, junto con algunas oscilaciones que en
realidad acentdan la falta de distincién entre persona y cosa. El
margen que las separa, considerablemente problematico, es el que
distingue dominio de si de propiedad: «un hombre puede ser su
propio duefio (sui iuris), pero no propietario de si mismo (sui
dominus)»*. Lo que distingue las dos condiciones es la frontera
que separa el uso legitimo del abuso ilicito o el mal uso. Los
cuerpos que uno controla pero que no posee pueden ser objeto
de uso, pero no de abuso. Deberfamos cuestionar el papel crucial
que la nocién de «uso» ha tenido en moldear el léxico politico
occidental. Es dificil trazar la frontera que separa uso de abuso,
en comparacién con la clara oposicién romana entre persona y
res. Kant desdibuja esta dltima distincién mediante una categoria
legal situada precisamente en su punto de convergencia. Se trata
del ius realiter personale, los derechos personales de tipo real. De
esta forma, mientras que el ius reale es un derecho relativo a las
cosas y el ius personale es un derecho relativo a las personas, el
ius realiter personale consiste «en el derecho de poseer un objeto
externo como una cosa y usarlo como una persona»*.

El deslizamiento de la persona hacia la cosa regresa, pues, en el
autor menos sospechoso de una actitud acritica. También en este
caso el canal de transicién entre ambas es el cuerpo de la perso- :
na sometida, que de este modo es trasladado a la dimensién de
la posesién, la posesién de una res. Esto se aplica no solo a los
trabajadores al servicio de su jefé sino, igual que en el derecho
romano, también a las esposas, de las que se apropian sus maridos
como un objeto de uso a través de sus cuerpos y la posesién de sus
6rganos sexuales. Kant reconoce que esta atribucién es inconsis-
tente con la igualdad que él mismo proclama para todas las per-
sonas libres. Pero en lugar de deshacerse de esta contradiccién, la
resuelve extendiendo el derecho de reificacién al otro cényuge.

23. 1 Kant, La Metafisica de las Costumbres, Tecnos, Madrid, 1989, p. 88.
24. Ibid., p. 96.
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De esta forma, «al ser adquirida una persona por otra como cosa,
aquella, por su parte, adquiere a esta reciprocamente; porque asi
se recupera a s{ misma de nuevo y reconstruye su personalidad»?°.
De acuerdo con el dispositivo que guia todo el discurso, la condi-
cién de persona se mide por la capacidad mutua de usar al otro ser
humano como una cosa. En lugar de ser el opuesto absoluto de la
persona, la cosa aparece aqui como el mecanismo central dentro de
la misma categoria de persona, el cual hace que la persona, solo
por haber sido la cosa poseida y consumida, sea verdaderamente
persona en cuanto sujeto de esa posesion.

Esto es exactamente lo que Hegel le reprocha a Kant en sus
Principios de la filosofia del derecho, captando su caracter subalter-
no respecto de la formulacién juridica romana. Pese a la inspiracién
ilustrada que impulsaba sus escritos, Kant acab6 confirmando la
distinci6én entre personas sui iuris y personas alieni iuris, puestas a
disposicién de las primeras. Esto es el objeto de la critica de Hegel.
Si bien Kant no concibe a la persona en términos universales, todos
los seres humanos deben ser considerados personas independien-
temente de su estatus. Esto es lo que yace detrds de las reticen-
cias de Hegel hacia el paradigma de la persona, que él adopta para
la esfera juridica, pero que rechaza para el dominio mas amplio
de la sociedad civil. Sin embargo, aunque Hegel se distancia ex-
plicitamente del derecho romano, sigue en buena medida bajo su
influencia. Cuando dice que las personas se relacionan entre si
«solo como propietarios» esta sugiriendo que si es la calificacién
de persona lo que hace a los seres humanos capaces de poseer
cosas, es solo la posesion de cosas lo que los hace personas®. Cier-
tamente, para Hegel el derecho privado es solo una forma parcial
e inadecuada de experimentar las relaciones humanas cuando se
compara con las esferas mds altas de la sociedad y el Estado. En
lugar de complementar el interés general, los intereses particulares
tienden a oponérsele. Hegel lleva su critica hasta el punto de decir
que «designar a un individuo como ‘persona’ es una expresién de
desprecio»?. Esto no menoscaba el hecho de que Hegel haga de la

25. Ibid., p. 99. v

26. G.F.W. Hegel, Principios de la filosofia del derecho, Edhasa, Barcelo-
na, 1999, p. 121 (§ 40).

27. G. E. W. Hegel, Fenomenologia del espiritu, Abada, Madrid, 2010, p. 571.
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capacidad de autoposesién de la persona la base para cualquier
tipo de propiedad. La posesién del yo es el dnico tipo de posesién
tan perfecto que se convierte en modelo de todos los demads tipos
de propiedad. Pero ¢qué quiere decir poseer plenamente la propia
persona, sino su consideracién como una cosa a disposicién de la
propia voluntad? Como puede verse, el mecanismo que pone las
cosas a disposicién de las personas y que emplaza a las personas
dentro del régimen de las cosas regresa una vez mas.

NO-PERSONAS

El debate de Hegel sobre la autoposesién de la persona desplaza
nuestra investigacién a una érbita més cercana, introduciéndonos
asi en el debate sobre la bioética y las dos versiones de esta,
la catélica y la liberal. Tal y como observamos anteriormente,
el filésofo catdlico Jacques Maritain consideraba la persona como
una entidad definida por el dominio de su naturaleza animal. Esta
caracterizacién se deriva tanto de la perspectiva cristiana como
de la definicién aristotélica del hombre como «animal racional»,
transmitida por Tom4s de Aquino. Sin embargo, cuando se abraza
esta formulacién —creando una separacién en la especie humana
entre animalidad y racionalidad—, solo quedan abiertos dos ca-
minos, los mismos por los que se aventuraron los dos frentes que
chocaron durante la dltima guerra mundial. O bien la dimensién
de la razén es aplastada hasta coincidir con la dimensién ex-
clusivamente biolégica del cuerpo, como hizo el nazismo, o la
parte animal es consignada al dominio de la parte racional, como
quiere el personalismo. Asi, a diferencia del nazismo, que al eli-
minar por completo el perfil de la persona convirtié el cuerpo
en propiedad del Estado, el personalismo liberal asigné la pro-
piedad del cuerpo al individuo que lo habita. Esta diferencia en
la atribucién, en absoluto desdefiable, no cambia el hecho de que
tanto para los nazis como para los personalistas el cuerpo per-
tenece a la categorfa de una cosa objeto de apropiacién. Desde
este punto de vista, la bioética catdlica, que entrega el destino
del cuerpo humano a su creador, permanece también enredada
en una concepcién que no es, en términos légicos, diferente de
las otras dos.
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Como hemos visto, si podemos identificar las raices de la pers-
pectiva catélica en la teologia politica de los Padres de la Iglesia, la
perspectiva dominante actual —la del liberalismo— tiene sus raices
en la tradicién iniciada por Locke y continuada por John Stuart
Mill. Es cierto que ya Descartes habia declarado que «tampoco [le]
faltaba raz6n para creer que este cuerpo (al que por cierto derecho
especial llamaba ‘mio’) me pertenecia mds propia y estrictamente
que otro cuerpo cualquiera»®. Pero lo que para Descartes era atin
inherente a la esfera del ser, se desplaza a la esfera del tener en la
obra de Locke: «Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores
pertenecen en comin a todos los hombres, cada hombre tiene,
sin embargo, una propiedad que pertenece a su propia persona»?,
Al afiadir que «sobre si mismo, sobre su propio cuerpo y espiritu,
el individuo es soberano», Mill sencillamente llevé esta 16gica
hasta sus dltimas consecuencias®®. Superponiendo la categoria de
propiedad a la de soberania, convirtié al cuerpo en la «cosa» de la
propia persona. Para comprender en toda su magnitud lo que Kant
escribe sobre el ius realiter personale, incluyendo la posesion de
otra persona como una cosa, hemos de rastrear su origen en esta li-
nea de pensamiento. Aplastado entre la persona y la cosa, el destino
del cuerpo es deslizarse de la esfera de las personas a la de las co-
sas. Una vez tomada esta direccion, suele ser seguida hasta el final,
como hace Bertrand Lemennicier cuando escribe que «cada uno es
propietario de si mismo [...]. El cuerpo humano es un objeto como
cualquier otro cuyo propietario estd perfectamente identificado»®!.

Pero el aspecto méis desconcertante de la concepcién neolibe-
ral quizd sea una reasuncién explicita de las antiguas categorias
juridicas romanas que va mds alld incluso del cauteloso uso que
Kant hizo de ellas. Si bien Kant siempre presupuso un principio
de universalizacién cuyo objetivo era la extensién de la categoria
de persona a todos los individuos, acreditados exponentes de la
bioética liberal como H. Tristram Engelhardt y Peter Singer no han

28. R. Descartes, Meditaciones metafisicas con objeciones vy respuestas, Alfa-
guara, Madrid, 1977, p. 64.

29. J. Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Tecnos, Madrid, 2006,
p- 34.

30. J. Stuart Mill, Sobre la libertad, Alianza, Madrid, 1986, p. 66.

31. B. Lemennicier, «Le corps humain: propriété de I’état ou propriété de
soi?»: Droits 13 (1991), p. 118.
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vacilado en romper esta relacién: no solo no toda persona es un ser
humano, sino que no todo ser humano es una persona. Todos los
individuos pueden pertenecer a la especie Homo sapiens, pero solo
algunos, y por tiempo limitado, entran en el exclusivo territorio de
la persona: «En sentido estricto, las personas empiezan a ser solo
algtin tiempo, probablemente algunos afios, después del nacimien-
to, y dejan de ser algin tiempo antes de la muerte del organismo»32,
Como en el ius personarum; la raza humana es dividida a través
de umbrales de personalidad que solo incluyen plenamente a
adultos sanos dotados de consciencia y, por tanto, capaces de auto-
determinacién. M4s all4 de este confin, mévil a causa del envejeci-
miento y el estado de salud, hay una creciente lista de personas po-
tenciales (como los nifios), semipersonas (como los ancianos que
necesitan asistencia), no-personas (como los enfermos terminales)
y antipersonas (como los locos). El problema, insiste Engelhardt,
es que «no todos los seres humanos son personas en sentido es-
tricto. Por lo menos, no son personas en el sentido estricto de ser
agentes morales. [...] Los nifios no son personas en este sentido.
Los individuos en estado de senilidad avanzada y los que padecen
un retraso mental muy severo o profundo no son personas en esta
acepcién 1mportantls1ma y central»®,

De ahi se sigue consecuentemente la idea de que hay personas
«auténticas» con capacidad de control sobre los que atin no son
personas o han dejado de serlo. Ya que no pueden mantenerse a si
mismos y ni siquiera tienen plena consciencia de su estado, nece-
sitan a alguien que decida en su lugar, no solo sobre las condicio-
nes de su subsistencia, sino sobre lo oportuno de mantenerlos con
vida o empujarlos suavemente hacia la muerte. Ya hacemos esto
con los fetos. €Qué es lo que nos impide —se pregunta Singer—
aplicar el mismo tratamiento a los nifios que nacen «defectuo-
sos»? Si regresamos al origen de nuestra civilizacién, argumenta,
vemos como el hecho de ser miembro de la especie no constituia
en sf mismo una garantfa de supervivencia. Entre los griegos y los
romanos, por ejemplo, «los recién nacidos no tenian derecho a
la vida automdticamente, ya que los enfermizos o deformes eran

32. H.T.Engelhardt, The Foundations of Bioethics, Oxford UP, Oxford, 21996,
p- 240 [Los fundamentos de la bioética, Paidés, Barcelona/Buenos Aires, 1995].
33. Ibid., p. 239.
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eliminados exponiéndolos a la intemperie»®*. Por su parte, Engel-
hardt, citando a Gayo, se refiere directamente al mancipium ejer-
cido por los patres sobre sus hijos, parecido al derecho de presa
que deja en manos del cazador al animal capturado: «Hasta que no
se emancipan, y no son capaces de irse de casa y mantenerse por
su cuenta, los hijos quedan en manos de sus progenitores y son
parte de su propiedad (o para recordar la antigua costumbre roma-
na, quedan iz manu o en la potestas de los progenitores)»>.

Es mads, a la 16gica romana se afiaden actualmente considera-
ciones econémicas que exigen la reduccién del nimero de vidas
humanas improductivas, de acuerdo con el principio de propor-
cionalidad entre costes y beneficios impuesto por el modelo utili-

‘tarista. Por consiguiente, el bien, como el dolor, no se calcula
en funcién de los.individuos sino con respecto al conjunto de la
comunidad, que solo puede verse beneficiada si a cambio de re-
nunciar a unas cuantas vidas «que no merecen ser vividas» puede
mejorar Jas de los demds®. Es cierto que existe también un limite
moral respecto de los miembros de la especie Homo sapiens. Pero
solo si son capaces de temer a la muerte y, por tanto, les asusta la
idea de ser eliminados. Esto no se cumple para los que atin no son
capaces de ello o han dejado de serlo. Ciertamente, debemos evitar
el sufrimiento de los humanos a los que se mata, y asegurarnos
de que su sufrimiento no sea mayor que el beneficio social que se
obtiene con su muerte; pero no en mayor medida de lo que lo ha-
cemos con los animales, que poseen aptitudes superiores a las de
seres humanos subdesarrollados o irreversiblemente dafiados: «El
hecho de que un ser pertenezca o no a nuestra especie no es, como
tal, de mayor relevancia moral para la inmoralidad de eliminarlo
que su pertenencia o no a nuestra raza»>’.

Huelga decir que la defensa de los animales no humanos es
legitima y deseable, pero en este caso la defensa animal es el lado
positivo de una despersonalizacién que no tiene precedentes en la
filosofia moderna. Singer niega justamente toda asociacién con

34. P.Singer, Writings on an Ethical Life, HarperCollins, Nueva York, 2000,
p. 88 [Una vida ética: escritos, Taurus, Madrid, 2002]. ‘

35. H.T. Engelhardt, The Foundations of Bioethics, cit., p. 156.

36. P. Singer, Writings on an Ethical Life, cit., p. 204.

37. Ibid., p. 150.
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la ideologia nazi argumentando que el objetivo del personalismo
utilitarista es alcanzar una sociedad mds justa. Pero olvida que ja-
més ningan régimen ha proclamado que actuase al servicio de
la injusticia, excepto para igualar la justicia con los intereses
biolégicos de un segmento de la humanidad. Como hemos dicho,
pese a las obvias diferencias, lo que vincula concepciones tan dife-
rentes con el mismo nexo inquietante es la superposicién entre
animal y humano implicita en la definicién de animal rationale.
Cuando solo la raz6n distingue a los humanos de su parte animal,
esta puede ser o bien elevada a la superioridad de la persona o
reducida a la inferioridad de la cosa. Lo que falta en ambos casos
es el reconocimiento de un cuerpo viviente que no coincide con
ninguna de las dos porque est4 dotado de una peculiar consisten-
cia ontoldgica.
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LA NADA DE LA COSA

La relacién entre la filosofia y la cosa siempre ha sido problemética,
no solo en el sentido de que, en su concrecién particular, la cosa se
sustrae al logos filoséfico, sino también en un sentido menos obvio
en el cual la filosofia tiende a aniquilar la cosa. La cuestién fue plan-
teada en toda su radicalidad en la conferencia impartida por Heide-
gger en 1950 sobre «La cosa». Atendiendo a la pregunta «éQué es
una cosa?»', Heidegger empieza respondiendo de forma negativa,
negando que la cosa pueda ser nunca considerada igual a un ob-
jeto representado o producido. No es posible llegar a la cosa como
tal desde el punto de vista de su objetivacién. Este es el obsticulo
al que se han enfrentado todos los intentos filoséficos, empezando
por Platén y Aristételes, de pensar sobre las cosas; por no hablar
del lenguaje cientifico, el cual —segin Heidegger— ha conducido a
una deformacién atin mis clamorosa. Al tratar de objetivar la cosa,
el lenguaje cientifico la destruyé antes de poder siquiera acercarse
a ella. En este punto, concluye Heidegger, «la cosa, como cosa,
sigue estando descartada, sigue siendo algo nulo y, en este sentido,
estd aniquilada»?.

En el origen de esta deriva,-paralela a la despersonalizacién
de la persona, hay un cambio seméntico que afecta al término

1. M. Heidegger, «La cosa», en Conferencias 'y articulos, Serbal, Barcelo-
na, 1994, p. 144. ‘
2. Ibid., p. 148.
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latino res, debilitdndolo. Este término, cercano al verbo griego eiro

que significa «hablar de algo» o «tratar cierta cuestién», se refiere

a aquello, un caso o una causa, que concierne a los seres humanos.
Este es el origen del término cosa y del francés chose, pero también,
en un sentido préximo, del nombre Ding (o thing) proveniente del
antiguo alto alemén y que se refiere a una reunién para discutir un
tema controvertido o a una asamblea en la que se juzga algo. Este
efecto nihilista, mas vinculado al devenir que al ser, ya estd impli-
cito en los aspectos juridicos que caracterizan todos los «<nombres»
de la cosa, desde res a Sache o Ding. La cosa, en la medida en que es
«hecha» o «se hace», se halla siempre atrapada en el «proceso» legal
que decide su destino en una asamblea judicial. Pero aun este signi-
ficado «social», por decirlo de algiin modo, se difumina hasta des-
vanecerse y ser reemplazado por otro, mas neutral, que se refiere a
una entidad producida o representada. La raiz del término-concep-
to ens, de uso extendido durante la Edad Media, hunde sus raices
en la metafisica griega antigua, incapaz también de enfrentarse a la
cosa sin vaciarla. Desde entonces, lo que llamamos «ontologfa» ha
estado fuertemente vinculado con el nihilismo, en la medida en que
la semadntica del «ser» [ente, en italiano] se halla inextricablemente
conectada con la de la «nada» [niente, en italiano]. De esta forma,
tan pronto como la cosa fue puesta en relacién con el ser, fue asal-
tada por la fuerza de negacién que este dltimo transmite.

{Por qué se produce esto? ¢Por qué la cosa, cuando es traduci-
da al lenguaje del ser, acaba siendo canalizada hacia la nada? Esta
es la cuestién que Platén se plantea en primer lugar. Aunque en la
Repiiblica se refiere a una cosa sobre la que «no se puede pensar
con certeza que sea ni deje de ser, ni que sea ambas cosas o ninguna
de ellas» (479c), en el Sofista llega a una conclusién atin mas
inquietante. No solo no es posible negar que la nada existe, como
intent6 Parménides, sino que debemos admitir que el ser mismo
estd esculpido en la nada. Como afirma el Extranjero, «el no-ente
se nos mostré uno de los géneros disperso por todo lo ente [...],
es obvio que el no-ente participa del ente» (260b-d). Decir lo que
algo es en su individualidad, aqui y ahora, implica sugerir todo lo
que no es o, con otras palabras, su diferencia respecto a todas las
demds cosas. Asi pues, afirmando «esto aqui» en su singularidad,
lo negativo penetra en lo positivo y se establece como su presupo-
sicién ineluctable.
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« - Sin adentrarnos demasiado en cuestiones sobre la filologia de
Platén, es posible afirmar que esta consecuencia nihilista se sigue
especificamente del intento de salvar las cosas uniéndolas a un pla-
no trascendente, es decir, a su esencia ideal’. De esta forma, la cosa
es separada, por asi decir, de si misma y dividida en dos niveles,
uno de los cuales es externo y sobresaliente respecto del otro. Sin
embargo, de este modo la afirmacién en el plano de la esencia con-
lleva en dltimo término la negacién en el plano de lo real. Dado
que nunca puede salvar por completo la distancia con respecto a su
propia esencia, la cosa individual es siempre insuficiente y se halla
permeada por el no-ser. Desde el principio parece faltarle aquello
de lo que, no obstante, deriva su significado. Basada en una idea
elevada pero incapaz de ajustarse a ella, la cosa queda a merced de
su propia insuficiencia. Esta desviacién de si misma, implicita en
el proceso de «entificacién», es lo que la expone al impacto divi-
sivo de la nada. Al entender la cosa como ser, el logos acaba por
negarla.

Incluso Aristételes, que también buscaba superar el dualismo
platénico entre la cosa y su idea, seguia atrapado en el mismo dis-
positivo de separacién y anulacién. A partir del convencimiento de
que «es imposible que un mismo atributo pertenezca y no pertenez-
ca simultineamente 2 una misma cosa en el mismo sentido» (Me-
tafisica IV, 3, 1005b), Aristételes acaba llegando precisamente a
esta conclusién. Queriendo cerrar la fractura abierta por Platon,
introduce el eidos en la cosa, convirtiendo el eidos en su sostén.
El fundamento ya no se sittia en lo alto, en el cielo de las ideas,
sino mas bien por debajo de la cosa misma. El eidos es el sustrato
(hypokeimenon) de la cosa: lo que permanece estable a través de
cualquier cambio. En consecuencia, la ruptura con el mundo exte-
rior, que habia sido remendada, penetra ahora en la propia cosa,
dividiéndola entre una sustancia subyacente e inmutable y la forma
que toma cada vez: «<De modo que es evidente que cada cosa que
llega a ser es siempre un compuesto. Por un lado, es cierta cosa
que llega a set y, por otro, aquello que llega a ser esta cierta cosa»
(Fisica, 190b). Resumiendo: puesto que la cosa siempre tiende a

3. Sobre esto, y en general sobre la relacién entre ontologia y nihilismo,
véase el perspicaz libro de N. Russo, La cosa e Pente. Verso Iipotesi ontologica,
Cronopio, Nipoles, 2012.
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actualizarse a si{ misma, es a la vez igual y distinta de aquella en
la que deviene. Es cierto que, a diferencia del esquema de Platén,
esta discrepancia no sobrepasa los limites de la cosa. Pero preci-
samente por esto, porque la separacién se halla en su interior, la
divide atin més profundamente. La cosa deviene una especie de
compuesto, cualquier cosa menos una unidad cohesiva, en la que
aquello que subyace jamés puede ser completamente idéntico a
lo que emerge a la superficie. La forma permanece separada de la
materia, como la causa del efecto. Dividida entre su parte inferior
y superior, la cosa amenaza de nuevo con su separacién en capas.

La forma de superar esta contradiccion es atar la cosa a un prin-
cipio que gobierne su movimiento. Esto es lo que Aristételes definié
como «motor inmévil», secularizando el demiurgo platénico. Sin
embargo, este giro en la metafisica griega solo evidencié ain mas
la heteronomia de la cosa. A partir del momento en que se hizo
depender la cosa de una causa externa que la hacia ser, la cosa fue
concebida como defectuosa y deficiente. Este salto de paradigma
fue m4s all4 atn de su (ciertamente importante) significado teold-
gico para pasar a afectar al régimen de las cosas en si mismo. La
cosa se convirti6 en el producto de un artesano, en primer lugar
divino, y mas tarde humano, del cual depende su realizacién. Asi
es como todas las cosas acabaron siendo sumergidas en la dimen-
sién productiva de la techne. Mas que surgir, de acuerdo con la
concepcién premetafisica, de la apertura de la physis, las cosas
aparecen como el resultado de una creacién sin la cual no existi-
rian. Aun sin profundizar en el papel decisivo que jugé la doctrina
cristiana en este salto paradigmatico, lo que es evidente es el pro-
proesivo deslizamiento del ser hacia la nada que aquel conlleva.
Cuando Tomids de Aquino afirmé que, «comparadas con Dios, las
cosas son nada») se forj6é definitivamente el vinculo entre onto-
logfa y nihilismo.

El proceso de desintegracién de la cosa, que fue de la mano
con su tratamiento metafisico, parecia entonces inevitable. Su
transposicién en «ser» anticipaba su formulacién como «objeto»,
que serfa central en el ensayo de Heidegger «La época de la imagen
del mundo». Mientras que en el Medievo la cosa era entendida

4. Véase Tomis de Aquino, Sobre la verdad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004,
(cuestién 2, articulo 2.8); N. Russo, La cosa e Iente, cit., pp. 149 ss.
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como ens creatum, el fruto de la accién creativa de Dios, més tarde
fue interpretada como aquello que es representado o producido
por los seres humanos. Sin embargo, al entrar en el dispositivo de
representacién o produccién, la cosa —transformada ahora en
objeto— pasa a depender del sujeto, perdiendo asi su autonomia.
Tal como apunté Heidegger, esta transicién parece lograrse ple-
namente con Descartes: «Lo ente en su totalidad se entiende de
tal manera que solo es y puede ser desde el momento en que es
puesto por el hombre que lo representa y produce»’. No debemos
perder de vista el nexo que une el subjetivismo con el objetivismo
mientras al mismo tiempo los divide: sin un sujeto representante,
no hay cosa representada y viceversa. Los lazos que la separacién
entre personas y cosas busca cortar son asi firmemente estrechados
de nuevo. Las personas y las cosas se enfrentan unas a otras en
una relacién de mutua intercambiabilidad: para ser un sujeto, el
hombre moderno debe hacer al objeto dependiente de su propia
produccién; pero de forma parecida, el objeto no puede existir
mas alld de la capacidad creativa del sujeto. La separacién que
Kant hace de la cosa entre fenémeno y notimeno —entre la cosa
como aparece a nosotros y la «cosa en si»— lleva esta separacién
hasta su conclusién extrema. En ninglin otro caso como en este se
hace tan claramente patente la implicacién entre la separacién de
la persona y la desintegracién de la cosa. Cada una de ellas puede
separarse de la otra comenzando solo por aquello que la separa de
sf misma, invirtiéndolo en su opuesto. Asi, mientras que la persona
es en todo momento vulnerable a la posibilidad de volverse cosa,
la cosa permanece siempre sujeta a la dominacién de la persona.

RES

Aungque la filosofia tiende a eliminar la cosa en sus construcciones
conceptuales, el efecto divisorio de la ley no es menos fuerte. Una
longeva tradicién interpretativa nos ha acostumbrado a yuxtapo-
ner la formulacién filoséfica griega a la experiencia juridica roma-
na, en la linea de la confrontacién entre lo abstracto y lo concreto.

5. M. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», en Caminos de
bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 88.
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La abstraccién de un mundo hecho de ideas, propia de la antigua
metafisica griega, se opone, supuestamente, a la concrecién de las
relaciones reales instituidas por el derecho romano. En realidad,
la-relacién entre los dos mundos es mucho mds compleja. Sin
restar importancia a la paradigmatica irreductibilidad del #us ro- -
mano frente al Jogos griego, sigue habiendo entre ellos un cierto
nimero de conexiones. El derecho también produce una metafi-
sica propia, ciertamente diferente, pero que aun asi se halla rela-
cionada con la metafisica griega. Es cierto que, a diferencia del
pensamiento griego, la metafisica del derecho siempre se refiere
a relaciones concretas de pertenencia, transaccién y contrato que
implican la relacién entre personas y cosas. Lo hace sin embargo de
una forma que las abstrae, trasladdndolas a un plano general. Po-
drfa parecer que, para ser aplicado a casos individuales, el derecho
debiera resituarlos en un mundo de esencias ideales dotadas de vida
propia. Por este motivo, los «hechos» a los que se refiere la ley no
son contemplados en cuanto tales, sino a través de un filtro trascen-
dental que los vacia de su contenido concreto y los proyecta en una
especie de universo paralelo. Por ejemplo, para intervenir en un
caso de compraventa, el derecho construye el modelo abstracto de
la venta del cual deduce las normas para regularla. Asi pues, igual
que sucede en la metafisica —de la cual pretende distanciarse—, el
derecho actiia sobre la vida separindola de si misma, dividiéndola
en dos planos superpuestos reunidos solo a posteriori. Esto produce
un doble efecto de vaciado e idealizacién. Por un lado, relaciones,
personas y cosas son privadas de cualquier especificidad y relega-
das a férmulas generales; por otro lado, las estructuras légicas y

los esquemas ideales asumen un estatus ontolégico de tipo espec-

tral que, sin embargo, produce efectos reales y poderosos.

Para entender el mundo juridico establecido en la Roma anti-
gua —y que se extendié desde ella a todo Occidente— no podemos
pasar por alto esta peculiar conexién entre realismo y metafisica,
entre concrecién y abstraccién®. Hemos visto los efectos exclusi-

6. Sobre la relacién entre derecho romano y metafisica griega, y en general
sobre esta caracterizacién del derecho romano, véase la obra fundamental de
A. Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Turin, 2005,
pero también, en una clave diferente, L. de Sutter, Deleuze e la pratica del diritto,
Ombre corte, Verona, 2011, pp. 88-89.
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vistas que se dan en las relaciones entre personas; algo parecido
ocurre con respecto a las cosas. El mismo dispositivo juridico que
causa una reificacién de las personas-produce una desmaterializa-
cién de las cosas. Del mismo modo que la gente ‘se halla dividida
en su seno por la linea que las opone a las cosas, también las cosas
tienden a perder su consistencia en una dimensién formalizada que
las priva de sustancia. En el derecho romano el término res no de-
signa las cosas del mundo, aunque se halla en contacto con ellas.
Res tiene un doble estatus que abarca desde un significado inten-
samente material a otro puramente formal. Por un lado, res es la
cosa en su realidad objetiva y, como tal, distinta de la persona que
la usa. Por otro lado, se refiere al proceso abstracto que le asigna
importancia jurfdica. Res es, al mismo tiémpo, tanto lo disputado
juridicamente como la disputa: cosa y causa.

Si perdemos de vista esta caracteristica distintiva —que hace
de la cosa a la vez el objeto del proceso y el proceso en si mismo—,
el mundo conceptual romano nos resulta impenetrable. Para iden-
tificar su caricter peculiar, debemos evitar superponerlo a la me-
tafisica griega o a la perspectiva moderna, buscando sin embargo
comprender sus conexiones con ambas. Res, en el antiguo sentido
romano del término, tiene poco que ver con un elemento natural
o con un artefacto humano. No es ni aquello que siempre ha pre-
cedido a los seres humanos ni tampoco el obiectum que se yergue
frene al sujeto —en alemén denominado Gegenstand—. Como he-
mos visto, en el sentido juridico procesal de un «caso concreto», el
término es, si acaso, comparable al griego antiguo pragma, enten-
dido este como el asunto o cuestién que nos ocupa. Més que algo
dado, la cosa es un hecho que nos concierne profundamente, que
continuamente «nos pone en cuestién». Por ejemplo, res publica
es aquello que nos interesa desde el punto de vista del interés co-
lectivo, del mismo modo que res communis, al no pertenecer a
nadie en particular, pertenece a todo el mundo.

Cuando se dice que el derecho romano es eminentemente ob-
jetivo, distinguiéndolo asf del derecho moderno que, en cambio, se
considera subjetivo, el término «objetivo» no deberfa ser entendido
como algo relacionado con las cuestiones materiales. Es cierto que
no son las personas, sino las cosas, las que prevalecen en el derecho
romano, siendo la posesién de estas Gltimas lo que hace de las per-
sonas lo que son. En consonancia, las cosas sirven para asegurar
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las relaciones entre personas, dividiéndolas en diferentes catego-
rias, desde los patres hasta los servi. Sin embargo, precisamente
por esta razén, puesto que sirven para establecer relaciones entre
personas dividiéndolas en roles diferentes, las cosas mantienen
un estatus funcional en un sentido juridico que, al mismo tiem-
po, las vacia de cualquier contenido. Esto no quiere decir que la
res no se reflera a una realidad ajena al mundo de la naturaleza
o a los productos de los humanos; al contrario, en un horizonte
como el del derecho, que no es tedrico sino practico, esto ocurre
regularmente. La res romana no es una representacién puramente
mental, un constructo légico sin correspondencia en la vida real.
Ocupa un espacio y un tiempo limitados. Sin embargo, esto no le
otorga valor material. Lo interesante de la cosa desde un punto
de vista juridico no es su sustancia, sino el marco formal en el que
es introducida y que ayuda a crear. En este sentido, a pesar de la
cldsica distincién entre res corporales, que pueden ser tocadas, y
res incorporales, que no pueden serlo, las cosas con las que se ocupa
el derecho pertenecen todas a esta segunda categoria. Es precisa-
mente el derecho, al ocuparse con ellas, el que las convierte en
tales. Incluso aquellas que tienen un cuerpo son virtualmente se-
paradas del mismo en el momento en que entran en la esfera del
ius. Es como si, en este universo fantasmal que acaba por empujar
a algunas personas hacia el régimen de las cosas, la concrecién
material de estas se disolviera y fueran expuestas a la experien-
cia de la nada.

Esta consecuencia se desprende del cardcter autorreferencial
con el que se origind el derecho, siguiendo un modo abstracto des-
tinado a ser transmitido al ordenamiento juridico moderno. Desde
este punto de vista se puede decir que el derecho romano, quiza més
que la metafisica griega, constituye el modelo epistémico conforme
al cual se ha formado la totalidad del conocimiento occidental. Sin
embargo, hay otro sentido, atin més poderoso, en el que la negacién
envuelve y caracteriza la dimensién de la res juridica. Estamos fami-
liarizados con el cardcter estrictamente patrimonialista del derecho
romano. Este considera las cosas antes que las personas, y las perso-
nas siempre en relacién con las cosas. Lo que define las cosas es su
pertenencia a uno o més propietarios. Aun cuando no pertenezcan
a nadie, son siempre apropiables en principio; nunca pueden esca-
par al régimen, por lo menos, de la apropiabilidad potencial. Sin
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embargo, el derecho romano nunca comienza desde un registro
positivo de este tipo; siempre empieza desde su reverso negativo:
desde las cosas #o disponibles para la posesién’. La diferencia con
aquellas que si estdn disponibles es, para el conjunto del dere-
cho, de tipo fundacional, hasta el punto de salirse de la cadena de
disyuntivas en las Instituciones de Gayo. Las cosas se dividen en
principio entre las que son de nuestra propiedad y las que no lo
son. Pero en lugar de proceder a partir de las que si lo son, el dis-
curso juridico procede a partir de las que no lo son. Las cosas apro-
piables no se definen per se sino en contraposicion a las que, por
diversos motivos, no lo son. Rara vez mencionan las fuentes las res
in patrimonio O i1 cCOMMErcio excepto en contraposicién con las
res que son inalienables, al ser cosas de tipo pablico o religioso. El
derecho privado —que en la antigua Roma era el predominante
hasta el punto de absorber casi cualquier otro aspecto juridico—
presupone una negatividad que lo constituye. Este es otro rasgo
que aparece paralelamente, aunque de forma asimétrica, tanto en
la tradicién metafisica iniciada por Platén como en la concepcion
cristiana. Los seres son atravesados por la nada porque en tltimo
término surgen de esta: desde su origen, estin mezclados con la
nada de la que han sido creados.

Incluso el ordenamiento juridico conserva un cimiento nega-
tivo: es legal aquello que no estd prohibido, de la misma forma
que en la antigna Roma la gente libre es aquella que 7o es escla-
va. El liber se distingue por el hecho de no ser servus. En efecto,
la condicién mas mencionada en el derecho romano es precisa-
mente la de la esclavitud, es decir, la de aquellos que carecen de
prerrogativas legales. Para explicar lo que quiere decir sui iuris,
se define lo que es alieni juris derivando el significado del primer
término a través de la oposicién con el segundo. Esto es especial-
mente cierto para la cosa. A través de un procedimiento légico que
dobla la negacidn, y evitando la afirmacién, las res mancipi son
aquellas que 70 son nec mancipi. La inclusion de algo en la esfe-
ra del ius, que en Roma abarca en tltima instancia todas las cosas,
siempre emerge a través de una exclusion. Lo que se excluye no es
aquello que no se incluye; més bien, lo que se incluye es aquello que

7. Véase Y. Thomas, «La valeur des choses. Le droit romain hors de la
religion»: Annales. Histoire. Sciences Sociales 57/6 (2002), pp. 1431-1462.
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no se excluye. Cuando se examinan atentamente, todas las distin-
ciones que se originan la una en la otra en una continua cadena de
alternativas —empezando por la summa divisio— se adaptan a este
registro negativo. Ninguna categoria es definida nunca en sf misma,
sino por medio de lo que diverge de ella. Lo mismo que las cosas
apropiables son diferentes de las inapropiables, las res humani iu-
ris (cosas del derecho humano) son aquellas que no son divini iuris
(del derecho divino). En el contexto de la ley humana las cosas
privadas son, a su vez, las que #o son ptblicas. E incluso entre las
cosas publicas, las que pertenecen al Estado son aquellas que no
pertenecen a todo el mundo, que son en cambio definidas como
communes. Sin embargo, pertenecer a todo el mundo —una tlti-
ma divergencia mas— no es lo mismo que ser nullius, no pertenecer
a nadie, porque mientras que las primeras son inapropiables en
cualquier caso, las segundas —aunque de momento no se las haya
apropiado nadie— son apropiables por el primero que las apre-
hende. De esta forma, lo que se incluye se genera a partir de lo que
se excluye, y lo positivo a partir de lo negativo.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Ya antes del ius romano y el logos griego, estaba la experiencia del
lenguaje para negar las cosas en su contenido viviente. Esto con-
trasta con la idea, muy extendida, de que el lenguaje es un simple
vehiculo expresivo, y de que existe una correspondencia natural,
o incluso artificial, entre palabras y cosas: las palabras como la
forma verbal de las cosas, y las cosas como el contenido de las
palabras. Ciertamente, como narra el Génesis, cuando Dios dio el
lenguaje a los seres humanos, este era la sefial misma de las cosas:
el lenguaje se parecia tanto a las cosas que las revelaba con total
transparencia. El significado parecia asi brotar de las cosas como
la luz surge del sol o una fuente brota de la roca. Més tarde, con
el derrumbe de la torre de Babel, esta correspondencia se rompid.
Mientras las lenguas siguieron multiplicindose, una brecha cada
vez més ancha se abria entre las cosas y cada una de las lenguas ver-
néculas. En el siglo xv, el lenguaje adn parecia ser parte del mun-
do, pero ya hacia el final del Humanismo renacentista, el lenguaje
se habfa retirado del mundo, encerrdndose en el espacio abstracto
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de los signos representacionales. El antiguo lazo entre las palabras
y las cosas se habia roto. El nombre de las cosas inscrito en la piel
de estas empez6 a desvanecerse, al tiempo que las palabras perdian
todo acceso directo a la vida de las cosas. No solo era el lenguaje
incapaz de resolver el enigma oculto en el interior de las cosas,
sino que tendfa en realidad a hacerlo mds y mas indescifrable. La
experiencia alucinante de Don Quijote en el otofio del Renaci-
miento sefala el fin de la similitud entre el ser y sus signos: «La
escritura y las cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote
vaga a la aventura»®. Las palabras, distantes ya de las cosas, se re-
fugian en los pliegues de los libros o se confunden unas con otras
en las profundidades de la locura. Dado que el lenguaje ya no
es una imagen del mundo, puede como mucho intentar traducir
aquello que es naturalmente incapaz de expresar. Para Descartes,
la verdad ya no reside en el nexo entre palabras y cosas, sino en la
percepcién evidente de una consciencia presente a sf misma. Ya
no hay nada que pueda garantizar algin tipo de correspondencia
entre significante y significado. En el nuevo régimen del significa-
do, el perfil de la diferencia reemplaza el rostro de la similitud,
desfigurdndolo. Para que exista la representacion, debe haber una
distancia entre signo y significado. Para exponer la cosa, el len-
guaje debe desvincularse de ella y aislarse en su propio universo
autorreferencial.

Pero si es asi, todo enunciado acaba teniendo un impacto ne-
gativo. El lenguaje puede afirmar la cosa solo negando su presencia
viviente. Lo que Foucault ve como la apertura de una brecha podria
ser entendido como un trabajo de negacién. En lugar de atribuir
la ruptura al advenimiento de una nueva episteme, podemos expli-
carla a través de la estructura del acto lingiiistico. El dar nombre a
las cosas por parte del lenguaje es un acto de todo menos neutral:
tiene mds bien el caricter de una intrusién violenta. Pareceria que
para que el lenguaje se apropiara de las cosas —separadas ahora
de él— tuviera que proyectar en ellas la fractura que lleva en su
interior. En cualquier caso, la idea de que el lenguaje se caracteriza
fundamentalmente por la negacién es un hecho no siempre cap-
tado por los filésofos, pero que tienen muy presente los lingiiistas.

8. M. Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México DF, 1984,
p. 535.
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Para Ferdinand de Saussure, «la lengua en su esencia no se alimenta
mas que de oposiciones, de un conjunto de valores completamente
negativos y que solamente existen por mutuo contraste»’. El len-
guaje es distinto de los c6digos comunicativos prelingiiisticos, na-
turalmente orientados al acuerdo, dada su capacidad de negar
lo que representa. El uso del «no», como se ha apuntado, es la
prerrogativa mas importante del discurso humano?®®. Sin embar-
go, si lo examinamos detenidamente, la negatividad del lenguaje,
como asimismo el acto de representar, afectan también a la reali-
dad de lo que representan. Lo que es negado en el procedimiento
lingiifstico no es solo una cierta forma de ser de la cosa, sino, en
cierto sentido, su propia existencia. Para nombrar la cosa, el
lenguaje debe trasladarla a una dimensién diferente de la real.
Al no tener ninguna relacién constitutiva con las cosas a las que
nombran, las palabras las privan de la realidad que, sin embar-
go, buscan expresar. Solo al perder su existencia concreta son los
seres representables lingiiisticamente. En el mismo momento en
que una cosa es nombrada pierde su contenido y es transferida al
espacio insustancial del signo. De esta forma, su posesién por el
lenguaje coincide con su aniquilacién.

Este dispositivo nihilista es central en la filosofia de Hegel.
Aunque en las primeras paginas de la Ciencia de la l6gica pone
de manifiesto la relacién entre el ser y la nada —tratada ya en el
Sofista de Platén—, en la Fenomenologia del espiritu la atribuye al
poder divisivo del lenguaje. La cosa singular —este trozo de papel,
esta caja de hojalata, esta chispa brillante— es inalcanzable para
un lenguaje disefiado para expresarse con conceptos universales.
Escribe Hegel: «Bajo el intento real de decirlo [la cosa] se desin-
tegraria; quienes comenzaran a describirlo no podrian acabar su
descripcidn, sino que deberfan dejarlo a cargo de otros, los cuales
tendrian que reconocer ellos mismos, a la postre, que hablaban de
una cosa que no es»'l,

9. F.de Saussure, Escritos sobre lingiiistica general, Gedisa, Barcelona, 2004,
p. 73.

10. Como sostiene acertadamente Paolo Virno en su Saggio sulla negazione.
Per un’antropologia linguistica, Bollati Boringhieri, Turin, 2013. Véase también
M. Dona, Sulla negazione, Bompiani, Mildn, 2004.

- 11. G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, Abada, Madrid, 2010, p. 70.
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En el momento en que el lenguaje intenta aprehender el «esto»
—es decir, la cosa en su concrecién singular—, lo niega al transfe-
rirlo a un plano abstracto de categorfas. Esto ocurre porque, para
comprender algo conceptualmente, debemos reconocer la nega-
cién que lo constituye dialécticamente. El lenguaje puede expre-
sar lo que es solo presuponiendo su negacién. Nombrar las cosas,
en el momento en que son asignadas a la clase que las incluye,
liquida su ser empirico, reduciéndolas a una serie infinita. Para re-
presentar las cosas en su esencia, €l lenguaje las suprime en su exis-
tencia. En suma, la palabra dice el ser para nosotros, pero separado
de su singularidad y reducido a la abstraccién.

Este poder negativo del lenguaje no es, como decia Foucault,
el resultado de una fractura en el orden del discurso a la que se
llegé en cierto momento, sino algo dado ya en origen, rastreable
hasta su génesis: «El primer acto mediante el cual Ad4n instauré
su dominio sobre los animales fue darles un nombre, por lo que
los neg6 como seres independientes»'2. En su comentario de este
famoso pasaje de Hegel, Maurice Blanchot llegé hasta el punto de
afirmar que el lenguaje, como prefacio de cada palabra, necesita
«una especie de inmensa hecatombe, un diluvio previo, que hunda
en un mar completo a toda la creacién»*3. Después de que, simple-
mente al hablar, los humanos aniquilaran todos los seres, Dios
tuvo que rehacerlos desde cero a partir de la nada desde la que se
habfan deslizado. Asi es como un ser hecho de nada ocupé el sitio
de los seres individuales fijados en su existencia concreta. Por
supuesto, el lenguaje no mata a nadie en un sentido fisico. Pero
cuando alguien dice «este gato» o «esta mujer», estos son sacados
de su presencia inmediata y consignados a la ausencia. Blanchot
infiere de esto que el lenguaje establece una relacién entre las
cosas y la muerte, de forma que seria mis «exacto decir cuando
hablo, la muerte habla en mi»**. Desde este punto de vista, el des-
tino de las cosas se acerca més al de las personas. Aun separadas
por un limite irrompible —o precisamente por ello—, es como si
el poder de la nada se comunicara de unas a otras. La muerte que

12.  G. W. F. Hegel, Filosofia real, FCE, Madrid, 1984, p. 156.

13. M. Blanchot, «La literatura y el derecho a la muerte», en De Kafka a
Kafka, FCE, México DF, 1991, p. 44.

14. Ibid., p. 45.
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el lenguaje confiere a las cosas regresa, volviendo a los sujetos que
lo usan. La capacidad de hablar se alia con un vacio de sustancia
que es comunicado a través de las palabras de aquellos que las
pronuncian, arrastrando al hablante al mismo vértice: «Cuando
hablo, niego la existencia de lo que digo, pero niego también la
existencia de quien lo dice»'S.

El Gnico tipo de lenguaje que «salva» la cosa es el lenguaje lite-
rario. No porque preserve las cosas en su ser, sino porque da por
sentado que, al darles significado, las destruye. El ideal de la litera-
tura, tal como lo presenta Blanchot, es no decir nada; o no decir
nada en absoluto, sabiendo que la palabra escrita debe su significa-
do a aquello que no existe. A no ser que uno entienda las palabras
en si mismas como el lugar donde son depositadas —una hoja de
papel, un fragmento de roca, la corteza de un arbol— como co-
sas, las tinicas que siguen con vida. Mientras que el lenguaje comin
deja a las cosas separadas de las palabras, en el lenguaje literario
las palabras son convertidas en cosas nuevas que viven de la nada
introducida en ellas. La literatura lleva a las cosas a su origen 'y
a su destino final. No intenta, en vano, sacarlas de la nada. Las
acompafa en su deriva. Por un lado, la literatura es esta grandiosa
fuerza destructiva, la devastacién mds violenta del caracter natu-
ral de las cosas. Por otro, es la forma suprema de atencién a lo
que queda de las cosas, a las cenizas que el fuego deja tras de si. La
literatura «no est4 més alli del mundo, pero tampoco es el mundo:
es la presencia de las cosas antes de que el mundo sea, su perseve-
rancia cuando el mundo ha desaparecido, el empecinamiento de
lo que subsiste cuando todo se borra y el embotamiento de lo que
aparece cuando no hay nada»*¢.

EL VALOR DE LAS COSAS

En el mundo moderno las cosas son aniquiladas por su propio va-
lor. Esta formulacién solo puede sorprendernos si el término
«valor» tiene para nosotros una connotacién ética, algo que, bajo
un proceso de secularizacién, ha sido vaciado de significado al ser

15. Ibid., p. 46.
16. Ibid., p. 52.
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trasladado a una dimensién econémica. El valor econémico de una
cosa es determinado por pardmetros objetivos que poco tienen que
ver con su cualidad intrinseca. Este proceso general de explotacién,
que afecta al conjunto de la sociedad moderna, es reconstruido en
cada uno de sus pasos por Karl Marx. Las mercancias —a las que
las cosas se han visto mayoritariamente reducidas— tienen un valor
de uso relativo a la forma en que son usadas, y un valor de cambio
definido, en cambio, por el tiempo necesario para su produccién.
Este segundo tipo de valor, que puede ser expresado en una sola
unidad de medida, permite que los bienes sean intercambiados en el
mercado. Las cosas, cuando son consideradas en términos de su va-
lor de uso, conservan su cualidad particular, pero la pierden cuando
son tratadas de acuerdo a su valor de cambio. Esta es la razén de
que, en lugar de fortalecer su significado, el valor de las cosas las
allane, convirtiéndolas en una serie indiferenciada. Sin embargo,
Marx arroja luz sobre otro efecto, mis potente atin, de la desreali-
zaci6én. Tal como escribi6 en un famoso pasaje sobre el fetichismo
de la mercancia, cuando una mesa es usada como tal, sigue siendo el
objeto de madera que todos conocemos, pero en el momento en que
entra en el mercado «se transmuta en cosa sensorialmente suprasen-
sible. No solo se mantiene tiesa apoyando sus patas en el suelo, sino
que se pone de cabeza frente a todas las demdis mercancias»’. La
causa de este fenémeno de inversién, muy parecido a un hechizo,
es precisamente el valor de cambio que convierte cada producto
del trabajo en una especie de «jeroglifico social». Lo que la gente
percibe como cualidades naturales de las cosas son en realidad las
relaciones sociales condensadas en ellas: «Lo que aqui adopta, para
los hombres, la forma fantasmagérica de una relacién entre cosas,
es solo la relacién social determinada existente entre ellos»'8,
Aqui, en esta cldsica interpretacién quiasmatica, reaparece el
vinculo entre personas y cosas con el que empezamos. Su divisién
no solo aparece como una forma de implicacién, sino como una
auténtica metdfora del intercambio que transmuta unas en otras.
Lo que parecen ser cosas no es mas-que el resultado invertido de
las relaciones entre personas. El dinero, habiéndose transformado
en capital, constituye su expresién eminente: como puro valor de

17. K. Marx, El capital, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, t. 1, p. 87.
18. Ibid., p. 95.
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cambio, es visto como la cosa més valiosa que poseer. Pero ademads
de este primer-hechizo, que atribuye a las cosas la autonomia de
figuras dotadas de vida propia, aparece un segundo encantamiento,
complementario e inverso, que convierte a las personas en.cosas.
Los andlisis de Marx sobre la reificacién son sobradamente conoci-
dos y han sido comentados por una vasta literatura. En el mercado
capitalista, toda una clase de personas se convierte en un producto
libremente adquirible e intercambiable en el mercado. Como cual-
quier otra mercancia, la fuerza de trabajo tiene un valor de cambio,
proporcional al tiempo necesario para su produccién. Esta tltima
ejerce un control total sobre aquellos que creen tenerla a su disposi-
ci6n. En suma, al transformar las cosas en mercancias, las personas
se transforman a si mismas en cosas. Esto se aplica en primer lugar
a los que estdn encadenados al mecanismo de la produccién como
esclavos modernos. Pero, en general, se aplica a todo el mundo.
Incluso el capitalista se halla encerrado en el mecanismo de explo-
tacion de una forma autosuficiente. Se ocupa en maximizar el valor
del valor de la misma forma en que reproduce la produccién. Estas
son las dos caras de un meCanismo que, al tiempo que personifi-
ca las cosas, cosifica las personas hasta un punto desconocido en
sociedades anteriores. En estas sociedades «las relaciones sociales
existentes entre las personas en sus trabajos se ponen de manifiesto
como sus propias relaciones personales y no aparecen disfraza-
das de relaciones sociales entre las cosas, entre los productos del
trabajo»". En el régimen capitalista, ocurre lo contrario. Del mismo
modo que los trabajadores son la «esclavitud personificada», tam-
bién los capitalistas se convierten en «capital personificado», «per-
sonificaciones del capital y del trabajo asalariado»®.

Este proceso, entendido por Marx en los términos de una criti-
ca de la economia politica, se presta de forma natural a otras inter-
pretaciones. Durante los afios veinte, al tiempo que Georg Lukacts
enfatizaba su aspecto reificante, Water Benjamin, desde una pers-
pectiva més dindmica, reconocfa su poder para transformar anti-
guos ordenamientos. El hecho de que la alienacién afecte a la na-
turaleza de la cosa, adem4s del trabajo necesario para producirla,

€s una premisa que necesita ser demostrada. Al postular lo «bueno»

19. Ibid., . IIL, p. 1116.
20. Ibid.
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de la cosa como algo externo a ella —separando su naturaleza de
su valor—, Marx muestra una remota influencia platénica. Aqui se
origina también su concepto patoldgico de «fetichismo», que serfa
mds tarde recuperado por Sigmund Freud. Esto es exactamente lo
que Benjamin rebate en su ensayo «La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica». Contra la tendencia antitecnolégica
que permeaba toda la cultura de la época, lo que Benjamin identifi-
ca como reproductibilidad ilimitada de la obra de arte es algo que
transforma profundamente la percepcion estética. La destruccién
del «aura» libera al objeto de la vaina roméntica que lo envuelve,
prolongando su vida infinitamente. Cualquier cosa infinitamente
reproducible es, en principio, eterna. Sin embargo, esto es un pro-
ceso inherentemente contradictorio, dado que la extensién en el
tiempo se paga con una disminucién de la profundidad ontoldgica.
Es casi como si la cosa, al proyectarse en el futuro, perdiera su arrai-
go en el pasado y, con este, la capacidad para ser testigo del presen-
te: «La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el
origen puede transmitirse en ella desde su duracién material hasta
su testificacién hist6érica. Como esta dltima se funda en la prime-
ra, que a su vez se le escapa al hombre en la reproduccion, por eso
se tambalea en esta la testificacién histdrica de la cosa»?!.

Podria afirmarse que estos dos aspectos percibidos por Benja-
min se han reflejado en nuestro mundo contemporineo. Por un
lado, como apuntan los antropélogos del arte, los objetos artisticos
experimentan una subjetividad que los hace mds parecidos a seres
personales dotados de capacidad para actuar que a simples cosas?2.
Esto es lo que incit6 a Giinther Anders a hablar de una psicologia de
las cosas®. La tecnologfa, de una forma no diferente del arte, puede
también conferir una especie de vida de relacién a los objetos, es-
pecialmente a los de tipo electrénico o telematico. Sin embargo, al
contrario que la obra de arte, esto parece surgir de su mecanismo
interno, independientemente de quien lo active. Esta autonomia,
que parece otorgar un cierto perfil personal a las cosas, es precisa-

21. W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica», en Discursos interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1982, p. 22.

22. Véase A. Gell, Arte y agencia. Una teoria antropoldgica, SB, Buenos Ai-
res, 2016.

23. Véase G. Anders, La obsolescencia del hombre, vol. 11, Pre-Textos, Valen-
cia, 2011. -
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mente la que produce un efecto de despersonalizacién en los que,
no siendo ya sujetos, se convierten en objetos pasivos. Este es el
razonamiento que se halla tras la observacién de Simone Weil se-
gln la cual, «dado que el pensamiento colectivo no puede existir
como tal pensamiento, pasa a las cosas (signos, maquinas...). De
ahf la paradoja: es la cosa la que piensa y el hombre quien queda
reducido al estado de cosa»?*.

Aqui nos encontramos con la otra perspectiva desde la que
puede ser examinado el problema. El proceso de personalizacién
de las cosas aparece ahora como un reflejo invertido, como el
resultado de la reificacién de las personas. En el origen de esta
linea interpretativa —no necesariamente opuesta a la primera—
se halla Heidegger. En una conferencia impartida conjuntamente
con la dedicada a «La cosa» Heidegger comienza diciendo que por
mas que sus fragmentos perdidos nos sean muy preciados, cada
cosa adquiere las caracterfsticas de su equivalente. Respecto a la
transformacién moderna de la cosa en objeto, hay un paso més que
hace del objeto una simple «reserva permanente [Bestand]». Con su
aparicién, incluso aquello que quedaba del ser desaparece. El re-
curso se posiciona no en si mismo, sino en funcién de su uso. Asi,
el carbén que sirve para alimentar una central eléctrica no es una
cosa en el mismo sentido en que lo es la jarra en la mesa. Mien-
tras que la jarra no produce nada mis que su simple presencia,
al carbén se le hace ser para generar calor. Aqui, como en Marx,
produccién y explotacién convergen en el mismo efecto de des-
realizacién de la cosa; con la diferencia de que, mas que atribuir
este resultado al 4nimo de lucro, Heidegger lo conecta con la ten-
dencia a usar todo aquello que se halla a nuestra disposicién; este
es también el significado literal del término «dispositivo». Lo que
estd a nuestra disposicién es también reemplazable con algo equi-
valente y, por lo tanto, en tltimo andlisis, superfluo. En suma: a
diferencia de Benjamin, Heidegger no ve en la reproductibilidad de
la cosa su posible extensién, sino su eliminacién potencial en favor
de otra cosa plenamente equivalente. En posicionalidad (Gestell),
«una cosa expulsa a la otra»®.

24. S. Weil, Cuadernos, Trotta, Madrid, 2001, p. 41.
25. M. Heidegger, Das Ge-Stell, en Bremer und Freiburger Vortrige (GA 79),
Vittorio Klostermann, Francfort M., 22005. :
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Al hacerse afiicos, cada uno de los trozos en los que la cosa se
parte es, en este sentido, una «pieza de repuesto», reemplazable por
cualquier otra equivalente. Esto significa que cuanto mas se repro-
duce la cosa tanto menos existe como tal, mas alld de ser «algo que
perder» o material de desecho. Pero Heidegger afiade otra conside-
racién que, una vez mds, afecta al vinculo antinémico entre cosa y
persona. El destino de una se refracta en el de la otra. La subor-
dinacién de la cosa al ciclo de reproduccién no es esencialmen-
te diferente del de los propios seres humanos, que, creyendo go-
bernarlo, son en realidad gobernados por él. Los seres humanos son
también a su manera «partes de la reserva permanente», siempre
reemplazables por otros. Ciertamente, pertenecen a la maquinaria
en un sentido distinto al de las m4quinas, pero siguen atrapados en
su engranaje, independientemente de que hayan contribuido a su
construccién o de que sean sus simples usuarios. Aun hallindose
uno lejos de la maquinaria, como en el caso del guardabosques que
camina por el mismo sendero que sus antepasados: también él, lo
sepa o no, es absorbido por el mismo mecanismo donde acaban
siendo almacenadas las reservas de celulosa para periédicos y
revistas. O como le ocurre a «cualquier oyente de la radio que pulse
el interruptor, segregado como un trozo de esa reserva en la cual
contindia confinado. Aun cuando todavia piensa que es completa-
mente libre de encender o apagar el aparato a su voluntad»*. Justo
cuando la persona imagina que tiene un control total sobre la cosa
—reducida ahora a una pieza infinitamente reproducible y reempla-
zable— ingresa inconscientemente en su misma condicién.

DAS DING

Puede parecer paradéjico afirmar que la cosa se ve amenazada por
un exceso de realidad. Diversos pensadores han observado que,
tras el irreal delirio del periodo posmoderno, el péndulo del pensa-
miento se desplaza ahora hacia un nuevo realismo?. Alain Badiou

26. Ibid., pp. 61-62.

27. Desde perspectivas divergentes, véase M. Ferraris, Manifiesto del nuevo
realismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013, y G. Vattimo, Della realta, Garzanti,
Milan, 2012. Véase también L. Taddio, Verso un nuovo realismo, Jouvence, Mi-
lan, 2013.
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argument6 anteriormente, aunque con diferente intencién, que
el dltimo siglo se habia caracterizado por su pasién por lo real®.
Enmarafiada durante largo tiempo en una red simbdlica, la cosa
misma empieza ahora a hacerse visible en su desnudez absoluta.
Pero ¢cuil es el efecto de nuestro encuentro con ella? ¢Qué tiene
que decirnos una cosa que ha sido despojada y privada de toda re-
sonancia simbélica, aferrandose a si misma en todo momento de
camino al precipicio?

En primer lugar, nos corresponde preguntarnos si, y hasta qué
punto, esta acuciante demanda de realidad contrasta con el ni-
hilismo que la precedié. Para Jean Baudrillard, por ejemplo, el
hiperrealismo contemporéneo es la continuacién y el contrae-
fecto de un proceso idéntico de desrealizacién. En su origen se
halla la transferencia de la cosa —tratada anteriormente— des-
de su fase natural de valor de uso a la fase comercial de valor
de cambio. Pero a esta primera mutacién, cuyas consecuencias
reificantes fueron analizadas por Marx, le siguié una segunda atin
mas dréstica, que absorbié la cosa en el mundo fantasmal de los
simulacros®. Con ella desaparecié ¢ualquier asociacién con un
referente objetivo. Una vez conseguida la equivalencia universal,
los signos eran intercambiados entre si sin referencia a nada mas.
Con la desaparicién de la finalidad de las acciones, los opuestos
acabaron por superponerse. La dialéctica marxista entre valor
de uso y valor de cambio, igual que la dialéctica entre fuerzas
y relaciones de produccién, fue neutralizada por una ausencia
generalizada de diferenciacién. Incuso el dinero, que hasta cierto
punto atin estaba vinculado al patrén oro, ha entrado en la are-
na de la especulacién financiera y no se refiere a nada fuera de
su propia circulacién ilimitada. Es como si cada cosa se dupli-
cara en una copia tan idéntica al original que se fusionara con
este. En la infinita serie en que se multiplican los objetos, estos
se convierten en simulacros los unos de los otros y, por tanto, de
si mismos.

Sin embargo, la duplicacién de la cosa en su simulacro exhibe
un carécter que en si mismo es ambivalente, expresando tanto in-
tensificacién como vaciamiento. Vaciada de efectividad simbdlica,

28. Véase A. Badiou, El siglo, trad. de H. Pons, Manantial, Buenos Aires, 2005.
29. Véase M. Perniola, La societa dei simulacri, Cappelli, Bolonia, 1980.
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la cosa es plegada sobre si misma y duplicada. Mientras que el rea-
lismo adn se refiere a un referente objetivo y el surrealismo somete
lo real a la prueba de la imaginacién, el hiperrealismo elimina in-
cluso esta dltima distincién, haciendo de lo uno la expresién de lo
otro. El resultado es una especie de alucinacién que hace de cada
cosa una copia de su propia copia. Lo real, en este caso, es lo que
da lugar a una reproduccién perfecta. Es la realidad pasada por
el tamiz de la realidad, privada de todo reflejo, cerrada en si mis-
ma: «Las cosas siguen funcionando cuando su idea lleva mucho
tiempo desaparecida. Siguen funcionando con una indiferencia
total hacia su propio contenido»*’. Algo en esta desimbolizacién
de las cosas se corresponde, al otro lado del espejo, con el destino
reificante de las personas. Separadas de ellas, las cosas se dividen
aun dentro de sf mismas: «Una cosa que pierde su idea es como el
hombre que ha perdido su sombra; cae en un delirio en el que se
pierde»®!. Esta es la consecuencia de la saturacién negativa: una
extenuacién por exceso. En una especie de excrecencia infinita, en
la que los gestos y los eventos se acumulan sin razén alguna, las
cosas son aniquiladas por su propia proliferacién.

En la «realidad integral», que coincide hasta el dltimo detalle
con la realidad virtual, verdad y apariencia se superponen en per-
fecta correspondencia. Aplanadas hasta su solo contenido, privadas
de cualquier referencia a otras cosas, las cosas se dan caza unas a
otras en una superficie carente de profundidad: «Una vez hecha
desaparecer toda trascendencia, las cosas no son més que lo que son
¥, tal como son, son insoportables. Han perdido toda ilusién y se
han vuelto inmediata y completamente reales, carentes de sombra
y de comentario»®2.

Habiendo alcanzado su masa critica, la realidad corre el riesgo
de autodestruirse. Desde este punto de vista, uno bien podria decir
que es el exceso de lo real, su intensificacién hiperreal, lo que pre-
cisamente sustrae al mundo de su principio de realidad. Es como si,
ante el vacio de significado, cada metafora se volviera real, perdién-
dose asf como tal. Lo que queda en la correspondencia alucinége-

30. J.Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 1995, p 12.

31. Ibid., p. 13.

32. J.Baudrillard, El pacto de la lucidez o la inteligencia del Mal, Amorrortu,
Buenos Aires, 2008, p. 20.
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na entre significante y significado es una realidad muda, apartada
de la comunicacién y encerrada en sus propios confines.

Asi es como Lacan define la Cosa: das Ding, diferencidndola de
die Sache. Aunque ambos términos se refieren a procedimientos ju-
ridicos, a la préctica judicial o al debate que la introduce, su signifi-
cado difiere grandemente. Mientras que die Sache es el producto de
la accién humana que siempre puede ser expresada y vinculada a un
caso al que permanece esencialmente ligada, «das Ding se sitia en
otra parte»*. En varias ocasiones insiste Lacan en su absoluta he-
terogeneidad. Introducido por Freud, especialmente en su ensayo
sobre la negacién, das Ding se refiere a una alteridad irreducible:
«Hay en das Ding otra cosa»**. Es como si Lacan vacilara a la hora
de hablar de ello, situdndolo en un 4rea inaccesible a la palabra:
«En das Ding se encuentra el verdadero secreto»*. Con esto no
quiere decir que sea inalcanzable por su lejania. Al contrario, es lo
que se halla mds cerca de nosotros; o, mejor dicho, aquello que se
halla dentro de nosotros y habita en nuestro interior, pero como
algo completamente extrafio. En das Ding, proximidad y distancia,
identidad y divisi6n, intimidad y aliemacién se superponen: donde
el concepto de lo «ajeno» debe ser aliado con el de lo «hostil»,
como aquello que nos amenaza desde el interior. Aunque comple-
tamente interno al sujeto, das Ding es su Otro absoluto.

Mientras que Freud lo sitda mas alld del principio de placer,
donde la pulsién de vida se entrelaza con la pulsién de muerte,
Lacan lo inscribe en la esfera del goce, o jouissance, que es distin-
ta y opuesta a la del deseo: «Pues el deseo viene del Otro, y el goce
estd del lado de la Cosa»*¢. Este es otro enfoque, mucho mds inquie-
tante, de la pasién de lo real que hechizé al siglo pasado. Desde esta
perspectiva, la Cosa aparece ante nosotros en toda su amenazado-
ra presencia. Rota la membrana que la volvia inalcanzable para el
deseo, el imperativo de la jouissance nos acerca al corazén de la
Cosa, a su nicleo brillante. Ya sin la cobertura de las barreras pro-
tectoras que nos cobijaban de sus rayos ardientes, aparece ante

Pl

33. ].Lacan, El seminario. 7. La ética del psicoandlisis (1959-1960), Paidés,
Buenos Aires, 2003, p. 60.

34, Ibid.

35. Ibid. )

36. J. Lacan, Escritos 11, Siglo XXI, México, 2003, p. 832.
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nosotros en toda su repugnante y violenta proximidad. Cuando
el velo que lo cubre —la red simbélica que agrega la experiencia
humana en la conexién de las relaciones sociales— es apartado,
se revela el aterrador aspecto de lo Real. Es todo lo que queda
de la realidad una vez privada de su soporte fantasmal. Cuando
esto sucede, la Cosa, libre de las limitaciones impuestas por la
prérroga infinita del deseo, se vuelve algo directamente presente a
nosotros. Esta de-sublimacién del objeto causa un colapso del es-
pacio simbdlico, promoviendo una relacién inmediata con el Otro.
Intentando asi en vano apropiarnos la cosa, nos vemos atrapados
en una forma que a la vez nos repugna y nos aterroriza®.

Slavoj Zizek nos recuerda la dltima escena de la pelicula Mairix,
en la que el protagonista —que ha regresado a un paisaje devastado
por la guerra planetaria— es aceptado por el lider de la resistencia,
Morfeo, con el siguiente comentario irénico: «Bienvenido al de-
sierto de lo real»®®, Desprovisto de cualquier significado ulterior,
aplastado en su propia inmanencia, lo real nos muestra su rostro
mortal. Se mantiene siempre un paso por delante de lo que somos
capaces de soportar (como Sade, el «insoportable» film de Pier
Paolo Pasolini). Entre lo que solo es real —es decir, mediado so-
cialmente— y lo Real, entendido en su aspecto excesivo, existe la
misma distancia que separa el tatuaje de los cortes que se infligen
individuos con conductas autolesivas, o la que separa el llamado
porno snuff, en el que los actores sufren torturas reales, de las
peliculas erdticas normales. En este ir més all4 se dan a la vez una
realizacién y una inversién del significado. Cuando la realidad es
integral, duplicdndose a si misma en la hiperrealidad, revela un
destello de su espectacular rostro virtual.

La explosién de las Torres Gemelas, a menudo interpretada
como el retorno de lo real a un mundo de ilusiones, trajo de vuelta
estos dos espacios inextricablemente entrelazados. La violencia

37. Véase M. Recalcati, Sull’odio, Mondadori, Mil4n, 2004, p. 351, y mis
generalmente su densa monografia sobre Lacan, Jacques Lacan. Desiderio, godi-
mento, soggettivazione, vol. I, R. Cortina, Mildn, 2012. Sobre la diferencia entre
la realidad y lo Real, véase también M. Recalcati, «Il sonno de la realta e il trau-
ma del reale», en M. De Caro y M. Ferraris (eds.), Bentornata realta, Einaudi,
Turin, 2012, pp. 191-206.

38. VéaseS. Zivek, Bienvenidos al desierto de lo real, Akal, Tres Cantos, 2005.
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sin precedentes de este tragico acontecimiento puede verse como
lo Real impulsado mé4s all4 de si mismo. Repetida hasta la extenua-
cién en las pantallas de television, la escena puede contemplarse
como lo que nos lleva al «desierto de lo real» y, al mismo tiem-
po, como una produccion televisiva, la dltima y més impresionan-
te pelicula de Hollywood. Asi pues, a comienzos del nuevo siglo
se complet6 la reversibilidad: lo mismo que la tendencia posmo-
derna revirtié en cierto punto a un nuevo realismo, este Gltimo
adquiere ahora nuevos «efectos especiales». En el momento en
que lo virtual se torné rigido hasta convertirse en lo real, lo real
se volvié virtual. El motivo por el que algunos vieron en el ataque
a las Torres Gemelas la culminacién del arte contemporianeo no
es tan dificil de entender: fue un acontecimiento espectacular que
sobrepasé tanto la realidad como la apariencia en su indiscernible
cualidad indistinguible. Muy probablemente, es nuestra incapa-
cidad para soportar el encuentro directo con la Cosa lo que la
transmuta en una pesadilla, en una horrible mezcolanza de suefio
y realidad. Lo que se define como el «regreso de lo real» oculta en
su interior este devastador torbellino. La cosa nos es arrebatada
por el mismo movimiento que la acerca a nosotros.
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EL ESTATUS DEL CUERPO

Podria parecer extrafia la exclusién del cuerpo humano del hori-
zonte juridico durante tanto tiempo. Objeto de permanente dispu-
ta entre los distintos poderes que reclamaban su propiedad —el
Estado, la Iglesia, el individuo—, el cuerpo nunca disfruté de una
definicién juridica adecuada. Introducido por los antiguos textos
legales ingleses a través de la férmula del habeas corpus en los al-
bores de la Modernidad, el cuerpo desaparece posteriormente de
las codificaciones civiles europeas, construidas alrededor de un mar-
co abstracto de sujetos incorpéreos. Mencionado solo en relacién
a los momentos primero y tltimo del nacimiento y la muerte, el
cuerpo era visto como algo dado de forma natural que no reque-
ria una atencién juridica especial. Esta exclusion era la inevitable
consecuencia de la gran divisién que organizaba nuestra forma de
pensar. Puesto que el cuerpo humano no encaja naturalmente en
las categorias de persona o cosa, fue omitido como sujeto juridico
y dejado a su suerte para oscilar entre una y otra. En realidad, en
linea con la tradicién romana, la tendencia dominante hasta hace
algunas décadas era asimilar el cuerpo al concepto de persona. Ba-
sdndose en la muy conocida formulacién de Ulpiano, segtin la cual
al cuerpo de un hombre libre jamais se le puede asignar un valor
econémico, se ha evitado siempre cualquier aproximacién a la
cosa. En consecuencia, al no existir estaciones intermedias entre
cosa y persona, la tnica opcién fue colocar el cuerpo en la 6rbita
de la persona. Aun siendo consciente de todas las contradicciones

83




e il

B W R

'z W
ey

PERSONAS, COSAS, CUERPOS

concomitantes, fue Kant el que llegé a la conclusién mas clara: «El
hombre no puede disponer de si mismo, porque no es una cosa.
El hombre no es una propiedad de si mismo. Esto supondria una
contradiccién. Pues solo en cuanto persona es un sujeto susceptible
de poseer cosas»?.

Esta proposicién es la base del articulo 1128 -del cédigo civil
francés, que excluye el cuerpo de las cosas intercambiables a través
del comercio. También sirve como base para la Carta de Derechos
Fundamentales de la Unién Europea (art. 3.2), que prohibe «que el
cuerpo humano o partes del mismo en cuanto tales se conviertan
en objeto de lucro».

Pero, paradéjicamente, precisamente al declarar la condicién
de «persona» del cuerpo, estas prohibiciones han tenido el efecto
involuntario de devolverlo al estatus de res, aunque extra commer-
cium (fuera del comercio). En realidad, sostener que algo no es ob-
jeto de comercio no quiere decir excluirlo del régimen de las cosas.
Una dificultad atin mayor aparece cuando el cuerpo es situado en
el tiempo vy el espacio en lugar de ser considerado en abstracto.
En términos temporales se considera que «la muerte hace entrar
al cuerpo en la categorfa de las cosas»®. En este sentido recuerda
Pierre Legendre el caso de san Espiridién, obispo de Chipre en el
siglo v. El cuerpo momificado del santo fue trasladado a Corfa,
como parte de su patrimonio privado, por una familia chipriota que
huia de los turcos, convirtiéndose finalmente en la dote de las hijas
de la familia. Lo que el cuerpo humano es antes del nacimiento,
cuando atin es un embrién, genera el mismo tipo de ambigiiedad.
¢En qué punto puede empezar a ser considerado una persona?
{Cuindo deja de serlo y se convierte en una cosa? ¢Deberfa el robo
de un cadiver o de un embrién ser considerado un secuestro, como
si implicara a una persona, o deberfa ser tratado como un robo,
como si implicara a una cosa?

La cuestién resulta atin més dificil de contestar cuando conside-
ramos el cuerpo en términos de sus partes individuales —sus pro-

1. I Kant, Lecciones de ética, Critica, Barcelona, 1988, p. 205. )

2. Véase S. Rodotd, La vida vy las reglas. Entre el derecho y el no derecho,
Trotta/Fundacién Alfonso Martin Escudero, Madrid, 2010, cap. 1 «El cuerpo»,
pp. 93-118.

3. P.Legendre, L’inestimable objet de la transmission, Fayard, Parfs, 1985,
“p- 28 [El inestimable objeto de la transmisién, Siglo XXI, México DF, 1996].

84




CUERPOS

ductos o sus érganos— en lugar de como un todo*. En general,
una vez es extirpada una parte, esta es tratada como una cosa. Sin
embargo, esta eleccién no estd libre de efectos adversos, al menos
por lo que respecta a ciertos 6rganos. La pregunta no se plantea
en relacién con los dientes, las ufias o el pelo, una vez extraidos o
cortados, porque son ficilmente interpretables como pertenecien-
tes a la categoria de res nullius. Sin embargo, el caso de la sangre es,
por su importancia simbélica, mis complejo. Aunque no se consi-
dera reducible a una cosa, la sangre se comercializa a menudo para
realizar transfusiones. Existe atin mayor indecisién juridica en el
caso de una vesicula biliar extirpada a un paciente y usada a causa
de sus propiedades terapéuticas en la fabricacién de un medica-
mento. ¢A quién pertenece: al hombre, al hospital, a la compafiia
farmacéutica? En un caso como este, la falta de denominacién
como cosa de la parte del cuerpo en cuestién acaba impidiendo
que obtenga una definicién juridica estable. Por otro lado, el argu-
mento segdn el cual la naturaleza de un 6rgano corporal cambia
una vez separado del cuerpo (o incluso la del cuerpo entero tras
la muerte), provocando su paso del régimen de la persona al de la
cosa, sigue siendo poco convincente. Si un cuerpo o una de sus par-
tes ha sido alguna vez una persona, seguira siéndolo bajo cualquier
circunstancia; y si, en cambio, en algiin momento se ha convertido
en una cosa, entonces lo ha sido desde el principio®.
Independientemente del 4dngulo desde el que abordemos la
cuiestién, seguimos enmarafiados en una serie de paradojas que nos
impiden alcanzar una solucién. La idea de que el cuerpo puede ser
reducido a una cosa se opone a nuestra sensibilidad, pero la idea de
que el cuerpo es siempre equivalente a la persona es contraria a la
légica. La imposibilidad de resolver el problema surge, obviamente,
de una terminologia juridica que todavia se basa en la vieja distin-
cién entre personas y cosas —distincién que no se sostiene ya
ante la extraordinaria transformacién que estamos experimentan-
do—. La manera en que el cuerpo humano se proyecta en ambas
categorias atestigua la deficiencia conceptual de estas. No solo es

4. En este sentido, véase J.-P. Baud, L’affaire de la main voleé, Une histoire
juridique du corps, Seuil, Paris, 1993.

5. Una util redefinicién de la cuestién se halla en G. Cricenti, I diritti sul
corpo, Jovene, Ndpoles, 2008.
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imposible clasificar el cuerpo como una cosa o una persona, sino
que los constantes nuevos retos que el cuerpo humano plantea al
derecho evidencian la urgente necesidad de una nueva formulacién.
En realidad, a lo largo de las dltimas décadas, la jurisprudencia ha
ido abriendo gradualmente las puertas a la vida que durante tanto
tiempo habia mantenido fuera de sus fronteras. Por ejemplo, des-
de mediados de los afios noventa, las leyes que regulaban las trans-
fusiones de sangre —Ila cual result6 ser inclasificable como persona
tanto como cosa— introdujeron el bios en el espacio regulado de
la ley. La legislacién subsiguiente sobre la extirpacién quirtrgica
de 6rganos para trasplantes de los cadaveres de pacientes que en
vida no habfan declarado su rechazo a tal practica, rompié la re-
lacién exclusiva del cuerpo con el individuo, haciendo del cuerpo
una especie de bien colectivo. La propuesta, adoptada en 1998 por
la Asamblea General de las Naciones Unidas, de calificar el geno-
ma humano de «herencia comiin de la humanidad» hizo avanzar
aln més este proceso. Sin embargo, el desarrollo crucial vino del
rapido desarrollo de la biotecnologia. La practica cada vez mis
extendida de los trasplantes ha hecho imposible la identificacién
entre cuerpo y persona. Sin obviar los flujos comerciales que se
dan en el intercambio de 6rganos humanos, la linea general de
razonamiento que se ha establecido apunta en la direccién de la
circulacién social del cuerpo fuera del mercado de las cosas, pero
también mds all4 de los limites de la persona®.

Este cambio no debe ser interpretado como una revocacién
de lo que diversas facciones han proclamado como «la santidad de
la vida». Puede ser visto, en cambio, como una transferencia del
cuerpo desde la esfera de lo propio a la de lo comiin, causada por la
transformacién de ambos términos. El hecho de que el concepto de
vida haya sido redefinido radicalmente con el descubrimiento del
genoma es harto evidente. Pero un cambio similar ha afectado tam-
bién a la nocién de santidad. De hecho, en el antiguo derecho roma-
no, las cosas sagradas (res sacrae) estaban ligadas a las cosas que eran
comunes para todo el mundo (res communes). Aunque disfrutaban
de un estatus diferente, compartian la condicién de cosas que no
eran propiedad de uno (extra patrimonium) y que se hallaban fuera

6. Véase C. Crignon-De Oliveira y M. Gaille-Nikodimov, A qui appartient
le corps humain, Les Belles Lettres, Paris, 2008, pp. 99 ss.
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del comercio (extra commercium). En las Instituciones de Gayo, a
la primera distincién entre cosas que «forman o no parte de nuestra
propiedad» le sigue la distincién entre cosas sujetas al derecho divi-
no (res divini iuris) y cosas sujetas al derecho humano (res humani
iuris). Estas tiltimas son a su vez subdivididas en piblicas (publicae)
y privadas (privatae). Siguiendo un procedimiento tipico del dere-
cho romano, cada categoria se separa a continuacién en ramifica-
ciones adicionales. De este modo, las res publicae no coinciden con
las res communes. Mientras que las cosas comunes, como el aire o
el agua, no pertenecen a nadie, las cosas piblicas, como los teatros
o los mercados, son copropiedad de los ciudadanos. A su vez, las res
divini iuris se dividen en sacrae, consagradas al culto; religiosae, in-
cluyendo tumbas, caddveres y cenizas, y sanctae, como las murallas
y las puertas de la ciudad. Sin embargo, a pesar de sus diferencias,
todas las cosas divinas comparten con las cosas piiblicas la caracte-
ristica de no ser apropiables por parte de los individuos. Esto es asi
hasta el punto de que, en las épocas republicana e imperial, las cosas
publicas y las cosas sagradas ocupaban una esfera juridica homogé-
nea: estaban sujetas al mismo régimen penal, fiscal y administrativo,
lo cual significaba que estaban protegidas por las mismas prohibi-
ciones. La razén de esto no es que lo que una vez fue piblico se
considerara ahora sagrado; sino més bien el hecho de que lo sagra-
do, al no poder considerarse privado, era percibido como ptblico.

Algo parecido puede decirse del cuerpo humano, de forma
comparable a la dimensién de las res sacrae’. Dado que el cuer-
po no coincide con la mascara de la persona, pero aun asi no puede
ser reducido a la apropiabilidad de la cosa, entra en el tercer genus
formado por las res sacrae. Sin pertenecer ni al Estado ni a la Iglesia,
ni tampoco exclusivamente a la persona que habita en su interior,
el cuerpo debe su inviolabilidad al hecho de que es eminentemente
comin. Esto no es asi solo en el sentido obvio de que todo el mun-
do tiene un cuerpo, sino también en el sentido mas potente de que
el cuerpo humano es patrimonio del conjunto de la humanidad. El
cuerpo no es una cosa para ser explotada o consumida, pero tam-
poco es, en sentido estricto, una persona juridica. Como Simone

7. Sobre lo sagrado en relacién con el derecho romano, véase L. Garofalo,
Biopolitica e diritto romano, Jovene, Napoles, 2009; véase también Id. (ed.),
Sacerid e repressione criminale in Roma arcaica, Jovene, Napoles, 2013.
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Weil apunt6 en el ensayo anteriormente citado, lo que es sagrado
en el cuerpo humano no es su meollo personal, sino, al contrario,
su ndcleo impersonal: «<Lo que es sagrado, lejos de ser la persona,
es lo que en un ser humano es impersonal»®. En contra de todas
las defensas de la personalidad, que en esa época estaban llegando
a su apogeo, Weil reivindicé lo que yace més alld pero también
antes de la personalidad. El hecho de que se refiriera especifica-
mente al cuerpo, tomado en su absoluta inviolabilidad, se hace
explicito a través de un brillante ejemplo que nos ofrece un poco
antes: «Ahf va un transednte por la calle, tiene los brazos largos,
los ojos azules, un espiritu por el que pasan pensamientos que igno-
ro, pero que quiza sean mediocres. [...] Si la persona humana fue-
ra en €l lo que hay de sagrado para mi, podria ficilmente sacarle
los o0jos. Una vez ciego, serfa una persona humana exactamente
igual que antes. No habria tocado en absoluto la persona humana
en él. Solo habria destrozado sus 0jos»°.

EL PODER DEL CUERPO

Mientras que el derecho tiende a omitir el cuerpo, la filosofia lo
incluye en su marco, pero lo hace en la forma de la subordinacién
del cuerpo. Sin repetir el gesto exclusivista de la metafisica platéni-
ca, pero sin abandonarlo por completo, el pensamiento moderno
sitda el cuerpo bajo la rdbrica del objeto. El cuerpo es lo que el
sujeto reconoce dentro de s{ mismo como diferente de si mismo.
Para ser capaz de lidiar con el cuerpo el sujeto debe separarse de
él y mantenerlo a distancia. La postura de Descartes a este respec-
to es ejemplar. En efecto, toda su filosofia puede ser vista como
una serie de reflexiones sobre el cuerpo, pero siempre desde un
punto de vista exterior al cuerpo, que es definido precisamente
por esta exterioridad. Hablar de «dualismo» en el pensamiento de
Descartes corre el riesgo de perpetuar un estereotipo interpretati-
vo. Sin embargo, incluso si tenemos presente en todo momento la
relacién entre cuerpo y mente, el predominio de la separacién en
detrimento de la unidad sigue siendo irrefutable. Tal y como expli-

8. S. Weil, «La persona y lo sagrado», en Escritos de Londres vy iltimas
cartas, Trotta, Madrid, 2000, p. 20.
9. Ibid.,p. 17.
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ca en uno de los pasajes mas famosos de su Discurso del método,
«este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente
distinta del cuerpo y hasta es méas ficil de conocer que él, y aunque
el cuerpo no fuese, el alma no dejarfa de ser cuanto es»'°. Plantear
la inexistencia del cuerpo como un argumentum ad absurdum no
atenia la relacién negativa que se establece entre las dos sustancias.
La relacién entre la res cogitans y la res extensa es una divisién in-
superable. No solo la mente no es coextensiva al cuerpo, sino que,
para reconocerse en su propio principio esencial, aquella debe ha-
cerse auténoma respecto de este. En el momento en que el conoci-
miento se cuestiona su propia legitimidad, toda su existencia parece
contraerse en el punto de una conciencia incorpérea. Su expresién
privilegiada —porque no hay nada mejor para reducir las cosas a
un conjunto ideal de caracteristicas que desbaraten su realidad— es
la matemaitica. El conocimiento matematico, la auténtica ciencia
del alma, atestigua la primacia absoluta de la razén sobre el cuerpo:
pues si este tltimo es siempre divisible y particular, la primera es
indivisible y universal. Si el cuerpo es una maquina, la razén es el
centro de mando que controla su funcionamiento desde el exterior.
Existe una diferencia jerdrquica infinita entre las dos sustancias de
las que se componen los seres humanos.

Sin embargo, este paradigma, claramente predominante en el
pensamiento moderno, no es el tnico que lo caracteriza. Otro pa-
radigma menos continuo y consistente acompaiia de forma yuxta-
puesta al primero y es reconocible especificamente por la inversién
en las relaciones de poder entre mente y cuerpo!. Se origina en el
pensamiento de Spinoza. El paso que complet6 desde la sustancia
doble de Descartes hasta los dos modos (pensante y extensa) de una
tinica sustancia abrié un camino inexplorado. Para Spinoza, una
mente privada de un cuerpo es inconcebible; en efecto, el cuerpo
es el tinico objeto de la mente: «El objeto de la idea que constituye
el alma humana es el cuerpo, o sea, cierto modo de la extensién
que existe en acto, y no otra cosa»'2. El conocimiento que para

10. R. Descartes, Discurso del método, Alianza, Madrid, 51982, p. 94.

11. Para una genealogia filoséfica del cuerpo, véase U. Galimberti, I/ corpo,
Feltrinelli, Milan, 1983; M. Marzano, Philosophie du corps, PUF, Paris, 2007.

12. B. Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Trotta, Madrid,
32009, p. 87 (parte II, prop. 13).
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Descartes se hacia posible a través de la separacién entre mente
y cuerpo depende ahora de su unidad irrefutable. El uno causa la
expansién o contraccién de la otra. Entre los dos, podria decirse
que es precisamente la perspectiva del cuerpo la que se refracta de
forma productiva a través del funcionamiento de la mente: «Aque-
llo que dispone al cuerpo humano de suerte que pueda ser afectado
de muchos modos o lo hace apto para afectar de muchos modos a
los cuerpos exteriores» hace al alma mis apta para percibir’®. La
perspectiva cartesiana de un cuerpo cerrado a la inteligencia del
mundo es reemplazada por la conviccién de que la mente solo pue-
de obtener un conocimiento adecuado de las cosas a través del cuer-
po. La corporalidad, para Spinoza, es el origen del conocimiento,
el vehiculo de la experiencia, la fuente del ansia de saber. Spinoza
contintia: «Nadie, en efecto, ha determinado por ahora qué puede
el cuerpo [...] lo cual muestra bastante bien que el mismo cuerpo,
por las solas leyes de su naturaleza, puede muchas cosas que su alma
admira»'*,

Miés que una simple méquina, como sostenian Hobbes y Descar-
tes, el cuerpo es un tejido de nexos simbdlicos; solo a través de ellos
adquiere la realidad consistencia. El cuerpo habilita para nosotros la
posibilidad de comprender las cosas no de forma aislada, sino como
parte de un todo complejo del cual obtienen su significado. Suje-
. to y objeto de pensamiento, separados rigidamente por Descartes,
v encajan en el mismo bloque de significado, que surge precisamente
! de la conexién entre ambos. De la misma forma que no existen
; cosas mds alld de la conciencia que las comprende, tampoco exis-

ol te una conciencia previa a la relacién constituyente con el mundo.
3 Lo que se halla al inicio y al final del proceso no es la iluminacién
il de un sujeto de conocimiento, sino el infinito poder de la vida.

De manera sorprendente, Spinoza deconstruye el dispositivo
de exclusién de la persona hasta sus cimientos. Esto se aplica tanto
a la sustancia divina, idéntica al orden impersonal de lo real, como
a la sustancia humana, rescatada de la separacién del sujeto carte-
siano y reconstruida en su plenitud ontolégica. En contraste con la
soledad de un cogito concentrado en torno a su propio principio
interno, el conocimiento del cuerpo se revela como un instrumento

13. Ibid., p. 210 (parte IV, prop. 38 y demostracidn).
14. Ibid., p. 129 (parte U, prop. 2, escolio).
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de conexién, un medio para la sociabilidad y un poder de agre-
gacién: «El cuerpo humano necesita, para conservarse, muchisimos
otros cuerpos...»'. Este enunciado ontolégico tiene claras resonan-
cias politicas. Los seres humanos florecen tan solo si combinan sus
cuerpos en una entidad colectiva que puede ser llamada «multitud».
Este es el punto donde el pensamiento moderno parece dividirse
realmente en direcciones divergentes. Para Hobbes, la preservacion
de los seres humanos frente al riesgo de muerte violenta que los ase-
dia se asegura a través de su separacién; para Spinoza, en cambio,
la preservacién depende de la capacidad de entretejer relaciones:
«Nada hay, pues, més 1til para el hombre que el hombre; nada,
digo, pueden los hombres desear m4s valioso para conservar su ser
que el que todos concuerden en todo, de suerte que las almas y los
cuerpos de todos formen como una sola alma y un solo cuerpo»'¢.

Podriamos estar escuchando las palabras de Giambattista Vico,
quien, situado en el otro polo del cuadrante filos6fico moderno,
también aborda la profunda conexién entre razén y cuerpo?’. En
su Ciencia nueva, mas que en cualquier otro texto, lo que se halla
en el origen del mundo no es el absoluto del sujeto, sino la mezcla
de los cuerpos. Es de la presién que ejercen de donde se origina la
historia, con todo lo que esto implica en términos de conocimien-
to y poder. Nada se pierde definitivamente en relacién con ese
comienzo, cuando las mentes de los hombres «estaban totalmente
inmersas en los sentidos, rendidas a las pasiones, enterradas en los
cuerpos»'®, como lo demuestra el hecho de que muchos nombres
de objetos inanimados se derivan de las partes del cuerpo. Incluso
desde un punto de visto lingiiistico las cosas nacen de los cuerpos.

No cabe sobrevalorar la ruptura con el pensamiento moderno
que resulta de estas paginas. En ellas es central el papel cambiante
del cuerpo. La importancia relativa del cuerpo respecto a la con-
ciencia se vio alterada, pero también lo fue la perspectiva desde
la que se vefa esta relacién. El ojo de la mente fue reemplazado

15. 1Ibid., p. 92 (parte II, post. 4).

16. Ibid., p. 197 (parte IV, prop. 18, escolio).

17. Sobre la relacién entre Spinoza y Vico en lo referente a la seméntica del
cuerpo, véase B. de Giovanni, «‘Corpo’ e ‘ragione’ in Spinoza e Vico», en B. de
Giovanni, R. Esposito y G. Zarone, Divenire della ragione moderna. Cartesio,
Spinoza, Vico, Liguori, Népoles, 1981, pp. 94-165.

18. Véase G. B. Vico, Principios de una ciencia nueva, § 378.
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—o flanqueado— por el del cuerpo. Vico narra como desde que co-
menzd la «contemplacién del cielo con los ojos del cuerpo»?®, esta
ha sido central para la historia de la humanidad. Esto ha seguido
siendo cierto aun cuando parecia que la contemplacién tomaba la
direccién contraria, dirigiéndose hacia una creciente abstraccién.
Ciertamente, los humanos deben el desarrollo de la abstraccién a
la transicién desde su estadio primitivo hasta el auge de la civiliza-
cién. Pero a esto deben también las crisis que, periédicamente, los
enredan, amenazando con arrebatarles todo lo conseguido hasta
ese momento. La causa de esta reversién peri6édica se halla en un
cambio en el equilibrio entre lo «comtin» y lo «propio», inclinando
la balanza en favor de este dltimo. Pero también apunta a la ruptura
de la conexi6n entre cuerpo y razén establecida en el amanecer de
la historia. El predominio de la razén sobre el cuerpo se desarrolla
en paralelo al de lo propio sobre lo comin, lo privado sobre lo pt-
blico y el beneficio individual sobre el interés colectivo. Esto sucede
cuando el impulso hacia la inmunidad prevalece sobre la pasién por
la comunidad. Para protegerse a sf mismos, los seres humanos com-
primen el poder del cuerpo en aparatos de control que los atan a los
6rdenes establecidos, instituidos en diversos momentos a lo largo
de la historia. Sin embargo, al hacerlo, acaban perdiendo contacto
con las fuentes de la vida. La dnica manera de redescubrirlas es
reabrir los horizontes de la mente a la vitalidad del cuerpo.

Esta linea de razonamierito dio fruto con el trabajo de Nietz-
sche. Su deconstruccidn radical de las categorias del pensamiento
moderno coincidié con un pensamiento sobre y desde el cuerpo
(en el sentido de que el cuerpo piensa porque también €l tiene vida)
destinado a inaugurar un nuevo lenguaje. A la pregunta sobre si
la filosofia no ha sido mis que un incesante «malentendido con
relacién al cuerpo»®, Zaratustra responde que «hay més razén en
tu cuerpo que en tu mejor sabiduria»?!. En contra de los pensadores
a los que define como detractores del cuerpo, Nietzsche realiza
una relectura de toda la historia europea siguiendo «el hilo con-
ductor del cuerpo». Esto se refiere principalmente al dominio del
conocimiento, cuyo objetivo es el control de los instintos corpora-

19. Ibid., § 391.
20. F. Nietzsche, La gaya ciencia, Prélogo, 2.
21. F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, <De los despreciadores del cuerpo».

92




CUERPOS

les a través de su disciplinamiento, pero también tiene que ver
con el dominio del poder, descrito cada vez mis en términos
de dindmicas biopoliticas. Cuando observa que «la gran politica
quiere que la fisiologia se convierta en ama y sefiora de todas las
otras cuestiones»??, Nietzsche se refiere a la importancia crucial
que asumen los cuerpos de los individuos y de las poblaciones en
un mundo que ya no puede ser interpretado mediante las nociones
modernas del Estado soberano y los derechos individuales. La poli-
tica de los cuerpos, sobre los cuerpos y en los cuerpos es el tinico
tipo de politica que existe, no opuesta al espiritu, sino en un tejido
que integra el cuerpo en el bios como una forma completa de vida.

Esta «voluntad de poder», una expresién de sobra conocida,
no se refiere exclusivamente a la naturaleza vital de la politica; tam-
bién sefiala la naturaleza politica de la vida. El cuerpo es un
campo de batalla en el que las fuerzas de los seres humanos se
enfrentan unas con otras en una lucha sin fin: lo que est4 en juego
es la definicién misma de lo que somos, pero también la de aque-
llo que podemos llegar a ser. Todo el conjunto de protocolos
que mis tarde adquirieron el nombre de antropogenética —tan
delicados como decisivos— hunden sus raices explicitamente
en el pensamiento de Nietzsche. Cuando este se pregunta «por
qué no vamos a ser capaces de realizar con el hombre lo que los
chinos saben hacer con un 4rbol — que dé por un lado rosas, por el
otro peras»®, no hay que subestimar los peligros potenciales con-
tenidos en estas declaraciones. Pero tampoco debe pasarse por
alto la novedad que ofrecen en comparacién con una tradicién
humanista agotada. Aunque Heidegger argumentaria, a media-
dos del siglo xx, que el hombre se halla mas cerca de Dios que de
los animales, ya que solo él es «formador de mundo» en contraste
con el animal, que es «pobre de mundo», y con la piedra, que es
«sin mundo»*; Nietzsche, anticipado por Darwin, reconect6 la
historia humana con la esfera de la naturaleza. Los seres huma-

22. F.Nietzsche, Fragmentos péstumos, vol. IV (1885-1889), Tecnos, Ma-
drid, 2006, p. 774. .

23. F. Nietzsche, Fragmentos pSstumos vol. 11 (1875-1882), Tecnos, Ma-
drid, 2008, p. 819.

24. M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafisica, Alianza,
Madrid, 2007, pp. 247-249 (§ 47).
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nos estan dotados de forma innata con la capacidad de abrir un
rango de posibles variaciones, destinadas a su vez a incidir retroac-
tivamente en nuestra composicién genética: el animal humano est4
programado para cambiar continuamente su propia programa-
ci6én. Desde este punto de vista, la tecnologfa no se opone nece-
sariamente a la naturaleza; de hecho, por lo que respecta a nues-
tra especie, la tecnologia es el fruto de nuestra naturaleza. Cada
movimiento de nuestro cuerpo y cada sonido de nuestra voz son
tecnolégicos. Como se ha dicho®, la naturaleza humana muestra
una tecnicidad original que somos libres de adoptar y que incluso
estamos llamados a desarrollar.

EXISTIR EL CUERPO

Larazén por la cual el cuerpo queda fuera de la gran divisién entre
cosas y personas se halla en el hecho de que no puede ser adscrito
ni a unas ni a otras. Como escribe Merleau-Ponty, «<hay dos sen-
tidos, y solamente dos, del vocablo existir: se existe como cosa o
se existe como consciencia. La experiencia del propio cuerpo nos
revela, por el contrario, un modo de existencia mas ambiguo»?.
La importancia filos6fica del cuerpo reside precisamente en su ca-
pacidad para estirar el orden binario de la tradicién cartesiana di-
rigiendo la atencién a una entidad que no puede ser reducida a las
categorias de sujeto y objeto. Aunque es objetivado regularmente
por las actitudes cientificas, el cuerpo sobresale por fuera de la
dimensién del objeto, una observacién ratificada por toda la tra-
dicién fenomenolégica. Para Husserl, por ejemplo, mi cuerpo es
«el dnico que no es mero cuerpo fisico, sino precisamente cuerpo
vivo»?’; para Sartre, su significado «se ve a menudo oscurecido por
el hecho de que se comience por considerar el cuerpo como una

25.  Véase, en particular, B. Stiegler, La técnica y el tiempo, vol. 3, El tiempo
del cine y la cuestién del malestar, Hiru, Hondarribia, 2004; y R. Esposito, «Po-
litica y naturaleza humana», en Comunidad, inmunidad, biopolitica, Herder,
Barcelona, 2009, pp. 155-171.

26. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, Planeta-Agostini,
Barcelona, 1983, p. 215.

27. E. Husserl, Meditaciones cartesianas, FCE, Madrid, 1985, p. 157 («Me-
ditacién Quinta», § 44).
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cosa»*®; mientras que, para Gabriel Marcel, «es evidente que mi
cuerpo, en ese preciso sentido, soy yo mismo, pues no puedo dis-
tinguirme de €l més que a condicién de convertirlo en objeto»?.

Ciertamente, puedo considerar mis 0jos 0 mis manos como un
fragmento de materia, incluyéndolos de esta forma en el espacio de
los objetos externos, pero algo se escapa y se rebela en contra de
esta tentativa. Entre los dos planos existe una diferencia imborra-
ble: aunque el objeto desaparece de mi campo de visién tan pronto
como dirijjo mi mirada hacia otro sitio, no puedo dejar de percibir
mi cuerpo. Est4 ahi, no delante de mi, sino conmigo, fuertemente
atado a mi conciencia en un lazo inquebrantable. Mi cuerpo no es
lo que tengo, sino lo que soy. Deberiamos convertir «existir» en
un verbo transitivo, como sugiere Sartre, para poder decir «existo
mi cuerpo: esta es la primera dimensién de su ser»*’. En juego se
halla una posicién diferente en el espacio: en lugar de estar situado
en el espacio como otros objetos, el cuerpo es el horizonte percep-
tivo dentro del cual se encuentran los objetos. Mientras que puedo
ser capaz de alternar el dngulo de visién desde el cual observo un
objeto externo, no podemos decir lo mismo de mi cuerpo. No pue-
do ver todas sus partes, si no es en un espejo; ni puedo caminar a
su alrededor. Para hacer esto, tendria que ir fuera de mi mismo a
través de un segundo cuerpo, que fuera independiente del primero
y se enfrentara a él desde fuera. Sin embargo, esto me convertiria
en algo diferente de lo que soy. Por mucho que intente aprehen-
derlo desde el exterior, antes de que lo haga, mi cuerpo me agarra
de nuevo, porque su existencia es la precondicién de cada accién
que llevo a cabo. Por mucho que intente yo olvidarlo, mi cuerpo
sigue ahf donde estaba. Y en efecto, «es de una permanencia abso-
luta que sirve de fondo a la permanencia relativa de los objetos
eclipsables, los verdaderos ob]etos»31

Esto significa que el cuerpo vivo no pertenece al reino matenal
de los objetos, pero también que es la condicién trascendental de su
existencia. Si yo hiciera de mi punto de vista una perspectiva entre
otras, todo el mundo que me rodea seria repentinamente excluido.

28. J.-P. Sartre, El ser y la nada, Alianza, Madrid, 1989, p. 330.

29. G. Marcel, Ser y tener, Caparrds, Madrid, 1996, p. 23.

30. 7J.-P. Sartre, El'ser y la nada, cit., p. 377.

31. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién, cit., p. 110.
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Percibimos el objeto solo porque se halla «situado a la punta de
nuestros dedos o de nuestras miradas»*2, tocado, sentido, estimu-
lado por las extremidades de nuestros cuerpos: «La mirada, de-
cfamos, envuelve, palpa, abraza las cosas visibles [...] de manera
que, finalmente, no puede decirse quién esté al mando, si las cosas
o ella»®3. El cuerpo es lo que hace del objeto una cosa. Para no ser
tal cosa, una cosa entre las cosas, el objeto debe manifestarse a
los 6rganos sensoriales como algo presente. Pero debe también
desaparecer cuando me separo de él, excluyéndolo de mi campo de
visién. Lo que lo convierte en una cosa real, y no en un objeto
imaginario, es el hecho de que también puedo 7o estar ahi. Es asi
como debemos interpretar la afirmacién de Merleau-Ponty segin
la cual el cuerpo nunca es un objeto, porque este es precisamente
lo que hace posibles los objetos. La existencia de los objetos est4
garantizada por la resistencia de mi cuerpo a ellos y viceversa. La
consciencia, desde este punto de vista, es una tensién dirigida ha-
cia las cosas a través del cuerpo, de la misma forma que el cuerpo
es lo que conecta las cosas a la consciencia. Ambas perspectivas
deben ser sobreimpuestas una a otra en un solo bloque de sig-
nificado. Mover nuestros cuerpos significa extenderse hacia las
cosas, pero esto solo es posible si el cuerpo no es una de ellas. La
afirmacién segin la cual el ser humano es una cosa solo es acepta-
ble si se refiere a algo que es la precondicién para la existencia de
cualquier otro ser. En palabras de Helmuth Plessner, el hombre se
experimenta a sf mismo como una cosa y desde una cosa que es,
sin embargo, completamente distinta de todas las demds en tanto
que él es esa cosa particular®*.

Por tanto, lo que conecta a los seres humanos con las cosas
es el cuerpo. Fuera de la conexién que asegura el cuerpo, los dos
elementos estdn destinados a separarse de tal forma que, necesaria-
mente, uno se subordina al otro. Solo desde el punto de vista del
cuerpo redescubren el vinculo original que fue roto por la gran di-
visién: «El cuerpo nos une directamente a las cosas por su propia

32. Ibid., p. 108.

33. M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Nueva Visién, Buenos Ai-
res, 2010, p. 121.

34, Véase H. Plessner, La risa y el llanto. Investigacién sobre los limites del
comportamiento humano, Trotta, Madrid, 2007.
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ontogénesis», dado que las cosas no son mas que «prolongacién
de mi cuerpo y mi cuerpo, prolongacién del mundo»*. Esto no
es una simple yuxtaposicién, sino una verdadera interpretacion.
Solo el cuerpo es capaz de llenar el vacio que dos mil afios de dere-
cho, teologia y filosofia abrieron entre personas y cosas, poniendo
unas a disposicién de las otras.

En realidad, no podemos decir que la fenomenologia com-
prenda plenamente la relevancia de esta contaminacién entre cosa
y cuerpo. Esto es asi porque el lenguaje de Husserl permanece en
el horizonte semantico de la persona, pese a sus proyecciones ha-
cia la alteridad. Aquello a lo que se refiere sigue siendo, en tltimo
término, «el cuerpo de uno mismo», con un sentido predominante-
mente espiritual. Esto es a lo que siempre se refiere la experiencia
de la percepcién, de una forma que Merleau-Ponty desarrolla y
afina, pero que nunca llega a superar por completo. Las manos que
se tocan, o que rozan las cosas, siguen siendo las de un sujeto
que percibe al otro solo gracias a su propia experiencia interna.
Por mucho que sea entendida y asimilada, la cosa sigue siendo
el objeto de alguien que siempre se relaciona con ella partiendo
de su propio ser. Solo cuando la tradicién fenomenoldgica es de-
construida y dada la vuelta hasta su exterioridad mas radical, la
cosa y el cuerpo se intersecan de nuevo y penetran una en otro
desde una aproximacién diferente. Esto sucede cuando el cuerpo
pierde la propiedad absoluta de si mismo a través del modo de
la prétesis tecnoldgica. Solo entonces un fragmento del cuerpo
de los otros, 0 una cosa no corporal, hacen del cuerpo humano
un espacio que no puede ser completamente apropiado porque se
halla més alla o antes de las dicotomias entre sujeto y objeto, entre
interno y externo, entre pensamiento y cuerpo viviente. En la
historia filos6fica de su propio trasplante de corazén, Jean-Luc
Nancy se expresa de la siguiente forma: «Mi corazén se convertia
en mi extranjero: justamente extranjero porque estaba adentro.
Si la ajenidad venia de afuera, era porque antes habia aparecido
adentro. [...] La intrusién de un cuerpo ajeno al pensamiento. Ese
blanco permanecerd en mi como el pensamiento mismo y su con-
trario al mismo tiempo»’.

35. M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, cit., pp. 123 y 225.
36. J.-L. Nancy, El intruso, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, pp. 18-19.

97



PERSONAS, COSAS, CUERPOS

Este es el mismo autor que, a través de las vicisitudes del cuer-
po, apuntd al «corazén de las cosas»*. Esta es una expresioén que
todos usamos habitualmente en el sentido de una confrontacién
directa, sin filtros, con la realidad de una situacién, pero deberia-
mos tratar de usarla también en su sentido mads literal. Igual que
los seres vivos, también las cosas tienen un corazén, enterrado en
su quietud o en su silencioso movimiento: un corazén de piedra,
pero una piedra que no recuerda el frio de la muerte. Es una pie- -
dra viviente, latente, en la que se concentra la experiencia antigua
e incluso moderna, atn palpable, visible y reconocible; que serd
asi al menos mientras esa cosa siga siendo precisamente eso y nada
més. Sea lo que sea lo que se pueda decir al respecto, esto ya no es
posible cuando las cosas entran en el circuito de la produccién en
serie, en el cual, a diferencia del poder simbélico que se solidifica
en los productos hechos a mano, pierden su alma.

Pero esto solo es asi mientras sigan siendo articulos en un in-
ventario, alineadas de forma anénima en un almacén. Tan pronto
como entran en nuestros hogares, descubriendo una relacién con
nuestros cuerpos, las cosas se hacen especiales de nuevo, como si
cada una recibiera su propio nombre. Esta es la paradéjica idea
planteada por John Locke y que serfa retomada mds tarde por
Jorge Luis Borges®. Desde ese momento empezamos a sentirnos
relacionados con ellas con un vinculo que va mas alld de su precio
de mercado. Estas cosas llevan en ellas la huella del tacto de nues-
tras manos, la marca de nuestra mirada, los rastros de nuestra
experiencia®. «Son las cosas las que nos hacen inteligentes»*, en

37. J.-L.Nangcy, «El corazén de las cosas», en Un pensamienio finito, Anthro-
pos, Barcelona, 2002, pp. 155-177.

38. ].-L. Borges, Ficciones, Alianza, Madrid, 2002. En cuanto a J. Locke,
véase Ensayo sobre el entendimiento humano, FCE, México DF, 2003.

39. Sobre el caricter «personals de las cosas, véase en especial R. Bodei, La
vida de las cosas, Amorrortu, Buenos Aires, 2013; Id., Oggetti e cose, Consorzio
Festival filosofia, Médena, 2013. Véase también A. Appadurai (ed.), La vida so-
cial de las cosas, Grijalbo, México DF, 1991; B. Brown (ed.), Things, University
of Chicago Press, Chicago, 2004; F. Rigotti, Il pensiero delle cose, Apogeo, Mi-
lan, 2007; D. Miller, The Comfort of Things, Polity, Cambridge, 2008; G. Sta-
race, Gli oggetti e la vita, Donzelli, Roma, 2013.

40. D. A. Norman, Things That Make Us Smart: Defending Human Attributes
in the Age of the Machine, Perseus Books, Nueva York, 1993.
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su interior existen capas de significado que no pueden ser reduci-
das a términos cognitivos. Estos significados constituyen el nodo
simbélico en que su vida se entrelaza con la nuestra. De forma si-
milar a como los cuerpos dan vida a las cosas, las cosas moldean los
cuerpos. Pier Paolo Pasolini escribi6é una vez que «la educacién
que a un muchacho le dan los objetos, las cosas, la realidad fisica
[...] convierte a ese muchacho al mismo tiempo en lo que es y en
lo que serd durante toda su vida. Es su carne la que es educada
como forma de su espiritu»*t,

Este didlogo secreto entre nosotros y las cosas, la forma en que
estas se adentran profundamente en nuestras v1das —a menudo
transformandolas— es también aquello a lo que Ludwig Wittgens-
tein aludia en sus Investigaciones filoséficas cuando manifestd que
«el sillén piensa para sus adentros»*2, Decir que una cosa piensa,
en linea con la asonancia entre Ding y Denken que en su mo-
mento apuntara Hegel, no significa convertirla en un idolo, en
un objeto de fetichismo. La intencién es mis bien que pensemos
también por medio de la cosa; como argumenté Henri Bergson,
las cosas son el lugar en el que se originan nuestras percepciones®.
Las cosas nos afectan, al menos tanto como nosotros las afectamos
a ellas. Igual que las cosas no pueden vivir sin nosotros, nosotros
no podemos vivir sin ellas. Ciertamente, se puede argumentar que
ninguna civilizacién destruye cosas con la facilidad con la que lo
hace la nuestra. A menudo nos parecen sustituibles o devaluadas
antes incluso de ser usadas. Apenas debe sorprendernos que tras
mucho tiempo de intentar construir cosas indestructibles, hoy dia
busquemos crear cosas naturalmente perecederas, como el pldstico
que, por ejemplo, ahora preferimos que sea biodegradable.

Pero hay cosas que se resisten a esta fuerza de desintegracién.
Hay cosas que siguen siendo valiosas —para algunos es una joya,
para otros, una prenda de vestir, para otros més, un libro—. O hay

“41. P.P. Pasolini, Cartas luteranas, Trotta, Madrid, 32017, p. 38
42. 1. Wittgenstein, Investigaciones filoséficas, Trotta, Madrid, 2017, p. 173.
43. Para profundizar en la naturaleza impersonal de la percepcién en Berg-
son, véase en especial E. Lisciani Petrini, «Fuori della persona. L “impersonale’
in Merleau-Ponty, Bergson e Deleuze»: Filosofia politica 3 (2007), pp. 393-409;
m4s generalmente, sobre el papel del cuerpo en la filosoffa del siglo xx, véase

L. Petrini, Risonanze. Ascolto, corpo, mondo, Mimesis, Milan, 2007.
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algo atin méas pequefio y aparentemente insignificante, como un
trozo de hilo, un poco de tela o un recorte de periédico que se
pone al frente de nuestra existencia onirica y real, desde Rainer
Maria Rilke hasta Walter Benjamin. En el Libro del desasosiego,
el poeta portugués Fernando Pessoa confiesa su amor por las mas
leves, las menos importantes de entre las cosas que saben a irrea-
lidad*, pero que nos permiten rozar el misterio de la existencia.
Nadie entendié esta conexién entre la vida de los humanos y la
vida de las cosas mejor que Eugenio Montale cuando, en su poema
«Dora Markus», escribi6:

No sé c6mo soportas exhausta

en este lago

de indiferencia que es tu corazén; quiza

te salva un amuleto que tienes

junto al lapiz de labios,

a tu polvera, tu lima de ufias, un ratén blanco
de marfil; iy asf existes!®.

EL ALMA DE LAS COSAS

Segiin una popular teoria, las comunidades que se caracterizan
principalmente por la relacién entre la gente han sido reempla-
zadas por sistemas sociales individualistas orientados hacia la re-
lacién entre personas y cosas. Esto es cierto solo si se reduce las
cosas al papel mercantil dé objetos de intercambio opuestos a la
gente que hace uso de ellos. Esto es exactamente lo que Marcel
Mauss observa: «Vivimos en sociedades que distinguen de manera
estricta [...] los derechos reales y los derechos personales, las per-
sonas y las cosas. Esta separacién es fundamental: constituye la
condicién misma de una parte de nuestro sistema de prop1edad
de alienacién y de intercambio»*.

Este dispositivo binario, que es cualquier cosa menos original,
cubre otras formas de relacién —como las del don o el potlatch,

44, Véase F. Pessoa, Libro del desasosiego, Acantilado, Barcelona, 2013.

45. E.Montale, «Dora Markus», en Poesia completa, Galaxia Gutenberg, Bar-
celona, 2006, pp. 204-20S.

46. M. Mauss, Ensayo sobre el don, Katz, Buenos Aires, 2012, p. 188.
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«que fusiona a las personas y a las cosas»*’— y acaba con ellas. Des-
pués de persistir durante mucho tiempo en zonas de la Indiayen el
dmbito germénico, también pueden hallarse rastros de estas otras
formas en el derecho romano antiguo, concretamente en la practica
del nexums, la institucién mencionada anteriormente segtn la cual
el cuerpo del deudor insolvente se ponia completamente a dispo-
sicién de sus acreedores. Mas que un objeto pasivo de transaccion,
incluso después de haber pasado a manos de otros, la res sigue
estando vinculada al primer propietario por un lazo que obliga
al nuevo propietario hasta que queda liberado mediante el cum-
plimiento de las condiciones de contrato. Hasta entonces, la parte
contratante sigue siendo reus (res + os, el antiguo sufijo genitivo),
es decir, literalmente «poseido por la cosa»*®. Tan pronto como la
res es adquirida, el receptor reconoce que se halla a disposicién
del donante hasta que se produzca el pago, ofreciendo su propio
cuerpo como garantfa. En sintesis, contraviniendo la 1égica de la
gran divisién, la dindmica del intercambio de regalos se centra en
el principio de la personalidad de la cosa.

Cuando los romanos empezaron a distinguir entre derechos
reales y derechos personales, separando personas y cosas, la econo-
mia del don continué siendo practicada en esferas culturales que
permanecian al margen de las practicas comerciales. Lo que todas
comparten es una concepcién que le atribuye alma a las cosas que
son dadas, recibidas y devueltas. Lejos de estar separadas de la es-
fera de las personas, las cosas aparecen como una parte integral
de la' misma, hasta el punto de ejercer una fuerte accién sobre las
personas: «Las cosas tienen virtudes especiales y forman parte de
las personas humanas»*. Entran en lo que es a la vez una relacién
protectora y arriesgada con la gente que las intercambia, dejando en
tltima instancia una huella sobre su fortuna. En las culturas brah-
ménicas, la cosa habla incluso en primera persona; dame, le pide
al donante; recibeme, ordena al receptor, y luego devuélveme, si
quieres, de nuevo. El lugar donde el poder de la cosa se ejerce, antes
incluso de su metamorfosis hacia la personalidad, es en el cuerpo de
los individuos y en las comunidades de las que es miembro.

47. Ibid.
48. Ibid., p. 197.
49. Ibid., p. 209.
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En este sentido, Mauss nos recuerda el bhau, el espiritu de las
cosas (taonga) que son dadas en la sociedad maori, un ritual que ha
despertado la curiosidad de los criticos: «Supén que posees un ar-
ticulo determinado (taonga) y que me das dicho articulo [...] ahora
bien, yo le doy ese articulo a una tercera persona que, después de
pasado algiin tiempo, decide devolver alguna cosa a modo de pago
(utu), me regala algo (taonga). Ahora bien, ese taonga que él me
da es el espiritu (hau) del taonga que yo recibi de ti y que le di a él.
Yo debo devolverte los taonga que he recibido por aquellos taonga
(que tii. me diste)»*°.

El aspecto m4s llamativo de esta prictica ritual es su estructura
triddica®’. En lugar de devolver simplemente la cosa recibida, el
receptor la pasa a una tercera persona quien le entrega otra cosa a
cambio, destinada a su vez al primer donante. ¢Por qué se da este
paso adicional, que complica la relacién directa entre dar y recibir?
Debe existir un pequefio lapso diferencial entre lo que es dado y
lo que es recibido con tal de evitar la equivalencia absoluta de la
economia de mercado. Esta es la inica manera de respetar la sin-
gularidad de la cosa, su carga simbdlica especifica, y de evitar su
generalizacién en la 16gica del comercio. No solo eso, pues tam-
bién crea una relacién social que va més all4 del tipo diddico para
promover un circulo mayor que involucra a toda la comunidad.
Este es el principio que durante un periodo increiblemente largo
rigié la circulacién voluntaria y obligatoria de riqueza, tributos y
regalos en gran parte del mundo. En él es central el rechazo de la
dicotomia binaria entre personas y cosas: «En el fondo, se trata de
mezclas. Se mezclan las almas en las cosas y las cosas en las almas,
Se mezclan las vidas y asf es como las personas y las cosas mezcladas
salen cada una de su esfera y se mezclan»2.

Lo que permite y causa esta mezcolanza es la ambigiiedad del
cuerpo. Es el mecanismo silencioso que facilita el paso de un cédigo
a otro a través de una cadena de simbolos engendrados por su mis-
ma presencia®®. El cuerpo impide que los simbolos sean separados

50. Ibid., p. 49.

51. Esta cuestion es analizada criticamente por Marshall Sahlins en Econo-
mia de la Edad de Piedra, Akal, Madrid, 1983.

52. M. Mauss, Ensayo sobre el don, cit., p. 109.

53. Sobre esta dindmica véase J. Gil, «Corpo», en Enciclopedia, Enaudi, Tu-
rin, 1978, vol. IIL, pp. 1096-1161.
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de las cosas y que la circulacién social sea bloqueada y forme un
tipo de orden jerdrquico en el que la. dominacién absoluta de las
personas sobre las cosas queda reflejada en la dominacién de unas
personas sobre otras, las cuales también son reducidas a cosas. Es
notable que esta perspectiva —hallada en sociedades primitivas
sin que se haya meditado al respecto— haya vuelto al debate con-
tempordneo en un momento en el que la légica bivalente de la
Modernidad se est4 abriendo a otros paradigmas, que previamente
la nutrieron desde el interior pero que son ahora libres para salir
a la superficie en sus méirgenes exteriores. Me estoy refiriendo a la
relacién oblicua entre origenes y realizacién, o entre lo antiguo y
lo presente, tan familiar para Nietzsche y Benjamin, lo cual lleva
la mirada del historiador mas alld de los umbrales més obvios de
discontinuidad, y m4s atin la del filésofo.

En su corazén se halla el impacto actual de la tecnologia en las
cosas que ya no son solo objetos, y en los sujetos que son cada vez
més dificiles de confinar dentro del dispositivo de la persona. A
principios de los afios cincuenta, Gilbert Simondon ya habfa empe-
zado a hablar sobre «objetos técnicos» como el campo de mediacién
entre los seres humanos y la naturaleza®. Llevan en su interior las
sefiales de la inteligencia necesaria para solucionar los problemas
que se han cernido periédicamente sobre el horizonte humano.
Lejos de ser simples herramientas limitadas al cumplimiento de
las tareas inmediatas del trabajo manual, contienen una cantidad
de informacién que los carga de efectividad social. De forma pa-
recida al hau de Mauss, el objer technique de Simondon tiene un
componente subjetivo que, mis que someternos a su poder magi-
co, acentda nuestra capacidad creativa. Solo un antropocentris-
mo mal entendido nos impide apoderarnos y usar aquello que
nosotros mismos hemos desarrollado y movilizado de una forma
—tanto subjetiva como objetiva— que sigue viva tanto en el inte-
rior de las cosas como en nuestro propio interior. Esta conciencia
no tiene nada que ver con un tipo de antihumanismo simplista
basado, generalmente, en un desconocimiento de la trascendental

54. G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Aubier,
Paris, 1989 [El modo de existencia de los objetos técnicos, Prometeo, Buenos Ai-
res, 2007]. Sobre este tema véase F. Minazzi, «‘Salire sulle proprie spalle?’ Simon-
don e la trasdutivita dell’ordine del reale»: aut aus 361 (2014), pp. 110-129.
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importancia de la gran tradicién humanista surgida del Renaci-
miento italiano. La idea de que el hombre carece de una esen-
cia preestablecida, m4s all4 del «automodelamiento» y el cambio
continuo de su naturaleza, es el meollo del célebre Discurso sobre
la dignidad del hombre de Pico della Mirandola.

Por supuesto, nuestros propios cuerpos constituyen el puente
flotante que nos conecta a los objetos técnicos. Esto no solo se re-
fiere a la mente, de la que se derivan las caracterfsticas funcionales y
simbélicas de los objetos, sino también las sefiales corporales depo-
sitadas en ellos en el acto de su invencién. El paso de unas manos a
otras a través de aquellos que los han usado crea un flujo continuo
que va mis all4 de lo individual para incorporar la dimensi6n «tran-
sindividual» a la que Simondon dedic6 su obra mas importante®.
Recibir un objeto técnico de manos de los que lo han inventado
y usado es reconstruir una cadena no muy diferente de lo que los
antropélogos creen haber descubierto en los rituales del don en los
«pueblos sin historia». La implicacién metapolitica que Simondon
deduce de esta caracterizacién del objeto técnico no puede ser pa-
sada por alto. Solo cuando el objeto técnico es emancipado de su
reduccion servil a una mera herramienta en manos humanas acaba-
r4 también la dominacién de aquellos que controlan la tecnologia
sobre los que se limitan a soportarla: «No es la miquina aquello
contra lo que el hombre, por una reserva humanistica, debe rebe-
larse. Estamos esclavizados por la miquina solamente cuando las
méquinas estan esclavizadas por la comunidad {...]. El humanismo
tradicional sigue siendo abstracto cuando define el poder de auto-
determinacién solo de los ciudadanos y no de los esclavos»®s.

Bruno Latour llega a una conclusién parecida décadas mis tarde
al proponer la nocién de un «parlamento de las cosas» para superar
la gran divisién moderna entre naturaleza y sociedad”’. Desde su
punto de vista, aunque la Modernidad negé teéricamente los hibri-
dos —situados en el punto de interseccién entre «cuasi-sujetos» y
«cuasi-objetos»— en realidad los us6 ampliamente. Pero la distin-
cién que recorria el hilo del cuerpo y que se mantuvo como linea

55. G. Simondon, L’individuation psychigue et collective d la lumiére des
notions de Forme, Potentiel et Métastabilité, Aubier, Parfs, 1989.

56. G.Simondon, Du mode d’existence des objets technigues, cit., pp. 128-129.

57.  Véase B. Latour, Nunca fuimos modernos, Siglo XXI, Buenos Aires, 2007.
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divisoria durante la Epoca Moderna se abri6 hasta el punto de
convertirse en una grieta en toda regla cuando el periodo tocaba a
su fin. Se ha producido una especie de efecto contrario beneficioso
en contraste con la obsesién bipolar: cuanto més son separadas
las personas de las cosas tanto més desarrollan las cosas con el
tiempo caracteristicas humanas. La linea divisoria que durante
tanto tiempo opuso los objetos cientificos a los sujetos politicos
se ha roto ahora por fenémenos constituidos a medio camino
_entre la naturaleza y la historia, la ciencia y la politica, las per-
sonas y las cosas: «Pero lo humano, como ahora lo entendemos,
no se puede comprender ni salvar sin restituirle esa otra mitad
de si mismo, la parte de las cosas»*®. Los objetos no solo estdn
entremezclados con elementos humanos, solidificados y hechos
intercambiables por otros, sino que las personas a su vez estidn
atravesadas por informacién, c6digos y flujos que surgen del uso
continuado de los objetos técnicos. En términos cognitivos y per-
ceptivos ni las caracterfsticas psicolégicas humanas ni las fisiol6-
gicas son independientes de su manipulacién de las cosas, hasta
el punto de que los humanos han sido definidos como «artefactos
de sus artefactos»>.

El pensador que mas ha hablado sobre este antiguo y posmo-
derno encuentro entre personas que ya no sOn personas y cosas
que ya no son cosas es Peter Sloterdijk. Partiendo del trabajo de
Gottard Giinther sobre una nueva ontologia social®’, Sloterdijk
ha desarrollado una especie de antropotécnica en el confin de la
connivencia entre humanos y cosas. Sin romper con el paradigma
heideggeriano, pero realinedndolo —por asi decir— del Ser a los
seres, contrasta los peligros de la «alotécnica» con los recursos sin
precedentes ofrecidos por la «<homeotécnica». La diferencia entre
las dos se halla en el hecho de que mientras que la primera busca el
dominio absoluto sobre la naturaleza, la segunda imita su proceso
creativo. El punto crucial de su visién reside, una vez mis, en la

58. Ibid. Véase asimismo G. Leghissa, «Ospiti di un mondo di cose. Per un
rapporto postumano con la materialitd»: aut aut 361 (2014), pp. 10-33.

59. J. Kingdon, Self-Made Man and His Undoing, Simon & Schuster, Lon-
dres, 1993, p. 3.

60. Véase G. Giinther, Beitrdge zur Grundlegung einer opemtzonsfahzgen Dia-
lektik, 2 vols., Meiner, I—Iamburgo, 1979.
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légica de una nueva alianza que va més alla de la gran divisién entre
personas y cosas. Maquinas inteligentes, obras de arte, ordenadores
y todos los demds tipos de artefactos nos llevan a una dimensién
que atraviesa su supuesta division: «... en formaciones de este tipo,
la divisién fundamental, propia-de la cultura superior, de alma y
cosa, espiritu y materia, sujeto y objeto, libertad y mecanismo,
resulta inoperante»®!

Durante un periodo de tiempo incalculable —que no ha ter-
minado atn— hemos atribuido a las personas la misma cualidad
superabundante de la que hemos privado a las cosas. Ha llegado la
hora de equilibrar las relaciones. No obstante, antes incluso de ha-
cer eso, necesitamos traspasar la barrera que ha dividido el mundo
entre especies opuestas. Sin negar la inquietante naturaleza de la
revolucién que estamos viviendo —especialmente cuando la tec-
nologia penetra nuestros cuerpos, desbaratando érdenes que han
existido durante miles de afios—, la importancia del desplazamien-
to permanece.

Quiza por primera vez desde la desaparicion de las soc1edades
arcaicas, las cosas han vuelto a interpelarnos directamente. Todo
un sistema de significado esta siendo sacudido, rotando sobre su
propio eje y recolocindose en una posicion diferente: «Tras la su-
presién de la esclavitud en el siglo xix —concluye Sloterdijk— se
insintia para el xx1 o el xxi una disolucién general de todo resto
de tirania». ¢A través de qué conflictos tendr lugar esto y con qué
consecuencias? «En preguntas como estas habla el conocimiento de
que el pensamiento moderno no alumbrara ninguna ética mientras
su légica y su ontologia permanezcan sin aclarar»®

CUERPOS POLITICOS

A diferencia del derecho y la filosofia, la politica siempre ha man-
tenido una relacién intrinseca con el cuerpo. El «cuerpo politico»
es, ademds, una de las figuras més antiguas de la tradicién occiden-

61. P. Sloterdijk, Sin salvacién. Tras las buellas de Heidegger, Akal; Tres
Cantos, 2011, p. 141. Sobre Sloterdijk, y més en general sobre la relacién entre
técnica y vida, véase T. Campbell, Improper Life. Technology and Biopolitics from
Heidegger to Agamben, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2013.

62. P. Sloterdijk, Sin salvacién..., cit., pp. 151y 152.
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tal. Sus primeros testimonios se remontan en el tiempo hasta el
pensamiento griego clasico aunque, sin embargo, fue en la Alta
Edad Media cuando cobré especial importancia. El orden del Es-
tado era comparado a un cuerpo viviente organico y diferenciado
en miltiples funciones coordinadas. Por supuesto, la relacién entre
los distintos miembros del cuerpo, representantes de los distintos
estratos sociales, cambiaba en funcién de las intenciones de quien
empleara la metdfora. El hecho de que el 6rgano principal del
cual dependia el resto fuera la cabeza, el alma o el corazén no era
una cuestién irrelevante para su sentido global. Por ejemplo, en
el Policraticus de Juan de Salisbury, la hegemonia de la cabeza era
de alguna forma compensada por la interrelacién de las otras par-
tes; en el Leviatdn de Hobbes, sin embargo, el mando inflexible
del alma sobre el resto del cuerpo expresaba la transicién hacia
una concepcién absolutista centrada en el dominio del soberano.
Rousseau, en cambio, al aducir que «recibimos a cada miembro
como parte indivisible del todo»®, confiere a la metéfora un resul-
tado igualitario, completado por Joseph Sieyés a través de la identi-
ficacién del cuerpo de la nacién francesa con el Tercer Estado.

La caracteristica mas notable de esta diversidad de versiones
es la divisi6n binaria que se establece en cada una de ellas entre el
elemento personal de control soberano y la estructura impersonal
de la fisiologia corporal. Esto explica por qué a partir de cierto
punto, empezando por Hobbes, la semantica de la miquina fue ca-
paz de superponerse a la del cuerpo sin distorsionar el significado
de la metafora. Sin embargo, esto no neutralizé la brecha residual
entre las dos polaridades. Ello se demuestra por el hecho de que
el término «cuerpo» podia referirse tanto al conjunto del organis-
mo como a la parte situada por debajo de la cabeza. Sabemos que
esta dualidad surgié del dogma sobre la doble naturaleza de Cris-
to. Lo mismo que la totalidad del cuerpo de la cristiandad no se
correspondia completamente con el cuerpo de Cristo —dividido a
su vez en dos partes—, tampoco el cuerpo politico se correspondia
del todo con el del soberano. Incluso al asumir la completa integra-
cién entre los dos, la falta de correspondencia nunca desaparecié
del todo. Este binarismo es reconocible en las democracias repre-

63. ]. J. Rousseau. Del contrato social. Discursos, Alianza, Madrid, 21985,
p. 23.
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sentativas, en la asimetria —nunca completamente salvada— en-
tre soberania y representacién. La propia nocién de «pueblo» lle-
va en su seno dos significados potencialmente en conflicto. Pues
indica al mismo tiempo la totalidad de la ciudadanfa y su parte
menos pudiente: el pueblo-nacién y el pueblo-plebe. Como pasa
a menudo en el dialecto teolégico-politico que todavia usamos, el
mismo concepto incluye la parte que excluye en otros respectos.
Toda la dindmica politica occidental puede ser interpretada como
la tensién constante entre estas dos polaridades: como un intento
de unificar, por un lado, el cuerpo politico (o pueblo) excluyendo
su parte inferior y, por otro, eliminando el umbral diferencial que
separa la parte inferior de la parte superior.

En la transicién que tuvo lugar en determinado momento des-
de el régimen soberano al régimen biopolitico, esa contradiccién
empez6 a acentuarse ain mas. Es como si lo que habia sido una
metafora —la del cuerpo politico— se hubiera materializado, to-
mando ella misma un cuerpo propio. Estos son exactamente los
términos usados por el primer pensador que analizé este giro de
los acontecimientos: «El ‘cuerpo’ social dejé de ser una simple
metafora juridico-politica (como la del Leviatdn) y se convirtié en
una realidad biolégica»®*. Ciertamente, el bios siempre ha sido un
objeto de interés e intervencién politica. Pero lo que era filtrado
hasta cierto punto por una serie de mediaciones ha empezado a
convertirse en una relacién directa. A partir de ahi, la vida huma-
na como marco para la accién politica se convirtié en el centro
de atencién: se convirtié en el negocio de gobernar, del mismo
modo que la politica se convirti6 en el gobierno de la vida. El pa-
pel creciente de la medicina social, dirigida directamente al cuerpo
de la poblacién, refleja la importancia de esta transicién. De esta
forma Michel Foucault podia afirmar al comentar el sistema de
salud prusiano que «a esa administracién publica de salud no le
interesaba el cuerpo de los trabajadores, sino el cuerpo de los pro-
pios individuos que, en su conjunto, constituian el Estado»%5. Esto

64. Véase M. Foucault, «About the Concept of the Dangerous Individual
in 19% Century Legal Psychiatry»: International Journal of Law and Psychiatry 1
(1978), pp. 1-18.

65. M. Foucault, «Nacimiento de la medicina social», en Estrategias de po-
der. Obras esenciales 11, Paidés, Barcelona, 1999, p. 370.
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condujo a un doble proceso interconectado gracias al cual la me-
dicina fue crecientemente politizada mientras que la politica era
modelada cada vez mas sobre la base del conocimiento médico.
Esto represent6 un punto de inflexién decisivo en el dominio del
poder, ademads de tener también importantes efectos en el del co-
nocimiento. Cuando el cuerpo viviente de los individuos y las po-
blaciones se convirtié en el objeto privilegiado, la practica politi-
ca comenz6 a escapar tanto de las antiguas como de las modernas
categorias juridicas de pensamiento. Los mecanismos del poder se
hicieron cargo de la existencia de los hombres como «cuerpos vi-
vientes» y, sin embargo, «la vida [...], mucho mis que el derecho,
se volvié entonces la apuesta de las luchas politicas»®,

Sin embargo, esto no significa que el abismo que atravesaba los
conceptos politicos de la Modernidad se estrechara. Al contrario,
la brecha se hizo atin mas ancha. Cuando el cuerpo se convirtié en
el contenido mas bien que en el significante metaférico del orden
politico, la fractura que separaba en el régimen soberano el cuerpo
de la cabeza se extendi6 mds profundamente en el interior del
cuerpo. La exclusién (ademis de los derechos) creada como con-
secuencia tenia el potencial de afectar a su misma supervivencia
biolégica, como pasé repetidas veces a lo largo del siglo xx. Este
fue el caso del nazismo, que transformé la intervencién médica
en una suerte de cirugfa letal encaminada a salvar el cuerpo poli-
tico extirpando la parte que consideraba infectada. Pero, aunque
la biopolitica corre siempre el riesgo de convertirse en un tipo
de tanatopolitica, esto no quiere decir que ambas sean necesaria-
mente idénticas. Una politica de la vida siempre genera como re-
accién una politica sobre la vida. El cuerpo humano es central en
este conflicto. Mientras es objeto de control y explotacién, dado
que todas las formas de poder producen resistencia, es también el
sujeto de la rebelién. Como sefiala Foucault, «contra este poder
atin nuevo en el siglo X1x, las fuerzas que resisten se apoyaron en
lo mismo que aquel invadia, es decir, en la vida y en el hombre en
cuanto ser viviente»; de forma similar «la vida como objeto politico
fue en cierto modo tomada al pie de la letra y vuelta contra el

66. M. Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo XXI,
Buenos Aires, 19885, p. 75.
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sistema que pretendia controlarla»’. Si bien el cuerpo siempre ha
sido el lugar por donde las personas pasan a las cosas, es también el
punto de resistencia que se opone a este paso: no en el sentido de
un regreso de la cosa a la persona, sino como un rechazo del orden
dicotémico que ha organizado siempre la relacién entre las dos.

En nuestro régimen biopolitico contemporaneo, el mecanismo
que unifica la vida por medio de su ruptura interna parece haberse
atascado. Es como si los dos cuerpos del rey se hubiesen bifurcado
de un modo que ya no permitiera reunirlos, permaneciendo sin
reconciliar, cara a cara, como ocurri6 en Ricardo II de Shakespeare.
Lo que se estd derrumbando es la integracién entre poder perso-
nal y funcionamiento impersonal que durante cuatro siglos ha
producido el Estado moderno. En el antiguo modelo, hacia mucho
tiempo que el cuerpo y la cabeza, el soberano y el pueblo, el ca-
risma y el cargo se habfan fusionado en una unidad institucional.
Durante el dltimo siglo los partidos politicos funcionaron como sus
engranajes fundamentales. Hoy dia este gran modelo disciplinario
ha sido literalmente hecho pedazos. Bajo la presién combinada de la
globalizacién y la revolucién tecnolégica, la persona del lider esta
ganando protagonismo, tanto en los partidos politicos como en los
gobiernos de nuestras democracias, como también estd aumentan-
do su autonomia respecto del aparato institucional del que depen-
de®®. Pero esta emancipacién del lider o primer ministro del cuerpo
politico se hace en beneficio de su cuerpo fisico —ahora el centro
de atencién— puesto al descubierto en sus mas intimos pliegues. El
poder se hace reconocible en el cuerpo del lider —en su rostro, ges-
tos y palabras— desprovisto de cualquier mediacién. Es dificil decir
cudles serdn los efectos de esta transicion hacia lo biopolitico cuya
génesis puede verse en los afios treinta y cuyo desarrollo caracteriza
a la sociedad del especticulo. Es, con certeza, causa y efecto de una
retirada de la politica de la res publica como participacién activa,
y de un sindrome populista que no ha perdonado a ninguna fuerza
politica. Es mds, con el incansable sensacionalismo de la politica,
la dimensién piblica se confunde cada vez més con la dimensién
privada, hasta el punto de que se hace dificil distinguirlas.

67. Ibid.
68. Este cambio de paradigma es analizado de forma efectiva por M. Calise,
I pariito personale. I due corpi del leader, Laterza, Roma/Bari, 2010, pp. 109 ss.
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Lo que quiza sea de mayor interés es la dindmica que surge
en el otro polo del cuadrante social —en la parte del cuerpo poli-
tico situada bajo la cabeza y de la que ahora es independiente—.
Mientras que el cuerpo y la persona del lider son ahora perfecta-
mente equivalentes en la cabeza, sin grietas o diferencias, en la
parte inferior el cuerpo ha adquirido un valor intensamente im-
personal. Esta parte se compone de los cuerpos vivos de quienes
sienten que ya no estin representados por las instituciones, desa-
flando todas las categorias interpretativas. Cualquiera que sea la
forma de democracia que nos aguarde, es altamente improbable
que pueda ser contenida dentro de los actuales canales de repre-
sentacion: parte del cuerpo politico queda fuera de sus confines.
Cuando masas de gente llenan hasta rebosar las plazas de todo
el mundo —como est4 pasando en la actualidad— se revela algo
cuya existencia es anterior incluso a sus demandas. Antes incluso
de ser pronunciadas, sus palabras se corporeizan en cuerpos que
se mueven al unfsono, con el mismo ritmo, en una tinica ola de
emocién. Por mucho que internet pueda funcionar como lugar de
movilizacién, sin cuerpos vivientes conectados entre si por la mis-
ma energia ni siquiera internet puede ser el nuevo sujeto politico
del futuro. Desde que la declaracién «nosotros, el pueblo» fuera
enunciada por primera vez en el acontecimiento fundacional de
la primera democracia moderna, dicha declaracién ha tenido un
caricter performativo: tiene el efecto de crear lo que declara.
Desde entonces, todo acto lingiiistico que busca tener un impacto
en la escena politica necesita una boca y una garganta: el aliento
de los cuerpos lo suficientemente cerca unos de otros como para
oir lo que dice el otro y ver lo que todo el mundo puede ver.
Hannah Arendt crefa que debe haber un espacio piiblico para que
pueda existir la politica. Sin embargo, no afiadié que este espa-
cio debe ser llenado por cuerpos vivientes unidos por las mismas
protestas o demandas®. Faltos atin de formas adecuadas de orga-
nizacién, los cuerpos de hombres y mujeres presionan los limites
de nuestros sistemas politicos. Buscan transformar estos sistemas
en una forma que no pueda ser reducida a las dicotomias que el
orden politico moderno ha producido durante tanto tiempo. El

69. Véase J. Butler, «Nosotros el pueblo’. Reflexiones sobre la libertad de
reunién», en ¢Qué es un pueblo?, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.
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resultado de estas dindmicas es incierto, pero lo notable de las
mismas es la novedad radical que introducen en nuestra historia.
Ajeno tanto a la seméntica de la persona como a la de la cosa, el
cuerpo viviente de multitudes crecientemente vastas exige una
renovacién radical de los vocabularios de la politica, el derecho
y la filosoffa. En los afios venideros veremos si estas instituciones
seran capaces de dar una respuesta o si, por el contrario, optaran
por encerrarse en si mismas antes de implosionar definitivamente.
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ENTRE EL DERECHO ROMANO
Y LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO

Conversacién con Roberto Esposito*

Antonio Valdecantos: Al lector de pensamiento reciente (de pensa-
miento italiano en particular) no le sorprender4 el lugar central que
ciertos aspectos del derecho romano ocupan en las discusiones filo-
séficas contemporaneas. Estudiosos europeos de las tiltimas déca-
das, como Aldo Schiavone, y sobre todo Yan Thomas, desempe-
flan, por ejemplo, un papel importante en algunos momentos muy
sefialados de este Personas, cosas, cuerpos, un libro que muestra
c6mo los dos primeros términos mencionados en su titulo resultan
ser hijos del derecho romano més que de la metafisica griega. Lo
que si puede llamar la atencién de cierta clase de lectores es la na-
turalidad con que esta obra y otras anteriores se enfrentan a la prac-
tica y la teorfa juridicas sin ocultar sus aspectos més descarnados
y brutales. Seguramente el prestigio conceptual y retérico de que
goza la idea de persona se debe en grandisima medida a una mito-
logia racionalista del derecho y de los derechos. Derecho son los
droits de I’homme y derecho lo es también el nexum romano, por
el que el cuerpo del deudor se constitufa en garantia de la deuda;
pero lo segundo se olvida con frecuencia o se toma como un mero
documento arcaico de barbarie. {No crees que la filosoffa y la cultu-
ra habituales estin demasiado fascinadas por una edificante idea del
derecho como medio de ilustracién y como arma liberadora, una
idea casi igual de ingenua que la correspondiente a una historia de
la filosofia que se narrase como epopeya de la razén?

* Lapresente conversaciod se llevé a cabo en los meses de verano de 2016,
Agradezco a Laura Branciforte la ayuda prestada en la traduccién al italiano de
mis a menudo alambicadas preguntas (A.V.).
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Roberto Esposito: Das con un punto importante no solo en
la elaboracién de Personas, cosas, cuerpos, sino de todo mi trabajo
de estos afios, ya muy presente en Tercera persona' y, antes alin, en
Immunitas®. Se trata del papel desempefiado por el derecho, y
en particular por el derecho romano, en la constitucién de nues-
tras categorias conceptuales y, por tanto, también de nuestra expe-
riencia. Ya Niklas Luhmann, aun sin ningtn acento critico, habia
hablado de la funcién inmunitaria del derecho en el interior del
sistema social. El derecho cumple una funcién de neutralizacién
de los conflictos y, por tanto, de proteccién social. Al igual que el
cuerpo humano no puede prescindir de un sistema inmunitario,
ninguna sociedad podria sobrevivir sin un sistema juridico. Lo
que no dice Luhmann —pero si es central en la interpretacién de
una serie de pensadores, desde Walter Benjamin a Simone Weil y a
René Girard— es que el derecho incorpora parte de la misma vio-
lencia que se esfuerza por combatir. Esto es, por cierto, tipico de la
categoria de «inmunizacién», que se constituye en la interseccién
entre la proteccién y la negacién de la vida.

En relacién con este cardcter ambivalente del derecho —defen-
sa violenta con respecto a la violencia—, el derecho romano en par-
ticular cumple un papel fundacional decisivo, cuyos efectos todavia
se perciben hoy. El caso que tii recuerdas, el del nexum —esto es, la
posesién del cuerpo vivo, e incluso muerto, del deudor insolvente
por parte del acreedor— no es mds que un clamoroso ejemplo
de esta logica violenta. Y también lo es de su resurgimiento en la
sociedad contemporanea, donde la deuda se ha convertido en una
auténtica cadena que atenaza al deudor, encarceldandolo a menudo.
La tesis de mi libro es que este efecto impositivo y excluyente del
derecho surge precisamente del paradigma romano de «persona»
juridica al que con tanta frecuencia se recurre para reclamar dere-
chos humanos universales. En realidad, si se habla desde el punto
de vista histérico, la categoria de «persona» se ha usado siempre
para excluir cierta tipologfa de hombres y de mujeres del 4mbito
de las personas que lo son de plena condicién. Una condicién que

1. Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo impersonal [2007],
trad. de C. R. Molinari Marotto, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.

2. Immunitas. Proteccion y negacion de la vida [2002), trad. de L. Padilla,
Amorrortu, Buenos Aires, 2005.
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en Roma poseia solo el cabeza de familia. Tampoco en este caso,
salvando las distancias, puede decirse que de verdad hayamos su-
perado la légica juridica romana.

A. V.: La cuestién animal estd presente, aunque en penumbra,
en Personas, cosas, cuerpos y en Dos®. Y al final de Tercera persona
se medita también sobre el «devenir animal» suscitado por Deleuze.
La vindicacién del cuerpo efectuada en estas tres obras puede leer-
se, no en vano, como un rescate filoséfico de toda la. animalidad
obligadamente excluida por el funcionamiento del dispositivo de
la persona. A veces estas propuestas pueden ser muy bien recibidas
en la cultura contemporinea, pero quizé lo sean por motivos es-
purios. ¢No hay, de hecho, en la visién contemporanea del mundo
una suerte de banalizacién de lo animal? A veces da la impresién
de que vemos al animal bajo el paradigma de la mascota, ese apén-
dice humano que forma parte de las pertenencias personales de
uno, siendo, a su vez, una cuasi persona. ¢No hay aquf una esttipi-
da perversidad que ha tomado «lo animal» como coartada de un
retrato mejorado de lo humano?

R. E.: Es cierto que la cuestién «animal» atraviesa, con frecuen-
cia ticitamente, mi obra, aun cuando no le haya dedicado nunca
una contribucién especifica. En el libro Pensiero vivente. Origine
e attualita della filosofia italiana* detecto una gran atencién a la
figura del animal en autores italianos muy distintos entre si, como
Magquiavelo, Bruno, Vico o Leopardi. En todos ellos se pone de
algin modo en tela de juicio la concepcién cartesiana, y en general
humanistica, que asimila el animal a un objeto o a una maquina,
contraponiéndola al ser humano. Incluso en Heidegger se muestra
la presencia de esta concepcién, aun dentro de su critica de la tra-
dici6n humanistica. Para Heidegger, el animal tiene «pobreza de
mundo», a diferencia del hombre, «formador de mundo». Segin
esta perspectiva, el ser humano como Dasein esti mdas cercano a
Dios que al animal. En la oscilacién del hombre entre la bestia y
el angel, descrita en el discurso De hominis dignitate, de Pico della

3. " Dos. La mdquina de la teologia politica y el lugar del pensamiento [2013],
trad. de M.? T. D’Meza y R. Molina-Zavalia, Amorrortu, Buenos Aires, 2016.
4. Einaudi, Turin, 2010.
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Mirandola, Heidegger ve en el hombre un ser m4s similar al 4ngel
que al animal. :

Quien vuelve del revés esta concepcién es —influyendo en
otros autores contemporineos— Nietzsche, al atribuir al animal
una relevancia muy particular en la medida en que problematiza el
papel angélico del hombre. Después de él, el enfoque de la filosofia
en relacién con la animalidad se ha modificado en parte, como lo
demuestra sobre todo Derrida, al que se debe una elaboracién im-
portante del tema de lo animal. Estamos de acuerdo en que en otras
concepciones contemporaneas, incluso dentro de la reflexién bio-
ética, la cuestién de la animalidad se plantea a menudo de manera
reductiva o netamente equivocada. La propia reivindicacién de
derechos animales tiende una vez més a reducir lo animal a la di-
mensién del hombre, mas bien que a esforzarse por definirla en su
diferencia especifica. El animal, en definitiva, oscila todavia entre
la palabra y la cosa, sin poder ser, de manera evidente, ni lo uno
ni lo otro. Probablemente el punto del que partir para una nueva
reflexién sobre la animalidad no es la cosa ni la persona, sino el
cuerpo viviente.

A. V.: «Lo importante son las personas». Lemas parecidos a
este se cacarean constantemente tanto a derecha como a izquierda,
y tanto en la cultura elitista como en la popular. Casi mis que la
persona, importan en la manera contemporénea de hablar la «per-
sonalidad» y «lo personal». A veces se tiene la tentacién de creer
que la persona es, simplemente, lo que tiene «personalidad», pero,
muy a menudo, semejante personalidad se presenta como lo irre-
ductible a cualquier molde o cufio, como algo que, por su radical
individualidad, desborda cualquier esquema. Y también como algo
constitutivamente vital, segiin se puso de manifiesto, hace casi
cien afios, en la conferencia «La ciencia como profesién», de Max
Weber, con su vinculacién entre Personlichkeit (personalidad) y
Erlebnis (vivencia). A menudo la persona es la sede de «lo vital»
bajo la forma de la «vivencia» pretendidamente Gnica e irrepetible.
{Puede, entonces, la vivencia ser absorbida por el dispositivo de la
persona y convertida en el engranaje con el que tal dispositivo
integra la vida en é1?
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R. E.: La pregunta que me haces no me resulta del todo clara.
En cuanto al primer punto, ya los romanos hablaban de la «per-
sona» como algo que se «tiene», mis que como algo que se «es».
Por eso la entendfan precisamente como personalidad juridica. Una
personalidad muy distinta de aquella a la que ti te refieres en la se-
gunda parte de la pregunta, ya que el derecho no considera los in-
dividuos como seres singulares irreductibles, sino como elemen-
tos equiparables de una misma categoria. Desde este punto de
vista, la forma de vida est4 desde el comienzo incluida, o excluida
otras veces, del dispositivo de la persona. En Weber prevalece
otra idea de persona, vinculada al individuo carismético, hasta
cierto punto ajena al aparato conceptual romano y més cercana a
la concepcién religiosa judeocristiana. He hablado de ello en Dos.
La mdquina de la teologia politica y el lugar del pensamiento.

A. V.: Aunque en la formacién de nuestra idea de la persona
debamos mi4s al derecho que a la filosofia (y lo de «deber» lo digo
no sin ironfa, por lo que enseguida se vera), hay un clasico del pen-
samiento que es crucial en la historia politica de la persona. Me
refiero a Hobbes. Quentin Skinner ha contado la historia del Estado
soberano como persona ficta y la ha concluido —de un modo cuya
pertinencia es dificil negar— atendiendo a la identidad de quien,
habiendo contraido una deuda, debe pagarla. Como persona ficta,
dice Skinner, «el Estado puede contraer obligaciones de las que
ningdn gobierno, ni generaciones enteras de ciudadanos, podrian
tener siquiera la esperanza de librarse»’. Semejantes obligaciones
solo pueden ser entendidas, cree Skinner, si se acude a la idea de
que el Estado es, como Hobbes pensé, una persona artificial «con
una eternidad artificial de vida». Seremos, ciertamente, deudores
de por vida (segiin ha mostrado con tanto acierto Elettra Stimilli),
pero lo seremos porque nos sobrevivira algo (¢algo vivo?) que
serd reconocido como persona al menos hasta que pague su deu-
da. La «vida del Estado» no parece fundarse en la preservacién
de la vida de las personas fisicas, sino en una «vida» endeudada,

5. Asi concluia el ensayo de Quentin Skinner «A Genealogy of Modern
State»: Proceedings of the British Academy 162 (2009), pp. 325-370. Hay una ver-
sién abreviada en H. Kalmo y Q. Skinner (eds.), Sovereignty in Fragments, Cam-
bridge UP, 2010, volumen que cuénta con un ensayo de Toni Negri.
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«péstumar en relacién con cualquier vida natural. ¢Crees que una
circunstancia como esta obliga a replantear hasta cierto punto el
concepto de «vida» habitual en el pensamiento reciente?

R. E.: Hobbes, prosiguiendo una tradicién medieval que separa
la persona del cuerpo viviente del individuo, considera el Estado
una persona artificial en la medida en que representa a todos los
individuos que forman parte de él. El concepto contemporineo de
«deuda soberana», del que tanto se habla en estos afios de crisis
econdmica, parte precisamente de esta tradicién. Se trata de un
concepto antinémico y paraddjico porque usa una categoria politi-
ca —Ja de «soberanfa»— con referencia a una cuestién econémica.
Y no solo esto, sino que la usa para indicar exactamente la falta de
soberania de un Estado obligado a pagar las deudas acumuladas
incluso contra su propia conveniencia.

Y es cierto que se trata de deudas inextinguibles porque la ma-
quina econdmico-financiera que dirige nuestras vidas se basa preci-
samente en la reproduccién y, més atin en el aumento progresivo,
de la deuda, individual y estatal. Todo individuo que nace lleva en-
cima de la propia persona una deuda transmitida por las generacio-
nes anteriores, una deuda de la que no podra librarse nunca y que
lo acompafiari el resto de su vida. De este modo, vivimos lo que
puede definirse como una metafisica de la deuda, en el sentido que
Benjamin daba a la deuda en su fragmento «Capitalismo como reli-
gién», cuando hacia acompafiar a la teologia politica de una teologfa
econdmica. Salvo que en determinado momento el Estado se extin-
ga como «persona viviente», lo que incluso llega a suponer Hobbes,
al sostener que el Estado Leviatn sigue estando sujeto a la muerte.

A. V.: En Personas, cosas, cuerpos y también en Dos y en Ter-
cera persona hay expresiones muy criticas sobre la «bioética liberal»
de Singer y Engelhardt, a quienes se toma, a mi juicio con razén,
como la otra cara de la moneda doctrinal eclesistica. Me parece
que tropezamos aqui con un hueso duro de roer para la mentalidad
autosatisfecha del progresista contempordneo. Porque, si la perso-
na es un dispositivo, entonces valores tales como la soberania sobre
el propio cuerpo o la nocién de una vida que puede limpiamente
desecharse por no poseer calidad o dignidad bastante (valores tan
ligados a lo que suele llamarse «autonomia personal») pasarian a
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mostrar una faz siniestramente torva. Vienen con facilidad a la cabeza
los pronunciamientos de Pasolini sobre el aborto. ¢No crees que el
dispositivo de la persona esté tan presente en las visiones del mundo
progresistas y emancipatorias como en las represivas y disciplinarias?

R. E.: Si que lo creo. Hoy dia la apologia de la persona €s una
ideologia transversal que llega a unir posiciones incluso muy distan-
tes, que en otro tiempo se habrian ubicado claramente a la derecha
o a la izquierda, en el bando de la reaccién o en el del progreso.
Mi impresién es que exponentes de la bioética liberal, como Sin-
ger y Engelhardt, comprometidos, aun con acierto, en materia
animalista, no son del todo conscientes del resultado potencialmen-
te tanatopolitico de sus discursos.

Desde el momento en que se presupone que no todos los seres
humanos son personas en el sentido pleno e integral del término,
el destino de aquellas que parecen no serlo estd ya sentenciado.
Dependeran —y su vida misma lo hard— de decisiones «éticas», o
incluso econémicas, de aquellos a quienes sean confiados en cus-
todia. La contigiiidad de este razonamiento con algunas pricticas
siniestras del siglo pasado, basadas en la presunta dignidad insu-
ficiente de algunos seres humanos, me parece evidente, aunque
naturalmente las intenciones de Singer y de Engelhardt no tengan
nada que ver con las de los nazis. Pero los supuestos filos6ficos
permanecen cercanos. Lo anterior se confirma con las referencias
de estos autores, en particular de Engelhardt, al derecho romano
entendido precisamente como dispositivo juridico de la persona,
esto es, como practica de definicién y separacién de tipologias
diferentes dentro del género humano.

A. V.: En Persona y democracia, Maria Zambrano llevé a cabo
una defensa de la idea de persona (oponiéndola al «personaje» uni-
lateral, con el que cada uno trata de dominar todos los restos de su
yo) en la que, hasta cierto punto, se prefiguran algunos de los argu-
mentos de Tercera persona, de Dos y de Personas, cosas, cuerpos®.
Quiza el lector tenga la tentacién de sospechar que Zambrano llama

6. M. Zambrano, Pérsonay democracia {1958;21988], en Obras completas,
vol. 1], ed. dirigida por J. Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011,
pp. 377-501.
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persona a lo que tii llamas cuerpo, y ese mismo lector podria repro-
char a la autora de Persona y democracia, no sin buenas razones, el
uso de una terminologia un tanto sorprendente. Pero, en realidad,
también cabria decir que tu uso de la nocién de cuerpo no estd
libre de peligros. Aunque no creo que lleve razén Toni Negri en
que «para dar contenido a la ‘fuerza vital’», haya que «quitirselo a
la vida, a la libertad, a la politica, y reducirla a la naturaleza»’, lo
cierto es que la nocién de cuerpo estd siempre expuesta al asedio
de lo bioldgico. En cualquier caso, si el cuerpo es, como sostienes,
todo lo que la persona quiere dominar en uno mismo sin lograrlo,
entonces eso que no se domina podria tener més bien el aspecto
de una constelacién o archipiélago de fragmentos (algo mis ne-
gativo que afirmativo) que de un unitario y consistente cuerpo.
T ¢No podria ser que la idea misma de cuerpo, con su apelacién a
{ una unidad inequivocamente establecida, heredase perversamente
{ algunos de los elementos menos honorables de la persona?
¥

f R. E.: Si, yo también creo que en Zambrano hay un posible
:| equivoco sobre el término «persona», no lejano de lo que yo llamo
J (pero también, por ejemplo, Simone Weil) «cuerpo viviente». No sé

si hay un posible riesgo biologista en el uso que hago del término
(l «cuerpo». En lo que a mi respecta, trato de evitarlo precisamente
f uniéndolo de manera indisoluble a la persona que lo habita. La
f nocién misma de «vida» no es entendida en sentido biologista, sino
) recuperando toda su extensién. Por lo demds, yo personalmente no
)

uso, como en cambio hace Agamben, la categoria de zoe, sino la de
bios, que ya desde los griegos es entendida en sentido «personal», :
como «forma de vida» y no como «nuda vida». Creo que una vida
completamente «nuda» no podria existir, ni siquiera en situaciones ,
extremas. En cuanto al asunto del «cuerpo», creo que el riesgo que §
se corre al invocarlo no es el de su fragmentacién, sino el de un
posible organicismo. Este es el motivo por el que en mi libro Bios®
puse en tension con el concepto de «cuerpo» el de «carne», incluso

o,

¥

R S

7. A. Negri, «Un pensiero vitale messo fuorigioco» [recension de Da fuori.
Una filosofia per VEuropal, Il manifesto, 17 de mayo de 2016. Véase la respuesta de
Esposito, «Il sintomo immaginario nel ‘difetto di politica’, el dia 28 siguiente, ibid.

8. Bios. Biopolitica y filosofia [2004], trad. de C. Molinari, Amorrortu,
Buenos Aires, 2006.
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en el sentido que Merleau-Ponty indic6 con la expresién «carne del
mundo». Y, en cuanto a las observaciones criticas de Negri, legiti-
mas naturalmente, le he respondido que es su concepcién, mas que
la mfa, la que camina en la direccién de cierto naturalismo. En
todo caso, creo que la discusién que ha abierto es til y positiva en
una época en la que ni siquiera en Italia practican los filésofos la
antigua disciplina del didlogo y la confrontacién.

A. V.: En las altimas paginas de Personas, cosas, cuerpos se ex-
pone la conducta de «los cuerpos vivos de quienes sienten que ya
no estdn representados por las instituciones»’ como muestra de una
politica alternativa a las que obedecen al dispositivo de la persona.
En efecto, el lema «No nos representan» hizo fortuna hace unos
afios en algunos lugares como Espafia. De aquella movilizacién
han surgido, con el tiempo, algunos nuevos partidos y una renova-
cién llamativa en la estética de la representacién politica. Puede
haber quien crea —es mi caso— que lo realmente ocurrido tiene
mads que ver con el especticulo que con la politica: ciertas ocupacio-
nes del espacio urbano, ciertos gestos y cierta manera de hablar han
ganado batallas mediéticas muy decisivas, y se han impuesto como
iconos y como lugares comunes. Poco més, quizd. Cabe sospechar
que la rebelién contra la representacién politica tradicional es, a
menudo, un especticulo concebido para la representacién media-
tica, que tiene sus propias demandas. Acaso lo anterior sea dema-
siado 4cido, pero ¢no crees que el «cuerpo vivo» contemporineo
tiene, de por si, un apetito insaciable de ser reflejado, reproducido,
fotografiado y convertido en noticia, y que con frecuencia ese
apetito es lo més «vital» que hay en é1?

R. E.: Asi es, sin duda ninguna. Vivimos desde hace mucho en
la «sociedad del especticulo», en la expresién de Guy Debord, y
—cabria afiadir— en el espectdculo de la sociedad. Todo lo que
ocurre en politica tiene que ver con este efecto, querido o incluso
no querido, de espectacularizacién. Piénsese en lo que est4 pasan-
do con las elecciones americanas®. Ciertamente esto ha jugado un

9. Supra,p. 111.
10. La referencia es a las elecciones en Estados Unidos que se celebrarian en
noviembre de 2016 y darian el triunfo a Donald Trump sobre Hillary Clinton.
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papel en el caso de Podemos en Espafia, como en el de Syriza en
Grecia, por no hablar de la Italia de Berlusconi y después, aunque
de manera distinta, de Renzi. Pero este es un dato que no puede
eliminarse. Ya no es posible separar lo que en italiano se llama
rappresentazione de lo que se llama rappresentanza, que, por lo
demds, se expresan con el mismo término en distintas lenguas. El
problema esta en el uso que se hace de esta conjuncién. Es decir,
si la representacion teatral podria ser utilizada de manera progresi-
va y no solo de manera regresiva, como ya ocurrié tragicamente
en los desfiles nazis y fascistas, pero también en el «comunismo
real» soviético.

A. V.: En Dos se mostr6 el altisimo valor de la doctrina ave-
rroista de la unidad del intelecto posible como una alternativa im-
personal alo que fue la senda principal de la historia del sujeto mo-
derno. Llama la atencién, por cierto, que en Da fuori'! se sostenga,
al hilo de una referencia al it thinks de William James, que, para
los pragmatistas norteamericanos clasicos, «empirismo» significa «la
constitucién del sujeto a partir del punto de vista impersonal de la
experiencia». En realidad, puede que lo impersonal haya acompa-
fiado a la filosofia casi desde sus inicios (recuérdese a Heraclito:
el koinos logos frente a la idia phronesis). Tus libros de estos diez
altimos afios invitan, en efecto, a leer la historia de la filosofia
no solo como una sucesién de afirmaciones de lo personal, sino
también como un conjunto de esfuerzos titdnicos para acallar lo
impersonal y olvidarlo. Quiz4 podria reescribirse asi la historia de
la filosofia pero, de una manera mas modesta, me atrevo a sugerir
lo siguiente: que el averroismo sea una doctrina constitutivamen-
te «fordnea» y, en gran medida, un resultado de la mezcla de len-
guas, <no proporciona todo un simbolo de lo impersonal como
algo que ha de venir «de fuera»? ¢Y no invita a ver la modernidad
europea como una inmensa empresa de inmunizacién contra lo
impersonal?

R. E.: En efecto hay una relacién entre lo «impersonal» y

el «afuera». No es casual que el intelecto posible de Averroes, con el
cual se puede dar comienzo al pensamiento de lo impersonal, esté

11. Da fuori. Una filosofia per PEuropa, Einaudi, Turin, 2016.
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situado «fuera» del cerebro humano. Se podria afadir, a este res-
pecto, que el pensamiento en su totalidad viene de fuera, dado que
todos los pensamientos que parecen nuestros han sido ya pensados
por otros y.lo serdn por otros ain. Incluso en el campo de los
descubrimientos cientificos, los paradigmas progresan, o, mejor
dicho, experimentan saltos cualitativos, siempre a partir de algo
que viene del exterior, de otro paradigma o incluso de otro len-
guaje. Naturalmente, cuando se habla de «afuera» —como lo hace
Foucault en su ensayo La pensée du dehors'>— es preciso distin-
guir entre un «afuera» relativo y un «afuera» absoluto, entre un
«afuera» asimilable y un «afuera» salvaje. En mi libro Da fuori, en
confrontacién con Derrida, que identifica el «afuera» con la escri-
tura, detecto en Foucault, al igual que en Blanchot, a un pensador
del «afuera» radical. En otros aspectos, considerando el «afuera»
como el terreno de lo politico entendido en el sentido del conflic-
to, puede decirse que buena parte del pensamiento italiano, desde
Magquiavelo hasta el operaismo de los afios sesenta del siglo xx, es
un pensamiento del «afuera». No es casualidad que haya sido en
su interior donde haya surgido también un nuevo interés por la
categorfa de lo «impersonal».

A. V.: Para terminar, una pregunta que tiene mds que ver con
Da fuori que con Personas, cosas, cuerpos. Puede que el pensamien-
to en lengua espafiola, y la lengua espafiola misma, sea inevitable-
mente exterior a cualquier esencia de Europa, aunque, a la vez, haya
estado siempre muy cerca de su centro. (Sorprende, por ejemplo,
que el cordobés Averroes, que tanta importancia cobra en Dos,
sea en el mundo hispano un filésofo exético y casi desconocido,
lo cual deberia hacer reflexionar mucho). Tus libros son, desde
luego, muy difundidos y leidos en Espafia. {Qué impresién tienes
sobre la recepcién de tu obra en el mundo hispanohablante? Has
mostrado con todo detalle las peculiaridades de la serie German
philosophy, French theory, Italian thought... Por tu conocimiento
de Espafia, ¢crees que podria haber algin sustantivo que acompa-
fiara al adjetivo Spanish y que no fuera necesariamente la expre-
sién colonial eclecticism?

12. M. Foucault, El pensamiento del afuera, trad. de M. Arranz, Pre-Textos,
Valencia, 1997.
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R. E.: Esta pregunta es importante. Al escribir Da fuori, me
pregunté muchas veces cémo incluir a Espafia en este discurso. Es-
toy convencido de que en este momento hay en Espafia fil6sofos
importantes, desde el recientemente desaparecido Trias a Duque,
desde Jarauta a Cruz, desde Savater a Villacafias, por no hablar de
tus propias obras, que aprecio mucho y que creo afines a las mias
en algunos aspectos. Por lo demads, la reflexién de Ortega precisa-
mente sobre Europa ha sido muy importante. La circulacién de mi
obra, y en general del pensamiento italiano contemporaneo, es
muy buena no solo en Espaiia, sino también en Argentina y Chile.
También el espafiol, como el italiano, es un pensamiento abierto
hacia el afuera, con una gran contaminacién de lenguajes. En un fu-
turo préximo espero conocer mejor vuestra filosofia. Y, mientras
tanto, estoy muy contento de nuestro diilogo.
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