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ADVERTENCIA DEL EDITOR

Cuando ya habfan sido colmados numerosos cua-
dernos y las anotaciones cubrian cuarenta y tantos
afios de su vida, un buen difa, alguien le sugirié al
autor la posibilidad de que en alguna parte pudieran
alguna vez ser publicados estos apuntes. Al cabo de
un tiempo, empezd a llamarlos Cuadernos de Todo y
Nada, o El Sol y un fésforo. Cuesta creer que las nu-
merosas notas cotidianas de Macedonio Ferndndez
fueron escritas para publicarse si se piensa que hasta
lo supuestamente entregado a imprenta apenas salié
de la penumbra: es posible que por propia voluntad
no hubiera llegado a aparecer uno solo de sus libros.
Esos cuadernos se fueron acumulando sin ser nunca
relefdos, acaso porque la incesante tensién de todo su
ser hacia la sorpresiva e inidéntica riqueza de la reali-
dad, que él sentfa como misterio y como espectdculo,
no le dejara tiempo para otra cosa que el asombro y
la meditacién.

No para excusar sino para que no se desnaturalice
su cardcter debe insistirse en que se trata de apuntes
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para algo asi como “uso privado” o “uso interno”, es
decir en sustitucién de la memoria, como observa-
ciones a confirmar o reexaminar; no por una especie
de placer solitario de anotar sino para confrontar la
evolucién de un punto de vista o para registrar al-
guna furtiva percepcién, nexo, enigma. De este li-
naje de opiniones de entrecasa serfan los apuntes de
Macedonio Ferndndez, que més que escritos parecen
hablados consigo mismo, sin la usual transposicién
de palabra comin a palabra literaria que parece inex-
cusable en todo lo que se escribe pensando, de cerca
o de lejos, en la imprenta.

De millares de notas de variada extensién y tono
han sido tomadas las que forman este libro, que
pudo tener el doble o triple de pdginas y cualquier
otro orden o desorden. Alternan opiniones ciclicas
aunque de cambiante formulacién, con ocurrencias
fugaces, conjeturas, nadas, imdgenes, chistes y hasta
melodfas para guitarra...

De alguna manera, este libro completa una ima-
gen, acercando el mito a la medida del hombre, ce-
rrando una pardbola que tiene ahora en el lector su
tltima palabra. Ninguna otra justificacién podria
asegurar el destino impreso de estos cuadernos de
Macedonio Ferndndez,



Ofmos para atrds y para adelante y a ambos lados
y arriba y abajo, pero la vista, que es mds importante,
solo domina un campo, el frontal, salvo movimien-
tos corporales. Alli la Vida fue derrotada: debiéramos
tener por lo menos un ojo en la cara y otro diame-
tral en el crdneo. ;No se lo debiéramos comunicar,
en previsién de nuevas adaptaciones o casualidades
favorables? ;Qué habra obstado a ese progreso? Ac-
tualmente la dificultad estd dada por la conforma-
cién del encéfalo, pero esto no es argumento fildtico:
asi como el cerebro anterior cambié favorablemen-
te para otras ventajas, incluso relativas a los propios
mecanismos de la visién, asi pudo lograr una organi-
zacién que hubiera sido infinitamente preciosa para
la persistencia y defensa individual.

Teniendo en cuenta que quizds es el deseo y no
la funcién quien crea el érgano, no seria vano desear
esa economia de esfuerzo.
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Hay que ensefiar a creer, pero mds atin a no creer.

Para que haya en cada uno un poco de bondad
hacia todos es necesario que no se crea que hay mu-
cha. El hombre que se desvive por la Humanidad y
aun por su patria, es una mentira; lo verdadero y lo
que se necesita y hasta para que todo ande bien es
querer mucho a s{ mismo, su familia y amigos, algo
a sus vecinos y la ciudad, un poco de algo a su pais,
algo casi nada a la Humanidad, y nada a la Especie,
a la Humanidad de otra época.

Es lo dnico que Hay realmente en la gente y con
esto basta. Hay que ser presentista, y antiespecieista y
futurista. Vivir para su amor, su Hogar, sus amigos,
y tener compasién y simpatia para todo préjimo que
tengamos Cerca en cuerpo y persona, y veamos sufrir
y necesitar ayuda: no para y por los demds, no para
la Humanidad.

No Hay que creer en los grandes sacrificios de
nadie; se es politico, negociante, sabio, artista, por-
que esa actividad nos entretiene no por servir a los
otros (y también embromamos bastante por el vicio
de escribir, predicar, politiquear, manejar negocios,
manejar personas, gobernar); lo que querfamos era
Hacer el trabajo que nos gusta, ni Hacer el bien ni
el mal. Maestros de escuela, médicos, abogados, la
tonta y alegre gente de Tribunales, mitad de la Hu-
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manidad ocupada en lo estéril y en la destruccién de
lo que Hacen otros. ..

Un 50% menos de diplomados sabios, de comer-
ciantes que nada crean y negocian con lo que Hacen
otros, de periodistas, escritores de libros vacios o co-
piados, profesionales enloquecidos por Honorarios,
maestros escolares con los que la nifiez pierde 6, 8,
10 anos, saliendo a los 18, 20, 25 afos sabiendo lo
que se aprende en un afio, pobres y desesperados por
cobrarse tanto tiempo perdido, mientras el trabaja-
dor desde los 14 a los 25 ha producido durante 11,
12 afos todos los dias alguna cosa, y quizds, aunque
rara vez, tiene una casita misera pero algo.

En lugar de esa abundante mdquina de Instruc-
cién Puablica que vive pesadamente del trabajo del
productor y carga con mil molestias a los hogares,
necesitase solo de un curso de dos afios de ensefianza
ttil, luego 2 para licenciarse en algtin oficio como
médico, abogado, ingeniero, y, ya que hay diplomas,
quedar habilitado para ganarse la vida.

Hay que creer en la novia, la esposa, la madre,
los hijos. los amigos, amar el Presente y trabajar para
ellos y nosotros con toda la paciencia posible. Y dejar
que los otros hagan la comedia de salir a salvar a la
Humanidad o a la Patria, o a los obreros, o a los en-
fermos de todo el mundo, y Hasta a la Humanidad
del afio 4000.
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As{ pues yo también si esto escribo es ante todo
porque para mi es un placer estudiar y en general
publicar y ademds porque nadie puede estar a gus-
to cuando ve por todas partes sufrimiento. La gente
no es mala por su gusto; politicos, capitalistas, ge-
nerales, obispos, periodistas, ministros, empleados,
maestros y doctores de todas clases, hacen enorme
mal muchas veces porque a ellos los explotan otros,
y a estos otros; sin embargo mucha de esta gente que
vive haciendo mal, improductiva, inttil, destructiva
y mentirosa, estarfa mds cémoda si la sacaran de ese
engranaje —que nadie sabe cémo se ha formado para
calamidad de todos— y no necesitara mentir, herir,
envenenar, engafar al cliente, al ciudadano, etc.

Hay que luchar contra el Dinerismo, pues al fin
y al cabo todos estdn mds o menos en la miseria des-
pués de tanto Negocio; contra el aburrido mentidero
de los Santos salvadores de la Humanidad; escritores,
jueces, generales, clérigos, politicos, periodistas. ..

PSS
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Una persona se encuentra en Buenos Aires con
un amigo que hace mucho no vefa, pues habia anda-
do por el mundo.

—Vivo en tal parte; toma ese tranvia y mafiana te
presentaré a mi familia.

La familia eran él y tres hermanas. Se cumple la
visita y el amigo queda muy prendado de una de
ellas. Al dia siguiente medita que nunca ha encontra-
do mujer de tanto encanto; algin dfa después vuelve
a la casa para saber c6mo estén.

—Tristisimos estamos; he perdido una de las her-
manas que conociste.

El visitante tambalea instantdneamente, temeroso
de saber cudl era la muerta. Y se va de Buenos Aires
para no aparecer mds.

Vive treinta aflos mds y jamds quiso saber ni tratar
de saber cudl de las hermanas murié, si la que tanto
lo habia prendado sobrevivia. Apenas alcanzé a decir
asu amigo que tuvo que partir por un llamado.

oS>

Hay que hacer este experimento: a un animal de
ciclo relativamente breve de vida, por ejemplo una
gallina, cuyos gustos conocemos, darle absolutamen-
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te todo lo que le agrada —sol, temperatura, amparo,
frio, sombra, comida, etc.— para comprobar qué
consecuencias resultan, si se prolonga la vida, si no

muere.

PS>

¢Por qué tan serios?

Como sin la ciencia higiénico-médica de las ma-
dres ningtin infante llegarfa a “Médico de Nifos”,
sin el Automatismo o Instintividad no solo no hay
Fisiologfa ni Psicologfa sino que no habria fisilogos
ni psicélogos: un hombre que a los veinte afios em-
prende estudiar Psicologfa, a los cuarenta sabe mu-
chisima, pero si en estos veinte afios de Vida —que
es esencialmente un total manejarse insabido, incon-
ciente, por instintos y automatismos— no hubiera
poseido instintos y automatismos habrfa muerto en
la primera semana de empezar a estudiar psicologia
o fisiologfa. Las ciencias psicolégica y fisiolégica son
pues meros entretenimientos de actividad intelec-
tiva, pues se vive perfectamente, y aun mejor, no
sabiendo cémo son y funcionan érganos o estados
psicolégicos.



CUADERNOS DE TODO Y NADA 15

Cada dia me levanto hormigueado de preguntas y
al par de sensaciones molestas (que atribuyo a mala
respiracion durante el suefio, en lo que se acumulan
efectos adicionados de tres causas: defecto en la na-
riz, sequedad de boca por respiracién bucal forzada y
el habito del tabaco, y del mate y golosinas quizds, y
reducida ventilacién durante la noche por mi excep-
cional friolencia proveniente de flacura extrema. Y es
digno de compulsarse que mi cuerpo haya subsistido
viviente desde que hace mds de cuarenta afos padez-
co este grave dafo respiratorio, fundamental, y quizd
lo adolezco desde el nacimiento, hace sesenta y seis).
Para demostrar lo provechoso, pero solo en pregun-
tas, de mi primera hora despierto, he aqui lo que me
he preguntado hoy en ese compds muy activo inte-
lectual de esa hora en que lucho con malas sensacio-
nes mediante la virtud analgésica o eclipsante de la
Actividad, que los psic6logos observaron; desplegan-
do mucha actividad fisica e intelectual juntas, arre-
glos menudos para el dia y pensamientos seguidos,
re-atendidos o nuevos, me pregunté hoy:

¢«Cudl serfa el pais que por su clima favorezca mds
la duracién de la recién afeitada? ;Cudl serd aquél
que por su forma de gobierno refleje mds duracién al
planchado-limpio de mi cuello? ;Cudl ser4 el idioma
Cuya economia nos apure, autométicamente, mas a
decir verdades? (También serfa recomendable el idio-
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ma que nos tenga mds callados). Pasando de aquel
asombro médico a un asombro socioldgico, también
me pregunto, con impulso analégico, por qué no es-
toy preso todavia, cometiendo la vida egoista desde
los veinte afios.

Se pas6 la primera hora de malas sensaciones y
buena actividad.

oSy

Busqueda de la secuencia inmediata.

Cuando estoy comiendo, al cabo de una hora
aparece en mis oidos una especie de murmullo, un
zumbido, que atribuyo al entorpecimiento de la res-
piracién por los diversos actos que el comer exige de
mi debido a dificultad de masticacién y obstruccién
nasal. No se trata de una percepcién de inmediatez,
quiero decir que para observar la causa de ese zumbi-
do debo recurrir a la eliminacién de las concomitan-
cias accidentales; tengo que valerme de la reiteracién,
pues ocurre dentro de un lapso vagamente circunscri-
bible pero siempre después de la comida. Observado
esto, me acaece lo que oportunizaria aplicar un dicho
familiar: “Dios te libre de las casualidades™; acaece
que mi final de almuerzo coincide con el comien-
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zo del riego en una casa vecina, con una maquinilla
distribuidora de agua, que ademds de coincidir en la
hora coincide en el timbre, cuyo rumor de murmullo
funcional es exactamente el timbre del zumbido de
ofdos mio.

Este sonido es un fenémeno psicolégico de muy
dificil y hasta imposible signo local, y por esto pasa,
como en otros casos, que muchas veces no sé si el
zumbido de oidos estd en mi o es exterior. De suerte
que aqui se me ha juntado toda la mala causalidad,
para confundirme: el timbre es el mismo, la hora
de mi final de comida y del riego del vecino es la
misma. Secuencia inmediata no hay, solo hay una
constante de mi secuencia fin de comida-zumbido
de ofdos, pero esta a su vez es enteramente discutible
pues puedo estar confundido desde el principio de
este verano en que empezaron los zumbidos pues el
rumor del riego a mdquina también empez6 a finales
de la primavera. ;Cémo se hace la eliminacién de
este accidente, para fijar la constante? O tengo que
dejar de comer o tiene que cesar el riego vecino, pero
si cesa el riego y yo al mismo tiempo me he abstenido
de comer quedo tan desalumbrado como antes. A la
larga podré porque no es instantineo comer-zumbar,
ni tienen preciso momento de aparecer el zumbido
y el riego.
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(Para que se vea que no es ningn caso tedrico
baste decir que este apunte es tomado por mi hijo
luego de pedirle que verificara si en la vecindad esta-
ban regando, pues dudaba si el murmullo provenia
de fuera o de mi mismo. Y resulté que efectivamente
regaban). Naturalmente lo que acrecienta la dificul-
tad es que el zumbido es la culminacién de una serie
de actos, o sea que se produce instantdneamente: se
caracteriza por este aspecto cuantitativo.

Otro caso. Una persiana gira con un gemido que
parece humano. Lo confundia con llanto o quejido
en la vecindad, o con ciertas frases de una conver-
sacién, y asi lo cref por un tiempo. Sin embargo,
buscaba la ubicacién de ese sonido, pues en nadie
es tan perfecto el oido y en mi es imperfecto; tenfa
que ver el cambio que va con otro cambio, hasta que
mirando hacia ese campo hubo una racha de viento y
enseguida de esta percepcién la del sonido. O sea dos
inmediateces: viento-ventana, ventana movida-soni-
do. Después observé: cese de la racha, cese del movi-
miento de la ventana, cese del rumor.

Esa es la percepcién inmediata, y es de comple-
ta certeza para la conducta. Siempre cabe error, es
cierto, pero no en el mismo instante del tiempo y
lugar del espacio. Y ademds cabe el error de que la
secuencia se descompusiera, o sea de que no cambia-
ra: podria la racha del viento no mover la ventana,
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aun en las mismas condiciones anteriores, o ese mo-
vimiento no producir el sonido. ;Por qué siempre va
a ser asi? (Esto parece fantasia metafisica, pero no se
olvide que estamos en investigacién.)

Digo: la percepcién inmediata es todo el criterio
y la probabilidad de error es casi nula. ;Podria, como
en el caso manguera-zumbido, ese quejido ser simul-
tdneo con un quejido real humano de persona oculta
para mi? Es una probabilidad extraordinariamente
lejana.

La inteligencia necesita permanencia o repeticién:
la permanencia de una sequoia durante 10.000 afios,
la repeticién durante 10.000 veces del resultado agua
luego de la aproximacién de hidrégeno y oxigeno.
Lo que quiere es ubicar la accién: sé que en tal lugar
o en tal momento voy a encontrar la sequoia o el
agua.

oS

- No debe haber Efusién directa, porque el Arte
tiene horror ante todo a la Autenticidad; el Arte na-
Ci6 para hacer labor conciencial, no para hacer Vida;
pero acepta la Autenticacién por pruebas, y la tinica
prueba de un haber sentido es el logro de la Metéfo-
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ra. Quien no logra metdfora no ha sentido. Como la
Accién es la prueba de sentir, la Metéfora es prueba
de haber sentido. Auténtica un sentir porque solo el
que siente puede crear una metéfora.

La emocién mueve la imaginerfa y aparecen las
imdgenes y palabras-imdgenes simpdticas con esa
emocién. Eso da autenticidad, que no es lo que debe
proponerse el Arte pero que es un accesorio contagio
emocional; y esas imdgenes se traducen en la metéfo-
ra, de suerte que la “poesia” vendria a ser el arte de la
formulacién verbal de las metéforas.

Sea el caso de este ejemplo predilecto, mal recor-
dado en textualidad pero valedero totalmente:

Cuando te veo a mi lado
prestdndome de tu amor
parece que Dios ha echado
sobre mi tumba una flor.
(Tal vez de Campoamor)

Si esta metdfora, que es una especie de cdlmate de
Dios, se dijera en forma biografica, efusiva, novelis-
tica, por ejemplo: “Cuando te acercas a mi, cubierta
de ldgrimas, con el acento cortado y la tristeza de
la mirada (no hay que decirlo, hay que mostrar que
los 0jos, la mirada estd, triste)...”, no habriase hecho
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arte, porque el autor no habria sentido nada, por lo
cual no aparece la metéfora.

La Autenticacién, en rigor, carece de valor (ar-
tistico). De todos modos, la Metdfora autentica lo
sentido no por mi, lo sentido por otro.

ooy

;Qué diferencia hay entre escuchar el himno a la
energfa, valentia y toda emocién grata, de la marcha
militar de Tannhiuser, o los momentos mds ani-
mados y alegres de la Invitacién al Vals de Weber,
y escuchar la Marcha Finebre de Chopin? Las tres
obras, en la emocién receptiva del oyente, son un
gozo; ni una hace reir ni la otra llorar; gozos comple-
tamente. ;Qué problema es este?

Porque el Arte ni expresa ni comunica; obtiene un
sentimiento siempre de goce, siendo indiferente que
su temdtica sea del dolor o de la felicidad, y el gozo-
so en los dos casos distingue perfectamente que un
tema es de dicha y el otro de pena, sin sentir diferen-
temente nada.

Como este, hay tantos problemas en estética, por
ejemplo el de que la musica tiene siempre compds y
la vida ni la pasién lo tienen. El ritmo del corazén se
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recuerda a menudo, ;y todo lo que no es ritmo en la
vida psicolégica y fisiolégica? ;Cémo es que no pose-
yendo la vida ni la pasién compis, la musica —que
se dice expresa la vida— lo tiene? Una cosa son los
acelerados y los ralentados, que también los tiene la
vida, y otra es el acompasamiento. ;Cémo se solu-
ciona?

Problemas, y problemas indagables; no puede, en
estética, quedarse en la actitud de que se trata de un
misterio. Todo es indagable, por ejemplo por qué
una cosa es poética y en qué estriba que lo sea; se-
gundo: hay necesidad de indagarlo, porque hay ne-
cesidad de saber hasta qué punto el que estd leyendo
se emociona por lo extrinseco y estricto del texto en
lectura, o por el asunto y los sonidos, el largo o bre-
vedad de las cldusulas, el tema concreto que es grato
o suscita asociaciones, y cuindo se emociona por lo
especificamente poético, no por la composicién de
gustos en la vida, extrinseca al arte.

Y asi tantos problemas, todos investigables.

PGy



CUADERNOS DE TODO Y NADA 23

Un pintor es artista cuando percibe un dngulo o
un matiz que escapan al comdn, no cuando pinta,
como se es poeta cuando se sienten emociones im-
practicas ligadas a percepciones por si solas (emocio-
nes précticas son la alegria de lo que se va a hacer, la
ira, etc.) y no cuando se escribe el poema.

oroSd

Creo que nadie, por su propio gusto, espontdnea-
mente (sf por prurito de ejercitamiento seudo-artisti-
co) consiente una escena detallada de dolor. ;Y cémo
Hay quien la escriba? Quizd por lo mismo, porque
no se siente nada.

ForaSd

Las dos emociones que deberfa trabajar el Arte
son: las de Certeza y Nulidad de Certeza de la Exis-
tencia. Deberfa jugar con la certeza de existencia.

El Arte se propondria lo mismo que la Metafi-
sica; serfa una forma diversa de provocar el estado
mistico, que es enucleacién de la nocién de ser, de
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la de identidad personal y la de continuidad Histé-
rico-personal. Por via muy distinta del “razonamien-
to”, por el “personaje”, tnico procedimiento para
hacer pasar la conciencia del lector, de conciencia de
lector a conciencia de personaje, con los hdndicaps
que tiene para nuestro pensamiento la clasificacién
de “ser” y “ser personaje”, la existencia del personaje
frente a la existencia del lector: para este siempre el
“personaje” es de una existencia menoscabada y por
lo mismo le sirve para acentuar en sf su realidad de
existencia: “Este no es, yo soy”. Y el Arte se valdria
precisamente del “personaje” para diluir la nocién
de ser del lector. (Es un paralelismo con la semejanza
imagen-sensacién.)

()

Amar es encontrar en otro mds gracia en el vivir
que en uno, o por lo menos igual gracia si uno la
posee muy fina, delicada. Poco importa que sea un
nifio, un varén o una mujer. ;Qué es ese encanto de
la gracia de la vida en otra persona? Son momentos
de felicidad de la vida en esa otra persona.
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Nos duele la fealdad porque significa, en varén
o mujer, encontrarse desamparado en el mundo se-
xual.

Darse la mano es ceremonial de alianza, o movi-
mientos, virutas de irradiacién de la intensidad emo-

cional.

ey

Esquema de situacién cuentistica. La escena ocu-
rre en la hora en que, de acuerdo con el nuevo decre-
to, se adelanta el reloj. Después de haber dialogado,
o proyectado, o amddose, se dan cuenta de que esa
hora no ha existido, porque se ha pasado instanti-
neamente de las once a las doce. (“Pero entonces no
Hemos vivido. Esa Hora Ha sido sacada del tiem-
po”). Es un estado en un tiempo fantdstico, sofiado.
(La situacién inversa serfa vivir dos veces el mismo
tiempo, cuando el atraso de la hora.)

Para cine: la Sombra independiente del Cuerpo
de una persona. La sombra se separa, Hora, salta,
abre una puerta, bebe, enciende un cigarrillo (y ven-
drfa a expresar todos los cambios de pensamiento).

PGy




26 MacEDONIO FERNANDEZ

La Academia Médica propugna que el que dice
vivir mas de sesenta afios sin ayuda terapéutica es un
falsificador de la fecha de nacimiento (para desacre-
ditar a la Medicina) y se le debe procesar por suplan-
tacién de instrumento pablico.

PoGd

Es tan feo hasta hacerme perder todo descontento

de m{ mismo.

oSy

No se ve ya un ignorante sin diploma.

ooy

La vida hay que fumarla con boquilla y algodén.
Al que quiera comprobarlo no le faltard ocasién.

PSS
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Cua

Un bombero es un mojador de fuegos, un inco-
modador de incendios, un abreviador de las fiestas
de catastrofe en el barrio.

oS>

Cuando un sombrero tapa un reloj, cuando cla-
vamos en una papa la pluma de escribir, cuando la
sombra de una persona se proyecta sobre un fue-
go, cuando un chorro de agua mantiene en alto y
danzante una cdscara de huevo, cuando damos una
cuchillada en un chorro de agua, cuando una gran
risa nos hace lagrimear, o llueve con sol, o sobre un
ambiente en sombra se proyecta una sombra mis es-
pesa... ;qué le acontece a la Poesfa?

Py

Una pierna con reumatismo rinde previsiones de
tiempo mds anticipadas que las de una numerosa,
Cara y pedante oficina oficial de prondsticos atmos-
féricos.
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Se propone que el solemne Estado alquile la pier-
na reumdtica de la cocinera Josefa para monopolizar
y publicar sus “datos meteorolégicos”.

ey

Pobrecito el cosmos, jme da una ldstimal; se le cae
todo. Habrfa que aconsejarle que cambie de muca-
mo.

Fooels

Autobiograffa accidentada.

—7Yo naci el 19 junio 1874.

—Y la otra vez?

—3;Cémo? ;Sélo naci esa vez que le digo!

—;Y con esa sola vez se ha bastado hasta ahora?

PSS
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Cuando cesamos de comer nos decimos: Bueno,
basta de comer”. Cuando cesamos de leer el diario
biéramos decirnos: “Bueno, basta de informarse”
e
pero decimos: “Bueno, basta de macanas. Como
uiera, lo que hay es que siempre queremos envane-
q Yy e q
cernos de una resolucién voluntaria, cuando lo que
ocurre es que no podemos mds, se nos acabé la gana.

g

- En Buenos Aires no tenfamos mds que “el hom-
bre mas feo de Buenos Aires”: el “mds feo del Mun-
do” es un tesoro (que puede faltar: el mundo puede
carecer de su “mds feo” por haber dos més feos que
todo otro pero no mds feo el uno que el otro) que
puede, y debe, funcionar como Supremo Hacedor
de lindos. Todo varén que deseara impresionar de
buen mozo, por un momento decisivo, se asistiria
de su compafifa bajo un precio locativo por hora.
O el Estado, que alguna vez ha de servir para otra
cosa que postergar rifas o hacerles un “precio mi-
nimo”, mediante Premios, a versificaciones de de-
[Iramamiento gratuito y aun de lectura pagada por
Sus autores, podrfa monopolizar la locacién de los
‘mds feos con un sueldo para circular muchas horas
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diarias entre lo mds tupido de las gentes para darles
a muchos el contento de su vecindad confortable y
embellecedora.

oD

Creo que el final de los ministros C. y A. V. —por
la revolucién mds minima y sigilosa de nuestra his-
toria— es un episodio kafkiano. ;Esa inmediata de-
tencién en la penitenciarfa no es de mal gusto? (Dias
adelante serdn dejados en custodia en sus domicilios;
al mes serdn nuevamente alojados en la penitencia-
rfa.) Parece que fuera para dar diversién y alegria a
la malicia popular. Puede crear, en las personas sa-
nas, en la gente que no es plebe, un odio bajo contra
el gobierno militar triunfante y un dafio definitivo,
aunque no puede olvidarse que este destino de mi-
nistros podria tener la ventaja de desalmidonar a los
futuros y hacerles pensar: “Se ha acercado demasiado
a la Penitenciarfa la Casa de Gobierno”.

Tenia también algo de Kafka aquel juego de 6r-
denes y contradrdenes entre el ex presidente de la
Nacidn, el ex ministro del Interior y el ex jefe de po-
licfa. Se cerraban diarios, se prohibian audiciones ra-
diales, se enclaustraban personas y cada uno de esos



CUADERNOS DE TODO Y NADA 31

tres funcionarios remitia al otro y fingfa sorpresa: no
se ha sabido una sola vez quién habfa dado la orden
concreta de tal prohibicién o secuestro.

Fomoly

sQué pasa con la privanza profesional, en Litera-
tura, de las Palabras? Parece o que sin ellas no se pu-
diera efectuar ninguna de las supercherfas, o que sin
ellas no hubiera mds camino que Pensar, tener ideas,
poseer verdad, saber; habrfa que resignarse a pensar
y juzgar con seriedad y expresar con sencilla eficacia.

eSS

Qué es lo que hay que preguntarse después de
un “cratamiento”? ;Cudnto habrfa vivido la persona
si se hubiera contentado con estar enferma? Con la
profusién de los “tratamientos” ya no es posible una
estadistica de la muerte natural en humanos, caballos
de carrera, perros, pajaros finos.
~ Con la estadistica de accidentes —incluso el acci-
dente cientifico que se llama “tratamiento médico”,
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que es el de cifra mds abultada— se ve que el Vivir
es de lo mds peligroso; habria que buscar otra cosa.

(O

Psicologfa, dos ilusiones: una atinente a la Volun-
tad: la de que hemos decidido, tomado una resolu-
cién no existente una hora antes; otra a la Evocacién:
la de que evocamos a voluntad tal palabra, nombre,
imagen, idea, sin tenerla ya a medias al iniciar el es-

fuerzo de evocacién.

Creo que el instante en que mds se suefia es el de
quedar dormido y el de despertar. Y en la muerte ha
de pasar lo mismo: inmediatamente se ha de empe-
zar a sofiar y el ensuefio ha de ser euférico.

P

La Paz, banal y pobre, del dafio sin maldad, nadie
la quiso, todos la hicieron.
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La Guerra, todos la hicieron, nadie la quiso y na-
die la supo.

Todo en lo social (humano, internacional, nacio-
nal) es Discordia entre Dirigente (por soberbia y va-
nidad, no por riqueza; por “bluff” y arrastre farsado,
impensado, del “bluff” a la guerra).

 La Humanidad ya en 1913 iba hacia los siguien-
tes Totales:
 Total Urbanismo, hasta la supresién de toda Na-
turaleza y Meteorologfa.

- Total Proletarismo, es decir que nadie consumie-
ra nada de lo que produce, es decir mercabilidad,
trueque totales.
 “Magquinismo.

- Trust Universal: un solo Duefio en el Mundo.

~ Total Instruccién Publica: esta seria la madre y
padre-sucedéneo, prohibiéndose que los padres en-
sefiaran algo a los hijos.

- Total Diplomismo: hasta para ignorar algo, el que

no tuviera diploma serfa perseguido, como hoy los
curanderos; hoy se puede todavia ignorar sin diplo-
ma: un dfa solo se lo permitird con diploma especial.
_ Total Democracia, o sea Gobierno Absoluto por
la Mayorfa.

- Enajenacién de la total actividad: “full time”: no

Consumir nada de propio trabajo, hasta hacerse sonar
lanarizy Ilevar la comida a la boca por mano de otro.
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Total Periodismo: nadie sabe cudndo va a llover o
haber revolucién y qué es bueno hacer, sino el Dia-
rio.

Total Cine: toda persona paga un impuesto por
cada dfa que no vaya al Cine.

Total Standardizacién: no hay gustos personales.

Fomely

Satdn, mi perro, hizo lo mismo que hice yo en
el mismo tiempo. Estuve como un cuarto de hora
ocupindolo en recibir desde mi ventana trozos de
bizcocho; pero cuando me retiré, concluida la pre-
ocupacién de buscar los trozos que sucesivamente
le tirara, recobré inmediatamente su estado de con-
ciencia inicial: recordé que habia volado por el aire
un bizcocho que se le habia perdido y entonces lo
buscé en la direccién del ruido que habia producido
al caer.

Un hombre no hubiera podido hacer nada mejor,
ni mds correctamente ni mds pronto. Su recuerdo de
sonido tenfa modalidades de distancia y sobre esta
base encontré el trozo extraviado.

(4
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~ El pez ndufrago.
PGy
. Lavida es el susto de un suefo.

orsSd

- La vivencia de absurdos. — De William James
debié decirse: Hizo llorar a la Tautologfa pero son-
refr; vivir y ser vividos a los Absurdos. Yo lo imito:
soy como su Jefe de Trabajos Précticos en mi humo-
rismo. Comprender los absurdos significa compren-
der que todo es posible.

oroSd

~ Historia Natural de las especies no sobrevivientes:
tesultarfan tantas como las especies sobrevivientes:
por tanto despojan de toda teleologia al fenémeno
vital,
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El verdadero problema no es por qué y para qué
existen agrupaciones materiales figuradas, con nece-
sidades y correlativas apetencias de tomar materia
del exterior y actividades congénitas inconcientes
de coordinacién pro mantenimiento de la figura y
existencia individual, sino por qué se nos ocurre que
solo en, o en relacién causal con, las figuras que ofre-
cen esos dos aspectos, meramente, hay psique. Todo
el misterio es este y todo ese misterio es meramente
una tautologfa, casi; nada justifica creer que solo un
grupo material figurado, dotado de esa coordinacién
de acciones conservativas, vegetativas y voluntarias,
pueda estar en relacién de causa y efecto con una
individualidad psiquica.

1) Tampoco podemos hablar de una negacién
activa, sino meramente de una no impresionabili-
dad frente a lo inerte como vinculado causalmente
a psiquismo; 2) Y la psique, la inteligencia concien-
te, ;qué interés tiene en subsistir ligada a una figura
material individuada. Si lo psiquico es fundamental-
mente lo afectivo, lo hedénico, ;dénde se ve que sal-
ga ganando en satisfacciones esta Afeccién por estar
vinculada a una figura individual material? Si estar
ligada causalmente a una figura material procurara a
la psique bienestar —ventajas del sistema cerrado—,
esa ligazén podria serle conveniente. Pero todo el
conocimiento de que la psique es capaz y toda la ac-
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cién de aprovechamiento no le dan una probabilidad
ms, porque la inmensidad e incesancia y frecuencia
y poder del cosmos y del cuerpo, desvanecen toda
nocién v seguridad de sistema cerrado.

_ Asi que, sencillamente, desteleologizando, renun-
ciando a esta gratuita teleologia psicolégica que se
qﬁiere descubrir en la vida, debemos decir: en la va-
riedad no limitable del fenomenismo hay el simple
existir psiquico, el existir psiquico ligado causalmen-
te a fenomenismo material, y la imposibilidad para la
ps‘i‘que de saber qué mds psiquismos hay que los que
se muestran en las fuerzas vivientes y que no pode-
mos conocer como ligados a materia inerte o no li-
gados a ninguna. El hierro martillado que se retuerce
en el fuego puede estar sufriendo: esto es concebible
pero no verificable concretamente.

Cannon, estudiando las diversas causas y teorfas
la sed (“La Sabidurfa del Cuerpo”) se ocupa de la
como consecuencia del miedo, con la interrup-
n consiguiente de la secrecidn salival, ddndole el
ardcter de fenémeno universalmente conocido.




38 MACEDONIO FERNANDEZ

;Cbmo se explica, bioldgicamente, esa sed? Can-
non no lo explica, porque en ese momento solo tra-
taba de estudiar el mecanismo de la sed y de consig-
nar sus diversos casos. Yo pienso que en el individuo
a que se refiere el autor, que ante el temor de ser
fusilado padecié momentos de verdadera tortura a
causa de instantdnea sed ¢ hinchazén de la lengua
que solo cedié en el momento en que el sentimiento
de miedo cedié al de valor (dignidad), ocurre que en
el conflicto del sentimiento de terror con el de digni-
dad, fue desalojado el miedo y con él todas las sensa-
ciones que eran parte, como la sequedad de la boca,
la hinchazén de la lengua, etc. ;Pero por qué la sed,
qué funcién cumple esta abstencién de la secrecién
salival? ;Qué tenfa que hacer esa sed alli, biolégica-
mente hablando, en el estado de terror? Y también:
spara qué el estado de temor, biolégicamente? Creo
que no es mds que el comienzo, el intenso esfuerzo
doloroso para pensar la accién que se va a ejecutar.
Hay falta de saliva, falta de digestién, de respiracién,
etc., como asimismo de ciertos aspectos de la tensién
nerviosa, relajamiento muscular, etc.; la circulacién
cerebral, en cambio, aumenta, jpero todo por qué,
es decir para qué? Un sobreviviente debe decir para
qué fines, para qué existe la sequedad de la boca y €l
miedo. Digo: la sequedad existe porque la funcién
salival, como cualquier otra, estorba a la totalidad
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Je concentracién de la energfa psiquica y fisiolégica
y puede ser postergada sin dafio o con menos dafio
del que dimanarfa de la falta de concentracién men-
tal, de energfa para la accién en conflicto de senti-
;r‘fiientos, y la sensacién de miedo (con mecanismo
emocional), por su parte, es la intensidad del trabajo
‘ p:‘reparatorio.
 Dogma: lo que el organismo hace en su lucha por
; fl‘gcuracién en crisis momentanea de salud, hace tam-
bién en su lucha de un instante para maximo desplie-
gue de la accién mental o muscular: desatiende todo
lo preterible y condensa toda la energfa psicolégica
en la psicocerebralidad.
_ El hincharse de la lengua es otro problema. Un
bidlogo debe aclararlo. ;Es simultdneo o previo a la
cesacién de la saliva? Ha de ser el estado que més le
conviene a la lengua para resistir la sequedad. Quiere
decir que el miedoso hasta podria ahogarse; tal la ne-
cesidad de concentrar fuerzas; el organismo arriesga
ahogarse como menor mal que fusilarse. La relaja-
cién intestinal también cumple una funcién: liberar-
se, abandonar el trabajo con las sustancias residuales

que aun eran utilizables pero que en tales circuns-
incias malgastarfan energfas). La persona estd en
usca del estado de reaccién.

Con todo esto ratifico que debe suprimirse el
otulo “seres vivientes” o vivos y reemplazarse por
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“seres sobrevivientes”; debe hablarse de especies e in-
dividuos sobrevivientes. Un ser vivo comun, o sea
sobreviviente, no es mds que un individuo que se
adapté mientras perecfan muchos otros cualesquiera
iguales para no viables.

Un sobreviviente no debe tener nada que no sea
teleolégico; pero hay una superior a la teleologfa del
Longevismo: la teleologia del Hedonismo.

En el caso de Cannon todo lo no urgente ha de
haber desaparecido. Habria que haber observado,
junto a la sequedad de la boca, la paralizacién de to-
das las demds funciones que en el caso no concurren
a la defensa. La persona se privé de todo, hasta de
respirar, con tal de no ahogarse, o sea no morir: no
vefa, no ofa, no mantenia el equilibrio, disfrutaba de
analgesia aun a costo de sacrificar el dolor como avi-
so (no hubiera sentido que le cortaran una pierna),
etc. No observar solo la sed.

PS>

En el porvenir van a desaparecer los érganos y la
funcién sexual. El hombre nacerd en el laboratorio.
Entonces va a cambiar extraordinariamente el mun-
do. La sexualidad en la civilizacién es la mayor ca-
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Jamidad: no da nunca placer y trae enfermedades,
neurosis, crimenes, ocultaciones, responsabilidades,
desasosiegos y hasta e] casamiento y la solteronia del
hombre y la solterfa de la mujer. (La solteronia del
hombre es su felicidad, la solterfa de la mujer es su

desgracia.)

Poo oy

~Si no hubiera la muerte, no habrfa batallas. Si
‘un congreso cientifico o politico enunciara haber
encontrado el tratamiento y sistema de vida de la
inmortalidad —salvo por accidentes traumiticos o
toxicos— se dispersarfan ante esta noticia todos los
gjércitos del mundo, pues el individuo acepta morir
_porque sabe que va a morir.

orodd

~ Se ha de tener cuidado al comprar loros de com-

_prarlos con erres, porque sabido es que tienen gusto
‘nombrar a los Pericos; un loro sin erres y con ga-
s de nombrar a Perico descuela toda compostura y
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talante del ceremonial de dia de visitas, hace desaten-
derlo todo en el trabajo y ni aun la pereza puede ser
gustada: hay que ser un insensible para poder dormir
donde un loro sigue bregando por la erre de Perico.

PS>

La Guerra no ha hecho desaparecer los manico-
mios, ni los grandes diarios desalojaron a los libros y
conferencias, ni la fotografia a la pintura, ni... Este
es el reino de lo Innecesario.

oPoGd

N 2z 2 2 >
;Cémo sé que no sé lo que voy a hacer?

e

El “cliente cuya oreja ha sido rozada por la activa
tijera se dirige al artista peluquero, inocente: —Di-
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game, oficial, ;cémo se usan ahora las orejas, cortas

o largas?

oooSy

—Apenas murié mi esposo enviudé sin vacilar.

 —Fso es digno de una amante consorte.
- —Coudntas hay que no enviudan sino en el acto
fiel del segundo matrimonio.

Fooody

 La prosa, el decir noble, y el verso o sea la prosa
_con tambor.

PS>

Muchos libros son unos mamarrachos, porque es
0sa penosisima hacer una buena novela.

Conseguir un gran interesamiento, horrorizar,
Conmover... Con poco que le den, el lector se com-
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place, pues él pone todas sus pasiones o deseos. Para
un hombre que despierto o durmiendo suefia con ser
rico, es nada lo que el autor debe poner para darle el
mayor gusto.

oSy

La pluma no se debe “empufar”, se debe suspen-
der en la linea de la cabeza al papel, escuchando en
espera de nuestro pensar. Quien la “empufa” resuel-
to, irresponsable, se larga a la caza de la casualidad
verbal y su hora dedicada a este quehacer humilla
al lector. Respetémoslo ahorrdndole nuestras malas
horas; dando en palabras lo poco que logramos asir,
pensar, no la m{nima de pensar que brindan los re-
vueltos casuales de las palabras; como pintores, como
literatos, no esperemos ver para copiar, o que varias
palabras digan, casualmente, algo, para desarrollarlo.
Los literatos somos alguna vez los usureros de la ca-
sualidad verbal como los médicos los usureros de la
curacién espontdnea.
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Lo mejor de un gobernante es su entonacién de
_mando (no sus ideas) cordial y severa como debe ser
la vocacién del Bien: secreta, disimulada y aun en-
‘kgéﬁosa, aun cruel, para el Bien. Su tnica Idea debe
ser el solido saber de que el Gobierno (el Mando,

12 Coercién, la Regulacién) es siempre solo “un mal

enor” que la Anarquia. Hoover y Roosevelt tienen

buena entonacién, pero sus “ideas” arruinaron a
Estados Unidos, no supieron “no-gobernar”. El tipo
del gobernante utilisimo, entonado y no intrusivo fue
 general Roca. Para hacer obra ejemplificante, de
persuasién por el ejemplo, no se necesita el Gobier-
o: Yrigoyen no debié ni necesité usar el gobernar,
_pero entonces tampoco tenfamos probabilidad de un

_ gobernante tipo, es decir honrado y escéptico del go-
ernar; asi que Yrigoyen con la tinica equivocacién
en que podia caer: gobernar, nos salvé sin embargo.

El placer de morir es significativo: quiere decir
que ha triunfado la psique sobre la vida, el hedonis-
0 sobre el longevismo, la ventaja de no tener vida
bre el vivir. O sea, como he observado otras ve-
s, que hay primero una lucha por no morir, luego
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una lucha por morir, que termina satisfactoriamente.
;Cudl es el verdadero sentido de la “agonfa griega,
de la lucha final? ;Qué decidir sobre la euforia de los
agonizantes? Se la ha explicado como una analgesia,
y es verdad que casi todos los analgésicos son con
euforia, aunque estrictamente la cesacién del dolor
no tiene por qué ser alegria; pero habria que expli-
car esa analgesia y esa euforia en un organismo que
se desintegra. Diria que ese placer de la agonfa es
placer del hedonismo, no del longevismo, es placer
de la conciencia que se salva de un cuerpo que le era
negativo. Féré sostiene que la euforia es debida a un
aumento de la circulacién cerebral en una exaltacién
momentdnea positiva (Ribot: “Psychologie des sen-
timents”): pero ese es un aspecto biopsiquico sobre
el que es licito preguntarse biolégicamente por qué
hay ese aumento circulatorio y por qué se invierte
el signo —que es el placer para lo que conviene y
el dolor para lo inconveniente— desde el punto de
vista longevista. ;Hay dolores que no piden nada?
sHay placeres que no son signo de nada? Si los hay,
la mitad de la teleologia de la “sensacién-gufa” estd
arruinada: querrfa decir que hay una mitad de dolo-
res que avisan y una mitad de dolores que no avisan.
En suma: ;cdmo se produce ese placer que no tiene
sujecién al principio longevistico? Ribot lo coloca en
el capitulo de las pretendidas excepciones y lo explica
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porla patologfa. ;Pero qué quiere decir “patoldgica-
mente”? ;Cémo consiente la Vida que haya esa pato-
klogla’ Es que es ya la derrota de la vida.

- Ribot. siguiendo su doctrina aristotélico-spence-

riana del placer como signo de lo favorable y como
resultado de un exceso de actividad, sostiene que no

ay tal derogacién al determinismo natural, que el
cer no devendria en la conciencia traduccién de
na desorganizacién profunda, implacable, porque
ese fenémeno psiquico de euforia estd ligado a una
~k;szobreactividad (por tanto, explicado cientificamen-

). Pero esa sobreactividad ;cémo la hay en relacién
procesos que son de muerte? Sin embargo, insiste
ibot en que se trata de un caso complejo: por una
arte hay una disminucién perpetua, enorme, que
archa a grandes pasos, sin traducirse en la concien-
a: por otra, una excitacién superficial, momentinea

conciente. Todo lo cual se explicaria por la patolo-

a: la vida estd enferma y lo estd el mecanismo de su
defensa: la sensacién-gufa. Lo que Ribot se esfuerza

n probar es que el placer sigue la ley: sobreactividad.

el dolor (que a pesar de que deberfa ser muy intenso
0 llega a la conciencia) sigue su ley: disminucién de

vidad; por tanto no habria cambio de signo sino
_ que por inconciencia del dolor aparece reinando el
_ placer vinculado a esa relativa sobreactividad, super-
cial y momentanea. Pero esforzarse en sostener que
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no hay alteracién de signo en esas condiciones es bas-
tante singular. Yo dirfa que el dolor ha desaparecido
(cualesquiera sean sus causas orgdnicas) porque care-
ce de su sentido bioldgico preciso: el aviso; el dolor
aparece como aviso de una accién necesaria, y para
aquello que no se puede hacer nada, nada se avisa a
la conciencia. O sea que lo importante es la finalidad
del dolor y no su causa fisiolégica, y lo mismo para el
placer. Y esa euforia o placer de la agonia seria el de
librarse placenteramente del cuerpo. La causa fisiol$-
gica puede ser la de Féré o cualquier otra.

PSS

Nuestra vida como decurso individual es: una re-
gular cantidad de lo mismo, en dias.

Foooy

Toda vez que se ha intentado la definicién de la
locura, buena parte de la cordura quedé abarcada en
la definicién.
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Creo notar que los pdjaros, y quizd todos los ani-
males, resisten muy poco el hambre. ;No es sospe-
choso que el hombre sea el animal que mds ha sufri-
do hambre y adaptadose?

 La enfermedad y agonfa de los animales es brevi-
~k~ks"‘ima;y quizéd no intensa en dolor. La Terapéutica ha

hecho del hombre el més torturado y despacioso de

los agonizantes.

El gran comilén, el gran bebedor, el gran fuma-
r, creen que los vicios son tan necesarios como las
ecesidades de hambre, de sed, aunque su ausencia
mate tan rdpidamente. El tabaco es tan necesario
ra que el individuo sea lo que es, a menos que se
esee que el hombre vaya a perro.
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La vista, se ha dicho, es un tacto a distancia. Yo
digo que el olfato es una gustacién a distancia.

Previene en los estados en que la boca estd ador-
mecida o acatarrada.

ooy

Hombre en escalera no vale una pera. (Casi pro-
verbio de mi invencién.)

La tnica garantia de que un hombre sea un ge-
nio es que llegue a inventar un proverbio; el pro-
verbio inventado individualmente es un “vino viejo”
improvisado: la vejez de lo nuevo, muy dificil y ex-
traordinariamente ventajosa. Dudo de las madureces
provocadas, de las aceleraciones biolégicas: son apa-
rentes, tienen ocultos defectos, como se ha visto con
las “babosas” que mediante ciertos cambios circuns-
tanciales viven mds activas y procrean mds pronto,
pero en cambio mds pronto pierden la facultad de
procrear. Pero ni desapruebo ni desespero de estos
intentos.
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. ;Qué sucede cuando una persona tiene un saram-
Qp‘:ik{)n? Spencer dice que de todo padecimiento queda
una lesién. Yo digo que lo que queda es una reduc-
cién, pues el individuo tiene menos apetencias, me-
nos energfas, menos facultades fisioldgicas; pero en
_ese presupuesto psicofisiolégico que le queda, vive

_tan sano, es decir durante tanto tiempo y con tan-
posibilidades de bienestar (mds placer que dolor)

“como si no hubiera padecido la enfermedad. Des-
- pués de esta no queda enfermo, queda sano; solo que

‘*podré desplegar el total de actividades psiquicas
fisioldgicas, sino con una reduccién, ni mds ni me-
os que la recuperacién después del suefio. Cuando
n‘é se cae de suefio”, es debilidad o enfermedad; si
suefio es perfectamente tranquilo, se despierta sin
duccién. De la enfermedad se despierta con reduc-

6n de actividad pero sano; las apetencias son igual-
ente certeras, aptas para procurar el respectivo pla-
cer, pero en menor nimero, duracién, intensidad,

jue las posefdas antes del mal. No se queda en el
sorden de funciones inaptas que piden lo que no
-ben pedir; en cambio la idea de lesién es la de una
dquina que cojeara siempre.
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Mi opinién no implica negar que uno pueda mo-
rir aun sin remedios.

PS>

Mis ideas “sueltas”. — Creo que solo el hombre
(y quizd no el salvaje) gusta de los perfumes; los ani-
males ninguno y es aconsejable perseguirlos con per-
fumes, no con venenos ni malos olores.

Creo que la escasez de cabello se debe casi siempre
a calor excesivo de la cabeza. Y el mejor tinico reme-
dio de la calvicie es helar la cabeza y por lo menos
mantenerla refrescada (“y servirla en trozos menu-
dos”, parece que es lo que seguirfa) y nunca dejarla
estar caliente. También aconsejo limpiarla con poca
frecuencia de agua y ningtin jabén; secarla bien; ras-
carla o friccionatla sin brusquedad y siempre que la
friccién sea recibida con agrado por nuestra cabeza.
Creo que todas las personas de excepcional cabellera
son de cabeza frfa y la naturaleza les da todo el abri-
go que puede, aunque no todo ¢l que necesitan, as
como nos da muchos varios alimentos pero ninguno
perfecto, es decir sin residuos, escorias.

ooy
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Sobre la generacién espontdnea. — “Es por gene-
 racién espontdnea que Virgilio hacfa venir al mundo
as abe)as, y es dando una ayuda ligera a la naturaleza

"{ ayuda en una camisa sucia— que Van Helmont
retendia hacer venir al mundo, en una veintena de
s, un raton. Sin duda que venia pero no de la ma-
1 en que aquel lo entendfa (Varigny).

Otuwros lo cuentan mds perfectamente: después
e haberse cerciorado Van Helmont de que en tres
manas una camisa con semillas daba una laucha,
umenté mucho su curiosidad y ocurriésele, para no
er que esperar tanto tiempo, reemplazar la comi-
a por un queso. Entonces cada dfa se producia el
ural milagro y comenzaba la vida. Después, pro-
blemente las lauchas se comunicaron la novedad,
uando Helmont, por la carestia del queso, volvié a
sar la camisa, ya nadie nacia mds. En lugar de sacar
conclusién mds evidente en este caso, como no

dfa comprender que las lauchas se comunicaran
periencias de lo ocurrido con la camisa y con el
1eso, declaré Helmont que indudablemente se ha-
fan agotado las lauchas de género espontineo.

(Pero la verdad es que estos hombres de ciencia
nceses — Varigny, Reinach, tantos otros— con su
enidad y “esprit” penetran a veces tanto y mds en
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los grandes problemas que los sabios alemanes, con
su estilo macizo y molicio.)

No creo en la generacién espontinea precisamen-
te en el sentido en que la entendian Aristételes, Van
Helmont, Pouchet, etc., superada por las réplicas de
Redi y de Pasteur. Pero creo que ahora mismo se
esta produciendo incesantemente la vida; que ahora
mismo, en laboratorios, se va a hacer la vida. Va a
hacérsela comenzar: hay un momento en que cier-
tas condiciones hacen de un cristal un ser vivo, o de
un virus una bacteria. Esto no quiere decir aceptar
para la vida una férmula fisicoquimica determina-
da, sino comprender que en los cambios incesados
a que estd sometido lo césmico, en que se mueven
energfas y elementos ain ignorados, a cada momen-
to debe repetirse el azar que por primera vez originé
la vida. Permanentemente deben estarse dando las
condiciones bioféricas (temperatura, aire, agua, con-
solidacién en moléculas de los cuerpos inorgdnicos)
que hicieron una vez posible la vida, condiciones que
no eran posibles horas antes; como permanentemen-
te hay energfas que pasan de la fase electrénica a la
fase atémica y de esta a la molecular, por ejemplo las
nebulosas).

Estd probado, ademds, que la mayoria de las espe-
cies actualmente existentes son, apenas modificadas,
las mismas que existen desde el comienzo de la vida;
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k'que braquiépodos de nuestros mares pertenecen a las
mismas especies de los comienzos de la época euzoi-
ca; dealli lo que se ha llamado el conservatismo de la
“‘fﬁaturaleza, que se mide por el niimero de las formas

qUC a pesar de haber sido sobrepasadas en perfecaon
orgdnica han “perseverado en el ser” (Varigny). Esto
ale, en general, para las especies, pues se acepta que
s formas mds primitivas de la vida han sido mds
lementales que las de las algas o infusorios que hoy
conocemos (periodo de la plasmogonia o formacién
| protoplasma). Pero debe imaginarse que no exis-
obstdculo para que estos mismos estados precelu-
res sigan produciéndose hoy; ;qué condiciones o
factores han desaparecido para lo contrario? Todavia

abrfa que recordar otro hecho: que a medida que
> profundiza la investigacién de las semejanzas y
iferencias entre lo viviente y lo no viviente, se ha-
a que es mis dificil la separacién: uno a uno han
o cayendo de su absolutismo los caracteres dados
omo diferenciales, hasta el descubrimiento dltimo
e los virus filtrables, a los que seguirdn naturalmen-
 otros; de modo que, como sostenfa Robinet con su
ey de continuidad” en el siglo XVIII, lo inanimado
odrfa no serlo tanto como se cree.

Pero dejando de lado estos argumentos, lo que
ebe decirse es que de ninguno de los seres que he-
s visto proviniendo de padres, podrfa obtenerse
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que aparecieran espontdneamente, no ex-ovo sino
pre-ovo o para-ovo. Pero tal no quiere significar una
negacién radical: quiere decir que la combinacién
posible de formas y propiedades de animales es tan
innumerable, que serfa una inmensa casualidad que
espontineamente se obtuviera el comienzo de un
viviente que casualmente tuviera los mismos aspec-
tos y propiedades de un viviente venido de padres.
No es mds que cuestién de dificultad matemdtica,
de improbabilidad, no intrinseca, pues para todo el
mundo es evidente que ha habido un tiempo mi-
llonenario sin vida: edad azoica o fases electrénica
y atémica de la evolucién de la energfa. Lo que es
absurdo es proponerse obtener espontdneamente lo
que solo hemos visto aparecer parentalmente —ex
Ov0; ex patre—, pues eso espontdneo debe reunir las
condiciones esenciales de la vida.

(;Cudles son? Que algo exista siempre no es la
vida, pero que algo tenga reacciones para existir, es
la vida, cuya existencia es hallarse combinado para
reaccionar en pro de todo lo que haga perdurar la
forma individuada y en contra de todo lo que estorbe
€sa permanencia; esto es vivir, no solo existir. Cuan-
do una piedra, que participa también de la forma
estable, haga algo para que no la destrocen, se aparte
de un camino o de una mdquina, se ampare de la
humedad o la busque, ya tendria vida: que sienta o
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po sienta no es el problema de la vida. La sensibili-
dad es lo que le atribuimos, pues somos incapaces de

otorgar sensibilidad a lo que no tenga expresién de
 gensibilidad, mas no vemos por qué va a ser necesario
_es0: que otros conozcan que algo vive no es la condi-
n de la vida para ese algo, ni que ese algo sienta.)
Lo que decian los espontaneistas es que era fre-

nte, pero nadie puede negar que la generacién es-
ontdnea sea posible. Creo que constantemente estd
ymenzando la vida, ni mds ni menos que infinidad
de casos hay hoy y habrd siempre de transformacién
especies. Es una transformacién de especie: co-

enza la vida. Somos nosotros los que ponemos las
osas en orden de transformacién. Pero no es una
y. Sin embargo, los bidlogos niegan, en general,
ue la vida pueda producirse en los laboratorios y
n el laboratorio general césmico. El propio Haec-
admite que, en otro tiempo, en el momento en
ue el globo estaba aun caliente pero en que el agua
quida habfa comenzado a existir, la materia bru-
 pudo organizarse, bajo influencias exteriores que
an quizd desaparecido, pues lo contrario significa-
 descartada la tesis de la creacién, dejar insoluble
 problema del origen de la vida. Lo que yo no veo
 en qué puede fundarse esa resistencia para admitir
ue actualmente, y en el futuro, sigase produciendo
pontineamente la vida. Habria que probar cudles
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son esas condiciones precisas que han desaparecido,
pero el caso es que las condiciones de formacién de
la tierra se estdn y estardn repitiendo dondequiera en
lo estelar; si no en la tierra, se estard produciendo la
vida en algin mundo: nebulosas con mds de 7.000°
de temperatura que dentro de trillones de afios pasa-
rdn al estado atémico cuando los electrones se hayan
combinado formando los 4tomos. Pero aun antes de
estas investigaciones ya me parecia que no habia nin-
gln argumento decisivo para negar la verosimilitud
de la generacién espontdnea.

Ademds, tampoco creo en el aforismo de Linneo:
Natura non facit saltus, es decir no admito que en
todos los casos de evolucién de especies (o aun de las
series de energfa y de la materia inorgédnica), el cam-
bio haya sido infinitesimal y continuado, sin saltos;
pienso que en el origen de la vida y lo mismo ahora,
existe la posibilidad de cambios totales o parciales
con prescindencia de ese orden riguroso de progre-
sién. Hecho distinto del de que hoy, en el estado de
cambios de las infinitas series de fendmenos, aparen-
te resaltar en las clasificaciones un ordenamiento de
grados sucesivos, un matiz de imperceptibles cam-
bios.




"JADERNOS DE TODO Y NADA 59

No hay melena que no mistifique.
TGO

Los ejemplos afirmativos matan; la Historia mata.
{inico suficiente y que vivifica es el juicio o creen-

de Todo-Posibilidad.

oS>

Yo sofié muchas veces con un Libro-Almohada
ue hiciera de Maestro y Hermano Mayor del joven,
sistiéndole, en toda dificultad de inexperiencia, de
er util a alma y cuerpo. Pero el chiste ficil que
rovocarfa el titulo, el Libro de Dormir, dirfa, me
ustaba. El “Aquf se duerme bien”.
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Un inexistente solo falsificadamente tiene un mo-

rir.

oredd

El entierro de la Nada.

PS>

El Evangelio del No-Creer.
Jurad por él; tenedle Fe.

Seguirdn: Cémo comportarse en No-Ser y Evan-
gelio del No-Hacer.

Os sobrevengo, sefiores, y os acontezco, con lo
siguiente:

En el remoto Tibet (mds cerca no se puede; es lo
que queda para misterios, para autorizar algo; qué
suerte la de la Republica Argentina: no somos un
pais remoto! ;dénde queda un pafs remoto? sy por
qué se queda?), en el remoto Tibet hallése el Evange-
lio, por fin, de la humanidad harta de creer y respetar
todo el dia.
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Y dice, lo primero, el Sabio, que no es tal bien

'Para los jévenes ensefatles a Creer y Respetar, sino
_en cambio a Conocer y Amar, no debiendo sin ello
eer y respetar, sin motivo y sentimiento, lo que no

nocen ni aman; y amamos lo que nos fue bueno y
;nocemos lo que prolijamente examinamos; y que
xamen debe partir de la denegacién: no creo, no
consta; nada de creencia gratis; particularmente
s jovenes cuidarse de los ya desjévenes y endureci-
os: no regalar su credulidad. (Nétense la redaccién
| sabio tibetano y las dificultades de traduccién.)

Actos de fe del Evangelio del No-Creo No creo:

En la sugestién y en el poder de imitacién (So-
ologla)

_En la clasificacién de los placeres humanos en vi-
os 'y necesarios (Fisiologia de la salud).

En la nocién econémica del lujo como contra-
,ésto en utilidades a la nocién de necesidad (Eco-
omia Politica).

En la superioridad ni moral ni econémica del tra-
) intelectual sobre el material.

En la superioridad del trabajo inventivo sobre el

abajo monétono.
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En las mdquinas. En el ahorro de jornadas de tra-
bajo y aligeramiento de las tareas del hombre. Las
mdquinas son hijas del trabajo.

En que haya ocurrido jamds en la humanidad una
verdadera y esencial superproduccién.

En la Terapéutica: esperanza infantil antibiolégi-
ca.

Cémo comportarse en No-Ser

Lo primero para un ejercicio completo del no-ser
estd en trabajar en silencio en cosas ttiles para la hu-
manidad; lograr verdades y decirlas. Quien observe
esto durante muchos afios aun no tendrd ninguna
otra fatiga para conseguir que nadie crea que ha exis-
tido.

Si quieren, sigo; seguird el Evangelio del No-Ha-
cer cuyo acatamiento me impone el no escribirlo.

ooy

El versificador de paisajes y de pasiones es una
nulidad del Arte. Solo vale el metaforador de ellos.
;Pero la metdfora debe ir con contexto novelistico,
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que es lo que llaman “poema”? ;Este contexto no es
un resto de infantilidad?

oresy

;A los cudntos premios conseguidos v embolsados
g

s poeta?

;Con cudntos “empleos” o “cargos” ya se es pa-

Soné que vefa un texto escrito en el aire y lefa
irfas cliusulas u oraciones en él. Me desperté en ese
ymento, lo que es extrafio porque no habfa factor,
férico o depresivo, que me despertara; pero rec-
icaré diciendo que probablemente era un estado
férico, porque continué el ensuefio de ese texto
rbal, entre dormido y despierto (lo que ejemplifico
ra confirmar la riqueza de la experiencia psicolégi-
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ca, como de toda otra, porque la experiencia en este
caso, como siempre lo hace, se escurrié de las ma-
llas de una dilemdtica verbal como esta: dormir-es-
tar despierto: y estuve por un momento dormido y
despierto al mismo tiempo); con gran facilidad de
improvisacion de cldusulas, pese a la usualmente
creida perezosidad de los momentos primeros del
despertar. Generalmente se supone que se suefia por
malos motivos, y lo que sefialo es que nos despiertan
igualmente los ensuefios provocados por la euforia.

Tan enérgico fue el estado de actividad mental
casi dormido y seguidamente despierto del todo, que
trabajé en esos momentos subsiguientes un tipo de
género literario que se conforma con mi tesis ante-
rior de que gran parte de la literatura no es gustada
sino por la serialidad emocional de las actitudes sub-
jetivas que en cada cldusula sucesiva cambiamos. Es
un melodismo, es cierto que a base remota de soni-
dos, pero no lo es ni de sonoridades, ni de dulzuras
fénicas, ni de cadencias o ritmos.

“Una buena vez tenfa esto que terminar. Ya ve
cudn mal se interpreta mi resolucidn. ;Serd posible
que satisfaciéndonos tanto esté equivocado? Abo-
mino de las resoluciones no asistidas de una entera
aprobacién conciencial en el momento.

La estética del fragmento ahora inventado que re-
construye malamente —solo en la intencién— las
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rases del ensuefio-despertar, era el juego de los cam-
sios emocionales. En los sonidos sin cambios no hay

miisica: la mds rica simultaneidad arménica no lo es:
musica las transiciones emocionales reflejadas por
as sucesiones de sonidos. En musica no hay mds que
sto. No es misica tampoco nada de lo que hasta
ora se ha clasificado de musicalidad literaria. La
fisica no es mds que lo que acabo de senalar, y se
le —ademds del sonido como en la literatura lei-
;k(evoca sonidos el que lee)— de ritmo, cadencia,
ariedad de duraciones de notas, variedad de alturas,
tensidad, pausa. Todo esto no hay en la literatura
elédica, como podemos llamar a la que propongo,
tendiendo por melodismo todas las transiciones
10cionales, sean expresadas por pura mdsica, sea
xpresadas derechamente por la acepcién que define
tono de la actitud del artista, en cada cléusula: es
‘melodismo de la acepcién verbal solo en cuanto
a define en cada cldusula el nuevo matiz emotivo
el artista; es una serie aceptivo-melédica de las tran-
iones emocionales.
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Anoche, entre el dormir a remiendos propio de
los ancianos (68 afnos), tuve una nueva experiencia
fisiolégica que comportandose, como todos los mo-
mentos de la Experiencia, en desprecio de la dilemd-
tica verbal tan gustada, no era sed ni hambre sino
hambre-sed, ni sed con hambre ni hambre con sed,
mitad hambre mitad sed en una sola sensacién ape-
titiva.

Tomé un sorbo de agua y desaparecié la doble
apetencia, siéndome aquella muy agradable. —De-
leznabilidad de las clasificaciones hambre-sed.— Me
falté experimentar si hubiera comido algo en lugar
de beber agua.

(g

Ese hombre se llama: Vivir es Incomodar.

oSy

Lo miés escaso, lo menos a mano que poseen los
hombres de ciencia, es el Ejemplario: el ejemplo les
es rebelde.
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PGS

Es de asombrar que uno pueda ser el mismo antes
e afeitarse... (implicacién: que después. —No es-
bir las implicaciones—.)

Estudios sobre: 1) “Lo que es uno antes de afeitar-
; 2) “El empezador™.

b2

¢

Caras y Palabras no pueden estarse, moverse, sin
ecir algo: hégase un experimento con caras de re-
tas de modas y aparecerdn hasta perfectos rostros
oluntarios, o sea perfectas armonfas expresivas
omo las de los retratos famosos.

Cémo no ha de haber sorprendentes aciertos li-
arios si las Palabras por si solas bien revueltas no
enen posibilidad de no decir mil cosas y la asocia-
dad verbal psicolégica humana es tan activa; y
ta hay sopas-de-fideos-letras: un experimento con
deos-palabras serfa fatal a la Literatura.
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;Qué es un humorista? El tnico oficio que respeta
el legitimo Tiempo de los ociosos: se los mata. Qué
mds fina caridad y respeto.

(s

Que fundan las estatuas y que no vuelvan mds:
con el bronce de estatua de santo o filintropo hay
para matar cien hombres. Un beneficio grande aun-
que impensado de las guerras es la deliciosa siega de
Estatuas; por fin un acto de justicia con las merecidas
estatuas: justicia a toda la virtud real, a la modesta,
que es la que todo lo hace en la humanidad, voltean-
do esos personajes de la bulla dafiina o viciosa.

ooy

sEs problema aritmético o de comparacién o qué
problema es este?

Un gobierno aristocritico es quizd bueno y qui-
z4 siempre que hubo aristocracia ella goberné. ;Pero
cudndo hay Aristocracia? Es muy escurridiza la per-
cepcién intelectiva adecuada, en este tipo de juicios.
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La aristocracia ha salido y va viviendo con el pueblo:
6mo puede adelantar la aristocracia y no el pueblo?
ristocracia”, como “genio”, son conceptos relati-
yos, no absolutos: genio es una estimacién que alude
una relacién comparativa con los no-genios.

Fuera del complacerse en el bien ajeno y dolerse
| dolor ajeno, con algunas reglitas como el “No
entirds —que no son éticas pero se supone favo-
cen a que se realice lo ético— todo lo demds es
acionalismo, tabti. La culpa, el mérito, el libre al-
edrio, no tienen sentido alguno y son ininteligibles.

+Cudles son tus gustos? Satisfécelos y nunca los
ntraries, dice la Biologfa.
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Psicologfa. — Lo mds interesante de la psicolo-
gfa humana —y de muchas animales quizd— es la
vuelta a vivir cenestesias pasadas —cenestesias, no
emociones pero si de mecanismo emocional de sus-
citacién.— ;En qué queda el Pasado si no solo se
retienen y reviven las innocuas Imdgenes sino que se
vuelve a vivir las Cenestesias? En cuanto al Futuro,
también ocurre que es Presente: el futuro doloroso lo
vivimos ahora en lo doloroso del miedo. En cuanto
al futuro grato, hay lo mismo, pero con particulari-
dades de proceso diferente.

El hecho futuro —mi paseo de mafiana— es vi-
vido en presente hoy, con estado afectivo, imdgenes
y actividad (encaminada a procurarlo o aislar los
inconvenientes). A veces su placer actual resultard
mayor que él al dempo de su realizacién. ;Qué lo
diferencia entonces del hecho presente? Que no pre-
veo las circunstancias; es como la previsién de un he-
cho concreto. ;Cudl es entonces la naturaleza de mi
sentir futuro? De una tarea préxima tengo imagen,
pensamiento y accién preparatoria o modificatoria y
pre-representacién de actividad... Siempre que esto
ocurre, es decir siempre que hay pre-representacion
y suscitacién de conaccién (o incipiencia de accién),
ese estado futuro existe tanto como lo presente: pro-
mover la accién es lo tnico que significa “existencia”.
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El complejo de las circunstancias de un suceso
uturo tiene cien aspectos, para definirlo intelectua-
{sticamente. Es futuro aquello de lo cual ignoro los
’\Vet‘alles concretos. S¢é que a la noche estaré en casa de
mi amigo pero desconozco qué personas se encontra-
4n, si habrd una sefiora vestida de negro y azul, qué
e dird el hijo de mi amigo, a qué hora me retiraré y
compafado de quiénes. Por eso es futuro, pero para
conaccién no lo es pues que desde ya me preparo.
| concreto futuro es imprevisible, lo actual es cono-
o en todos sus detalles; pero esa misma imagen si
‘va acompanada de conaccién y estados afectivos
tipo emocional, no es de hecho futuro, es una
agen muerta aunque actual para mi conciencia, o

 simultdnea con mi estado adicional que la exclu-
0 la mantiene; este extracto de imagen, del que
nozco algunos detalles —que llegaré a tal casa que
d en tal parte— pero del que ignoro centenares de
-as precisiones, en si es un hecho inerte, ni pasado,
futuro, nada.

El hecho pasado puede ser contemplado en estu-
) para contabilizar efectos actuales o futuros, etc.;
la misma imagen que la futura, aunque no coinci-
nunca con la futura en todos sus detalles, estado
ctivo en cierto grado, etc.; y es pasado porque no
paro ninguna accién con respecto a ella (si la es-
dio como elemento de la serie causal en otro caso).
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O puede ser contemplado buscando obtener las mis-
mas cenestesias, sensaciones, reviviscencias.

oo

Acepta jovialmente tu lote de Ridiculo y Antipa-
tia.

Py

El hombre que se ubicé en el vacio para vivir se
abanicaba sin embargo.

Foools

Tantas cosas nos va a extirpar la cirujfa que llega-
remos a invisibles.
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;Conocimiento de hecho futuro? Habfa estado
nsando esta tarde en la situacién de una persona,
6xima al matrimonio, en que yo temfa que fuera
ran disgusto para su cardcter paternal que pudieran
o tener hijos; pensaba ademds que ese hombre de-
i casarse joven, por imaginarme su felicidad de pa-
¢ compafiero de sus hijos. Se me ocurrié entonces
e si-al cabo del afio de matrimonio no naciera una
atura para ese hogar, sin demora esos padres debie-
n adoptar algdn nifio, o, mejor, nifio y nifia; aun
nsé que si estos fueran ya de algunos afios compen-

rfan a sus padres de no haberse unido mds jévenes.
unca antes en mi vida —a pesar de mis estudios
ridicos— me habia interesado por esa institucién:
adopcién. Pues bien, a las dos horas de reflexio-
1 sobre esos temas abro el diario y veo un estudio
obre “La Adopcién”, tema tampoco usual entre los
tados en articulos periodisticos. Lo primero que se
ensa es: casualidad. ;Pero no se tratard de pro-co-
cimiento de hecho futuro? Puede aun haber una
Smisic’)n interpésita de otra psique; como siempre
mucamo lee el diario antes que yo (el diario era de
1 afiana), pudo haber pasado ese tema a mi mente.

PGy
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Elogio de la ausencia. — Era tan viajero que con
su esposa en la casa nunca conversaba; le dejaba car-
tas en la mesa de luz, sobre la consola, en la vitrina,
comunicindole todo.

(Sigue el elogio de la ausencia.)

Por su parte la esposa lo querfa muchisimo mien-
tras andaba en sus viajes, pero cuando él volvia a
pasar unos dfas, no resistia muchos sin presentarle
demanda de divorcio.

Un nuevo viaje volvia la esposa a la ternura.

Fooedy

Fea es una persona cuya figura tiene mds analo-
gias o referencias a lo doloroso. Porque en realidad
fea es una persona que no expresa vitalidad, que no
expresa inteligencia, gran voluntad, sexualidad activa
ni receptiva, afectividad, benevolencia. Ahora, puede
faltarle todo esto y ser bonita, pero no ser bella o
fea. (Lo bonito es la sensorialidad de color, lineas,
en tanto que lo bello o feo es la expresién de las pro-
piedades o facultades que conducen a la larga viven-
cia y a la armonfa con los demds, o sea lo emocio-
nal-teleolégico, mientras lo bonito es lo sensorial, ni
teleolégico ni antiteleolégico.) Cuando vemos una
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ara muy fea nos parece —y con mucha razén— que
ipresa dolor o miedo, porque todo lo que es emo-
cional tiene historia, tiene referencia a lo vivencial,
1 la inteligencia, en tanto que lo sensorial no tiene
ferencia a nada: una cara negra puede vivir tanto
empo y ser tan inteligente como una blanca.

Vida, todo lo ocultas si puedes pero el Suicida te
2g6. Pero el Suicida te escapd, se te hizo inalcanza-
Y el Fakir te ignora y te vive; vive sin ti.

oreSd

Cudl es el valor (prictico) de una palabra que
ne la misma idoneidad y extensién aceptiva para
0.000.000 de la poblacién de la tierra? Esto es lo
le debemos sopesar en América indoibérica. Es una
queza (prictica; no me refiero a otros aspectos). No
scutamos dudosas superioridades entre idiomas;
rovechemos, sin envanecimientos, la riqueza de la
epcién Uniforme.
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ey

No era que fuera feo, sino que la cara le quedaba
mal a la fisonomia. Pero luego con barba, es decir sin
cara, su rostro era bastante agraciado.

(Ca))

Si Cosmos y Vida no lo estorbaran, uno o varios
vicios ocuparfan todos los minutos del dfa; también
la Inteligencia alcanzarfa una constante intensidad
que hoy no sofiamos. Y probablemente la vida indi-
vidual humana no duraria mds de 10 o 15 afios, no
por dafo de los llamados vicios —que no existe—
sino por natural aceleramiento de uso de nuestra vi-
vencialidad.
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- Mds habla un mundo vivo, en llegando a hablar,
ie un orador muerto.

Cuando los perros van a atacarse, o cuando un
rro cazador ha olfateado la presa y se detiene, la
movilidad atencional asi como la deflagracién
icolégica del ataque luego de aquella, ofrecen dos
ntrastes psiquicos tan intensos como los del ser
rvioso humano, del genio mds grande en el mo-
ento de su mayor intensidad mental. ;Por qué en-
nces debe consumir mds material nervioso del total
asimilacién, el hombre que el animal? (Scheler:
’uesto del hombre en el cosmos”.)

ooy



78 MacepoNIO FERNANDEZ

La cara (en actitud actual, estdtica) es un gesto
estratificado de todos los gestos que hubo en esa cara
en todo el tiempo anterior al momento de la obser-
vacién. Y ese gesto es lo que la mirada mds o menos
distraida percibe en un rostro y capta mucho mis
que ninguno de los caracteres particulares de cada
regién u érgano del rostro.

(Para la observadora femenina no ocurre asi, sino
que lo que capta ante todo es la lindura o belleza
particular de cada una de las facciones que integran
un rostro.)

Esto en cuanto a las estructuras que participan en
la frase de la expresién; por consiguiente los maxi-
lares ni la frente dura no, pues no colaboran en el
gesto, pero si las cejas, las alas de la nariz, la mira-
da, parpados, pupilas. (La cabellera podria ser dato
psicolégico, pero no es expresién.) Probablemente la
mayor expresividad pertenece a las cejas y a la boca,
aunque también estd en el sonido de la garganta. La
palidez o el rubor son emocionales, pero no son vo-
luntarios; en cambio se puede reprimir el cefio o la

sonrisa.
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——Es insoportable realmente que el Mundo sea
finito!

—No, hombre, te doy la buena noticia de que
tiene solo 980 millones de leguas de radio.

- —Oh, qué descanso: ahora si me doy una imagen
y concepto clara de él.

—;Pero te lo representards exactamente, lo con-
birds justo en 980 millones? ;Y si le erras por una
gua?

—S1, me lo representaré exacto. Y ademds estu-
diaré qué Moral y qué cuello duro o blando armoni-
r4 con ese nuevo dato.

Cuando una cosa recién ha sucedido, todavfa hay
mpo de que no haya sucedido. Cuando una per-
na toma un veneno todavia hay tiempo de que no

ya pasado nada, mediante el vémito. Lo practico,
atil de la verdad que aqui se contiene, es que en el
% de los casos psicoldgicos, la contravencién bio-
gica incurrida pide inmediatamente algo que si es
endido corrige el mal; por ejemplo una indigestién
nos enferma enseguida; al principio lo que hace
es enfermarnos sino pedir algo inmediatamente,
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por ¢jemplo calor o presién al estémago que haria
que nada tuviera consecuencias, atendido debida-
mente.

oGy

Versiones: 1) De una risa a su chiste (verbal). Es
el caso de la “risa de segunda mano”, o sea cuando
refmos por ofr refr sin ofr o saber qué la causé.

Enrtonces hay que hacerle el chiste (verbal) a esa
risa, o hacerle, suponerle el suceso (realistico) chis-
toso que lo origind. 2) Versién de pieza humoristica
en pieza tierna, o seria. 3) Versién de “melodia” en
“palabras”.

ForoSd

Cuanto mds se vive, es mds probable que mds an-
tes se haya muerto, porque se ha tenido mds tiempo.

Fomoy
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Risa ofda y contagiada. Risa de s{ mismo. Reirse
del ridiculo propio.

- Mujer de treinta afios, con cdncer al pulmén. No
sabe lo que tiene, pero se asegura su fatalidad; se le
Icula dos meses de vida.

Siendo yo el dictador de su salud y en su casa,
 salvarfa a esa persona preguntindole —y propor-
ondndole correlativamente— lo que apetece en
do el orden de la sensorialidad: friccién; masaje;
presion; calor; frio, muy intenso o leve; reposo ab-
soluto; alimentos y combinaciones de alimentos y
ndimentos; temperatura de esos alimentos; té o

ua hirviendo, o helada; no comer; no dormir; co-
er; movimientos; variedad; silencios; soledad; ciga-
llo; café; vino; licores; pimienta; mostaza; dulces;
ados; amargos; 4lcalis; conservas; estiramiento de
azo o cuerpo o cuello o pies; distension; tensidn;
afio turco; bafio de hielo; caminar descalza en el
rro; mucho calor en el aire y en la habitacién; per-
mes; carcajadas; bostezos; respiracién profunda;
¢. Cualquier enfermedad desaparecerfa con este
ocedimiento.
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Cuando la persona no pidiera nada, puede ser en
el instante mismo en que ha comenzado la superio-
ridad de la autodefensa sobre el malestar; pero es un
momento muy breve; inmediatamente aparecerdn
nuevos apetitos, fuera de este caso es fatidica sefial
no pedir nada ni en emociones ni en sensaciones de
apetito. La muerte sobrevendria porque: o no tenfa
la enferma los dos meses de vida que me aseguraron
los médicos que tendria, o, si los tenfa, no me habrfa
pedido nada o casi nada de todo lo que yo le brindé
a pedido, o habrfa dejado de pedirme otras cosas. Y
seguramente habria fallecido antes si entre tanto hu-
biera estado actuando sobre ella la terapéutica.

oS

El precepror de “Epocas” o “Estilos”. El Historia-
dor es un banal o falso afirmador de Epocas: Medie-
valismo, Antigiiedad, Americanismo, Barroquismo,
Alta Edad Media, Misticismo, Mecanismo. Cien-
tifismo, Romanticismo, Modernismo, Renacentis-
mo... no se sabe nada del Presente, no se acierta a
predecir nada para dentro de treinta afios, pero se
conoce con todo detalle el punto de separacién de
“Medievalismo” y “Pre-renacimiento”.
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Foooy

La Conciencia no tiene lugar, extension, posi-

6n. De una persona puede haber muchos ejempla-
, pero que solo previo un inmenso cambio nos son

onocidas; ejemplares del cuerpo de una conciencia:
na conciencia que acttia en muchos cuerpos. No
ay nada que sea més portentoso que nada: la cues-
6n es que sea inteligible.

Un muerto ve un duplicado de nuestra persona
ue para él es visible, pero no en recordacién sino en
presente variable, como todos nuestros estados en
cotidianidad. Es el conocimiento de lo que le pasa
ora a los que quedaron; de manera que lo esencial
ie hay en la muerte es que el muerto si desaparece,
ero para él no desaparecen los sobrevivientes.

_ El verdadero problema es: si nosotros existiamos
ntes del nacimiento. El principio general es que no
uede haber tiempo sin sucesos, o sea que el no ser
es concebible, porque si no hubiera tiempo el no
no serfa nada propio; siglos de no ser serfan un
imo de segundo que no tendrfamos por qué te-
ctlo en cuenta; serfan equivalentes a esos estados
icolégicos que llamamos subconscientes porque
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tuvieron un minimo instante no atendido de dura-
cién, no porque no hayan sido psicolégicos. Y aun
antes de la concepcién, spor qué no tenemos recuer-
dos? No tenemos recuerdos porque se han perdido
los puntos de referencia al cambiar de un mundo a
otro, de manera que esos recuerdos no serfan iden-
tificables; cualesquiera de nuestros estados que no
sabemos de dénde vienen pueden ser recuerdos de
estados prenatales, y atin preconcepcionales.

ooy

Era un hombre muy modesto; nunca pretendfa

haber hablado mucho.

Fooold

—Es bien cierto, dijo el creador, que antes de mi-
tad del siglo actual, ya del todo gobernardn las mu-
jeres.

—Evidentemente; ya dije yo que esto no cambia-

ra.
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IO

- Un hombre de ciencia, de especulacién, debe po-
er responder ante un nacimiento o ante un caddver:
Qué ha pasado en la persona psiquica ligada a este

 Mi respuesta es: para el que nace, que es una
ersona que siempre tuvo ser, lo que ocurre es un
mbio del mundo, en dos momentos: en el de la
oncepcién o sea en el ingreso a lo que podrfamos
imar la pre-teluria, y luego en el nacimiento, o sea
ngresar en un mundo muy distinto al de la matriz.
ntonces se pierden los puntos de referencia en el
cuerdo, y muchos de nuestros estados pueden ser
uerdos sin puntos de referencia; el otro mundo
gnifica un sentir continuo, ni mds ni menos que

‘actual; un infante, y aun un embrién, tiene tan
ontinua y viva psique como un adulto. El por qué
asa 'y por qué no, depende de la contingencia de
 dado. Otro dfa examinaremos este problema de
Contingencia. Pero el cambio no es tan grande
omo se supone por ¢l advenimiento de la Accién
del Conocimiento secuencial, porque cualesquiera
itos de accién y conocimiento en las obtenciones
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sobre el mundo, no hacen gran balance hedénico fa-
vorable ni mucho menos, por el principio de com-
pensacién que rige en lo afectivo y hace depender
el dolor del placer y el placer del dolor. Al punto
que no es improbable que toda nuestra accién fisica
o mental de operacién sobre las cosas, de pesquisas
sobre las causas y remedios, se justifica mds de un
noventa por ciento quizd por el placer de la accién
misma en si que por el goce de los resultados obte-
nidos en el mundo por el trabajo y el conocimiento.

La muerte, a su vez, es la pérdida del sistema de
expresién de una conciencia. Porque al fin y al cabo
NOSOLros NUNCa usamos esa conciencia ni la tocamos:
la deducimos siempre de su medio de expresién, y
ahora lo tinico que podemos decir es que no cono-
cemos sus expresiones, y, por ello, sus estados pre-
sentes.

Aoy

Decirle a una mujer “amadme” es la prueba de
que se es un fatuo imposible y de que no se ama.

“Usted es un hombre que me pone inapetente’,
deberfa contestarse.
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PGy

“Comprender es amar” no es exacto, pues aunque
o hay amar sin un comprender completo, el odiar
ambién es un comprender de absolutamente la mis-
a intensidad. “Comprender es amar u odiar”. Voy
ontra la confusién de muchos de que representarse
| dolor es compadecer y representarse el placer es
articipar; gracias a que se representa plenamente
| martirio material y moral que sufre el castigado
vencido en quien ejercemos la venganza, existe el
dio. Hay tales pasiones en la venganza que una vida
tera puede dedicarse a ella.

(Caaah)

Acabo de ver la mitad de un gesto ;puedo deducir
otra mitad y saber a qué atenerme?
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El médico estd en la cuenta y el abogado en e
velatorio; deberfamos morir contentos porque ale-

gramos a dos.

(O

Cuéntas veces hemos sido
Don Encomiendo Mevoy.

Fooody

“Memorias, es decir Olvidos.”

Foooy

Poema escrito bajo pena de muerte.

Cruzando el linde de la veste verde
Que a la pradera por doquier envuelve
Palpitacién de sdbito

Urgid en mi pecho agitacién fastuosa.
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Cual al contraste que al prado hace la piedra
- Con su nudoso ser, impavidez preciosa.
Topé mi alma en aquella agitacién en alas

- Con un pensar que en todo ultracamino
Vistioso el todo de su tiniebla negra.
 Vistiése el todo de su tiniebla negra.

- Directamente traducido del coreano al japonés
ue, como veis, es muy comprensible, de un poeta
anador de todos los premios nacionales, estaduales
municipales de Asia.

A mi me deberfan dar un poco de dinero por lo
ue escribo: ahora escribo sabiendo mucho y sin
uscacién alguna. Por esto serfa muy recomenda-
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ble proveerme de algunos pocos de dinero para tener
con qué aguantar o mitigar los frios de este invierno
que se suma a tantos inviernos.

Para darle un poco de calefaccién a este escribir
¥ vivir; unos cigarrillos abundantes y agradables, no
de estos cigarrillos que fumo que son los cigarrillos
de dejar de fumar, convertidos en una calamidad por
los burdcratas que viven de los impuestos. (Hacerme

el viejo entontecido y cinico.)

Fomols

Pirrafo de encabezamiento de drama.

En la aldea silkasiana Delilitcum, la muchacha
Kina se sobresalté viendo acercarse una laucha a la
sartén, y como acto primo le tiré un pequefo pali-
llo que tenfa a su mano, muy dificil de dirigir como
proyectil, que sin embargo acerté en la cabeza a la
laucha, que quedé redonda. Entretanto, en Roma,
en el intervalo de ver la laucha y acerrarle Kina ef gol-
pe, Julio César recibia la segunda pufialada de Casio.
Como se ve, no solo en Roma se han dado grandes
sucesos.
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~ La pobridiablencia o pobrigatencia es el género
ginico de toda existencia personal humana, que es
una inexistencia con ocupancia de lugar.

PGy

Al espafiol o se le mata o no queda ningtin modo
e impedir ser salvados por él.

(O

En cierto momento un libro no es més que una
cosa que intercepta la luz.

P

-La Esquina que se fue tras el Compadrito.

Las Esquinas son tan sensibles a las “sefias”, y las
fias del Compadrito Divino son tan griciles, que
dfa una esquina seguird casadamente a: el Com-
drito Divino; y andando este la ciudad se destejerd
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entera tras esa Esquina genialmente enamorada de la
Gracia Maleva.

Todo el desperdicio sin gracia que es la Ciudad de
las esquinas electorales, los Ministros inaugurantes,
los Periodistas en falsete de entusiasmos humanita-
rios, los tiesos Jueces solemnes y vendidos al Ascenso,
los Conferencistas, los Proselitistas de todo lo que no
se les importa, los falsos Cientistas, se desperdigardn
por el campo y volverdn a ser buenamente Hombres.
Las ciudades cargadas del falsete de los Poetas, de los
Periodistas, de los Patriotas...

La caida de la Ciudad serfa la derrota del Male-
vo del Bien o Compadrito Divino por el insufrible
Electoralista que lo desposeyera de su dominio nato:
la Esquina. Compadrito: Llévate la Esquina y desteje
la Ciudad del Electoralista, el Periodista y la Pedan-
terfa Médica.

Cémo serd de inocente el Pueblo hecho ignorante
por el Electoralismo y el Periodismo, que dos fuertes
y 4vidos capitalismos: el Periodismo y el Cine, le de-
dican diariamente toda clase de empalagosos Comu-
nismos y Humanitarismos sin temer riesgo alguno
de ello para su delirante Egoismo de Clase, y, al con-
trario, descubriendo que el pueblo m4s manso es el
que lee Comunismo todos los dias. Una abundante
racién continda de Falsete Humanitario hace a todo
gobernante.
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. Después de todo, de tanta brega y ruido, una son-
risa de cuando en cuando de su mujer es todo lo que
consigue el emprendedor, el laborioso masculino que
és el Capitalista, el Ministro, etc. Lo sospechoso que
yamos a tener es que la Mujer seguird gobernando a
pesar de habérsele dado el Voto y acceso a todos los
Mandos: ni el electoralismo puede con ella.

ooy

Se decia antes, popularmente: El saber no ocupa
ugar. Esto es sabio pricticamente, quizd; también
se afirma que lo inmaterial no sigue la ley del es-
pacio, no ocupa lugar. Pero no es asf: todo estado
nciencial pone un limite a la presencia simultdnea
de otros estados; todo estado atencional acttia en una
zona secundada por desatencién. Lo que en el espa-
cio no puede ocupar el mismo lugar, en la conciencia

e comporta equivalentemente: los estados tienden a
no poder ocupar el mismo instante conciencial.
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En Derecho hay problemas invencibles: el del
primer diplomador, diplomado sin diploma; el de
negar sucesiva e ilimitadamente la dltima auten-
cidad (el testimonio de sentencia legalizado por el
Secretario, cuya firma autentica el Juez, cuya firma
autentica la Cdmara, cuya firma autentica la Corte,
cuya firma autentica el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, etcétera, etcétera; el del desacato, pues nadie
estd obligado a saber si un vigilante es tal o ha usur-
pado el traje de vigilante, o su medalla es falsificada,
o si la forma de la orden desobedecida es auténti-
ca); el del probador de todo, el Escribano, Dador de
Fe (“Ante m{”), inventado antes; el de la limitacién
de los arbitrajes posibles en Derecho Internacional,
cuando se ha convenido resolverlo todo por arbitra-
jes convenido esto, la Nacién puede plantear pleito
que nunca hubiera pensado, por ejemplo Argentina
demandando se le entregue 3/4 de Brasil, alegando
histdricamente pertenecerle.

En el caso de las Insanias hay también increibles
absurdos: en todo pleito que se me entable alego (o
lo evito previamente) que la contraparte estd demen-
te. Otro: el de la Democracia o Gobierno elegido
por la Mayorfa: puede la mayorfa, por mayorfa de
votos, resolver que la mayoria no gobierne, que haya
Monarca o Gobierno de Hecho, o que una minorfa
elija dentro o fuera de ella el Jefe de Estado.
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oGy

Creo que es indispensable suprimir: 1) Las cruel-
dades de las policfas (no bastan las condenas judi-
ales contra agentes por torturas o exceso de auto-
idad, que son excepcionales); creo que son causa de
temperamentos criminales y que, a su vez, envilecen
y criminalizan al publico. Todos los dias se tortura
en las comisarfas para obtener confesiones o cumplir
diligencias; se dirfa que el suplicio es un momento
o requisito policial. Yo hace afios habia promovido
la supresién de la declaracién indagatoria: que no se
le oiga ni atienda ni acepte deposicién, aunque se
solicite; para eso cuesta la policia, para que averigiie
6mo fue el hecho presunto, suponiendo que haya
algtin interés en todo eso.

2) Las “noticias sociales” y, sobre todo, las des-
cripciones de fiestas, vajillas, vestimentas y fotogra-
fias respectivas. Las sefioritas de sociedad aparecen
en los diarios con el aspecto de mujeres que aguar-
dan cliente; los muchachos tan seguros de que son el
encanto de la vida y de los diarios y que se les adora
que ni siquiera miran; estdn ciertos de que son lo
precioso que hay, en Buenos Aires y en el pafs; que el
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periédico, que los adora, es el mucamo que no me-
rece ser mirado. La gente rica no entiende que haya
otra categorfa que la de sirviente; asomar su presen-
cia a un balcén es un honor para la calle y la ciudad
de Buenos Aires.

Pienso que si se desea de veras estimular una re-
accién moral, un aumento de mejor conducta, de
mds buen gusto de vida, que es autocritica, no se lo
va a lograr con vagos discursos. Serfa caso licito usar
la coercién, o la coercién impositiva, proponiendo
un impuesto caratulado “Para dar herencia a todo
reciennacido”. (Carta a Luis Mitre proponiéndole
la supresién de las sociales “Noticias”. ;No tienen
ningtn valor de pedagogia de buena educacién, en
absoluto?)

ooy

“Por qué no pasé nada, una historia.”
Asi como el no pensar expone y el no sentir expre-
sa, también lo que no sucede debe contarse.

(EaE )
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- La mayor distancia del mundo es la que nos se-
para, cuando los buscamos perdidos, de los anteojos
que tenemos puestos.

~ Bello un cuerpo viviente, quizd, pero con permi-
o de Fealdad: solo la gracia con que se vive en él
nos hace transigir con la fealdad irremediable de los
uerpos vivientes: la Vida es como sus Cuerpos: feay
eroz y estiipida; las emociones del Espiritu son otra
osa.

oSy

“No dijo esta boca es mifa” es supremo dicho; es-
tdieselo.
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sQueréis saber qué puede dar, resultar de la psi-
cologia humana masculina? Sabed que todo marido
crey6 que quien eligié esposa fue él. Tales humanos
maridos ;qué pueden resultar como ministros, jue-
ces, generales, sabios, presidentes, politicos?

ey

Cuando a uno le ven las canas y la edad ya se
espera que los botines van a estarle tosiendo y escu-
piendo.

oy

Atento el accidente sufrido al salir de la cancha de
River Plate: el Intendente Municipal ha resuelto la
creacién de un Ministerio: el de Escaleras.

oSy
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—LEs como hacerle un chiste a un buzén y esperar
que se rfa.
—Te has gastado una tos que no se aprovecha.

e

—Improvisé un discurso el general F.
—Si lo lee mal estd perdido.

PGy

La cita revocable: es un lujo de abuso estar citan-
o a personas a hora y lugar fijos para cosas que nos
on indiferentes en la hora y el dfa.

PS>

Hay que dejar retirarse con la cara que se quiera
— Hay momentos en que no se le debe mirar la cara
una persona, para dejarle hacer el gesto que quiera.
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ey

Este mundo no puede ser del chiste y la tragedia
al mismo tiempo: o hay chiste sin tragedia o hay tra-
gedia sin chiste.

oroSd

A veces uno se equivoca; ya ve, yo también naci. A
un mundo en que no hay ayuda; hasta los cumplea-
fios tiene uno que hacerlos por si mismo. Y con qué
cara de prudencia, de pocas ganas, nacemos todos;
si la desconfianza pudiera algo todos habriamos de-
jado de nacer, nos habriamos vuelto atrds. Después
viene el creerse que le tomamos la embocadura, que
le pescamos las teclas a la Vida, y estando a mitad de
creidos en ello el Cuerpo se desfonda y desbarata, y
se concluyé todo para nosotros sin haber entendido
ni ejecutado nada.
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~ Bibliograffa mensual de los silencios, por: El Po-
ligrafo del Silencio.

~ El elogio del silencio no se puede callar y es lds-
ma no encontrar un modo de hablar de él, con si-
lencio. Siempre se ha reconocido que la mayor de las
locuencias es el silencio, y aunque mucho de lo que
e ha hablado es por hablar bien de él, falta todavia
| recurso o resorte que explique y salve este miste-
o de que falte un hablar que lo use y no implique
-recomendacién y encomio de lo que no se hace.
n cuanto al Silencio, tiene a su favor escapar a esa
ncongruencia doblemente: no habla de él ni de la
palabra.

Poca variedad ofrecen los silencios de este mes,
aunque siempre mejores que el hablar sin decir nada,
aunque a su vez esto no es todo ficil, pues las pa-
labras combinan a veces tan caprichosamente que a
ds de uno de los autores del género no le resulta
facil no decir nada.

- Lo precedente brinda un proyecto periodistico de
crénica bibliogréfica negativa.

PGy
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Ejercicios en cordialidades.

Habfa una vez una establecida luna de miel que
no fue eterna entre autor que escribfa mal y lectores
que no lo sabian.

;Importaba algo que aquel escribiera mal si no
habia de saberse?

Pues bien, a esta placidez de candor le tiraron una
piedra. Ese retazo de publico inocente lo abandond;
buscé otro autor. ;Pero dénde encontrar hoy quien
escriba mal, si el escribir bien es lo primero que hace
el principiante y lo aprende en tres o cuatro meses?

Es una pena que a un autor le quiten un piblico
que no sabe que escribe mal.

El “escribir bien” es hoy lo que era antes la “buena
letra”. Abunda tanto que se le huyd, y si no le hui-
mos es porque el suefio nos atontd.

El habitual lector que encuentra alguien que es-
cribe mal hoy, no lo suelta, no encuentra otro, y en
cambio son innumerables en toda América los que
escriben bien. Hasta en Francia ya, creo, se estd en
un “escribir bien” nuevo, distinto del que se usaba
antes. ;Para qué este cambio?

Foooy
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Aquel verdugo era un santo de aquella época.
Uno le decfa:
—iCon amore! querido Sebastidn. {Con amore!,

Y él lo hacifa con una suavidad e instantaneidad
an empenosa que no se sentfa casi nada. Esto pode-
mos saberlo hoy y contarlo por lecturas del siglo V1.
abido es que entonces no se tardaba tanto para re-
ucitar como ahora, que rige para ello el Juicio Final;
os muertos griegos eran mds dindmicos. Era raro en-
onces que un hombre entrado en afios no hubiera
ido ajusticiado alguna vez; el hecho ayudaba a vivir.

PS>

No hay modo de que nos dure la ignorancia inna-
a, que algunas pecanterfas y ociosidades de Instruc-
i6n Publica (no vocacional; de empleados, no de
aestros) logran reemplazar parcialmente por una
gnorancia adquirida que ella expende, y que una
onstante propaganda de confusionismo, de mucha
Prensa y Cdtedra, Libros y Proselitistas sociales o re-
ligiosos, mantiene. Se es tan instruido como largo
sea lo ya vivido, y el saber que no adquirimos con
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vivir es en su mayor parte palabrerio, memorismo de
palabras sin eficiencia.

Fomoy

Pues que siempre la fuente llora
la verde tertulia en torno ;qué resuelve?

PGy

Muchas lluvias caen al afio en Buenos Aires, pero
como casi ninguna figura en el Pronéstico Meteoro-
16gico, no mojan; cientificamente.

oSy

Critica Inhibida: toda Posteridad nace a respirar
bajo un régimen de critica inhibida. Es decir, cada
nacido estd inmediatamente inutilizado por la in-
mensa cantidad de cosas que se le ensefian y repiten
como universalmente sabidas y definitivas.
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oSy

La mujer es mds hedonista que longevista; con la
Vida no sufrir, es mds importante para ella que la
teatralidad de Morir. Cuando la mujer cuida, cuida
del sufrir, no del morir. Y quizds es inmortalista y
considera a la muerte como una mudanza ventajosa;
cambiar de casa, cambiar de cuerpo, actos utilitarios

del mismo género.

oroSy

Problemas tedricamente concebibles y enuncia-
bles, e insolubles enteramente: ;el sufrimiento acorta
a vida? ;c6mo medir la intensidad de actividad de
rabajo, de sufrimiento, de placeres, comparada en-
re dos personas? Si no hubiera el hecho del contagio
cudnto mds viviria la especie hombre? ;La duracién
omparada de vidas individuales humanas significa
mds vitalidad o solo resulta de un vivir més apagado,
muy lento en contraste?

Apunte tonto del opinar gratis.
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Para la mujer todo “la adora”, todo es marco de
ella; su egofstica ha inventado la altruistica de todo:
la casa, el vestido, las joyas, las flores, los animales, €]
paisaje, la luna, el nifo, las estrellas, el viento —ha-
cia ella—. Quizds este impulso femenino alimenta,
impone en la humanidad la buena Altruistica: hay
un placer en contemplar el goce femenino de creer
que todo la ama y todo se place en ser solo su adorno.
Su existencia o es un vivir aplaudido o es desespe-
radamente un non-sensu. Y muchas hay, algunas al
menos, que genialmente se constituyen, en respuesta
al todo-amor de un hombre, en trémulo de humil-
dad adorno o marco suyo. La tesis total femenina es
que la vida es nula si no es vivir en otro que a su vez
vive en ella, por sustitucién de identidad, identifica-
do en ella olvidado de si.

oGy

Las ideas son cada vez mds sutiles: se deberfan por
tanto perfeccionar los signos diferenciales. Se piensa
contemporineamente con mucha sutilidad y com-
plejidad y la expresién lucha con un mecanismo tan
pobre como es el signo escrito, que quitar o neutrali-
zar, como algunos pretenden, los signos diferencian-
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tes que ayudan a la inteleccién de lo escrito, carece
de excusa. Aun el uso de las maytsculas en medio de
Ja cldusula se justifica, no cuando se quiere con ellas
nfatizar sino distinguir y clasificar: no como inter-
ectivas sino como clasificativas. Por ello me parece
ina inferioridad la del alemdn que al escribir todos
0s sustantivos con mayuscula 1mp1de el juego acep-
ivo de maytsculas y mintsculas.

o aa )

Estd interesantisimo este momento del pafs y del
-mundo como para morirse ahora.

Py

iDeteneos, médicos, una tregua! Se han agotado
los cementerios.
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De qué lado del cero estd el universo.

oSy

;Qué efecto tendrd sobre la conciencia actual de
Beethoven sentir que millones de almas siguen emo-
ciondndose con los sonidos que €l seri6?

PGy

Casos del fichero mental de M. F.

1) M. F. habia rendido examen de Derecho In-
ternacional Privado, materia que entonces no era
menos cadtica que ahora y con la cual o Gnico que
se podia hacer era dar examen, nunca entenderla o
saber de qué se trataba. Para estudiarla habia redacta-
do unos apuntes con lo indispensable, extractado de
Fiore. Ante la evidencia de que M. F. habfa logrado
exitosamente no entenderla, es decir aprobarla, Jor-
ge Borges se animd, para lo cual realizé un resumen
del resumen de M. F., es decir lo indispensable de
lo indispensable. También aprobé la materia. Estos
éxitos dieron entusiasmo a otro compafero, Mus-
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-ari, que resolvié tentar examen sobre un resumen
que realizé del resumen de Borges. También logré
estar en condiciones de olvidar instantdneamente el
Derecho Internacional Privado, es decir aprobé el
xamen. La moraleja o doctrina sobre la elasticidad
de lo Indispensable, a cargo del lector.

2) A propésito de Mascari. Era—y serd, pues hace
uarenta afios que M. F. no sabe de él— un haragin
spléndido, envidiable cardcter; cuyo fuerte no era el
estudio juridico. Para dar examen procuraba hacer
postergar su llamado hasta el turno de la noche, més
nternecedor y sofioliento. Cuando lo habfa logrado,
le daba unas monedas a un organillero para que en
¢l tiempo verosimil de la prueba ejecutara incansa-
blemente ritmos y melodfas posesionantes. Con ello
reduplicaba el eco melancélico de la nocturnidad y
la propicia serenidad hacia la absolucién de los exa-
inados.

Otra vez, cuando desconfiaba de que estos recur-
sos psicoldgicos revistieran virtud, le dijo a Borges:
“Cuando veas que mis frases al contestar a alguna
pregunta del profesor languidecen y que agoto toda
posibilidad de simular que sé pero he olvidado un
concepto, tiras unos cuantos libros al suelo. La sor-
presa general ante el ruido en medio de la expectativa
letal justificard que yo siga hablando de otra cosa o por
lo menos que haya interrumpido el hilo del examen”.
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PGy

Sin patriarcalidad el Millonarismo hace una so-
ciologfa payasesca: la Sociedad de 1 Rico con 50.000
pobres.

Es encantador el Rico paternal, con sonriente
conciencia de que, rico por casualidad, solo se le
consiente rico para no ahogar en burocratismo de
estériles la Sociedad, y de que su talento y deber es
saber redistribuir; y perseguir, castigar solo dos cosas:
el Dafio y la Improduccién, moral y material.

;Quién da mds sabiamente, el Rico o la Burocra-
cia? El mal dar del rico abunda e irrita, pero el mal
dar del gubernismo es mucho peor, mas enredado,
costoso, incomodador y fomentador de los estériles y
dafiosos —con afiadidura de modos farsantes y rui-
dosos—: estériles fomentando a estériles es la Cari-
dad de los Burdcratas.
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Lo que hay es que Hay poco.

N

oSy

- Aventuras de pensador. Cudntos afios me tuvo
desconfiado de una gran idea propia (que los ni-
fios crecen porque tienen padres) un juicio ajeno de
un inmenso pensador, Spencer, que tuvo sus erro-
res. Explicé el crecimiento de las progenies por una
azén mecdnica. Vivir equivale a tener padres que,
horrando toda actividad de investigacién y trabajo,
dejan libres las fuerzas del nifio para el crecimien-
0. (Por qué cesa ese crecimiento? Probablemente
por la carga de la vida; porque ahora ni los padres
ni el cosmos lo ayudan. En el caso de las plantas, por
jemplo, los padres estdn reemplazados por el buen
ugar en que creci6 la semilla; crecié porque millones
y millones perecieron; cayé en buena casa o cambid
el terreno; y lo mismo entre animales. ;Pero por qué
ejaron de crecer; por guerra de los demds drboles,
or limitacién reciproca de la riqueza — carbonatos,
_oxigeno, agua, etc.—; porque cuanto mayor organis-
_mo mayores necesidades y consiguiente competen-
_cia? En clima ideal, etc., la semilla se apoderarfa del
-mundo.
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PSS

Casi nunca un error es creido por el errador; in-
conscientemente, quizd, pero hay mentira en casi
todo error: la mentira de no ser auto-creido efectiva-

mente, con efectos.

Foo oy

Como la abeja es solo un punto ofensivo, el puer-
coespin es todo alfileres. No puede observdrsele a la
Vida, baildrsele una incoherencia, porque no pudo
crearle a la abeja cien aguijones y le confirié otras ca-
pacidades (vuelo, etc.). Esto le era mds fécil, aquello
mis dificil. ;Pero qué es lo “dificil” o el “no poder”
de la Naturaleza? Solo podria intentar explicarse lo
que pueda ser dificil para la vida; la dificultad no
de calidad sino de cantidad de esfuerzo y energfa.
El estallido de un planeta es tan ficil para la natura-
leza como la caida de un terrén. ;Hay un limite de
energfa? Creo que decir que en una explosion hay
mds energfa que en la inmovilidad de una planta o
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una piedra no tiene sentido, como decir qué trabajo
le costard a un astro recorrer millones de leguas. Si
_hay algunas leyes mecanicas de conservacién de la
nergfa que harfan creer que hay cuantitativamente
un limite a tal energfa, no lo creo. ;Dénde estaba
| movimiento cuando estalla una particula de di-
namita; qué movimiento anterior se transformé allf
y empezd la explosién? Se incorporan infinidad de
movimientos del aire que son los que hacen toda la
xplosién.

oo

Lo que se puede vivir sin saber.

En opinién general la gallina que anoche se dur-
mié esta mafana ensarta el despertar en la misma
allina.

ey

Parecerd extrafio que un hombre salga a la calle
on una aspirina en la mano y en busca de la persona
ue en ese momento sea la que estd con un dolor de
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cabeza que hay; al fin, como nadie lo tiene, toma I3
aspirina y nota luego que el dolor que habia ya no lo
hay: era el suyo.

Pues bien, dos personas realmente se aman cuan-
do con frecuencia les ocurre a ambas no saber cudl
de ellas es la que tiene dolorida una rodilla o est4
sedienta o cansada.

Estrictamente no es verdad que sepamos —si so-
mos personas altruistas, afectuosas— que nosotros
somos los que tenemos suefio o dolorida una rodilla;
primero no sabemos pero al punto actuamos y luego
sabemos que la mano que soba la pierna al punto, in-
mediatamente, pertenece en masa continua al cuer-
po en que estd también la pierna. Y no lo sabemos
porque tal conocimiento serfa absolutamente inttil
y aun psicolégicamente imposible, inconcebible. No
ocurre sino lo mismo con la Inmediatez del Objeto
Inmediato.

Que lo psiquico nuestro se experimente o sien-
ta (aunque tampoco se siente el sentir) sin dato (lo
psiquico ajeno es conocido por datos previos de la
expresién y otros) no quiere decir que “se juzgue
nuestro”. Esto no tiene sentido, no ocurre: hasta la
inmediatez de la accién.

Aoy
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Los astros se llevan bien porque se llevan lejos;
por eso ni el torpe espionaje de los telescopios ha
onseguido hacer “conventillo” el mundo astral, ha-

\

cerlo de astros conventilleros.

ooy

El hombre habrd comenzado —lo que llaman
onvencionalmente comienzo— en mil puntos dis-
ntos, en unos miles de afios después que en otros.

“estard comenzando hoy dfa, como la vida también.

~ Gandhi, un santo oportuno, no un santo demen-
e. Tener risa y ser oportunista, aseguran contra toda
1ania.

Especula con dos hechos: pide la autonomia pero
o quiere que se la den, porque sabe que empieza la
atanza. Y los ingleses también lo saben. El quie-
¢ que vayan haciéndose politicos los ciudadanos,
prendiendo. En cambio los otros politicos quieren
_independencia, el gobierno, para perecer. Como
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nosotros de 1810 a 1860, y quizd nos metimos en la
guerra del Paraguay para concluir con la discordia.

ey

Cada cincuenta afios necesita la plebe ver a los
aristdcratas en trabajos humillantes, y sobre todo a
las condesas o grandes sefioras.

Y tiene razén, porque los aristocratas deberfan sa-
crificarse un poco y darle comodidad; pero como ha
sobrevenido la banalidad, ni el obrero quiere traba-
jar ni el aristécrata preocuparse de la catdstrofe que
viene.

La humanidad necesita el Espectdculo, cada cin-
cuenta afios. Entonces un aristécrata trénsfuga —
por cuestiones con su clase— se pasa y es el jefe de

la plebe.

Fomedd

He observado en el campo, varias veces, la lucha
de la avispa contra la arafia: la avispa hunde un fle-
chazo en el cuerpo de la arafia con una velocidad ex-
traordinaria, que creo serd de 70 u 80 km por hora.
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He conocido hace cuarenta afios, en los alrede-
dores de Buenos Aires (Pergamino, por ejemplo),
gamos, venados, gacelas. Todo esto ha desaparecido.
Lo recuerdo leyendo a Darwin, que habla de ciervos
por estas zonas.

Darwin habla (“Viaje alrededor del Mundo”,
II) de una arafiita que cuando se asusta, finge la
uerte, extendiendo las patas delanteras, o se deja
caer fuera de la tela. ;Es un acto inteligente? Parece
que el naturalista lo cree, pues habla de “fingir”. A
mi me pareceria que no finge, que el terror la pone
si, y se salva. Lo mismo para el zorro; ha sobrevivido

porque la paralizacién del terror le ha sido util, por

Pero en otro caso relatado por Darwin, el de las
rafias inglesas que cuando un insecto grande que-
da preso en sus telas tratan de cortar los hilos y po-
ner en libertad aquel (pues no les es Gtil o porque
sueden perder la lucha) para salvar sus redes de una
destruccién completa; o en el caso de las arafias Epei-
a, cuando luego de morder en la parte posterior del
Orax a su victima (un avista p. e.) se retiran y aguar-
lan con paciencia a que el veneno haya producido su
fecto (para no luchar inttilmente porque el veneno
vasta y eludir algtin dafio que pudieran recibir); ;no
on estos casos de inteligencia? (Quizds en el tltimo
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caso se retira porque subsisten peligros que la arafa
advierte por los movimientos de la victima, acaso le-
ves sonidos o miradas: sabe por experiencia que en
tanto se mueva puede la avispa dafarla, por eso se
aleja hasta saberla exdnime; no esperarfa estrictamen-
te que muriera sino que no se moviera.) Estos actos
me parecen especificamente inteligentes: ha repre-
sentacién del objeto y aplicacién de la experiencia.

PSS

Era tan perfecto que no se le notaba otra falta.

En el curso de un minuto hubo cuatro redaccio-
nes de esta frase: 1) Era tan perfecto que no tenfa mds
defecto que este; 2) Era tan perfecto que no tenfa
otro defecto; 3) Era tan perfecto que no se le notaba
otro defecto; 4) (suprimiendo la rima ecto): Era tan
perfecto que no se le notaba otra falta.

ooy
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- De todo lo que he sonado en el afio me han que-
ado dos imdgenes: una por su intensidad y otra sin
intensidad especial.

La primera es una pesadilla cruel que me desper-
6. Caminaba yo, envuelto en mi sobretodo y con
oda mi ropa por una cornisa de edificio, empujado
quién sabe por qué fatalidad; anduve un buen trecho
asta el momento en que caigo y acepto la cafda, al
nal de la vida, con un gran dolor y ddndome por
werto. Aqui la intensidad serfa la explicacién de
ue esas imdgenes hayan quedado.

El otro caso corresponde a las imdgenes de la exis-
ncia de una habitacién estrecha, muy iluminada
or dentro, algo as{ como una pieza de bafio (por el
flejo de los azulejos y blancos), en cuya pieza ha-
bfa una persona en el momento en que yo entraba.
ubo situacién de preocupacién de mi parte. Esta

gunda imagen no tiene la angustia de la otra, pero
ene empero la suficiente fuerza porque no hay en-
efio sin afectividad. Ha de haber quedado grabada
or haber pensado en ella al despertarme. Recuerdo
mbién que la escena tenia siempre la franja de pa-
mnesia, de haber ocurrido antes, de conocida. Ha
vivido gracias a la evocacién deliberada durante la
gilia y en seguida de despertar.
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Tales son las Gnicas imdgenes que han perdurado
de mis suefios de muchos meses, en que casi no pasé
noche sin que sofiara uno o varios ensuefios.

PGS

Ya que no puedo hacer una copla ni un prover-
bio comparables a uno cualquiera de las docenas que
inventd el pueblo, no me queda mds camino que ha-
cerme escritor de muchos volimenes.

ooy

Hablase de casos de cardcter indeciso, habitual
epiteto hueco en los ejercicios de clasificacién de ca-
racteres de los aficionados a grafologfa, quiromancia,
etc. Habria que preguntarse si esos caracteres “pere-
z0s0s”, “variables”, “indecisos”, efectuaron su naci-
miento con mucha indecisién y pereza. El cardcter
no nace: se forma totalmente, como se forma tam-
bién todo nuestro conocimiento (secuencial), y el
caricter contintia siempre mudable a cualquier edad,
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por los cambios forzosos de circunstancias y también
por autoesfuerzo.

(g

De lo dificil de saber se ha dicho mucho, ;pero
uién ha dicho de lo dificil de ignorar? ;Quién ig-
ora, por ejemplo, que los elefantes tienen la trompa
iste y la colita muy alegre de lo contenta que estd
del papelén de cola equivocada que hace la trompa
que ella desalojé? ;Quién ignora que los duefios de
asa tan profusos e insistentes en invitaciones a sus
estas, lloran de alegria y de descanso cuando se va el
ltimo invitado?

- (Un ejemplo de desproporcién entre causa y efec-

o es el que resulta cuando toda la fiesta finalizada
ene que mantenerse en pie porque un impertinente
vitado quiere acabar de explicar cémo se cay6 al ba-
r del tranvia y aparecié incorrectamente en la fiesta
on un poco manchado el pantalén. Entretanto no
- puede apagar las luces, despachar la servidumbre y
orrer a encerrarse con la duefia de casa para la sesién
e comentarios de la reunién. Aquel impertinente lo
més que tltimo cliente de café nocturno que no
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Fooos

—Amigo, lo veo un poco triste.
—S{, acabo de publicar un libro de versos y todos
me lo han entendido.

oSy

Lo que menos falta al malo para hacer lo que
hace, son razones.

roSd

(Freud: “Moisés y la religién monotefsta”.) Creo
efectivamente que los traumas tienen importancia
no solo en la etiologfa de las neurosis sino en el ori-
gen de enfermedades corporales; he pensado muchas
veces si procesos acaso fulminantes que acaban en la
muerte no han podido ser consecuencia remota de
terribles impresiones en la infancia, sustos, terrores,
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ras. Sin duda, en toda vida hay traumas; serd excep-
_cionalisima la infancia que no haya pasado por uno
o varios de esos traumas.
¢Hay traumas acumulativos? He visto una perse-
ucién de un chico a otro, prébablemente hermano
por tanto de toda la vida; podrfa tratarse de un
rauma acumulativo. Pero dos nifios pueden sentir
muy diversamente la misma restriccién o torpeza.
ero si la sienten igual, en intensidad, duracién y
recuencia, debe suponerse que dejardn el mismo
rauma en cualquier temperamento, aunque esto im-
lique la igualdad de temperamentos. Debe tratarse

e igual intensidad sentida, por ejemplo de una ira
rolongada ante una injusticia que el nifio no pudo
atisfacer.

;Y los traumas de la alegria? ;Serdn futuras eufo-
ias y megalomanfias?

Aoy

Confluencia contradictoria de lo Empirico y lo
speculativo. Si por una localidad pasé un gran ci-
16n, la Probabilidad Matemdtica es que esa locali-
ad no tendrd casi jamds otro ciclén, y la Empiri-
a dice que habiendo causa inherente a la localidad
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puede suponerse que la hizo propensa a esos ciclo-
nes. Esto no sucede en el 4leas del juego: no decimos
que la estructura de la ruleta la hard propensa a una
repeticién del 0 o del 14 aunque se hayan repetido

estos nUimeros.

oG

Hay que reintentar la Errata, porque esta deca-
dencia de la literatura universal debe provenir de que
se llevan los escritos al tipégrafo ya pasados a mdqui-
na, o sea revisados. Los literatos tendrian que encar-
gar mdquinas especiales que de tiempo en tiempo,
al escribirse algunas de las palabras mds usuales, por
ejemplo a la décima escritura en una composicién
de la palabra “ventana”, la mdquina creadora y au-
tométicamente escribiera “violeta”. Quién sabe si no
tendrfamos una resurreccion del gran arte literario,
de las grandes cosechas metaféricas y adjetivales.

Foeey
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Sise lograra la trasmutacién de la materia —como
_ parece que ya s¢ ha logrado mediante el ciclotrén o
cambiando una valencia por otra—, o sea la trans-
formacién de dtomos de hidrégeno, por ejemplo,
en dtomos de mercurio, con la trasmutacién con-
iguiente de propiedades, se habrfa producido una
uptura de la secuencia inmediata de coexistencia o
especie. Pero creo que en este caso no puede decirse
al, pues se han modificado esencialmente las condi-
ciones (en que el hierro era hierro y el hidrégeno era
hidrégeno, dentro de cuyas condiciones, solamente,
e afirmaba la permanencia de la especie). Si a un
mineral se lo somete a una presién altisima o a cual-
quier otro procedimiento fisico, quimico, etc., es po-
ible que se alteren sus propiedades, lo cual no altera
u naturaleza causal.

PS>

Habiéndome acostado anoche a las 12 y media,
juedé dormido una media hora después, y a los diez
minutos, probablemente, me desperté con la sensa-
ion de que habia dormido toda la noche y empecé
L disponerme a levantar. Encendf la luz, miré el reloj
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y recién me di cuenta del error. Es uno de los tantos
ejemplos de que vivimos en tinieblas.

No hay juicio psicolégico directo sobre la dura-
cién ni del suefio ni de la vigilia. Ni sabemos si he-
mos dormido o hemos estado despiertos, porque las
comparaciones de tiempo son con lo externo, no de
percepcidn psicoldgica directa. Podemos hacer com-
paraciones entre estados psicolégicos, pero no en re-
lacién con fenémenos externos.

Lo que hubo en mi fue una euforia despropor-
cionada durante los diez minutos del suefio, como si
hubiera dormido durante varias horas.

oSS

La Humanidad no tiene ni para dos dias de sa-
queo de todos por todos. No tiene ahorrada en
10.000 afios histéricos la produccién de un afio. No
hay ahorro y lo que hay no es tal.

Puede no gustarme nada. Pero si lo digo: si digo:
“nada quiero, deseo, me gusta (‘ennuyé de tout)”,
ya hay algo que es placer para mi, que me gusta y
por cuyo gusto me quedo en el existir: decirlo; pues
todo hacer es para placer o menor dolor; decir es un
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placer, es un movimiento voluntario. Es un placer
decir que no hay ya placer para mi.
q Yy

ooy

- El autor de este articulo (“Virgilio y el Purga-
orio”, en Orden Cristiano, abril 1942), al parecer
norteamericano (Knox), escribe tan bien, tan hon-
radamente lo que se le va ocurriendo, sin grandes
entusiasmos por si mismo ni por los otros, que pocas
eces se lee cosa tan llana. Para mi, es de las pdgi-
as mds interesantes que he conocido en los tltimos
empos; creo que asi se deberfa escribir, sin frases,
sin torcedumbres. Los espafioles, en cambio, no obs-
ante su llaneza, revelan tal fatuidad de repetir y re-
etir, que es una especie de onanismo intelectual, sin
stado de efusidn, de didlogo, de honesto sentimien-
o de comunicacién, que parecen darse meramente
gusto egoistico de un habladero de cuanto se les
curre.

- El autor dice que en el Purgatorio se padece in-
esantemente frustracién, como en el ensuefio. Se
orprende de que siendo frustracién lo que nos pasa
n el dfa continuamente (quisimos esto y aquello y
ada logramos plenamente), cuando nos dormimos
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debiéramos compensar estas insatisfacciones; sin em-
bargo, segtin él, los suefios son el reino de la frustra-
cién: no podemos hablar en el momento en que lo
ansiamos y con quien lo ansiamos, no podemos huir
de una situacién de peligro o sofocacién, etc. Creo
que aquf hay un error psicoldgico, porque la frustra-
cién aparece primero como estado y el suceso des-
pués: no son las cosas del suefio las que nos torturan
de insatisfaccién sino un estado penoso cenestésico
el que se reviste de escenas o imaginerias apropiadas.
Podriamos aun decir —se halle el suceso imagina-
tivo antes o después del estado de angustia— que no
deberian darse tantos estados molestos de frustracién
durante los ensuefios pues que alli debieran compen-
sarse de lo que les falté durante la vigilia; pero creo
que es muy justo que reine frustracién en el ensuefo
si ha reinado en el dia. Y nunca se obtiene con el fan-
taseo satisfacer los deseos, sino irritar y cansar lo que
se anhelaba: a nadie pobre le gusta pensar que es rico,
ni al enfermo pensar —no desear— que estd sano.

oSN

Es una ldstima que el ex presidente Justo no se
cuide un poco de la risa. El presidente Vargas tiene




CUADERNOS DE TODO Y NADA 129

una risa excelente, y lo mismo el presidente Castillo
v todos los ministros seglin una foto de los diarios.
No me parece admisible esa risa de Justo de que todo
va muy bien, en estos momentos terribles. La risa de

Ruiz Guifiazii es de indulgencia, como que ve a la
gente como macanea y falsea; “cada uno en su men-
tiray yo en la mfa”, dice. En toda esa foto presiden-
cial-ministerial hay solo un tipo de quien yo dirfa: he
hi el ladrén.

Aol

El nacer es un chasco: llegamos y ya hay otros. En
antidad tan inmensa que estrictamente es menos ser
no de ellos que no ser.

oS>

No hay demostracién: hay descomposicién de to-
os los momentos de formacién de una imagen.

oSS
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Pienso que se habla demasiado del instinto de
conservacién o de reproduccién, siendo que en po-
cos casos representa mucha resistencia a su desapari-
cién o inutilizacién. Hay naciones en que es mucho
mis fuerte la tendencia al alcohol —que no sirve
para nada— que la tendencia a la reproduccién: es
mds prescindible el ejercicio sexual que el ejercicio
alcohdlico. Lo que entre nosotros serfa pornogrdfico
alli no lo es; como nosotros somos mucho mds se-
xuales, somos mucho mds desconfiados. ;Por qué se
habla tanto del instinto de reproduccién, etc.? Si una
persona fuma cuarenta cigarrillos diarios se le acaban
todos los instintos: o sea tiene un solo y constante
manantial de placer sensorial.

Yo no creo en ese sentido en el instinto de con-
servacién, sino en el a no sufrir o no sufrir ciertos
infinitos dolores, mds bien.

sNo se habrd prohibido en Estados Unidos el al-
cohol precisamente porque llegé a ser mds importan-
te para ¢l habitante que la reproduccién?

Se repite una tautologfa: que existe el instinto de
reproduccién pues sino no existirfamos; pero no se
recuerdan los millones de seres y de especies que no
han tenido ese instinto y han desaparecido.

Hay gente que tiene mds instinto artistico que se-
xual: la serie melédica y arménica es mds buscada y
placentera que la procreadora.
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PGy

Para depurar Justicia y Administracién. Ningin
‘aviso oficial, de justicia, edicto, etc. serd obligatorio
sino en diario fiscal, con lo que concluye la solidari-
dad de diarios con jueces y funcionarios. En cuanto a
la policia, suprimir la persecucién de quinielas, rule-
tas, cortesanas, etc., que no hace mas que corromper-
la. Lo que ha hecho la policfa con redobloneros, por
ejemplo, segin me consta, apaleando a las mujeres
¢ hijos, es gratuitamente infernal. Prohibido comer-
ciar con los avisos finebres: publicacién en el boletin
oficial por suma insignificante o precio de costo. Bo-
letin oficial para todos los servicios de publicidad de
la bolsa de trabajo.

 Impuesto especial para las “crénicas sociales™ un
diario que vive de cientos de miles de pobres y deta-
1la c6mo es la corbata de la sefiora que aparecié en el
teatro. (Corregir a base del impuesto.)

Foooh
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No se llegé al full-time, porque el gerente de la
Dupont de Nemours, que gana 50.000 délares, se
suena por s{ mismo la nariz, lo que es un millonési-
mo de trabajo del dfa que no es rendible, que no es
cambiado en dinero y con dinero: se le paga 50.000
ddlares para que consagre integro su tiempo y su
persona al servicio de la empresa y se sobreentiende
que debe costearse el personal (o deben costedrselo)
necesario para no malgastar por si ningtn instante
de ese tiempo: debe tener sus mucamos, enfermeros,
higienizadores de nariz, etc.

Igualmente habrfa que proveer las condiciones
ideales del full-time del presidente de la nacién: un
funcionario presidencial que inaugurara estatuas y
exposiciones de flores, y escuchara tedeums, y admi-
rara soldados.

ooy

Después de tres dias de una casi gripe con gran
caimiento y esa sensacién como de molimiento de
huesos, con fiebre, sin actividad mental, con gran fa-
cilidad de dormir, asf como a las nueve o diez reapa-
recié el movimiento intelectual y durante una hora
pensé el problema de la férmula del juego de azar
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_de D’Alembert. A las 12 de la noche apagué la luz y
estuve cuatro horas en la cama a oscuras sin aburrir-

me pensando problemas metafisicos, problemas de
la masica, problemas del ajedrez; y desaparecieron
odos los sintomas gripales. Yo sabfa que no tenfa
gripe, ni creo en ella; creo que hay estados de resfrio
mds o menos intensos.

Me parecieron magnificos muchos temas popu-
ares argentinos, y aun de tango, y pensé como otras
veces qué dirfa Beethoven si los conociera. También
noté una semejanza entre una zamba —EI Delan-
al— y una cancién fiinebre que cantaba un soldado
taliano de la otra guerra y se titulaba El Cementerio.

—DMujer, ;cudnto te ha costado esta espumadera?

—1.90.

—;Cbmo, tanto? ;Pero es una barbaridad!

—S1; es que los agujeros estdn carfsimos. Con
sto de la guerra se aprovechan de todo.

—iPues Ja hubieras comprado sin ellos!

—Pero entonces serfa un cucharén y ya no servi-
fa para espumar.

—No importa; no hay que pagar de més. Son ar-
ificios del mercado de agujeros.

Fooody
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Con agua que no ahogue y vino que no trastorne
cualquiera hace buen mundo.

PGy

Es de buena probabilidad que la humanidad ci-
vilizada sea la especie viviente de vida mds infeliz.
También es probable que la risa y las refinadas ter-
nuras (y quizd también el placer de la musica) del
animal llamado hombre civilizado, sean la compen-
sacion.

PGS

Lo mis triste del mundo: un perro sin hombre. Y
el espectdculo de mayor alegrfa que se conoce en la
tierra: un perro con hombre.

PS>
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La gallina totalmente vestida deja comer a todos
sus pollos, pero a los de la pelada no les deja comer
un grano.

Es decir que hay tantas diferencias —morales—
_entre las gallinas como entre los hombres.

N

Fomoy

El colchén que se durmié.
La cama que se acosté.

La escalera que trepé.

La silla que se senté.

El paraguas que llovié

Y trond.

oGy

Era tan estorboso que hasta a su ausencia la echa-
_ban a latigazos.
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Muletas para un ciempiés derrengado. El pedicu-
ro de los ciempiés.

Los ciempiés optaron por la bipidez en un tiempo
de carestia de muletas.

Y de eso, y de otras adaptaciones trasmitidas, pro-
viene el resultado evolutivo que se llama el hombre,

Fom oy

“Armar el fuego” cada mafana, qué entretenida y
qué inteligente comunién con las cosas.

o8y

A lo que se va a llegar seguramente es a vivir un
mes cada afio. A mi me vendria muy bien matarme
en julio-agosto-setiembre, o al menos julio-agosto,
pero creo que los procedimientos son aun absurdos.
El hielo debe dafar a los tejidos, y el histrionismo
médico es chillén. Pero cabe esperar discrecién en
los procedimientos del no-existir o inter-existir.

Fomoly
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El Existidor de profesién.

reSy

1

Era tan generoso y pronto en auxiliar, que yendo
con el amigo una noche a fiesta de placentera pers-
pectiva para ambos pero de miximo interés para el
amigo (por amorios), al llegar a la puerta de la casa de
fiesta y notando que el amigo habfa olvidado afeitar-
se y ya no era remediable le prest4 su recién-afeitada
y se retiré satisfecho de haber resuelto el caso al otro.

oSy

Muchos dias después de concluido el Diluvio,
un naturalista de los mds pacientes consiguié cazar
un macho y tiempo mds tarde una hembra de chin-
che, que habfan escapado al aguamiento universal.
Colocé a esta sobre el mismo trépico en que habia
bailado al primer insecto, y se dijo: “Con el tiem-
po se encontrardn, es indudable. Y se restaurard esta
riqueza biolégica a punto de perderse”. Pero no se
encontraron ni se reprodujeron, no porque el en-
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cuentro se realizara después de tan largo trayecto en
plena vejez de ambos, sino porque ambos avanzaron
sobre el trépico en la misma direccién de manera
que lo que hicieron fue mantener la misma movible
distancia entre ellos. He aqui por qué, lector, no hay
chinches ahora.

ooSd

—El muerto repentino de anteayer resucité hoy.
—Tan pronto? Qué optimista.

Foeodd

No toda la muerte ocurre o es lo que ocurre al fin
del vivir, ni es en ella todo muerte: venfa de antes y
no ocurre del todo nunca.

oGS
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El enjambre, de seres auténomos, separados, qui-
z4 tiene mds coordinacién y solidaridad que el en-
jambre de células adheridas unas a otras del cuerpo
viviente. El desiderdtum de una Politica es el enjam-
bre, ;pero qué politica ha procedido, se ha pre-repre-
sentado y lo ha querido, al Enjambre?

Interesariame saber desde qué distancia una abeja
siente el dolor de otra lastimada u oye su grito o per-
cibe visualmente que otra es atacada.

PGS

Sentir sin Porvenir es mistica.

e

La cita literaria del “hombre comin” ya cesé de
vigencia; debe decirse “el hombre publico™: hoy el
hombre comin es un preocupado de todos los pro-
blemas.
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La pasién del Nido, o de los polluelos: yo tam-
bién la tengo: llegar con muchos paquetes a mi casa
—hogar, esposa, hijos—; y nada mds del mundo. Y
un techo comun para el suefio de todos.

:Cémo se supo que en la Argentina los corderos o
en Inglaterra los pavos y en Italia los tallarines son los
que tienen la culpa de que el duefio de casa cumpla

afios?

Foooy

Un animal que ha aprendido es el que vemos vi-
vir, pero para ello fue necesario que las primeras ex-
periencias no lo mataran. Luego, eso aprendido no se
trasmite hereditariamente; cada sucesor debe apren-
derlo todo. ;Qué vale pues la herencia para explicar
la sobrevivencia? Lo que hay que decir es no solo
que no somos vivientes sino sobrevivientes, sino que
no somos sobrevivientes sino en parte: vamos siendo
vencidos y deteriorados al par a lo largo del vivir en
un 50%.

Py
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Innominabilidad, o sea falla del reconocimiento
de una cosa perfectamente conocido. Innominabili-
dad del estado que se estd teniendo: una rememora-
cién grata que no sabfa yo si era de palabras o de una
melodia, hallindome perfectamente despierto. Basta
un momento aunque dure poco: Lo he tenido, exis-
tente, sentido, en que no supe si se trataba de un co-
lor o de un sonido. Es una falla del reconocimiento,
con el agravante de ser falla de clase, no la confusién
de un fa con un si, sino de un fa con un verde. No se
trata de un error emocional, como en el asombrarse
de existir, sino intelectivo.

P0Gy

«No nos equivocaremos y la intencién de la Vida
no serd la vida individual sino el crecimiento de un
solo Individuo sorbedor de todo el movimiento y la
materia del Cosmos? Habria que cambiar, pues, toda
la teleologfa: ni Vida ni Sentir serfan su finalidad,
sino la impluralidad, el Todo en una Gnica figura
individuada.

Pero cabe, también, la ninguna teleologfa de la
vida. No se ha inventariado lo que condice y lo que
desdice de una Teleologfa. Y, ante todo: ;dénde esta-
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rfa —y pudiéramos percibirlo, intuirlo— una pre-re-
presentacion animada de Tensién hacia la Vida, que

veamos realizada?

foresd

El capitalismo es una vocacién muy interesante e
inteligente, a la cual nada tenemos que agradecerle
en sus afanes por Precios pero mucho en los afanes
por mucha, buena y barata Produccién. Listima que
el Capitalismo pierde toda su gracia cuando se cree
Propietarismo y hasta Moral; lo cémico es que los
grandes fundadores de patrimonios no son felizmen-
te individuos de ralante insolente, de tufo a Propie-
tario; sus vdstagos intitiles y tontos se encargan de la
infatuacién de propietarios.

Py

Soy tan popular que se me confunde con muchas
personas, todas notorias.

Fooey

n
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Se exagera mucho sobre aumento de la locura: en
una sala donde solo estin dos personas nunca hay
mas de dos locos.

Fomoly

La Felicidad y la Soledad si no nos las ven no las
tenemos.

ooy

Son Verdades: 1) La altura de una civilizacién se
mide por el ndmero de cosas que en ella se acostum-
bra “dar a probar”; 2) El grado de riqueza econémica
y cultural de una sociedad y época es directamente
proporcional al mayor niimero de horas de vida y de
‘trabajo de familia que se dan en el vivir promedio
de los habitantes. Y al mayor ndmero de cosas de
consumo directo por el que las produce. Y al saber y
habilidad que se aprende para usar uno mismo, no
para ensefiar. "
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Las cosas tienen una constante: estorbar, y una
momentdnea: servir. Quizds al conocimiento o la
memoria le ocurre lo mismo.

PGy

Ojald fuéramos todos de agua; habrfa elemento
para toda la humanidad y siempre se repetiria. No
tendrfamos que trabajar, preocuparnos, temer.

:Comer no serd un error, un lujo como fumar, no
bastard con tomar agua? Si hay animales cuyo cuerpo
estd formado de agua hasta un 70, 90% o mds; si
hasta nuestros propios huesos la contienen en pro-
porcién insospechada ;no bastarfa con nutrirnos de
apenas algo mds que pura agua, quizd solo agua? (5i
a su vez se piensa en la cantidad de materia residual
que devuelve continuamente el trabajo orgédnico...).
Nos perderfamos los placeres actuales de la alimen-
tacién, pero quizd conocerfamos otros equivalentes o
aun superiores y mds perfectos ante los sorbos o vasos
de agua que tendrfamos que ingerir continuamente.

oSy
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La accién es para el goce, de manera que cuan-
do no se necesita accién, gozo de lo que se da. (Por
ejemplo en la contemplacién.)

e

<Quién ha visto el sometimiento de los mosquitos,
de las rartas, de tantas plagas animales o vegetales, de
los microbios y bacterias, al poder o fuerza de aniqui-
lacién o destruccién del hombre? Creo que el hombre
nunca pensé seriamente dedicarse a esa extirpacion; y
sin embargo esas plagas bastante le roen la vida. No
obstante, se sostiene lo contrario. Quizds alguna es-
pecie dafiosa haya podido desaparecer, pero por cau-
sas ajenas a la voluntad humana: mds posible es que
~ desaparezcan especies ttiles, como los bifalos; a pesar
~de los cientos y miles de kilos de moscas o ratas que
coleccionan los “clubs de madres” no parece que esas
especies estén por desaparecer. ;Podrfa una perseve-
rante Liga Universal concluir con ellas? Para algunas
especies macroscépicas, por ejemplo las ratas, tal vez
 fuera consumable su desaparicién por el hombre, pero
requerirfa distraerse del esfuerzo para con otras, por
ejemplo las garrapatas o las moscas o las hormigas,
aparte del infinito mundo microscépico.
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Cat

Se ha pensado o realizado, en laboratorios o ci-
nematografia, la conservacién indefinida de organis-
mos gracias al hielo (ya problematizada en el siglo
XVIII por John Hunter); pero la pregunta bioldgi-
ca es: ;qué utilidad o dafio tiene ese procedimiento?
Pienso que es un dafo.

PS>

La conciencia que se vuelve sobre si misma ya em-
pieza a crear el “mundo”, porque se dualiza, se pro-
duce un desdoblamiento dualistico: ya es el “mun-
do”.

Si atendiéramos a la conciencia acabarfamos por
ubicarla en el espacio y el tiempo, y concluirfamos
por hacer de ella un cosmos, asi como hemos pro-
yectado el cuerpo.
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A cada momento comienza la vida. Para noso-
tros, comienza porque se nos expresa, pero lo mismo
una psique puede estar en relacién con una piedra y
producir cambios en ella que para nosotros no son
expresivos. Nosotros atribuimos, hipostasiamos un
sentir en los cuerpos que expresan como nosotros.
Pero como nosotros no estamos tampoco en nues-
tros cuerpos, lo que hay es que nosotros proyecta-
mOs un cuerpo a nuestra psique y proyectamos una
psique en los otros cuerpos. Que todo lo que ocurre
en nuestra psique es porque ocurre un suceso en el
cuerpo que proyectamos, no quiere decir que nuestra
psique estd en ese cuerpo.

b))

Parece que debiera decidirse que el animal supe-
rior es el que incorpora a su individuacién mayor
cantidad de materia, de modo que el hombre no lo
serfa. Lo serfan las lianas, las algas gigantes, las balle-
nas, los elefantes. (Para Ameghino —“Filogenfa™—
el hipopétamo y el cerdo padecen de inteligencia in-
ferior a la de muchos pdjaros.) ;O es superior el que
vive mds, aunque no individie mayor cantidad de
materia? Pero la duracién no resuelve ningtin proble-
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ma si no hay crecimiento, pues renuncia a individuar
la materia, el cosmos, lo que supongo aspiracién
mdxima de Bios.

Fomeld

;Por qué hay la pasién de enjambre en las abejas y
no en los mosquitos? Y sin embargo las abejas estdn
dotadas de armaduras, de suerte que podrian vivir

solitarias.

PGy

A la negra Tarsia, hoy de 83 anos y que come
todo el dia, le gust6 siempre la alegria: un velorio,
por ejemplo, era su delicia.

ooy

Lo mds genial que haya es quizds el creer, con
adopcién, en la muerte: tomar para si, sin preferir-




CUADERNOS DE TODO Y NADA 149

la, la cesacién. Quizd de mala gana mata la muerte
a quien de buena gana, mas sin preferirla, muere:
quien muestre hallarle el mismo gusto al morir que
al dormirse desinfla de todo su eterno a la muerte.
La creencia en la inmortalidad es muy poco genial
comparada con eso.

e

:La vida visceral de la planta que vive 1.000 afios
es mas perfecta que la del hombre que vive 50? ;La
que sin moverse del lugar donde cayé vive 1.000
afios a pesar de rayos, viento, frio, calor?

El 4rbol ha de sentir. Qué importa que nosotros
pensemos. Si algunos drboles viven mucho mds que
el humano y no piensan ;no se ve que el pensar no es
mds que un recurso para suplir la imperfeccién vege-
tativa? La planta no necesita pensar para tener un sis-
tema visceral perfecto. El placer del agua es signo de
que la planta existe y siente. Ha de haber hasta una
sonrisa al recibir la lluvia o el riego después de una
sequia. Como yo creo que hay un sentir en el 4rbol,
poco importa que haya un pensamiento, que es un
juego; que haya un esfuerzo si, porque ya es sentir;
pero la imaginerfa, no.
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oGy

Posiblemente la Vida no se propone nada, ni va
a nada; aunque ella misma por si no quisiera pro-
ponerse fin alguno, tampoco a pesar suyo o con su
indiferencia parece lograr nada. Como el girar de los
planetas, la vida no se propone nada: como aquellos
recorren millones de kilémetros de 6rbita para sin
fin seguir o no seguir, asi la vida; no habria ley lon-
gevista ni ley de intentar monoindividuar la materia
0 COSMOsS.

La Vida hace lo que puede; hace de cortesana, de
principe, de albafil, de malevo; hace todo lo que le
consiente la mecdnica del cosmos, lo mismo vivir
que suicidarse, multiplicarse que no multiplicarse.
Todos los fines que se han creido discernir: la vida
existe para la especie, la vida busca el crecimiento,
infinito o el organismo inmortal, la vida es longe-
vista —alguno de los cuales yo también me propuse
investigar— me parecen inoficiosos. Es mejor no in-
ventar otro mito después de tantos: una “teleologfa”.
Mejor decir que la vida existe como pudo no existir;
que surgié de una casualidad y que por cualquier ac-
cidente eventual —aumento de varios grados en la
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temperatura del mar, del aire, de la tierra, o dismi-
nucién por enfriamiento del sol o cualquier otra cau-
sa— puede desaparecer cualquier dia. Los bidlogos
ya han pensado que como una época euzoica siguié a
una azoica, muy bien podrd seguir a esta una apozoi-
ca, y yo creo que esta posibilidad no es tan fantdstica
ni tan lejana, teéricamente, como ellos creerfan.

Habr4 habido individuos que quisieron la muerte
de su especie, y habrdn desaparecido y nosotros, no
sabremos nada.

Siempre se me habia ocurrido pensar que la Vida
podia ser un sistema muy vistoso pero sin ninguna
finalidad; después provisoriamente he pensado que
su aspiracién podia ser un monoindividuo inmortal,
pero toda suposicién parece desmentida por infini-

dad de hechos.

oroSy

—;Qué aparato me indica, doctor, para gimnasia
de adelgazar?

—;Tiene usted hijos pequefios?

—Uno de un afio y otro de dos.

—Ya tiene en casa dos aparatos: octipese y ande
todo el dfa con ellos; se hard madre y delgada.
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oSy

Querer gobernar es tener ganas de ser responsable
del llover y del no llover. Las ganas de mandar indi-
can inferioridad y lo opuesto a las ganas de conven-
cer; las tienen mds los que grufien al obedecer.
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