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PROLOGO

Publicado en el Reino Unido hacia fines de 2009, este
primer y breve libro del critico musical y tedrico de la
cultura Mark Fisher lanzé no pocas ondas de choque en
circulos culturales izquierdistas britanicos, hasta rapida-
mente propagar su acerada diagnosis acerca de la actual
crisis sistémica a otras distancias geograficas. Esta traduc-
cién es ahora la oportunidad para calibrar el alcance de
estas ondas y la pervivencia de un concepto: el realismo
capitalista. Como reconoce el autor, la expresién “realis-
mo capitalista” no es nueva, pues ya un grupo de artistas
alemanes (Richter, Polke y otros) la acufiaron a comienzos
de los 60 para nombrar una corriente pictérica. Haciendo
un guifio irénico al realismo socialista, su originalidad
reside, sin embargo, en el riesgo de tratar de poner nom-
bre al sistema actual y su ideologia; Realismo capitalis-
ta profundiza y actualiza el par posmodernismo/posmo-
dernidad, insuficiente como categorizacién de época por
sus multiples y contradictorios significados, de la misma
forma que el término neoliberalismo tampoco ofrece una
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categoria sistémica completamente satisfactoria. De modo
parecido a cuando Fredric Jameson identificé el posmo-
dernismo como una condicién provisional pero vélida (¥
como un sindnimo) del término “capitalismo tardio” de
Emest Mandel, Fisher y su realismo capitalista adectian
muchos de los estados subrepticios y no visibles del ca-
pital en el albor del siglo xxi, cuando el derrumbe de 10
publico acompaiia una dificultad endémica de la cultura
para renovarse sin tener que mirar una vez mas en el bail
del pasado. El realismo capitalista se afianza con el fin
de la temporalidad y el presentismo; la certitud de que
el futuro nos ha sido prohibido y el pasado se repite una
y otra vez bajo la forma de la nostalgia y la retromania.
Escrito con las secuelas de la crisis econdmica de 2008
todavia frescas -entre ellas, el masivo rescate por parte
de los Estados del sistema bancario-, este libro rezuma
el malestar y la rebeldia ante un escenario de cierre sis-
témico en el que el fin de la historia anunciado desde al
menos 1989 condujo a la asuncién casi generalizada de
que no hay alternativa al capitalismo. Este cierre secues-
tra la esperanza misma, la dificultad para imaginar un
nuevo escenario cultural y sociopolitico. El eco del viejo
y conocido eslogan de Margaret Thatcher, “There Is No Al-
ternative” [No hay alternativa], situé al liberalismo eco-
némico, y con ello al libre comercio y la desrequlacion del
mercado, como el mejor y dinico modo para el desarrollo
de las sociedades modernas. Es por ello que Jameson —-una
de las voces mas persistentes aqui junto con la de Slavoj
Zizek- escribid en Las semillas del tiempo su famosa frase:
“parece que hoy dia nos resulta més facil imaginar el total
deterioro de la Tierra y de la naturaleza que el derrumbe
del capitalismo”, Este pesimismo en el diagnéstico -exa-
cerbado por la inercia gravitatoria y por la complicidad
del neolaborismo briténico y la socialdemocracia con la
coyuntura imperante- adquiere en el presente trabajo
cierto sentido de urgencia epocal.



Es sin dudas esa urgencia lo que esta lectura irradia
ahora, y el lector no podra desdefiarla, presente como esta
en la forma de la propia escritura de Fisher. Publicado en
su version original sin notas al pie y sin acreditar sus citas
y fuentes bibliogréficas, su impacto teérico se encuentra
en el estilo tan compulsivo y punzante como perspicaz.

La forma del libro (casi o tanto mas que su propio
contenido) puede explicarse a partir del recorrido de Fi-
sher. Nacido en 1968, en 1995 se unidé a la Cybernetic
Culture Research Unit, un colectivo de investigacién in-
terdisciplinar formado por estudiantes del departamento
de filosofia de la Universidad de Warwick. Alli coincidié
con Sadie Plant (autora de Escrito con drogas) y con el
“aceleracionista” Nick Land, precursor de un modo de
pensamiento en el que se intersectan posestructuralismo,
cibernética, ciencia ficcion (concretamente ciberpunk) y
también cultura rave. Pero es en la década posterior cuan-
do, con el pseuddnimo bloguero de K-punk, Fisher incuba
su proyecto critico, no precisamente en soledad. K-punk
es revelador del potencial subversivo alojado en el inte-
rior de algunas herramientas tecnoldgicas ambivalentes
del capitalismo tardio que, dependiendo de su uso, pue-
den ser radicales o conservadoras. K-punk fue el centro
de una constelacion de blogs -entre ellos, Blissed out o
Blissed Blog del critico musical Simon Reynolds- que pre-
figur6 una efervescente esfera piblica, una comunidad de
blogueros que discutian criticamente sobre musica, cine,
filosofia, literatura y teoria critica solapando sin prejui-
cios los temas de debate. El espacio del blog, como una
comunidad activa de lectores y escritores “productores”,
facultaba una zona auténoma al margen de la economia
de la atencidn que sus mas actuales reemplazos, las redes
sociales, han usurpado hoy. Una ecologia de la sombra
donde aquel ideario de Walter Benjamin sobre la politiza-
cién de la cultura no solo era posible, sino que florecia de
manera inherente y hasta congénita.

PROLOGO
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Con la publicacién de Realismo capitalista, Mark Fisher
pasa a ser el principal referente de la recientemente creada
editorial Zero Books, un proyecto que, como bien sefialan
desde entonces en una nota publicada en cada libro, reco-
noce que otro tipo de discurso —intelectual sin ser acadé-
mico, popular sin ser populista- no solo es posible, sino
que esti floreciendo en regiones mas alla de las franjas
comerciales de los mass media y los pasillos neurdticamen-
te burocraticos de la academia. Zero Books ha recogido no
poca de esa efervescencia critica fraguada en aquella esfera
piblica e interactiva; una especie de gruptisculo con un pie
dentro y otro fuera de 1a academia que reivindica el con-
cepto de lo piiblico y la figura del intelectual.

Fisher presta una especial atencién a la cultura mu-
sical, pues para él la masica es el lugar donde los princi-
pales sintomas del malestar cultural pueden detectarse.
Esta critica surgida “desde adentro” de la produccion cul-
tural es dialéctica al asumir que la superestructura no es
solo el reflejo de los modos de produccién dominantes,

sino que un persistente ejercicio critico puede afectar
los modos de organizacién. Realismo capitalista no habla
demasiado de estilos musicales y se centra, sobre todo,
en el condicionante que determina la cultura misma,
mientras que su sequndo libro Ghosts of My Life. Writings
on Depression, Hauntology and Lost Futures (Zero Books,
2014) estd més orientado a la diseccién pormenorizada
de films y viejas series de televisién de la Bsc, géneros
musicales (postpunk, jungle y dubstep), amén del con-
cepto de “hauntologia”, conformando asi el paisaje bio-
gréfico y sentimental del autor desde antes incluso del
periodo K-punk.

Realismo capitalista indaga en numerosos callejones
sin salida alumbrados por el neoliberalismo: la situacién
del trabajo en el posfordismo, la disciplina versus el con-
trol, la negatividad o el modo en que el capitalismo in-
corpora placidamente en su interior al anticapitalismo y



que se resume en la pregunta “;qué pasaria si todos es-
tuviéramos de acuerdo con tu propuesta?”. Pero son dos
los ambitos mas estudiados, ambos vinculados con la ex-
periencia personal del autor, a saber, la educacién y la
salud mental, analizados en su ineludible interrelacién. A
partir de su vivencia como profesor de secundaria, Fisher
define con precision las patologias de los desérdenes de
hiperactividad juvenil dentro del capitalismo en relacién
con lo compulsivo de la cultura de consumo. Lo que mé-
dicamente se llama dislexia deviene ahora en poslexia; la
capacidad para procesar la densidad de imagen del capital
es infinitamente superior a la necesidad de leer. En el
adolescente actual, existe una subjetividad posliteraria,
una interpasividad centrada en la inhabilidad para hacer
cualquier cosa que no sea perseguir el placer y la gratifi-
cacion inmediata. Fisher captura esta paradoja neoliberal
de 1a felicidad a partir de lo que él denomina la hedonia
depresiva. Si la depresién se caracteriza habitualmente
como un estado de anhedonia, la condicién a la que se re-
fiere esta marcada por todo lo contrario. Encontramos aqui
una llamada a repolitizar el &mbito de la salud mental al
vincular enfermedad y posfordismo. ¢Y si los desdrdenes
en la memoria tan comunes en la juventud no fueran sino
la consecuencia de una paralisis en el sentido de la tem-
poralidad y la sensacion de estar viviendo dentro de un
presente continuo sin comienzo ni fin, dia tras dia?
Siguiendo a Christian Marazzi, Fisher apunta que “si
la esquizofrenia es la enfermedad mental que seiiala los
limites exteriores del capitalismo, como quieren Deleuze
y Guattari, el trastorno bipolar puede ser la enfermedad
mental propia del ‘interior’ del capitalismo”. Ya sea en el
trabajo posfordista o en la academia, los ubicuos sistemas
de evaluacién y la autoevaluacién, las auditorias perma-
nentes y la postergacion indefinida de los deberes con-
ducen a un cuadro psicolégico donde impera la ansiedad
perpetua y la insatisfaccién. Fisher se adentra entonces

PROLOGO
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en la senda de pensadores que han hecho del biopoder
y la biopolitica uno de los ejes principales a la hora de
pensar las consecuencias del capitalismo rapaz y depre-
dador, como Franco “Bifo” Berardi y Paolo Virno. El otro
gran frente por combatir es la burocracia en la educacién,
ese sistema donde el profesorado mismo es complice del
régimen de autovigilancia que la mercantilizacién de la
educacién promueve. La burocracia en la educacién es la
prueba de la transformacién de las antiguas estructuras
disciplinares y autoritarias en nuevos modos de control
que ya anunciara Deleuze (en “Post-sciptum sobre las
sociedades de control”), en los que el gran Otro somos
todos. De modo agudo, Fisher identifica el sindrome de
atencion telefénica del mundo corporativo como uno de
los males que sefialan el fracaso de las relaciones pibli-
cas y con ello del neoliberalismo. Esta angustia del call
center no solo remite a Kafka y su critica al totalitarismo
tradicional en El castillo, sino que, bajo la lupa de Fisher,
se torna en una critica al “estalinismo de mercado” que
es mucho mas kafkiana, surrealista y perversa que la an-
tigua burocracia tendida alrededor de la autoridad jerar-
quica y centralizada. '

Realismo capitalista tampoco escatima esfuerzos a la
hora de criticar su otro antecedente histérico, esto es, el
llamado “socialismo realmente existente”, aunque mas bien
se pregunta “;y qué hay del capitalismo realmente exis-
tente?”, La interrogacién en la frase “;No hay alternativa?”
transforma la afirmacién categérica del eslogan thatcheria-
no hasta posicionarlo en un horizonte de accién.

De la publicacién de este libro a hoy, se ha produci-
do un avivamiento de la izquierda en no pocas latitudes
-incluido en el seno del laborismo britdnico-, al que ha
contribuido la consolidacién de una esfera piiblica cada
vez mas acostumbrada a los postulados de la teoria critica
¥y con la que histéricamente ha sido uno de sus objetivos
més nobles: la critica al capitalismo. Para Mark Fisher,
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cualquier estrategia anticapitalista a seguir en el futuro
inmediato debe optar radicalmente por una reduccién ma-
siva de la burocracia en una nueva batalla por el trabajo.
No es pequeiio el objetivo, mayor es la voluntad.

Peio Agquirre

-15-






REALISMO CAPITALISTA

¢No hay alternativa?






Dedicado a mi esposa, Zoe, a mis padres, Bob y Linda,
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ES MAS FACIL IMAGINARSE
EL FIN DEL MUNDO QUE
EL FIN DEL CAPITALISMO

I

En una de las escenas mas importantes del film de Alfon-
so Cuarén de 2006, Children of men, el personaje de Clive
Owen, Theo, pasa a visitar a un amigo en la estaciéon eléc-
trica de Battersea, reconvertida en una mezcla de edificio
gubernamental y coleccién de arte privada. En este edificio,
que en si mismo es un artefacto patrimonial reciclado, se
preservan tesoros como el David de Miguel Angel, el Guerni-
ca de Picasso y el cerdo inflable de Pink Floyd. Es el iinico
momento de la pelicula en el que podemos husmear la vida
de la élite social, que se refugia de la catdstrofe produci-
da por la esterilidad masiva: a lo largo de una generacién
entera, no ha nacido un solo nifio. Theo pregunta enton-
ces: “;qué van a importar todas estas cosas si pronto nadie
podra verlas?”, No existe la coartada de las generaciones
futuras, ya que no hay ninguna a la vista. La respuesta que
recibe de su amigo es una demostracién de hedonismo nihi-
lista: “Simplemente trato de no pensar en eso”,

Lo que tiene de particular la distopia de Children of men
es que es especifica del capitalismo tardio. No estamos aqui

-21-



=P X

DM I V-

-22 -

ante el totalitarismo convencional que ya resulta rutinario
en las distopias cinematograficas, al estilo de V de Vendetta,
de James McTeigue (2005). En la novela de P.D. James en la
que se basa el film, el sistema de gobierno democratico ha
sido dejado atrds y un Guardia asume el control del pais por
su propia fuerza. Con prudencia, sin embargo, Cuarén deja
todo esto en segundo plano. La pelicula nos hace creer que
el autoritarismo que rige por doquier podria haberse imple-
mentado en el marco de una estructura politica que sigue
siendo formalmente democratica. La Guerra contra el Terror
va nos ha preparado para este desarrollo: la normalizacién
de una crisis deriva en una situacién en la que resulta ini-
maginable dar marcha atras con las medidas que se tomaron
en ocasién de una emergencia. (Es entonces cuando nos
preguntamos: “;Cuando terminara la guerra?”,)

Al mirar Children of men, inevitablemente recordamos
la frase atribuida tanto a Fredric Jameson come a Slavoj
Zizek: es méas facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo. El latiguillo recoge con exactitud lo que
entiendo por realismo capitalista: la idea muy difundida
de que el capitalismo no solo es el Gnico sistema econé-
mico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una
alternativa. Alguna vez, las peliculas y novelas distbépicas
imaginaron alternativas de esta indole: representaban de-
sastres y calamidades que servian de pretexto narrativo
para la emergencia de formas de vida diferentes. No es lo
que ocurre en Children of men. El mundo que proyecta el
film, mas que una alternativa, parece una extrapolacién
o exacerbacién de nuestro propio mundo. En ese mundo,
como en el nuestro, el ultraautoritarismo y el capital no
son de ninguna manera incompatibles: los campos de con-
centracidn y las cadenas de café coexisten perfectamente.
El de Children of men es un mundo en el que el espacio
piiblico ha sido abandonado, cedido a la basura que queda
sin recoger en las calles y a los animales salvajes. (Una
escena en especial resonante tiene lugar en una escuela
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abandonada en la que corretea un ciervo.) Los neolibera-
les, realistas capitalistas por excelencia, han celebrado la
destruccion del espacio piblico aunque, contrariamente a
lo que proponen como su programa politico, no podemos
sentir un repliegue del Estado en Children of men, solo una
reorientacién hacia dos de sus dimensiones bésicas, la po-
licial y la militar. (Y me refiero a lo que los neoliberales
consideran “de forma oficial” su programa, porque desde
sus comienzos el neoliberalismo dependi6 en secreto del
Estado, incluso si fue ideoldgicamente capaz de denostarlo.
Este doble discurso quedd espectacularmente en evidencia
con la crisis financiera de 2008, cuando por invitacién de
los idedlogos neoliberales el Estado se apurd a mantener el
sistema bancario a flote.)

La catastrofe en Children of men no es inminente ni es
algo que ya haya ocurrido. Mas bien, se la vive a medida
que transcurre. El desastre no tiene un momento puntual.
El mundo no termina con un golpe seco: més bien se va
extinguiendo, se desmembra gradualmente, se desliza en
un cataclismo lento. Las causas de la catastrofe, quién las
sabe... bien podrian encontrarse en el pasado remoto, tan
disociadas del presente como para parecer el capricho de
un ser maligno, una especie de milagro negativo, una mal-
dicién que ninguna penitencia puede aliviar. La peste de
la infertilidad solo podria resolverse con una intervencién
externa no menos previsible o evidente que sus mismas
causas. Por esta razdn, toda accién es algo superflua desde
el comienzo: solo la esperanza sin sentido parece tener
sentido. Proliferan entonces la supersticién y la religién,
los primeros recursos del desamparado.

¢Pero qué pasa con la catastrofe en si misma? Es evi-
dente que debemos leer metafdricamente el tema de la
infertilidad, como el desplazamiento de una angustia de
otro tipo. Me propongo afirmar que esta angustia en reali-
dad exige ser leida en términos culturales y que la pregun-
ta que el film nos hace es: ;cuanto tiempo puede subsistir

-23-
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una cultura sin el aporte de lo nuevo? ;Qué ocurre cuando
los jovenes ya no son capaces de producir sorpresas?

La sospecha de que el fin ha llegado se conecta en
Children of men con la idea de que tal vez el futuro solo
nos depare reiteraciones y permutaciones. ;Puede ser que
ya no haya rupturas y que la experiencia del “shock de lo
nuevo” haya quedado definitivamente atras? Esta angustia
tiende a derivar en una oscilacién bipolar: la esperanza del
“mesianismo débil”, de que existe algo nuevo por venir, de-
cae en la conviccién de que no hay nada nuevo que pueda
ocurrir nunca mas. El foco se mueve entonces de la Préxima
Cosa Importante a la Ultima Cosa Importante. ;Y cuindo
fue que ocurri exactamente? ;Qué tan importante era?

T.S. Eliot se mueve detras del telon en Children of men,
una pelicula que finalmente hereda el tema de la esterili-

dad de La tierra baldia. El epigrama que cierra el film, shan-
tih, shantih, shantih, tiene mas que ver con las piezas frag-
mentarias de Eliot que con la beatitud de los Upanishads.
Y quizas alli pueden verse también las preocupaciones de
otro Eliot, el de “La tradicién y el talento individual”, cifra-
das en Children of men. Fue en ese ensayo en el que Eliot,
anticipando a Harold Bloom, propuso la existencia de una
relacién reciproca entre lo ya canonizado y lo nuevo en la
cultura: lo nuevo se define en respuesta a lo ya estable-
cido; al mismo tiempo, lo establecido debe reconfigurarse
en respuesta a lo nuevo. La consecuencia a la que arriba
Eliot es que el agotamiento de lo nuevo nos priva hasta
del pasado. La tradicion pierde sentido una vez que nada
la desafia o modifica. Una cultura que solo se preserva no
es cultura en absoluto.

Es ejemplar el destino del Guernica de Picasso en el film:
alguna vez fue un aullido lleno de angustia frente a las atro-
cidades y los ultrajes del fascismo; ahora no es mis que una

cosa colgada en la pared. Como la estacién de Battersea en
la que se encuentra instalada, la pintura tiene un reconoci-
do estatus icénico solo porque le fue extirpada toda posible
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funcién o contexto. Un objeto cultural pierde su poder una
vez que no hay ojos nuevos que puedan mirarlo.

Y no necesitamos esperar a que ocurra el apocalipsis
inminente de Children of men para reconocer esta transfor-
macién de la cultura en piezas de museo en nuestra vida
real. El poder del realismo capitalista deriva parcialmente
de la forma en la que el capitalismo subsume y consume
todas las historias previas. Es este un efecto de su “sistema
de equivalencia general”, capaz de asignar valor monetario
a todos los objetos culturales, no importa si hablamos de
la iconografia religiosa, de la pornografia o de El capital de
Marx. Paseando por las salas del Museo Britanico, nos en-
contramos con objetos que han sido extraidos de sus mun-
dos vitales y reensamblados como en la cubierta de una
nave espacial de la saga Predator: una imagen muy vivida
del sistema de equivalencia general. A través de la conver-
sién general de practicas y rituales en objetos meramen-
te estéticos, las creencias de las culturas previas quedan
objetivamente ironizadas, transformadas en artefactos. El
realismo capitalista, por eso, no es un tipo particular de
realismo; es mas bien el realismo en si mismo. Como dicen
Marx y Engels en el Manifiesto comunista:

[EL capital] ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religio-
so, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo filisteo
en las aguas heladas del célculo egoista. El capital ha con-
vertido el valor personal en valor de cambio y ha sustituido
un sinfin de libertades inalienables y particulares por una
sola libertad espeluznante: la libertad de comercio. En una
palabra, ha cambiado la explotacion velada por las ilusiones
politicas y religiosas por una explotacién brutal, directa des-
nuda y desvergonzada.1

1. Karl Marx, Friedrich Engels, Manifiesto comunista, Madrid, Akal, 2004.
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El capitalismo es lo que queda en pie cuando las creen-
cias colapsan en el nivel de 1a elaboracién ritual o simboli-
ca, dejando como resto solamente al consumidor-espectador
que camina a tientas entre reliquias y ruinas.

Y sin embargo, estd muy difundida la opinion de que
este giro de la fe a la estética y del compromiso al es-
pectéculo es una de las virtudes del realismo capitalista.
En su pretensién de “habernos liberado de las ‘abstrac-
ciones fatales’ inspiradas por ‘ideologias del pasado’, tal
como lo enuncia Alain Badiou, el realismo capitalista se
presenta como la coraza que nos protege contra los pe-
ligros de la fe. La actitud de distancia irénica tipica del
capitalismo posmoderno es capaz de inmunizarnos, se
supone, contra las seducciones de cualquier fanatismo.
Se nos dice que bajar nuestras expectativas es un precio
relativamente bajo que pagar por quedar protegidos del
terror y el totalitarismo. “Vivimos en una contradiccién”,
seglin Badiou, porque:

se nos presenta como si fuera algo perfecto, un estado de cosas
brutal y profundamente desigual en el que toda existencia se so-
mete a ser evaluada en términos puramente monetarios. Pero, para
justificar su conservadurismo, los partidarios del orden establecido
no pueden en realidad describirlo como perfecto o maravilloso. Por
eso prefieren venir a decimos que todo lo demas fue, es o seria
horrible. Por supuesto, nos dicen, no vivimos en un estado de
Bien ideal, pero tenemos la suerte de no vivir en un estado de Mal
mortal. Nuestra democracia puede no ser perfecta, pero es mejor
que una dictadura sangrienta. El capitalismo puede ser injusto,
pero no es el estalinismo criminal. Millones de africanos mueren
de sida, pero no permitimos el nacionalismo racista del estilo de
Milosevic. Matamos iranies desde nuestros aviones, pero no les
cortamos la garganta con un machete como hacen en Ruanda, etc.

En este punto, el realismo es anilogo a la perspecti-
va desesperanzada de un depresivo que cree que cualquier
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creencia en una mejora, cualquier esperanza, no es mas que
una ilusién peligrosa.

En su estudio del capitalismo, sequramente el mas im-
presionante que se haya hecho de Marx en adelante, Deleu-
ze y Guattari lo describen como una especie de posibilidad
oscura que amenazaba desde adentro a todos los sistemas
sociales previos. El capital, dicen, es “la cosa sin nombre”,
la abominacién que las sociedades primitivas y feudales
preveian como su mayor catéstrofe. Cuando finalmente 1le-
ga, el capitalismo produce una desacralizacién en masa de
toda cultura. Es un sistema tal que ya ninguna Ley tras-
cendente gobierna; por el contrario, es un sistema que
desmantela los codigos de todas las leyes solo para reins-
talarlas ad hoc. Ningtin fiat soberano fija los limites del ca-
pitalismo, que mas bien se definen (y redefinen) de forma
pragmatica, sobre la marcha. Por eso es que el capitalismo
se parece tanto a la Cosa en el film de John Carpenter
del mismo nombre: es una entidad infinitamente pléastica,
capaz de metabolizar y absorber cualquier objeto con el
que tome contacto. Por eso, Deleuze y Guattari sostienen
que el capitalismo es “la pintura abigarrada de todo lo que
se ha creido”, un extrafio hibrido de lo ultramoderno y lo
arcaico. En los afios que transcurrieron desde que Deleuze
y Guattari escribieron los dos volamenes de El Anti Edipo.
Capitalismo y esquizofrenia, pareceria que los impulsos
desterritorializadores del capitalismo hubieran quedado
confinados a las finanzas, mientras la cultura cayé en po-
der de las fuerzas de reterritorializacién.

Este malestar, el sentimiento de que ya no hay nada
nuevo, por supuesto que tampoco es nada nuevo. Estamos
en el notable “fin de la historia” que Francis Fukuyama
cantaba después de la caida del Muro de Berlin. Puede que
la tesis de Fukuyama de que la historia ha llegado a su cli-
max con el capitalismo liberal haya sido muy criticada, pero
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asimismo se la sigue aceptando, aunque sea en el nivel
del inconsciente cultural. También hay que recordar que
la idea de que la historia habia llegado a destino no tenia
solamente acentos triunfalistas, ni siquiera en la época en
la que Fukuyama presentd su tesis. El mismo Fukuyama
advertia que su radiante ciudad neoliberal soportaria la
amenaza de los espectros, aunque pensaba en espectros
nietzscheanos mas que marxistas. Ciertamente, algunas de
las paginas mds anticipatorias de Nietzsche son aquellas
en las que describe “la sobresaturacién de historia de una
cierta época”, que puede llevarla a “ejercer una peligrosa
ironia consigo misma“, como escribié en las Meditaciones
intempestivas, “y finalmente al cinismo, mas peligroso to-
davia”. El cinismo, el “sefialamiento cosmopolita”, que no
es mas que una forma descomprometida de espectacularis-
mo, reemplaza el involucramiento y el compromiso. Esta es
la condicién del Hombre Superior de Nietzsche, aquel que
ya ha visto todo pero se encuentra debilitado justamente
por este decadente exceso de (auto) conciencia.

En cierta forma, la posicién de Fukuyama es la imagen
especular de la de Fredric Jameson. Jameson afirmé que
el posmodernismo es “la 16gica cultural del capitalismo
tardio”. Segiin él, el fracaso del futuro es constitutivo de
la escena cultural posmoderna que, como correctamente
profetizd, se llend de revivals y pastiches. En tanto que
Jameson dio una argumentacién convincente de la re-
lacién entre la cultura posmoderna y ciertas tendencias
del capitalismo de consumo o posfordista, podria parecer
que el concepto de realismo capitalista no es necesario
en absoluto. Y en cierto sentido, es verdad. Lo que lla-
mo realismo capitalista podria efectivamente subsumirse
en la nibrica del posmoderismo y la posmodernidad tal
como los teorizd Jameson. Y sin embargo, a pesar de la
enorme y clarificadora tarea de Jameson, el concepto de
posmodernismo sigue siendo discutible; sus significados,
apropiados e indtiles al mismo tiempo, son miiltiples y
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fluctuantes. Incluso me gustaria argumentar que algunos
de los procesos descriptos y analizados por Jameson llega-
ron a agravarse y volverse cronicos de una manera tal que
atravesaron también una especie de cambio de naturaleza.

Pero en definitiva son tres las razones que me llevan
a preferir el concepto de realismo capitalista al de posmo-
dernismo y posmodernidad. En primer lugar, en la década
de 1980, cuando Jameson avanz su tesis sobre el posmo-
dernismo, todavia existian alternativas al capitalismo, al
menos nominalmente. Lo que enfrentamos ahora, en cam-
bio, es un sentido mas generalizado y mas profundo del
agotamiento y de la esterilidad politica. En aquellos afios
persistia el “socialismo realmente existente”, aunque se en-
contraba en franco colapso. En el Reino Unido las lineas de
fractura de los antagonismos sociales quedaron expuestas
con la huelga de los mineros de 1984-1985, y la derrota de
los trabajadores fue un momento importante para el desa-
rrollo del realismo capitalista, por lo menos tan significati-
vo en su dimension simbélica como en sus efectos practicos.
El argumento en favor del cierre de las minas de carbén se
resumia en que dejarlas abiertas no era “econémicamente
realista”, y los mineros fueron, ciertamente, los actores de
reparto contratados para filmar esta tragedia roméntica de
las luchas proletarias. Por esa época es cuando el realismo
capitalista avanza y se establece de la mano del eslogan de
Thatcher “No hay alternativa” (un lema tan descriptivo de la
doctrina que seria imposible buscar otro), que se volvié una
profecia autocumplida brutalmente.

En segundo lugar, el posmodernismo de Jameson im-
plica de modo natural una relacion determinada con el
modernismo. La teoria de Jameson al respecto comienza
con la pregunta por la idea, tan cara a Adorno y a tantos
mds, de que el modernismo tenia un potencial revolucio-
nario en funcién de sus propias innovaciones formales.
Pero lo que Jameson vio que estaba ocurriendo, més bien,
era la incorporacién de motivos modernistas en la cultura
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popular: por ejemplo, las técnicas surrealistas sibitamen-
te podian aparecer utilizadas en la publicidad. A la vez
que las formas particulares del modernismo resultaban
absorbidas y mercantilizadas, el credo modernista con su
supuesta fe en el elitismo y en un modelo de cultura
monolégico, estructurado desde arriba hacia abajo, sopor-
taba el desafio que representaban la “diferencia”, la “di-
versidad” y la “multiplicidad”. El realismo capitalista ya
no presenta esta clase de confrontacién con lo moderno.
Mis bien, el triunfo sobre el modernismo se da por hecho:
el modernismo en verdad se ha convertido en algo que
puede regresar peribdicamente como un estilo estético
congelado aunque no ya como un ideal de vida.
En tercer lugar, un dato: una generacion entera naci6
después de la caida del Muro de Berlin. En las décadas de
1960 y 1970, el capitalismo enfrentaba el problema de cémo
contener y absorber las energias externas. El problema que
posee ahora es exactamente el opuesto: habiendo incorpo-
rado cualquier cosa externa de manera en extremo exitosa,
;puede todavia funcionar sin algo ajeno que colonizar y de
lo que apropiarse? Para la mayor parte de quienes tienen
menos de veinte afios en Europa o los Estados Unidos, la
inexistencia de alternativas al capitalismo ya ni siquiera es
un problema. El capitalismo ocupa sin fisuras el horizonte
de lo pensable. Jameson acostumbraba a detallar con horror
la forma en que el capitalismo penetraba en cada poro del
inconsciente; en la actualidad, el hecho de que el capitalis-
mo haya colonizado la vida onirica de la poblacién se da por
sentado con tanta fuerza que ni merece comentario. Seria
peligroso y poco conducente, sin embargo, imaginar el pa-
sado inmediato como un estado edénico rico en potencial
politico, y por lo mismo resulta necesario recordar el rol que
desempent6 la mercantilizacién en la produccion de cultura
a lo largo del siglo xx. El viejo duelo entre el détournement
y la recuperacién, entre la subversién y la captura, parece
haberse agotado. Ahora estamos frente a otro proceso que
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ya no tiene que ver con la incorporacion de materiales que
previamente parecian tener potencial subversivo, sino con
su precorporacion, a través del modelado preventivo de los
deseos, las aspiraciones y las esperanzas por parte de la cul-
tura capitalista. Solo hay que observar el establecimiento
de zonas culturales “alternativas” o “independientes” que
repiten interminablemente los mas viejos gestos de rebelion
y confrontacion con el entusiasmo de una primera vez. “Al-
ternativo”, “independiente” y otros conceptos similares no
designan nada externo a la cultura mainstream; mas bien, se
trata de estilos, y de hecho de estilos dominantes, al interior
del mainstream. Nadie encarné y lidi6 con este punto muer-
to como Kurt Cobain y Nirvana. En su lasitud espantosa y su
furia sin objeto, Cobain parecia dar voz a la depresién colec-
tiva de la generacion que habia llegado después del fin de 1a
historia, cuyos movimientos ya estaban todos anticipados,
rastreados, vendidos y comprados de antemano. Cobain sa-
bia que &1 no era nada mas que una pieza adicional en el es-
pectaculo, que nada le va mejor a MIv que una protesta con-
tra mtv, que su impulso era un cliché previamente guionado
y que darse cuenta de todo esto incluso era un cliché. El
impasse que lo dej6 paralizado es precisamente el que habia
descripto Jameson: como ocurre con la cultura posmoderna
en general, Cobain se encontrd con que “los productores de
la cultura solo pueden dirigirse ya al pasado: la imitacién
de estilos muertos, el discurso a través de las mascaras y las
voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura
que es hoy global”.2 En estas condiciones incluso el éxito es
una forma del fracaso desde el momento en que tener éxito
solo significa convertirse en la nueva presa que el sistema
quiere devorar. Pero la angustia fuertemente existencial de
Nirvana y Cobain, sin embargo, corresponde a un momento
anterior al nuestro y lo que vino después de ellos no fue

2. Fredric Jameson, Teoria de la posmodernidad, Madrid, Trotta, 1996.
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otra cosa que un rock pastiche que, ya libre de esa angustia,
reproduce las formas del pasado sin ansia alguna.

La muerte de Cobain confirmé la derrota y la incorpo-
racién final de las ambiciones utbpicas y prometeicas del
rock en la cultura capitalista. Cuando murid, el rock ya
estaba comenzando a ser eclipsado por el hip hop, cuyo
éxito global presupone la l6gica de la precorporacién a
la que me he referido antes. En buena parte del hip hop,
cualquier esperanza “ingenua” en que la cultura joven
pueda cambiar algo fue sustituida hace tiempo por una
aceptacion dura de la versién mas brutalmente reduccio-
nista de la “realidad”. “En el hip hop”, escribié Simon
Reynolds en su ensayo de 1996 para The Wire:

“Lo real” Hene dos significados. En primer lugar, hace referencia
a la misica auténtica que no se deja limitar por los intereses
creados y se niega a cambiar o suavizar su mensaje para venderse
a la industria musical. Pero “real” también es aquella misica que
refleja una “realidad” constituida por la inestabilidad econémica
del capitalismo tardio, el racismo institucionalizado, la creciente
vigilancia y el acoso sobre la juventud de parte de la policia. “Lo
real” es la muerte de lo social: es lo que ocurre con las corpora-
ciones que, al aumentar sus margenes de ganancia, en lugar de
aumentar los sueldos o los beneficios sociales de sus empleados
responden [...] reduciendo su personal, sacindose de encima una
parte importante de la fuerza de trabajo para crear un inestable
ejército de empleados freelance y de medio tiempo, sin los bene-
ficios de la seguridad social.

Al fin y al cabo, fue precisamente el primer significado
de lo real (lo auténtico que se enfrenta con los intereses
creados) el que permitié la temprana absorcién del hip hop
en el segundo, la realidad de la inestabilidad econdémica
del capitalismo tardio, en el que esa primera autenticidad
adquiere un alto valor de mercado. Ni es del todo cierto
que el gangsta rap apenas refleje sus condiciones sociales
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preexistentes, como pretenden sus defensores, ni es del
todo cierto que sea en realidad la causa de esas condicio-
nes, como quieren creer sus detractores. Mas bien ocurre
que el circuito por el cual el hip hop y el campo social del
capitalismo tardio se retroalimentan mutuamente es ung
de los dispositivos con los que cuenta el realismo capita-
lista para transformarse en una suerte de mito antimitico.
La afinidad entre el hip hop y los films de gangsters como
Scarface, El Padrino, Perros de la calle, Buenos muchachos y
Pulp Fiction reside en su pretensién comiin de borrar cual-
quier ilusién sentimental y ver el mundo “tal como es”,
al estilo de una guerra hobbesiana de todos contra todos,
un salvese quien pueda, un sistema de explotacién per-
petua y criminalidad generalizada. En el hip hop, escribe
Reynolds, “ser real significa confrontar con un estado de
naturaleza en el que el hombre es el lobo del hombre, en
el que solo se puede ganar o perder y en el que la mayoria
va a perder”.

El mismo tono neo-noir puede encontrarse en la vi-
sién del mundo que plasman los comics de Frank Miller
y las novelas de James Ellroy. Existe una suerte de ma-
chismo desmitologizante en las obras de ambos. Tanto
Miller como Ellroy posan de observadores a los que no les
tiembla la mano y no buscan embellecer el mundo para
adecuarlo a los contrastes éticos supuestamente simples
del cémic de superhéroes y la novela policial tradicional.

Pero su fijacién con lo venal y morboso desdibuja més que -

pone en crisis este “realismo”, que a la vez se vuelve un
poco payasesco debido a la insistencia hiperbélica en la
crueldad, la traicién y el salvajismo. “En su negritud de
brea”, escribié Mike Davis sobre Ellroy en 1992, “no hay
ninguna luz que proyecte sombras; el mal se convierte en
una banalidad forense. El resultado se siente como la tex-
tura moral tipica de la era Reagan: una sobresaturacién

-33-




RO>P> X

TmMmIT LN HE™T

-34 -

de vileza que falla en su intento de ultrajar, incluso de
interesar al lector”. Pero esta misma desensibilizacién es
lo que le resulta itil a una funcién particular del realismo
capitalista. Segtin Davis, “el rol del noir de Los Angeles”
puede haber sido el de “presentar en sus aspectos salien-
tes 1a emergencia del homo reaganus”.



N

:QUE PASARIA SI TODOS
ESTUVIERAN DE ACUERDO
CON TU PROTESTA?

yASS

En el gangsta rap y en Ellroy, el realismo capitalista ad-
quiere la forma de una sobreidentificacion con el capital
en su aspecto predatorio més despiadado, pero no siempre
tiene por qué tomar esta forma. De hecho, el realismo
capitalista puede estar muy cerca de un cierto Qnticapi-
talismo. Y como ha dicho de modo provocativo Zizek, el
anticapitalismo estd ampliamente difundido al interior
del mismo capitalismo. Cada tanto tiempo vemos que el
villano del dltimo film de Hollywood vuelve a ser la “cor-
poracién maligna”. Més que socavar el realismo capitalis-
ta, este anticapitalismo gestual lo refuerza. Pensemos en
Wall-E de Disney-Pixar (2008). El film muestra una tierra
tan arruinada que los seres humanos ya no pueden habi-
tarla. No quedan dudas de que el capitalismo de consumo
y las corporaciones, en particular la megacorporacién Buy
n Large, son los Unicos responsables de la depredacién.
Los seres humanos finalmente aparecen en escena como
criaturas infantiles y obesas que interactiian entre si a tra-
vés de interfaces graficas, se mueven en sillas motorizadas
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y toman de a sorbos todo el tiempo una especie de sopa
de origen incierto. Lo que nos encontramos en este film
es una vision del control y la comunicacién idéntica a la
de Jean Baudrillard, en la que el yugo no toma la forma
de la subordinacién a un espectaculo extrinseco, sino a
uno que nos invita a interactuar y participar. Parece que
el objeto de la satira es el piiblico del cine, lo que llev
a algunos criticos de derecha a reaccionar y condenar a
Disney-Pixar por atacar a su propia audiencia. Esta clase
de ironia, mds que desafiar, alimenta el realismo capita-
lista. Un film como Wall-E es ejemplar de lo que Robert
Pfaller ha llamado “interpasividad”: la pelicula exhibe
nuestro anticapitalismo frente a nosotros mismos y nos
permite sequir consumiendo con impunidad. La tarea de
la ideologia capitalista no es convencernos de algo (esa
serfa la tarea de algin tipo de propaganda), sino ocultar
el hecho de que las operaciones del capital no dependen
de alglin tipo de creencia subjetivamente compartida. El
estalinismo o el fascismo no pueden concebirse sin la
propaganda, pero el capitalismo si, y perfectamente: in-
cluso, la propaganda suele sentarle mal y quizas el rea-
lismo capitalista funcione mejor cuando nadie lo defien-
de. El consejo de ZiZek en este punto es invaluable. “Si
en el concepto clasico de ideologia la ilusién se sitiia en
el conocimiento”:

entonces la sociedad actual ha de parecer como posideolégica:
la ideologia que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree
en la verdad ideoldgica; no toma las proposiciones ideoldgicas
en serio. El nivel fundamental de la ideologia, sin embargo, no
es el de una ilusién que enmascare el estado real de las cosas,
sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura nuestra
propia realidad social. Y en este nivel, estamos, claro esta, le-
jos de ser una sociedad posideolégica. La distancia cinica es
solo un camino [...] para cegarnos al poder estructurante de
la fantasia ideolégica: aun cuando no tomemos las cosas en
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serio, aun cuando mantengamos una distancia irdnica, aun asf
1
lo hacemos.

La ideologia capitalista en general, seqin Zizek, consiste
justamente en la sobrevaloracion de la creencia en el sentido
de una actitud subjetiva interna, distinta de las creenciag
que manifestamos en nuestra conducta. Estamos autorizados
a seguir participando en el intercambio capitalista siempre
que consideremos que el capitalismo es algo muy malo solo
en nuestro fuero interno. De acuerdo con Zizek, el capitalis-
mo reposa en esta estructura particular de repudio. Creemos
que el dinero no es mds que un signo sin sentido ni valor
intrinseco y, sin embargo, actuamos como si tuviera un va-
lor sagrado. Esta conducta no solo admite el repudio, sino
que incluso depende de él: podemos fetichizar el dinero en
nuestras acciones inicamente porque ya hemos tomado una
distancia irdnica con respecto a él en nuestras mentes.

El anticapitalismo corporativo no importaria si pudie-
ra diferenciarselo de un movimiento anticapitalista au-
téntico. Sin embargo, incluso antes de que su impulso
se cortara en seco con los ataques del 11 de septiembre,
el llamado movimiento anticapitalista ya parecia haberle
hecho demasiadas concesiones al realismo capitalista. Al
mostrarse incapaz de oponer un modelo politico-econdmi-
co alternativo y coherente, hizo cundir la sospecha de que
el objetivo del movimiento no era erradicar el capitalismo,
sino solo mitigar sus excesos. Y puesto que sus actividades
tomaron la forma de protestas escenificadas mas que la de
la organizacioén politica, pudo sentirse que el anticapita-
lismo consistia meramente en un conjunto de demandas
histéricas que en su mismo momento de formulacién se
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sabfan incapaces de encontrar respuesta. En efecto, las
protestas anticapitalistas se han convertido en una espe-
cie de carnavalesco ruido de fondo para el realismo capi-
talista, y en verdad comparten demasiados aspectos con
eventos hipercorporativos como Live 8 (2005) y su exas-
perante peticién de que los politicos legislen la abolicion
de la pobreza.

En el fondo, Live 8 fue una protesta extrafia: una con
la que todos podiamos estar de acuerdo. ;A quién le gusta
la pobreza, al fin y al cabo? No quiero decir que fuera una
forma “degradada” de accién. Todo lo contrario: en un
evento como Live 8, la 16gica de la protesta queds a la luz
en su forma mas pura. El impulso hacia la manifestacién
en la década de 1960 requeria la existencia de un Padre
malévolo, profeta de un principio de realidad que supues-
tamente niega el derecho a la diversién total de una ma-
nera arbitraria y cruel. Este Padre tiene acceso ilimitado
a los recursos, pero los acapara con egoismo y capricho.
Y sin embargo, no es el capitalismo sino la protesta en si
misma la que depende de esta figura del Padre; y uno de
los éxitos de la élite global actual es, sin dudas, evitar que
se la identifique con la figura del Padre avaro, aunque la
“realidad” que imponen a los jovenes sea sustancialmente
mds dura que las condiciones contra las que protestaba la
juventud en 1960. (De hecho fue la élite global, encar-
nada en entertainers como Richard Curtis y Bono, la que
organizé el evento.)

Pero buscar posibilidades reales para la accién poli-
tica implica, primero que nada, que aceptemos nuestra
insercion en el nivel del deseo en la picadora de carne del
capitalismo. Lo que queda sin decir en el rechazo del mal
y la ignorancia dentro de un Otro fantasmatico es nuestra
propia complicidad en las redes planetarias de la opresién.
Lo que debemos tener en mente es tanto que el capitalis-
mo es una estructura impersonal hiperabstracta como que

no seria nada sin nuestra cooperacién. Por eso la descrip-
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cién mas gotica del capitalismo es también la mas certera.
El capital es un parasito abstracto, un gigantesco vampiro,
un hacedor de zombies; pero la carne fresca que convierte
en trabajo muerto es la nuestra y los zombies que genera
somos nosotros mismos. En cierto sentido la é&lite poli-
tica simplemente esta a nuestro servicio; y el miserable
servicio de que nos provee es lavarnos la libido de modo
sumiso, representar los deseos de los que no nos hacemos
cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros,

El chantaje ideoldgico que viene ocurriendo desde los
conciertos Live Aid de 1985 insiste enque “individuos
compasivos y solidarios” pueden terminar con la pobreza,
sin la necesidad de ninguna solucién politica o reorgani-
zacién sistémica. Es necesario actuar de una vez, se nos
dice; hay que suspender la discusién politica en nombre
de la inmediatez ética. Product Red, la marca de Bono,
intenta prescindir hasta del intermediario filantrépico,
“La filantropia es como la msica hippie, tomarnos de las
manos”, dijo Bono. “Product Red es méas como el punk
o el hip hop: comercio que involucra la accién real y no
solo un gesto.” El punto no es ofrecer una alternativa
al capitalismo; al contrario: el caracter punk o hip hop
presente en Product Red es la aceptacién “realista” de
que el capitalismo es el Gnico juego que podemos jugar.
Al buscar que una parte de las ganancias de las ventas de
los productos particulares se destinen a buenas causas,
Product Red encarna la fantasia de que el consumismo
occidental, lejos de estar intrinsecamente implicado en la
desigualdad global sistémica, puede mas bien contribuir a
resolverla. Lo tinico que tenemos que hacer es comprar los
productos correctos.
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EL CAPITALISMO
Y LO REAL

J

“Realismo capitalista” no es una categoria de nuevo cufio.
Ya la han utilizado un grupo de artistas pop alemanes y
también Michael Schudson en su libro Publicidad. La per-
suasién incomoda (1984), en ambos casos como una refe-
rencia parddica al realismo socialista. Mi empleo del térmi-
no, no obstante, apunta a un significado mas expansivo,
incluso exorbitante. A mi entender, el realismo capitalista
no puede limitarse al arte o al modo casi propagandistico
en el que funciona la publicidad. Es algo mas parecido a
una atmésfera general que condiciona no solo la produc-
cién de cultura, sino también la regulacién del trabajo y
la educacién, y que actia como una barrera invisible que
impide el pensamiento y la accién genuinos.

Si el realismo capitalista es asi de consistente y si las
formas actuales de resistencia se muestran tan impotentes y
desesperanzadas, ;de dénde puede venir un cuestionamien-
to serio? Una critica moral del capitalismo que ponga el
énfasis en el sufrimiento que acarrea (inicamente reforzaria
el dominio del realismo capitalista. Con facilidad, pueden
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presentarse la pobreza, el hambre y la guerra como algo
inevitable de la realidad, y la esperanza de que se acaben
estas formas de sufrimiento, como un modo de utopismo
ingenuo. Solo puede intentarse un ataque serio al realismo
capitalista si se lo exhibe como incoherente o indefendible;
en otras palabras, si el ostensible “realismo” del capitalismo
muestra ser todo lo contrario de lo que dice.

No hace falta decir que lo que se considera “realista”
en una cierta coyuntura en el campo social es solo lo que
se define a través de una serie de determinaciones po-
liticas. Ninguna posicién ideolégica puede ser realmente
exitosa si no se la naturaliza, y no puede naturalizarsela si
se la considera un valor més que un hecho. Por eso es que
el neoliberalismo buscé erradicar la categoria de valor en
un sentido ético. A lo largo de los filtimos treinta afios, el
realismo capitalista ha instalado con éxito una “ontologia
de negocios” en la que simplemente es obvio que todo en
la sociedad debe administrarse como una empresa, el cui-
dado de la salud y la educacién inclusive. Tal y como han
afirmado muchisimos teéricos radicales, desde Brecht has-
ta Foucault y Badiou, la politica emancipatoria nos pide
que destruyamos la apariencia de todo “orden natural”,
que revelemos que lo que se presenta COmO necesario e
inevitable no es méds que mera contingencia y, al mismo
tiempo, que lo que se presenta como imposible se revele
accesible. Es bueno recordar que lo que hoy consideramos
“realista” alguna vez fue “imposible”: las privatizaciones
que tuvieron lugar desde la década de 1980 hubieran sido
impensables apenas una década atras; el paisaje politi-
€0 y econémico actual, con sus sindicatos alicaidos y sus
infraestructuras y ferrocarriles desnacionalizados, hubiera
parecido inimaginable en 1975. Inversamente, lo que pa-
rece realizable hoy es considerado apenas una posibilidad
irreal. “La modernizacién”, observa Badiou con amargura,
“es el nombre para una definicién estricta y servil de lo
posible. Estas ‘reformas’ tienen el objeto excluyente de
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hacer que lo que alguna vez fue practicable se vuelva im-
posible, mientras se vuelve susceptible de lucro (para la
oligarquia dominante) lo que antes no lo era”,

En este punto puede ser itil introducir una distin-
cién tedrica elemental del psicoandlisis lacaniano, a la
que Zizek le ha dado mucha validez y actualidad: la di-
ferencia entre lo Real y la realidad. Como explica Alenka
Zupanéié, la postulacién de un principio de realidad por
parte del psicoandlisis vuelve sospechosa toda realidad
que se presente como natural. “El principio de realidad”,
escribe Zupanéic:

no es una especie de via natural al conocimiento relacionada con
la manera de darse de las cosas. [...] El principio de realidad
estad mediado ideoldgicamente él mismo; hasta podria decirse que
constituye la forma mayiscula de la ideologia, al ser la ideologia
que se presenta como puro hecho empirico (o bioldgico, o econs-
mico), como una pura necesidad que tendemos a percibir, justa-
mente, como no ideoldgica. Y es en este punto donde deberiamos
estar especialmente alertas al funcionamiento de la ideologia.’

- 43 -

Para Lacan, lo Real es aquello que toda “realidad” debe
suprimir; de hecho, la realidad se constituye a si mis-
ma gracias a esta represién. Lo Real es una x impéavida a
cualquier intento de representacién, un vacio traumatico
del que solo nos llegan atishos a través de las fracturas e
inconsistencias en el campo de la realidad aparente. De
manera que una estrategia contra el realismo capitalista
podria ser la invocacidn de lo Real que subyace a la reali-
dad que el capitalismo nos presenta.

La catastrofe ambiental es un Real de este tipo. Es
cierto que en un determinado nivel podria parecer que los

1. Alenka Zupanti¢, The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the
Two, Cambridge (MA), MIT Press, 2003.
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temas ecoldgicos no son nada parecidos a un “vacio irre-
presentable” para la cultura capitalista. El cambio clima-
tico y la amenaza del agotamiento de los recursos no son
temas reprimidos en lo absoluto: estdn incorporados en
la publicidad y el marketing que nos bombardea a toda
hora. Lo que este tratamiento de la catistrofe ambiental
demuestra es la fantasia estructural de la que el realismo
capitalista depende entero: la suposicién de que los re-
cursos son infinitos, de que la tierra no es mas que una
piel de serpiente de la que el capital podria desprenderse
sin problemas y que en el fondo todo podria resolverlo el
mercado. (En tltima instancia, Wail-E presenta una version
de esta fantasia: la idea de que la expansién infinita del
capital es posible, de que el capitalismo puede proliferar
incluso sin la mediacion del trabajo. En la nave en la que la
humanidad vive fuera del planeta, Axiom, los robots hacen
todo el trabajo; el agotamiento de los recursos terrestres
parece ser apenas una falla temporaria del sistema; y que,
después de un necesario periodo de recuperacién, el capi-
tal mismo puede volver a insuflar vida en el planeta, darle
forma a su paisaje y recolonizarlo.) Sin embargo, la catés-
trofe ambiental aparece en la cultura capitalista solo como
una forma de simulacro; sus implicaciones reales son dema-
siado traumaticas para que el sistema pueda asimilarlas. El
significado de las criticas ecologistas es que el capitalismo,
lejos de ser el @inico sistema politico-econémico viable, es
el que estd poniendo en riesgo la misma existencia de un
medio ambiente habitable por el ser humano. La relacién
entre el capitalismo y el ecodesastre no es de coincidencia
ni de accidente: la necesidad de un “mercado en expansién
constante” y su “fetiche con el crecimiento” implican que
el capitalismo esta enfrentado con cualquier nocién de sus-
tentabilidad ambiental.

Los temas de la ecologia, no obstante, se han con-
vertido efectivamente en una zona de debate, un espacio
cuya politizacién se pelea dia a dia. Por eso en lo que
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sigue preferiré detenerme en otras dos aporias del rea-
lismo capitalista que todavia no han sido politizadas al
mismo nivel. La primera es 1a aporia de la salud mental. Es
un caso ejemplar de la operatoria del realismo capitalista,
que insiste en que la salud mental debe tratarse como un
hecho natural tanto como el clima. (Aunque acabamos de
ver que el clima ya no es un hecho natural, sino un efec-
to politico-econémico.) En las décadas de 1960 y 1970,
la politica y la teoria radicales (Laing, Foucault, Deleuze
y Guattari, etc.) formaron una coalicién a propésito de
cuadros mentales extremos como la esquizofrenia y ar-
gumentaron, entre otras cosas, que la locura no es una
categoria natural sino politica. Lo que necesitamos ahora
es una politizacion de aquellos desérdenes en apariencia
mucho mas “normales”. Y justamente es su normalidad 1o
que deberia llamarnos la atencién. En el Reino Unido la
depresi6n es hoy en dia la enfermedad més tratada por el
sistema piiblico de salud. En su libro The Selfish Capitalist,
Oliver James afirma de manera convincente que existe una
correlacion entre las tasas crecientes de desorden mental
y la variante neoliberal del capitalismo que se practica en
paises como el Reino Unido, los Estados Unidos y Austra-
lia. En linea con el razonamiento de James, me propongo
afirmar que es necesario volver a discutir el problema cre-
ciente del estrés y la ansiedad en las sociedades capita-
listas de la actualidad. Ya no debemos tratar la cuestion
de la enfermedad psicoldgica como un asunto del dominio
individual cuya resolucién es de competencia privada; jus-
tamente, frente a la enorme privatizacién de la enfermedad
en los Gltimos treinta afios, debemos preguntarnos: ;como
se ha vuelto aceptable que tanta gente, y en especial tan-
ta gente joven, esté enferma? La “plaga de la enfermedad
mental” en las sociedades capitalistas sugiere que, mas
que ser el {nico sistema social que funciona, el capitalis-
mo es inherentemente disfuncional, y que el costo que pa-
gamos para que parezca funcionar bien es en efecto alto.
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La otra aporia que deseo subrayar es la de la burocra-
cia. En sus ataques clasicos al socialismo, las ideologias
neoliberales deleznaban la burocracia que condujo a las
economias controladas de arriba abajo a la esclerosis y la
ineficacia generalizada. Con el triunfo del neoliberatismo,
se suponia que la burocracia quedaria definitivamente ob-
soleta y se convertiria en una especie de vestigio irredento
del pasado estalinista. Sin embargo, esta pretensién con-
tradice la experiencia de la mayor parte de las personas que
trabajan y viven en el capitalismo tardio, y que estarian
dispuestas a afirmar con convencimiento que la burocracia
sigue siendo muy importante en su cotidianidad. Es que,
en lugar de desaparecer, la burocracia ha cambiado de for-
ma. Y esta nueva forma descentralizada le ha permitido
proliferar. La persistencia de la burocracia en el capitalis-
mo tardio no significa en si misma que el capitalismo no
funciona; mas bien, lo que sugiere es que la forma efectiva
en la que el capitalismo funciona es muy diferente de la
imagen que presenta el realismo capitalista.

En buena medida, he preferido concentrarme en los
problemas de la salud mental y la burocracia porque los
dos tienen un fuerte ascendente sobre un rea de la cultu-
1a que los imperativos del realismo capitalista han logra-
do, de modo creciente, dominar: la educacién. Durante la
mayor parte de la década de 2000, he trabajado como pro-
fesor en un terciario del sistema Further Education (kz), y
en las siguientes péginas me basaré, sobre todo, en esa ex-
periencia.” En el Reino Unido, los terciarios del sistema e
solian ser lugares a los que los estudiantes, generalmente

2. Sin contar con rango universitario e (por Higher Education), los colleges
del programa Further Education (fe) ofrecen educacién piiblica y gratuita
orientada al mundo del trabajo para los egresados de la escuela secundaria.
Por su contenido y asistentes, resultan mas o menos comparables a los
terciarios de la Argentina o a la Fachoberschiile alemana. [N. del T.]
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procedentes de la clase trabajadora, asistian en busca de
una alternativa a la educacién universitaria convencional,
condicionada por mayores exigencias. Y desde que salieron
de la 6rbita de la autoridad municipal a comienzos de los
afios 90, este tipo de instituciones comenzé a soportar las
presiones tanto del “mercado” como de las politicas gu-
bernamentales. Estos terciarios han estado a la vanguardia
de los cambios que finalmente se extenderian al resto del
sistema educativo y del sistema de servicios piblicos en
general: fueron una especie de laboratorio en el que las
reformas neoliberales de la educacién se pusieron a prue-
ba. Y como tales resultan el mejor lugar para efectuar el
analisis de los efectos del realismo capitalista.
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IMPOTENCIA REFLEXIVA,
“INMOVILIZACION”
Y COMUNISMO LIBERAL

=\

Si uno los compara con sus antecesores de las décadas de
1960 y 1970, los estudiantes britanicos de la actualidad
parecen politicamente descomprometidos. Mientras que
todavia puede verse a los estudiantes franceses protes-
tando en las calles contra el neoliberalismo, los estudian-
tes britanicos, cuya situacién es incomparablemente peor,
parecen resignados a su destino. Este resultado evidente
segin mi hipétesis no es una cuestion de apatia o ci-
nismo, sino de impotencia reflexiva. Los estudiantes del
Reino Unido son conscientes de que las cosas andan mal,
pero mas ain son conscientes de que ellos no pueden ha-
cer nada al respecto. Sin embargo, este “conocimiento”,
esta reflexividad, no es resultado de la observacion pasiva
de un estado de cosas previamente existente. Es mas hien
una suerte de profecia autocumplida.

La impotencia reflexiva conlleva una vision de las cosas
tacita, muy comin entre los jovenes britanicos y a la vez-
correlacionada con las patologias mas difundidas. Muchos
de los alumnos con los que me tocé trabajar en el terciario
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presentaban problemas de salud mental o de aprendizaje.
La depresion entre ellos es endémica. Y es, tal como hemos
dicho, la enfermedad més recurrente en el sistema piiblico
de salud, que castiga, ademas, a franjas de la poblacién cada
vez mas jovenes. El niimero de los estudiantes que padecen
alguna variante de dislexia también es sorprendente. No es
una exageracion afirmar que ser “adolescente britdnico” en
la actual etapa del capitalismo tardio casi podria ser sinéni-
mo de enfermedad. Esta patologizacién en si misma ya oclu-
ye toda posibilidad de politizacién. Al privatizar los proble-
mas de la salud mental y tratarlos solo como si los causaran
los desharajustes quimicos en la neurologia del individuo o
los conflictos de su contexto familiar, queda fuera de discu-
sién cualquier esbozo sistémico de fundamentacién social.

Muchos de los jévenes a los que he ensefiado se encon-
traban en lo que llamaria un estado de hedonia depresiva.
Usualmente, la depresién se caracteriza por la anhedonia,
mientras que el cuadro al que me refiero no se constituye
tanto por la incapacidad para sentir placer como por la
incapacidad para hacer cualquier cosa gue no sea buscar
placer. Queda la sensacién de que efectivamente “algo mas
hace falta”, pero no se piensa que este disfrute misterioso
y faltante solo podria encontrarse mds alld del principio
del placer. En buena medida, este fenémeno es consecuen-
ciadela ambigua posicién estructural de los estudiantes,
que se divide entre su antiguo rol como sujetos de las ins-
tituciones disciplinarias y su nuevo estatus como consu-
midores de servicios. En uno de sus ensayos mas cruciales,
“Post-scriptum sobre las sociedades de control”, Deleuze
distingue entre las sociedades disciplinarias organizadas al-
rededor de espacios estancos que habia descripto Foucault,
como la fabrica, la escuela y la prision, y las nuevas socie-
dades de control en las que todas las instituciones se incrus-
tan en una especie de corporacién dispersa.

Deleuze esti en lo cierto al afirmar que Kafka es el pro-
feta del poder cibernético distribuido, tipico de las socieda-
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des de control. En El juicio Kafka distingue de forma clarifi-
cadora entre los dos tipos de absolucién que podria alcanzar
el acusado. La absolucién definitiva ya no es posible si es
que alguna vez lo fue. (“Solo existen relatos legendarios
sobre antiguos casos que resultaron en una absolucién.”)
Las dos opciones que quedan son, en primer lugar, la “ab-
solucién ostensible”, en la que el acusado es absuelto para
todo fin practico, pero puede en el futuro, y aparentemente
sin causa, afrontar los cargos que se le han levantado; se-
gundo, la “postergacién indefinida”, en la que el acusado
se consagra a un proceso legal con la esperanza de estirarlo
lo mas posible para que la elevacion del caso a juicio se
vuelva cada vez mas improbable. Deleuze observa que las
sociedades de control delineadas por el mismo Kafka, pero
también por Foucault y por Burroughs, operan sobre 1a base
de 1a postergacién indefinida. Por ejemplo: la educacién es
un proceso de toda la vida; la capacitacién para el trabajo
abarca toda la vida laboral; el trabajo sigue en casa, se
trabaja desde la casa o se estd como en casa en el lugar
de trabajo, etc. Una consecuencia de este ejercicio “inde-
finido” del poder es que la vigilancia externa ya no es tan
necesaria: en gran medida la sustituye la vigilancia interna.
El Control solo funciona si uno es complice con &l. De ahi
viene esa figura de Burroughs, el “adicto al control”: aquel
que necesita fanaticamente controlar, pero que también es
victima él mismo del Control que lo domina y lo posee.

Al entrar a cualquiera de las aulas del terciario en el que
daba clases, resulta evidente que se trata de un contexto
posdisciplinario. En enumeraciones muy urticantes, Foucault
se referia a la forma en que la disciplina se encarnaba a
través de posiciones corporales muy duras. En nuestro ter-
ciario, en cambio, podrias encontrarte con que los alumnos
se duermen sobre el escritorio, hablan casi sin parar, comen
incesantemente snacks o, a veces, incluso comidas enteras.
La vieja segmentacion disciplinaria del tiempo se esta rom-
piendo. El régimen semicarcelario de la disciplina se erosiona
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gracias a las tecnologias del control, con sus sistemas de con-
sumo perpetuo y despliegue continuo.

El sistema de financiamiento del instituto hace imposi-
ble rechazar alumnos o expulsarlos, inclusive si la direccién
lo deseara. Los recursos llegan o no llegan de acuerdo con
factores como el éxito en alcanzar los objetivos de desem-
pefio (es decir, los resultados en los exdmenes), la asisten-
cia y la retencién de los estudiantes. Esta combinacién de
imperativos de mercado y “objetivos” definidos en términos
muy burocraticos es una tipica iniciativa del estalinismo de
mercado que hoy regula nuestros servicios piblicos. Pero la
falta de un sistema disciplinario no se compensa, para de-
cirlo suavemente, con un aumento en la automotivacién de
los estudiantes, Los chicos son conscientes de que si dejan
de ir ala escuela, o si no presentan ningfin trabajo, no reci-
birdn ninguna sancién seria. Y no reaccionan a esta libertad
comprometiéndose con un proyecto propio, sino recayendo
en la lasitud hedénica (o anhedénica): la narcosis suave, la
dieta probada del olvido: Playstation, v y marihuana.

Si uno les pide que lean més de un par de oraciones,
Tuchos (aunque se trata de estudiantes con buenas no-
tas) protestarén alegando que no pueden hacerlo. La queja
mas frecuente es que es aburrido. Pero el juicio no atafie
al contenido del material escrito: es el acto de leer en si
mismo lo que resulta “aburrido”. No se trata ya del torpor
Jjuvenil de siempre, sino de la falta de complementariedad
entre una “Nueva Carne” posliteraria “demasiado conectada
Para concentrarse” y la antigua légica confinatoria y con-
centracionaria de los sistemas disciplinarios en decadencia.
Estar aburrido significa simplemente quedar privado por un
rato de la matrix comunicacional de sensaciones y estimu-
los que forman los mensajes instantaneos, YouTube y la
comida rapida. Aburrirse es carecer, por un momento, de
la gratificacion azucarada a pedido. A algunos alumnos les
gustaria que Nietzsche fuera como una hamburguesa; no
logran darse cuenta (y el sistema de consumo en la actua-
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lidad alienta este malentendido) de que la indigestibilidad,
la dificultad, eso es precisamente Nietzsche.

Un ejemplo: un dia tuve que retar a un alumno porque
siempre llevaba los auriculares puestos durante la clase.
Me respondi6é que no habia problema porque no estaba
escuchando nada. En otra clase aparecid otra vez con los
auriculares, esta vez sin ponérselos y con la mdsica a un
volumen muy bajo. Cuando le pedi que la apagara me res-
pondié que ni él podia escucharla. ;Por qué alguien de-
searia llevar los auriculares puestos sin escuchar miisica
o escuchar musica sin ponerse los-auriculares? Porque la
presencia de los auriculares en los oidos o la certidumbre
de que la misica sonaba incluso si no podia escucharla re-
sultan una ratificacion de que la matrix estd ahi todavia,
al alcance. Por otro lado, la anécdota parece un ejercicio
clasico de interpasividad: si la misica estaba sonando,
aungque el estudiante no la estuviera escuchando, el repro-
ductor mismo podia disfrutarla por él. El uso de auricula-
res es significativo: una experiencia del pop no como algo -
que tendrd efectos sobre el espacio piblico, sino como
una retraccion al “Edipod” privado; un consumo narcético
gue pone un muro entre el sujeto y la esfera social.

La consecuencia de esta adiccion a la matrix del entre-
tenimiento es una interpasividad agitada y espasmédica,
acompafiada de una incapacidad general para concentrarse
o hacer foco. Los estudiantes no pueden conectar su falta de
foco en el presente con su fracaso en el futuro; no pueden
sintetizar el tiempo en alguna especie de narrativa cohe-
rente. Estos son sintomas de algo mas que desmotivacién y
nos recuerdan pavorosamente el analisis que hace Jameson
en “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, Jameson
observa que la teoria de la esquizofrenia de Lacan ofrece un
“modelo estético interesante” para intentar entender la frag-
mentacién de la subjetividad con vistas a la emergencia del
complejo industrial del entretenimiento. “Con la destruccién
de la cadena significante”, dice Jameson sumariamente, “el
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esquizofrénico lacaniano queda reducido a la experiencia del
puro significante material, en otras palabras, a una serie
de presentes puros en el tiempo, desconectados entre si”,
Jameson escribia a mediados de la década de 1980, en la
que nacieron muchos de los estudiantes de mis clases. Nos
enfrentamos, en las aulas, con una generaciéon que se acu-
nd en esa cultura rapida, ahistérica y antimnemoénica, una
generacién para la cual el tiempo siempre vino cortado en
microrrodajas digitales predigeridas. ,

Si el trabajador-preso es el protagonista de la dis-
ciplina, el deudor-adicto es el personaje del control. El
capital ciberespacial funciona en el momento en que sus
usuarios se vuelven adictos. William Gibson lo reconoce
en Neuromante, cuando Case y el resto de los cowboys del
ciberespacio se desconectan de la matrix y sienten insec-
tos bajo la piel. (La aficion de Case a las anfetaminas no
es méds que el sustituto de su adiccién a una velocidad
mucho més abstracta.) Si algo como el desorden de déficit
de atencién e hiperactividad es una patologia, entonces
és una patologia del capitalismo tardio: una consecuen-
cia de estar conectado a circuitos de entretenimiento y
control hipermediados por la cultura de consumo. Del
mismo modo, lo que se conoce como dislexia puede no
ser otra cosa que una suerte de poslexia. Los adolescentes
tienen la capacidad de procesar los datos cargados de ima-
genes del capital sin ninguna necesidad de leer: el simple
reconocimiento de esléganes es suficiente para navegar el
plano informativo de 1a red, el celular y la v. “La escritu-
Ta nunca fue algo propio del capitalismo. El capitalismo,
de hecho, es intrinsecamente iletrado”, afirmaron Deleuze
¥ Guattari en El Anti Edipo. “El lenguaje electrénico no
funciona a través de la voz o la escritura; los datos se
procesan perfectamente en ausencia de ambas.” De ahi
que tantos empresarios exitosos sean en efecto disléxicos,
aunque no sepamos si su eficacia posléxica es la conse-
cuencia, o la causa, de su triunfo.
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Hoy en dia los profesores soportan una presion intolera-
ble: la de mediar entre la subjetividad posliteraria del capita-
lismo tardio y las demandas propias del régimen disciplinario
(como los examenes). En este sentido, y lejos de ser una torre
de marfil que se mantiene a salvo del mundo real, 1a educa-
cién es mas bien el motor de la reproduccion de a realidad
social, el espacio donde las incoherencias del campo social
capitalista se confrontan en directo. Los profesores debemos
ser facilitadores del entretenimiento y, al mismo tiempo, dis-
ciplinadores autoritarios. Deseamos ayudar a los alumnos a
pasar los examenes, y ellos desean tenernos como figuras de
autoridad, capaces de decirles qué hacer. Pero esta interpela-
cién del profesor como figura de autoridad es justamente lo
que exacerba el problema del “aburrimiento”: ;o existe algo
cuya raiz esté en la autoridad que no sea, de entrada, abu-
rrido? Ironicamente, a los educadores se les exige el rol del
disciplinador justo cuando las estructuras disciplinarias co-
lapsan. Con las familias agotadas por la presién del capitalis-
mo que les exige a ambos padres trabajar todo lo que puedan,
los profesores debemos actuar ahora como padres sustitutos
capaces de instalar los protocolos de conducta més basicos,
y proveer apoyo pastoral y emocional a los adolescentes que,
en algunos casos, estan minimamente socializados.

Insisto en el hecho de que ninguno de mis estudiantes
tenia la menor obligacion de presentarse a clase. De hecho,
disponian de toda la libertad de irse si lo deseaban. Pero
la falta de oportunidades de empleo junto con el incenti-
vo cinico procedente del gobiemo hace que seguir en la
escuela parezca la opcién mds segura, y también la mas
facil. Deleuze dice que las sociedades de control se basan
en la deuda mas que en el encierro. Sin embargo, el sistema
educativo de la actualidad hace que el estudiante se endeu-
de y, en simultdneo, lo encierra. Segin esta melodia, uno
debe pagar por su propia explotacién, endeudarse y estu-
diar para poder conseguir el mismo “McEmpleo” que habria
conseguido si hubiera dejado la escuela a los dieciséis.
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De acuerdo con Jameson, “de repente el colapso de la
temporalidad libera al presente de todo el tendido de acti-
vidades e intencionalidades que podrian ponerlo en foco y
convertirlo en un espacio de trabajo”. Al mismo tiempo, hay
que decir que la nostalgia por el contexto en el que ope-
raban las pricticas de viejo tipo es completamente iniitil,
Esa es la razon por la cual los estudiantes franceses y sus
protestas no constituyen, en el fondo, una alternativa a la
impotencia reflexiva de sus pares britanicos. Que una pu-
blicacion liberal como The Economist desprecie toda forma
de oposicién al capitalismo no sorprende; pero su postura
burlona frente a la llamada “inmovilizacién” francesa con-
tenia algo de verdad. “En realidad los estudiantes que pro-
tagonizaron las dltimas protestas parecian convencidos de
estar actualizando los reclamos que sus padres le hicieron
a Charles de Gaulle en mayo de 1968, decia su articulo de
tapa del 30 de marzo de 2006:

Les habfan robado hasta los esléganes (“debajo del asfalto, la arena
de playa”) y los simbolos (como la Sorbona). En este sentido, la
revuelta parece no ser més que la secuela natural de los desmanes
que ocurrieron en los suburbios [de Paris, en 2005] y que llevaron
al gobierno a declarar el estado de emergencia. En ese momento
eran los jévenes desempleados, extranjeros de las clases bajas, los
que se rebelaban contra un sistema efectivamente capaz de ex-
cluirlos. En cambio lo mas lamativo de las tiltimas protestas es que
esta vez las fuerzas rebeldes estan del lado del conservadurismo.
A diferencia de sus coetaneos de la banlieue, los estudiantes y los
sindicatos que los acomparian solamente quieren evitar el cambio y
mantener el estado de cosas presente en Francia.!

La prictica de muchos de estos “inmovilizadores” es
Justamente contraria a la de otro grupo de los que se

1. “France Faces the Future”, The Economist, 30 de marzo de 2006.
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cuentan herederos de mayo del 68: aquellos lamados “co-
munistas liberales” como George Soros y Bill Gates, ra-
paces predadores del beneficio econémico que, al mismo
tiempo, pueden levantar las banderas de la ecologia y la
responsabilidad social. Junto con estas preocupaciones
sociales, los comunistas liberales creen que la estructura
del trabajo debe (pos)modernizarse, en linea con el con-
cepto de “ser astuto” [being smart]. Asi lo explica Zizek:

“Ser astuto” significa ser dindmico y némade, estar en contra de
la burocracia centralizada. Significa creer en el didlogo yenla
colaboracién y no en la autoridad central; en la flexibilidad yno
en la rutina; en la cultura y el conocimiento y no en la produc-
cion industrial; en la interaccién esponténea, en la autopoiesis
y no en las jerarquias ﬁjas.2

Los inmovilizadores partian de una concesién im-
plicita: que solo es posible resistir al capitalismo, no
superarlo. Los comunistas liberales, por otra parte,
creen que los excesos morales del capitalismo deben ser
combatidos con la caridad. Ambos grupos muestran el
modo que encuentra el realismo capitalista para circuns-
cribir las posibilidades politicas actuales. Mientras que
los inmovilizadores retienen la forma y el estilo de las
protestas de 1968 pero en nombre de la resistencia al
cambio, los comunistas liberales abrazan enérgicamente
lo nuevo. Zizek esta en lo cierto al afirmar que el comu-
nismo liberal no es otra cosa que la forma dominante de
la ideologia capitalista hoy en dia, méis que constituir
una especie de correctivo progresista a la ideologia ca-
pitalista oficial. La “flexibilidad”, el “nomadismo” y la
“espontaneidad” son los rasgos salientes de la gerencia
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posfordista tipica de la sociedad de control. Y el proble-
ma es que toda oposicion a la flexibilidad y la descentra-
lizacién corre el riesgo de autoboicotearse, puesto que
un llamado a la rigidez y la centralizacion no seria muy
contagioso que digamos.

En cualquier caso, la resistencia a lo nuevo no es
una causa en la que la izquierda deberia inmiscuirse ac-
tualmente. El capital fue muy astuto en su empefio por
destruir el sindicalismo; sin embargo, no ha habido en
la izquierda reflexién suficiente respecto de las tacticas
que podrian funcionar contra el capital en las condiciones
propias del posfordismo, ni sabemos qué lenguaje nuevo
podria improvisarse para lidiar con unas tales condiciones.
Por un lado, es importante debatir la apropiacion de lo
nuevo efectuada por el capitalismo; por otro lado, el lla-
mado a lo nuevo no puede confundirse con la mera adap-
tacién a las condiciones existentes: ya nos hemos adap-
tado demasiado. De hecho, la biisqueda de la “adaptacién
exitosa” es la principal estrategia del gerencialismo.

La asociacién persistente entre el neoliberalismo y
la idea de “restauracién”, una vinculacién conceptual
que promovieron Badiou y David Harvey, es un correc-
tivo necesario para la asociacién falsa del capital y la
novedad. Para Badiou y Harvey, la politica neoliberal no
tiene que ver con lo nuevo, sino con un retorno al poder
¥ los privilegios de clase. “En Francia”, segiin Badiou, “la
idea de restauracién hace referencia al periodo en el que
volvieron los reyes, después de la revolucién y de Napo-
lebn, desde 1815, Actualmente atravesamos un momento
semejante. El capitalismo liberal y su sistema politico, el
Parlamentarismo, nos parecen las dnicas soluciones na-
turales y aceptables”, A la vez, Harvey define la neolibe-
ralizacién como “un proyecto politico para restablecer las
condiciones de la acumulacién de capital y restaurar el
poder a las élites econémicas”, Harvey demuestra que, en
una era popularmente sindicada “pospolitica”, la lucha
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de clases se sigue peleando aunque de un lado solo: del
lado de los ricos. “Tras la implementacién de las politicas
neoliberales a finales de la década de 1970”, escribe:

el porcentaje de la renta nacional en manos del 1 por 100 mis
rico de la sociedad ascendié hasta alcanzar, a fines del siglo
pasado, el 15 por 100. ElL 0,1 por 100 de los perceptores de las
rentas ms altas de este pais vio crecer su participacién en la
renta nacional del 2 por 100 a cerca del 6 por 100 en 1999,
mientras que la proporcién entre la retribucién media de los
trabajadores y los sueldos percibidos por los altos directivos pasé
de mantener una proporcién aproximada de 30 a 1 en 1970 a al-
canzar una proporcién de 500 a 1 en 2000. [...] Y Estados Unidos
no esta solo en este proceso, ya que el 1 por 100 superior de los
perceptores de renta en el Reino Unido ha doblado su porcentaje
de la renta nacional del 6,5 por 100 al 13 por 100 desde 1982.°

Como muestra Harvey, los neoliberales fueron mis
leninistas que los leninistas: supieron crear y diseminar
think-tanks que formaran la vanguardia intelectual capaz
de crear el clima ideoldgico en el que el realismo capita-
lista pudiera florecer.

El modelo de la inmovilizacién, en cambio, con sus de-
mandas para que el viejo modelo fordista-disciplinario se
mantenga tal cual, jamés podria ser til en aquellos paises
donde las reformas neoliberales ya han sido efectuadas. En
el Reino Unido, el fordismo colapsd definitivamente, y en
su colapso se llevé los espacios y las practicas que orga-
nizaban la vieja manera de hacer politica. Sobre el final
de su ensayo sobre el control, Deleuze se pregunta cuéles
podrian ser las nuevas formas que adquiriria una eventual
politica del anticontrol:

3. David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007.
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Uno de los temas mas importantes sera sin duda la ineficacia de
los sindicatos: intrinsecamente unidos por su historia de lucha
contra la disciplina que se ejercia en espacios de encierro, ;serin
capaces de adaptarse o solamente dejaran lugar a nuevas formas
de resistencia contra la sociedad del control? ;Podemos ya hoy
en dia percibir los trazos gruesos de las formas futuras de resis-
tencia, aquellas capaces de amenazar la algarabia del marketing?
Muchos jovenes extrafiamente se ufanan de estar “motivados”;
de esta forma vuelven a requerir continuamente del aprendizaje
y el entrenamiento perpetuos. Les tocara descubrir a su turno a
aquellos a los que deberén servir, asi como sus padres descubrie-
ron, no sin dificultad, el telos de la disciplina.

Lo que hay que descubrir es una salida del par de opues-
tos motivacion-desmotivacién, de manera que la no iden-
tificacion con el programa del control pueda ser algo mas
que una apatia descorazonada. Una estrategia seria mover
la agenda de la politica de izquierda del foco tradicional
del sindicalismo, el salario, a reclamos mas propiamente
especificos del posfordismo. Pero antes de seguir, debemos
analizar con mayor profundidad qué es el posfordismo.
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6 DE OCTUBRE DE 1979:
“NO TE COMPROMETAS
CON NADA”

<7

“Un muchacho me dijo una vez”, explica Neil McCauley,
jefe del crimen organizado en el film Fuego contra fuego
de Michael Mann (1995), “no te comprometas con nada
que no puedas sacarte de encima en treinta segundos si
ves que la cosa viene mal doblando la esquina”. Una de
las formas mas faciles para aclarar las diferencias entre
el fordismo y el posfordismo seria comparar la pelicula de
Mann con las tradicionales historias de gangsters de Fran-
cis Ford Coppola y Martin Scorsese, filmadas entre 1971
y 1990. Los criminales de Fuego contra fuego no son ya
las familias italianas enlazadas con el “pais de nuestros
ancestros”, sino las pandillas desarraigadas de un Los An-
geles de metal cromado y cocinas de disefio, de autopistas
sin atributos especificos y diners abiertos las veinticuatro
horas. El color local, el aroma de la cocina y los idiolectos
culturales de los que dependen films como El Padrino y
Buenos muchachos han sido reformados y pintados a nue-
vo. Los Angeles de Fuego contra fuego es una ciudad sin
puntos de orientacion, una ensalada de marcas en las que
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el territorio delimitado fue sustituido hace tiempo por las
vistas repetidas de las franquicias. Los fantasmas de la Vie-
ja Europa que deambulan en las calles de Scorsese y Coppo-
la fueron exorcizados y enterrados junto a las vendettas
calientes en algiin lugar debajo de las cafeterias de cade-
nas internacionales. Es posible incluso sacar conclusiones
del mundo de Fuego contra fuego a través del nombre de
su protagonista, Neil McCauley. Es un nombre anénimo,
como de pasaporte falso, un nombre despojado de historia
(aungue en él resuene de forma irénica el nombre de un
historiador britanico, Lord McCaulay). Comparémoslo con
Corleone: el viejo Padrino llevaba el nombre de su pueblo
natal. McCauley en cambio es, posiblemente, el rol de De
Niro més proximo a su propia personalidad: el nombre es
una pantalla, una cifra sin profundidad, friamente profe-
sional, reducido a la pura preparacién, la investigacién, el
método (“hago lo que hago mejor”). McCauley no es nin-
gin jefe mafioso antiguo, altisonante y rellenito, parado
en la cima de una barroca jerarquia que se maneja con
codigos tan solemnes y misteriosos como los de la Iglesia
catélica y que estdn escritos en la sangre de un millar de
feudos. La pandilla de McCauley esté formada por profesio-
nales, emprendedores-especuladores pragméticos, técnicos
del crimen cuyo credo es exactamente el inverso al de la
lealtad familiar estilo cosa nostra. Los lazos familiares son
insostenibles en estas condiciones, como McCauley le dice
al envalentonado personaje de Pacino, el detective Vincent
Hanna. “Si vas a estar encima mio permanentemente y
a mudarte cuando yo me mude, ;como vas a hacer para
cuidar tu matrimonio?” Hanna es la sombra de McCauley,
un hombre forzado a reconocer su propia insustancialidad,
su movilidad perpetua. Como cualquier mesa de accionis-
tas, los integrantes de la pandilla de McCauley solo estdn
unidos por la perspectiva del cobro de utilidades. Cual-
quier otro vinculo entre ellos seria un afiadido, y casi con
seguridad, un afadido peligroso. Su arreglo es temporal,
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pragmatico y lateral: saben que son partes intercambiables
de una gran maquina, que no hay garantias V que, en el
fondo, nada dura. Frente a esto, los criminales de Buenos
muchachos parecen sentimentales sedentarios arraigados
en comunidades exhaustas y territorios nefastog,

La ética de McCauley no es otra que la que examina
Richard Sennett en La corrosion del cardcter, Lqs conse-
cuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, un
estudio sefiero en el drea de los cambios afectivos que tra-
jo la reorganizacién posfordista del trabajo. E eslogan de
estos cambios es bien sencillo: “No hay largo plazo”, Log
trabajadores del capitalismo clasico podian adquirir un
tinico conjunto de habilidades interorganizadas y esperar
que el progreso llegara solo dentro de una estructura orga-
nizacional jerdrquica y rigida; hoy en dia log trabajadores
siempre deben adquirir nuevas habilidades en gy deam-
bular de puesto en puesto, de empresa en empresa. En la
medida en que la organizacion del trabajo se descentrali-
za, en la medida en que las redes horizontaleg sustituyen
la jerarquia piramidal, la ventaja reside en 1a flexibilidad.
Sennett hace hincapié en las presiones intolerables que
estas condiciones ponen sobre la vida familiar, haciéndose
eco de la burla de McCauley a Hanna: ;c6mo vas a hacer
para cuidar tu matrimonio? Los valores sobre log que la
familia se asienta (la nocién del deber, la confianza, el
compromiso) son ideas viejas desde la perspectiva del nue-
vo capitalismo. Y al mismo tiempo, con la esfera piblica
bajo ataque y las redes de proteccién del “Estado nifiera”
(Nanny State) cada vez mas desmanteladas, la familia se
convierte en un refugio, un lugar para tomar descanso de
las presiones de un mundo en el que la inestabilidad es
una constante. La situacién de la familia en el capitalis-
mo posfordista es contradictoria, tal como lo entrevig el
marxismo clasico: el capitalismo, por un lado, necesita de
la familia como medio esencial para la reproduccion y el
cuidado de la fuerza de trabajo ¥ como un bélsamo para
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las heridas psiquicas que la anarquia de las condiciones
socioecondmicas deja en las personas. Por otro lado, el
capitalismo socava las relaciones familiares y afectivas de
forma permanente: le niega a los padres la posibilidad de
pasar con sus hijos el tiempo necesario y presiona a las
parejas con responsabilidades extremas al convertir a sus
integrantes en la tinica fuente de consolacién afectiva que
tiene el otro, etc.

De acuerdo con el economista marxista Christian Ma-
razzi, el giro del fordismo al posfordismo tiene una fecha
precisa: el 6 de octubre de 1979. Esa jornada la Reserva
Federal aumenté la tasa de interés en veinte puntos, y
asi preparé el camino para la economia centrada en la
oferta, que constituiria la “realidad econémica” en la que
hoy estamos inmersos. La subida de la tasa de interés no
solo contuvo la inflacién, como se buscaba; también hizo
posible que se reorganizaran los medios de produccién y
distribucién, La “rigidez” de la linea de produccién for-
dista dio pie a una nueva “flexibilidad”, un término por si
mismo capaz de enviar frias sefiales de alarma a través de
la espina dorsal de cualquier trabajador de hoy en dia. Lo
que definiria esta nueva flexibilidad era la desregulacién
total del capital y el trabajo: 1a fuerza de trabajo adquirié
un tinte casual, el porcentaje de puestos temporarios en
el mercado de empleos aumentd y se hizo frecuente el
procedimiento de la externalizacién del trabajo.

Como Sennett, Marazzi reconoce que las nuevas condi-
ciones necesitan una cibernetizacién creciente del espacio
del trabajo, de la que al mismo tiempo son un emergente.
La fabrica fordista se divide crudamente, separa a los ad-
ministrativos de los que desempefian tareas manuales, y
delimita fisicamente estas distintas formas de trabajo en
el disefio de su espacio. Al trabajar en lugares ruidosos,
vigilados con celo por administradores y supervisores, los
trabajadores tienen acceso al lenguaje solo en las pausas,
en el bafio y al término del dia. 0 bien cuando emprenden
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el sabotaje: la comunicacién interrumpe 1a produccién.
Pero en el posfordismo, cuando la linea de produccién se
convierte en un “flujo informativo”, la gente trabaja pre-
cisamente comunicindose. La comunicacign vy el control
se requieren mutuamente, como pensaba Norbert Wiener,

La vida y el trabajo, entonces, se vuelven inseparables.
El capital persigue al sujeto hasta cuando estj durmiendo.
El tiempo deja de ser lineal y se vuelve cagtico, se rompe
en divisiones puntiformes. El sistema nervioso ge reorga-
niza junto a la produccién y la distribucién. Para funcionar
_y ser un componente eficiente de la produccién en tiempo
real, es necesario desarrollar la capacidad de responder
frente a eventos imprevistos; es necesario aprender a vivir
en condiciones de total inestabilidad o (feo neologismo)
“precariedad”. El periodo de trabajo no alterna con el de
ocio, sino con el de desempleo. Lo normal es pasar por
una serie andrquica de empleos de corto plazo que hacen
imposible planificar el futuro.

Tanto Marazzi como Sennett afirman que la desinte-
gracién de los patrones de trabajo estable se debig en gran
medida a los deseos de los propios trabajadores: fueron
ellos los que comprensiblemente no quisieron que su tnico
plan de vida fuera desempefiarse en la misma fibrica cua-
renta afios seguidos. Y la izquierda nunca logrd procesar
este golpe; quedé mal parada y no entendi la forma en
que el capital pudo dar movilidad y metabolizar el deseo
del trabajador de emanciparse de la rutina fordista. Espe-
cialmente en el Reino Unido, los representantes tradicio-
nales de la clase trabajadora, los sindicalistas, eran ellos
mismos demasiado afines al fordismo: de alguna manera,
la estabilidad de sus conflictos garantizaba su razén de
ser. Asi fue que los voceros del capital posfordista pudie-
ron presentarse con éxito como los valientes adversarios
del statu quo capaces de enfrentar una “insensata inercia”
en la organizacién del trabajo que servia solo para repro-
ducir los antagonismos de los que vivian la clase politica
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y los lideres sindicales, pero que no favorecia en lo mas
minimo a sus representados. Hoy en dia, el conflicto y el
sindicalismo no se alojan en el interespacio de dos nitidos
bloques de clase, sino en la psicologia del trabajador que,
en tanto tal, todavia se interesa por la lucha de clases tra-
dicional, pero como titular de un médico ahorro de jubi-
lado también se interesa en maximizar el beneficio de sus
colocaciones. El enemigo externo clasico, en definitiva, ya
no existe. De manera que los trabajadores posfordistas, si-
guiendo la metéfora de Marazzi, son como el pueblo judio
una vez que dejo la “casa de la esclavitud” en el Viejo Tes-
tamento: liberados de una sujecién a la que ya no quieren
volver, abandonados en el desierto, confundidos respecto
del camino por seguir.

El conflicto psicolégico interno de los individuos no
puede sino generar dafios colaterales enormes. Marazzi
investiga el vinculo entre el trastorno bipolar y el posfor-
dismo. Si la esquizofrenia es la enfermedad que sefiala los
limites exteriores del capitalismo, como quieren Deleuze y
Guattari, el trastorno bipolar puede ser la patologia men-
tal propia del “interior” del capitalismo. Con sus continuos
ciclos de auge y depresion, el capitalismo es un sistema
fundamental e irreductiblemente bipolar, que oscila de
modo salvaje entre la mania optimista en la exuberancia
irracional de las “burbujas” y el bajén depresivo. (Que
hablemos tanto de “depresion econémica”, desde luego,
No es una casualidad.) En un grado nunca visto en nin-
gln otro sistema social, el capitalismo se alimenta del
estado de &nimo de los individuos, al mismo tiempo que
los reproduce. Sin dosis iguales de delirio y confianza
ciega, el capitalismo no podria funcionar.

Parece que, en el marco del posfordismo, fue posi-
ble que extremara su agudeza aquella “plaga invisible”
de destrdenes afectivos y psiquiatricos que, sin bulla y
sin pausa, comenz alrededor de 1750, en el amanecer
del capitalismo industrial. El trabajo de Oliver James es
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relevante en este sentido. En The Selfish Capitalist, James
ratifica los importantes aumentos en la frecuencia de las
patologias mentales a lo largo de los dltimos veinticinco
afios. “Bajo todo criterio”, nos informa:

la tasa de desérdenes auments casi un 100% entre aquellos naci-
dos en 1946 (y que cumplieron treinta y seis afios en 1982) y los
nacidos en 1970 (que cumplieron treinta en 2000). Por ejemplo,
el 16% de las mujeres de treinta y seis afios en 1982 reportaron
tener “problemas con los nervios, tristeza o depresién”, mien-
tras que las treintafieras que dijeron sentir lo mismo en 2000
fueron el 29%. (Entre los hombres los datos disminuyen al 8%
para 1982 y al 13% para 2000)

Otro de los estudios que cita James compara los nive-
les de morbidez psiquiatrica en el Reino Unido a partir de
muestras tomadas en 1977 y 1985. (La “morbidez psiquis- -
trica” engloba la periodicidad de las depresiones, las fo-
bias y los sintomas neurdticos.) “Mientras el 22% indicaba
morbidez psiquidtrica en 1977, la cifra habia aumentado a
casi un tercio de la poblacién, 31%, en 1986”. En la medida
en que estas tasas resultan mucho mis altas en aquellos
paises que implementaron lo que describe como capitalismo
“egoista” (es decir, neoliberal), James sugiere la hipotesis
de que la causa del incremento se debe precisamente a las
politicas y la cultura de ese sistema. El autor se refiere a la
forma en que el capitalismo egoista incentiva:
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tanto las aspiraciones como la expectativa de que pueden cum-
plirse. [...] En la fantasia de la sociedad emprendedora, ha cre-
cido el alcance del engafio de que cualquiera puede convertirse
en Alan Sugar o en Bill Gates aunque concretamente la proba-
bilidad que cada individuo tiene de enriquecerse ha disminuido

1. Oliver James, The Selfish Capitalist, Londres, Vermilion, 2007.
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muchisimo desde 1970 junto a la retraccién en la igualdad de
ingresos. Una persona nacida en 1958 tenia muchas mas chan-
ces de ascender socialmente, gracias a la educacién, por ejem-
plo, que una nacida en 1970. Entre las toxinas mas venenosas
del capitalismo egoista se cuentan: la idea de que la riqueza
material es la clave de la autorrealizacién; que solo los ricos son
ganadores, y que el acceso a la cumbre de la riqueza es posible
para cualquiera dispuesto a trabajar lo suficiente a pesar de su
familia, de su ambiente social o de su raza. Si no triunfas, solo

hay alguien a quien puedas culpar.2

Estas conjeturas de James a propésito de las aspira-
ciones, las expectativas y las fantasias del capitalismo
neoliberal son congruentes con mi propia observacién
sobre lo que he llamado la “depresion hedénica” de la
juventud briténica.

En este contexto de aumento de la ocurrencia de en-
fermedades psiquistricas, es llamativo que el laborismo
haya querido eliminar la pensién por incapacidad, con la
sospecha de que muchos de los que aplicaban para este
beneficio social eran oportunistas. Por el contrario, podria
inferirse que 1a mayor parte de quienes solicitan el sub-
sidio, y se trata de mas de dos millones de personas, son
victimas del capital. Una porcién significativa de los can-
didatos son los que sufren dafios psicologicos severos que
Tesultan de la insistencia del realismo capitalista en que
las industrias como 1a mineria ya no son viables. (Incluso
considerando el tema en términos netamente econémicos,
los argumentos sobre la viabilidad son poco convincentes
si tomamos en cuenta el costo fiscal de la pensién por
incapacidad y otros beneficios similares.) Muchas men-

2, Ibid.
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tes simplemente colapsan bajo las condiciones de intensa
inestabilidad del posfordismo.

Sin embargo, la ontologia dominante en la actualidad
niega la misma posibilidad de una enfermedad mental cu-
yas causas sean sociales. La reduccion del trastorno men-
tal al nivel quimico y biolégico, por supuesto, va de la
mano de su despolitizacién. La nocién de la enfermedad
mental como un problema guimico o bioldgico individual
posee ventajas enormes para el capitalismo. En primer lu-
gar, es una idea que refuerza el impulso del sistema hacia
el sujeto aislado. (Si estas enfermo, es por tu quimica ce-
rebral.) En segundo lugar, es una nocién que abre un mer-
cado muy lucrativo para que las compafiias farmacéuti-
cas internacionales desplieguen sus productos. (Podemos
curarte con nuestros antidepresivos.) No tendria sentido
repetir que todas las enfermedades mentales tienen una
instancia neuroldgica; pues eso todavia no dice nada so-
bre su causa. Si, es verdad que la depresién se constituye
en el nivel neuroquimico por un bajo nivel de serotonina;
lo que todavia necesita explicacién es por qué un indivi-
duo particular tiene bajos niveles de serotonina. El caso
requeriria, en efecto, una explicacidn social y politica.
La tarea de repolitizar el ambito de la salud mental es
urgente si es que la izquierda quiere ser capaz de desafiar
al realismo capitalista.

Encontrar paralelos entre la creciente incidencia de las
afecciones mentales y los nuevos patrones de evaluacién
del desempefio laboral no parece descabellado. Veremos
ahora en detalle de qué se trata eso de una “nueva buro-
cracia” en las evaluaciones.

-69 -



" . ' ., " - -
- LIOR R . 4
" . : oy .
. ' PO S )
. " ’ -, . o ¢ .
F‘ ) - . S Y Y ; -
c. - ‘ ‘ o T L
) oo R N X
e e e el a0
: R i Friiien
Rt : A R

. wos. et
PR
.. L i
bad H - L
P LT R O
P «
E A -5 cLd e,
' - : L N - . 47 sow B2,
YO s L s € it
1 K . L oty
-~ - ) - . g
i
. SN e T I
L RS .- .t
B B . -
. - I .o . e
) . L £l . - H
. ‘ -
. . , . -
. - T
PR -
Loelr SoeTL T e




V4

TODO LO SOLIDO SE DISUELVE
EN LAS RELACIONES PUBLICAS:
EL ESTALINISMO DE MERCADO

Y LA ANTIPRODUCCION BUROCRATICA

N

Office Space (1999), la injustamente subestimada pelicula
de Mike Judge, es una exposicién tan aguda del espacio
de trabajo de las décadas de 1990 y 2000 como Blue Collar
(1978) de Paul Schrader lo fue para la de 1970. Judge
no narra la clasica confrontacién entre los representantes
sindicales y la gerencia de una fabrica, sino las desave-
nencias de una corporacién esclerdtica socavada por la
“antiproduccién” administrativa: los trabajadores reci-
ben distintos memos de diferentes gerentes que dicen lo
mismo. Obviamente, el memo en cuestion refiere a una
practica burocrdtica: busca generar aceptacién entre la
planta de empleados hacia la nueva politica de encabezar
los reportes con “caratulas”. En sintonia con el ethos del
“ser astuto”, el estilo gerencial en Office Space es una
mezcla de la informalidad del jefe que anda en remera
y el autoritarismo tranquilo. Este mismo gerencialismo,
muestra Judge, estd presente en la cafeteria de una cade-
na internacional en la que los trabajadores de la oficina
se distienden. Al staff de la cafeteria se le pide que lleve
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“siete piezas distintivas” (prendedores o algo por el esti-
lo) que expresen “individualidad y creatividad”: un ejem-
plo contundente de la manera en que la creatividad y la
autoexpresion se convirtieron en algo intrinseco al traba-
jo en las sociedades de control; como han sefialado Paolo
Virno, Yann Moulier Boutang y otros autores, hoy en dia
los trabajadores reciben demandas no solo productivas,
sino también afectivas. Es mds, el intento de cuantificar
con crudeza estas contribuciones afectivas nos dice mucho
sobre la nueva organizacién del trabajo. El ejemplo de los
distintivos también nos lleva a otro fenémeno: las expec-
tativas ocultas en las normas oficiales. Joanna, una ca-
marera de la cafeteria, lleva exactamente siete distintivos
en su indumentaria, pero sin embargo, se le hace saber
que, aunque siete es suficiente oficialmente, en realidad
no alcanza: el gerente le pregunta si ella quiere parecer el
tipo de persona “que solo hace lo minimo indispensable”.

-Stan, ;sabes qué? Si querias que usara treinta y siete distinti-
vos, ¢por qué no me pediste que usara treinta y siete, y listo?
-Bueno -responde el gerente-, me parecié escucharte decir que

querias expresar tu individualidad.

En esta escena, vemos que lo suficiente ya no es sufi-
ciente. El sindrome les parecera familiar a aquellos traba-
jadores a los que la calificacién “satisfactorio” en una eva-
luacion de rendimiento ya no les parece satisfactoria. En
muchas instituciones educativas, por ejemplo, un docente
que llega a esta calificacion debera obligatoriamente hacer
perfeccionamiento antes de la proxima prueba.

Al principio puede parecer un misterio el hecho feha-
ciente de que la ingenieria burocrética de la vida haya in-
tensificado su alcance bajo los gobiernos liberales, que se
presentaban justamente como antiburocraticos y antiesta-
linistas, Sin embargo, ha proliferado una nueva forma de
burocracia (la de los objetivos y las metas, los resultados,



T000 LO SGLIDO SE DISUELVE
EN LAS RELACIONES PUBLICAS...

las declaraciones de principios, etc.) al mismo tiempo que
el discurso neoliberal sobre el fin de la jerarquia vertical
y el control centralizado adquirié prominencia. Puede pa-
recer que la vuelta de la burocracia es algo asi como el
retorno de lo reprimido bajo el neoliberalismo, algo que
de modo irénico reemerge en el corazén del sistema que
se habia propuesto especificamente destruirla. Pero la re-
surreccién de la burocracia bajo el neoliberalismo es algo
mas que un atavismo o una anomalia.

Como he sefialado antes, no existe una contradiccién
entre el ethos del “ser astuto” [being smart] y el incre-
mento de la administracién y la regulacién del trabajo:
estas son, de hecho, las dos caras del trabajo en las so-
ciedades de control. Richard Sennett ha afirmado que el
achatamiento de las antiguas jerarquias piramidales ha
permitido en realidad que aumente la vigilancia sobre
los trabajadores. “Uno de los esloganes de la nueva or-
ganizacién del trabajo es que descentraliza el poder, es
decir que le otorga a la gente en los rangos mas bajos
de la organizacion el control sobre sus propias activida-
des”, escribe Sennett. “Pero esto no es asi en realidad,
en funcién de las técnicas utilizadas para derribar a los
viejos elefantes de la burocracia. Los nuevos sistemas de
informacién proveen a los gerentes de primer nivel una
imagen comprensiva de la organizacién de una forma que
otorga a los individuos, en cualquier lugar de la red en
el que estén, poco lugar para esconderse.” Y no se trata
solamente de que las tecnologias de la informacién ga-
ranticen que los gerentes tengan un mejor acceso a los
datos: se trata de que los datos mismos han aumentado.
Mucha de toda esta “informacion” procede de los mismos
trabajadores. Massimo De Angelis y David Harvie descri-
ben algunas de las medidas burocraticas con las que un
profesor debe cumplir para dictar un curso (“mddulo”)
en una universidad de grado en el Reino Unido. “Para

cada médulo”, escriben:
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el “lider de médulo” (es deci, el profesor) debe completar varios
formularios, en particular una “especificacién de médulo” (al co-
mienzo del curso) que lista los “objetivos y metas” y los “modos
y métodos de evaluacion”, entre otros datos; y un documento
de “revision de modulo” (al final del curso) en el que el lider de
médulo presenta su propia evaluacion de las debilidades y for-
talezas del médulo y sugiere cambios para el afio siguiente, un

sumario de respuestas de los estudiantes, un promedio de notas
1

y su distribucién.

Pero esto es solo el comienzo. Para el total de la carre-
13, los académicos deben preparar una “especificacion del
programa” y producir “reportes anuales del programa”, que
registran el desempefio de los estudiantes a través de “tasas
de avance”, “tasas de retroceso”, locacién y distribucién de
las notas, etc. Las notas de los alumnos deben graduarse
a partir de una “matriz”, Este sistema de autovigilancia se
complementa con las evaluaciones efectuadas por las au-
toridades externas. El proceso de poner notas a las tareas
de los estudiantes queda bajo el monitoreo de los “exami-
nadores extemos” que, supuestamente, deben mantener la
constancia de los estandares de todo el sector universitario.
Los profesores deben ser observados por sus pares, mientras
los departamentos reciben visitas periédicas de tres o cua-
tro dias de duracién de agencias como la eaa (Agencia de
Cuidado de la Calidad de la Educacién Universitaria, por sus
siglas). Si también son “investigadores activos”, los profe-
sores deben presentar sus “cuatro mejores publicaciones”
cada cuatro o cinco afios para que los evaliie el Ejercicio
de Evaluacién de la Investigacién, sustituido en 2008 por
el igualmente controversial Marco de la Excelencia en la

1. Massimo De Angelis y David Harvie, “Cognitive capitalism and the rat
race: how capital measures ideas and affects in vk Higher Education”,
Historical Materialism, vol. 17, n° 3, 2009.
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Investigacién. De Angelis y Harvie dejan en claro que estas
son apenas descripciones gruesas de algunos de los meca-
nismos burocréaticos por los que atraviesan log académicos,
y que cuentan con implicancias muy severas para el finan-
ciamiento de las instituciones. El empleo de una bateria
de procedimientos burocraticos de este tipo por supuesto
que no se restringe a la vida universitaria, ni siquiera a la
educacién en su totalidad: otras instancias piblicas como el
Servicio Nacional de Salud y la fuerza policial estan enma-
rafiadas en una metéstasis burocratica semejante.

En parte, todo esto es resultado de la resistencia in-
herente de ciertos procesos y servicios a marketinizarse,
(La tan mentada marketinizacién de la educacién se sos-
tiene sobre una analogia confusa: ;los estudiantes son
los usuarios del servicio o su producto?) Se suponia que
el idealizado mercado podia traer intercambios “sin roces”
en los que los deseos de los consumidores se encontrarian
directamente con su satisfaccion, sin que fuera necesaria
la intervencién o la mediacion de las agencias regulatorias,
Sin embargo, la insistencia en evaluar el desemperio de los
trabajadores y de medir ciertas formas de trabajo que son
por naturaleza reacias a la cuantificacién hizo, de modo
inevitable, que fuera necesario afiadir una capa adicional
de gerencia y burocracia. Lo que tenemos enfrente no es
una comparacion directa de los rendimientos o desempefios
de los trabajadores, sino una comparacién entre represen-
taciones auditadas del desempefio o el rendimiento. Ocurre
entonces un cortocircuito ineludible: el trabajo comienza
a orientarse a la generacién de representaciones mis que
a los objetivos oficiales del trabajo mismo. Segiin un es-
tudio antropolégico efectuado sobre la administracion a
nivel local en el Reino Unido, “se hace més esfuerzo por
asegurar que los servicios ofrecidos por la autoridad local
sean representados correctamente que por mejorar concre-
tamente dichos servicios”. Esta inversién de las prioridades
es uno de los principales sintomas de un sistema que, sin
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hipérbole alguna, puede caracterizarse de “estalinismo de
mercado”. Lo que el capitalismo tardio toma del estalinis-
mo, para repetirlo, es esta primacia de la evaluacién de los
simbolos del desempefio sobre el desempefio real. Asi lo
explicd Marshall Berman al referirse al proyecto del canal
del Mar Blanco que Stalin inicié en 1931:

Stalin parece haber estado interesado en forjar un simbolo hi-
pervisible del desarrollo al punto que puso sobre el proyecto una
presion tal que lo dnico que logrd fue retrasar el desarrollo del
proyecto. Los ingenieros y trabajadores no tenian el tiempo, el
dinero ni el equipamiento necesarios para construir un canal lo
suficientemente profundo y seguro para los barcos cargueros del
siglo xx. En consecuencia, el canal nunca tuvo ningiin impacto
sobre la economia o el comercio soviéticos. Las embarcaciones
que podian pasar a través de él no eran mas que ferries turisticos
que durante los afios 30 se cargaban de escritores soviéticos y
extranjeros que después proclamaban el éxito de la gigantesca
obra. El canal se convirtié asi en un triunfo de la publicidad:
pero si la mitad del empefio que se puso en las campafias de
relaciones piiblicas hubiera ido al canal en si mismo, se habrian
contado menos victimas y més ventajas concretas: el proyecto
se habria convertido asi en una tragedia genuina y no en lo
que fue: una farsa brutal en la que murieron personas reales en
nombre de una especie de “psel.lcloevento”.2

Con una extrafia compulsién a la repeticién, el gobierno
Neolaborista, ostensiblemente neoliberal y antiestalinista,
ha demostrado 1a misma tendencia a implementar iniciativas
cuyos efectos reales en el mundo solo importan en tanto se
Tegistren al nivel de 1a apariencia y las relaciones publicas.
Los “objetivos” notables que el neolaborismo buscé imponer

2. Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, México, Siglo
xx1, 1998,
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son un caso para revisar. Es un proceso que se repite siempre
con predictibilidad cientifica: en cualquier lugar en el que
aparezcan, los objetivos dejan de ser un medio para evaluar el
desempefio de algin servicio y se convierten en fines por de-
recho propio. La angustia por la caida del desempefio en las
evaluaciones escolares ya es un rasgo tipico del verano brits-
nico. Sin embargo, si los estudiantes de hoy en dia muestran
menos capacidades que sus predecesores, no se debe aun
descenso en la calidad de los exdmenes en si mismos, sino al
hecho de que en la actualidad toda la ensefianza se orienta
a los resultados de las pruebas. Con todo el interas puesto en
el préximo examen y en las formas de pasarlo, el compromi-
so mas amplio con los temas de las asignaturas se diluye. Del
mismo modo, los hospitales prefieren llevar a cabo muchos
procedimientos de rutina antes que unas pocas operaciones
serias y urgentes porque asi pueden satisfacer mejor los “ob-
jetivos” mediante los que se los evalda: cantidad de inter-
venciones, tasa de éxito y reduccion en el tiempo de espera.

Seria un error pensar que este estalinismo de merca-
do es una desviacion del “espiritu verdadero” del capitalis-
mo. Por el contrario, seria mejor decir que una dimensién
esencial del estalinismo quedé inicialmente reprimida por
su asociacién con el proyecto socialista y que solo pudo
emerger en la cultura del capitalismo tardio, en la que las
representaciones adquieren una fuerza propia. La forma en
que se genera valor en la bolsa no depende tanto de lo que
“realmente hace” una empresa como de las percepciones y
las creencias en sus rendimientos futuros. De ahi que en
el capitalismo todo lo sdlido se disuelve en las relaciones
publicas. Y el capitalismo tardio se caracteriza tanto por
esta tendencia ubicua a la produccién de relaciones piblicas
como por la imposicién de los mecanismos de mercado.

En este punto, es crucial la elaboracién que hace Zizek
del concepto lacaniano del “gran Otro”. El gran Otro es la
ficcidn colectiva, la estructura simbélica presupuesta en todo
campo social. El gran Otro nunca aparece directamente; solo
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podemos confrontar con sus reemplazantes. Estos “represen-
tantes” no son de ningtn modo siempre los lideres. (En el
ejemplo anterior del canal del Mar Blanco, no era Stalin en
persona quien representaba al gran Otro, sino los escritores
soviéticos y extranjeros que debian persuadir al pdblico de
la gloria del proyecto.) Una dimensién importante del gran
Otro es que no lo sabe todo. Y es esta ignorancia constitu-
tiva del gran Otro lo que permite que las relaciones pablicas
funcionen. De hecho, podria definirse al gran Otro como el
consumidor de relaciones publicas y propaganda, la figura
virtual que necesariamente cree en lo que ningin individuo
podria creer. Para usar uno de los ejemplos de Zizek, ;quién
era el que no sabia que el socialismo realmente existente era
vicioso y corrupto? Cada persona del pueblo era demasiado
consciente de sus defectos; también los jefes de gobierno en
sus distintos niveles, que no podian no saber. Nada de eso.
El gran Otro era el depositario de aquel “supuesto no saber”,
aquel que no tenia permitido saber cémo era la cotidianidad
del socialismo realmente existente. Sin embargo, la distin-
cién entre lo que el gran Otro sabe, es decir, el discurso
oficialmente aceptado, y lo que todos saben y experimentan
dia a dia esta lejos de ser un mero vacio formal. Justamente,
es esta discrepancia entre los dos saberes lo que permite que
funcione la realidad social “ordinaria”. Cuando ya no puede
mantenerse la ilusién de que el gran Otro no sabe, la trama
incorpérea que mantiene unido el sistema social se resque-
braja. Por eso fue tan grave el discurso de Krushev en 1965,
cuando “admiti” las falencias del Estado soviético. No es
que nadie en el Partido no estuviera al tanto de la corrup-
cion y las atrocidades que se ejercian en nombre del Estado,
pero el anuncio de Krushev hizo imposible creer que el gran
Otro era el que no sabia.

Todo esto en cuanto al socialismo realmente existente.
¢Y qué hay del capitalismo realmente existente? Una manera
de entender el realismo capitalista en lo que tiene en espe-
cial de realista es a través de su presuncién de no creer ya
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en el gran Otro. Puede considerarse el posmodernismo como
el nombre dado al complejo de distintas crisis que dispard
la disminucién de la creencia en el gran Otro, si sequimos
la famosa férmula de Lyotard para la condicién posmoderna
(“incredulidad hacia las metanarrativas”). Jameson, por su-
puesto, afirmaria que esta incredulidad es una expresién de
la “l6gica cultural del capitalismo tardic”, una consecuencia
del giro al modo posfordista de acumulacién del capital. Fue
Nick Land quien dio una de las mas euféricas descripciones
de “la disolucién posmoderna de la cultura en la economia”?
En su trabajo, vemos una mano invisible y cibernéticamente
modificada que, de modo progresivo, socava el poder del Es-
tado centralizado. Los textos de Land de la década de 1990
sintetizaban la cibernética, la teoria de la complejidad, la
ficcién cyberpunk y el neoliberalismo .para construir con
todo eso una visién de la inteligencia artificial capitalista
de alcance planetario: un vasto sistema infinitamente capaz
de soportar fracturas y manipulaciones frente al cual la vo-
tuntad humana ha quedado obsoleta. En Meltdown, su ma-
nifiesto por un capital descentrado y no lineal, Land invoca
“yna tendencia de gran alcance hacia una matriz de redes
distribuidas que buscan deshabilitar los programas fijos de
comando y control que sostienen a todas las entidades ma-
cro y microgubernamentales, y que forman globalmente el
Sistema de Seguridad Humano”. Este es el capitalismo como
Real critico, en el que las sefiales virales y digitales circu-
lan en redes autosustentables que sobrepasan largamente
lo simbdlico v que, por ende, ya no necesitan la garantia
provista por el gran Otro. Es el capital como “cosa innom-
brable” de Deleuze y Guattari, pero sin las fuerzas de rete-
rritorializacién y antiproduccién que, segin ellos, resultan
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como la teoria filoséfica, la ciencia, 1a ficcién, la poesia y la performance.
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constitutivas del capitalismo. Y uno de los problemas princi-
pales del argumento de Land es justamente lo que lo vuelve
tan interesante: el hecho de que presupone la existencia
de un capitalismo “puro”, un capitalismo que solo puede
ser obstaculizado o inhibido por elementos extrinsecos y no
internos. (De acuerdo con Land, estos elementos son me-
10 atavismos que el capital eventualmente puede consumir
y metabolizar.) Pero no puede “purificarse” el capitalismo
de esta manera: si excluimos las fuerzas de la antiproduc-
cién, el capitalismo desaparece con ellas. Del mismo modo
no existe una tendencia progresiva del capitalismo a des-
nudarse, desenmascararse y mostrarse “tal como es”: rapaz,
indiferente, inhumano. Por el contrario el rol principal de las
“transformaciones incorpéreas” realizadas por el branding, la
publicidad y las relaciones piblicas muestra que, para poder
operar efectivamente, la rapacidad del capitalismo depende
de la utilizacién de diversas formas de enmascaramiento. El
capitalismo realmente existente esta marcado a fuego por la
misma division intrinseca al socialismo realmente existen-
te: por un lado, una cultura oficial en la que las empresas
capitalistas se presentan como socialmente responsables y
cuidadosas; por el otro, una conciencia difundida de que las
empresas en realidad son todas corruptas, viles, etc. En otras
palabras, la posmodernidad capitalista no es tan incrédula
como podria parecer a primera vista y tal como el joyero
Gerald Ratner descubri6 a su pesar.

Ratner tratj de esquivar el nivel simbélico y “contar
las cosas tal como son” al caracterizar de “basura” la joye-
ria barata que vendia en sus tiendas (Ratner’s), en un dis-
curso de sobremesa. Pero las consecuencias de su declara-
cién, al tratarse de una declaracion oficial, fueron serias:
la compafifa perdip valor inmediatamente por alrededor
de 500 millones de libras, y él mismo perdi6 su trabajo.
Los clientes podian estar al tanto de que los productos de
Ratner eran de baja calidad, pero el gran Otro adn no lo
sabia; en cuanto lo supo, Ratner's colapsd.
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El posmodernismo verndculo se ocup6 de la “erisis de la
eficiencia simbélica” (en un sentido bastante menos inten-
so que Nick Land) a través de la angustia metaficcional so-
bre la funcién del autor, en programas de televisidn o films
que exponen los mecanismos de su propia produccién e in-
corporan, reflexionandolo, su debatido estatus como mer-
cancias. Pero los supuestos gestos de desmitificacion del
posmodernismo 1o muestran sofisticacién, sino justamente
cierta ingenuidad, una conviceidn en que de verdad habia
otros, en el pasado, que creian en lo simbélico. Por supues-
to que la seficiencia simbolica” se mantiene al sostener
una distincién nitida entre la causalidad material empirica
y otra causalidad, incorpérea, propia de lo Simbélico. Zizek
pone el ejemplo de un juez: “Sé muy bien que las cosas son
tal como las veo y que este es un tipo débil y corrupto,
pero de todas maneras lo trato con respeto puesto que lleva
los distintivos de un juez, de manera que cuando habla es
la Ley la que habla a través de él”. Y de cualquier manera;
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la redundancia cinica [del posmodernismo] se queda corta:
cuando un juez habla, en cierto sentido hay més verdad en sus
palabras (las palabras de 1a Institucién o 1a Ley) que en la rea-
lidad inmediata de la persona del juez; si uno se limita a lo que
ve, erra el punto completamente. Lacan se dirigia a esta paradoja
con su famoso les non-dupes errent*: los que no quieren caer
atrapados en el engaiio ficcional de lo simbdlico, los que solo
creen en lo que ven sus ojos, son los que mas erran. Un cinico
que “solo cree en lo que le muestran sus ojos” pierde de vista la
eficacia de la ficcion simbélica y la forma en la que estructura
nuestra experiencia de la realidad.5

4. Les non-dupes errent (literalmente, “los no-tontos erran”) se pronuncia
casi igual a le nom du pére [el nombre del padre]. [N. del T.]

5. Slavoj Zizek, El espinoso sujeto: el centro ausente de la ontologia politi-
ca, Madrid, Paidés, 2001.
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Leida con atencién, una buena parte de la obra de
Baudrillard no es sino un comentario sobre el mismo efec-
to, la forma en que la abolicién de lo Simbélico no leva
a un encuentro directo con lo Real, sino a una especie de
hemorragia de lo Real. Para Baudrillard fenémenos como el
documental no intrusivo, la ™ de no ficcién y las encues-
tas politicas, con su pretensién de mostrar la realidad sin
mediaciones, no generan mas que un dilema insoluble. Fi-
nalmente, ;la presencia de las cimaras no afecta a quienes
estan siendo filmados? ;La publicacién de los resultados
de una encuesta no afecta el comportamiento futuro de los
votantes? Estas cuestiones resultan indecidibles, y la “reali-
dad”, por lo tanto, se muestra elusiva: justo cuando parecia
que podiamos aprehenderla en estado crudo, se transfor-
ma en aquello que Baudrillard, en un neologismo muy mal
comprendido, llama “hiperrealidad”. Como un eco siniestro
de las fijaciones de Baudrillard, los mas exitosos programas
de no ficcién estilo reality show terminaron fusionando las
técnicas del documental no intrusivo y las encuestas po-
liticas. “Realidad” significa en efecto dos cosas en estos
programas: el comportamiento sin guién de los protagonis-
tas “de la vida real” que podemos ver en la pantalla y las
Tespuestas impredecibles del piiblico en sus casas que, a la
vez, afectan a los participantes del reality. Sin embargo, a
pesar de tanto realismo, la v abunda en cuestiones relacio-
nadas con la ficcién y el ilusionismo: ;los participantes no
estardn actuando, tratando de parecer mas atractivos para
el piblico, ocultando algin rasgo de su personalidad? ¢Los
votos del piblico son verdaderos o hay alguna especie de
arreglo? El eslogan de “Gran Hermano”, “td decides”, cap-
tura perfectamente el modo de control retroactivo que, de
acuerdo con Baudrillard, reemplaz6 las formas centralizadas
de control. Como piiblico nuestro inico trabajo es ocupar el
asiento vacio del poder, enviar nuestras respuestas a través
del teléfono y el teclado. El Gran Hermano de la televisién
ha superado al de Orwell. Nosotros, el piblico, nos hemos
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emancipado de toda forma de control extrinseco; mas bien
nos encontramos integrados en un circuito de control cuyo

finico mandato son nuestros deseos y preferencias que

vuelven, no como los propios, sino como las preferencias

v los deseos del gran Otro. Claramente, estos circuitos no

limitan su alcance a la television: los sistemas de retro-

alimentacidn cibernética (los focus groups, los estudios

demograficos, etc.) son hoy en dia una parte integral para

distribuir todos los “servicios”, inclusive la educacién y

la administracidén.

Y asi volvemos al tema de la burocracia posfordista.

Por supuesto que existe una relacién estrecha entre la

burocracia (el discurso de la oficialidad) y el gran Otro.

Miremos dos de los ejemplos que da el propio Zizek: un

funcionario de bajo nivel que no fue informado de un

ascenso y exclama: “Perdén, no me han informado de

esta medida, asi que no puedo ayudarlo”; una mujer que

cree que sufre mala suerte por el niimero de su casa y

no se decide a pintar otro niimero encima ella misma, ya

que “no es lo que corresponde; lo correcto es que sea un
niimero puesto por la organizacién piiblica responsable”,

Todos estamos familiarizados con la libido burocratica,
con el disfrute que ciertos funcionarios derivan de esta
forma de dilucién de la responsabilidad (“no es mi cul-
pa: son las regulaciones”), y asimismo la frustracion de
tratar con burdcratas viene de su incapacidad para tomar
decisiones: es como si solo pudieran referirse a decisio-
nes que ya han sido tomadas (por el gran Otro). Kafka
es el gran autor de la burocracia porque pudo ver esta
dilucién de la responsabilidad como una de sus estructu-
ras intrinsecas. La biisqueda de la dltima autoridad que
finalmente podria decidir el estatus oficial de K no pue-
de terminar nunca, porque el gran Otro es inalcanzable
en persona: solo hay funcionarios mas o menos hostiles
en el camino, perdidos en la interpretacion de lo que el
gran Otro desea. Y estos actos de interpretacion, estos
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desplazamientos de la responsabilidad son en definitiva
todo lo que es el gran Otro.

Si Kafka es un comentarista valioso del totalitarismo lo es
porque supo revelar una dimensién del totalitarismo que no
se ajusta al modelo del mando despético. La visién kafkiana
del laberinto burocritico como un purgatorio sin fin coincide
con la afirmacién de Zizek de que el sistema soviético era
un “imperio de signos” en el que incluso los miembros de la
Nomenklatura, entre ellos Stalin y Molotov, debian interpretar
una compleja serie de signos sociales. Nadie sabia qué era lo
que habia que hacer; lo Gnico que podia hacer cada indivi-
duo era tratar de adivinar el significado de distintos gestos y
directivas. Lo que encontramos en el capitalismo tardio, en
el que resulta imposible llamar a una autoridad oficial que
ofrezca una versién definitiva de cualquier hecho, no es sino
una intensificacién grotesca de esta ambigiiedad. Para encon-
trar un ejemplo a mano, pensemos otra vez en los institutos
del programa Further Education [re]. En una reunién entre
los representantes sindicales, los rectores de los institutos y
una comision de parlamentarios, sobrevino un ataque de par-
te del Consejo de Aprendizaje y Formacién (tsc, por sus siglas
en inglés), el ente estatal cuasiauténomo alojado en el cora-
20n del laberinto financiero del sistema rE. Ni los profesores,
ni los rectores ni los parlamentarios podian determinar la
forma en la que ciertas directivas se habian autogenerado,
Puesto que no se correspondian con la politica oficial en si
misma. La respuesta fue que el Consejo habia “interpretado”
instrucciones procedentes del Departamento de Aprendizaje
y Formacién, Estas “interpretaciones” adquirieron asi la ex-
trafia autonomsa propia de la burocracia. Por una parte, los
procedimientos burocraticos se mueven libremente, con inde-
pendencia de toda autoridad externa; pero esta misma auto-
nomia significa que dichos procedimientos toman una forma
implacable, inmune al cuestionamiento o la rectificacién.

La proliferacion de la “cultura de la auditoria” en el
posfordismo indica que la caida del gran Otro ha sido pro-
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nunciada. La auditoria mas bien podria pensarse como una
mezcla de relaciones piiblicas y burocracia: se satisface una
necesidad promocional con informacion procedente de la
burocracia. Por ejemplo en la educacién, donde los resul-
tados de los examenes o la evaluacién de la investigacion
permiten aumentar o disminuir el prestigio de una cierta
institucién. La frustracién del maestro es que parece que
su trabajo se dirige mds y mas a impresionar al gran Otro
que examina y consume los “datos” que él provee. Pone-
mos “datos” entre comillas porque, en verdad, mucha de la
presunta informacién tiene poco sentido o aplicacion fuera
del contexto y los parametros de la auditoria en si misma.
Como afirma Eeva Berglund, “la informacién generada para
la auditoria tiene consecuencias aunque practicamente ca-
rezca de detalles y sea abstracta al punto de no tener sen-
tido o resultar contraproducente; salvo por supuesto para
el criterio estético de la misma auditoria”.

La nueva burocracia no toma la forma de un cuerpo
de funciones especificas y delimitadas para trabajadores
particulares, sino de algo que permea a todas las areas de
trabajo y que hace que (como predijo Kafka) los empleados
se conviertan en sus propios auditores, forzados a evaluar
su propio desempefio. Pensemos en el nuevo sistema que
orsTeD (Agencia de Normas para la Educacién) utiliza para
investigar los institutos bajo el programa re. Bajo el vie-
jo sistema, una institucién debia soportar una inspeccién
“pesada” una vez cada cuatro afios. Este tipo de inspeccion
implicaba la observacién de muchas clases y la presencia
de un gran namero de inspectores revoloteando. Con el
nuevo sistema “mejorado”, si un instituto puede demostrar
que sus mecanismos de evaluacion interna son efectivos,
puede afrontar meramente una inspeccién “suave”. Pero
el lado desventajoso de esta inspeccién suave es obvio:
ahora es la misma institucion y en definitiva los profesores
mismos quienes deben hacerse cargo de la evaluacién, que
se convierte asi en un rasgo permanente de la estructura
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universitaria y de la psicologia de los profesores particu-
lares. La diferencia entre el tipo de inspeccién vieja-pesa-
da y nueva-suave se corresponde al pie de la letra con la
distincién que hace Kafka entre la absolucion ostensible
vy la postergacién indefinida. En el caso de la absolucién
ostensible, el acusado hace una peticién de primera ins-
tancia para que le concedan una suspensién del proceso. El
acusado queda libre a todos los efectos, hasta que el caso
vuelva a abrirse. La postergacién indefinida, en cambio,
mantiene el caso en los tribunales de primera instancia sin
que nunca sea posible cerrarlo. (Los cambios de las inspec-
ciones de la orstep se reflejan en el reemplazo del Ejercicio
de Evaluacién de la Investigacién por el Marco de Exce-
lencia en la Investigacién en la educacién terciaria: alli
también, la evaluacién periédica deja lugar a un sistema
de medicién permanente y ubicuo que no puede generar
mas que la misma ansiedad perpetua.)

En cualquier caso, nada hace pensar que la inspeccién
“ligera” pueda ser mejor que la “pesada” para el equipo
de trabajo de un instituto terciario. Los inspectores per-
manecen en la institucién durante el mismo periodo de
tiempo en los dos casos. El hecho de que el nimero de
inspectores sea menor en la modalidad liviana no suaviza
la presién de la situacion que se genera, mas por la nece-
sidad de tener todos los requisitos burocraticos a mano y
en perfecto orden de cara a una eventual observacion que
por la observacién propiamente dicha que pueda sobreve-
nir. Asi, la inspeccién se corresponde exactamente con lo
que Foucault describe como “la naturaleza virtual de la
vigilancia” en Vigilar y castigar. Como es sabido, Foucault
argumenta que el puesto de vigilancia bien podria no es-
tar ocupado. El efecto de no saber si es que nos estan
observando o no produce una introyeccién del aparato de
vigilancia. Actuamos entonces como si todo el tiempo nos
estuvieran mirando. Aparte, en el caso de las inspeccio-
nes a colegios y universidades, la evaluacién no apunta
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a las capacidades docentes de un profesor, sino a su di-
ligencia burocratica. Y hay otros efectos extrafios. Como
orsTep monitorea la forma de autoevaluacién del propio
instituto, existe un incentivo implicito para que las cali-
ficaciones tanto de la institucién como de los profesores
sean mas bajas que lo necesario. Mejor se cumple (con el
sistema de autoevaluacién, a su vez evaluado por orstep)
cuando mas baja es la nota que uno mismo se pone. El
resultado no es otra cosa que una versiéon posmoderna del
confesionalismo de Mao: se les pide a los trabajadores una
especie de autodegradacién simbélica constante. En cier-
to momento, nuestro director de area estaba predicando
sobre las bondades del nuevo sistema de inspeccién suave
y afirmé que el problema con los registros del departa-
mento es que no eran suficientemente autocriticos. Pero
no se preocupen, dijo, toda la autocritica que hagamos
serd puramente simbédlica y no la tomaremos en serio. Lo
dijo para consolarnos, pero sugirié de alguna manera que
la autoflagelacion es menos desmoralizante como un puro
ejercicio formal de conformismo burocratico cinico que
como una autocritica sentida.

En el aula de clases del posfordismo, la impotencia
reflexiva de los estudiantes se refleja en la de los profeso-
res. Como afirman Harvie y De Angelis:
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los ejercicios y los requisitos de la estandarizacién y la vigilancia
suponen obviamente una pesada carga de trabajo para los acadé-
micos, y muy pocos son los que estan felices al respecto. Las reac-
ciones han sido variadas. Los gerentes han sugerido muchas veces
que “No hay alternativa” y que quizés lo que tenemos que hacer
los educadores es “ser mas astutos en lugar de trabajar mas duro”,
Este seductor eslogan busca ablandar al staff en relacion con unos
cambios en las condiciones de trabajo que en su (nuestra) ex-
periencia tienen efectos devastadores. Se trata de congeniar la
necesidad del “cambio”, la reestructuracién y la innovacién que
permitirian crear competitividad y aliviar el presupuesto con las
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resistencias del equipo docente no solo a los cambios concretos

de sus condiciones de trabajo, sino a la falta de sentido de los
. P . .6

cambios en términos educacionales y académicos.

Al invocar la idea de que “No hay alternativa” y re-
comendarles a los docentes “ser mas astutos en lugar de
trabajar mas duro”, el realismo capitalista fija la ténica
para las disputas laborales que pueden ocurrir al interior
del posfordismo. Terminar con el régimen de inspecciones,
segin la observacién sardénica de un profesor, parece mas
dificil que el fin de la esclavitud. Este fatalismo solo en-
frentara un desafio serio si emerge un nuevo sujeto poli-
tico (colectivo).

6. Massimo De Angelis y David Harvie, op. cit.
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“SI PUDIERAS VER LA YUXTAPOSICION
DE DOS REALIDADES DISTINTAS”: EL
REALISMO CAPITALISTA COMO TRABAJO
ONIRICO Y DESORDEN DE MEMORIA

/4

“Ser realista” alguna vez significo estar a tono con la reali-
dad experimentada como algo sélido e inmévil. El realismo
capitalista, sin embargo, implica que nos subordinemos
a una realidad infinitamente plastica, capaz de reconfi-
gurarse en cualquier momento. Estamos frente a lo que
Jameson, en el ensayo “Las antinomias de la posmoder-
nidad”, lamé “un presente puramente fungible en el que
el espacio y las psiques pueden reprocesarse y rehacerse
a discrecién”. La realidad de la que estamos hablando es
parecida a la multiplicidad de un mend de opciones dispo-
nible para un archivo digital en el que ninguna decision es
conclusiva: siempre son posibles las revisiones y en cual-
quier momento se puede volver a un momento anterior de
la historia del archivo. El gerente medio al que hice refe-
rencia en el capitulo anterior hacia una especie de arte de
esta adaptacién a una realidad “fungible”,

Aseveraba con toda la confianza un relato lleno de op-
timismo sobre el instituto y su futuro, sobre qué resulta-
dos podrian tener las inspecciones, sobre lo que estaban
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pensando los de arriba, etc. Y al dia siguiente, literalmente,
con total desparpajo, nos lanzaba una afirmacién por com-
pleto contraria. No se trataba de ninguna manera de repu-
diar sus dichos previos; més bien parecia no acordarse de
haber propuesto otra versién de las cosas en el pasado in-
mediato. Supongo que eso es precisamente una “buena ge-
rencia”. También es quizis la tinica forma de mantenerse en
buena salud en medio de la inestabilidad del capitalismo.
Digamos que este gerente era entonces un modelo radiante
de salud mental: de todo su ser se desprendia la bonhomia
fraterna de quien repite “buenos dias, sefiorita, buenos
dias tenga usted” al cruzarse con alguna profesora. Solo es
posible mantener tanta alegria con una ausencia casi total
de reflexividad critica y con una capacidad interminable,
como la que tenia este hombre, para aceptar de modo cinico
cualquier directiva de la autoridad burocratica. El cinismo
de la aceptacién es lo esencial: de ella depende la preser-
vacién de la imagen del izquierdista de la década de 1960,
el viejo izquierdista que “no cree realmente” en el proceso
de auditorias que al mismo tiempo hacia cumplir con pul-
critud. Este desplazamiento obedece a la distincién entre
la actitud subjetiva interna y el comportamiento exterior
a la que ya me he referido. En su actitud subjetiva interna,
el gerente es hostil, incluso contestatario en su perspectiva
sobre los procedimientos burocraticos que supervisa; pero
en su conducta exterior, es perfectamente complaciente. En
simulténeo, entre log trabajadores, es el desapego subjetivo
de las tareas de auditoria lo que les permite seguir haciendo
un trabajo insensato y desmoralizante.

La capacidad del gerente para pasar sin fisuras de un
plano a otro de la realidad me recordaba el libro La rueda
celeste de Ursula Le Guin. La novela trata acerca de George
Orr, un hombre cuyos suefios literalmente se vuelven reali-
dad. Al estilo del mejor cuento de hadas, a medida que se
cumplen sus deseos el relato se vuelve traumatico y catas-
tréfico. Por ejemplo, cuando el Dr. Haber, el terapeuta de
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Orr, lo induce a sofiar con una solucién para el problema de
la sobrepoblacién, el protagonista se despierta en un mundo
en el que millones de personas acaban de morir por una pla-

ga. En su lectura de la novela, Jameson describe esta plaga
como “un evento hasta ese momento inexistente que répi-

damente encuentra lugar en nuestra memoria cronolégica

del pasado reciente”. Gran parte de la eficacia de la novela

radica en como se plasman estas fabulaciones retrospecti-

vas cuya mecdnica nos resulta a la vez tan familiar (por-

que la ejercitamos cada noche, al dormlrpos) y tan extrafia,

;Como podriamos creer en relatos sucesivos o coextensivos

que se contradicen de modo tan obvio? Y sin embargo, por

Kant, por Nietzsche y por el psicoanalisis, sabemos que es-

tar despiertos es una experiencia que depende de mltiples
relatos, tantos como los que caben en el suefio. Si lo Real
es insoportable, cualquier realidad que seamos capaces de

construir no serd mas que un tejido de inconsistencias. Lo
que diferencia a Kant, Nietzsche y Freud del cansador cliché
de que “la vida es suefio” es el sentido de que dichas fabu-
laciones son consensuadas. La idea de que el mundo en el
que vivimos es una ilusi6n solipsista que se proyecta desde
el interior de nuestra mente nos resulta consoladora mas
que perturbadora: es una idea conforme a nuestras fantasias
infantiles de omnipotencia. Pero en cambio, el pensamien-
to de que nuestra llamada interioridad debe su existencia
al consenso ficcionalizado siempre tiene una cierta carga
siniestra. Y este nivel siniestro extra es lo que registra Le
Guin en La rueda celeste, cuando los suefios que tuercen
la realidad de Orr son vistos por otros: el terapeuta Haber,
que intenta manipular y controlar la capacidad de O, y la
abogada Heather Lelache. ;Como es, entonces, vivir a través
del suerio de otro que se vuelve real?

-91-

[Haber] no podia decir palabra, Lo sentia: el giro, el cambio, lo
que venia.
La mujer también lo sentfa. Y parecia atemorizada. Apretando
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una medalla contra su cuello, como si fuera un talisman, miraba
todo con horror y vértigo, a través de la ventana. [...]

¢Qué iba a pensar la mujer? ;Entenderia, se volveria loca, qué iba
a hacer? ;Se quedaria con dos lineas de recuerdos separadas, como
le ocurri6 a él, una real y una nueva, o una vieja y una real?’

éSe vuelve loca la mujer? En absoluto: después de un
momento de fuga psiquica y asombro, Heather Lelache
acepta el “nuevo” mundo como el “real” y oculta el punto
de sutura entre ambos. La estrategia de aceptar lo incon-
mensurable y lo insensato sin hacer cuestionamientos fue
siempre la técnica ejemplar de la sanidad, y es una estra-
tegia con un rol especifico dentro del capitalismo tardio,
en el que “todo lo que alguna vez fue” puede retocarse
rdpidamente, en el que la construccién y destruccién de
ficciones sociales funciona a la velocidad de la produccién
y distribucién de mercancias.

En estas condiciones de precariedad ontolégica, el
olvido se convierte en una estrategia de adaptacioén. To-
memos el ejemplo de Gordon Brown, quien encontrd el
modo més conveniente de reinventar su identidad politica
involucrando el intento de lograr una especie de olvido
colectivo inducido. En un articulo publicado en Internatio-
nal Socialism, John Newsinger recuerda cémo:

Brown dijo frente a la Confederacién de la Industria Britanica
que “los negocios son mi sangre”. Su madre habia sido supues-
tamente directora de una compaifiia; “creci en una familia en la
que los negocios estaban en la atmésfera”. Brown era uno de
ellos, decia: siempre lo habifa sido. El vinico problema es que
no estaba diciendo la verdad. Su madre debié admitir tiempo
después que no se consideraba “una mujer de negocios”; apenas
habia realizado “algunas tareas administrativas ligeras” para una

1. Ursula K. Le Guin, La rueda celeste, Barcelona, Edhasa, 1987.
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“empresa familiar pequefia”, que abandoné al casarse, tres afios
antes de que naciera el pequefio Gordon. Ya teniamos politicos
laboristas que se habian inventado un pasado obrero; Brown fue
el primero en inventarse un pasado capitalista.2

Newsinger establece un contraste entre Brown y su ri-
val y predecesor, Tony Blair, cuyo caso es muy distinto.
Blair era un espectéculo extrafio de mesianismo posmoder-
no: jamas tuvo creencias firmes de las que debiera arrepen-
tirse luego. Brown, por el contrario, con su movimiento del
socialismo presbiteriano al pindculo del laborismo, debid
encarar un proceso doloroso de autorrepudio y desmentida.
“Para Blair, abrazar el neoliberalismo fue facil, porque no
tenia creencias anteriores contra las que luchar”, segiin
Newsinger. “Para Brown, en cambio, abrazar el credo lo lle-
v6 a un deliberado cambio de ideas. El esfuerzo le provoco
dario, es de creer.” Blair era el Ultimo Hombre de Nietzsche,
por naturaleza y por inclinacién; Brown tuvo que convertir-
se en el Ultimo Hombre, el enano en el final de la historia,
por la pura fuerza de su voluntad. Blair era aburrido e indi-
ferente, el hombre de afuera que el partido necesitaba para
volver al poder, el vendedor de humo con la cara histérica
de un guasén. La reinvencién imposible de Brown, por el
contrario, es lo que el partido debi6 afrontar; su compun-
gida risa falsa fue el correlato objetivo de un laborismo que
capitulé por completo frente a los imperativos del realismo
capitalista: eviscerado y sin visceras, desalmado y lleno de
simulacros: simulacros que alguna vez fueron relucientes y
que ahora tienen el aspecto de una computadora cuando se
cumplen diez afios de su fecha de lanzamiento.

En nuestras condiciones, es posible hacer un upgrade
de la identidad y la realidad tanto como del software que

2. John Newsinger, “Brown’s Journey from Reformism to Neoliberalism”,
International Socialism, n°® 115, 2007.
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usamos; por eso no es sorprendente que los desdrdenes
de la memoria ocupen el foco de la angustia cultural en
la actualidad: como puede verse en la saga de Bourne,
Memento o Eterno resplandor de una mente sin recuerdos.
En los films de Bourne, la bisqueda desesperada del pro-
tagonista por recobrar su identidad va de la mano de un
escape permanente de cualquier sentido fijo que pueda
asumir el yo. “Trata de entenderme”, dice Bourne en la
novela original de Robert Ludlum:

tengo que saber ciertas cosas... lo suficiente como para tomar
una decisién... pero quizés no tengo que saberlo todo. Una parte
de mi tiene que poder escaparse, desaparecer si llega a ser nece-
sario. Tengo que poder convencerme a mi mismo: lo que estaba
antes ya no esti mis; y quizés nunca estuvo porque igualmente
no lo recuerdo. Lo que uno no recuerda ya no existe.

El nomadismo transnacional de Bourne aparece en un
estilo cortado y ultrarrapido, una especie de antimeroria
que vuelca al espectador al vertiginoso “presente conti-
nuo” que, segiin Jameson, caracteriza la posmodernidad.
La trama compleja de las novelas de Ludlum se transforma
en una serie de evanescentes eventos-cifra cuyos prota-
gonistas son mufiequitos de juguete que apenas si logran
formar una narrativa coherente. Despojado de historia per-
sonal, Bourne carece de memoria narrativa, pero conserva
lo que podria llamarse la memoria formal: una memoria
de técnicas, pricticas y acciones literalmente encarnada
en un conjunto de tics y reflejos fisicos. Esta memoria
dafiada se puede parangonar con el modo de la nostalgia
posmoderna que describié Jameson: un tipo de nostalgia
en la que la referencia al presente o incluso al futuro al
nivel del contenido oscurece la posibilidad de confiar en
modelos establecidos o anticuados al nivel de la forma. Por
un lado, nuestra cultura privilegia lo presente y lo inme-
diato: la anulacién del largo plazo se extiende tanto hacia
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atras como hacia adelante en el tiempo. (Por ejemplo, un
tema monopoliza la atencion de los noticieros durante
una semana; luego se olvida.) Por otro lado, nuestra cul-
tura es excesivamente nostalgica, proclive a la retrospec-
tiva, incapaz de generar novedades auténticas. Este rasgo
del analisis de Jameson, la identificacién de la antinomia
temporal, puede ser su contribucién mas importante a la
comprensién de nuestra cultura posmoderna/posfordista.
“La paradoja que debemos presentar”, afirma en su ensayo
“1as antinomias de la posmodernidad”:

es la equivalencia entre una velocidad de cambios sin preceden-
tes en todos los niveles de la vida social y una estandarizacion
de todo -sentimientos y bienes de consumo, lenguaje y espacio
construido- que pareceria incompatible con esa mutabilidad (...)
De lo que nos damos cuenta entonces es de que ninguna sociedad
ha estado nunca tan estandarizada como esta, y de que la co-
rriente de temporalidad humana, social e histérica no ha fluido
nunca de un modo tan homogéneo. (...) Lo que empezamos a
sentir ahora -y lo que empieza a emerger como una constitucién
mas profunda y fundamental de la posmodernidad misma, al me-
nos en su dimensién temporal~ es que, de ahora en adelante,
cuando todo se somete al perpetuo cambio de la moda y a la
imagen en los media, nada puede cambiar ya nunca mas.}
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Este es apenas otro ejemplo de la lucha entre las fuer-
zas de desterritorializacion y reterritorializacion que, se-
giin Deleuze y Guattari, es constitutiva del capitalismo.
No seria sorprendente que la inestabilidad politica y eco-
nbémica resultara en un deseo de volver a las formas cultu-
rales familiares, asi como vuelven los reflejos de Bourne. El
desorden de la memoria inherente a esta situacién es tam-
bién la enfermedad que sobrelleva Leonard en Memento,

3. Fredric Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000.
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en teoria una forma de amnesia puramente anterdgrada.
En este caso, los recuerdos previos al estallido de la enfer-
medad quedan intactos, pero los pacientes no pueden for-
mar nuevos recuerdos en su memoria de largo plazo. Por
eso lo nuevo les resulta hostil, escapadizo, imposible, y el
Ppaciente trata de refugiarse en la seguridad de lo viejo y
lo conocido. La imposibilidad de formar recuerdos nuevos:
una definicién concisa del impasse posmoderno.

Si los desérdenes de la memoria ofrecen una analogia
para los glitches del realismo capitalista, el modelo para
su funcionamiento gin fisuras seria el trabajo onirico. Al
sofiar olvidamos, pero también olvidamos que olvidamos:
las discontinuidadeg y lagunas quedan borradas como con
Photoshop; no nos perturban ni atormentan. El trabajo
onirico produce una coherencia fantasiosa que cubre las
anomalias y las contradicciones. A eso se referia Wendy
Brown al afirmar que el mejor modelo para entender las
formas contempordneas del poder es justamente el del
trabajo onirico. En su ensayo “American Nightmare:'Neo-
conservatism, Neoliberalism, and De-democratization”,
Brown desarmé la alianza tacita entre el neoconserva-
durismo y el neoliberalismo que formé la version oficial
del realismo capitalista hasta 2008. Brown mostré que el
nealiberalismo y el neoconservadurismo tienen premisas
que 1o solo son mutuamente incoherentes, sino directa-
Tente contradictorias. Brown se pregunta:

éC8mo puede una racionalidad que es explicitamente amoral
tanto en el nivel de los fines como en el de los medios, la ra-
cionalidad neoliberal, intersectarse con otra racionalidad que es
explicitamente moral y regulatoria, la del neoconservadurismo?
éComo puede un proyecto que vacia al mundo de sentido, que
abarata la vida ¥ la desarraiga, un proyecto que explota abierta-
mente al deseo, intersectarse con otro proyecto centrado en los
sentidos fijos y forzados, en la conservacién de ciertas formas de
vida, en la represién y 1a Tegulacién del deseo? ;Como puede un
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modelo de gobierno basado en la empresa y en la trama social
del interés privado formar maridaje con un modelo de gobierno
basado en la autoridad de la Iglesia, en la trama social del sacri-
ficio personal y la fidelidad entre padres e hijos, justamente la
trama social que el capitalismo, una vez desencadenado, resulta
capaz de destruir mejor que cualquier otra cosa?

La incoherencia en el plano de lo que Brown lama
“racionalidad politica” no impide la simbiosis en el plano
de la subjetividad politica y, aunque procedan de presu-
puestos y guias de accién incompatibles, el neoliberalismo
y el neoconservadurismo, segin la argumentacién de la
autora, pudieron actuar juntos para minar la esfera piihli-
ca y la democracia, al producir a un ciudadano que busca
soluciones para sus problemas en las mercancias y no en
los procesos politicos. Dice Brown:

El sujeto que elige mercancias y el sujeto gobernado no son opues-
tos ni mucho menos. [...] Tanto los intelectuales de la Escuela
de Frankfurt como Platén antes que ellos habian teorizado sobre
la compatibilidad abierta entre la eleccién individual y la domi-
naci6n politica. Estos filosofos presentaron descripciones de los
sujetos democréticos dispuestos a soportar la tirania politica o el
autoritarismo precisamente porque estin insertos en un dominio
que les provee distintas opciones en el plano de la satisfaccién
de necesidades y que erréneamente identifican con la libertad.
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Si extrapolamos sutilmente los argumentos de Brown,
podemos hipotetizar que lo que mantuvo unida la bizarra
sintesis de neoconservadurismo y neoliberalismo no fue
otra cosa que el espantapdjaros con el que peleaban am-
bos, su comin objeto de abominacién por decirlo asi: el

4. Wendy Brown, Regulating Aversion, Princeton, Princeton University
Press, 2008.
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lamado “Nanny State™ y sus servicios adjuntos. Pero el
neoliberalismo, aunque presume de una retérica anti-Es-
tado, en la préctica no se opone al Estado de por si, como
lo demuestran los salvatajes bancarios de 2008, sino a un
empleo particular de los fondos publicos. Al mismo tiem-
Po, el Estado fuerte del neoconservadurismo debe limitarse
a las funciones militares y policiales, y definirse contra el
Estado de bienestar que, con sus subsidios y beneficios,
Supuestamente socava el sentido de la responsabilidad en
el individuo.

5. El término Nanny State fue acuiiado en el Reino Unido durante los afios
60 para referirse criticamente a tipo de Estado que regula la vida de }os
habitantes en temas vinculados con el bienestar y la salud (alimentacién,
alcoholismo, tabaquismo, etc.). El vocablo nanny [nifiera] alude a cierta

incapacidad infantil de los ciudadanos, quienes no podrian velar por su
seguridad de modo auténomo.
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Aunque ya fue ampliamente diezmado por el tindem
neoliberalismo y neoconservadurismo, el “Nanny State”
sigue siendo el concepto capaz de asustar al realismo
capitalista: el fantasma del Estado grande sigue desem-
pefiando un rol libidinal esencial. Alli estd para que se lo
culpe de su fracaso para actuar como un poder centraliza-
do, de la misma manera en que Thomas Hardy se enfurecia
contra Dios por no existir. “Repetidamente”, dice James
Meek en un articulo para la London Review of Books sobre
la privatizacién del agua en el Reino Unido, “tanto los
gobiernos conservadores como los laboristas han compro-
bado que, cuando delegan servicios piiblicos en empresas
privadas y dichas compaiiias fracasan, los votantes tien-
den a culpar al gobierno por haber delegado los servicios
y no a las empresas mismas”. Meek visit6 Tewkesbury en
2007, un afio después de que la ciudad sufriera una grave
inundacion. Era evidente que las causas de la inundacién
debian hallarse en los errores de las empresas de agua y
de las constructoras, pero lo que encontré Meek fue que
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esa no era la percepcién comdn de los habitantes. “En
Tewkesbury”, escribié:

hay mas hostilidad hacia el gobierno, el concejo y la agencia de
medio ambiente por no haber parado a las constructoras que ha-
cia las constructoras mismas y sus clientes. Si las compaiiias de
seguros suben las pdlizas por el riesgo de inundacién, se culpa
al gobierno por no hacer las inversiones y no a las compaiiias por
subir las pélizas, ni a quienes quieren vivir en un valle inunda-

ble, pero no quieren pagar mis de péliza.

Este sindrome se repiti6 a mayor escala en un de-
sastre de otra naturaleza: la crisis financiera de 2008.
El foco de los medios de comunicacién se clavé en los
excesos de algunos banqueros individuales y en el ma-
nejo de la crisis de parte del gobierno, pero no en sus
causas sistémicas. De ninguna manera quiero exculpar al
laborismo de su responsabilidad en el desastre, sino se-
fialar que, al poner toda la atencién en el gobierno o en
los individuos inmorales, se comete tacticamente un des-
vio. Utilizar de chivo expiatorio a un gobierno impotente
que corre detrds de sus amigos banqueros, limpiando los
desastres que hacen, solo puede hacerse con mala fe y
debido a una hostilidad vigente contra el “Nanny State”,
pero también implica desconocer el lugar mas bien mar-
ginal de los gobiernos locales en el capitalismo global.
Y este es posiblemente un signo de que, en el plano del
inconsciente politico, resulta imposible aceptar que no
hay nadie a cargo de la situacién total, que lo més pare-
cido a un poder gobernante con lo que contamos hoy en
dia es una miriada de intereses nebulosos que ejercen la
“irresponsabilidad empresaria”. Un caso de desmentida
fetichista, tal vez: “Sabemos que no es el gobierno el
que maneja las cuerdas, pero...”. Esta desmentida ocurre
en parte porque el cardcter descentrado del capitalismo
global es impensable en si mismo. Aunque los individuos
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son interpelados en tanto consumidores (y hasta la ad-
ministracién de los bienes piiblicos, esto es, el gobierno,
se les presenta como una especie de mercancia o servicio,
al decir de Wendy Brown y otros), no pueden evitar re-
presentarse a si mismos como si siguieran siendo ciuda-
danos de pleno derecho.

Un encuentro cercano con el call center de una em-
presa es lo mas parecido a una experiencia directa y
personal del cardcter descentrado del capitalismo. Como
consumidores del capitalismo tardio, cada vez mas exis-
timos en dos planos de realidad distintos: uno en el que
los servicios funcionan con normalidad y otro subterri-
neo, un laberinto kafkiano de call centers, un mundo sin
memoria en el que las causas y los efectos se conectan
de formas misteriosas e incomprensibles, en el que es
verdaderamente un milagro que algo ocurra y en el que
uno pierde las esperanzas de poder volver a pasar al otro
lado, el lado en el que las cosas funcionan con normati-
dad. ;Qué mejor ejemplo del fracaso del neoliberalismo,
desde su propio punto de vista, es decir, desde el punto
de vista de las relaciones piblicas, que el call center? Y
sin embargo, la universalidad de las malas experiencias
con los call centers no hace temblar el presupuesto de
que el capitalismo es intrinsecamente eficiente, como si
el problema no fuera al final méds que una consecuencia
sistémica de la logica del capital que, en su fijacién con
la extraccién de beneficios, no permite concretar una
venta por teléfono.

La experiencia del call center rezuma la fenomeno-
logia politica del capitalismo tardio, el aburrimiento y
la frustracion a través de la cadena de representantes,
la repeticién de los mismos detalles grises de parte de
diferentes operarios con pobre entrenamiento y poca
informacién, la rabia que se va formando y que resul-
ta en impotencia porque no tiene un objeto legitimo,
porque el cliente en realidad se da cuenta de lo obvio:
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que nadie sabe qué hay que hacer y nadie haria nada
incluso si pudiera hacerlo. La rabia no es mas que una
vilvula de escape, agresion en el vacio dirigida contra
una victima anénima igual que uno, pero con la que
no existe ninguna posibilidad de establecer empatia.
Desprovisto de objeto, el enojo tampoco tiene efectos.
Esta experiencia de un sistema que no responde, un
sistema impersonal, sin centro, abstracto y fragmenta-
rio es la experiencia mas cercana que podemos tener de
una confrontacién con la estupidez artificial del capital
en si mismo. '

La angustia del call center es un ejemplo més de que
se malentiende a Kafka si se lo toma meramente como
el novelista del totalitarismo tradicional. La burocracia
del estalinismo de mercado es muchisimo mas kafkiana
que la antigua burocracia tendida alrededor de una au-
toridad central. Habria que releer, por ejemplo, la farsa
triste del encuentro de K con el sistema telefénico del

Castillo, una siniestra anticipacién de la experiencia del
call center:

No existe algo asi como una operadora central que comunique
con el Castillo y le haga llegar nuestras llamadas. Cuando al-
guien trata de comunicarse con el Castillo desde aqui, suenan
los teléfonos en todos los departamentos, o mejor dicho sona-
rian si la mayoria de los departamentos no dejaran los teléfonos
descolgados como sé bien que hacen. Algin empleado cansado
alguna que otra vez puede colgar un teléfono, tal vez sintiendo
que necesita distraccién, especialmente de noche o durante las
tardes. Entonces alguien responde del otro lado, pero se trata
evidentemente de una respuesta en broma, a efectos practicos.
Y es asi por muy buenas razones. Porque, ;quién podria tomar
la responsabilidad de interrumpir, en el medio de la noche, el
trabajo extremadamente importante que nos consume todo el
tiempo con un mensaje relacionado con sus propios problemas
privados? No puedo comprender que alguien de afuera pueda ni
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siquiera imaginarse que cuando trata de llamar a Sordini, por
ejemplo, sea Sordini mismo quien recibe la llamada.’

La respuesta de K es un adelanto de la frustracion
del individuo perdido en el laberinto del call center. Y
aunque la mayoria de las conversaciones con los ope-
rarios resulten insensatas casi hasta el dadaismo, los

operarios mismos no merecen que se los trate como se-
res insignificantes.

-No sabia que era asi -dijo K-. No podia estar al tanto de todas
estas particularidades, pero de todas maneras no tuve mucha
esperanza con las llamadas telefonicas y siempre tuve concien-
cia de que las Ginicas cosas importantes son las que ocurren en
el Castillo.

~No -replicd el Superintendente, marcando la palabra con dure-
za-. Estas respuestas que llegan del Castillo ciertamente tienen
un sentido, ¢cdmo no iban a tenerlo? ;C6mo un mensaje de parte
de un funcionario del Castillo podria ser insignificante?

El genio supremo de Kafka fue pionero en la explora-
cion de la teologia negativa tipica del capital: el centro
falta, pero nunca podemos dejar de buscarlo o presuponer-
lo. No es que no haya nada en el centro; es que lo que hay
alli es algo incapaz de ejercer responsabilidad.

Un articulo de Campbell Jones titulado “El sujeto su-
puesto del reciclaje” aborda el mismo problema desde otro
angulo. Al plantear la cuestién de quién es el sujeto que
en teoria debe reciclar, Jones desnaturaliza un imperativo
tan aceptado hoy en dia que resistirlo parece algo insen-
sato, ademds de antiético. Todos supuestamente debemos
reciclar. Nadie deberia resistir este mandamiento, mas alla
de los distintos colores politicos. La demanda de reciclar

1. Franz Kafka, El Castillo, Madrid, Alianza, 2006.
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en efecto constituye un imperativo pre o posideoldgico.
En otras palabras, el imperativo ocupa el lugar en el que la
ideologia justamente funciona. Pero el sujeto del reciclaje,
argumenta Jones, supuestamente no recicla, segiin presu-
pone la estructura: al hacer que el reciclaje sea responsa-
bilidad “de todos”, la estructura contrae su propia respon-
sabilidad, la deriva en los consumidores, la invisibiliza. El
mandato de la responsabilidad ética individual nunca fue
mas fuerte que hoy en dia; en su libro Marcos de guerra,
Judith Butler utiliza el término responsabilizacién para
referirse a este fenémeno. Por eso es necesario, mas que
nunca antes, cargar las tintas nuevamente en la estruc-
tura. En lugar de afirmar que todos, es decir cada uno,
somos responsables del cambio climatico, podriamos de-
cir que nadie en verdad lo es y que ese es el problema. La
causa de la catastrofe ecolégica estd en una estruct}na
impersonal que, aunque es capaz de producir todo tlp.o
de efectos, no es capaz de quedar sujeta a responsabi-
lidad. El sujeto que se requiere a tal fin, un sujeto co-
lectivo, no existe, pero la crisis, una crisis global como
todas las que enfrentamos en la actualidad, necesita que
lo construyamos. Sin embargo, la proclamada inmediatez
ética que estuvo en boga en la cultura politica britanica
al menos desde 1985, cuando el sentimentalismo de con-
senso de Live Aid reemplazé al antagonismo de 1as luchas
mineras, boicotea de modo permanente la emergencia de
un sujeto tal.

El analisis que Armin Beverungen hizo del film The
Parallax View de Alan Pakula (1974) aborda puntos simi-
lares. Segiin Beverungen, la pelicula provee una especie
de diagrama del modo en que un cierto modelo ético (de
negocios) termina mal. Y el problema principal es que
el modelo ético basado en la responsabilidad individual,
compartido por la mayor parte de las tendencias intelec-
tuales al interior de la filosofia moral, cuenta con poca
prédica sobre la conducta del capital o las corporaciones.
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The Parallax View es en un cierto sentido un film sobre
una metaconspiracién: el tema de la politica no es una
conspiracion concreta, sino la imposibilidad de descubrir
cualquier conspiracién o, peor ain, la manera en la que
algunas investigaciones pueden darle aire a las conspira-
ciones que supuestamente intentan descubrir. No se trata
solo de que el personaje de Warren Beatty caiga en una
trampa y muera asesinado por el crimen que estaba inves-
tigando, que su persona y su trabajo caigan bajo un solo
disparo de un asesino pagado por la empresa. Se trata
de que, como observa Jameson en su comentario del film
en La estética geopolitica, su misma tenacidad, su indivi-
dualismo cuasisociopatico lo vuelven una presa ficil. El
climax terrorifico de The Parallax View, cuando la silueta
del anénimo asesino de Beatty aparece contra el espacio
blanco de la migrafia, desde mi punto de vista, rima con
la puerta abierta al final de un film muy distinto, The Tru-
man Show de Peter Weir, La puerta en el horizonte abierta
sobre un espacio negro, en este caso, connota una ruptura
en un universo marcado por el determinismo mas estric-
to, la apertura de una nada de la que depende la libertad
existencial. En cambio, “la puerta abierta [al final de The
Parallax View] se abre sobre un mundo organizado y con-
trolado conspiracionalmente, tan lejos como el ojo puede
ver” (Jameson). La figura andnima con un rifle en una
puerta es lo mas cerca que estamos de ver la conspiracién
en si misma. En The Parallax View, la conspiracién nunca
da cuenta de si. Nunca se focaliza en un dnico indivi-
duo maligno. Si bien presumimos que se trata de intereses
corporativos, los intereses tanto como los motivos de la
conspiracién nunca aparecen articulados, ni siquiera tal
vez para (o por) aquellos realmente implicados. ;Quién
sabe, en realidad, lo que quiere la Corporacién Parallax?
Estd situada justamente en un paralaje entre politica y
economia. ;Es una fachada comercial para un hervidero
de intereses politicos, o es mas bien al revés: el gobierno
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entero no es mas que una fachada de la corporacién? No
se sabe en verdad si la corporacién existe: es mads, no se
sabe si su objetivo es dar la impresién de que no existe o
de que existe. '

Y es verdad que hay conspiraciones en el capitalismo,
pero el problema es que solo son posibles por las estruc-
turas subyacentes que les permiten funcionar. ;Alguien
cree, por ejemplo, que mejorarian las cosas si reemplaza-
Tamos a todos los cuadros gerenciales de las empresas y
los bancos con un nuevo conglomerado de “mejores perso-
nas"? Por el contrario, es obvio que es la estructura la que
genera los vicios, y que mientras permanezca, los vicios
$e reproduciran. El acierto de Pakula es haber sabido plas-
mar la impersonalidad y el tejido de sombras propio de la
Conspiracién corporativa. Como observa Jameson, lo que
Pakula sabe capturar en The Parallax View es una particu-
lar tonalidad afectiva tipica de las corporaciones:

Para los participes de la conspiracién, Sorge [preocupacién] es
una cuestion de confianza y sonrisas: la tinica preocupacién im-
portante no es personal sino corporativa, es la preocupacién
por la vitalidad de la red o de la institucién, una distraccién
0 desaprension desencarnada en el espacio ausente de la or-
ganizacion colectiva, pero sin el tendido de conjeturas que le
quita energia a las victimas. Estas personas saben y pueden,
Por lo tanto, invertir su presencia como personajes en un juego
de atencién intenso a la vez que complaciente, cuyo centro de
gravedad esti en otra parte: un rapto de intencionalidad que
es. ala vez, desinterés. Pero este tipo especial de preocupacién
despersonalizada tambisn conlleva su propio tipo de angustia,
ella tambijén inconsciente y corporativa, sin consecuencias para
los villanos individuales, :

-« Sin consecuencias para los villanos individuales.
Como resuena hoy en dia esta frase, después de las muer-
tes de Jean Charles de Menezes e Ian Tomlinson, después
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del fiasco de la crisis bancaria.? Lo que Jameson describe
en este pasaje es el capullo mortificante de la estructura
corporativa, que mutila tanto como protege, que descascara
y agujerea y afantasma a los directivos, se asequra de que
su atencion esté siempre desplazada, que no puedan escu-
char. El engafio de tantas personas que empiezan a trabajar
como gerentes con grandes esperanzas es creer que ellos
si pueden cambiar las cosas, que no cometeran los mismos
errores que criticaban de sus propios gerentes, que esta
vez todo serd diferente. Pero hay que mirar a cualquiera
que haya sido promovido a un cargo gerencial para ob-
servar qué ocurre; la petrificacién gris del poder no tarda
mucho en avanzar: practicamente, es posible palpar como
el poder va quedandose con el cuerpo de una persona y
escuchar los juicios vacios de sentido con los que el poder
habla a través de ella.

Por eso seria un error tratar de imponer a la fuerza la
responsabilidad ética individual que la estructura corpo-
rativa desplaza. Esta es la tentacion de la ética que, como
observd Zizek, el sistema capitalista utilizé en su beneficio
para protegerse en medio de la crisis financiera: la estrate-
gia fue culpar a los individuos supuestamente patoldgicos,
los que “abusan del sistema”, més que al sistema mismo.
Pero esta evasion es, en verdad, un procedimiento en dos
pasos: no se menciona la estructura, hasta gue se la invoca,
implicita o abiertamente, en el punto en el que los indi-
viduos que pertenecen a la estructura corporativa pueden
en efecto ser castigados. En este momento, de repente,
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2. El 22 de julio de 2005, Jean Charles de Menezes, ciudadano brasilefio,
fue asesinado por la policia en el subterraneo de Londres al ser confundi-
do con uno de los terroristas que habian intentado cometer una serie de
atentados el dia anterior. Ian Tomlinson fue golpeado por un policia en el
centro de Londres durante la represion de las protestas contra la reunién
del G20, el 1° de abril de 2009. Muri6 en minutos, camino al hospital. En
ambos casos, los responsables fueron absueltos. [N. del T.]
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las causas de los abusos o las atrocidades se revelan tan
sistémicas, tan difusas, que ningiin individuo puede apa-
recer con claridad como el responsable de una catastrofe.
Esto fue lo que ocurrid con el desastre de Hillsborough,
con el escandalo de Jean Charles de Menezes y en mu-
chos otros casos.’ Pero este impasse (la idea de que solo
los individuos fisicos pueden ser considerados éticamente
responsables mientras que la causa de algunos errores y
abusos es corporativa, sistémica) no es solo una forma de
disimulo: es una indicacién de lo que falta en el capitalis-
mo. ;Qué organismos son capaces de regular y controlar
la estructura impersonal de las corporaciones? ;Como es
posible castigar a una estructura corporativa? Si, es ver-
dad, las corporaciones pueden ser sometidas a un proceso
penal tanto como los individuos; pero el problema es que
las corporaciones no son como los individuos humanos,
por lo que cualquier analogia entre las corporaciones y
los individuos como sujeto de castigo serd necesariamen-
te una analogia superficial. Esto no quiere decir que las
corporaciones sean agentes que actiian en la profundidad,
debajo de todo. Las mismas corporaciones estan limitadas
por la causa dltima, que no es un sujeto: el capital.

3. E1 15 de abril de 1989, noventa y seis personas murieron en el estadio
Hillsborough en Sheffield debido a la sobreventa de entradas y al desorden
en el ingreso del piblico, que provocé la rotura de una barrera y la caida
de muchos asistentes de una tribuna. Otros murieron por asfixia, a causa
de 1a aglomeracién en los pasillos. [N. del T.]



UNA SUPERNANNY
MARXISTA

No hay mejor ilustracién de lo que Zizek identificé como el
fracaso de la funcién paterna, la crisis del superego pater-
nal en el capitalismo tardio, que un episodio tipico de Su-
pemanny.1 El programa ofrece un ataque incesante aunque
también implicito a lo que se ha dado en llamar el hedo-
nismo permisivo de la posmodernidad. Supernanny es espi-
nozista en cuanto considera, como Spinoza, que los chicos
estdn en un estado de abyeccién: no resultan capaces ya
de reconocer sus propios intereses y de ponderar las causas
de sus acciones o sus efectos, normalmente perniciosos.
Sin embargo, los problemas que enfrenta Supernanny no
surgen de las acciones ni del cardcter de los chicos, a los
que solo podria considerarse idiotas hedonistas. Mas bien,

1. Supernanny es un programa de television britanico, en formato de reality
show, que se emitid en el pais europeo entre 2004 y 2012. Protagonizado
por la nifiera profesional Jo Frost, en cada capitulo una familia distinta
recibe consejos y asesoramiento acerca de cdmo solucionar los problemas de
conducta de los nifios del hogar. [N. de la E.]
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el problema son los padres. Son ellos los que siguen el
principio del placer, el camino de la menor resistencia,
y que asi causan las mayores desdichas al interior de la
familia. Para facilitarse las cosas en el cortisimo plazo, los
padres acceden a todas las demandas de los nifios, que se
convierten cada vez mas en pequefios tiranos.

Asi como ocurre con los docentes y con muchos otros
trabajadores de lo que solia Ulamarse “sector piblico”,
Supernanny debe resolver problemas de socializacién con
los que las familias ya no dan abasto. Una Supernanny
marxista deberfa, por supuesto, dejar de prestarte aten-
cion a la lista de inconvenientes de cada familia para co-
menzar a mirar las causas estructurales que producen el
mismo efecto repetido en todas partes.

El problema es que el capitalismo tardio insiste (v se
justifica) en una relacién literal entre el deseo ¥ el interés
que la paternidad tradicional rechazaba. En una cultura en
1a que la nocién “paterna” del deber se ha subsumido en el
imperativo “materno” del goce, puede parecer qué los padres
fallan en su funcién si en algin sentido restringen a los hijos
el derecho al goce en términos tan absolutos como inmedia-
tos. En parte este es un resultado de la necesidad de trabajar
de ambos padres: al pasar muy poco tiempo con los nifios,
se vuelve normal el rechazo a encarnar la funcion “represi-
va” de decirles qué hacer y qué no hacer. Esta tendencia al

declive del rol paterno se proyecta también en a produccion
cultural: los tinicos contenidos que se le ofrecen al piblico
son aquellos que ya parecen estar deseando, ¥ todo lo demas
se rechaza. La cuestién es que ya no es posible un retorno
del superego paterno, el padre duro en casa y 1a soberbia
estilo John Reith en los medios de comunicacién.” ¢Como ir

2. Entre 1922 y 1938, el baron John Reith (1889-1971) fue director gene-
ral de la Bec, a la que dio una impronta duradera de seriedad, universalidad
y neutralidad informativa. [N. del T.]
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entonces mas alla de la cultura del conformismo moribundo
y mondtono que resulta del rechazo al desafio de educar?
Una cuestion tan grande, por supuesto, que no puede res-
ponderse totalmente en un libro breve como este; lo que
sigue es, por lo tanto, un conjunto de sugerencias iniciales
y puntos de partida. Para resumir, diré que es Spinoza quien
puede ofrecer los mejores recursos para pensar en las carac-
teristicas de un posible “paternalismo sin padre”.

En su libro Tarrying with the Negative, Zizek argumenta
que la ideologia del capitalismo tardio es de hecho un cierto
espinozismo. El punto de ZiZek es que el rechazo espinoziano
de la deontologia y su preferencia por una ética basada en
el concepto de salud efectivamente se llevan muy bien con
el amoralismo y con la ingenieria afectiva del capitalismo.
El ejemplo famoso es la lectura que hace Spinoza del mito
cristiano de la caida y 1a fundacién de la ley. Segin Spinoza,
Dios no condena a Adan porque la accion de comer la man-
zana fuera incorrecta, sino que le recomienda no comerla
porque lo envenenara. Para Zizek, esta lectura constituye el
final dramatico de la funcién paterna. Un acto no es malo
porque papa diga que es malo; papa dice que es malo, en
cambio, porque serd dafiino para uno mismo. Segin Zizek,
en este punto Spinoza le quita a la fundacion de la ley el
sustento que le proporcionaba el acto sadistico de la escisién
(la crueldad de la castracién) y, al mismo tiempo, niega la
afirmacién del poder en un acto de pura volicién en el que
el sujeto admite tener responsabilidad sobre todo. De hecho
Spinoza ofrece inmensos recursos para analizar el régimen
afectivo del capitalismo tardio, el aparato de control estilo
Videodrome descripto por William Burroughs, Philip Dick y
David Cronenberg en el que el poder se disuelve en una nie-
bla fantasmagérica de toxinas psiquicas y fisicas. Igual que
Burroughs, Spinoza nos dice que la adiccién no es un estado
aberrante, sino la condicién normal de los seres humanos,
esclavizados por imagenes fijas de si mismos y del mundo en
conductas reactivas y repetitivas. La libertad, para Spinoza,
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es algo que se logra cuando reconocemos las causas verda-
deras de nuestras acciones, cuando podemos dejar atras las
“pasiones tristes” que nos intoxican.

No hay dudas de que el capitalismo tardio articula mu-
chos de sus imperativos a través de (una cierta versién de)
la salud. La prohibicién de fumar en lugares piblicos y las
Tepresentaciones monstruosas de la dieta de la clase traba-
jadora en programas como You Are What You Eat parecen de-
cir que estamos en presencia de un paternalismo sin Padre.
No es que fumar esté “mal”, sino que nos hara fracasar en el
intento de tener vidas disfrutables y duraderas. Pero existen
limites para este énfasis en la buena salud: por ejemplo, la
salud mental y el desarrollo intelectual apenas si cuentan.
Lo que tenemos enfrente, mas bien, es un modelo hedéniFo
y reduccionista de salud que se basa en “verse bien y sentir-
se bien”. Ensefiarle a la gente cémo hacer para perder peso o
Ppara decorar su casa est3 muy bien, pero hacer un llamado
masivo al mejoramiento cultural y fisico es considerado, por
lo menos, autoritario y elitista. No se trata de un elitismo
arraigado en la idea de que un tercero pueda conocer el
interés de ung Persona mejor que la persona misma. (Los
fumadores o bien no son conscientes de su propio interés, o
bien no pueden actuar en consonancia con él.) El problema
€5 que solo ciertos tipos de interés aparecen como relevan-
tes en cuanto reflejan valores que se considera consensua-
dos. Perder peso, decorar tu casa y mejorar tu apariencia
Pertenecen al régimen “consentimental”,®

En una excelente entrevista publicada en Register.com,
el documentalista Adam Curtis identifica los contornos de
este régimen gerenciador de lo afectivo:

La v nos dice 1o que tenemos que sentir, ya no lo que tenemos
que pensar. Desde EastEnders hasta los realities, lo que vemos

3. Neologismo a partir de consent [consenso, permiso] y sentimental, [N. del T.]
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en la w es el periplo emocional de las personas: a través de la
edicién se nos muestra la forma “consentida” que toman los
sentimientos, la forma que yo Uamo “besos y abrazos”. Tomo la
expresion de Mark Ravenhill, que escribié una pieza muy buena
en la que dice que si uno analiza la w de hoy en dia, descubre
que es un sistema de guia, que nos cuenta quién tiene Malos
Sentimientos y quién tiene Buenos Sentimientos. Y la persona
con Malos Sentimientos se redime gracias al momento de los
“besos y abrazos” del final. No es un sistema de guia moral, sino

una guia emocional.

El sentimiento reemplazo la moralidad. En el “imperio del
yo”, todos “sentimos lo mismo”, sin escapar siquiera del so-
lipsismo mas lato. “Lo que hace sufrir a la gente”, dice Curtis:

es el hecho de que cada uno vive atrapado en si mismo; en el
mundo del individualismo, cada uno estd atrapado en sus pro-
pios sentimientos, en su propia imaginacién. Nuestro trabajo
en el marco de la televisién piblica es sacar a la gente de su
propio yo, y hasta que no logremos hacerlo seguiremos cayendo
y cayendo. La ssc deberia tomar nota de esto. Puede que yo sea
idealista, pero es lo que pienso. Si la sac pudiera sacar a la gente
de su propio yo, lograria renovarse y superar el problema de la
competitividad. La obsesién por la competencia nos hace pensar
que tenemos que servir a la gente en sus pequefias cipsulas
solipsistas. Por eso es que incluso Muxdoch‘, con todo su poder,
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4. Robert Murdoch es un empresario australiano, nacionalizado estadouniden-
se, duefio de un multimedio integrado por las empresas News Corporetion y
21st Century Fox, que incluye los perigdicos The Sun y The Times, y cadenas
de televisién como Fox y Sky, entre otras compafiias. En 2011, un semanario
briténico de su propiedad, News of the World, protagonizé un escandzlo gue
deriv6 en un extenso proceso judicial y que puso en discusifn el ol d los
medios de comunicacion en el Reino Unido, ya gue desde ese mar’o sensa-
cionzlista se habian realizado escuchas flegzles a nra sede de pewscrnztifades
reconocidas, [N. de la E.]
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estd atrapado en el yo. Ese es su trabajo: alimentar el yo de la
mayor cantidad de gente. En la Bsc tenemos que ir més alli. No
significa que tengamos que volver a 1950 y ordenarle a la gente
como vestirse. Lo que tenemos que hacer es decirle a la gente:
podemos liberarte de ti mismo. Y realmente les encantaria.

Curtis ataca Internet porque, segin dice, incentiva la
formacion de comunidades de solipsistas, redes interpasi-
vas de “mentes como uno” que lo que hacen es confirmar
mds que desafiar los prejuicios y presupuestos de cada
uno. En lugar de confrontar con puntos de vista diferentes
en el espacio piiblico, las comunidades on-line hacen que
cada uno se repliegue en su propio circuito cerrado. Pero,
expresa Curtis, el impacto de los lobbies de Internet sobre
el viejo sistema de medios es desastroso por dos razones:
la primera es que su proactividad reaccionaria quita incen-
tivos para que los comunicadores intenten educar y dirigir
la opinién. La segunda es que fomenta la aparicién de
corrientes populistas tanto de izquierda como de derecha,
dedicadas a atacar y perseguir todo lo que no sea anodino
y mediocre.

La critica de Curtis tiene fundamento, pero pasa por
alto una dimensién importante de lo que ocurre en In-
ternet. Al revés de lo que Curtis dice sobre el tema, por
ejemplo, los blogs pueden pensarse como una plataforma
de nuevas redes discursivas que no tienen correlato en el
campo social por fuera del ciberespacio. A medida que el
viejo sistema de medios de comunicacién es absorbido por
la l6gica de las relaciones piblicas, a medida que el co-
mentario de los consumidores sobre un producto reempla-
za al ensayo critico, ciertas zonas del ciberespacio ofre-
cen un lugar de “compresién critica” que no puede darse
en otra parte. Aun asi no se puede negar que la simu-
lacién de participacién signada por la interpasividad de
los medios posmodernos en general ha producido mucho
contenido repetitivo, parasitico y conformista. Y es casi
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una ironia que la negativa al paternalismo educative de
los comunicadores no haya producido un surgimiento de
diversidad refrescante desde abajo hacia arriba, sino una
cultura crecientemente infantilizada. Y es que en verdad
solo una cultura paternalista puede tratar al espectador
como un adulto y dar por descontado que tiene la capaci-
dad de lidiar con contenidos complejos, intelectualmente
exigentes. La razén por la que fallan los focus groups y
la retroalimentacién capitalista es que, si bien son capa-
ces de distribuir mercancias inmensamente populares, la
gente en realidad no sabe lo que quiere. No solo porque
nuestro propio deseo se oculta de nosotros mismos (y con
frecuencia es asi), sino también y sobre todo porque las
formas mas poderosas del deseo anhelan lo desconocido,
lo extrafio, lo inesperado: cosas que pueden producir solo
los artistas y comunicadores preparados para ofrecer algo
distinto de lo que ya satisface a las mayorias. Para eso, se
necesita asumir ciertos riesgos. La Supernanny marxista
no solo seria capaz de traspasar limites y actuar en nues-
tro interés incluso cuando somos incapaces de reconocer
dicho interés. La Supernanny marxista tendria que estar
preparada para arriesgarse por esta causa y sumergirse
en lo desconocido y en nuestro apetito por lo extrafio. Es
otra ironia que la “sociedad del riesgo” del capitalismo
contemporaneo sea mucho menos proclive a estos desa-
fios que la cultura centralizada y supuestamente adoce-
nada del consenso social de posguerra. Fueron servicios
piiblicos como la sac y Channel 4, después de todo, los que
me provocaron confusién y disfrute con productos como
El topo, con Pinter y Tarkovsky. Fue la ssc la encargada de
financiar la vanguardia popular del Radiophonic Workshop
[Taller Radiofénico] y 1a que llevd la experimentacion so-
nica a la vida cotidiana. Estas innovaciones resultan im-
pensables una vez que el piblico es reemplazado por el
consumidor. El efecto de la inestabilidad estructural per-
manente, del fin del largo plazo, es el conservadurismo
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y el estancamiento invariable, no la innovacién. Y no es
una paradoja que asi sea. Como dejan ver las declaraciones
de Adam Curtis ya citadas, el cinismo y el miedo son los
afectos preponderantes en el capitalismo tardio. Estas emo-
ciones no incentivan el pensamiento valiente o los saltos
esperanzados, sino la conformidad y el culto de la variacién
minima, la distribucién de contenidos que se parecen muy
de cerca a los que ya han sido probados exitosos. Films
como Solaris y Stalker de Tarkovksy, que Hollywood viene
saqueando al menos desde Alien y Blade Runner, fueron
producidos en las condiciones ostensiblemente moribundas
del régimen de Brezhnev, lo que significa que la urss actud
como un emprendedor pionero frente a Hollywood. Si estd
claro que un cierto grado de estabilidad es necesario para
producir una cultura vibrante, la cuestién es: ;como y de
parte de qué agentes debemos esperar esta estabilidad?

Ya es hora de que la izquierda pueda desear algo mas
que un “Estado grande”, Pero ir més alla del Estado o dis-
tanciarse de &l no significa ni abandonar el Estado, ni reti-
rarse al espacio privado de los afectos y la diversidad que,
dice Zizek con razén, forma el complemento perfecto de la
dominacién neoliberal del Estado. Ir mas alla del Estado,
el objetivo de una izquierda genuinamente novedosa, im-
plica subordinar el Estado a la voluntad general. Para esto,
por supuesto, es necesario resucitar el concepto de volun-
tad general, revivir y modernizar la idea de que el espa-
cio piiblico no se reduce a un agregado de individuos con
intereses particulares. El “individualismo metodolégico”
de la visién del mundo que hemos llamado realismo capi-
talista presupone la filosofia de Max Stirner tanto como la
de Adam Smith o Hayek’, en el sentido de que considera

5. Friedrich August von Hayek (1889-1992), economista austriaco, fue
quien acufid durante las décadas de 1920 y 1930 una buena parte de las
ideas econémicas que luego popularizé el neoliberalismo. [N. del T.]
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que nociones como la de lo piblico son “espantapajaros”,
abstracciones fantasmales sin contenidos. Todo lo real es
el individuo y su familia. Y sin embargo, los sintomas del
fracaso de esta vision del mundo pueden encontrarse en
todas partes en una esfera social desintegrada donde los
adolescentes se disparan unos a otros en las escuelas y
los hospitales se convirtieron en gigantescas incubadoras
de microbios. Lo que hace falta es conectar el efecto con
sus causas estructurales. Contra la sospecha posmodernis-
ta que se vierte sobre los grandes relatos, tenemos que
reafirmar que, en lugar de tratarse de problemas aislados y
contingentes, se trata en la totalidad de estos casos de una
serie de efectos de una tinica causa sistémica: el capital.
Y como si fuera la primera vez, debemos comenzar a desa-
rrollar estrategias contra un capital que se presenta como
ubicuo tanto en términos geogréficos como ontoldgicos.

A pesar de lo que pudo parecer en un principio, ¥
a pesar de todas las esperanzas, el realismo capitalista
no se vio socavado por la crisis financiera de 2008. La
especulacion de que el capitalismo se encontraba a las
puertas de un gran colapso pronto se reveld injustificada.
Se hizo evidente otra vez que, mas que representar el fin
del capitalismo, los rescates a los bancos se convirtieron
en la garantia brutal de la insistencia tipica del realismo
capitalista, a saber, que no hay alternativa, Permitir que
el sistema bancario se desintegrara pasé a ser impensable;
la solucién fue, por ende, una gigantesca hemorragia de
fondos publicos hacia el sector privado. No obstante, ya
dicho esto, si hay que afirmar que lo que ocurrié en 2008
fue el colapso del marco conceptual que proveyd de cober-
tura ideolégica a la acumulacién capitalista desde la dé-
cada de 1970. Con los rescates a los bancos, el neolibera-
lismo se desacredité totalmente. No es lo mismo que decir
que el neoliberalismo desaparecié de un dia para otro; al
contrario, sus presupuestos todavia dominan la discusion
politico econémica, pero ya no como parte de un proyecto
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ideolégico que conserva la iniciativa y la ventaja tactica,
sino como perspectivas defectivas, inerciales, que deam-
bulan en un espacio entre la vida y la muerte. Podemos
ver ahora que, mientras que el neoliberalismo es necesa-
riamente una versién del realismo capitalista, el realismo
capitalista puede no ser neoliberal. En aras de salvarse, el
capitalismo podria revertirse a un modelo de democracia
social 0 a un autoritarismo al estilo Children of men. Sin
una alternativa coherente y creible capaz de enfrentar al
capitalismo, el realismo capitalista seguird dominando el
inconsciente econémico politico.

Si todavia resulta evidente hoy en dia que la crisis hi-
potecaria no llevara por si misma al fin del sistema capita-
lista, si ha llevado a la relajacién de cierto tipo de parélisis
mental. Estamos en un paisaje politico cubierto del tipo de
desperdicios que Alex Williams llamé “basura ideolégica”: es
el afio cero; otra vez se ha formado un espacio en el que
resulta posible que emerja un nuevo anticapitalismo cuyas
herramientas no estin necesariamente atadas a los viejos
lenguajes y tradiciones. Uno de los vicios crénicos de la iz-
quierda es su revisionismo permanente, sus discusiones sin
fin sobre Kronstadt o la Nueva Politica Econémica que le qui-
tan lugar a la planificacién y la organizacién del futuro en el
que, justamente, la izquierda debe creer. Los fracasos de los
intentos previos de organizacién social no capitalista no de-
ben ser causa de desesperacién; lo que debemos dejar atras
€s con certeza un tipo de relacion de apego sentimental por
la politica del fracaso, la posicién confortable de la margina-
lidad vencida. La crisis actual es una oportunidad, pero que
nos obliga a abordarla como un enorme desafio especulativo,
una espolada para renovarnos sin volver a lo anterior. Como
ha dicho de modo convincente Badiou, un anticapitalismo
efectivo no deberfa ser una reaccion al capitalismo, sino un
rival suyo. Es imposible volver a algtin tipo de territorialidad
precapitalista. El anticapitalismo debe oponerse al globalis-
mo del capital con una universalidad suya y auténtica.
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Es crucial que una izquierda revitalizada de modo ge-
nuino ocupe con energia el nuevo terreno politico que he
trazado (de forma provisoria) hasta aqui. Nada es intrin-
secamente politico: la politizacién requiere de un agente
politico que transforme en un terreno de batalla lo que se
da por descontado. Si el neoliberalismo pudo triunfar al
incorporar los deseos de la clase trabajadora post-1968,
una nueva izquierda podria empezar por construirse sobre
los deseos que el neoliberalismo ha generado, pero que
no ha logrado satisfacer. Por caso, la izquierda deberia
mostrarse capaz de otorgar aquello que el neoliberalismo
no pudo: una reduccién masiva de la burocracia. Se trata
de una nueva batalla por el trabajo y aquellos que son ca-
paces de controlarlo, una afirmacion de la autonomia del
trabajador (lo opuesto del control gerencial) junto con un
rechazo de ciertos tipos de trabajo, aquellos pautados por
auditorias permanentes y gigantescas, tipicas del régimen
posfordista. Se trata de una batalla que se podria ganar,
pero solo sobre la coalicién esencial para un nuevo suje-
to politico. Queda pendiente reconocer si son las viejas
estructuras como los sindicatos o la formacion de nuevas
organizaciones politicas lo que requiere la alimentacion
de este sujeto. Una nueva forma de accion directa es ne-
cesaria frente a los abusos gerenciales. Por ejemplo, en el
caso de los maestros y profesores, la tictica de las huelgas
deberia dejar lugar a otras formas, porque se trata de una
estrategia que solo lesiona los intereses de los estudiantes
y miembros de la comunidad educativa. En el colegio en
el que solia trabajar, los paros de un dia eran conside-
rados algo casi bueno por la gerencia, porque permitian
efectuar ahorros por descuentos al presentismo, al tiempo
que no representaban un riesgo serio para los objetivos de
aprendizaje. Lo que necesitamos es descubrir una forma de
repliegue estratégico de las formas de trabajo, un replie-
gue tal que solo la gerencia pueda percibirlo, que apunte
a toda la maquinaria de autovigilancia que no tiene efecto
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alguno sobre la labor docente, pero sin la cual, sin embar-
go, el gerencialismo no podria existir. Es hora de que los
sindicatos docentes se vuelvan inmanentistas, que dejen
atras los gestos espectaculares sobre causas nobles, como
Palestina, y que aprovechen la oportunidad de sacarse de
encima la ontologia de negocios que crecié alrededor de
los servicios piblicos. Si ni siquiera los negocios pueden
administrarse correctamente como negocios, ¢por qué po-
drian los servicios piblicos?

Debemos reencontrar antagonismos efectivos detras de
los problemas de salud mental que se diagnostican a gran
escala. Los desdrdenes afectivos son formas de descontento
capturadas, que es necesario exteriorizar y conducir contra
su causa real, el capital. Es mas: la proliferacién de cier-
tos tipos de enfermedad mental en el capitalismo tardio
deberfa llevarnos a considerar una nueva forma de auste-
ridad, tal como debiera ocurrir también con los desastres
ambientales. Nada contradice més directamente el impera-
tivo del crecimiento, constitutivo del capitalismo, que el
racionamiento de bienes y servicios. Y sin embargo, queda
claro que el mercado y la autorregulacién no evitardn por si
mismos la catéstrofe ambiental. Existen razones libidinales
¥ practicas para ejercer una nueva ascesis. Si como han
mostrado Oliver James, Zizek y Supernanny, la permision
ilimitada lleva a la miseria y al desapego, entonces las li-
mitaciones sobre el deseo pueden contribuir a aumentarlo,
mas que hacerlo cesar. De cualquier modo, algtn tipo de
racionamiento es inevitable: la discusion es si se lo organi-
zard de forma comunitaria o si se lo impondra por medios
autoritarios cuando ya sea demasiado tarde. Qué forma po-
dria tener esta administracién colectiva de los bienes, es,
otra vez, una cuestion abierta a la discusién, y que solo
podra responderse de forma practica y experimental.

La larga y negra noche del fin de la historia debe con-
siderarse una oportunidad inmejorable. La generalidad
opresiva del realismo capitalista implica que hasta las mas
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tenues alternativas econémicas y politicas cuentan con un
potencial enorme. El evento mds sutil es capaz de abrir
un enorme agujero en el telon gris y reaccionario que ha
cubierto los horizontes de posibilidad bajo el realismo ca-
pitalista. Partiendo de una situacién en la que nada puede
cambiar, todo resulta posible una vez mas.
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LA PRIVATIZACION
DEL ESTRES*

En su investigacién sobre la cultura del trabajo precario y
el consumo digital, Ivor Southwood cuenta una historia en
primera persona: en un momento en el que se encontraba
subempleado y viviendo a base de contratos de corto plazo
que conseguia en agencias de empleo de un momento pard
otro, una mafiana tuvo la mala idea de ir al supennercado.1
Al volver a casa encontrd en su e-mail un mensaje de una
agencia que le ofrecia trabajo por el dia. Llamo a la agencia,
pero le dijeron que el trabajo ya habia sido asignado y le re-
procharon su desconcentracion. “Diez minutos en la calle es
un lujo que un trabajador freelance no se puede tomar”, rela-
ta Southwood. De estos trabajadores se espera que sé queden
en \a puerta de la fabrica, con las botas puestas, cada mafiana
sin falta.? En estas condiciones:

* Este articulo, publicado en septiembre de 2011, fue extraido del n° 48 de la
revista Soundings. Al igual que el segundo texto que integra el “Apéndice”,
“Deseo poscapitalista”, fue seleccionado especialmente para esta edicion.
1. Ivor Southwood, Non-Stop Inertia, Zero Books, Londres, 2010.

2. Ibid.
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la vida se vuelve precaria. Planear se hace dificil y las rutinas
se toran imposibles. El trabajo puede empezar o terminar en
cualquier momento, y la responsabilidad de crear la proxima
oportunidad y de surfear entre distintas tareas recae en el tra-
bajador. El individuo debe encontrarse en un permanente estado
de alerta, El ingreso regular, los ahorros, la categoria de ocupa-
cion fija ya son restos de otro mundo histc‘)rico.3

No es sorprendente que sientan ansiedad, depresién o
falta de esperanza quienes viven en estas condiciones, con
horas de trabajo y términos de pago que pueden variar de
modo infinito, en condiciones de empleo terriblemente te-
nues. Sin embargo, puede llamar la atencién, a primera vista,
que se logre persuadir a tantos trabajadores de que acepten
este deterioro en las condiciones de trabajo como “natura-
les”, y que se ponga el foco en su interioridad (ya sea en las
caracteristicas de su quimica cerebral o en la de su historia
personal) para encontrar las fuentes del estrés que puedan
sentir. En el campo de batalla ideolégico que Southwood des-
cribe desde adentro, la privatizacién del estrés se convirtio
en una més de las dimensiones que se aceptan de antemano
en un mundo aparentemente despolitizado. El término que
he utilizado para describir este campo de batalla ideologico
es “realismo capitalista”, y la privatizacién del estrés ha
desempefiado un rol central en su emergencia."‘

En su exposicién de la ideologia, Althusser cita la doc-
trina de Pascal: “arrodillate, mueve tus labios en la plega-
ra, y entonces creeras”. Las creencias psicolégicas surgen
del seguimiento de los pasos y de la aceptacién del esque-
ma, los lenguajes y los comportamientos oficiales. Asi que,
por mucho que distintos individuos y grupos se hayan bur-
lado del lenguaje de la competencia, el emprendedorismo y

3. Ibid.
4, Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Zexo Books, 2009.



LA PRIVATIZACION DEL ESTRES

el consumismo que se adueiiaron de las instituciones desde
la década de 1980, es nuestra misma aceptacion ritualizada
de su terminologia la que ha logrado naturalizar el dominio
del capital y desbaratar cualquier intento de oposici6n.
Réapidamente, podriamos aprehender la forma que ha to-
mado el realismo capitalista con solo reflexionar acerca del
significado de la famosa doctrina de Margaret Thatcher de
que “No hay alternativa”. Cuando Thatcher lanzé esta afirma-
cion notable, el énfasis caia sobre la preferencia: el capitalis-
mo neoliberal era, a sus ojos, el mejor sistema posible. Las al-
ternativas no eran deseables: el mensaje implicito era que no
habia ninguna alternativa mejor. Hoy en dia, en cambio, la
doctrina lleva un peso ontoldgico distinto: el capitalismo no
es ya el mejor sistema posible, sino el inico sistema posible. Y
las alternativas no son solo indeseables, sino fantasmaticas,
vagas, apenas concebibles sin contradiccién. Desde 1989, el
€xito rotundo del capitalismo al momento de gestionar a su
propia oposicion lo ha llevado a consagrar el objetivo final de
la ideologia: la invisibilidad. En Occidente, en sentido am-
plio, el capitalismo se propone como la tinica realidad posible
y por lo tanto raramente “aparece” como tal. Atilio Borén
afirma que el capitalismo ha girado a “una posicién discreta,
detrds de la escena politica, que se volvié invisible y actda
como el fundamento de la sociedad contempordnea” y cita la
observacién de Bertolt Brecht de que “el capitalismo es un
caballero al que no le gusta que lo llamen por su nombre”.’
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Uno esperaria que fuera la derecha thatcherista y posthatche-
rista la primera en propagar la idea de que no hay ninguna

5. Atilio Borén, “The Truth About Capitalist Democracy”, Socialist Register,
2006.
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alternativa al programa neoliberal. Pero la victoria del rea-
lismo capitalista quedé sellada realmente en el Reino Unido
recién cuando el Partido Laborista capitulé ante esta visién de
las cosas y aceptd, como precio por pagar para llegar al poder,
que “el interés de los negocios, estrictamente definidos, podra
desde ahora organizar la forma y la direccién de la cultura en-
tera”’ Y en verdad tendriamos que hacer una correccion: mas
que capitular ante el realismo capitalista de cufio thatcherista,
fue el Partido Laborista mismo el que introdujo el realismo ca-
pitalista en el mainstream politico britanico cuando el primer
ministro James Callaghan dio su famoso discurso de 1976 en
la conferencia laborista en Blackpool:

Durante mucho tiempo, quizis desde el fin de la [segunda] gue-
13, hemos pospuesto la necesidad de encarar las opciones ¥ los
cambios fundamentales de nuestra economia. [...] Desde enton-
ces hemos estado viviendo en tiempo suplementario. [...] El mun-
do cémodo y acogedor que se nos ha dicho que durarfa para siem-
Pre, un mundo en el que el pleno empleo podia ser garantizado
por la firma de un canciller, este mundo se ha ido para siempre.

De todas maneras, no seria certero decir que Callaghan
atishé el grado en el cual el laborismo se involucraria en la
politica del consenso corporativo o la intensidad con la que
el “mundo acogedor” at que el laborismo le cerraria tos 0jos
seria reemplazado por la insequridad generalizada que des-
cribié Ivor Southwood.

La aquiescencia del laborismo con el realismo capitalista
no puede considerarse un simple error, por supuesto: fue una
consecuencia de la desintegracién de la vieja base de poder
de la izquierda frente a la reestructuracién posfordista del
capitalismo. Los rasgos de esta reestructuracién son ya tan

6. Ver Jeremy Gilbert, “Elitism, Philistinism and Populism: the Sorry State of
British Higher Education Policy”, en opendemocracy.net/ourkingdom, 2010.
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familiares que han retrocedido al trasfondo de lo que se da por
sentado: la globalizacidn, el desplazamiento de las manufac-
turas por la computarizacion, la precarizacion del trabajo y la
intensificacion de la cultura del consumo. Estos rasgos consti-
tuyen el fundamento invisible de la realidad incontrovertible
y ostensiblemente pospolitica sobre la que descansa el realis-
mo capitalista. Las advertencias que expresaron Stuart Hall y
el resto de los colaboradores de la publicacion Marxism Today
a fines de la década de 1980 demostraron ser absolutamente
correctas: la izquierda corre el riesgo de desaparecer en la
medida en que permanezca apegada a los presupuestos del
mundo fordista declinante y sea incapaz de pujar en el tablero
del nuevo mundo posfordista.” Pero el proyecto laborista, en
lugar de intentar pujar en este tablero, se basé en la conce-
si6n de que era imposible cubrir por izquierda el tablero del
posfordismo y de que todo lo que podiamos esperar 1o era mas
que una version mitigada del despliegue neoliberal.

Los autonomistas italianos como Franco Berardi y Toni
Negri también reconocieron la necesidad de enfrentarse
con la destruccion del mundo en el que la izquierda naci6
y adaptarse a las condiciones del posfordismo, aunque de
una manera bien distinta. En una serie de cartas escritas
en la década de 1980, Negri caracteriza la transicién trau-
matica de la esperanza revolucionaria a la derrota a manos
del neoliberalismo triunfante:

- 129 -

Debemos vivir y sufrir la derrota de la verdad, de nuestra verdad.
Debemos destruir su representacién, su continuidad, su memoria, su
huella. Hay que rechazar todo subterfugio en el reconocimiento de
que la realidad ha cambiado, y con ella la verdad. Hay que despg-
jarse hasta de la propia biografia. Cambiar la sangre en las venas.

7. Ver Stuart Hall y Martin Jacques (eds.), New Times: The Changing Face
of Politics in the 1990s, Londres, Lawrence & Wishart, 1989.
8. Toni Negri, Arte y multitud, Madrid, Trotta, 2000.
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Actualmente, estamos viviendo los efectos del fracaso de
la izquierda para hacer frente al desafio identificado por Ne-
gri. Y no hay que tomarse una licencia demasiado grande para
conjeturar que muchos cuadros de la izquierda han sucumbido
ante una forma colectiva de depresion clinica, con sintomas
de abstinencia, déficit motivacional e incapacidad de actuar.

Una diferencia entre la tristeza y la depresion es que,
mientras la tristeza se autorreconoce como un estado de
cosas temporario y contingente, la depresién se presenta
como necesaria e interminable: las superficies glaciales del
mundo de un depresivo se extienden a todos los horizontes
imaginables. En la profundidad de la enfermedad, el depre-
sivo no reconoce su melancolia como anormal o patolégica:
la seqguridad de que toda accién es initil y de que detras
de 1a apariencia de la virtud solo hay venalidad golpea a
quienes sufren de depresién como una verdad que ellos
han descubierto, pero que los otros estin demasiado enga-
fiados como para reconocer. Existe una clara relacion entre
el "realismo” aparente del depresivo, con sus expectativas
tremendamente bajas, y el realismo capitalista.

Pero esta depresion no toma forma colectiva: por el con-
trario, consiste en la descomposicion de la colectividad en
nuevas formas de atomizacién. Una vez que les fue negada
la organizacion estable del empleo para el que habian sido
educados, una vez que se los privé también de la solidari-
dad que antafio proveian los sindicatos, los trabajadores se
encontraron forzados a entrar en el juego de la competencia
individualista y en el terreno ideolégico que naturaliza di-
cha competencia. Muchos son los que nunca se recuperaron
del shock traumatico de la destruccién repentina del mundo
socialdemdcrata basado en la organizacién fordista, y esto
es algo que vale la pena recordar en un momento en que
la coalici6n liberal conservadora que gobierna busca retirar
los beneficios por discapacidad. Esta maniobra no es sino
el punto culminante del proceso de privatizacién del estrés
que comenzd, en el Reino Unido, durante los afios 80.
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LAS FORMAS MULTIPLES DEL ESTRES POSFORDISTA

Asi como el giro del fordismo al posfordismo ha provocado un
sinnimero de dafios colaterales a nivel psiquico, el posfordismo
ha innovado también en la multiplicacién de las formas de es-
trés. En lugar de terminar con el exceso de reglamentaciones bu-
rocraticas, tal como era la promesa de los idedlogos neoliberales,
la combinacién de las nuevas tecnologias y el gerencialismo ha
incrementado de modo masivo la presién administrativa sobre
los trabajadores, de los que se espera que hoy sean sus propios
auditores (lo que igualmente no los libera de las atenciones de
muchos tipos de auditores externos). El trabajo, no importa cuén
provisorio sea, implica ahora la realizacién de otros metatraba-
jos: la confeccién de registros, el inventario de objetivos y me-
tas, el compromiso con el ltamado “desarrollo profesional con-
tinuo”. Refiriéndose al trabajo académico, el blogger Savonarola
describe el modo en que los sistemas de evaluacién permanente
v ubicua engendran un estado de ansiedad constante:
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Uno de los fendmenos de trabajo falso mis comunes en la academia
neoliberal de la actualidad es la inflacién del curriculum: a medida
que los trabajos disponibles se reducen hasta niveles kafkianos de
postergacién e implausibilidad, el miserable portador de capital acadé-
mico no solo debe sobredesempeiiarse con relacién al programa [...],
sino también registrar cada uno de sus actos productivos. EL {inico
pecado es el pecado de omision. [...] En este sentido, el pasaje de [...]
1a evaluacién medida y periédica [...] a la evaluacion permanente y
ubicua solo puede resultar en una especie de estajonovismo del trabajo
inmaterial que, como su precursor estalinista, excede cualquier tipo de
racionalidad instrumental y solo genera una corriente subterrinea de
debilitamiento y ansiedad: al no existir una norma que precise cudnto
es 1o que uno debe trabajar, no hay una cantidad de trabajo tal que le
permita a uno sentir que tiene el empleo asegurado.g

9. Savonarola, “Curriculum mortis”, en conjunctural.blogspot.com,/2008/08/
curriculum-mortis.html, 2008.
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Seria ingenuo imaginar que esta “corriente subterra-
nea de debilitamiento y ansiedad” es un efecto colateral
no buscado de la imposicion de estos mecanismos de au-
tovigilancia que, por lo demas, manifiestamente fracasan
en la consecucion de sus objetivos oficiales. Ni més ni
menos que el pensador politico conservador Phillip Blond
afirmé que “la metodologia de mercado genera una cos-
tosa y enorme burocracia de contadores, examinadores,
inspectores, asesores y auditores, todos preocupados por
garantizar calidad y ejercer control incluso al precio de
aplastar la innovacién, impedir la experimentacion y ele-
var los costos”.'® El reconocimiento hecho por Blond es
bienvenido, pero es importante rechazar la idea de que
los fallos aparentes del gerencialismo son “errores hones-
tos” de un sistema que, en sus intenciones mas profundas,
busca mejorar la eficiencia. Las iniciativas gerencialistas
sirven a la perfeccién a sus objetivos reales ocultos, que
son los de debilitar mas atin el poder del trabajo y socavar
la autonomia de los trabajadores como parte de un pro-
yecto para restaurar las condiciones histéricas de poder y
riqueza de las clases hiperprivilegiadas.

El monitoreo inagotable y la precariedad, en verdad,
van de la mano. Como afirma Tobias van Veen, el trabajo
precario ejerce una presién “irénica y a la vez devasta-
dora” sobre el trabajador. Por un lado, el trabajo nunca
termina: el trabajador debe estar siempre disponible, sin
derecho a ninguna vida privada ajena al tiempo de traba-
jo. Por otro lado, el precario es por definicion descartable,
incluso si se muestra capaz de sacrificar todas y cada una
de sus esferas de autonomia en aras del trabajo.11

10. Phillip Blond, The Ownership State: Restoring Excellence, Innovation
and Ethos to Public Services, Londres, ResPublica/Nesta, 2009.

11. Tobias van Veen, “Business Ontology (or why Xmas Gets You Fired)”,
en fugitive.quadrantcrossing.org/2009/12/business-ontology/.
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La tendencia actual es que pricticamente todas las
formas de empleo se vuelvan precarias. En palabras de
Franco Berardi, “el Capital ya no recluta a las personas,
sino que compra paquetes de tiempo separados de sus por-
tadores, ocasionales e intercambiables”.'? Estos “paquetes
de tiempo” no tienen ninguna conexién nocional con una
persona con derechos o necesidades: simplemente se en-
cuentran disponibles o no en el mercado.

Berardi también reconoce los efectos de las comunica-
ciones digitales, que producen lo que él caracteriza como
un sentido difuso del panico: un estado en el que los in-
dividuos se encuentran a merced de una guerra relimpago
de datos imposible de manejar.

La aceleracién en el intercambio de la informacién [...] estd pro-
duciendo un efecto patoldgico en la mente humana individual y
mas aiin en el espiritu colectivo. Los individuos ya no pueden pro-
cesar conscientemente la inmensa y siempre creciente masa de in-
formacién que ingresa en sus computadoras, teléfonos y pantallas
de 1, en los periédicos on-line y en sus cabezas. Y sin embargo,
resulta indispensable sequir, reconocer, evaluar y procesar toda
esta informacion si deseas ser competitivo y eficiente y triunfar.”
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Una de las consecuencias de las modernas tecnologias
de 1a comunicacién es que no cuentan con un espacio
externo en el que uno pueda descansar de ellas y recupe-
rarse. El ciberespacio vuelve obsoleto el concepto clasico
del “espacio de trabajo”. En un mundo en el que se espera
de nosotros que podamos responder a un e-mail de trabajo
casi a cualquier hora del dia, el trabajo no se limita ya a
un lugar o un horario. No hay escape, y no solo porque el

12. Franco “Bifo” Berardi, Precarious Rhapsody: Semiocapitalism and the Pa-

thologies of the Post-Alpha Generation, Londres, Minor Compositions, 2009.
13, Ibid.
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trabajo se expande sin limites. Estos procesos comenzaron
a colarse en la libido de manera que el estrangulamien-
to que provoca el exceso de las telecomunicaciones no
se experimenta necesariamente como algo displacentero.
Sherry Turkle afirma que muchos padres se estresan al tra-
tar de responder sus e-mails y mensajes mientras intentan
no dejar de prestarle atencién a sus hijos, pero al mismo
tiempo sienten una atraccién magnética por sus tecnolo-
gias de la informacién que los ahogan. No pueden irse de
vacaciones sin llevarse la oficina a cuestas. Su oficina esta
en su teléfono. Se quejan de que los jefes esperan de ellos
que estén on-line continuamente, pero también admiten
que su devocién hacia los dispositivos digitales excede
con creces sus expectativas profesionales.14

Algunas cosas que se hacen por el trabajo, tareas que
se llevan a cabo durante las vacaciones o tarde a la noche,
no son vividas simplemente como demandas poco razo-
nables del jefe. Desde un punto de vista psicoanalitico,
es facil ver por qué estas demandas, incluso imposibles
de cumplir, pueden libidinizarse: porque justamente una
demanda de este tipo es la que asume la pulsion de acuer-
do con el psicoanalisis. Seqtin Jodi Dean, la compulsion
por las comunicaciones digitales constituye una captura
por parte de la pulsién tal como la entendieron Freud y
Lacan: los individuos se encierran en circulos repetitivos,
con la conciencia de actuar sin ningtin objetivo, pero sin
poder oponer resistencia.”® La circulacién interminable
de las comunicaciones digitales yace mas alla del prin-
cipio del placer: la necesidad insaciable de chequear los
mensajes, los e-mails y las notificaciones de Facebook es

14. Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More From Technology
and Less from Each Other, Nueva York, Basic, 2011.

15. Jodi Dean, Blog Theory: Feedback and Capture in the Circuits of Drive,
Londres, Polity, 2010.
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compulsiva, parecida a la necesidad de rascarse una pica-
dura, aun a sabiendas de que asi la herida empeorara. Este
comportamiento, como todos los comportamientos com-
pulsivos, solo aumenta la insatisfaccién. Si no encuentra
nuevos mensajes en la bandeja de entrada, uno se siente
decepcionado y vuelve a chequear mas rapido. Pero si hay
mensajes, también nos sentimos decepcionados, porque
nunca son los suficientes. No hay techo para la cantidad
de mensajes que a uno le gustaria recibir. Sherry Turkle ha
hablado con personas que no pueden resistir la urgencia
de enviar y leer mensajes de texto incluso cuando estan
manejando. A riesgo de hacer una broma demasiado so-
fisticada, puede decirse que este es un perfecto ejemplo
de la pulsién de muerte, que no se define por el deseo de
morir, sino por encontrarse entre las garras de una com-
pulsién tan poderosa que uno se vuelve indiferente a la
misma muerte. Y lo que llama la atencién, a la vez, es la
banalidad del contenido de la pulsién. Nada que ver con
una tragedia al estilo The Red Shoes, en la que la bailarina
muere por el rapto sublime a que la lleva la danza. Habla-
mos de personas que se preparan para enfrentar la muerte
por leer a tiempo un estatus de 140 caracteres que saben
de antemano que es perfectamente banal.

¢REFORMA PUBLICA 0 CURA PRIVADA?

La privatizacion del estrés es un sistema de captura per-
fecto, elegante en la brutalidad de su eficiencia. El capital
enferma al trabajador, y luego las compaififas farmacéuti-
cas internacionales le venden drogas para que se sienta
mejor. Las causas sociales y politicas del estrés quedan de
lado mientras que, inversamente, el descontento se indi-
vidualiza e interioriza. Dan Hind afirmé que el foco en las
deficiencias de serotonina como la supuesta “causa” de la
depresion deja en las sombras algunas de las raices sociales
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de la infelicidad, tales como el individualismo competiti-
vo y la desigualdad en la redistribucién del ingreso. Y si
bien existe un enorme corpus de trabajos que muestran
los vinculos de la felicidad individual con la participacién
politica y el fortalecimiento de los lazos sociales, tanto
como con la justicia en la redistribucién del ingreso, una
respuesta piblica al estrés privado raramente se considera
una primera opcién de abordaje.’® Claro que es més facil
prescribirle una droga a un paciente que efectuar un cam-
bio rotundo en la organizacién social. Y al mismo tiempo,
existe “una multitud de emprendedores que ofrecen la fe-
licidad ya mismo, en pocos pasos”. Gente que “se siente
comoda operando con la definicién de la felicidad y la au-
torrealizacién al interior de la cultura” y que puede vender
esta felicidad sin sentir culpas, corroborar y corroborarse
en “la ingenuidad enorme de la persuasién comercial”.

El régimen farmacolégico psiquiatrico fue central para
la privatizacion del estrés, pero es importante que no pa-
semos por alto el rol, tal vez peor, que también tuvieron
en la despolitizacion del estrés alqunas practicas mas ho-
listicas como las de la psicoterapia. El terapeuta radical
David Smail afirma que la frase de Margaret Thatcher de
que “no existe algo asi como la sociedad, solo existen
los individuos y las familias” encuentra “un eco subte-
rréneo casi en todos los abordajes psicoterapéuticos en la
actualidad".i,7 Terapias como la de la conducta cognitiva
combinan el foco en la infancia (ala manera del psicoana-
lisis) con la idea propia de la autoayuda de que los indivi-
duos pueden convertirse en los amos de su propio destino.
Smail le da el nombre muy sugestivo de “voluntarismo
magico” a la nocién de que, con la ayuda experta de tu

16. Dan Hind, The Return of the Public, Londres, Verso, 2010.
17. David Smail, Power, Interest and Psychology: Elements of a Social
Materialist Understanding of Distress, Londres, pccs, 2009.
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consejero o terapeuta, “puedes cambiar el mundo, porque
el mundo es cosa tuya en Gltima instancia, para que ya no
te provoque estrés”.!®

La propagacion del voluntarismo magico fue un factor
crucial para el éxito del neoliberalismo. Incluso, podria-
mos decir que este voluntarismo constituye algo asi como
la ideologia esponténea de nuestra época. Por ejemplo, las
ideas de la autoayuda se volvieron influyentes en los pro-
gramas de v més populares.’® El caso de Oprah Winfrey es
probablemente el mejor ejemplo, pero otros programas como
los britanicos Mary, Queen of Shops y The Fairy Jobmother
promueven de modo explicito el emprendedorismo psiquico
caracteristico del voluntarismo magico. Estos productos nos
aseguran que las trabas a nuestro potencial productivo son
internas. Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el
trabajo necesario para reconstruirnos.

La privatizacién del estrés ha sido una parte central
del proyecto cuya meta principal fue la destruccién del
concepto de lo piiblico, ese concepto del cual depende,
fundamentalmente, el confort psiquico. Necesitamos con
urgencia una nueva politica de salud mental organizada
en torno del problema del espacio piblico. En su ruptura
con la vieja izquierda estalinista, las varias formas de la
nueva izquierda fueron a la caza de un espacio piblico
desburocratizado y una mayor autonomia del trabajador,
pero lo que encontraron fue gerencialismo y paseos de
compras. La situacién politica actual, con el mercado y sus
aliados buscando obstinadamente la erradicacién de todo
vestigio socialdemécrata, constituye una inversién infer-
nal del suefio autonomista de liberar a los trabajadores
del Estado, el jefe y la burocracia. En un giro perverso y
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18. Ibid.
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espectacular, los trabajadores se ven ahora trabajando mas
tiempo y mas duro, en condiciones deterioradas y por un
peor salario, para financiar en los hechos el rescate de la
elite financiera por parte del Estado mientras los agentes
de dicha elite continian tramando la destruccién de la red
de servicios ptblicos de la que dependen los trabajadores.

Y al mismo tiempo que un neoliberalismo ya desacre-
ditado pergefia la intensificacién de su proyecto, emerge
una especie de autonomismo de derecha para el que la cri-
tica de la burocracia socialdemécrata o neoliberal va de la
mano de un llamado a restituir las tradiciones. El éxito del
neoliberalismo tuvo como condicién la captura de los de-
seos de los trabajadores, que querian desesperadamente li-
berarse de las restricciones del fordismo, aunque el consu-
mismo individualista miserable en el que nos encontramos
inmersos hoy en dia no es la alternativa que buscaban. La
opcién de restituir algunas formas sociales del pasado no
Tepresenta una respuesta persuasiva o creible al problema.
El capital ya ha aniquilado las tradiciones con las gue sue-
fian escritores como Blond, y no hay vuelta atras.

Y esto no deberia ser causa de llanto; todo lo contra-
rio. No necesitamos revivir las formaciones sociales que ya
han fracasado, y por razones que los izquierdistas deberia-
mos saber entender; necesitamos un proyecto politico que
en realidad nunca empezé: la creacién de una esfera pi-
blica democratica. Incluso en el trabajo de Blond podemos
discernir los lineamientos de un giro hegeménico, en su
repudio dramatico de los conceptos centrales del neolibe-
ralismo, en su ataque a la moral del gerenciamiento y en
su admisidn tacita de que, contra lo que hubiera afirmado
la misma Margaret Thatcher, ocurre que después de todo si
existe algo asi como la sociedad. Estos esfuerzos prueban
hasta qué punto, luego del salvataje a los bancos de 2008,
el neoliberalismo ha perdido credibilidad.

El reciente reflote de la militancia joven en el Reino
Unido nos hace pensar que la privatizacién del estrés ha



LA PRIVATIZACION DEL ESTRES

entrado en crisis, y que en lugar de la depresién individual
medicada, nos encontramos con explosiones de rabia publi-
ca. Estas expresiones, tanto como el descontento intil pero
masivo frente al gerencialismo que requla y sobrerregula el
trabajo, proveen el material con el cual podrian construirse
los cimientos de un nuevo modernismo de izquierda. Por-
que solo un modernismo de izquierda seria capaz de erigir
una esfera publica que cure las numerosas patologias con
las que nos inocula el capitalismo comunicativo.
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A poco de iniciado ¢ movimiento Occupy London Stock
Exchange, la Tovelista devenida politica conservadora
Louise Mensch aparecis en Have I Got News For You?, el
Programa de la ac, y comengs con sarcasmo que la aglo-
Meracién en esa zona comercia e la ciudad habia produ-
cido “las filas mas largas en toda la historia de Starbucks”,
Y el problema no era solamente que los activistas toma-
ban café de marca; también usaban iPhone. La linea de
SU razonamiento era nitida; ger anticapitalista equivale a
Ser un anarcohippie primitivo, por supuesto que los plan-
teos de Mensch fueron ridiculizados, y hasta en el mismo
Programa en el que salieron al aire, pero los problemas
que ponen sobre la mesa no se pueden pasar por alto tan
facilmente. Si la 0posicion al capital no significa que uno

* Ensayo extraido del libro colectivo What we are fighting for: A radical co-
llective manifesto, editado por Federico Campagna y Emanuele Campiglio,
publicado por la editorial Pluto Press de Londres en 2012,
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tenga que mantener una postura antitecnologia y anti-
produccidn en serie, ;entonces, por qué se ha identificado
al anticapitalismo con esta especie de “localismo de la
comida organica”, al menos en la caricatura que hacen
de é1 sus oponentes como Mensch, e incluso en la cabe-
za de algunos de sus seguidores? Esta perspectiva pasa
por alto el entusiasmo que Lenin sintié por Taylor, el que
Gramsci sintié por Ford, y el empefio tecnolégico soviético
en el marco de la carrera espacial, entre otros capitulos de
la Historia. No es novedad que el capitalismo ha tratado
siempre de ejercer un derecho natural monopélico sobre el
deseo: recordemos el famoso aviso de Levi’s de la década
de 1980 en el que un adolescente ansioso ingresa de con-
trabando un par de jeans a través de un puesto de frontera
de 1a urss. Pero la aparicién de los bienes de consumo elec-
tronicos ha permitido al capital confundir deseo y tecno-
logia al punto tal de que el deseo por un iPhone se vuelve
automaticamente idéntico al deseo de capitalismo a secas.
Inevitable recordar otro aviso: el también célebre “1984”
de Apple, en el que la aparicién de la computadora per-
sonal quedaba igualada con el fin del control totalitario.
Mensch no fue la inica que se burlé de los activistas de
Occupy por su consumo de café de cadena y su empleo de
bienes como los teléfonos moviles. En el Evening Standard
de Londres, un columnista se quejaba porque “son el capi-
talismo y la globalizacién los que produjeron las ropas que
usan los que protestan, las carpas en las que duermen, la
comida que comen, los teléfonos en sus bolsillos y las redes
sociales que usan para organizarse”. Pero los argumentos
de Mensch y sus compafieros reaccionarios en respuesta a
Occupy no fueron sino versiones de aquellos argumentos
presentes en los extraordinarios textos antimarxistas que

1. Tan Birrell, “Why the St Paul’s Rebels Without a Clue Can‘t Simply Be
Ignored”, Evening Standard, 18 de octubre de 2012.
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Nick Land escribi6 en la década de 1990. Las provocaciones
de teoria-ficcién de Land partian del supuesto de que el
deseo y el comunismo eran fundamentalmente incompa-
tibles. Y hay al menos tres razones para tomar estos tex-
tos en serio y no como una valentonada antimarxista. En
primer lugar, porque en esos escritos Land mostré cru-
damente los problemas que la izquierda enfrenta hoy en
dia. Land adelanta la pelicula hasta su futuro cercano, es
decir, nuestro pasado inmediato: un futuro cercano en el
que el capital se pasea del todo triunfante y muestra hasta
qué punto esta victoria depende de la mecanica libidinal
de la publicidad y las empresas de relaciones piiblicas,
cuyas excrecencias semidticas parasitan lo que antigua-
mente fue el espacio piiblico.

Todo lo que no pasa directamente por el mercado cae triturado
por la axiomética del capital y queda incrustado hologréficamen-
te a las marcas estigmatizantes de su obsolescencia. Una forma
generalizada de publicidad negativa deslibidiniza todo lo que sea
piiblico, tradicional, piadoso, caritativo, autorizado, prestigioso
0 serio, en pos de la seduccion suave de la mercancia.2

Land estd en lo cierto al referirse a esta “forma gene-
ralizada de publicidad negativa”, pero la cuestion estd en
como combatirla. En lugar del llamado a retirarse de la pro-
duccién semiética que hace la activista Naomi Klein en No
logo, ;por qué no abrazar todos los mecanismos de la pro-
duccién semiética libidinal en nombre de un antibranding
poscapitalista? El estilo radical chic no deberia ser un moti-
vo de vergiienza para la izquierda, bien al contrario: es algo
que deberiamos incentivar y cultivar. ¢No fue justamente
el momento del colapso de la izquierda coincidente con el

2. Nick Land, “Machinic Desire”, en Fanged Noumena: Collected Writings
1987-2007, Londres y Nueva York, Urbanomic/Sequence, 2010.
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punto en el que los conceptos de chic y radical dejaron de
ser compatibles? Es hora de que comencemos a valorar y
proveer de una connotacion positiva a estos epitetos como
radical chic y socialismo de diseriador, porque justamente
fue la homologacién detl disefio con el modo de produccién
capitalista lo que hace parecer al capitalismo como la Gnica
forma de modernidad posible.

La segunda razon por la que son importantes los tex-
tos de Land es porque exponen una contradiccién inco-
moda entre el compromiso oficial con la revolucién de la
izquierda radical y su tendencia real al conservadurismo
en el terreno politico, estético y formal. La fuerza casi
hidrulica del deseo, en los escritos de Land, se opone
al impulso derrotista hacia la preservacién, la proteccion
y la defensiva que resulta tipico de la izquierda. Pero el
delirio disolvente de Land es una especie de autonomismo
invertido, en el que el capital asume todas las capacidades
improvisacionales y creativas que Mario Tronti, Michael
Hardt y Toni Negri adscriben al proletariado y la multitud.
Al sobrepasar inevitablemente todos los intentos del “sis-
tema de seguridad humano” para controlarlo, el capital
emerge como la auténtica fuerza revolucionaria capaz de
someter todo, incluyendo las estructuras de la llamada
realidad, a un proceso cabal de licuefaccién: “escape, sin-
drome chino planetario, disolucién de la biésfera en la
tecnésfera, crisis terminal de la burbuja especulativa, ul-
travirus y revolucién privada de toda escatologia cristiana
o socialista”. ;Donde ests la izquierda que pueda hablar
con confianza en nombre de un futuro alienigena, que
pueda celebrar y no Horar la desintegracién de las sociabi-
lidades y territorialidades existentes?

La tercera y iltima razén por la que los textos de
Land valen la pena es porque reconocen el terreno en el

3. Nick Land, “Meltdown”, en Fanged Noumena.
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que la politica hoy en dia opera, o deberia operar si ha de
ser efectiva: un terreno que nos muestra a la tecnologia
totalmente entrelazada en la vida cotidiana y el cuerpo. El
disefio y las relaciones piiblicas son ubicuas; la abstraccién
financiera ejerce dominio sobre el gobierno. La vida y la
cultura se subsumen en el ciberespacio. Por eso mismo el
hackeo de datos asume una importancia cada vez mayor.
Asi podria parecer que Land, el avatar del capital acele-
rado, termina confirmando ampliamente la afirmacién de
Zizek de que el trabajo de Deleuze y Guattari funcionaria
como una ideologia para los flujos desterritorializados del
capitalismo tardio.* Pero hay dos problemas con la critica
de Zizek: el primero es que toma de modo muy literal la
promesa del capital, dando por descontadas sus propias
tendencias a la inercia y la reterritorializacién; el segun-
do es que la posicién desde la que Zizek realiza su critica
depende, implicitamente, de la afirmacién del caracter de-
seable y posible de una vuelta al leninismo-estalinismo.
En el momento mas algido de la decadencia del movimien-
to obrero tradicional, fuimos forzados méis de una vez a
tomar partido por una dicotomia falsa entre el leninismo
ascético y autoritario, que al menos funciond bien en su
momento (en cuanto pudo tomar el control del Estado y
limitar la esfera de dominio del capital), y los modelos de
autoorganizacién politica que han hecho, efectivamentt?,
muy poco para desafiar en serio la hegemonia del neol.l‘-
beralismo. Necesitamos construir aquello que se prometio
tantas veces pero que nunca se hizo efectivo a lo largo de
las sucesivas revoluciones culturales de la década de 1960:
una izquierda antiautoritaria efectiva.

En buena medida, lo que hace que el pensamiento de
Deleuze y Guattari siga siendo valido en la actualidad es
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4. Ver Slavoj Zizek, Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y sus consecuencias,
Valencia, Pre-Textos, 2004.
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que, como el trabajo de los autonomistas italianos que los
inspiraron y a quienes ellos también inspiraron, Deleuze
y Guattari se comprometieron a abordar este problema
de una forma especifica. Y lo que se debe hacer ahora no
es defender porque si a Deleuze y Guattari, sino enten-
der que el problema que ellos reconocieron y trabajaron es
el problema crucial que enfrentamos hoy en dia, es decir,
la relacién del deseo con la politica en un contexto pos-
fordista. El colapso del bloque soviético y el repliegue del
movimiento obrero a escala global no se han debido solo,
ni fundamentalmente, a una falla en la voluntad o en la
disciplina de sus cuadros. Al contrario, fue la desaparicién
de la economia fordista y de sus estructuras disciplinarias
concomitantes la que nos impide continuar con las viejas
instituciones politicas y los viejos modos de organizacion
social, etc. del campo de las clases trabajadoras, justamente
porque ya no se corresponden, estos modos, con las formas
reales del capitalismo contemporaneo y las subJet1v1dades
emergentes que lo acompafian o le plantean debate. > Nadie
dudaria de que el lenguaje de los “flujos” y la “creativi-
dad” se encuentra exhausto precisamente porque las “in-
dustrias creativas” del capitalismo se lo han apropiado. Y
sin embargo, la proximidad de algunas ideas de Deleuze y
Guattari con la retérica del capitalismo tardio no es una
marca de su fracaso, sino de su éxito patente al descifrar
algunos de los problemas de la organizacién politica bajo el
posfordismo. El giro del fordismo al posfordismo, o de las
sociedades disciplinarias a las sociedades de control, para
usar la terminologia de Foucault y Deleuze, por supuesto
que involucra un cambio en el régimen libidinal: concreta-
mente, se intensifica el deseo por los bienes de consumo,

5. Eric Alliez, en “Deleuzian Politics? A Roundtable Discussion: Eric Alliez,
Claire Colebrook, Peter Hallward, Nicholas Thoburn, Jeremy Gibert”, New
Formations, vol. 68, n° 1.
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financiados a crédito. Pero esto no significa que esta rein-
version libidinal deba ser combatida mediante la afirmacion
de la antigua disciplina de clase. El posfordismo ha llevado
a la descomposicién de la vieja clase trabajadora. En el oc-
cidente globalizado, cuanto menos, la clase trabajadora ya
no se concentra en los espacios industriales y sus formas de
accion, por lo tanto, ya no son tan efectivas como antes. Al
mismo tiempo, las atracciones libidinales del capitalismo de
consumo deben ser enfrentadas por una especie de contrali-
bido y no simplemente por una deslibidinizacién depresiva.

Pero todo esto implica reconocer, desde la politica, la
naturaleza fundamentalmente inorgénica de la libido, tal
como fue descripta por Freud y los surrealistas, por Lacan,
Althusser y Haraway, por Deleuze y Guattari, entre otros.
La libido inorgénica es lo que Lacan y Land llaman pulsién
de muerte: no se trata del anhelo de morir, de extinguir el
deseo en la muerte (lo que Freud llamaba el principio del
Nirvana), sino de una activa fuerza de muerte definida por
la tendencia a desviarse de cualquier regulacién homeos-
tatica. Como criaturas deseantes, somos nosotros mismos
quienes rompemos el equilibrio organico. Y la novedad de
El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia como obra pre-
cursora de un nuevo relato histérico esté en su forma de
combinar esta lectura de la libido inorganica con la nocién
marxista-hegeliana de que la historia tiene una direccion.
Y una de las consecuencias de este analisis es que se torné
muy dificil volver a encauzar esta libido inorganica capaz
de maquinar la historia y dotada de direccién propia una
vez que ya se ha escapado del cauce: si el deseo es una
fuerza histérico-maquinica, su emergencia altera la “rea-
lidad” misma. Suprimir el deseo, por su parte, implicaria
0 bien dar un masivo y costoso giro de la historia hacia
atrds o bien provocar amnesia colectiva a gran escala, o
una combinacion de ambas cosas.

Para Land, esta cuestién también implica que “el pos-
capitalismo no tiene sentido salvo como fin al motor del
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cambio”.® En este punto debemos regresar a Louise Mensch
y entender que el desafio es imaginar una forma de posca-
pitalismo que pueda equipararse con la pulsién de muerte.
De momento lo que encontramos es que buena parte del
anticapitalismo, por el contrario, se aboca a la busqueda
imposible de un sistema social orientado a la quiescencia
total, al principio del Nirvana, es decir, orientado a un
retorno al equilibrio mistico primitivo, sin Starbucks y sin
iPhone, de los que se mofan Mensch y sus camaradas con-
servadores. Y es evidente que este retorno seria posible
solo si se satisface una de dos condiciones: un apocalipsis
tecnosocial o un retorno del autoritarismo. ;De qué otra
manera disolver la pulsién? Y si el equilibrio primitivista
no es lo que queremos, fundamentalmente tendriamos que
poder articular qué es lo que queremos, lo que equivaldria
a desarticular el meollo que el capital forma con el deseo
y la tecnologia de consumo.

Con todo esto en mente, podemos volver a considerar la
pregunta inicial de hasta qué punto el deseo que suscitan
Starbucks y iPhone es finalmente un deseo de abrazar el
capitalismo. Es llamativo ver que lo que se condena tan a
menudo en el modelo de negocios de Starbucks es lo mismo
que se le reprochaba tipicamente al comunismo; su caracter
genérico, homogéneo, su capacidad de erradicar la indivi-
dualidad y la iniciativa de los empleados. Al mismo tiempo,
es esta espacialidad genérica, mas que el café caro y me-
diocre que ofrece, lo que explica buena parte del éxito de
Starbucks. Empieza a parecernos que, mas que haber una
convergencia inevitable entre el deseo de Starbucks y el
deseo del capitalismo, lo que hace Starbucks es alimentar
deseos que solo puede satisfacer parcial y provisionalmen-
te. ;Qué nos impide pensar, en definitiva, que el deseo de
Starbucks es el deseo reprimido de comunismo? ;Qué es

6. Nick Land, “Critique of Trascendental Materialism”, en Fanged Noumena.
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este tercer espacio que Starbucks ofrece, un espacio que
no es el hogar ni el trabajo, sino una prefiguracién degra-
dada del comunismo mismo? En su provocativo ensayo “La
utopia como replicacién”, originalmente titulado “Walmart
como utopia”, Jameson se anima a abordar este objeto ata-

cado por la furia anticapitalista:

Como un experimento del pensamiento; no, de acuerdo con la
modalidad cruda pero practica de Lenin, como una institucién
de la que (después de la revolucién) podemos “amputar lo que
mutila capitalistamente este aparato excelente”, sino mas bien
como algo similar a lo que Raymond Williams llamé lo emergen-
te, en oposicién a lo residual: la forma de un futuro utépico
acechando a través de la niebla, un futuro utépico que debe-
mos aferrar como oportunidad de ejercitar méas plenamente la
imaginacién utépica, antes que como ocasién de hacer juicios

. . . 7
moralizantes o practicar una nostalgia regresiva.

La ambivalencia dialéctica que Jameson pide respec-
to de Walmart (“admiracién y juicio positivo [...] pero
también condena absoluta”) ya es parte de la conducta
de los clientes de cadenas de este tipo, como también
Starbucks, muchos de los cuales se encuentran entre sus
mas fervorosos criticos, aunque no dejen de servirse de
ellas habitualmente. Este anticapitalismo de los consu-
midores més devotos no es sino la contracara de la su-
puesta complicidad con el capital que Louise Mensch
encuentra entre los militantes anticapitalistas. Para De-
leuze y Guattari, el capitalismo se define por el modo en
que simultineamente engendra e inhibe los procesos de
estratificacién. En su célebre formula, el capitalismo des-
territorializa y reterritorializa al mismo tiempo; no existe

7. Fredric Jameson, “La utopia como replicacién”, en Valencias de la dialéc-
tica, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.
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un proceso de descodificacion abstracta sin un proceso
reciproco de recodificacién a través de la personalizacién
neurética (la edipizacién); de ahi la disyuncién tipica de
los comienzos del siglo xx1 entre el capitalismo financiero
tremendamente abstracto y la cultura de la celebridad edi-
pica. El capitalismo no es mas que un escape del feudalismo
que necesariamente fracasa y que, en lugar de destruir las
castas, reconstituye la estratificacién social en la estructu-
1a de clases. Solo considerando esta distincién puede tener
sentido la propuesta de Deleuze y Guattari de “acelerar el
proceso”. No significa acelerar el capitalismo o alguno de
sus rasgos sin plan y sin orden, iinicamente para ver qué
pasa, y con la esperanza intima y més bien poco proba-
ble de hacerlo colapsar. Mas bien, significa acelerar los
procesos de desestratificacién que el capitalismo solo es
capaz de obstruir. Una de las virtudes de este modelo es
que pone al capital, y no a sus adversarios, del lado de la
resistencia y el control. Los reaccionarios al capitalismo
entienden la modernidad urbana, el ciberespacio y el fin
de la familia solo como una caida desde un estado original
comunitario y mitico. ;No podemos, en cambio, pensar en
1a cultura del capitalismo de consumo, con sus comidas ra-
pidas, sus restaurants autoservicio, sus hoteles anénimos
y su vida familiar desintegrada, como una prefiguracién
tenue de aquel campo social que imaginaban los primeros
planificadores soviéticos como L.M. Sabsovich?

En la tradicién de los suefios socialistas del colectivismo do-
méstico, Sabsovich imaginaba la coordinacién de todas las ope-
raciones en la cadena de produccién de alimentos que llevaran
de las materias primas a las comidas terminadas y disponibles a
la poblacién en cafeterias, en comedores populares y en formas
envasadas en contenedores térmicos. No serfa necesario ya com-
prar alimentos, cocinarlos, poner la mesa o tener una cocina. El
lavado de ropa, la costura, 1a reparacién e incluso la limpieza do-
méstica (gracias a los electrodomésticos) serfan industrializados
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de la misma forma. De esta manera, cada persona podria contar
con una habitacién para vivir y dormir sin tener que ocuparse
del mantenimiento. Rusia se convertiria asi en una vasta cadena
hotelera sin cargo.8

El sistema soviético no logré alcanzar este suefio, cuya
realizacion quizas compete todavia a nuestro futuro, si es
que aceptamos que no estamos peleando por un retorno a
las condiciones esencialmente reaccionarias de la interac-
cién cara a cara y a una “linea de campesinos racialmente
puros que surcan un mismo pedazo de tierra durante toda
la eternidad”.® Eso es lo que Marx y Engels llamaban “la
idiotez de la vida rural”. Deberiamos pelear por algo dis-
tinto: por la construccion de una modernidad alternativa
en la que la tecnologia, la produccién en masa y los siste-
mas impersonales del gerenciamiento contribuyan, todos,
a la remodelacién de la esfera pablica. Y piiblico no signi-
fica, en este caso, estatal: el desafio es imaginar un mode-
lo de propiedad piblica que no sea el de la centralizacién
estatal como la que se dio durante el siglo xx. Algunas
pistas de este modelo pueden encontrarse, tal vez, en las
maravillas arquitecténicas de los filtimos afios del bloque
soviético, fotografiadas por Frédéric Chaubin: “edificios
que se parapetan en el colapso de un mundo con otro,
en los que el futurismo y la ciencia ficcién se chocan con
el monumentalismo” en una especie de “cripto-pop casi
psicodélico”.'® Mientras que para Chaubin estos edificios
son la afloracién pasajera de un sistema politico y social
putrefacto, ;no podriamos considerarlos reliquias de un
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futuro poscapitalista que todavia debe realizarse, en el
que el deseo y el comunismo se reconcilian en armonia?
“Ni modernos ni posmodernos, como suefios que flotan U-
bremente, aparecen en el horizonte, apuntando a la cuar-

ta dimensién”.!?

5

11. Ibid.



- mn o —

.
N
.
. - - - U
‘ - s
B . ; R . i
ﬁ . u
{ = .
[ - -
H - .
b : .
R R
i i . . .
. - - ’
. ‘e . -
5 . - T - - ¢ " -
! N 3 M o P







FUNUROS PROXIMOS

La corriente de eventos que conforman nuestra vida cotidiana ad-
quirié en el dltimo tiempo un nuevo y exdtico tono. Cada vez
con més frecuencia nos sorprendemos desenvolviéndonos en es-
cenarios cuyas caracteristicas parecen pertenecer mas al mundo
de la ciencia ficcion que a lo que habitualmente interpretamos
como realidad, y cuyas claves de comprensién parecieran venir a
nosotros desde la proximidad de un futuro inminente antes que
del pasado. El modo en que el trabajo y el consumo abandona-
ron su lugar y tiempo tradicionales para colonizar la totalidad
de nuestras vidas, incluyendo aquellos momentos més intimos y
solitarios; el hecho de que la abrumadora mayoria de las preguntas
que le hacemos al mundo tienda a resolverse en la superficie de
contacto entre la yema de nuestros dedos y el teclado de nues-
tras computadoras; la inquietante mutacion de la subjetividad en
un perfil que cotidianamente redisefiamos y compartimos con los
demas, y tantas otras manifestaciones del presente, nos invitan a
reconsiderar las categorias con las que tradicionalmente pensamos
a la sociedad, la politica y el arte, y a crear nuevos conceptos alli
donde aquellas hayan entrado en una suerte de desfasaje tedrico
respecto de los fendmenos que intentamos comprender.

EL propésito de nuestra nueva coleccién de ensayo, Futuros
Préximos, es promover una escritura experiencial y cargada de
afecto que extraiga sus formas de la intima proximidad que man-
tiene con su objeto. Un tipo de critica cultural expandida, de cua-
lidad eldstica, con flexibilidad para recibir materiales de fuentes
diversas como la teoria politica y la mdsica pop, la filosofia y la
cultura digital, el pensamiento sobre la técnica y las artes visua-
les, con el objetivo de elaborar un repertorio de recursos criticos
que nos ayude a leer las transformaciones del mundo que nos ro-
dea. Y, por sobre todas las cosas, a sobrevivir en éL.

T
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Este libro se terminé de imprimir y encuadernar en octubre
de 2022 en Elias Porter y Cia., Ciudad de Buenos Aires,
Argentina.




«Vayamos al grano: jel libro de Fisher es simplemente el mejor
diagnéstico del dilema que tenemos! A través de ejemplos de la vida
cotidiana y la cultura popular, nos entrega un despiadado retrato de
nuestra miseria ideoldgica. Escrito desde una postura radicalmente
izquierdista, Fisher no ofrece soluciones féciles. Realismo capitalista
es un llamado a un paciente trabajo teérico y politico.» Slavoj Zizek

Como dijera alguna vez Fredric Jameson, hoy parece “mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Después de la
caida del muro, el capitalismo logré erigirse como el dnico sistema
viable; una situacion que la crisis bancaria de 2008, lejos de poner
fin, agravo. Este libro analiza los principales rasgos y mecanismos
del realismo capitalista como el marco ideolégico en el cual
vivimos. Utilizando ejemplos de la politica, el cine, la misica y la
literatura, Mark Fisher demuestra de qué manera esta estructura
permea todas las areas de la experiencia contemporanea, cubriendo
el horizonte de lo pensable y obturando la capacidad de imaginar un
nuevo escenario cultural y politico.

ElL famoso eslogan de Margaret Thatcher, segtn el cual “No hay
alternativa”, situd al liberalismo econémico y con ello al libre
comercio y la desregulacién del mercado como el mejor y Gnico modo
para organizar las sociedades modernas. Realismo capitalista indaga
en los numerosos efectos nocivos que esta “ontologia de los
negocios” tiene para la vida publica, dejando al desnudo que no se
trata de un orden natural inevitable. La precarizacion del trabajo,
la intensificacion de la cultura del consumo, la expansion de la
burocracia y de los mecanismos de control social, la gerencializacion
de la politica, la mercantilizacion de la educacion y el aumento de
padecimientos mentales como el estrés, la depresion y los
desordenes de atencion se muestran bajo esta perspectiva ya no
como “errores honestos” de un sistema que tiende al bien comdn,
sino como dispositivos orientados a bloguear toda capacidad
colectiva de transformacién. Ante este escenario, el antidoto pasa
por la revitalizacion de una esfera piblica que asuma las raices
colectivas de nuestra infelicidad.
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