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DESHUESADERO BRAVO/

Prélogo

Conozco como la palma de mi mano la voz que se levanta de la
tierra. Era apenas una pequefia semilla de poeta injertada de
humano sembrada en las pozas nocturnas de la inconformidad.
Una pequeiia semilla por no decir; nada, una basura cualquiera
alquitranada nacida al borde de cualquier banqueta, ;quién

lo puede imaginar?, una voz que se levanta casi inaudible,
balbuceando lenguajes indescifrables como quien redescubre
tantas maneras de hacerse escuchar, como quien le escarbaa

eso que no se ha dicho y lo empluma con el sudor del indagar
cotidiano a golpe de corazén horadando en la polvareda del alma.

Conozco como la palma de mi mano lavoz que se levanta

de la tierra; pero realmente no sé quién e$ Eduardo Guzman.

Un hombre que hace del lenguaje un flujo que se entromete aqui
y alli nutriendo y despertando hasta la célula mas rebelde de la
memoria. Asi nos revela con su mano zurda el amanecer de su
mirada Trece por Cuatro. Poemas para recuperarla salud en un dos
portres. Eltitulo ya de por si revela una posibilidad de renovacién
circunscrita a los rituales enraizados en los pueblos del maiz.
Cada cincuenta y dos afios habia que incinerar aun a los dioses
que forjan lamemoriay el ordenamiento de una cultura, de una
" civilizacién. En una gran hoguera con las pléyades atestiguando
y conla confianza en la recreacién del universo arrojaban los

tiestos que simbolizaban sus logros y creencias fundamentales.
) /7 .



{Vaya osadia! Conla delicadeza transgresora de un poeta, Eduardo
Guzman incinera el disco duro del lenguaje para aligerar el vuelo
de las alas del mito que se descarga en cada noche de vigilia
frente al fuego abuelo, consejero, chaméan primordial que
canta lo que parece imposible, pero puede ser tan simple como
la reciprocidad continua entre humano-naturaleza-cosmos-~
incognoscible como un todo irreductible. Eduardo abreva en
el manantial de los maraacate, se mestiola y se huichiza sin
rubor y mas bien con honor. Ciertamente su amor a lo huichol
no lo limita y se encarama por las veredas de la sierra mazateca
a saborear el fruto de la visién, no sin antes persignarse ante
una pila bautismal levantando una cerveza mientras coreaun
gol de México inesperado. Unas veces elocuentemente subyuga
alos ancianos dioses como un Aj Meen en tierras mayas. En
Eduardo nace un lenguaje tan santo que profanay por eso sana
lailusoria divisién entre el mundo sacro y el de todos los dias.
¢Digame usted si eso ya no es en si mismo valioso? Cadalinea del
poemauna fiesta de guardar, una revelacién de primera mano
inquietante y que no se puede soslayar ni menospreciar. Alabo
el renacimiento dellenguaje y ese almacigo cultural més alla de
lo sincrético -sintesis y praxis- de la nueva humanidad que se
vagestando, mas all4 de cualquier regionalismo, incluyente y
puenteando entre cosmovisiones antagénicas hasta convertir

cada pagina de la existencia en cosmovivencia:

Trece por cuatro. Poemas... no puede ser encasillado en el vaivén
del barrio ;bravo! ni en el urbano afén de una vida confortable en
los apeaderos de la naturaleza; mas bien nos adentra como enun
deshuesadero de palabras parallegar hasta la médula de nuestra
responsabilidad como co-creadores de universos porlo que
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somos capaces de extraerle una costilla al mismisimo dios con
tal de renombrar de manera intima todo lo que percibimos. La
flor, la piedra, el arbol, el suefio, el orden natural del universo,
descripcién momenténeay tan imperecedera como quieras.
Asi garabatea Eduardo Guzmén en su cuaderno de notas ajado
-donde comparten vida por igual una nota para comprar lo que
necesita del mercado, que un ensalzado discurso sobre la flora
del desierto- con su lapicero que no sabe fallary el hachaen la
mano para cortar lefia, menos o més del arbol caido.

Para leery sanar en un dos por tres hay que descalzarse como
quien entra a un templo; hay que ungirse con agua bendita para
que los demonios de la cultura predominante sean exorcizadosy
estar dispuestos a comulgar con la palabra desconocida empapada
por la embriaguez del asombro ante la cual nos postramos como
un acto natural de reverencia porque nos asoma al Misterio.

Usted, lector de otras latitudes, tome este puente y transitelo

de ida y vuelta. Nadie le pedira documentos ni cuotas pero

debe arriesgarse alo que siempre ha intuido: tras las diversas
maneras de describir el mundo, otro mundo asoma y a veces
una palabra puede sugerirlo. Deje que salte la palabra y le llame
la atencién, deje aturdirse por el no entendimiento, deje que
lo indescifrable se filtre entre la maleza del saber y siéntese en
la pausa flotando en el silencio. El otro mundo sélo se aprende

desaprendiendo todo.

Eduardo Guzmén, Jauza, como le dicen sus amigos del camino,
es un apasionado despilfarrador de afecto, guardién comunitario
en el desierto de Wirikuta, servidor del peregrinaje wixarika,



hoy cobijala esperanza, junto con el movimiento porla defensa
de lavida en Wirikuta, de que este santuario sea protegido de los
dientes feroces de las transnacionales mineras. El tiempo dard
la cancién y las apariencias se disolverdn porla misma vocacién
del canto de ese territorio. Los seres humanos olvidados de la
naturaleza descubririn que en el subsuelo los minerales son el
sustento del aguay fertilidad de la tierra, y no son un medio para
esconder el miedo yno sonun poder para mantener el poder.

Recordaremos como humanidad que el oro y la plata no se comen.

Jauxa, en los Trece por Cuatro. Poemas..., se arriesga y asoma el
pecho. ylajeta entre prosay verso, entre cibula, cibala y fabula
destornilla la estructura del poema para darle un giro de fuego
nuevo, para levantarlo como una margarita que ofrece a su
amada tierra, esposa, amante, hijas, flor, tradicién.

Asivamos recuperando la salud desde el subsuelo intramundo,
mundo medio, supramundo, entre serpientes, jaguares,
venados y dguilas. Entre vigilias y ayunos de civilizacién,

entre los abuelos y abuelas que ensefiaron a bordar lo

ilimitado cantando. Este canto nacido en la Merced Balbuena,
entintado de libreros mestizos y un calé que cala lo divinizado
aterrizandolo en la cotidianidad, es un canto de la profecia
cumplida; la nueva humanidad ya es aqui.

Aprecio esta flor abierta, bordada con la pericia de un chamén
aunque ni lo parezca ni se lo crea. Arde fuego nuevo, no dejes

nada en el tintero que ya se volveré a llenar.

Carlos Jestis Castillejos V.
Aldea de los Venados, 2013
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Cilantro con chile
y aguacate

Cilantro con chile y aguacate: a los huevos, aguacates les decian
los nahuas de antes. Al chile pelén todavia hoy. Y cilantro

es mi antojo para comer y compartirlos. Es un sabor para

ir encontrandome poco a poco de regreso con las cosas que
fueron; ademés, empieza con ci como ciruela muy jugosas

las de Amatlan silvestres, como cinturén para fajar el centro
musical de mi plexo, como cimarrén para saber que antes
indoblegables los hubo errantes; y, sobre todo, porque cilantro
empieza con ci como si, la simple silaba que sirve de cimbra
para levantar un mundo y cimentar sus esperanzas. Pasenle.
Muy pobremente invito. No tengo tortillas. Es mi vergiienza
tan grande como los hoyos que permiti a la caries horadar
durante meses en mis muelas mientras hablaba y hablaba de
salvacién y de un mundo justo mentindole la madre al capital
trasnacional. No tengo tortillasy pido perdén a mis treinta

y cinco afios de ser tan grande la ignorancia que me cubre el
rostro y las entranas. Puedo de corrido empezar la historia
desde la infancia en la Jardin. Puedo traer las incompletas
piezas que me sé de mis abuelos. Cuantas vueltas va la
evolucién subiendo cuestas. Cuintas estancadas vidas se ha
rayado el disco repitiendo la tonada infértil. Y uno sin saber

ligar. Sin entender el mensaje de las novias, sin ver las nubes
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ni saber que fueron las estrellas tus més antiguos padres. la
remota estirpe de todos los que somos aqui en las faldas de %
Madre poetas, barrenderos o burdcratas. En este teatro uno
cree escoger, y nomas te coge por detrud la mala suerte o la
buena suegra; porque sin conciencia unay otra son la misma
revolcada mala vida, no ala que vinimos, sino en la que nos
embarra el ansia; no ala que nos trujo Chencha, sino la que
nos entricicla como a babeantes nifios con nifiera y muy
gritones, muy mandones muy escuincles. Yo éoy un hijo ya
muy adelantado del olvido y quiero recordar. Naci en la Jardin
Balbuena donde antes hubo llanos con iguanas y frondosos
colorines. Pero es més simple y ceniido mi mensaje. Mi padre,
librero, dios lo tenga en €l cielo, hablaba bien y mucho. Hasta
enredarse. Surama se asfixié. Se fue quebrando poco a poco
hasta morir. Asi su hermano. Asi su padre de él. Es una historia
vieja que del todo no me sé, pero est4 en mis manos colorear,
cascar, calmarme y observar muy bien las rutas y hacer otro
mi destino. Me dieron una pluma de guajolote para pediry
un gargajo pa escupir. No para guardar. Entonces ese gargajo
aprendi a escupirlo muy precoz. Cuando me acababa la saliva

* iba conlaboca seca buscando en las alcantarillas gargajos
abandonados para rescupirlos. No me dio vergiienza después
pedirlos prestados. Empecé a sentirme poeta y pintaba la raya
desde laboca al pavimento, nomas al pavimento.

Asi sali de mi colonia, Asi sali de mi pais enceguecido de
una luz muy torpe y fresca. Asi gritante. Escribiendo mal
pensamientos mal sembrados, peor pi'zcados. Pero conuna
luz, una fresca henchida y buena luz y respaldado siempre
por legiones montoneras de buena suerte. Entonces le pasa
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auno como alos boxeadores surgidos del escombro de
miseria con pufios de oro y de repente grandes sumas de
marmaja. Se vuelven locos, especialistas en el desperdicio de
la oportunidad. Y es un derroche sin sentido. Sin sacramento.
Un mal potlach a ningiin dios, ninguna lluvia, ninguna nocién
del despertar o de humildad. Asi tiré tres afios torcidos de
barrio gético repitiendo escupitajos y versos muy hermosos
en Barcelona. Muy hermosos, por cierto. Y muy lindas las
ficciones: la aficién a malgastar sin mirar a quién, muy
bondadosamente libre tao, o muy tarao. Dios es grande y
devolvié a mi rostro, a mis ideas, las urgencias de volver. Un
hilito verde de conciencia se anudé en mi vela. Una vela que
entonces no tenia la dicha de saber siquiera que existia. Vine
del otro mundo viejo a despedirme de mi padre. Ahi se ve

la educacién de cada quien. Mi padre se estaba muriendo a
fuego lento. En lugar de ofrenda o rezo, de simple compariia
solidaria, yo segui escupiendo. Como burla involuntaria, me
envicié dos afios mas en el habito de morir destruyendo el
pequeiio templo que heredé. Toqué fondo. Una vez, casi ciego,
el gran lector conversador mi padre me abrazé todo ya tan
débil él y evité que todo borracho yo me sirviera por la ventana
del tercer piso desde donde he mirado tan intensos clavados
del Sol detras de las montafias salpicando incendios, flechas
de lumbre por el cielo. Y hablando de lumbre, fue justamente
clavindome en ella cuando por primera vez el nanacatl, la
carne de los santos, me instruy6 llevindome al infierno
infierno y de alli a los cielos donde ya sin cuerpo erayo nomaés
un soplo de espiritu flotando y latiendo en la calma césmica.
Y volver costaba trabajo: no hacia falta, a menos que si. Sudé

a cantaros hollando razones de suficiente peso para volver a
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anclarme y ser el terrenalito hijo en busca de su flor. Arreglé
un poquito el tiradero. Cumpli en mi trabajo como editor de
libros. Cambié por frutas y alimentos sanos el dinero que antes
sistematicamente aboné para mi suicidio con alcohol. Y me
senti mas simple, mas caminante en las montafias y mas entero
para entender y acompanar con ternura losultimos meses
que sufri6 de vida el viejo librero Rail Guzman Rodriguez,
gran conversador, lector, librero de la vieja guardia, que entre
montones de libros nos transmitié también su tesoro y su
" calvario: la corriente antiquisima de sencillez, del dar y no
agandallar; y el olvido de si mismo, el abandono del templo
interior por una entrega desordenada y mortalmente llena
de palabras. pensamientos y vacio. Con esa herencia dual
equitativamente repartida entre todos los hermanos, después
de la muerte de mi padre la vida me ofreci6 abandonar el oficio
editorial y un buen sueldo y una morra y comenzar en la Sierra
Madre Occidental el trabajo de servidor ptiblico entre los
indios antiguos. Y acepté soltando, agarrando fuertemente mi
naciente eje.

Una tarde hasta su noche, con priorato ensangrentindonos
licida y vanamente los sentidos, Orlando y yo platicamos en
Barcelona acerca de México. Es campesino e indigena, decia é1
a secas. Con la sociolégica soberbia de haber leido estadisticas
en la facultad universitaria me aferraba a lo contrario: las
fuerzas productivas, el despegue industrial de los cuarentasy
cincuentas del siglo 20; el papel del proletariado como centro
goleador en la evolucién social, el producto interno bruto y
otras embrutecidas verdades utilicé embriagado esa vez para

sostener que lo campesino y lo indigena eran rescoldo. Aunque
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el nanacitl hubo alfabetizado ya mi rumbo en otra realidad
aqui en mecsicalpan, los habitos inveterados que con cuinta
dificultad se arranca uno del pecho, desde que llegué ala Casa
Antigua hasta el dia de hoy no he terminado aun de arrancar,
tumbar esa maleza genética. Pero subi ala Casa Antlgua Yme

pasaron cosas. Y de pasadita aqui las cuento.

Denme una v de victoria y verdad y les diré que vergiienza
mucha me da ventanear la averiguata que indaga c6mo caming
uno en el templo abrupto de los Indios Antiguos. Lo que me
gustaria llamar valor era en realidad ignoranciay soberbia
empalagosamente mezcladas y disueltas en una personalidad
comprometida hasta la muerte con el sufrimiento de los indios
marginados. Para no negar la cruz de mi parroquia, ni juzgar lo
que antes siy ahora ya no te funciona, rindo un reconocimiento
publico a la ignorancia y soberbia como las gasolinas que me
llevaron hasta alla sin conflictuarme demasiado. Gracias a
ellas acepté vestir el atuendo de jefe de patrimonio cultural

de cuatro naciones indigenas de la Sierra Madre Occidental
dentro del Instituto Nacional Indigenista. Y como Clavillazo
guango. Y como Cantinflas desarrapado y hablador; asiy con
gran papeleria ideolégica pude sin verglienza desempenar

un papel ultraimportante para el cuidado de la cultura
sobreviviente de nuestros ancestros mas remotos.
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1

la palabra por el monte
sube a solas

en silencio

el mundo no caera destrozado
en pedazos

sé6lo una imagen de si mismo
que el suefio del hombre

escupid cantando

la palabra por el monte
sube a solas

en silencio
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2

Una gota de experimentacién cae en la soledad
Y rompe la estridencia disparatada de la mente
Una laguna de rubor en el mapa secreto

Del cielo

Aquieta la maledicencia

Enlos callejones del higado.
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3

Veas lo que veas seré un arbol.

Andes como andes

Te daré una letra flotante para navegar tu oracién.
Seas 1o que seas sumiré la poesia enla tierra

Con estiércol y agua

Para hacerte una casita

Porque bendita seas y lumbre te ilumine de la ancestral.

Yo, tu sombra.

De mi arrancaras los frutos.

Subiriés por los dos

Las montarias

Yveris al silencio imaginar de un solo trazo
Elvuelo de 1la Madre.

Oracién a Nuestra Sefiora Del Vuelo Eterno.
T por miy por todos mis compaiieros.

21
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4

y maria nihuetsica es una flor
chiquitita, mi amor

esuna tortuguita cuidandera

s un tamano minisculo de
colibri

en lavoluntad de nuestro amor
chiquitita mi flor

maria mi corazén

4te fijas como quiebra disolviendo
con sumueca picara

nuestras pendejadas?



5
Traes una bola de grasa en la espalda. Atrasito del hombro.

Es un callo autodefensivo que ya no hace falta.

Con calor de hierbas comprimidas en un puro mayor te moxan
labola para que disuelva y vaya la grasa a ofrecerse en otras
funciones.

Traes un arreglo digestivo del afio no del caldo, del menudo
aquel de Jerez, acuerdo por el cual se olvida no la vida nada mis
sino su caudal rio serpiente de luz.

Traes un jubilo chaval

como apenas chicharo germinando

en los recreos del silencio.

Traes un esternén de musica solitaria.

Un rompevientos de oracién deslavando

laterquedad

en suaves pétalos.

Traes un galope de galgos callejeros

como flecha barbara

que asienta su silaba de alabanza

en los recovecos de cada instante

traes en polvo la mazorca roja

y lamoneda de cacao,

un puiiado de palabras

en la mano que abres

y saltan como peces

al espejo del charco

donde inician su corrido

aritmo de tambora

violin y tololoche.
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6

yavi con paciencia

crecer aqui a los nifios:

no hay mejor salud

que la tierra

ni més perfecto enjambre
que su felicidad sin reglas;
asi juegan desde pequefios
pintando toros

y lanzédndolos con su voz
chiquitita

fuera de las milpas

24



7

como que quiere estampar
la lluvia fértil

sufirma

en tu dibujo, madrecita

al poniente las estrellas
arrastran el telén de nubes
que asoma tras las montarias de Catorce

Creo (ue como que pues
si asi se quiere

también

en los altos designios,
aqui eres bienvenidisima
novia reina

y beso celestial

firmale

sin compromisos
donde gustes

y vimonos a bailar
entre

las milpas

25



8

no le pidas peras al olmo, pidele natalias al dlamo
pidele nunutsis a natalia

pidele traviesos venados a tuluima

pidele patos gemelos en parvada surcando

de canarias a medellin

y dales las gracias felicitandolos

hermosos los cuatro en su jicara guanche

en su traspatio mundo sin fronteras

en sumicrocélula de suefio

asi concedido

en expansion universal

Ahora sé jejejé

"El Proyecto de Punta” jajaja

que se traia entre manos mi hermano pato

con sumégica varita de rama de drbol

delavida

y vuelvo a sentir aqui en silencio frente al monitor
una carcajada en todos los barrios de mi cuerpo
porque si escucharon

porque si quisieron

y abrieron los ancestros las puertas del permiso
para esta felicidad curandera

que nos enriquece atodos

26
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no te regodees

en las suertes

del pasado,

es la maxima del dia
de hoy;

mejor

continua barriendo
o échale copal

atus abuelos,

o cambia la vela,
pero no te regodees

27
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Moonrabitt/tatsiumetseri

neihuama/ mis hermanos/ quihébole.

hoy por cierto entrando en la troca colorada nomas de wadley
alas mérgaras conté por lo menos unos 15 conejos cola

blanca zurciendo supongo de buena vibra el camino para
llegar a casa. pensé répido (lo mas rapido veloz del mas dgil
pensamiento es sin embargo la cimara lenta de la intuicién),
pensé pues que era sumes y por eso brotaban manojos de
simbolo encarnado. me pregunté por la resignificancia
shicoacama gascarrabalera del conejo y aparecieron las a mi
alcance siguientes: 1. comida. estd caro el arrozy el aceite.

hay conejos para comer. 2. son adaptables multiplicativos y
comen verde. representan abundancia. 3. es carnal mayor del
venado. naci6 primero. tan répido y nervioso casi siempre

al borde del delirio de la persecucién, el conejo fue burlado
por su hermano menor el maxa- venado quien le dio baje con
sus huaraches. el conejo se quedé por eso con las patrullas
cortas cuya velocidad depende del resorteo. 4. en la familia
de los ancestros es respetado el conejo como hermano de los
primeros hewixiy 1a huella de su silueta brilla incluso en el
nierika del mundo que se llama luna embarazada (de agua,
cantamos esperanzados). 5. un dia le pregunté a un viejo de
taimarita por qué siendo tan productivos no era tan fuertes
los conejos y pronto me respondié: cuando se aparean tiran
toda suleche y se desmoronan dando la batalla por terminada.
habrian de aprenderles a los camaleones quienes saben
guardar el nicleo de su fuerza y cuando la hembra se oculta
satisfecha en un agujero fresco, el macho se avienta algunos
ejercicios de contemplacién sobre la cima de alguna piedra

28



al viento libre. 6. ;el mes de qué? ;de un ancestro menudo
que tuvo la oportunidad de disparar a los venideros panorama
gratis y se confid y le hurtaron el guién que creia poseer

hasta la putrefaccién? nel. el mes para nosotros de una
concentracién que recuerda: coman verde. coman sus 0jos
paisaje y digiéranlo en la oracién desdoblada que traduce el
equilibrio de la naturaleza en las relaciones cuyas palabras

son actos cuyos actos pura poesia. estamos empezando a
deshollinar el timpano caracol donde se reciben los trazos de la
cancién. estamos aprendiendo a pizcar en nuestros sentidos la
armonia inquebrantable del universo. el curso del aprendizaje,
asignatura eternidad.

7. el hermano tatsiu sale en tribu a los campos. su pelambre
gris a salto de mata es la nube por descender. su cola blanca es
el humukite de algo don que conduce los cantos que agradecen.
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estan cantando

los coyotes

Canis latrans del desierto
malandrines

antiguos

y hechiceros
sobrevivientes

némadas del Canada
hasta el Polo

Sur

estan cantando

los coyotes
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Literatura mitica
Rio frio
Legendaria rumba
Vena honda
Morralla prédiga pero
Agostadero mordido
Naturaleza desacomodada
¢ Por qué puntapié derecho
Socabado

Contra la tierra?

¢ Por qué inverosimil creencia
Atestiguando derrame celebrar
O cerebral sin pésame

Ni tostén de carga?

(Por qué encorajinada trajiste
De tordos vuelo urbano

Y saetas obstinadas?

¢ Por qué recobro bronco de pulmén
Respiraban dos que tres majaderias
De terca sobrevivencia
Bajo laluna henchida

Creciendo a todo dar?
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Por qué memoria curva de mar
Templo de carne
Silaba de sangre
Garganta de dragén
Gozne de verbo y flor
Habrias de venir
Tumbando convencién ritual
Y pasaporte
Con la solareciclada
Yrechinante consigna
De volver una vez mas
Agradecer
Al viejo rio abuelo
Despertar
Legendaria rumba
Vena mitica
Morralla musical
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el mensaje que envio

lo sequé pacientemente con viento y Sol alla.

es una palabra antigua.

San Goloteo, la primera parada de una guicara ciclica,
también chambe6 para mandartela:

palabra antigua, sanedrin, palabra antigua.

hijos de la perra negra, somos,

de la primera lealtad entre el corazén y la rabia;
entre el cielo y el atascadero de infinitos hacia abajo;
hijos de la jicara repleta.

de la jicara vacia, nietos.

del silencio, nietos.

lleno de flores va el mensaje,

oro de silencios molido en una bolsa de nylon,

buen provecho en ayunas,

buen consejo,

buen maiz
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ser serpiente es muy dificil:

mecate de la falda de la abuela,
trenza del huipil bendito

y mandala de la novialluvia
pararenacer.

pero todos la matan

porque temen al subsuelo

donde fragua la creacién

fulgurante sinfonia.

serpiente. muy dificil,

no la mates,

despertar la enjundia en kundalini
desde el hueso mariposa de tu sacro.
muy dificil ser serpiente fundamento.
no la mates.

vence tu ocasional miedo,

tu contexto moralinero

industrial corporativo,

tus 24, tomos de civilizacién
copiosamente ilustrada

y trata con cautela de comunicarle
una alabanza.

he matado dos que tres cascabeleras,
no lo niego,

¥y he comido su caldo nutritivo
porque aiin muertas

nos dan la vida,

no en balde son la falda de la creacién
segun nos alfabeticemos en el cédice
coatlicue,
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prédigo manantial en verso de piedra,
pura poesia de vanguardia

del porvenir sin fronteras

porque me cae,

hablando en seri

dela isla tiburén

mercado sonora carcajada,

no las martes

por nomas salir a dominguear

tu signorancia sin sentido.

itelo digo en verso de ocho

Pa que tu te me apantalles?

enciéndete el endecasilabéiler

de mi tres patines hermoso

pa que te prenda una bengala

la conciencia de que

son la madre yacumaman de las aguas,
el silencio del subsuelo

ylafirma del relsmpago que nos alumina
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cinco veces dijeron vente,
venado.
y viste entrar un pedazo de tu muerte.
apantallada la pantera
y el puma peleando en tu interior oscuro.
-los conejos apurados ojeaban el cielo.
los titulares del amanecer
una vez mas
cabecearon la urgencia:
la rosa de los llanos antiguos volvié a llorar
ven desde el mary encuentra los caminos.
sube a la tortuga
y en el plexo al colibri.
abre los ojos para celebrar.
antes de nacer el corazén
ven desde el suefio,
desciende las barrancas,
visita al antiguo,
llévalo en tus noches,
alimenta a la tribu del sendero que te salvé del fango.
silencio entregay oracion
zumban los sentidos en circulo.
los percibes sentado en el acantilado-madre.
cantan al lado sur del viento
y observas en lo alto los rebaiios de existencia que vienen
con las Giltimas noticias del cielo
¥y parece, mamita linda, que va a llover.
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descanso bocabajo,
cierro los ojos
yveo

lo que intento,
enriquecido, claro,
por una

energia

inaudita

de asombros
celestes

y rosa vegetal.

vengo a la mitad del viaje

y me toca cocinar
las lentejas

que don Tere
vaallegar

38



4
Chispea del cielo el agua limpia.

Relampagueante grufiido de un gran saraguato
que dios ide6 para hacernos llegar

su poema de hoy.

Chispea es como cuando respiran las luciérnagas
enuna mata de rosas
o0 en un matorral contemplativo de lanoche

Relampagueante es un rezo iluminado
de serpientes que enamoran
al cielo conla tierra

El saraguato es el simio que eleva alabanzas
al alba desde un 4rbol en las selvas

Dios es en el alba el amor que nos salva de morir
y en el charco de su poema de hoy

ya salimos todos a brincar

agradabilisimamente

pus qué caray
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Un cielo

cargado de tormenta

rondalos dias

sin animarse

a paladearnos ac4 abajo

cielo negro de serpientes subterréneas
como estambre para

remendar lased enlacima

del amanecer

tejidos en lafalda de la abuela

con hilos de color:

sus nietos

las milpas

el caminito antiguo que conduce al sol
sonriente

con ojos de 4guila

y alas de muy silenciosa libertad

la familia es una libertad para servir al cielo

desde

la azotea de la flor

esun diente de leén repleto
de hélice genética

que empuja el aliento

dela gran rajz
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el equilibrio del mundo

te espera

en el subsuelo

querido buscador

en el subsuelo de una mujer

en el de una patria
enmudecida por el hielo dela
suerte polar

en el subsuelo de tu conciencia
te espera en el subsuelo

del magdalena mixiuhca
rumbo a pantitlan

o enla quebrada tlalnepantla .
porque

bien lo vas sabiendo

todo hay en todas partes

e ir o quedarte aqui en tu igla de adobe
puedeny deben ser ambas

la misma oportunidad

para que morir

no sea tan lamentable

sino vuelo ya muy diferente
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ala puerta del paraiso

le rechina la bisagra

zinacantepec esquina de la moraleja
raiz profunda

vamonos en birula

asomando tras lomita

vamonos en verso abriendo putrefacta
la calzada ruca de la viga

rio piedad escandén y caracol arrastradero
las arterias del antiguo paraiso

se volvieron fango oficial

promiscuo pro mixcoac

drenaje profundo/ cuajo de agua negra
por eso vimonos te digo al tepeyac

al dar las flores

nacen virgenes

dela perla celestial

y topacios en la calle

donde juergan

los caminos blancos

sutirada de presente eterno
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las puertas del paraiso
rechinan de alegria

tres en uno

aceite de sandalo al inhalar

y siguen rechinando

una gota de gospel

cantan en coro

mis recuerdos de color
mientras parto lefia

un géspel de alegria

gotea paraiso

en el porvenir

mientras parto

y rechinan de hueso

los recuerdos de lefia ,
al inhalar en coro

el paraiso al que fluyen
mientras canta
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hola mezquite

hola mi hermano mayor

préstame un cachito de tu sombra
para escribir este poema:

son la salvacién

los nifios del mundo

son todos ellos nifios indigo sin duda
desde hace chorrocientos ciclos del baktin maya
nacemos con el indigo auroral

de pies a penjaus

son hermosos chiquititos

fabién paulita

piedad y lupito

sandritay el pelonchas

maria nihuetsica mi amor

ymaria del carmen
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la asombrosa delfincita

que vendra al hogar de amelie y javier

qué clase de ancianitos iluminados de inocencia
nos ha mandado dios

no borres con tus miedos su auroral herencia
y déjate enseniar

vuelve a dibujar

tu aura

azul junto con ellos

ese es el pasaporte

que la burocracia

galactica

exige para entrar

alas grandes ligas

de las dimensiones

infinitas
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martes 24,

laméaxima del dia de hoy:
ni te cases ni te embarques
0 sea que no manches

ni instituyas tu propia institucién
porque vienen los apegos
sin moderacién

voy hasta aqui

porque no heleido

nada de lo escrito

y en cambio otras veces
antes de hornearse bien
yarelei 7veces el poemilla
y al terminarlo

lo fatigo de tantas

vueltas

en el excusado

en el metro

mientras como vendo

o discuto

la proteccién ambiental de los desiertos

yo sigo fijo releyéndome en el mismo
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gran poema

por eso apesto en ocasiones
pedorreo mal

y extrifio la creatividad

concedida en expansién primordial
no te cases ni te embarques
suéltalo

el amor no te pertenece

somos de €él su apasionado rayo

y nada mas
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enlo cabal

y en la barranca desbarrancandote
unay otravez

parte de la madre del todo
lo vuelve a cantar:

en un tris tras

en un crucero de aguas

en un archipiélago carnal
estamos dentro

introita

valedoramente

y eres hierba
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Xehui

Elevose al corazon del Cielo. su agitado silencio seria su ser,
como a mordidas salvajes viniendo de atras, pero no a morder
viniendo. a salvarse. vacidndose por fin sin poseer siquiera

elevada memoria, sensacién ni sonrisa. elevandose.

Uta

Hoy la vi viniéndose. corri a gritarle a mi pasado y volvi de
todos modos ala fuente. La netayla mentira abrazadas enla
fuente, cayéndose de borrachas y levantindose de lindas, no
pelaban a nadie, era su domingo libre y lucian como princesas
de provincias de Chapultepec. Me fui despacito hasta tu rincén.

Jaica

Y me sacaron a rastras los lamentos. los muy gandallas
pernoctan despiertos en las lagunas de moridaguato. salen
deportivamente a quemar la gracia de la banda. me dieron de
su pany atraqué sin maestria en la densidad de esta dimensién.

Nauca

Hablame de tu muerte y te doy la luz. has tocado sin entrar.
prendes y huyes. petatea tu prisay te doy la luz. de tu palabra,
de tu almacén de estorbos no me hables. muérete. y encuentra

tu oracién.

Auxubi

Alabada seas Inmensa Gracia. Infinita bondad y Misterio.
Suefio de quién. Arriba estas y en los estanques con las ranas.
De tu bendicién nace nuestro aliento. Del Aliento la alegria,
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y asi nos vamos naciendo unos a otros. Grande el coro de

tus miserables; infinita Tu Misericordia. Tu santa voluntad
Dnos traiga cortos, asi cerquitas, a las orillas de tu corazén;
como auna balsa vacia nos traiga. Y suba en ella flores, sus
nopales, sus gallinas. Su Santa Gana suba y la pasié en la

balsa. Y sepamos. Y alabemos. Bendita seas Gran Sefiora del
Cielo. Hermoso Sol. Montafia Madre. Rosa Verde. Santo Niiio.
Bendita la brillante trenza de Tu estirpe. Las cinco direcciones
de Tu Maiz, los nifios y toda tu creacién por venir.
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encontraste nido

en la atencién permanente
puedes montar tu casa
dondequiera que estés
karina alondra y nihue
encienden el fuego

y amas la creacién entera
el intento renovado

es la mansién némada
sin escriturar

donde descansan

tus actos
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del silencio te vinieron a buscar
y no entendias

eras una trabalenguas

una guanga idea

una encementada decisiéon
deir

en pétalos muriéndote

de brinco en brinco

con el aire atesorado enla
garganta

enlatriquea decimal

ganando

y abajo

en la milésima interior

seco/ sin fluir/ sin entender

del silencio aguardaron

si por ti solito

pero no

vienen ya buscandote

los pasados por venir por ti cantando
los himnos ancestral:

no seas naday ven/

no seas naday sé:

hijo para ser digno

macehual para ser libre

piedra para ser estrella

chispa de conciencia para honrar
y corazén arriado por ejécatl
ala casa de suflor

para ser cancién
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hola mi amor, le dijo

un alacrén al arcoiris.

sé picar, mas mi descendencia
tejera en mi muerte

para hacerme

esencia

de abuela creadora

con bastén y con sus

trenzas

sonriendo

toda polvosa ella

con costras de siglos.

abuela en sacrificio diciéndole:
hola mi amor, al arcoiris;

hola mi alacrin,

mi cascabel,

mirosa preferida de los

llanos antiguos

donde otra vez

volvié a llover
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la cosecha de mujeres

maduras y las j6venes

si las suefias sin que cenes

vas por ellas o te mueres

son morenas ;qué mas quieres?
son la tierra pa que siembres
son el tiempo sin diciembres
son el grito de septiembre

y retiembles en la mente

el misterio ;qué mas quieres?
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elemental mi querido

mario radl guzman rodriguez murié de librero

genaro mauricio de tranviario a chaneque murié renaciente en
una esquina

resuelta de puritita eternidad

la soledad

y otras

tantas muertas se suefian alla en el rio

las lavanderas cantan

salpicadas por la vertiente

del mismo rio

lavitalidad resuella

para que andemos

el altimo muerto mario zendejas jiménez/ josé alfredo las
patas/ el abad don mafio san trago/

mario santiago

dicen que no est4 muerto/ el tltimo

muerto dicen por ahi que anda revoloteando una ardiente
teporochez enlazaraguacha

dicen que la gira de boicot

fumarola enviciada

polvaredal

rebelde sinfonia de estridencias sofocantes

pero no es cierto: de parranda o en su canto pero muerto:
sanselotragé de un trago la muerte que andaba

de parranda
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mueca de roca

piedra de lodo brincacharcos

resorterazo de brinco usumacinta

agua destada

pinche loco mamén

pero gambetas

alucinado volado de bazuka limén

derrapén infernal elevindose en su luz escupefuegos

marimba que mentaba la madre mas rapido del oeste
oriental casi chichimeca

el hombre muerto por

el eje enloquecido de la velocidad de un plymouth 53
nos pone a todos no a tristear/no hay tiempo para amamantarse
en latragedia

hay una fuerza que niega la vida

y quiere que se apague la lumbre que la permite

la oscuridad se ha vestido de vida

¥y crece como el paixtle que al final estrangula

los mezquites
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la muerte siempre estd

engalana la eternidad

para dénde le saltamos en palabras
para dénde bamboleamos en los actos
la muerte se carcajea de nosotros

y nos abrazamos a las desgracias

yano abracemos desgracias
aprendamos a morir lo conocido

y granjear la barca

las flores

y el tabaco ancestro para el viaje al mictlan
mi amado nervio el cora isiordia:

uno es el dcrata contento

uno es el arca tecténica

de su opio intestino

sino es de destino

dime de qué vas a morir

cual lucero

cudl aguacero te devolvera

lanocién

de que eres hijo de la tierra

como hijo serpiente

hijolépero gafidn

jukulberrifin de ciudad satélite
borracho de la Napoles/mantequilla chipil
klin bebé que se cagaba de todo

dime ;de qué vas a vivir

maldiciente

cantador cebollero

campana
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o puro badajo contra el suelo?

dime ;de qué vivirias si vivieras:

agente siete suelas

francachelas

acordedn de chimpancés?

dime ;de qué la girarias?

;otra vez de acrébata payaso

saltimbanqui/dulce eslipinbag/ o amor en las narices chatas/
alarido de vida contra el biinker que los grandes poetas
han dinamitado?

en el deleite peligrala palabra

la poesia no espera deleitar

tuya moriste atropellante precio

la sonrisa la devuelves por tus versos

pero ya moriste
borracho/coco/paranoico/judas/miope/ojete/distraido
no sabemos cémo iba la conciencia del hermano

que te atropello

tampoco sabemos cémo iba la turca

pero tu muerte habla

qué estamos haciendo con la vida

nos pregunta si la defendemos con palabras

o sila defendemos con el cactus cotidiano

la poesia quiere poeta permanente

la poesia es acto

nuestra sefiora del vuelo eterno

bendiga el camino de mario santiago

nuestra sefiora le dé las flores

y lo lave en sus manantiales celestes

que le desarrugue un poco la rebeldia
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y lo haga reir de si mismo

que mario santiago se carcajié y rompa karmas
con el sexto doble sentido de los muertos
nuestra sefiora del vuelo eterno

le dé salud y alegria a mowgli anadjay ala sirenita
zirahuén

leamos su muerte como un sacrificio

enuna ciudad enloquecida

para que lavida

para que la poesia del acto

crezca silvestre

en los paisajes

de este viaje

bajo el oro pequerio de los trigos es el conjuro
para ingresar ala eternidad no de las letras
aladelavida

es el canto sacerdotal de enriqueta

para moriry renacer
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1o muramos mis carnales,

no nos matemos antes de tiempo

cuidado con la tripa salida y el descuido de la alhaja divina
que es tu cuerpo

mario raul guzman chévez

la vejez no existe/ es mental/ no nos dejemos/
no nos engafiemos ivin

una flauta genética nos conduce
musicalmente ahogados de palabras

tenemos que dar un salto

por la sefial de la santa cruz

de nuestros enemigos libranos sefior

dentro de nosotros

de nuestros enemigos libranos sefior

de la ficcién nosotros mismos libranos sefior
y findenos en tu corriente

musical de sencillez eterna

sin odio vanidad ni olvido

haznos retornar

haznos andar en la ruta

que conduce al origen

donde lavida se vive

para agradecer

para producir su alimento

y compartir
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le voy a brasil

le voy al amazonas sportin yanomamis club

le voy al subsuelo pachamama

al condor derecho

al mama jacinto del sierra nevada santa marta le voy al barrio
al matador hernéndez/al piojo pérez/ al piolin cilantro/

al mota macehual/

al merced candelaria/ al oceania cachorros

al cholo sutil en las ramblas tercera divisién de barcelona y casi
alatota tanto como al loco de mané garrincha

pero atodos

alavuelta

del callején

en la ilusién de los centavos

una palomita

y una matada de pecho ala mitad del pensamiento

muerde la cepa de sus postes

quiero que gane quien no fracase

con lavictoria

quien no se expulse de si por haber vencido
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esqueje de mezquite/ boca de volean/ pico de aguila

y la madriguera silencia

al pie delaladera

la extensi6én de uno mismo escapa volando

la interioridad cuece el nixtamal

y en las otras ollas hierve el contenido oscuro
€s un rezo vivir

una enredadera pensar

un pasajero poema reir

y pedir es un aprendizaje

lentamente vamos dindonos la

oportunidad de aprovechar

al pie delaladerala extension de uno mismo barbecha la tierra
la interioridad es un encendido sol

esun arte aprender del mundo

sin atraparse en €]

la abstraccion piedra de uno

el aborigen viento

lallamarada sabia de 1a lumbre

cuanta instituida capa de ficciéon

cae cuando comenzamos a sudar

alamedia jornada

al atardecer de los tréboles mas verdes
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;Cuéntas muertes vas amontonando en esta vida?

No tienes idea del cementerio derramando abismos
Hacia su silencio madre

Ni el aire suficiente

Nila paz en los huaraches

Descalabra tu presente extinto

Desciende al magma de tu insignificante lumbrecita
De tu poderosa veladora

Que no es prestada ni tuya

Ni merma

Sularga mecha

Una deuda debes de cancién

Haz la muerte

Que gustes

Y pinta la raya que puedas

Antes de saltar
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Elevada a la quinta, su importancia personal ondeaba en el
viento suave del tercer sur. Los mis amigos comenzaron a
decirselo con inhalaciones profundas que disolvian la mancha
dimensién. Un dia en su repertorio se hallé un varo de aprecio
del pasado y lo releyé en voz enana ante los mezquites y las
sabilas convalecientes del patio abierto de su casa. Crey6
ascender a la sexta, al centro de la visién, y corrié inseguro
arevisar su literatura sagrada para entrar con queso a las
enchiladas. No estaba la breve historia del tiempo ilustrada,

ni la fisica del caos, ni arthur koestler y su misica de las
esferas; no éstdn yla delantera que sacara mi compadre, se
decia mientras revolvia los libros que quedaron. Un fuerte

olor a baldio interior le invadié la alta palma loca de su propia
densidad. Supuso que la pus supuraria, la ansiedad vendria
con su canal de terremotos. Tenia también el indice para
provocar la gucara. Salidas para retornar limpiecito ala quinta
impotencia de su importancia personal. Con el indice apunté
entre sus ojos y antes de disparar una chingadera de poesia, en
el centro del sentido dormido lo levant6 la imagen penetrante y
chiquitita de un gran lobo en silencio envuelto en una luz azul.
Parpadeé sin perder la visién. Sumente también trastabillé
entre la percepcién serenay la plusvalia. Cuéntos mercados de
larentabilidad intelectual y la apropiacién gandalla se vinieron
abajo cuando el lobo solté su tinico y gran alarido. No sabemos.
El sinti6 la alineacién de las cuerdas inalambricas quele
traspasaban con lealtad la factura de un pacto antiguo para
andar y defender con calor. El recibié una tonada para siempre
que tentaba el paladar y ascendia por la gruta dimensién de

la chispa eterna al umbral de la hoguera. El no entré pero fue
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lamido por lobos y regafiado por cascabeles iracundas. No
entré y por primera vez no supuso nada. Fue devuelto ante los
libros revueltos que quedaron en el interior de su casita. Eran
seres vivos los libros y parte del pacto de lealtad. La lealtad era
la confianza en el camino. Nada faltaba en la confianza sagrada.
Elverbo que ocupara la cancién, el rayo de la bicicleta de josé
reyes alias el pelonchasy el que haria descender la lluvia, el
~ arroyo de la sangre, la amistad y los giievos para defender. La
sabiduria estaba cercas y se paré en su puerta-a contemplarla.
Le hizo un circulo con piedras de pensamiento y luego con
piedras piedras a la sibila mordida por las chivas y la regé con
agua del tanque de las 4nimas. Hinch6 lentamente su barriga

de aireyy lo fue sacando poco a poco, como masajeando el techo
de su tibet paladar. '
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despdjate mas de la necesidad de intervenir.

itzamn4 kahuil regula bien
sus hijos.

i, apunta las acciones
enlavia delalimpieza,
larenovacién
permanente.

despliega intuicién
enamorada en tus actos

ve del lado donde duendes
del bosque te encaminen
ama ofreciendo dia a dia
el sudor de tu danza.

ama sin medir

y el vuelo vendra.

.arrébate ,

y abre el itacate de tu si
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antepasado no vino.
tristiamos todos.
por qué sin él venir
seguimos todavia
por sus sendas.

por qué no las sembramos

por qué no vemos
Ppor qué no vamos.
antepasado no vino.
tristiando todos
cantamos todos
hasta las lagrimas
que se convierten
alegria

cuando antepasado
viene

yle damos

vuelo de mariposas
incienso

y flores
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Ta maatsi

le preguntaron ;qué hay en Huiricuta? y respondié mirando:
unavisién. Bah! ;y qué verdad se ve? Encuentras tu vida.
Emprendes a

bordar lo mas bonito que empuje tu voluntad. Hacia donde
yano termina de girar la Hilandera Abuela su estambre

de cosmos. Abrimos soltando la cuerda y nos volvemos a
asustar instituyendo. Es un rayado yin-yang a los pies de
Vuesa Merced: Su santa Necedad impide la construccién de
carreteras compulsivas en la sierra de los indios floridos
onomatopéyicos de su epopeya natural y agreste y, al mismo
tiempo, autodestruye el film de los ultimos pretoltecas,
antechichimecas, wixas, nemaatsis jehuixi que le quedan a este
jugoso tiempo de vertiginosa transformacién.

Los huicholes llegaron ya. Y llegaron bailando tres noches y
dias completos a los altares cardinales, a las casas del Fuego,
del Venado, del gobernador Tayau, del Mary del Viento
Eacatéhuari. Perdén mi orgullosa vergiienza, mi agradecida
pena, laterca torpeza de mi sorpresa, la perra suerte de mi
aullido feliz, que no me disuelva la excitacién. Con vigenciay
proverbial proyeccién, el presente de los huicholes se canta, se
danza, se peregrina sacrificando y se ama naciendo entre ciclo
y ciclo de vida con la especial sonrisa de lalegendaria cibula
sagrada que distingue a los mexicanos en el orbe tierra del
planeta hermosa flor nave Guadalupe Inana Yurianaka.

69



Ami me renacié la rosa verde. Me levant6 del desperdicioy
lavé nuevamente mi vida. Es un divino luminoso. Su rostro es
una huella fresca de los sacramentos antepasados. Regala la
biznaga su vida y cambia la tuya de rumbo hacia la desnudez de
los caminos con corazén.

Es una flor del desierto, un cactus solar, la medicina bendita,
el venado peyote, jicuri sagrado de las tribus del centroy

del norte que aprendieron a cultivar en sus actos el me}lsaje
entedgeno de la venerable lophophora chichimequensii, hermano
mayor de los desiertos mexicanos.

Alavez que caen debilitadas numerosas tradiciones antiguas
abatidas por la expansién del progreso, algunos hijos bisnietos
de esa misma confusién moderna andan tentaleando el fondo
numinoso de tales sabidurias para sobrevivir y cambiar la
direccién del caos a la cabalgata:

Es prosa téhuari cabalgando su desparpajo

entre los campos benditos

del verso libre

el campus universitario de la universidad universal
delaunidad
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La canales de la conexién se embotellan de opiniones que
circulan la avenida Constituyentes San Mateo/ Francisco Zarco
Morazan.

Nos emperra la injusticia de los niveles densos

y una vieja consigna proletaria de la edad médium nos dice que
el que observa es lo observado. De alli pal real cualquier juicio
demoledor es autocritica visual ilustrada. Las matanzas de los
pueblos aislados, el suicidio de las masas en sordina, el sueldo
de los soeces, la miserable tregua de los matrimonios y otras
vetas del antro sociolégico pulsan tus venas para escribir en la
soledad: me perdi. Dios mio. Sali hacia el sur sin saludar a las
cascabeleras cuidanderas de launidad. Y no veo. Dame mata de
tu pueblo, té de tu misterio, sal de tu sudor y carne de tu flor.
Devuélveme a tu voluntad y conecta mis fondos de botella en el

fondo suave de tu ave Ollin.

-7
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elemento ntimero uno macehual.
maiz y molienda.
me cansé de rogarle
y después volvié
amirar
laNuvia por nosotros.
baj6 sus ojos del cielo la novia reina.
més alto y menos ruina
quedaste hoy esta vez, ciclo césmico.
yatodos desérticos
y vueltos blasfemia
corriamos de ti.
entonces bajaste,
elemento numero uno
mecehual/
espalda de jardin/ pensamiento de manantial/
fuente de esencial silencio:
bajaste
a servirnos la merienda.
todos la probamos.
- estamos sin pedir en el inmenso ventanal
del templo abierto.
s0mos un reposo de tu luz/
$0mos un remanso de tu paz/
y enuna masa de tu intento
extendemos nuestro ser
y aprendemos a servir
agradeciendo
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vivimos sobre un criter
sobre un crineo

sobre un corazén

somos su cincer
sSomos su conciencia
somos su flor






1
una sefiora agarré y se llevé corriendo
una carretera

de coches

hacia donde no habia gasolina

ni dulces estacionamientos

lo primero que pensé

fue pulverizarla

larga historia y la matriz

de los motores

pero supo que esos imposibles
yallegarian

por si mismos

sin intervencién

militar ni arrebatos

puso la carretera en el piso de tierra
y se regres6 caminando

por las montarias

frescas

y el olor antiguo BN
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Lunaladeada al sur: encinta de agua. Don Te6dulo de Barrabés
y su Tofia guachichila en una carabela 175 por el llano antiguo
hacia su ramo de hijos transitan alegremente. Luna cargada:
cémo reluce en el azulisimo cielo de la tarde. Va a llover por
estos dias es la certera punteria del alma de la intemperie. Nos
arropa el anhelo de que lo que viene templara los huesos del
asombro y las cuerdas del canto. Y quién, la duda cabe, cavara,
por més entrafas que tenga la desnudez, en el verde caliente de
las esmeraldas, es a vergiienza ventilada en los bajos fondos.

La madrugada brillante y htimeda. Por mis que quierasy
vengas, no te esfuerces ni dividas el aliento. Tente fe. Es una
luna para predecir y vamos todos viajando al amanecer. Llora
lanoche su viaje de felicidad. Sembramos maiz y cosechamos
manque fuera rastrojo. La alegre mente del rocio nos ayuda
sin atar los resultados. Sembramos mi Emilio. Abrimos

¥ levantamos las gracias. Las ranas conceden mas dias de
subsuelo y suefio a su esperanza.

Lalunaladeada de hoy es mecida por el pensamiento simple
de una breve serpiente de nifios y sefioras que alaba por las
calles el santo estandarte yla fuerza fiel. Bendita cascabelera la
unidad y san Jos¢ de los trabajos.
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Pon tit que si,

las siemprevivas

ylahierba de la golondrina floreando
en el canto de los solitarios.

Pon ti que cilantro en el sabor del caldo original.
Pon ti que valdria la vergiienza
aventurarse,

la pena apostar

lavida florear;

valdriala pena

por los vértigos del iris balalaika
florear en el recodo,

en la subida,

en el temperamento tinta sangre

de las milpas,

en la cuesta abajo.

Valdria poner con todo que si
porque si aun

emperrados

hubiere huecos de inmensa infamia
mordiéndonos la memoria diaria,
pondriamos a escribir

con descendencia bendita: semilla/
linaje de las lumbres: flor/

criadero de peregrinos: oracién/
altares de hortaliza orgénica

y subita aparicién de la maria V

que dice manantial

ciruela

17



cafia brava

y caverna

0s cura

donde suefan
muy antiguos

el destino prédigo
y la celebracién
de saber que con el jugo
del tallo

ylas hojas

dela siempreviva
sana

la cuenca de tu percepcién.
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pareceria como sinada

atodas luces pareceria como

si hubiera pura miseria

por allé subiendo

la cuesta de las comadres
parecerian

un montén

oun mantel

oun manchén de puras madres
embarazadas

con la semilla adentro -

en hilera hinchadas

de ir poruna vez més '
aladltima oportunidad

que lavida nos diera

y pareceria que ya entrados en afios
nos diera por salirnos

de la cuenta

extendiéndonos

enla panza

de la maria

pareceria ella isla con lagos interiores
archipiélago pareceria
murciélago carnal

huracin

o beso enterrado

en su jardin de nubes

pero como si nada

es atodas luces
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una ficcién pasajera

que se tejio por cantar abordo
los primeros dias

que viniste

por alld subiendo

con una paloma

y una semilla

que la vida nos diera.
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si por cantar dulce

o por fervor creciente
luna satélite sonrisa

del japiter elemental

si por venir rascindonos
el jabilo inicial

de no volver a morir

sin antes pagar

los vales a los generosos
valedores

que nos dieron valor
para prender '

una humilde hoguera

al amanecer

si por todos

lo anterior y lo contrario
sumaran en si

una cépsula de ahinco
con qué cantar dulce
con qué pagar

a grandes nubes
numerosas montanas
patas de piedra milenaria pedernal
al pie de las abuelas blancas

viento contiguo al amarillo al pie
de las abuelas azules

trenes de despertar

serpenteando en las ingles

de la naturaleza



con qué amar

si por esos dulces caminantes
rumba

que amanecer

es el milagro

que nos dan

para cantar a todos

por iguacihual madre

entonces tripas corazén y sien
mente brillante del maguey
poder de la purificacién teocintle
en los rumbos

escritos

en la constelaciéon

de los ancestros

donde vivir para servirlos tierra
amar para cantarlo cielo

en uno mismo

entreverado

el maiz/ frijol /las calabazas-milpa.
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una nifia azul de mar cucuruima

vuela en el dia amante como brisa niarihuame.
una venada en la espuma mecida.

una calabaza de piedra

sostiene los cantos que nacen la senda

y su retaguardia cascabel kumukite jaguar.

por la luz espiral que el verbo enciende en su flecha
se abren las puertas:

bisabuelos

fundamentos desdoblan su esencia

y habitan la sonrisa recién nacida

de una nifa azul

venada totopica abejita con su diadema de arcoiris

83



84

7

pintabien chido
pero se acaba

de volada su tinta

esta pluma azul

iqué prefieres
entre caminar

y contemplar?

son lo mismo

mi valedor
segin observes

poco a poco el acordedn
respiratorio

de lavidayla muerte

que cantas a veces sin pensar
tan bien

pinta nitido
esta tinta azul
y estas contenta mi amor

voy escribiendo mi vida
renacida

mi vida renacuaja

mientras cantan de puro fervor
mis abuelas ranas

en el tanquecito
de all4 atras.
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siviene una cancién ati
siéntate sobre la piedra
musgosa

a contemplarla mientras
ella a trancos largos

o en sutrotecillo

guste pasar

al arroyo florido le cae
un temporalillo

de las aguas benditas
del cielo

eres

sientes o sabes que eres

ese tronco caido

que sirve de puente

a los ocasionales caminantes
para cruzar el arroyo

florido

y sobre el tronco caido que eres
brota sin fin

otravezlavida



tronco muerto

vida nacida del tronco caido
puente para el camino

de los peregrinos

que vengan a recibir

esta cancion

que estamos contemplando
mientras llueve
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enun bosque de contrariedad

en el crater de un caracter inquebrantable
derramando musica de lava ardiente

en un puiiado de pefiascos

en un lugarcito préfugo de indias marias

en un manantial de agua maga

me vine a lavar

las costras

las todavia heridas

las manos

la cara

los pensamientos

una pandilla

--tribu

o lata de sardinas de pensamiento guardado desde hace
tres o cuatro generaciones perdidas

en el atesoramiento

de una verdad que se pudri a las primeras del cambio--
me vine a lavar

me vine a balar alas faldas silvestres

alas cinturas '

del cielo cimarrén

en el pefiasco del maiz

en el aguardiente del sol

en la serpiente circulatoria

de una mente antigua

de un cuerpo nuevecito

y cuéntas profundidades hacia abajo respiran
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el rezo que nos sostiene
.y cuéntas lagrimas de cuarzo
brillan en el ntcleo de tu ojo interior
me vine a lavar con la palabra roja de la vida
con el polvo de tu carne
con el dguila real y las flores bordadas
enla manta milpatras :
de mis hermanos milpadelante
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tengo mi dios que se llama nube

siembro y se me quita el frio

ando y aprieto los sentidos que se expanden luego
el volveré de mis andanzas anteriores

es ahora una floracién de calabazas

nifias y mujer sobre la tierra

siembro y camino por los versos

que la yunta escribe

en la piel de una abuela

que renace ’

con los cantos

y aluego baja entonces mi dios
besandolo todo
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tengo por principio de cuentas un acordeén

y un manubrio escondido en el centro de los hemisferios

del mundo

que es mi cabeza de alfiler

dentro de la misica

viven el viento y el fuego juntos
dentro de la direccién

flota la semilla que es un silencio
que serd una mata

y comuna de 4rboles

lo mas facil es pensar

que el mundo est4 perdido

y seva a incendiar

pero es una apenas semilla la vida
viniendo de un milagro legendario
ni todas las maldiciones de una estrategia
militar encaminada a destruir
pueden contra la plegaria

de una comuna de drboles

que fueron mata

y siempre semillas nacidas

de la melodia interior de los acordeones 6seos.
de todos juntos
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los hijos de una antigua mente
apuestan por ninguna suerte
perra vida flaca bajo la lluvia 4cida
hueso de mamut
congelado en la profundidad
que yano nos importé entender
andamos pisoteando los papiros santos
legado delos grandes
quienes atn a pie pintaron el mandala
lacteo de latierra

" mama tierra
tio viento
aullido de loba en los albores del dia
yavienen los chingazos
del reacomodo intestinal del gran espiritu

y eres lacray tienen pus aun algunas liendres en tus
pensamientos ¥

mas el mundo que logres encender

los paisajes que respiren en tu voluntad
los reinos de sol que cobijen

tu plegaria

suerte y mas vida

salud y més conciencia

servicio y libertad sin condicién
yaviene la pandilla de chingazos por alli
abreles la puerta/

dales de almorzar
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te leo la mano

los posos del café

me asomo al nierika de tu iris

yleo el tarot con tus huellas en la arena

por los cuatro costados cardinales

y sin remedio eres feliz

tu destino

es la salud y ser feliz

por més que arrastres una mancha confusién

y te lamentes en el lodo

pOI‘ maés que fmjas ser 10 que no eres

y levantes con estruendo un palacio de ficcién

al fin un viento de limpieza

te hard desnudo comprender

desde el principio _
que eres vena yugular de un venado cimarrén
trote libre manantial de una caverna

y huesoy carne y sangre de una planta milenaria
sufriste al aprender/

caiste para no olvidar

pero mira esa raya enredadera en la palma de tu mano
mira ese ocelote en el fondo de la taza

y las dguilas que salen de tus ojos

no te detengas a pensar

es un canto o
el camino es un canto

sin pérdida ni fin
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Jeima (arriba) el infinito

1

Las luciérnagas del bosque son las mascotas de los duendes
sus dados en el aire

sus yo-yos de voltaje

sus aretes de gala en la nariz
y sumané

Diosas en el gran respiradero vegetal las luciérnagas
calistenia sexual de los pistilos

cerillazos de lanoche
o0jos huérfanos del biho
y de un viaje el pedigri

Las luciérnagas esbozan constelaciones en elipsis
sobre ciénegas ensayan sus vias lacteas
catarinas-bonzo lloviznando

aguamiel de lucifer vertido

rocio de luna

semen de duende o papalote

Papalotes épicos del hongo las luciérnagas
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Averebelde
sin canecién.

Luna bendita

Parten a trote las jirafas

y lahojarasca cruje

El ciempiés del alma del gitano
seré guitarra

seré cigarra,

serd la lluvia de los nifios

y le cantaran.

Abre y devuélvete.
descalzate y sal.

Respira y baila tu palmera vertebral,
como un devoto respira,

como un desentendido,

como una danzante

o un desharrapado levantindose.
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Angeles

Te leo turodilla

te labeso

la miro només pidiéndole se cure
y la acaricio

Con la tactica Paty o a capella como Ana
e canto una oracién en el cuadrante de la madrugada
ylabeso

le acerco el Cristo

y nuestras piedras

y tu arena y mi mejilla

le traigo el agua hirviendo

y una mata de meniscos

arrimo mi rodilla a tu rodilla

el titubeo y el afan de mis palabras
y surubor del rostro

una cobija

y mi sonrisa

Le pido que descanse

la dejo estar

y te abrazo fuerte
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Marcela Ocampo partié.

Marcela ya se fue dguila como hermosa paloma.
Abuela ya se fue como qué dar su huella vibracién.
Orita te aleanzo, 2 de Noviembre, dijo

Marcela a las 7 de la mafiana del 4 bien frio.

La moneda completa de la suerte abundancia faisin
Eslaluna que firma tu viaje, Marcela.

Sonrisa rebelde acaso en el exigente cefio paterno
de tu infancia.

Sonrisa potranca azabache haciendo fumar de pasién
el ruedo enlos afios 5o de tu hermosura, Marcela.
Sonrisa rebelde maoista en los consecuentes 70.
Sonrisa rebelde expansién de conciencia

en las subsiguientes décadas.

Como enfundando en el despliegue capitular

del sueiio compartido.

Como desnudando taneles de actuacién.

Sonrisa rebelde en la compasidn sin control,
Sonrisa con pasién,

Como la moneda de tu sangre

Que tanto ha de gustar en los altares

Que visites antes de hacerte

Puro brillo emanacién primordial

Del aguila -decimos, Marcela- de la energia

sin principio ni final

98



5

Con la escritura automatica no pudo ir més que a Oaxaca.
Cant6 la guicara mientras miraba cémo el mundo se tornaba de
confeti. Todo fue borrado por la funcién juicio de su estructura
matinal. Entonces creé maniobras mentales para describir la
putrefaccién de los principios legales de nuestra constitucién
juridica y una vez mas apareci6 la ocupacién pacifica de sus
instintos paternales. Se fue al jardin con columpios mas
cercano donde rayoneé con gises sobre el pavimento casas
venados arcoiris con las hijas y la pandilla de ternura del
barrio bravo. Se columpié cargando en sus piernas ala més
breve energia del maiz y por fin volvié al mismo tema. En
pensamiento era claro. En sensacion intuitiva atravesaba su
kundalini dormido sangoloteandolo como una intempestiva
tribu de cabalgantes que arrasara la calma de una ciudad
médium. A la hora de maniobrar el teclado sin embargo
restringia el campo de percepcién una encimosa casta de

" gandallas que habitaban con rentas congeladas los vecindarios
de ego que se habian construido en los afnos del fulgor ficticio.
No podia suspender y aplicarse una terapia costosa de sanacién
siquica para luego limpiecito hacer danzar la serpiente de

los subterrianeos profundos. Erala hora de costumbre. El
horizonte estaba inflamado de imagenes silvestres. No tenfa
mas que abrir las ventanas y ofrecerlo todo como un quinto
paso en una avenida pletérica de contradiccion fuera dela

corriente literal de la poesia amarga.
Despellej6 los contrarios en una suma de causas. Atribuyé

poder al singular de la primera persona estrangulada en sus
propias maneras de atrabancarse y se fue dotando de una

99



creciente imparcialidad enlo referente a la venta de los tesoros
piblicos. El enorme manchén de la amazonia. El desierto hopi
y las revueltas pacifistas en defensa de los manglares en las
costas del mar occidental. La imparcialidad supuesta era una
jugosa manera de obtener dividendos del caos. Su vida era una
penosa pasién olvidada en los pasillos juveniles de la ideologia
y su estado actual era un territorio semiarido donde no habia
podido aiin sembrar con solvencia las semillas de una tradicion
ala que el vulgo televisivo habia sepultado en imagenes de

hueco colorido y manjar superficial.

Sabia perfectamente el agujero por el cual hundirse. Los
instintos de perder estaban controlados en cadena. No habia
haberes ni pendientes auditivos en la amplia béveda vibratil
que los transportaba a todos. Pero una sencillez lo atravesaba
rebasando su poder de contemplacién y su habilidad para
destapar con el abrelatas los mensajes de salvacién que venian
importados de retérica oficial y ganancia‘ esotérica.

Lo atravesaba rebasando la sencillez que sin vacio era
imposible saber manque fueran elementales vibraciones

del reacomodo a donde por excelencia con solo un poco de
atencién y naturaleza de todos modos llegaria. Y por ese
agujero hundi6 caudal ya no de haberes sino de revolcada

inconmensurable lluviedad hacia los centros.
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Maiz morado

que ti y yo vinimos de tres muertes atras muy cerquitas juntos;
que ti pisaste dos veces mi conciencia

con e] oro y el atuendo del poder

hace cinco meses luz en la montafia

Afrodita de la estrella Quare;

que a escupitajos de pensamiento laser laceré
desintegrando entera tu familia descendiente

de lauderos en el reino Om de la Antigua Dinastia;
que sindrome de dawn, mal de parkinsony

sida rabiosamente deseamos el uno al otro,

tirados ambos antes de encajarnos simultineamente
el uno al otro un vidrio enlagarganta

aquella noche en un barrio podrido de

los Angeles Time en la guarida Rata del

planeta Sésmosis;

que simios y palomas,

saraguatos y doncellas sonamos juntos en Tikal cuando fuimos
Amistad

y vimos un tapir nacer;

que después rompimos condiciones

y fuimos mayas y luego estrellas

juntos y solitos cada quien;

que lo olvidamos;

que por qué olvidamos y volvimos a dormir

el suerio de la Descendencia;

que ti por miy yo porti

mitad volteante

cabezas escindidas;
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risas y lamentos por los frutos de la accién
yin yang de barrio chino

tiros en la Caracol

hasta cansarse y retornar exhaustos
al enlazamiento evolutivo de la danza
primigenia;

paso a paso, despacito

vaivén aplacando su inconciencia:
toma estas semillas

pido por las aguas

cantale al Antiguo

toma las tortillas

prende tu sahumerio

pido direccién

canto tu salud

fuma mi tabaco

eres mi otro yo

y enlo hondo de lo negro

nos curtimos

paraestar

aqui de'macehual a macehual
obedeciendo

recordando

el corazén y la conciencia

del Primer Fuego.

Perdona Padre Universal

nutre nuestra mente,

tntala en tu ardor

delibertad eterna
y muchas gracias
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cabalgata intima
animal nervioso

torrente de aguas negras

ahi

viene la

calamidad que te salvé de tanto olvido

siquiera ven a besar los pies de lo que empecinadamente
1lamas avergonzado tu zona

oscura
veny agradece a ese extremo del vaivén

de la naturaleza que cabalga
con equilibrio

el paraiso .
o sensaciéon de mundo

donde germina un corazén
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vida leve por més dificil que parezca

rebelde uno incluso por més oculto desaparecido
recibido con todoy por el hedor

del subsuelo en bruto

suerte pablo coraje por mas pata larga que peregrino

hubieras visto

cuando las expectativas rodaban por los suelos

ylaposteridad se carcajeaba de las insolentes
meadillas de los rebeldes publicos

delos tirachinas oficiales y sus improperios amaestrados

entonces pudirhos preciar

como si piedra f6sil del arbol

tendidos al Sol

los mandalas del vecindario

pudimos preciar

san juan de dios

ya casi listas las mantas con los himnos festivos
en serigrafia zempazachitl

conla jerga popular del jale cotidiano

¥y los ojos rasgados de la agricola oriental

parasalir

y darle voltereta al resto del universo
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Trasplante de érgano y sahuaro/ siembra de huesos/ amanecer

de puro milagro

En el ancho caudal corria destrampada la mégica sonora
propuesta de una banda de pueblo

Que por bandera enarbolaba

Que por arbol abrazaba

La cintura

De un alarido sinfénico mecido en la arménica
naturaleza del caos

Amanecer de puro milagro

Siembra de huesos

Semilla sobreviviente por multiplicar

La cruz de indice y pulgar humedecida de juramento

Un pasecito lateral de verso

Un obligado cabezazo de la mente destarantindose como
ensayo radical

Un ceremonial complejisimo para simplemente
viajar al comienzo

Donde enciende la chispa su raiz el ahuehuete

Infrarrealismo era antorcha de ocote que se clava
en la tierra como siembra abuela

Amanecer de puritito milagro

" Una antorcha se clavé en la tierra:

De puro milagro jicara

De pura suerte agua

De pura sangre galope

Aurora Jumbre

De una danza de pueblo

De una banda de juramento
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De una melena de aliento sacudida
Hermosamente por el principio

Puro de larebeldia

Asinacida

Accidentada muerta y vuelta a renacer
Por los caminos
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si ego

entonces

ciego

no visién

tara tara visién
entonces voltea
las alas del 4guila
lavan los trastes
de la vida compartida
que siembras
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piensa en el plural y se le detiene en la pausa programada/ se
le hace esperar por un nuevo compromiso mandado del cielo/
no del cielo: del rascacielos masiosare donde la patria como
conceptualizacién constrefiida a unos cuantos trozos comunes
de manglar ha sido vendida al peor ultraje. cesa de esperar
suturnoy se avienta envuelto en la bandera como capa como
tapete persa hacialos abismos que se vuelven cielos/ que se
vuelven tierra/ que se vuelven magma en el anafre donde

hierve la unidad profunda e infinita.

~ ceroigual anada no estés
nada igual a ya te fuiste
por fin te fuiste
vas caminando y recuerdas
pulsas el intento
aprietas y relajas al ritmo
del vacio que contempla
todo con apetito
vas caminando
y lamiseria
olagandallez
ambiental
dejan de ser el blanco
de un deporte que encesta
a costa de la tragedia
la blasfemia y el sarcasmo
el analisis gris
el atraco asistencial

el episcopado y la pederastia
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la industria automotriz y la genuflexion legislativa
la farmacéutica y su bujia cientifica de economistas
se amarran todos de la mano

al santo patrén taiguan de dios

all atrasito

donde hace rato que pasaste

a punto de ser cero

igual a nada respirando

cero en el infinito del

cielo

cero recipiente vacio

costal abierto

vas caminando por fin

igual a baile

y todo es otra cosa

despertandose

igual

anacimiento
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Auxubi temai, cinco bonito.

Cabezas de la vaca que os ha pario:

Venir al cinco sagrado, al siete nahuas, venir al cero maya,
Alinfinito chichimeca y luego pasten. Coman verde,

Sacudan digestivamente sus entrafias. Y oren luego con fervor
el cero maya, el cinco Curandero, el siete anillos del Tlalocan,
el nueve de la cueva kigaba y de nuevo

El desnudo chichimeca, el cardenche, el cabezas roja-
cuachichil,

El 4spero mimero. Oren el niimero venado, el antiguo y su
flor ansinay con tanta devocién: Mi sangre de toro/ mi aguila
de sangre/ mi serpiente de ser/ por y para ti mi padre Sol/ mi
Padre tau tayau tatata/pamparius.
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Voy a contarles de corrido muy metido en mis adentros, lo
que llueve va naciendo de la flor, y muy valiente desangraba y
desangraba, hasta que una vara de mando eleva su corazén.
Una vez de tropezén en tropezén vine de repente y brotaron
historias. Soy de la jardin, de los hijos del polvo. Mantengo
unidas en un charco carnal sangres errantes.

De la de los hijos del viento

Delos hijos de la tierra

De los hijos del suefio del vuelo eterno

Enlaheredad de esas sangres

Respira la mas chamaquita eternidad

En los potreros de esas sangres relincha la recéndita y tierna
compaifiera

Enla soledad de esas sangres, la negra mis querida silenciosa
Baila desnudando la oscuridad

n1
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Jettia (abajo) la tierra, el subsuelo.

14

en los huertos de naturaleza

en el umbral

o patio sacrosanto.

una piedrita in zen diaria mente
un calostro

una rendija de la lumbre

un asoleado horizonte

le mafianea

las pestarias lindas a la vida

con un carajo endemoniado,

las pestarias lindas de la vida lloran

qué tal las carcajadas y burlas de los extraterrestres cuando
observen en sus monitores extrasensoriales cémo los hombres
olvidan lo que soberbiamente presumen que sabeny se
empefan en matar la vida.
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Ali baba y los cuarenta ladrones atravesaron grandes desiertos.
Gastaron y repartieron

sus riquezas entre los pueblos sajarahuis/
combatieron y brindaron de ebriedad con los tuareg
se cruzaron con los tuareg y siguieron hacia el mar.,

Ali bab4 queria viajar y por los caminos del acambaro
llegaron a México.

Los fue a recibir al puerto de Veracruz una comisién de
destacados

criticos literarios y escritores

funcionarios culturales )

y las principales damas del gran glamur.

Los asaltaron a todos.

Una elegia una cancién un operativo practico

La revista del poema es acto

13
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Czrta digerida a todos. Diligencia Walt Whitman con
encontronazo duranguense y fibulas concebidas en primera
atencién del plural enigmético. Pasando por los sentidos
despiertos del organismo cuaternario. Porla exposicién
terrestre de su pecho valeroso y asimismo frondoso. Una sola
oportunidad dejada ala bendicién de la intemperie fue
descubierta desenlazindose en las cascadas del repentismo
cubano y fue devuelta inmediatamente por las mismas puertas
del azoro institucional, asi rozando su misterio primitivo, asi
engalanando su sentido de prioridad desnuday su absoluta
dimensién de pétalo abierto. Pero no podriamos dejar sin
sembrar de asombros la jardinera central de la matriz, su
ondulada crin de lomas que peregrinan con la voluntad del
antepasado colibri corazén de la estrella tao tayau tatata.
Cualquiera con culto al viento libre traeria las alabanzas
extendidas en un gran percal de la cultura sumeria invadido
peligrosamente por adjetivos de la critica londinense y
empacho de marmaja yupiee. Alli fue precisamente cuando
encontramos al delirante antepasado quien nos brindé un
poco de graciay memoria sobre los origenes de la deuda;
sobre el polvo de hueso de abuela como moneda venadoy
aguas de los veneros fundacionales de la estirpe morena.
Bebimos chocolate/ comimos tortilla azul de mezelilla. Y
después descargamos el bulto de tensiones y calificativos de la
raz6n empecinada en emigrar la conciencia desde los decretos
politicos haciala biznaga desenfrenada de los negocios y fincar
posicién enla posesién de un marcado acento individualista.
Pero no eralahora acorralindonos y ni la misma fuente de
perdicién sermoneando en la fila arménica de Estambul. No se
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requeria haber atravesado cuatro cursos para saberlo filtrar
entre la piedra lumbre y la confesién mental con tu patroncita
morena de las milpas. No hubo mecha para la analitica vereda
que todo lo media. No habia pélvora paralarebeldia todos los
dias asomada de cuerpo entero porla ventana. Fervor sin
limite de la conciencia extasiaday los cielos verticales vino a
buscar en los despachos antiguos de los hijos del Sol. Fervor
sin limite del corazén tataranieto del caracol de la tempestad
... Yencontré todo desierto en una sola inmensa flor.
Inmensa. Oliendo inmensa. Desenvuelta. El pais pasado se
muri6é enlas alcancias de los marranos. Y hoy es el
temporalillo que nos envuelve enla cilida emocién por
vivir... El pais pasado se est4d muriendo sin embargo entre la
suntuosidad y el arrebato de las canciones borrachas.
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me imagino meado. medndome la rodilla hinchada.
meandome en el cuenco de mis manos.

el agua cristalina amarilla que me ha de curar

mis manos juntas son dos alas en la sombra

mis manos juntas son el lobo en la pared

mis manos juntas son un corazén sostenido sobre mi pecho
y adentro hay un tambor de agua cheroke

un tambor de lumbre huichol en mis entrafas

y me imagino tocando con mi corazén de manos el tambor de
tortuga seri

enlaislanémada que hay dentro de mi

me ha dado por mear dmbar cuando rezo

¥y cuarzo

cuando ayuno

me ha dado por mear sobre mis manos de tierra sucias
y bendecir mi chis

antes de empinirmela caliente

porque no hay nada tan cercano

como un ancestro sobre la sombra

para encandilarte

alaluz delos caminos

alaluz coyote de los correcaminos
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Caramba reintentatémpanos destiempando el suspiro en rocio
de amanecer.

Por lo regular desregulado y por lo irregular aventurero y
fresco. Asi por una simple mania habria de caber la sola
posibilidad o si gustas la acompafiada misma pero vacia no

de sabiduria zen sino vacia de entercamiento solitario. Perro
electrizambo de la noche. Pacal Urawe Temai de La Caracol.
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Viento pastor viento poeta

Erosionarias o

Dispersarias sembrando la multiplicacién
Al abrir el capullo sutil

Donde guarda

La flor semilla/

Ese calor pantera

Porque lo que hubiéramos visto
Se fue doblando la esquina
Atodamiquina

Usuraria

Escapandosele

Atodo vagon flotante
Enlaapreciacién panoramica
Literal

Y oblicuamente
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Susurrindole

Ecos del cabalgante viento

Que atrapé el vaho de un océano

Ylo traia en el pecho del pensamiento
Integrado.

Y lo traia maniobrando

El manubrio ciclista

De una circularidad

Ensamblada en

Unos cuantos Pedazos Viejos de oracién pura.
Lo que seguia como principio era
Deletrearse cada segundo de misterio interior
Como una espiral de la cancién

Albur intrinseco del viento

Aspirarias
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Crénica némada/

Pateo unalata de modelo con el empeine y se eleva a la altura
del pecho

de una sefiorita que pasa apurada con un hermoso abrigo azul
marino.

Veo en el cenit de ]a subida de la lata una sonrisa

y en el ocaso de su vuelo unos guaraches purépechas.

Levanto la lata y le invito un trago de agua delallave que

sale de una enorme manguera que riega el parque Atanasia
Rocha donde empez6 esto. Ellabebe y no se le acaba la
sonrisa. Aguarda mientras yo bebo inclinado sobre el chorro.
Me incorporo yle digo que la amo desde que sali6 de la
secundaria. Ella me dice: te la prolongas; si es la primera vez
que te veo. Y se carcajea. Yo también. Nos despedimos y huele
a San Nicol4s todo a mi alrededor, esa mata floreante que como

gargantilla verdeamarilla luce el cuello de 1a montana
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Encanijada parvula sacudiéndose la crin
Mismicidad humedecida y revuelta

En el estupor estupendo

Que danz6 a su vuelo un beso
Piedralumbre corazén de la conciencia
Piedra azul tierra negra

Tumba terquedad

Como encontronazo

Sutil

Rozando por espontaneidad

El salto

Alvacio

El oraculo orangutin

El baculo batracio

El esperado masiosare raspado

Como si aparentara cualquier
Similitud con el alarido

El esperanzado cante jondo

Abrazado a la fuente de los relampagos
Esa precisa manera de subsuelo
Queriéndote

Esa manifestacion

Fervientemente inclusivista

Asi como se las arregla el amanecer
Para a la jicara corazén sonriente amar
En una sola tardeada de colibries

Una caudalosa serpiente animaba

La sensacién préfuga

De prédigos relampagos
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Y de entre el fondo de los ciclicos apagones
Contemplabas

Eltemple inamovible de tu errancia quark
Color encandilada

Sabor deslumbrante

Olor descendiente

Arroyo de la cruz tepepan

Xochimilean estrito va florear

Jardin Balbuena/

Sol de terregal.
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ismael

;cudl es el landero limite
ellindero ladeado

ellince ladico inspirado?
en qué instinto maleable
rueda corriendo como iman
hacia su plexo

hacia su centro de oro puro
como jaguar de mandalas

Yy no ve otra cosa

que un vacio de carcajadas
convocando en el no-hacer
nuevo bordado

de vida para que renazca

desde la mazorca hasta el cielo.
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anchoy ajeno podria parecer

pero danza a la gran velocidad

de la complementareidad y

cuando més polar se aleja

entra invitado ala casa de su opuesto

como si nada.

buenas tardes de mucho viento, compadres,
Jquién sino ese poeta pastor y barrendero

podria chiflar limpiando el paisaje

desde aqui hasta los volcanes?

imaginen si esaloza pesada en el cielo desaparece
enuna manana de poeta,

{qué no puede sanear de las relaciones

el barrendero corazén

que pastorea el nuevo tiempo?

nihuetsica y alondra acaban de aprobar la banda amarilla
de kung fu

en matehuala donde vivimos

alanihue la meten a veces en el equipo de softbol donde
juega karina y del cual soy porrista

reencuentro es el nombre del equipo

yla peticion para que su ahijada los conozca

¥ podamos abrazar su arboleda familiar.

esun intento que silbo

de todos modos bendicién.
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Santo chilo

silvestre por la ruta pringana,

parangaricutirimicuaro

préfugo de los laberintos,

rencilla reciclada en clamor

de alabanza clara

al mismo tiempo que bronca

como leche del desierto.

indescifrable a la vez que arménico,

unico y mazaterco nieto de montes prédigos

matrero artesanal y mayordomo de la siembra pueblo

juellador abismal de la minucia instante interno colibri

segundo carrizo nagual en aguahedionda matinieri clavada
su palabra

minuto mamut caverna de silencios

hora orangutan del arbol antena

viento afio humedo venado

o milésima sin embargo

y silaba de oleaje en su

abrupto corazén de mar
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gemma gemma charco helado

y si soportes en invierno

ser amate/

piel rugosa

donde escriben viento, escarabajo
péjaros carpinteros, gatos,

la garra pata de su suefio escarbandose el misterio.
no detengas

y aprieta un leve instante

antes de soltar

vereda

como abriendo,

como levantando monticulos de canto
con tu pura huella.

con tu pura huella

deloba,

de jaguara encinta,

escribe chiricahua
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escribe flor del frio/tallo pelén/canto némada.
lo que se ve lejano

atropellado

por la mania loca de apestar,

nace devuelta como derviche
derrap6n usumacinta

o logos de incienso clavando su clamor
en el vacio hermoso

del todo dormitando al atardecer.

no te apures por ningan segundo:

las jerarquias derrumbadas

hacen la lombriz en la composta

del gran jardin;

desdobla ti el amate papiro

donde escribas lo que por delante de ti
un venado vaya cantandole

alos cielos/ alas tierras

donde crezcas un maiz
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lasantaﬁo poderosa mentada de madre

el sefialamiento/el escupitajo

chispiajos por el dedo del juicio que apunta
al exterior

el horaderio del alma baleada

por el retorno ineludible:

la escupitanga devuelta por el viento

al pleno rostro

vamos todos siendo més o menos el equilibrio
de una tormenta que anunciara

limpia derrame de cauces

vértigo de simbolos desbordados
arrastre de ganado

pérdida del pulso

canto de palos ramas

musica de aguas

chiapas coloradas en la mejilla morena
del brillo original

una posibilidad de tormenta

larva la ilusién

antrologia desnuda

abaratada presuncién

minifalda

y fértil tesoro de sudor

enfebrecido

un derrame de simbolos que hacen calor
le hacen casita asi

abrazados en fulgor
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como un intento

le hacen lumbre dentro

Y aparece niiia saludando
como germinada bendicién
vamos todos siendo

brillo original en plena ciscara
y muy dentro de la piel

su canto

naomi klein

descubre como fase

del gran negocio

el mas antiguo

el mejor reciclado

recurso renovable del ajedrez mundial:
el miedo

la jugosa aparatosa desfachatez
de construir miedo

y vender las balas que matarian
la solucién

sino es porque

orita mismo

no tememos

abrimos poros

respiramos

somos libres

de la generacién lizacla menor.

de los retornos torcazo y marinero.
picahielo banda,

déjala llorar.
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si ti pudieras tupido,

pero es recuerdo

pelear,

pero es recuerdo.

si gandalla tierno herido

curva la emocién,

pero es recuerdo.

lo que incumbre

con aquellos dardos

que tomas ti prestados

del pasado

esun poco de silencio:

hay que desmontar

un gran negocio

en el chanchullo interior

que nos incumbe;

hay que desmontar un walmart
en el barrio pancreas de tu teotihuacan
un cerro de silencio voluntad
dela generacién anterior

por corazén YYyaveremos

de la generacion més joven: tavo

su esposa danza. su hijo camino blanco g afios.

se cur6 de larodilla dejando de correry comenzando a nadar
enlapuerta 3 de la deportiva.

anda en virula. es vilvula urbana de una red de distribucién
de productos orgénicos y comercio justo. en la jardin
balbuena juega 52 horas al dia con sacbé y chambea en corto

como impresor para sostener un ritmo suave de consumo
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inteligente; mds alla de la ideologia, més ac4, en comunicacién
con el vecindario interno de su naturaleza. despeja incégnitas
con la soltura zen de una carcajada mas no se zafa y ofrece

en las paredes de sus manos grafitis participativos y en su
microjardin rebelde siembra amaranto cilantro nopal y

tiene gallinas. en pleno desquebrajamiento de un modelo
costosisimo que vampirea la energia de la épica costumbrista
de provincia, tavo ejercita en la ciudad el deporte de gastar
menos energia mas pleno de abundanciay libre va donando
intento en una red silenciosa cada vez mas digna de la pequefia
arafialaunidad.

la antigua mentada de madre sonora rebeldia
es salirse ahora del control

con la finura del instante

de aquel que observa en si

lalicuadora de todas las fuerzas

que se afanan en paisajes exteriores de la prensa

y destruccién mundial.

en el instante las libera

con la finura las transforma:

jardines rebeldes brotan

pequerios jardines sin fin

enlamelena de sus dias.
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26 Apuntes para ponerse a caminar

132

Para ]a rurawe maxa
reiyari (estrella
venada veloz) del
huracén pau y para
la lluvia bendita

de américa seial

y esperanza dela

soriadora



procura no pensar; si no lo puedes evitar arrea tus cabras
mentales por un camino pragmatico donde la construecién
de algo que podriamos empezar a nombrar como despertar se
rubrique en cada paso de tu caminata. truequeo en el tianguis
del tiempo mi chichara enjuiciadora que se empecina en
regariar rechazando o elogiar instalando un tendajén de lucro
en las experiencias, yla cambio por un manantial siquico de
puro comienzo. entonces las pisadas que doy son palabras
oracién que se comunican con la tierra con el sol con el viento
con las nubes pidiendo permiso para caminar haciala tierra
sagrada de los antepasados donde todo es renaciente.

Un escalén siguiente es el agradecimiento silencioso. el pastor
no conduce ya pensamientos por muy positivos que nos hayan
tranquilizado sino prana silvestre. el aire que respiro es el hilo
que nos borda energética y materialmente con la naturaleza. la
naturaleza son los antepasados vivos, ellos abren el corazén de
su libro y nosotros vamos siendo silabas inéditas de antiguas
alabanzas. caminamos y abrimos la percepcién. somos por
tramos maravillosos la naturaleza percibiéndose a si misma.

latierra es una chaquira azul en el tejido de la serpiente
lictea. américa es una serpiente continental y méxico es la
piedra chalchihuitle que late como corazén con su figura
como de caballito de mar. ;la serpiente est4 contenta? ;la
serpiente estd dormida? también los rios chapalagana en la
sierra madre occidental el santiago escuintla, el usumacinta
maya son serpientes de conciencia que nutren de sentido

la vida. nosotros los hijos dispersos, los mestizos cruce de
sangres, experimento genético que en un manchén de penalti
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nos dejamos caer extraviando los planos en papiro amate de
nuestro propio corazén somos asi ni escarabajos, si acaso
sanguijuelas que muerden absorbiendo sin permiso el legado
y no hay paraiso interno para digerirlo tremendo caudal
cordillera némada sideral de puro alumbramiento eterno.

nosotros los hijos dispersos como un montén de cuentas
como piedras rodantes partimos del rancho tecatita nimero
uno y elegimos ser traspasados por los cuernos del guiador
venado para integrarnos como vértebras de una serpiente
llamada luego la sofiadora. un buen pufiado de piedras de
color alineadas como una sofiadora que caminé cinco dias
un tramo de la ruta antigua para pagar cobrando conciencia/
para alabar recibiendo providencia/ para sanar sirviendo al
corazén de un rio ancestral de luz que nos recibe tataranietos

y nos bautiza con sus manos de misericordia.

las ampollas son erratas de principiante. el dolor no es la
moneda con que vamos pagando. el dolor es tan solo una
interrupceién como cuando crees que se ha acabado latintay
frotas con tus manos la pluma y la haces girar en vaivén para
que se caliente la tinta sangre y continues escribiendo. €l
dolor son mensajes, como dice la terapéutica contemporanea,
que transmite tu alma para que atiendas el templo que va
caminando ala casa de su origen espiral. al caminar nos
alfabetizamos de nosotros mismos y entablamos literalmente
relaciones entrafiables con nuestras entrafias; valoramos su
trabajo y su funcién sagrada. el higado que genera glébulos

rojos, el rifién que recicla liquidos el aparato digestivo
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que pepena nutrientes y los reparte, el corazén que canta
como madre. una banda de valedores sostiene tu caminata

y descubres cuando ya no deseas nada que hay también

una serpiente dentro de ti cudntica vertebral ¢ inalimbrica
kundalini encendida al ritmo de tu respiracién. una serpiente
dentro de otra serpiente dentro de otra serpiente dentro de
otra serpiente todas ellas conectadas entrelazadas como enla
falda cé6smica de la gran abuela.

con alegria se paga. con conciencia. abres la palma de tu raiz.
extiendes el abrazo de tu siembra, cantas el rio profundo

de la flor sacramental con que firmé una vez el venado la
peregrinacién de todos sus hermanos y te pinta el sol un
salpicén de su escritura en tu mejilla. fuiste a ungir tu mejilla
en su regazo, fuiste a grabar tu intencién en su tonada, fuiste al
templo renacentista donde un penacho de nubes quiere decir
acuerdo de la palabra celebracién para servir a la descendencia
fértil de las mariposas, donde un arrebato de dioses voltea su
relampago a la inmensa milpa, donde un misterio de jicaras
recibe al dguila, donde un caleidoscopio de chacuacos aspira
profundo el tabaco y eleva plegarias como reforestacién con
arboles de vida.

hicimos lo que pudimos. caminamos ampollados algunos. nos
falta frotar la pluma y arrimarle nuestro aliento al fueguecito.
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promete el espejo del cielo una fluidez tibetana casi flotante, ‘
voluntad chichimeca, orientacién mayay cancién cardenche
wixa para sembrar el majz y despavimentar la memoria.
promete plumas para la serpiente, promete 4guila para la cima
donde cura el silencio de la contemplacién que no se atora en

los apuestos y adictivos opuestos de la maya.

velas pinole cacao dibujos oracién agua de otras serpientes
sangre de una venadita dibujos nierikas mandalas y cabula
para aceptar sonriendo que no sabemos solo t canto que
ruedas. volvimos y aparentemente nos desapartamos pero
estamos ya cosidos a la misma estrella de fulgorlobo/ ala
misma bendicién venado/somos manantial jatuxame-aguas
delavirgen/ dondequiera flechas/ ranas cantadoras/ grillos
celebrantes/ cigarras de la tarde/ cambio sin fin puliéndose €l
rubi /turquesa de venado azul que nos empresté la suerte para
andar el misterio bendito que nunca se acaba.

pedimos lluvia que nos lave, aguas que nos purifiquen,

witari sobre las milpas donde crezca el alimento que

estamos aprendiendo a cultivar. durante la caminata estuvo
tecleandonos el cielo sus mensajes para merecer alta poesia. se
fragua en el subsuelo del interior de la prietalinda la humedad
que caerd permitiendo mas vida. flechas apuntando al oriente.
serpientes de dos cabezas con cuerpo de tronco de ahuehuete.
tribus de peregrinos alabando se veian en el espejo del cielo.
gracias como en crédito de western al cantador y su estirpe
maya tolteca olmeca, a los peregrinos rezanderos huicholes a
los mazatecos de la altay la baja, a los multiplicantes navajos

y jopis del norte, al iiltimo de los concaac chapo barnet,
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alos campesinos de la vieja guardia, alos taloneros de la
visién buscanderos desde las distintas fuentes bibliograficas
entedgenas o sitiados por puro contagio compulsivo que por
gracia cosmica vamos atisbando atizindole arrimandole canto

al alimento de nuestro abuelos.

sofié a tatei matinieri enfrente de mi reflejaindome. estaba
hincado rezédndole a las aguas dulces del origen. y estaban
alrededor mio los antepasados de la epopeya que dieron su vida
para nacer un mundo con luz. cerré los ojos estremeciéndome
y al abrirlos seguia el espejo de agua cristalina frente a mi,
pero tenia limites de porcelana color crema deslavada. estaba
ante la taza del excusado de un bafio waterclose. antes de
bloquear yo mismo el suefio y despertar alcancé a decirme
que se trataba también de agua bendita. enlos excusados de
las casas tenemos un laguito de agua bendita que llega de una
manantial o serpiente todavia viva. nosotros en ese altarcito
depositamos nuestro desperdicio y le echamos mis agua para
que desparezca de nuestra vista.

no se puede, decia el cantador “habrése visto", separar ya
nuestro tiempo sagrado del cinismo profano con que vivimos
las 8 novenas partes de nuestro seudorrosario de vida. esa
garrafal confusién convertiria la caminata enun servicio de
alineacién y balanceo anual que justifica el derrumbe ambiente
gue cocagamos todos en la mas pura estirpe de la anticreacion.
por eso la cdbula como alimento desacralizante de primera
necesidad junta con el compromiso de cada instante como
arriesgue guerrero que se ofrece al misterio sagrado que todo
lo abarca.



seriata sur/ utata norte/ sutue poniente y/ jirriapa oriente.
tayau tatata tatehuari. virgen de guadalupe yurianaka y santo
nifio corazén vivo de la unidad venado azul. bendito sea el

pueblo de los zapotercas y toda la creacién por venir.
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IN-ZEN-DIOS/1
Un instante de coyote
hambriento

No sé. ;qué podemos decir de ese misterio?
Apenas nos asomamos a él.

Quizis nos estamos derrumbando

todos como un montén de piedras.

Juan Rulfo

I

La Tierra gira enferma. El sol esta cansado. Vivimos enun
mundo desbaratindose. Y los que Van Delante no lo ven. Los
que Van Delante en realidad van hasta atras, alacoladela
conciencia universal de la vida; pero mandan. Por su tantisimo
poder acumulado para comprar y matar con la misma municién
de oro podrido, mandan. Industrializan la realidad al tamafo
de su conveniencia. El verbo que dios nos dio es convertido
por ellos en un changarro para putear: paz, es una manera

de sobrevolar el odio y la injusticia militar de Los que Van
Delante sobre Los de Atras; progreso, una manera acelerada
de morir y matar con miedo, sin memoria ni raiz. Y asi, sobre
esos equivocos se levanta enana la grandeza de la civilizacién
moderna, tan especializada en escarbar misterios, pero tan
ignorante, soberbiay torpe para descifrarlos.
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1I

Los de Atris son mayoria. Babélicay dispersa mayoria.
Numerosos contingentes de Los de Atras extraviaron su
conciencia en las madrizas de la historia. Los uniformaron
borréndoles su identidad y fueron arrojados a sostener las
plantas bajas de la modernidad. De Los de Atras, sélo algunas
naciones supieron y pudieron guardar su fuego hasta nuestros
dias. Son los indios del mundo. De Australia, de Africa, de la
India, de Asia, de América. ;Como pudieron, desde su origen
remoto, llegar hasta hoy? ;Para qué? ; Qué rasgo profundo

los hace iguales? En su asombrosa diversidad tatuada porla
diversidad de los climas y la geografia del planeta, los pueblos
indios poseen un rasgo comiin: recuerdan su origen. La

ruta de sus antepasados més remotos es sagraday esta viva
porque ellos atizan esa lumbre con su baile, canto, siembra,
peregrinacién: con su vida cotidiana. Su enlace con la raiz le
da fuerza y orientacién a su existencia, armoniza su relacién
con todo lo que les rodea, porque saben que forman parte del |
Todo y pueden entonces con la mas exquisita poesia agradecer
y pedir viday salud para todos los seres vivos del mundo.

Ellos son los cuidanderos del fuego ancestral. Sus tradiciones
milenarias han resistido en diverso grado el acoso de la
civilizacién occidental; pero se hallan malheridas. La fuerza
de la tradicién milenaria es vulnerable a los microbios de la
modernidad. En unas cuintas generaciones el paradigma de
la civilizacién occidental puede barrer con el conocimiento
acumulado durante miles de afios por un pueblo y con el
hébitat al cual est4 fundido.
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III
El sobrecalentamiento del planeta Tierra es la fiebre alta
que padece la Madre que nos parié a todos. Lo que Los que
Van Delante no pueden entender mas alla de la palabra
envilecida, es que somos lo mismo: distintos rostros de la
humanidad. De la gran familia del hombre que somos todos
los seres humanos, el Misterio puso por delante como guia
al adolescente ambicioso. En dos mil afios y feria averigué y
construy6 maravillas hasta enceguecery desconocer e intentar
matar a su madre. Ese muchacho es ya mayoreito pero no sale
atin de su adolescencia espiritual. Suborrachera. Su fandango
sicépata. Sulaguna mental. Nos encarrila a todos rumbo al
derrumbe. ;Era esa sumisién? ;Qué solucién tiene la vida?
Quitarle con la guerra el timén a ese pinche muchacho es
casi imposible: es un industrial de armas nunca tan mortales
como ahora. Educarlo, quiza, pero no se deja. Las lecciones
que recibe, las industrializa al tamafio de su conveniencia:
respetar hoy a las culturas indigenas que no tuvo tiempo de
liquidar, es integrarlas ala iglesia de la diosa Productividad y
convertir sus territorios en antros del ecocidio. Y organismos
internacionales legalizan con bi6logos en la Bolsa la
continuidad del saqueo de las entrafias de la Madre.
¢ Qué solucién tiene la vida?

. Muerte en guerra, poesia, esperanza, no sabemos....pero si:

muerte en guerra, poesia, €speranza.



Iv

Lo que hay adentro hay afuera. Lo que hay delante hay atras.

Lo que hay arriba hay abajo. Yo soy otro ti. Pues yo también.

Y entonces, c6mo nos desenredamos de tanto enredo y cémo
luego nos unimos. Si desear y poseer hasta el delirio nos
enredd, abandonar esos afanes podria hacernos crecery
recordar. Pero Los Que Van Delante no cesan de poseer todavia
mis hasta el derrumbe. Pues muerte en guerra. Y poesia. Con
canto, con danza, con amor. ;Cuéinto de lo vivo abarcara la
muerte gracias al olvido del hombre, cuinta destruccién? No
sabemos. Es un misterio. Apenas nos asomamos a él. Quiza nos
estamos derrumbando todos como un montén de piedras. Y
aun asi: poesia. La vida no se apaga nunca. Por siempre vivo el
secreto de la lumbre.
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quizé nos estamos derrambando todos como un montén de
piedras. -
amachinese bien en su cancién, mi buen,
o sea, suéltese.
latalega del ego
y la garganta de grasa
escupalas del cuerpo,
el temor, del espiritu.
un instante nosotros nomas de coyote hambriento,
mas la vida no se apaga nunca.
quizé nos estamos derrumbando todos como un montén de
piedras
por un abismo.
seremos en el lecho seco del fondo camino pedregoso
hasta que el viento arriando niebla nos bautice y comience todo
liquenes,

musgos

y tortugas némadas.
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IN-ZEN-DIOS/2
Monte ardiendo, monte
pelon

Alli se desbarranca el hombre. Trastabilla su destino.

Alli también su zancona condicién de animal absurdo
desequilibrante se revela. Y su soberbia y miedo.

Una cordillera incendiada ;qué es en el cosmos?

Monte ardiendo, monte pelén después.

Un bosque lleno de pajaros de calor queméndose.

En otro mundo, el mundo paralelo, ; qué ofrenda serd, qué
sacrificio?

Este mundo, el mismo para todos los seres, ninguno de

los dioses ni de los hombres lo creé, sino que fue, es y serd
siempre fuego siempre vivo, que se enciende con mediday se
apaga con medida. Mas quién lo enciende y quién lo apagay
qué medida mide en nuestros dias.

La devastacién es la primera pardmetra que aparece. El
hombre devasta lo que toca y construye un aparatétem
mental, esquizofrénico y burocratico para justificar su primer
parimetro: la devastacién. Vamos matindolo todo. Vamos
matindonos a toda prisa. Olvidando las mas elementales
recomendaciones que nos dio mama para crecer en/ y mas
allé de los confines de su reino junto con ella. Aprender ha
sido la multa que no acabamos de pagar. En el mal sentido del
concepto del aprendizaje vamos de bruces rodando le caos
donde lo caliente ylo frio, lo himedo y lo seco se enzarzan



en confusa lucha. Las bocas hambrientas de la lumbre tragan
tribus enteras de arboles de la Sierra Madre Occidental.
Zacatales, colibries, pajaros carpinteros, armadillos, colonias
de arandanos, abejas mensajeras, coyotes y los escasisimos
lobos, tejones solitarios, zorrillos, la diseminada variedad
de plantas curativas de la sierra y las barrancas, grillos y
chicharras cantadoras, quemados todos en su hébitat o
expulsados por el fuego de esta temporada de secas.

Y los mas feroces taladores podrian verse amenazados, pero
no; su liderazgo ni aun asf peligra. Los incendios en nuestro
pais serian una leve peluqueada a nuestros bosques si los
comparamos con el sistemético descabezamiento de labien
instalada y civilizada industria forestal. Con estrategia,

AT T B EmE I BE [1

planificacién, técnicos, funcionarios y la multiplicada
palabreria invocando ala diosa dela productividad se
instrumenta un plan de "aprovechamiento” o “saneamiento”

0 como mejor convenga nombrar al saqueo del patrimonio sin
precio de nuestros pueblos.

¢Cual es el mensaje? Qué ciclico aviso nos trae esta vez con més
ira el dios esenio, citaro wixarica. Y no es menester deambular
tanto por las aulas de posgrado de la mente para respondernos.
Cémo hemos transformado bosques y selvas en enormes
comederos desechables de ganado. Grandes potreros de
tusese y tirese. Después de la engorda viene la erosién. Cémo
arponeamos de desechos las venas abiertas, nuestros rios.
Cémo sistematicamente hemos dopado de agroquimicos

las tierras para que rindan en la légica de los grandes
mercados y no en la dela distribucién alos mas necesitados.
Cémo aceleradamente abandonamos la autosuficiencia
humilde para fabricar nuestras ropas, nuestras casas, para
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producir o recolectar nuestros alimentos, para curarnos.
Cémo afanosamente olvidamos la genealogia c6smica del
hombre y la veneracién a los ancestros. Y corremos en
reversa. A contrapelo de lo que a diario la vida sonrie en sus
manifestaciones.

Tumbamos irboles y los manantiales que nutren y se nutren
de esos arboles se extinguen. La tierra seca se calienta. Sin
agua, la tierra se calienta mas. Y si ademas rompemos la capa
de ozono de la atmésfera entran los rayos mas quemantes

de nuestro padre Sol. Y mas calor. Y menos lluvias. Y menos
alimentos. Mas pobreza y desesperacién. Desesperacién

y alcohol para apechugar. Y violencia. Frutos amargos
yviolentos. Y enla ilusién del bienestar, unos cuantos
pobrecitos confundidos por el oro.

Los incendios de los bosques del mundo son un castigo del
Dios. O delos dioses si se es politeista, no importa. O un efecto
cuyas multiples causas son desde la perspectiva cientifica
evidentes. Y un castigo es siempre un aviso, un mensaje, una
oportunidad para mejorar, para andar y aprender armonia con
todo lo que nos rodeay con lo que llevamos dentro.

-Pero el hombre no supo amar.

-Pero el hombre se levanté y creci6 en la unidad.

¢Cuil serd nuestra cancién?



IN-ZEN-DIOS/3
Tatei Haramara: renazca
tu manglar

1 xehui

“"Haramara-mar. Gente de vibora vivia dentro del mar.
Debajo de la escuridd no via luz". Con esas palabras sintetiz6
Ismael alos 7 afios uno de los mitos huicholes narrados por
don Chepito, cahuitero de su comunidad. La nacién wixérica
o huichol recuerda y venera alos jehui, los més lejanos
antepasados que salieron del mar cuando en el mundo atn
no nacia el Sol ni andaba con su bastén el abuelo fuego. Esos
antepasados bien podrian ser los coacervados o las primeras
tribus unicelulares creadas en el caldo primitivo de Oparin.
La civilizacién contemporanea demors siglos en recordar o
reaprender que la vida se originé en los océanos convulsos.
Los huicholes sin escritura o infraestructura universitaria
simplemente no lo olvidaron. Este recordar, este encontrarse
permanentemente de regreso con las cosas que fueron, es

la fuerza que le da el aliento a la cultura wixérica. Porque
implica un compromiso. Lo que para el hombre moderno

es adquisicién suntuaria en el estridente tianguis de la
informacién, para el hombre antiguo, -el batsil huinic.
Hombre verdadero, el wixarica cantador y curandero, el indio
sobreviviente-, es el conocimiento que ligay dasentidoala
cotidianidad de su mas inmediato presente.
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2.uta

Los antiguos venian a Haramara y se llevaban la lluvia con ellos
{qué decian? ; qué ofrecian? Se llevaban. .. lalluvia con ellos
iquérezaban? ;qué cantaban? Se llevaban la lluvia con ellos.
Los actuales wixaritari también van a Haramara a llevarle velas,
chocolate, tabaco, maiz, sangre de venado, floresy cantos ala
diosa del mar. Y piden a ella que nazca las nubes cargadas de la
novia witari que caera en sus coamiles. Y le rezan largamente,
le presentan a los recién nacidos, le lloran sus faltas, cumplen
su promesa y le ruegan que mantenga la vida y dé salud. Luego
parten de regreso con una botellita cargada de mar que rocian,
entre cantos y oraciones a los puntos cardinales, en la tierra
donde siembran el maiz, el frijol, la calabaza, el amaranto.

3. jaica

Los huicholes peregrinan a Haramara (lugar sagrado oeste,
ubicado en el puerto de San Blas, Nayarit), a Xapawiyeme (lugar
sagrado sur, situado segin algunas comunidades en lalaguna
de Chapala, Jalisco), a Jauxa manaca (lugar sagrado norte, en
territorio tepehuano, en el sur de Durango) y a Wiricuta, en el
Altiplano Potosino. Desde 1989, las comunidades huicholas
han pedido de manera organizada reconocimiento y respeto
para sus lugares sagrados. La gestion indigena, que abrié
panorama para la cohesién entre huicholes arbitrariamente
divididos porlos limites estatales de Nayarit, Jalisco, Durango
¥y Zacatecas, obtuvo promesas firmadas en papel oficial de
reconocimiento yrespeto a sus lugares sagrados: en 1991,

Celso Humberto Delgado, gobernador de Nayarit, emite

el decreto que declara como Sitio de Patrimonio Histérico
Cultural de la Etnia Huichol al lugar denominado Tatei

Haramara. En 1993, se declararon con esa misma jerarquia el
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lugar sagrado Jauxa manaca, mediante un acuerdo interétnico
entre huicholes y tepehuanos, y las puertas o lugares sagrados
de la ruta de peregrinacién a Wiricuta que se hallan en San
Luis Potosi. Cuanto logro, cuanto respeto conseguido, podria
presumirse, ya sélo nos falta Chapala. Pero no. La usura se
vuelve a levantar, por muy derrotada que la mandemos lejos,
ella vuelve muy bien vestida de oportunidad para progresary
salir del recondenado atraso. Arrasando vuelve, es una muy su
manera de construir destruyendo la vida y su manglar.

4. nauca

Mesié Gurria estd muy contento por su cumbre enana. Aunque
impopulares en el candil caliente de la patria, son muy
aplicaditos en las colegiaturas deljai escul, muy pagadores, muy
nalgasprontas para dar las perlas del territorio que ellos tienen
la obligacién de proteger. Cuinto México en este momento ya no
es nuestro. En las inmediaciones de cuantas playas mexicanas no
podemos ni merodear los mexicanos. Tecleo en esta compiuter
la funcién de herramientasy le pido los sin6nimos de puto para
no decir majaderias. Muy pobremente ofrece uno: invertido.
Pues bien, sostengo que padecemos un gobierno invertido.
Todo lo que debieran defender lo destruyen, lo que debieran
sostener lo sueltan, lo que conservar lo entregan y lo intimo

que debieran humildemente venerar lo balconean folclorizado
al mejor postor. Tanto tesoro estin dilapidando en su obsesiva
carrera por un invertido bienestar. Rios podridos, montafas
saqueadas, mares contaminados. Hambre. Pero ahi vamos como
la décima nacién exportadora, como la catorce no sé qué. Esuna
vergiienza.
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5. auxubi

La bahia de San Blas Nayarit en proceso de privatizacién.
Albricias. Megaproyecto turistico, miles de empleos, grandes
hoteles, modernizacién. Busquen el reportaje de Matilde Pérez
publicado en La Jornada. Al diablo le abrimos las puertas.
Algunos presumiamos que Haramara contaba con la guardia
infranqueable de los jejenes (legiones de pequefiisimos
mosquitos en chinga sobre uno). Pero ya estan destruyendo
los manglares y modificando asitodo el ecosistema. Los
empresarios gringos no vinieron a ver si de casualidad era
posible que les prestiramos un cachito para construir un hotel.
Vienen por todo y exigen del gobierno que les pongalamesay
se ponga él mismo de mantel. La historia la volvemos a repetir
pero peor. Ni modo que Carabias, Zedillo, Gurriay los demaés
empleados no sepan qué tesoro afanosamente entregan en
nombre del bienestar. Y quién detiene esta criminalidad. Nos
andan mochando las orejas de la memoria, las orejas de la
naturaleza, las orejas y los gitevos de la dignidad. Y quién los
para. Ese carro sin freno por lo visto hasta que choque parara.
Los huicholes seguirdn ofrendando a Tatei Haramara. Su cargo
es el canto y la peregrinacién permanente para sostener el
equilibrio del mundo. Ellos se visten de flor y cumplen. —Cada
vez es mis dificil. Por la tozudez del hermano menor. Porla
vertiginosa mancha turbia que imprime el délar en el corazén
confuso del hombre. El mundo gira enfermo. Desbaratdndose.
Asi dicen ellos con ligrimas. Pero siguen cantando y pidiendo
con suvida cotidiana que la vida permanezca. Porque la vida,
dicen, no se apaga nunca. Perd6n mi madre Guadalupe la
Tanana. Perdén mi padre. Renazcan tus manglares Haramara..
6 septiembre 1998.
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IN-ZEN-DIOS/4

Trébol de la Escandén

Ayer visité a un poeta exinfra que vive en la Escandén con su
mujer y su hija de g afios. Fanny me abrié la puerta del edificio
nos abrazamos y subimos las escaleras sin parar el saludo
efusivo por vernos después de largos afios. Crei que Jorge
estaba en su departamento corrigiendo un texto de su chamba

o simplemente sentado con un tabaco leyendo dentro de su
nube. En el rellano o descanso del primer piso apenas mirotié de
reojo al joven sobre patines erguido inmévil sobreequipado con
rodilleras coderas y casco y me encaminé en sentido opuestoala
puerta abierta del niimero 2, donde viven desde que se casaron
ély Fanny. Pero ella insinu6 con un gesto que saludara a Jorge
sefnalando al vato sobre patines que nos miraba.

La ultima vez estaba gordo abotagado compulsivamente fumando
leyendo chupando mas hundido gris sin abonarle chispaala

yesca muda de un corazén siglos y siglos lejos de su rostro.

La ultima vez la amabilidad amaestrada para ocultar la angustia.
Lo abracé euférico con un madral de gusto esta vez ayer.
Patines modernos de cuatro llantas en hilera. Recordamos
rapidamente aquellos de llantas metalicas de balero con
balines y ufias de fierro para sujetar los zapatos que se usaban
en nuestra infancia chilanga. Me pidié que lo esperara diez
minutos mientras terminaba su rutina y pasé dentro a saludar
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a su hija Olivia de g afios quien me platicé un programa del
canal 11 donde inventaba el héroe una maquina del tiempo que

llevaba a la gente al tiempo presente.

Entré Jorge sin uniforme. Esté pelén. Sin barba. Unos 15 kilos
menos. Lleva 6 meses sin fumar sin beber alcohol y eligié

los patines para desentumirse. Empezé dentro de su casa en
el pasillo y ya salié al patio del edificio a practicar su cuarto

de hora diaria. Su rostro tiene un resplandor y su palabra un
cimiento de aire recuperado.

Me cansé. Llegaba de la chamba sobreexplotado a tumbarme
en el sillon hundido en el humo de interminables cigarrillos
chupando yleyendo viendo tele oyendo musica, superchingona
por cierto. Me costaba respirar. Gastritis crénica con intervalos
cortisimos. Me quedaba jetén sin siquiera acariciar a Fanny.

Sobre Ja mesa donde platicamos un ejemplar nuevecito de las
bodas del cielo y del infierno, bilingiie facsimilar editorial
Hiperién. Al azar abierto salpica bengalas.

No habia leido jamas o no habia visto o no habia percibido un
poema tan infrarrealistamente bueno del enano desde que lo
conoci en la sobrevivencia barcelonesa de los ochenta. Sepa
exactamente qué demonios quiera decir al entender actual de
los poetas enlistados en el cartel que leeran sus textos en el foro
Alicia dentro de unos dias en un homenaje mas al movimiento
de calor que condiment6 con rebeldiay poesia rasposa de la
intemperie con cabezazo atropellante precio el panorama de
los 70 ylos 8o en México.
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Me tocé en Pert recibir una vision en el umbral de la selva.
Bebi dos copas de la anaconda ayahuasca abuela y me

encogi acostado fetal en posicién caracol sobre mi vacio. Se
disolvieron por si mismos vagos pensamientos de un atoradero
donde se adhieren mascaras como restos de comida sin digerir
hacen costra de miércoles en la pared pobrecita de las tripas
colénicas. Se disolvieron por si mismos sin intervencién
racional mas que la atencién respiratoria pragmaticamente
acompailada por el intento mayordomo. Sobrevino cero
imagen aquietamiento silencio y de pronto plas: una rendija
en una esquina rompioé la tela del vacio y apareci circulatoria
una red arménica de disefios palpitando. Eran venas
minerales tejidas en mandala. Recorridos de sangre azul
turquesa, circulos de dmbar amatista rubi multiplicando su
talento caleidoscopico. Cuando méas embriagado me hallaba
impecable sin interrumpir con la funcién estridente del juicio,
una voz acompafié la vision: es la realidad del subsuelo. Los
pensamientos, el sueio lalibertad la lluvia las familias la
semilla y los bosques cocodrilos colibries politicos y gandallas
que pernoctan y despliegan un afin sobre la tierra tienen
como cimiento profundo este disefio que fluye sin cesar. El .
infrarrealismo, me dije. Mas abajo de la contienda poesia pura
sosteniendo todo: la pureza inocencia natural y la cuantiosa
miseria del miedo. Son los abuelos cacauyari a quienes
ofrendan en sus cantos los sobrevivientes de la tribu. Mis alla
de la contienda respira debajo de la geologia. Es un acuerdo
del misterio. Pura poesia mayor. Es la jefa una anaconda

de piedras abuelisimas y permite el esplendor majestuoso

del Amazonas como pulmén del sur del mundo. Y alabarla.
Reflejarla de este lado con bordado hermoso eslo minimo. Yla
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poesia arquitectura natural. La poesia danza escritura musica.
Rebelde para honrar la vida. Macehual para encenderle aroma
y darle de comer. La ansiada libertad al alcance del instante

para servir eternamente.

Mis maestros Pedro Damian, Mario Santiago. La tinica
goliarda que levantaron y vistieron chamagosa, el magma del
volcan (urbano) adonde bajaron y subieron tiznados con
dardos incendiarios contra el banker de la cultura oficial.

Mis maestros peledndose hace treinta afios/ hace veinte.
Mis maestros vivos ahora en la antesala de un reconocimiento
aun marginal con potencialidad mercadotécnica.

La poesia oficial y la tercamente subversiva mentando madres
contrala injusticia y solitaria emperrada como loba de lealtad
salvaje.

Mas debajo de la contienda una jicara repleta de luces tejiendo
sin contradiccién la vida.

Por eso le llamo poema infra al renacimiento enano del Jorge.
Por eso solté la autodestruccion del espejo que somos como
construccién legendaria de una protesta que quizas en el 19,
enun tramo del 20 fueron obras que sacudieron la buena
conciencia de la gandallez institucional en el mundo.

La revolucién ahora segin las dioptrias de mi percepcién es la

sanacién en la cancha inmediata de las relaciones pin pon que
vamos eligiendo.
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Poesia revolucionaria rebelde canto que salta la trampa del
sistema silenciosamente y ensaya con actos una manera de
vivir fuera del tiempo tentacular de los condicionamientos.
Fuera incluso de los condicionamientos de la rebeldia atrapada
en los lugares comunistas de la vanidad al revés.

El enano patinando. Ridiculamente vestido. Quince kilos
menos. Respirando mejor. Salvando el instante tras instante
y rompiendo el guién tatuado en el paredén de los tiempos
modernos segun el cual seras esclavo toda tu vida aunque le
mientes la madre con ingenio soberbio al patrén invisible que
mata muy poderosamente lavida.

El enano patinando. Jorge poeta. El tio lucas goliardo de la
nueva poesia urbana en el calor de su trébol de trébol de cuatro
pétalos: Sumujer su hija él y la poesia aromando en el anénimo
interior de la Escandon.
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IN-ZEN-DIOS/5

Pedregoso viento
pedregoso/

coraz6on de la tormenta/

hueso de los arcoiris

1

¢Cuéntas cosas que hoy sostenemos como verdades fijas bien
enclavadas en el acuerdo social estan a punto de derrumbarse
por el brote germinal de una semilla de sabiduria? Cuintas de
esas cosas o saberes envejecieron hace muchas generaciones,
y» no obstante, un empefio institucional, rascacielos de
energia asalariada y cientifica se encarga de engalanar esas
verdades de vigencia inamovible. En todos los campos de
conocimiento, lo revolucionario deriva en ez: es decir, bienes
raices-posesion que generan luego un patrén de resistencias
para impedir el paso a lo nuevo sucesor que de rebeldia suele
desnudarse y emerger contra corriente.

2

La historia oficial de México atin inculca cierto orgullo porlas
culturas de Mesoamérica como fundamento de nuestras raices.
Pero tratandose de Aridoamérica, de San Luis para arriba, hasta
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hace muy poco tiempo los historiadores se alineaban en una
percepcién paupérrima acerca de los pueblos némadas que
habitaron el norte de México en los tiempos de la conquista.

3

Eran barbaros. Errantes sin ton ni son y belicosos. Asaltantes
de caminos, no aceptaron la cruz catélica que en el nombre

de dios los venia a redimir de su salvajismo a cambio de que
ocuparan las primeras plazas de la esclavitud novohispana en
los subterrineos de las minas. Y no merecian otra suerte que el

exterminio.

4

El vencedor diseia el gui6n. El guion se reedita en la
conciencia social y sostiene un edificio concreto de

civilizacién. Asi nos la pintaron. Asi nos la pintan.

5

Por fortuna, queridos matehualenses, hoy es posible afirmar
que esos pueblos no eran precisamente barbaros y que su
nomadismo entrafiaba un profundo conocimiento de su
entorno natural que les permitia trazar un patrén de errancia
armoénico con los cambios estacionales.

6

Un historiador coahuilense, Carlos Manuel Valdez, realizé

la proeza de armar el rompecabezas de la cultura némada del
norte mexicano cazando y recolectando las referencias que los
religiosos catequizadores registraban de los indios némadas
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en sus crénicas. Quité los adjetivos descalificativos como el
arquedlogo quita el polvo ala piedra para que reluzca el glifo. Y
luego hizo el ensamble final mostrando la exquisita coherencia
de su peregrinary la abundante dieta que obtenian en cada
ciclo del ario.

7

"La gente del mezquite”, asi llama Carlos Manuel de manera
genérica a los variados pueblos del noreste. Si el maiz es el
alimento que configurala unidad de Mesoamérica como
cultura agricola, la nutritiva vaina de mezquite cosechada

en julio, secada, machacada y prensada en un poderoso
concentrado nutricional es el equivalente del pan de los
pueblos némadas de aridoamérica que de esa manera lo
conservaban para épocas dificiles.

Todavia en el ala periférica del mercado de Matehuala podemos
en nuestros dias hallar esta reminiscencia gastronémica de los
guachichiles conocida como piloncillo de mezquite.

Aunque en su libro la gente del mezquite, Carlos Manuel
contundente refuta a la vieja escuela de historiadores que
hicieron verdad oficial el prejuicio contra la cultura némada
como escalén inferior de la evolucién humana, tampoco cae en
la tentacién de idealizarlos. Ni inferiores ni superiores enla
escala evolutiva. ELhombre ha sido némada la mayor parte de
su historia. Y solo en el iltimo tramo de 9 mil afios, sedentario
también. Es dilatada la experiencia de 1a humanidad, su
herencia cultural como homo viator: peregrino enla gran casa
cuyo techo es labéveda celeste.
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9

Después de respetarlo como raiz cultural, jcudles rasgos
fascinantes del nomadismo nos parecen si no urgentes, dignos
al menos de ser considerados en el perfil de humanidad que
pueda acompaiiar con destreza el viaje en espiral ascendente
del planeta en nuestros dias?

10

Casa sin fronteras rigidas. Relaciones de poder horizontales:
todos saben hacer todo. Todos son sustituibles. Cuando cae un
jefe, otro rapido toma el mando con muy similares aptitudes.
Toman de la naturaleza, no atesoran. Posesiones no necesitan.
Comen venado jabali, conejo, serpiente, oso, palomas,
codornices, correcaminos, ranas, grillos, miel, aguamiel,
nopales, tunas y ciscaras de tunas, flores de palma, floresy
capullos de biznagas, mezquite y pan de mezquite. Abundante y
variadisima dieta ;Comian maiz?

¢Intercambiaban en las épocas de bonanza y muchas lluvias
peyote por maiz de los mesoamericanos que abrevaban en las
fuentes del origen? Seguramente. Guachichiles cabeza roja

del Altiplano potosino. Chichimecas errantes en el entorno
maravilloso de las grandes nopaleras y tunales, en los bosques
frondosos de la Sierra de Catorce. Hay sin duda una historia
riquisima por descifrar en lo que se refiere espec1ﬁcamente alos
guachichiles de nuestra region.
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11

Un antropélogo mexicano llamado Mauricio Guzman descubrié
entre los campesinos rancheros adaptados al semiarido
potosino varios rasgos vigentes de aquellos guachichiles:

a) Laresistencia para aguantar la sed. b) la capacidad paraleer
el viento en las distintas épocas del afio. ¢) la habilidad como
cazadores. d) un respeto, mucho més alla de lo ecolégico tal
como lo concibe nuestra civilizacién, al relacionarse con los
demas habitantes del semidesierto. €) el arte de juellar comola
gran habilidad para leer en la huella no solo el transito de una
persona o un animal, sino la carga animicay la intencién del
caminante que dejé la marca de su paso.

12

¢Y cudl es la Teotihuacan, la chichenitzi que nos heredaron
estos pueblos matreros cabeza roja que en 40 largos afios
tueron indoblegables para los ejércitos combinados de
espatiol, tlaxcaltecas y otomies? ;Cual piramide de resplandor
nos deja su cultura, queridos lectores? ; A dénde llegan
visitantes de todo el mundo con el fin de admirar conocer
curarsey respetar como templo natural? Tan lejos y tan

cerca estamos, queridos matehualenses, de un gran tesoro
universal. Sutil abismo entre potrero-industriay casa de la
flor. Un brote germinal de semilla sin duda va a crecer. Cuidar

conociendo, conservar multiplicando la huella en el viento de
los antepasados.
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IN-ZEN-DIOS/6

Pistilo sensual

Una serpiente nerviosa vertebral. Un érgano tribal del
enunciado oracién humanidad. Alli se almacenan, como en

el higado, los glébulos rojos de conciencia que bombeara

el corazén de la tierra hacia todos sus érganos civilizatorios

sin importar si truhin o enarbolados en la materialidad del
egoismo. El simbolismo del ritual es la flor. Sombrero como
corola, plumas de guajolote como pétalos, cabeza como pistilo
sensual y reproductor de la conciencia de la vida, trajes de manta
firmados con el verso libre de la naturaleza del poder aguila real,
naturaleza venado, colibries, palomas, corazones, grecas con el
simbolo del tejido universal del todo enlazado por obray gracia
de una sola diosa, y, porltimo, los pasos de la peregrinacién:
cada pisada de la caminata como silaba oracién verso libre.
Como palabra de poesia pura que invoca agradeciendo el favor
de los antepasados bien presentes en lalarga lista de dones

recibidos gracias a los cuales se mantiene la vida.

Que nos preguntan cual es la creencia de los huicholitos, que
para que nos sirve a nosotros tecnologizados varios kilémetros
lejos de nuestros antiguos bosques. Ya que dejaron entreabiertas
algunas rendijas nos entrometimos porla sed por el vacio o

por la soberbia ingenuidad, pues entramos y vimos al tolteca,

al teotihuacano, al nahua. El cédice antiguo desdobliandose en
tercera dimensional a colores y con cibula mezclada de bilingiie
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huichol espafiol mexicano. Guardaron el secreto hasta nuestros
dias pero no en el banco blindado, ni debajo de la almohada o
enla caverna. Su secreto como simbolo de vida es una semilla
alavezla madre, los huesos, la sangre, el espiritu de un pacto

de economia con la naturaleza para sobrevivir y cantar la gracia
felicidad por respirar el legadc; de los antepasados. La semilla
es el maiz, la calabaza el frijol, el amaranto. Germinadasy
creciendo como plantas se convierten en el bordado huipil con
que se engalana la madre naturaleza yurianaka quien devuelve
multiplicados los frutos, los pasaportes para peregrinar

en el presente eterno la rutas antiguas del rio de la luz.
Campesinos, sembradores, recolectores y cazadores. Vistos
desde la separatividad astringente de la ciencia, ellos son tesoro
antropolégico susceptible de entenderse estudiarse para publicar
los closops que nuestra audacia nos permita captar. Desde ese
punto de vista, apuirenle amigos buscadores de misterios porque
la practica del poder establecido apunta a la desaparicién de

esa cosmovision tan rica y necesaria en estos tiempos. Otros
creemos que son ellos semilla antigua. Son el maiz que se

salvé con el c6digo genético de los pueblos prehispéanicos:

son el venado de libertad que habité sierras y barrancas por
muchos siglos inexpugnables para los fundamentalistas del
progreso; son la armonia de una cancién primigenia en una
lengua rasposa que nunca olvidé el origen ni la condicién de
hijo, nieto, tataranieto que tiene la humanidad en el mandala,
mantra perfectamente disefiado de la vida que nunca se acaba.
Es nuestra eleccién escuchar su canto, entender el mensaje

de su peregrinacion o vivir a espaldas de esa oracién urgente
como si le hablaran a la naturaleza de otro mundo, como si el

llanto de los abuelos por el sufrimiento de la madre suya que

164,




es yurianaka, que es nuestra guadalupe que es el planeta gaia,
que es la mujer jicara recipiente de labendicion del cielo,

como si ese llanto aludiera a otra mujer ajena en la constelacién
imaginativa de estos primitivos, otro mundo metaférico; pero
no, serefieren en sus oraciones a nuestro planeta a sus océanos
revueltos, sus corrientes paralizadas del golfo sus deshielos,
calentamientos globales, catastrofes. Es nuestra eleccién ser tan
solo observador folclérico o aprender a sembrar asesorados por
estos mesoamericanos herederos. Aprender a sembrar el maiz,

a sembrar la conciencia, a vivir el despliegue dentro de nuestras
vidas de un rayo que ilumina nuestra peregrinacién al inscribirla
en la peregrinacién que se practica desde hace unos 25 mil 0 30
mil afios sobre el manto de la virgen que llamamos México. Hay
un acoso sordo al costumbre huichol. Contrasta con el discurso
oficial de respetoy con el ansia de fotografiarse otorgando
dadivas a ese pueblo de artistas que se visten con libros-cédices
bordados en punto de eruz sobre las mantas blancas del algodén.
La contienda no puede ser politicamente resuelta con la lucha
decimonénica de marchas y huelgas de hambre. Nos invitan
aresistir celebrando, a defender sembrando. a conservar
multiplicando, sin negar la cruz de nuestra parroquia original
pero pintindola de colores y tejiéndonos en la via de los antiguos.
Vivimos en la casa del venado, sembramos en la casa de los
antepasados, somos terapeutas empresarios editores artesanos
musicos, de matehuala, canarias, catemaco, jalapa, tolucos lépez,
sanluis, defe, somos hijos, papas y mamés de una corriente

de memoria recobrada que vuelve a planear su vuelo sobre las
abruptas serranias del corazén. Contra nadie, para celebrar, y

nomas. Pampariusi.



IN-ZEN-DIOS/7
Un apache enlas
Margaritas

1

Henry Quintero. Apache mezcalero, primo de chiricahuasy
lipanes, se incliné ante el matorral de hojasén, y ya hincado
bendijo con pélen de maiz el circulo perfecto de 5 rosas; luego

salud6 los cuatro rumbos sonajeando hermosos cantos.

2

Henry Quintero. 42 afios. Hijo de padre oriundo de Jaliscoy
de madre apache. Doctorado en etnomusicologia y hombre
medicina de su pueblo, rastrea la huella de los antiguos mitos
de sunacién en la casa de la flor venado.

3

Verdad buena que no sabia que una brasa fogata lumbre del
pueblo apache habia burlado la politica de exterminio que

les endosaron como fatalidad irreversible. Hasta hace unos
pocos afios pensé que habian corrido igual suerte que los
huachichiles cabeza roja de nuestro Altiplano potosino a
quienes exterminaron o amestizaron disolviendo en la cruzala

esencia de su cosmovision.
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4

Los huachichiles que aceptaron la rendicién a finales del
siglo XVI fueron obligados a integrarse a un modelo que

los esclavizé en las minas con el aparato ideolégico de la

cruz catélica que borré lo mas que pudo hasta la resonancia
musical de su idioma. Imaginamos que los hombres murieron
dentro de ese saqueo civilizatorio en la Colonia y que algunas
mujeres huachichiles dieron a luz hijos mestizos que en pocas
generaciones se confundieron con los mestizos de sangre
tlaxcalteca, purépecha u otomi que trajeron para poblar
nuestro semidesierto.

5

Los apaches que sobrevivieron la ignominia que los enclaustré
en las reservaciones tuvieron la oportunidad de guardar

la semilla de sulumbre ancestral hasta nuestros dias. La
segregacion y el racismo gringo no pudieron impedir que

se resguardaran fragmentos coherentes enormemente
significativos de la cosmovisién de un pueblo sorprendente

de cazadores y sembradores seminémadas y guerreros que
habitaron grandes extensiones de lo que ahora son Chihuahua,
Nuevo Leén, Coahuila, Texas y Arizona.

6

¢ Qué sabemos de los apaches, queridos lectores? ;Qué nos
vendieron en las aulas? ;Qué ligazones calificativas se abren en
los archivos del concepto cuando enunciamos la voz apache?
Todavia en el ultimo tercio del siglo XIX, una de las obsesiones
del general Bernardo Reyes, padre del erudito Alfonso Reyes,
entonces gobernador de Nuevo Leén, era el exterminio de



los apaches. Como asesinos violentos barbaros. Incivilizados
truhanes asaltantes, habia que borrarlos del mapa. Ayuntados
en ese jale, los dos gobiernos (mexicano y gringo) firmaban
convenios con el mismo propésito de borrar de su propio
territorio a esos maestros de la naturaleza, guerreros
indoblegables.

7

Un testimonio que levanta tolvanera contra la falsa imagen
de los apaches como salvajes asesinos: en 1860, cuando el
jefe Cochise y su tribu, de los chiricahuas, era perseguido
tenazmente por el ejército estadunidense, escondido en

las montarias, con poco alimento y los animales flacos,

fue visitado por un delegado del gobierno que, intentando
lograr un acuerdo de paz, convivié durante unos dias en

el campamento apache y pudo escribir su relato. Nada

mas alejado del estereotipo construido por el puritanismo
colonizador. Aun en su infortunio, con la muerte pisandoles
los talones; traicionados en los sucesivos acuerdos de paz que
firmaron con el hombre blanco; con hambre, pocas armas
incomparablemente menos poderosas y la decision de ser
libres o morir, el delegado del gobierno se llevé tremenda
sorpresa al penetrar fugazmente en lo intimo de una tribu en
diaspora que no perdia la risa, el buen trato, el cuidado de los
nifos y la esperanza. No fue suficiente su testimonio que pedia
detener la barbarie contra un pueblo cultisimo de naturaleza.
El monstruo civilizatorio de dos cabezas: la protestante y la
catélica, fue implacable contra todos los originarios y termind
matindolos o reduciéndolos en las reservaciones.
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8

Homenaje a los apaches indémitos que murieron defendiendo
el corazén de su casa natural. Homenaje alos apaches vencidos
en las reservaciones, humillados, alcoholizados, que asi
vigilados reducidos supieron honrar el eje vibracién espiritual
de un conocimiento milenario que ahora comparten sus hijos

nietos tataranietos.

9

Henry nos regalé algunas palabras en idioma apache: sol: da;
tierra: né; venado: viié; rosa del desierto: azenyopé; maiz:

naldé

10

Henry Quintero y su amiga Yunuén trajeron una tonelada

de maiz para las familias de Las Margaritas. Un costal para
cada una porque no llovié y no hay cosecha. Henry agradecia
al contar en su saludo o cantaba en el agradecimiento algin
capitulo de su historia y rogé a los margaritefios que cuidaran
suviday su casa por encima del resplandor fugaz del oro.

Por tltimo, el indio apache Henry Quintero nos conté
brevemente que antes que los esparioles llegaran, antes que
fueran conocidos como temibles, los apaches eran grandes
viajeros bien conocidos como una tribu que andaba lo mas
lejos para compartir lo que tenian. Hasta Oaxaca, Yucatiny
hasta Canada. En reciprocidad, recibian las mejores medicinas
y alimentos de los pueblos que visitaban. Por los suefios que
estd caminando, Henry piensa que eso antiguo esté volviendo.
El mismo mensaje de sus abuelos vino a

revivir maiz en Las Margaritas donde otra vez volvera a llover.



IN-ZEN-DIOS/8

Vigilia de espigas 2011

1

Detris o abajo como sustento de cada celebracion de la iglesia
catélica, la resonancia de una ceremonia mas antigua proviene
de las primeras civilizaciones agricolas que entendierony
sacralizaron los cambios estacionales en el viaje anual de
nuestro planeta alrededor del Sol.

2

Un ejemplo es la semana santa y el sacrificio de Jesus por el
cual se renueva el permiso de vida a la humanidad que ocurre
en el arranque de la primavera nutritiva y fértil de la flores,
inauguracién de vida.

3

También el verano con su noche de san Juany el invierno

navideiio prueban la sincronia celebratoria de la iglesia y el

ritmo de la naturaleza
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4

Pero en esta crénica némada quiero testimoniar c6mo en

el Altiplano potosino, y precisamente en el municipio de
Catorce, en la entrada del otofio, cuando los dias comienzan a
ser mas y mas cortosy las noches largas y es tiempo de cosecha
y se acerca el frio, se celebra cada afio por ahi del 20-22 de
septiembre una maravillosa fiesta religiosay popular conocida
como La Vigilia de espigas.

5

Este 2011 de vacas flacas, de cabras cayéndose. monte pelén
fatigado en exceso y milpas de plano sin siembra o con rastrojo
enano y solo con dos tres surcos bien logrados, de todos modos
se celebroé la vigilia de espigas.

6

El anfitrién cambia cada afio entre los més de cien ejidos y
rancherias que componen el municipio. Ahorale tocé asan
Cristébal. El escenario es la plaza abierta. Siempre al aire libre. Se
construye un altar, diriamos de naturaleza, con un arco de cafias
verdes de maiz espigado. También con cafias verdes de maiz se
construyen unos pequeios cuartitos que sirven de confesionarios
donde varios padres reciben la palabra desnuda de los fieles
mientras la gente organizada tras sus estandartes lleva la guia del
rezoy de los canticos. Es cierto que los sacerdotes abreny cierran
la vigilia, pero el mas largo tramo de la ceremonia es conducido
por los fieles abajo del altar con intensos rezos y hermosos
canticos que todos acompariamos con fervor porque son sencillas
alabanzas que fortalecen dnimo y espiritu.
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7

Que sea al aire libre le da una libertad y una fluidez que muy
dificilmente se logra dentro de las iglesias. Como al lado de la
plaza en san Cristébal hay unos juegos mecanicos giratorios,
los nifios sutilmente dejaron la plegaria adulta y activaron la
plegaria ludica con correriasy gritos. Y entonces se levanta
laenergia equilibrada delo sagrado y lo profano en una
misma punteria agradando al cielo y agradeciendo ala tierray
viceversa.

8

No vi fotégrafos ni videastas. Y de la que se pierden. Desde la
peregrinacién que comenzb en el crucero a 3 kilémetros del
pueblo y durante la vigilia con cirios y veladoras encendidas,
lavigilia de espigas es un agasajo visual. Las familias bien
arregladas. Los campesinos. Los sobrevivientes de la vieja
guardia con sus manos callosas de talladores. pastores y
sembradores del maiz criollo. El gesto de perseverancia
agradecimiento, aceptacién por encima de la tragedia climética
que pone dificil el panorama para las préximas secas. No hay
cansancio. Se acaban las filas de confesores, se llena nuevamente
la ceremonia de coros rezanderos. Los nifios se comen alguna
botana chatarrera pero bien cargada con el simbolo de dia
especial y retornan con sus padres. El obispo sube al altary dala
misa con sensibilidad amorosa, qué buena suerte de tener a este
obispo digno con una palabra profunda, no se dan en maceta.
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9

Elrezo terminé a eso de las 12 de lanoche. Después de 5 horas
y bien podria continuar. No hubo cerveza y hay euforia. Los
anfitriones piden que no se vaya la gente. Comienza el convite.
Aparecen ollas de atole, tamaleras repletas, charolas de pan.
Cada quien lo que trae lo ofrece sin distingos al que tenga

en frente. Tacos de frijol. Poquitos elotes pero bien dulces
garantizados sin transgénicos. El obispo, el padre y las madres

se sientan con los anfitriones y degustan calientita la reliquia.

10

Los organizadores comparten el gusto de la abundancia de
corazén en tiempos de sequia histérica. Vigilia de espigas en
san Crist6bal. Ao 2011. Aunque de todos modos no hubiere
por lo mucho casi nada, arrequinte no hay. Hay un altar de maiz
celebrado. Una congregacién en la intemperie del acuerdo.
Estaleccién nos sacude pero no olvidamos darte gracias ansina

como sabemos por lo familiar sencillamente y compartiendo.



IN-ZEN-DIOS/9
La huella prédiga
de Cedral

1

Por mas que no quisiéramos saber o no supiéramos quererla,
hay una huella prédiga en Cedral que le dice ven, le dice

toca, siente, indaga en el milenario de la ciencia histérica,

en el cuerpo coneretito de la racionalidad carbono 14, ;cual
es tu sustento en el linaje neolitico? jen qué patria de frio
pulieron pedernal los cazadores némadas; en qué rosario de
lagunas refrescaron su errancia esas familias de recolectores
que bordaron un principio en la trama territorial que ahora

llamamos México?

2

Calculan los arquedlogos que hace mas de 30 mil afios algunos
grupos humanos pasearon su errancia en los humedales y
lagunas que componian entonces el ecosistema de Cedral.
Mas frio y humedad. Mayor vegetacién. Y fauna fantastica.
Eran cazadores de mamut y de bisontes. En esa época los
instrumentos eran toscas armas talladas en piedra. Le llaman
a ese periodo el arqueolitico, es decir la edad de piedra
antigua. Es la mas antigua huella de presencia humana en
México fundamentada en el analisis radiocarbénico de

algunos instrumentos que de esos antiguos némadas hallaron
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arqueélogos mexicanos. Y ese dato figura ya desde hace varios
afios en revistas y libros especializados y en alguna linea
atrevida de loslibros de texto de primaria.

3

Pero si traspasamos el dmbito académico de bibliotecasy
hemerotecas y la superficialidad de un minipérrafo en los libros
de texto y abordamos en sondeo coloquial porlas calles, en el
mercado, en la plaza, en los bicitaxis y preguntamos por esos
antiguos pobladores que comieron mamut y se vistieron con las
piel de 0sos y bisontes después de banarse en las lagunas que
ya no existen en Cedral, obtenemos un altisimo porcentaje de
hombros encogidos, silencioy rostros desconcertados y cuando
mucho uno que otro que muy vagamente ha oido que parece que
si que encontraron no sé qué cosas de los antiguos yla inah ha
hecho excavaciones por alla en el rancho dela flor.

4

No queremos peras del cedro. La tendencia piiblica dela
politica educativa es el menosprecio de ciertos pasajes de
nuestra historia. El esplendor de las culturas mesoamericanas
y la vigencia de gran parte de su cosmovisién es

un estorbo para quienes muy cémodamente le sacan jugo
tripas y corazén empobreciendo erosionando y contaminando
la tierra. Qué curioso que el pasado sea un estorbo y noun
motivo para enorgullecerse. Y si la cultura mesoamericana

es un estorbo, cuantimas las culturas de aridoamérica
consideradas barbaras y no se diga de los mas antiguos
cazadores recolectores que dejaron huella prédiga en Cedral.
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5

Por qué le llamamos prodiga? Porque es una pista que integra
el rompecabezas de lo que fuimos no solo nosotros hace tanto
tiempo sino lo que fue el rostro de nuestro paisaje y eso nos
sirve para evaluar contrastando cémo le hicieron antes en el
remoto pasado, en el pasado mis reciente y como le estamos
haciendo en el presente para relacionarnos con la naturaleza.

6

Ademas de la reflexién una ganancia practica podrialevantar

el pedigri de la regién atrayendo visitantes. Podria abrirse un
gran museo de las culturas némadas o del desierto en Cedral
producto de una investigacién y disefio serio que abriera esa
puerta de conocimiento de una manera divertida e interactiva
acuerpindolo con un mercado de productos locales. Seria muy
gratificante ligar Cedral como destino turistico y sitio de interés

histérico donde los habitantes recuperando memoria despierten

laurgencia de caminar veredas antiguas con mejor porvenir.



IN-ZEN-DIOS/10
Carta de pacificaciéon
elemental/ masiosare

Senor Felipe Calderén Hinojosa: agradezco la bandera
mexicana que hizo llegar a mi casa como ala de millones de
mexicanos; y al mismo tiempo y en relacién inversamente
proporcional, lamento, me avergiienza y no deja de
asombrarme que el presidente de mi pais ignore de una
manera tan patolégica quién es la serpiente de cascabel en el
libro de sabiduria que es el territorio llamado México.

¢ Ha visitado usted el Museo Nacional de Antropologia?
¢;conoce a la Coatlicue, abuela de la creacién? ;es acaso una
trama infernal de enemigos la que se entreteje enlafaldadela
creacion, o es un acuerdo primigenio el tejido de serpiente que
fertiliza toda vida?

No tiene que hurgar en bibliotecas: Preguntele a Velasco
Pifa, sefior presidente. Pregantele por favor a Alfredo Lépez
Austin o a nuestro eminente Miguel Ledn Portilla. Instriyase
si quiere con sus paisanos purépechas o con los mazatecos

de Oaxaca. Acérquese a cabildear con coras, tepehuanos o
huicholes. Pregiintele a los vendedores ambulantes migrantes
de Huajuapan de Ledn o a los tzotziles zapatistas.
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El escudo del labaro patrio es como un holograma del mundo
que trasciende la dualidad. La nopalera es el fruto prédigo
de nuestro paisaje aspero, espinoso y sobre todo nutritivo.
Representa el asiento, el petate, el recipiente madre sobre el

cual peregrina la descendencia humanidad.

La serpiente es el fundamento energético de nuestro subsuelo.
Es como una tatarabuela principal y, aunque se arrastray

vive bajo la tierra, la filosofia tolteca, la olmeca, la maya,

por mencionar unas cuantas de nuestro amplio acervo, nos
comparten que el relimpago con el cual se rubrica la lluvia
fertilidad, tiene en la serpiente una de sus principales fuerzas
de convocatoria.

El aguila no es precisamente el pueblo de México, sefior
Calderén. El aguila real de nuestro escudo representa una
elevada condicién de la conciencia humana. Simboliza la
expansién creativa del cielo y representa al Sol como cazador
que libera iluminando el destino de su presa. La serpiente
devorada por el 4guila abandona su mundo conocido de reptil
¥ se convierte o convierte al 4guila en serpiente emplumada. El
aguila que devoraala serpiente se nutre y se alfabetiza de tierra
con los acuerdos del subsuelo. Cuando miremos una fotografia
de usted comiéndose un taquito con tortilla de maiz, la versién
nixtamalizada de una deidad principal de Mesoamérica, no
diremos que muy valeroso anda el presidente venciendo al
enemigo del pueblo. El permiso al maiz transgénico hace
parecer lo contrario: anda el presidente con el enemigo
venciendo al pueblo.



Nos falta hablar del lago sobre el que se posa el simbolo
como un espejo del cielo en medio del cual se siembra la
semilla de pueblo; pero no quiero distraerlo tanto y ademas
no me sé bien esos versos de la poesia mistica y popular
mexicana. Prefiero despedirme reiterdndole las gracias por
la bandera que ya cuelga en la puerta de la casa de mi madre
y rogandole encarecidamente apearse unos momentitos de
su atrabancamiento conceptual, que deje de ver moros con
tranchetes y que pueda contemplar la medicina corazén
chalchihuitle como la moneda que respira en la cotidianidad
del territorio mexicano, dentro del cual rios, jaguares, osos,
nahuas, colibries, mazatecos, otomies, pefiascos, cordilleras,
ahuehuetes, ceibas, mixtecos. mestizos, cholos, zempazichiles,
maizales, fuego, centroamericanos, abejas y un buen
pufiado de gandallas adinerados de puro miedo sembrando
injustamente miedo conformamos una familia sin fronteras
apuntando en el juego energético de la viday la muerte hacia
los paisajes luminosos donde se honra la memoria de los
antepasados con la alegria porvenir de los retofios. Reciba
saludos de mi parte y mandele si es gustoso una sentida
disculpa prblica a los presidentes de Centroamérica, disculpas
e indemnizacién a los familiares de los compas asesinados y
una buena limpieza mental a nuestros cuerpos de migracién,
quizas obligindolos a estudiar la versién indigena de nuestra
bandera nacional. Gracias.
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IN-ZEN-DIOS/11
Cahuitero manca

huehua

Querido conocimiento, cémo le pusimos este ario al pueblo de
nuestro equipo?: prangaricutirimicuaro. Y al pueblo anfitrién
de la serpiente cabeza de venado, es decir, los huicholes? Les
parece bien lemures?, o toltecas, o tuutunacos... tuutunacos,
las flores mas nacas del ejido, verdad? Bueno pues. Un
prangaricutirimicuarense del conocimiento fue invitado ala
sierra tuutunaca donde le preguntaron, dijo, oy6, caminé y fue
revolcado amorosamente durante 4 dias de los cuales comparte
los siguientes raspones de experiencia.

1. Nunca al mismo tiempo, como la quietud y el movimiento
del caminante que se vacia en la plenitud del paisaje, habia
sentido tan junto y cerca los alejadisimos polos de la veloz
desintegracién cultural y la cohesién comunitaria hundida de
raiz hasta el magma burbujeante del centro del paraiso, por
decir.
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2. Ala sierra tuutunaca ya penetrd el cuchillito de palo fierro
oxidado de nuestras més asquerosas bondades civilizatorias y
después de varios afios de empecinar, las nuevas generaciones
abordan desbordadas esa nave de troya por més acicalada
moribunda. Chavalillos destutunaquizados bien cholos aspiran
la oportunidad de calarse lejos, incluso a espaldas mojadas de su

tradicion.

3. Eso es en las partes altas de la sierra, donde fundé el
gobierno nuevas colonias y pueblos nuevos con el afin de
moldear conglomerados sociales al tamafio de su conveniencia.
Pero mas abajo en las barrancas sembrados los templos

de sencillez natural donde respira un concierto antiguo,

un acuerdo milenario para espejear celebrando los ritmos
sinfénicos de la naturaleza, alli en esos centros ceremoniales
pude también atestiguar la inquebrantable fuerza de este
pueblo y me pregunté asombrado en qué consiste su envidiable

resistencia para vivir celebrando sin tregua.

4. Elemental, querido pringara. La complejidad acompleja,

la complementareidad acompleta, la soltura sostiene. Porque .» ij

de entrada sorprendido ante la maraténica escrupulosidad
con la que cumplen los formatos transmitidos para encantar
ala energia, cémo llamamos a la energia, querido manafiero
maatsi? Nosotros ya en el chalalalala de la recapitulacién
regocijada (qué buenos testimonios de todos) y a ellos no los
suelta aun la danza ni la chamba coamilera compartida ni la

busqueda concentrada del hermano mayor para pagar.
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5. Elviernes g por la mafiana salieron los peregrinos a
coamilear ala casa de la guacana a su rancho que se llama
yacahuista. Volvieron al centro ceremonial a las 2 de la
madrugada. Las dofas aguardaban pintadas de uxa con disefios
prelumholz. En el tuki calihuey le dieron de comer al abueloy
ellos mismos taquiaron. Alas 5y media comenzaron su danza
dentro del tuki y como al mediodia salieron al patio hasta

»oee

las dos de la tarde. "arriba nuevo gobierno” "arriba las latas™
"arriba cahuitero manea huehua”. Entraron entre carcajadas
quitindose los atuendos de los principales danzantes y
terminaron con el rosario a las tres. Todavia el agente
municipal convoeé una juntita con varios temas y pospusieron
el canto del urucuécame planeado para esa noche porque al
otro dia las sefioras iban a cobrar sus becas de oportunidades.
El canto para salir a cazar venado: para el otro dia, y lo que
restaba de ese, descanso con unas chelas. Aprieto el rewind y
miro en el patio a todo el pueblo danzando: los jicareros, las
esposas y esposos, los nifios y la cabeza del 4guila haciendo
fumar la tierra.

6. Afortunados préngaras de no tener que escarbar entre las
piedras para descifrar los rombos de una serpiente sepultada
de olvidoy atestiguar en cambio, su cascabeleo vivarachoy
dejarse guiar por su rumbo.

7. Afortunados prangaras de un conocimiento nunutsi
grabando su primera fertilidad con el bastén de intentos
abuelos. Pero c6mo ayudamos al costumbre? Cémo
embellecemos el jardin? Cémo devolvemos?
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8. El venado intemporal sigue bordando en el vaivén de esas
dicotomias aparentemente irreconciliables donde el pueblo
prangara es el disfraz que se pone maxacuaxi que le manda un
pase largo a niarihuame gambetero una palomita cucuruima a

watacame wanchan y les damos en su maiz 5 color.

9. Conocimiento comunitario dénde vas si vienes de san blas?
Vente a barbechar/ la familia en tlaxco va a sembrar.

10. Ya luego al amanecer nuevo y nuevo acuerdo.
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IN-ZEN-DIOS/12
Cuerpo de cosmos/
vibracién del mundo

Un tiempal de manga ancha transpira aliento musical. Desde el
comienzo sin principio hasta la madrugada sin fin el atareado
iluminante cazador apunta la resortera y le pega al reducto

de conciencia adormecida en sus laureles y la alevanta sin
remedio a zapatear huarachazo de llanta de tréiler, de tranvia
de sesos llamado deceso, es decir muerte de lo conocido, vida

delo por conocer, y asi zurcimos porvenir.

Tanto mata el que peca la vaca como el que muerde el polvo
orégano del triunfo. Campesinos, ganaderos, indigenas y jipis
mas all4 de la ojera ideolégica nos hacen falta para armar los

peregrinos del paisaje prédigo.

Peritaje antropolégico y asamblea con los ancestros son dos
inexactitudes conceptuales que nos acercan nomads a las puras
faldas de lo que verdaderamente ocurrié en la noche del 6
para amanecer el 7 de febrero del 2012 en uno de los altares

principales dela sierra de catorce.

Ramillete de testimonios en la red, lirica fotografica, fondo sonoro
del rugir fundamental, saludo intrinseco de la sonrisa del cielo
htimedo y tierra bronca seduciéndolo, camino pedregoso olor a

garafiona san nicolas para ascender el entendimiento.
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No tanto de qué hablaron sino qué dijeron el tepari nierica
o sensacién iluminante en la mejilla de la cima, el viento, la
palabra del océano y el fulgor esbelto del venado cornamenta

emplumada.

Lo primero por orden es implicar. En la ruta del mar a wirikuta
se traza la suerte del tiempo humano o sincronia familiar del
cosmos. C6mo se lo dices al hangar presidencial o desarrebato
cuadricular del miedo sin ser esoterista. Asi nombrado como luna
cargada de agua o temporalillo inseminador. Cémo selo dices.

Bueno camaradas. Queridos amigos de lo que engloba el
tamatsima huaja y de lo que aroma mas alla una vez pinchada
su estructura de latex maravilloso. Desde mi singular
ignorancia, en uno de sus multiples propésitos, lo que los
huicholes se propusieron fue demostrar la utilidad practica
del altar wirikuta como matriz de vida. Eso asi sencillamente.

Apreciable para todos sin escatimar taras posesivas.

Enuna de las pentltimas puertas antes de entrar, el centro
ceremonial de tuapurie le cant6 a las novias de la lluviay fue

pastoreando su encanto hasta las majadas del venadoy del sol.

Caciques, sindicos municipales, panaderos, pastores,
talladores, campesinos, mineros, jipis y muchachos,
funcionarios y guapas catorcefias son testigos irrefutables del
trotecillo de lluvia que instal6 sus octavas de armonia durante
varios dias desde que llegaron los peregrinos wixas hasta
todavia hoy 25 de febrero.



Vamos a amarrar un acuerdo profundo, dijeron antes de subir.

Mais all4 de las minas, mas aca de la siembra, enla parceladela

conciencia interconexion.

Amaneci6 el mar con atuendo de quietud y abundancia. Era el
aura del valle de huilicuta.

Para el trece me place homenajear a catira josé luis de san
josé o lalaguna tateikié que integré la densidad téhuari enla
soltura de la ofrenda danzante. La ignorancia no es mas que
condimento de la anecdética cuando el cuerpo se alfabetiza de
naturaleza. Todos juntos tatehuari.

Esun apenas otro comienzo. Veamonos y meditemos el

recorrido.

Dialogo nutricional con tateikié. Acuerdo con la unién
wixarika. a partir del rawarero maxa kauyumari. El espiritu,
en la cima de la soltura, borra el espejismo de la diferencia.
Més luz ala oscuridad. Luz y no madrazo escupitajo. Asi sea el

imperialismo yanqui en persona.

Veamonos. Vengan con su estambre. Todos juntos/ cada quién.
Cuerpo de cosmos. Vibracién del mundo.

186



IN-ZEN-DIOS/13

El derecho a recolectar
comulgar y transportar
su tlor sagrada

1. El acoso rufidn de policias municipales y estatales a los
grupos de peregrinos wixaritari el 22 de febrero de 2010
tratando de limitar controlar reprimir la relacién milenaria
que ellos cultivan con el espacio sagrado de Wiricuta, resulta
injustificable en un contexto atiborrado de estudios, leyes,
reconocimientos nacionales e internacionales y muchas
fotografias oficiales donde gobernantes de todos los niveles
aparecen sonrientes a lado de los huicholes a quienes dicen
respetar y reconocerles la importancia de su cultura como

riqueza de la cultura nacional y patrimonio de la humanidad.

2. Si tomamos como punto de partida aquella queja indignada que
expuso un grupo de peregrinos huicholes en Salinas, SLP, en 1988,
al entonces candidato presidencial Carlos Salinas de Gortari por
haber sido despojados de su cargamento de planta sagrada, han
transcurrido 22 afios de un proceso del que podriamos estar
sumamente contentos porque se han aprobado acuerdos y leyes:
desde el actual articulo segundo de la Constituci6n del pais como
un sustento general para las pricticas culturales de todos los



pueblos indios de México; el articulo noveno de la constitucion

del estado de San Luis Potosi, equivalente del anterior dentro de la
entidad potosina; hasta los sucesivos decretos que erigen un
poligono de mas de 14,0 mil hectireas como Area Natural

Protegida del estado de San Luis Potosi a una buena parte de la ruta
de la peregrinacion wixarica al lugar sagrado de Wiricuta. Pero la
extorsién que motiv el reconocimiento continia al arbitrio
veleidoso de los cuerpos de inseguridad que aplican con violencia
su absoluta ignorancia para interactuar con el patrimonio viviente
de la humanidad que es el pueblo wixérica o huichol.

3. El Area Natural Protegida de Wiricuta cuenta ya con un Plan de
Manejo oficial. Ha sido elaborado por académicos notables de la
UASLP un documento que pretende ser guia que regule las
practicas productivas en el poligono de las 140 mil hectareas. En
proximas entregas analizaremos varios aspectos de dicho plan.
Lo que ahora nos urge denunciar son dos absurdos grandisimos:
aunque lo sugiere o lo permite implicitamente (esa ambigiiedad
que azuza la mordida policiaca), el mamotreto cientifico es
incapaz de hacer explicito como un acuerdo basico que los
huicholes pueden, tienen derecho a recolectar podando.
consumir y transportar su planta sagrada en las fechas, en las
cantidades que asi lo demande su tradicién ancestral. Es decir,
un plan de manejo que reconozea como principio la sabiduria
que por més de 25 siglos han tenido los huicholes para convivir
con el ecosistema semiarido del Desierto Chihuahuense sin
poner enriesgo la vida de ninguna especie y, por el contrario,
nombrandolas, reconociendo la virtud o la hazafia de cada
biznaga, de cadaloma, de cada ave, de cada piedra, como actores
decisivos en la formacion de nuestro mundo.
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4. El otro absurdo es la condicién casi fantasmal de un Plan
de manejo cuya existencia se ignora en el contexto compulsivo
de intervencién gubernamental con programas enviciados

de rigidez donde no se alientan los saberes locales ni las
tecnologias alternativas como urgencias para recuperar
equilibrio en la relacién que tienen las comunidades
campesinas con su entorno natural. Ya abordaremos con mas
profundidad este aspecto.

5. La agresion policiaca alos huicholes en Wiricuta desperté

la enérgica protesta de numerosos amigos que ellos han
sembrado por todas partes. Asociaciones civiles, funcionarios
publicos, organizaciones indigenas, académicos, fundaciones
internacionales, artistas, ecologistas, doctores; desde los mas
variados nichos expresivos nos hicimos eco de la protesta de
los peregrinos huicholes y le pedimos al gobierno de San Luis
Potosi desactivar esta agresion y garantizar en lo sucesivo un
clima de respeto al costumbre wixarica. En una inmediata
respuesta de disculpa el gobernador Fernando Toranzo
dispuso un vehiculo para apoyar el traslado de la carga. Ahora
los huicholes contintian el camino de retorno a su casay
prometieron mandar una comisién para afianzar acuerdos
concretos que los protejan a ellos y al ugar sagrado. Habra que
darle seguimiento al caso para evitar nuevas tropelias
policiacas y para imprimir un verdadero rostro de Area Natural

Protegida al jardin sagrado de Wiricuta.



IN-ZEN-DIOS/14

Amanecer tunuari

1

Aunque el ala abarcativa calurosa de la glierita chicoacame
-cola de gascabel barata regalada gratis y natural- solicitara
enérgicamente una manifestacion para nuestra pagina, he
de testimoniar que apenas volvi a Las Méargaras un tremendo
‘tateikieto’ cay6 como manzana de incertidumbre racional
sobre mi pecho. Una cuadra habitacional de puro mara
salvatrucha evidenciando su fiebre por tatuarlo todo con

la nueva simbologia nacida del aliento del mar, me tumbé

amenazando con bronquitis tres largos dias en la cama.

2

Salimos ese sibado de la Aldea de los Venados y el ‘mara’ nos
present6 su barrio levantado con piedra de volcan y bebimos
una jarra de curado de apio y otra de jitomate y otra de avena
en Xochimilco. Al otro dia domingo llevamos, con su madre
del ‘'mara’, velas y jicaras con chocolate a la cima del cerrito
dela Cruz de Tepepan juntos desde donde pudimos saludar al
Pico del Aguila, al Ixta, al Popo, Rurawe Iztapalapa, Tepeyac,
Cordillera de Guadalupe y el reguero millonario de chaquira en
el valle: energia esperando ser invertida por un buen soplo del
espirituy compartir ganancias.
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3
Aceptemos que la cantadora por muy buen pedrigri que

ostente -curadory soniador de las herencias del sur del maiz-
parte inversamente proporcional en densidad a la serpiente
fundacional que salié del mar. Mientras las abuelas energias
comienzan en lo simple y van dibujando la fertilidad naciente
a cada paso, los 56 recordantes que partimos de la cantera
vamos abruptos descomplejizando la maleza que se afincé en
los afanes de la ficcion. Conforme nos aligeramos de la piedra
en bruto a cada paso, la paradoja nos alinea conla maravilla y
percibimos el paisaje como la flecha encendida camino al sol
que a pesar de que no le va ni le viene nada para ser, al menos
alegre nos recibe en los espejos de partida y nos cubre la ciipula
con un enorme sarape del aliento haramara para que no nos

fatigue el calor y cuaje nuestra vibracién en unidad.

4

Unidad divino tesoro de la conciencia reconciliada. Pero una
reflexolégica piedra para mas volver nos retrotrae fintos a la
guarida necia del ego que queremos asesinar a guarachazos
fuera del espectaculo social. Debajo del petate queremos
zapatearlo uninimes desde nuestro festin en la azotea. Y el ego
asi pues nunca muere: coyote ya trasvestido de camarégrafo o
conductor de la nueva aventura de la libertad porllamarle de
alguna manera a las patadas de ahogado. Al ego no lo mates si
bien puede serla yesca que acune la chispa de la celebracién.
Lo que no nos conviene es cuando toma la rienda y estanca la
energia en la autoalabanza y la ruta se engendra a cuchillazos
de confusién. Ese me parece el gran trabajo que pudo atisbar
esta cantadora: los enormes tramos de eternidad caminando-
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sofiando-comiendo-cantando-rezando donde logramos cuajar
nuestra intencién en vértebra interdependiente y la cabeza

de nuestro disefio sin dejar de apuntar al oriente, abria su
manantial energético hasta el cascabel y de retache enriquecido
por el eructo hilarante del desequilibrio gascaluzbeliano. Alli
se desintegraban las dicotomias mis empedernidas y podria
decirse no que ibamos sino que ligeritos nos llevaban.

5

Tunuari le nombran los huicholes ala revelacién que viene
jalando como papalote tras de sila estrella venus también
llamada cauyumarie o cayaumari. Se puede cantar o rezar
con extenuantes ayunos ataviados los cuerpos de ayoyotes

y soplando caracoles y el cielo no abre el pico. Puedes
amanecer contento y abrazarte con tus hermanos pero el
cielo no responde tu plegaria. Esta cantadora parti6 de la pila
bautismal bendecida por los sobrevivientes de don Pedro
de Haro, 'mestiol huicholizado’ de la vieja guardia que nos
encargé una cera totopica de abeja para cuidar la semilla de
lumbre, la semilla de tierra, la semilla de viento, la semilla
de mar de las que nacié un secreto hermoso para alimentar
las nuevas generaciones sobre la tierra morena. Detras de la
cantadora venian mas serpientes a la vez cuidando y ala vez
tirando buscapiés. Nosotros llegamos a la casa vibracional
donde venado igual a flor igual a familia igual a nierika y eso
le ofrecimos en circulo a los abuelos caseros dimensionales
de Wiricuta y en la noche respondieron y al amanecer
respondieron: las dos partes de la serpiente pudimos leer
los titulares en el rotativo del cielo con la tinta nube de los

abuelos eternamente vivos. Y para que no quedarala duda
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metafisica el regalo de toda esa proyeccion de dioses desde la
madre pariendo, los jaguares y el chaacmool se fundieron en
una ligera lluvia el sabado por la mafiana y mas fuertecita todo
el dia del domingo cuando cerramos nuestra chamba y nos
fuimos a los pulques ya en chingapur.

Pos da tatata consejo: al otro dia todo es nuevo. El logro en
ogro se transforma si tu mente lo instituye. Guardas energia

y la asciendes espiral como ofrenda diaria. Cantadora sin
fronteras. Amanecer Tunuari. Nos vemos en la visién antesito
de Quetzalcoatl.









Uno

Si preguntan dénde fue todo eso, digales que fue debajo de
este cielo. Si preguntan por qué cantaron, digales que fue para
que nuestros hermanos tuvieran buenas tierras. Si preguntan
para qué fue todo eso, digales que fue para que todos seamos
hermanos y para que cada uno hagalo que le dé la gana, libre,

en la absoluta necesidad mas amorosa.

Asi terminaba de relatarle un informante kogi al antropélogo
colombiano Gerardo Reichel Dolmatoff la historia del origen
desde la mas remota calma cuando, incluso en el reposo. las
aguas en la oscuridad existian solo en aluna: en el vacio divino,

en el pensamiento de la Madre Universal de Todas las Cosas.

La Madre procreé sucesivos mundos de los cuales nacieron,
avin en luna, sus primeros cuatro hijos. Nacieron luego el
Fuego, el Sol, 1a Tierra Firme y las primeras casas-templo
como recintos para agradecer. Después de varios mundos, la
Madre dio nacimiento a su primera hija, que fue sin control
una mujer mala (Haba Nabuba); només se la pasaba pariendo
y comiéndose a sus hijos. Y de ella nacieron las culebras y las
lagunas sagradas.

Se cuenta, sin embargo, que Sintana, el héroe que logré subir
al cielo el Sol, se las ingenié también para que Haba Nabuba
pariera sumida en el sopor de tal modo que la criatura fue
escondida por Sintana en el Nuhué (la cansamaria, el calihuey,
el tuki: el templo). Gracias a lo cual pudieron nacer las hijas
protegidas porla Madre Universal.



Sintana se acercé entonces a la Madre y le pidi¢ una hija. La
Madre le dio la Tierra Roja. Sintana se lallevé, pero era muy
arcillosay sela devolvié pidiéndole otra hija. La Madre le dio la
Tierra Amarilla, pero era seca y pronto le fue devuelta. Sintana
queria una tierra que fuera buena para sembrar ylaMadrele
dio la Tierra Azul pero era pedregosa. Con la blanca tierra que
pisa el mary con la que barre el viento en el desierto Sintana
no se entendio y le llevé de vuelta estas hijas ala Madre. Asi
con todas, ninguna servia para sembrar. La uinica, la buena
para sembrar era la Tierra Negra. Pero bien guardaditala tenia
la Madre detras de la séptima puerta de la séptima cueva.

Cuando hubo probado todas las otras hijas, Sintana pidié una
vezmasyla Madre se negd, asegurando que ya no tenia otra hija.
Sintana recibi6 en su interior la intuicién divina de la verdad

se arrojéy desafio: supo dénde y se acercé a cantar: ven/nos
iremos/haremos casa. Encandilada por el canto, la Tierra Negra
sali6 de la cuevay huyé con Sintana. Cuando se enteré la Madre
mandé apresarles. Al mismo tiempo, los proveyé de mapas para
huir. Perseguia y abria las puertas a la vez la madre. Por donde
pasaban exhaustos, los enamorados dejaban fértil su huella: por
las veredas del éxodo del amanecer, hasta sus aposentos en la
noche. Las tierras fértiles de ahora marcan las rutas por donde
Sintanay su mujer pasaron perseguidos. Atraparon a Sintanay
luego fue draméticamente salvado por su hermano Seiyankua.
Y juntos lograron llegar donde la Madre. Casi sin aire, Sintana
conté su aventura: “me persiguieron. Me atraparon. Casi mori.
Estoy aqui.” "
te protegeré.” Todos lloraron. Fue 1a primera vez que hubo

Descansa, hijo. has vuelto con tu Madre. Siempre

llanto. La primera vez que el llanto virti6 su testimonio.
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Hubo uno tras de otro nueve mundos. En el ultimo de ellos
que es el actual, aparecieron los hombres tal como ahora los
conocemos y tuvieron hijos. Del cuerpo del hombre nacié el
maizy del cuerpo de la mujer la yuca, la malanga, el frijoly

los distintos alimentos sagrados que fortalecieronlavidayla
memoria o el hilo divino que entrelaza a los nueve mundos.
Los equilibra con su danza y les da sustento y sentido al trabajo
espiritual de estos hermanos mayores, guardianes ancestrales
del Corazén del Mundo, como ellos designan a la silueta
piramidal serrana que se levanta con picos nevados de hasta
5780 metros sobre el nivel del mar, a escasos kilémetros de la
costa atlantica de Colombia: La Sierra Nevada de Santa Marta:
el Corazén del Mundo. La casa de los Kogis.

Dos

Los indios kogis, o como ellos se llaman, los kigabas, los
kigaba kuitsi, rememoran cantando en las noches de trabajo
religante dentro del nuhué, los hilos genealégicos de su
estirpe, hasta la piedray antes. Se ponen de acuerdo con la
Madre. Se cargan de alimento espiritual para seguir viviendo.

No son muchos los kogis en Colombia, como no son
muchedumbre los wixaritari en México, ni son ancha legion los
pobladores de ninguna otra nacién en este mundo alborotado
que se hallen arraigados y sean respetuosos de la memoria de
su origen. Quedan pocos. Arrasindoselas, borrandoselas junto
con lariqueza de su hébitat, no cesa de expandirse moribunda

lanocién gandalla del progreso material de la civilizacién
occidental. *



Miles y miles de colombianos, ajetreados en la neurosis laboral
que es falso movimiento, en el ruidal que suplanta a la musica
de las esferas, ignoran la existencia de los indios kigabas. En
el mejor de los casos, es poco y superficial lo que sabemos en
México de las vias antiguas que atin perviven en México. En el
peor, no sabemos nada. Pero la noticia de que enlo alto de una
tal Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, moran kagabas,
dando equilibrio césmico, arreglando el mundo con cohesién
y claridad extraordinarias, hoy, a finales de un milenio para

la humanidad de bruces, tentaleando fondo, es noticia que
equivale a descubrir en los planetas vecinos vecindarios de
agua que chorrean rios de nutrias, nutriendo la risa de los seres
nacidos del si, o algo asi, igualmente exagerado y cierto para
sostener la viday su esperanza.

Asi recibimos la noticia y el mensaje videoastral de los kagabas,
moradores del Corazén del Mundo.

Tres

Para continuar, no preciso ni decirlo: la erudicién no es el
aliento de las anteriores ni de las siguientes palabras. La sangre
si. Llevo tres afios y medio trabajando como servidor publico
entre los wixaritari de la Sierra Madre Occidental. Primero

en el drea de patrimonio cultural del Instituto Nacional
Indigenista. Luego unos meses en la Sedesol. Otros meses con
apoyos de diversas ongy fundaciones. Siete meses en el DIF,
hasta noviembre del afio pasado. Y ahora de vuelta dentro de
una ong. En otro texticulo escribiré cémo la ve y qué hace un

servidor publico de campo, crecido en la modernidad, a quien
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le pagan para que rescate culturas indigenas destruyéndolas,
yano decimonénicamente empedrando, sino asfaltando los
caminos del infierno de buenas intenciones. Y sera escrito,
valga la paradoja, con buena intencién: quienes siguen tomen
en cuenta los derrapones de los antecesores, y no derrapen.

Ahora me interesa comentar que, entre tanto aprendizaje
atrabancado, en 1993 llegé a la sierra wixarika el video de los
kogis, producido por la BBC de Londres, y dos afios después la
suerte me llevé al umbral majestuoso de su casa-corazén. Y la

suerte pidi6 que pagara escribiendo este relato.

Cuatro

En el video de la BBC se yergue urgente el mensaje que los
ancianos kogis lanzan al hombre moderno para que detenga
la tanta matanza de si mismo y de cuanto lo rodea: su Madre.
Merece ser visto por todos tal documental.

Aunque cuintos mensajes y evidencias claritas como
terremotos nos ha enviado el Dios, y comemos los mensajes
como Sabritas compulsivas y vamos a los inodoros a cagar
mensajes empuercando rios. Uy. Volvamos: cada vez que
legaban huicholes a Mezquitic les proyectabamos el video.
Hubo huicholes que se identificaron plenamente con el
mensaje y lloraron. Hubo huicholes jévenes en proceso de
deshuicholizacién a los que no les importé y abandonaron
la sala. Algunos ancianos no captaron porque el monitor
televisivo no les interesa; ademaés de que no entienden bien ni
el kogi ni el espariol. Valdria la pena traducirlo al wixarika.

Después de conocer el documental, el hermano Sebastian
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Belaustegui, bautizado por los huicholes como Jaitsu Canarieya
(tején), se lanzo hasta alld y llevé ofrendas huicholas alos
kogis. Se conectd y vivié dos semanas en la comunidad de
Ramén Gil, indio wiwa o arsario, enlace entre los kogis

y la civilizacién occidental. Dirigente en lalucha porla
recuperacién de tierras, por el respeto de los lugares sagrados y
promotor de un proyecto de comunidad apegada en la libertad
mas amorosa a las costumbres y a la palabra de los antiguos.

A suretorno, Jaitsu Canarieya informé a los huicholes, fotos y

palabra mediante, su experiencia entre los hermanos mayores.

En agosto del afio pasado vino a la sierra huichoia, desde
Colombia, Maria Teresa Hincapié. Después de danzary actuar
en diversos teatros del mundo, Maria Teresa eligi6 o el Camino
la eligi6 para que su arte se concentrara en la peregrinacién

a pie a lugares sagrados. Vivié una semana con una familia
wixarika. Le ensefiarony se hizo alli mismo su vestido
wixarika. Su compromiso era presentar un performance en el
Museo del Chopo en el Distrito Federal. Con los amigos que

se fue hallando en el camino y con trabajadores del museo
construy6 una choza con paredes de ramas de pinos levantadas
en el barrio de Santa Maria la Ribera. Hubo fuego permanente
calentando tésy ponches. Y tlacoyos. Sembramos maiz y frijol
que cuidaron hasta su cosecha los guardianes del museo.
Meses después, ya desde Golombia, Maria Teresa me invit6 a
participar en un trabajo parecido al del Museo del Chopo, pero
all4, en Bogota. Camara. Vivimos una semana en una casita
bien chira, una especie de tipi que construimos con tablas,
barro, tierra y paja. En un circulo de 5 metros de didmetro

dividido, por una cruz, en cuatro gajos, sembramos de nuevo
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maiz, algunas hortalizas, hicimos composta y una letrina con
ladrillos.

El trabajo se efectué en un estacionamiento, que logramos
limpiar de coches, afuera de una enorme nave donde estaba
expuesta la obra de numerosos artistas plasticos de Golombia,
todos los cuales, de muy diversas maneras expresivas, decian
la misma angustiosa certeza: la civilizacion del capital nos esta
matando. Volvamos a la ternura. Despavimentemos la vida.
Recibamos los aguaceros como dios manda. Pero el sistema
de competencias y premios provoeé que ninguno estuviera al
alcance del mensaje de su propio trabajo. Cada uno de ellos
aguardando en su agujero el dictamen que multé al premiado
con un viaje a Nueva York.

Un buldézer tiré la casita, destruyd la siembra y restablecié la
normalidad en el estacionamiento. Para entonces yo estaba
lejos de alliy cerca de los kogis. En Taganga, enla costa
atlantica, convivi durante mes y medio como carnal y como
chalan del titiritero colombiano-mexicano Jimy Correa,
quien construia una casa de naturaleza para recibir a su hijo.
Trabajamos tierra y zacate para los muros. El llevaba afio y
medio trabajando solo y su adelanto sorprendia a todos. Es
un artista. Confecciona su ropa. Sus huaraches. Sus titeres.
Y deja que el suetio le dicte las historias que sus mufiecos
van contando por caminos cada vez mas naturales. El fue

mi maestro de muchas cosas y fue el guia de un grupito de 5
personas que subimos a la sierra Nevada. '
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Cinco

Antes de subir con los kagaba, pude asomarme a tres
importantes ventanas. Comentaré brevemente lo que a través
de ellas vi:

Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta, de Eliseo Reclus,
editado en francés en 1861, traducido al espafiol en 1914y
reeditado en 1992 en la coleccién Viajeros por Colombia,
biblioteca V Centenario, Colcultura, Colombia. Bueno.
Geografo notable de su tiempo y anarquista discipulo de
Charles Fourier; soldado raso y comunero de la Comuna de
Paris; preso politico en Nueva Caledonia; camarada carnal

del principe Kropotkm en la conquista del pan porlavia
anarquista- comunista; explorador de los glaciales de Flnlandla
y Rusia: gedlogo y poeta; autor de Historia de un arroyo e Historia
de una montana y de los 18 volimenes de Nueva Geografia
Universal, publicados entre 1876 y 1894.. Eliseo Reclus vivié un
par de afios en Nueva Granaday subié ala Sierra Nevada de
Santa Marta. ;A qué fue?, ;c6mo miré todo aquello nuestro
anarquista chingén y lucido geégrafo? Oh, decepcién. Tanto
el marxismo como el anarquismo del siglo XIX fueron los
hijos rebeldes que no rompieron, sin embargo, el cordén
umbilical positivista que les dio 1a vida. Ambas corrientes de
sangre y lucha por un mundo de hombres libres, no saltaron
el dique mental del racionalismo europeo, segin el cual el
Universo es un gran aparato de relojeria manipulable por el
hombre; la Tierra, una masa inmensa de naturaleza hermosa,
pero agreste, que a como dé lugar hay que someter, domeiiar,
doblegar, vencer, en funcién del-desarrollo- de-las-fuerzas-

productivas. Y la civilizacion industrial europea, la inica
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excelsa via por la que todala humanidad debe ascender,
evolutiva, obligada, inexorablemente, bajo la prueba gandalla
del mas Darwin. Reclus llegé a Nueva Granada con billete para
explorar, comprar tierras, convertirlas en fincas productivas
y colonizarlas con europeos. Estuvo entre 1855 y 1857. Llegé
por Panama y peiné la costa atlintica colombiana hasta

la casa de los indios guarijios. Desde Santa Marta planeé
pacientemente dénde y eligi6 la Sierra Nevada. Subié a una
comunidad importante de los kigabasy desperdicié la suerte
de encontrarlos después de una ceremonia. Pobrecito. Los vio
como seres inferiores, pendejos. Se sintié indiscutiblemente
superior al mama (shaman, marakame de la comunidad)
porque mostré sus mapas, exhibié un hilito eurocéntrico de
historia y encendi6 unos fésforos que los kogis no conocian.
Baj6 a Santa Marta. Preparé el equipo de 4, 0 5 personas de su
expedicién para principiar la primera fase de colonizacién. Y

volvié con los kogis.

Reclus fue la cabeza de una expedicién sin cabeza porque desde
el primer dia resulté, con todo y su cacareada superioridad
racial, apaleado por unas fiebres que lo tumbaron un mes en

su campamento. Cuando se pudo medio levantar, su segundo
de a bordo renuncié y los otros estaban a punto de desertar.
Ellevant6 sus mapas, fosforos y dems artefactos y renuncié,

o la sierralo renuncié de su afén civilizador y le dio vida y

salud para que retornara a su continente a continuar su, esa

si. importante labor de geégrafo y anarquista. Me despido de

Reclus citando un tramo de su lado luminoso:
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“Al oeste, la Sierra Nevada, de escarpas rojas y desnudas,
corona su enorme muro de tallados picos en forma de
"piramides y cubiertos de inmaculadas nieves como un vestido
de marmol () cuando los rayos del sol naciente aparecen por
sobre las cimas de la Sierra Nevada y van a herir las puntas
opuestas, trazan al principio en el cielo una inmensa béveda de
luz, enseguida alumbran los varios faros brillantes de los picos
de la Nevada; laluz desciende por grados sobre los flancos
de los montes como un inmenso incendio, envuelve toda la
cadena con un manto de fuego, y esparciéndose sin finen la
explanada, cambia sus innumerables diamantes las gotas de
rocio y hace brillar el agua de los torrentes”. Al rayo de Jalisco

nos vemos, Reclus.

2) Visita a los indigenas kdgabas de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Observaciones, recopilaciones de textos y estudios
lingiiisticos, del aleman Konrad Theodor Preuss, fue publicado
en aleméany traducido al espariol hasta 1986 por la antropéloga
colombiana Maria Mercedes Ortiz. Sélo conoci la primera

de cuatro partes: " Impresiones de viajes y resultados
(etnografia)”. Las otras tres son: “Textos y traducciones
(mitos y cantos magicos)”, "Gramatica” y “Diccionario
kagaba-aleman. Preuss estuvo en Colombia varios afios. Ala
region de los kogis subié en 1914, No resisto la tentacién de
escucharlo: "Con respecto a mis kagabas tengo una sola palabra
en el corazén. Todo pueblo contiene en sus instituciones

- y costumbres una totalidad més o menos uniforme que su
espiritu ha ido moldeando a partir de muchos elementos
culturales fordneos. En esta totalidad se encuentra el alma

del pueblo, y es deber del investigador buscarla. Si bien la
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comparacién de los elementos particulares es necesaria para
descubrir los flujos y las corrientes de la riqueza cultural
del mundo entero, es igualmente necesario experimentar al

pueblo hasta cierto punto como un todo artistico.

"Asi como la tribu kigaba ha permanecido en sus montarias en
cierto modo como un monumento natural de antiguos tiempos,
protegida por un cinturén de bosques natural alrededor de

su territorio en las regiones bajas, un abismo insalvable la
separa de nuestra vision occidental del mundo. Un maravilloso
mundo de creencias, en el que flores extranjeras y frutos del
pensamiento irracional hacen soportable y atractiva la cruda
realidad de su experiencia, se ha adaptado de tal manera ala
naturaleza de la montaria que pareceria que los mitos y cantos
sélo se hubieran creado en este suelo. Estos indigenas se

las han arreglado magistralmente incluso para adoptar una
actitud sefiorial en medio de la majestad de la cordillera, que
puede parecernos risible a nosotros, los representantes de

un pensamiento exclusivamente racional y por lo tanto ajeno
al hombre, si no tuviéramos frente a nuestros ojos el valor
positivo que le confiere ala vida de los kigabas. Su capacidad
de manejar internamente las fuerzas demoniacas de la
naturaleza no es lo mis notable de su vida espiritual, sino su
gran cohesién; cémo todo estd fundido unitariamente con su
concepcién de la Madre Universal y de los primeros sacerdotes
humanos. sus antepasados, y primeros portadores de la
cultura, a tal grado que ha determinado la totalidad de su vida
social hasta el dia de hoy. B
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"Esto es lo que denomino yo creacién espiritual de un grupo
que ha sabido cimentar su propia vida utilizando todas las
influencias recibidas. Creacién incomprensible para nuestra
cultura que destruye todas las singularidades, pero que para el
investigador solitario es tan avasalladora que €1, buscador de
almas, se ve obligado a dejar un pedazo de la suya propia. Por
eso he dedicado este libro a Adolf Bastian, el solitario buscador
de laverdad, a quien la investigacién detallada de los distintos
grupos le parecia indispensable para lograr el conocimiento de
la naturaleza arménica de la estructura humana del cosmos ala
que se ha llegado gracias al esfuerzo de muchas generaciones”.
Le arrebato el micréfono. -

Konrad Theodor Preuss fue un antropélogo de los meros
picudos. Dos mamas fueron sus informantes. Recopilé una
gran cantidad de mitos kédgabas y los tradujo al aleman. Grabé
y filmé fiestas importantes. Atraves6 la barrera del rechazo
local y terminé siendo bien aceptado. Tomé registro de
larguisimas relaciones genealégicas de los kogis, que remontan
al amanecer primigenio. Intuyé algunos simbolos esenciales
de los rituales gracias a su habilidad lingiiistica.

Es apasionante leerlo. Ojal todos los colombianos lo
conocieran. Y los mexicanos también. Alrededor de 1906
estuvo 16 meses entre coras, tepehuanos y huicholes dela
Sierra Madre Occidental en México. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue destruidauna parte importante de ese
testimonio. Parece que de lo que se salvé ya se cocind una
edicién a cargo del antropélogo Johannes Nehurat.
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3) De Los Kogis, del colombiano Gerardo Reichel Dolmatoff,
solo conoci el primero de tres tomos y no copié la ficha. A -
diferencia de Preuss, Dolmatoff abre su obra con los mitos
que recopilé. Como el Pojj Wuj, como los relatos sufies, los
mitos kogis que lei gracias a Dolmatoff nos adentran en una
poesia sagrada mas que épica; memoria en espiral del origen
del hombre en camino hacia su origen. También se trasluce
en los mitos kogis una poesia ligera y sonriente: balsamo para
luego de caer, levantarse y, asimismo, advertencia para evitar

el tropezon y la caida.

Dolmatoff fue sutil y amorosamente atrapado por los indios
kogis. Estudi6 a casi todas las culturas indigenas de su pais,
pero apasionado retorné unay otra vez con los kogis. En

una libreria de viejo del barrio de la Candelaria, Bogota, en
visperas de retacharme para acimbaro, un librero hermoso me
mostré en una revista un extenso estudio de Dolmatoff sobre el
significado sagrado del nuhué, o cansamaria. No pude mas que
ojearlo, jchin! Dicen que Dolmatoff murié casi en la amargura
al ver c6mo la modernidad arrasaba civilizada, cientifica,
humanitaria y parasitariamente el mas preciado tesoro

espiritual que Colombia ignora que montaia arriba danza.

Seis

Eramos cinco y cinco llegamos a Chinkudmero. Territorio
recuperado. La parte positiva de las acciones del gobierno
colombiano ha sido su intervencién para que los kogis
recuperen algunas de sus tierras invadidas (ojo, agiielita
de Warman). Los ancianos mandaron familias enteras a

reconstruir pueblos con la tecnologia tradicional (si no se les
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ofrece cemento, varillas y liminas, los indigenas haran sus
casas como siempre las han hecho: de naturaleza). Entregamos
regalos. El mama los recibié pero advirtié que esa era una
puerta y no podriamos avanzar a otras comunidades. Como
aun John Lilly en el alba, me dio harto gusto ser rechazado.
Podriamos quedarnos dos o tres dias alli. Era suficiente.
Estabamos ya en el Corazén del Mundo. Pero la amargura de
Dolmatoff no era gratuita: la exuberancia sorprendente de

la selva kogi que regala yuca, malanga, platanos, café cacao,
pifias, naranjas, toronjas, cafia de azicar, animales, arroyos,
manantiales dondequiera hermosisimos, toda esa riqueza
comienza a ser ahi desplazada por la basura antialimentante
(la comida chatarra, pues) que sube e invade la sierra kogi. El
cuento de siempre, repetido en todos los pueblos fuertes pero
débiles para enfrentar el contacto con la parte cochina de la
civilizacion occidental. El caballo de Troya por el que pierden
creyendo ser premiados. El carnal Santiago, hijo de Maria
Teresa Hincapié, llevaba su guitarra y lo acompafiaban dos
amigos miusicos. Tocamos misica por la noche y hubo risas

de los de Chinkudmero. Al otro dia nos nacié6 la verdadera
tarea: pepenar. Recolectamos todos los plasticos, latas,
vidrios, y pilas desperdigados en las plantaciones de jayo,

la planta sagrada de la coca. Gonstruimos depésitos para
sepﬁrar la basura y planeamos junto con ellos c6mo sacarla
periédicamente de la sierra, e intentamos conectar con una
planta recicladora. Nos abrieron las puertas y subimos a dos
comunidades mas: Santa Rosay San Francisco. Esta dltima
también recuperada gracias al padre capuchino Emilio
Cuchillo, quien comprd tierras a los colonos para devolvérselas
alos kogis a quienes se las habian arrebatado (ojo, san panchos
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y testigos de Jehova). Pepenamos en navidad y afio nuevo.
Tarnbién cantamos y bailamos. Nos saludaron regalandonos
morrales. Tendria que abrir un capitulo larguisimo para decirlo
Tolkien. Todos los instantes me sabian a eternos. Rogaba a mi
conciencia no olvidar. Siete dias entre los hermanos mayores.
Son el pasado y el futuro, si escuchamos a tiempo. Son el
presente mas chingén. Ellos y los huicholes. Como casi dioses.
Asilos veo.

Siete

Cuando los aztecas habian perdido equilibrio y rumbo, y ni
continuos sacrificios de cientos de prisioneros saciaban a sus
dioses, el tlatoani mandé 400 sacerdotes, curanderos y magos
al punto de partida de sus antepasados. a buscar, a indagar,

en el centro de la Madre, la razén de los pesares de tan grande
Imperio. Viajaron atravesando otras realidadesy el tiempo

sin tiempo, sin medida. Durante la travesia tuvieron que
convertirse en jaguares, dguilas, coyotes, lobos. Llegaron a la
Laguna de Aztlan y ahi un anciano los recibié. Dijeron quiénes
erany a qué venian. El anciano recordé los nombres de los
primeros que habian salido de Aztlan. £l mismo los habia visto
partir. Los enviados del tlatoani no recordaron ni un nombre.
"Ellos murieron hace mucho. Somos sus descendientes.
Vinimos buscando a nuestra Madre. Traemos las ofrendas del
tlatoani”. Oro, plumas de quetzal, jade, obsidiana, alimentos
exquisitos de todo el sefiorio, pieles de animales. El anciano
acept6 guiarlos. Pero los aztecas no pudieron llegar ni a las
faldas del cerro sagrado donde moraba la Madre. ' ;Qué les
pasa, aztecas?, jpor qué tan pesados? ;De qué se alimentan
que no pueden andar? Ese tanto y tanto oro no es lo que
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necesitala Madre. Se han extraviado en su fulgor. Esperen
aqui. Iré por ella. Aparecié en la punta del cerro una mujer

en harapos, descalza, con el cabello tiesoy el rostro negro de
carb6n con costras. Los aztecas hablaron agachados. Quiénes
eran. Sus regalos. Tenochtitlan. El Imperio. "Partieron mis
hijos a fundar un pueblo. Prometieron volver. No volvieron.
Desde entonces estoy en sacrificio. No han probado agua ni mi
boca ni mi cuerpo, ni alimento alguno he comido. Prometieron
volver. Fundarian un pueblo. Seria poderoso. Caeria.” Los
aztecas lloraron y no todos pudieron volver con la noticia. Poco
después vinieron los espafioles.

Ahora estamos aqui. Y sin tener que convertirnos en 4guilas,
jaguares, coyotes, lobos; trepados en avién, pick-up, tres
toneladas y volteos, llegamos a donde mismamente los
sacerdotes aztecas: a los cerros donde se halla—en el tiempo
sin tiempo, ni medida— la memoria viviente y el fuego de los
primeros que permiten la vida. Alli se danza, se canta, yse
siembra para que no se apague el fuego. Los sacerdotes aztecas
ante la Madre lloraron. Pero a nosotros ni vergiienza nos da no
saber caminar siquiera hasta las faldas. Y desde abajo, desde
nuestras pavimentadas bajuras, desde las pick up trepados, le
llamamos mugrosa ala Madre, le arrojamos detergente, nos
blanqueamos la conciencia y parloteamos burbujas detergente,
somos gente detergente de empobrecida memoria. Perdén.
Hégase tu voluntad, Madre Universal de Todas las Cosas.

211




Apoqu

ﬂ

urld L

~/

sus a

Lo fundamental sera cuianto

Hemos podido unirla naturaleza
Absoluta y nuestra vida cotidiana

212

r-‘



g1z







Nos salimos de su tiempo

¢De quién es la casa? ;De quién la tierra? ;De quién el espacio
cuidado, recuperado al gris, a la muerte del que acumula, del
que posee, del que dice “mio” robandose la historia. Carlos
Elmundo Deoryta andaba muy triste y no queria ya creer. Traia
el cuerpo golpeado, amoratado. La novia de su poesia por esos
dias era El Princesa, un viejo cine en el Casc Antic de Barcelona
hace muchos afios abandonado. Un dia llegé Carlos Elmundo
ala asamblea de j6venes okupas organizados para tomar El

* Princesa olvidado y restafiar sus heridas con la mucha vida
que ellos traian. Lo aceptaron en sus huestes. En unos cuéntos
meses, esa tribu convirtié al Princesa en una bella dama con
sus galas puestas. En El Princesa se concentré la propuesta
pacifica poética de j6venes pintores escritores, musicos,
actores, negros, gitanos, artesanos, trashumantes que dijeron:
basta, no queremos este futuro de muerte que nos impone

la carrera delirante de la civilizacién moderna. Y queremos
vida. Proponemos vida. No queremos empleos en sus fabricas.
Queremos construir la vida a como los més abuelos pageses

la sabian. Una vida sin la prisa. No sabemos exactamente

la vereda del retorno. Queremos llegar. Nos salimos de su
tiempo. La respuesta de la democracia instituida en el pais
fue: No. Por aire en helicopteros; por tierra con decenas de
patrullas, mas de 100 policias entraron a desalojar El Princesa
rompiéndolo todo. Una vez mas, la policia rompiéndolo todo.
Carlos Elmundo Deoryta andaba muy triste y no queriaya
creer. Visit6 a Maria Isabel Bacardit y a Primitiva Reverter que
venian de México. Lo apapacharon ellas. Le dieron masaje.
Bebieron tilay leyeron un poema en catalin de Primitiva que

lo terminé de sanar y le puso rumbo a su errancia.

215



Desperta Méxic

Desperta Méxic, I laterra desperta.

S'ha incendiat el mirall on dormiala Dona

ila Dona desperta desde el fons del seu cant.
Unvolca la bressola mentre 1'altre recorda

Las antigues tonades del Misteri Callat.

Desde el fons de la neu, déna allum al'infant
que la Llum és tonada quan el Verb és sagrat.

Les paraules son musica i la musica parla,

els tambors son paraula que tremola en el llamp,
Terratrémol dels segles s obre escletxa en els Temps
Es desperta la Terra desde Méxic encesa.

11a Dona desperta, despullada y coberta

del mantel del Misteri que el Misteri ha guardat
en el fons de la Terra i del cant i el mirall

Falsos déus tornen ara per conquerir les runes

i diula profecia "Ells serdn conquerits”.
Tremolen les pirimides i la dona camina

dela mé d'un infant amb obsidiana als ulls

el somriure seré i el Misteri despert.

Elpidio Rios

Elpidio, hijo de Jacinta, la Negra, gané un premio de 20 mil
pesos por una tesis antropolégica que registra su experiencia de
tres afios en una comunidad de la sierra mazateca. La comunidad
defendi6 sus bosques y logré deshacerse de los madereros.
Elpidio atestigué cuintos empleos se abrieron desde entonces
para cuidar y cosechar el bosque respetandole su ritmo.

Recibi6 el premio, regresé ala mazatecay doné su dineroala

comunidad. Hizo su casa en un solar que prestaron sus amigos
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y aprendié a sembrar maizy a vivir alli. Se mantuvo 3 afios mas
sin abandonar la sierra y luego Castulo, su informante y guia,

le dijo que ya era hora que se fuera. ;Para donde? Si él pensaba
quedarse ahi para siempre. Ya sabes construir. Es hora que te
vayas a la casa de tu nacencia. Se fue a llorar solito y ala mafiana
siguiente salié para el DF. Sumadre, la Negra Jacinta, lo recibié
con tamales y atole de tamarindo. ;Ora si te quedaras, o vienes
de paso? No traigo prisa. Ni todavia plan. Vengo a trabajar cerca
de ti. El plan apareci6 pronto. Ley6 en una revista la situacién
actual de los rios Ameca y Magdalena del Valle de México. Fue
abuscar al autor del articulo, el urbanista Jorge Legorreta, y se
apunt6 con él como brigadista para lalimpieza y reconstruceién
de los rios, un ambicioso plan cuya trama habia sido
pacientemente disefiada por un equipo de amantes de la ciudad.
En menos de dos afios tendremos en el si circulala corriente de
los rios, se dijeron mutuamente felices Elpidio y Legorreta. 5i
se puede. Brindaron con una cerveza en El Nivel, aquella vieja
cantina del centro, y se despidieron después de contemplar la
lluvia torrencial desde la entrada de la vieja libreria Cicerén. De

alli salié loco de contento Elpidioy se fue ala Mocte, a casa de
una novia.

Orale putos. Todos juntos, cada quién

Cuando Carlos Elmundo vino a México pocos sabian el
verdadero cargo que traia su espiritu. Ni él mismo a cabalidad,
sino lo que fue aprendiendo poco a poco. Se fue puliendo para
estar listo y cumplir su tarea. No era metédico. Se atrabancaba
pero sabia levantarse y seguir. A los tres meses de estar en
México, le hicieron una entrevista en la revista Ojarasca en la

cual dio muestras de asimilar con soltura algunas expresiones



chilangas. Opiné6 que para como estan las cosas en México,
hablando de poesia verdadera, casi todos los intelectuales de
México son putos. O sea, son ojetes. Dijo que Paz, Monsivais,
Fuentes, Fernando Benitez, Sabisnes, eran particularmente
culeros con el tiempo que les ha tocado vivir como vividores,
todos poetas del presupuesto. Le preguntaron varias cosas

los Ojarascos para retomar el tema. El respondi6 bien y luego
se fue. Cuando se publicé la entrevista no aparecié la parte
que critica a los intelectuales. Se quej6 y le respondieron que
la suya no era critica; era gritoneo. Lo invitaron a escribir

un articulo serio y bien fundamentado y le prometieron
publicarlo. Elmundo se fue corriendo ala compiuter de Ana

Rosa, la del 7° piso de la Liber, y escribié:

Escribir no es eribar la haren

Con sangre escribir

Asi se fundamenta por qué para mi, los cribadores
en la harem posan nomas para la eternidad, salvo las
muy saludables salvedades. Los madrazos de la guerra
en México no son escondidillas de la muerte, son la
muerte legalizada. México sobrevuela su histeria militar
diariamente desde hace 4 afios a su si mismo, en el
miembro Chiapas de su cuerpo. Todo el pais tiembla.
(donde esta Revueltas? ;dénde esta fray Servando?
idoénde esta Flores Magon? ; Martinez Ocaranzay
Nezahualcéyotl? La muerte tiene permiso de matar

| mexicanos pobres y jugar escondidillas con los poetas
que profundamente profundizan las cuestiones mas

inteligentes de la vida y la poesia. La muerte tiene a sus
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anchas permiso y no veo la entrega de los intelectuales
rajindosela con su pueblo. Sonlos Abad y Queipo que

la caben a nuestra época. Muy adelantados de equipo y
razén y lentos para soltar el reino de su pobre posesién.
Si hay una voz en México, sefior Benitez. Esa voz no
representa a una persona por muy laureada que haya sido.
Esa voz es la piedra ancestral de lalumbre. El fuego y el
Sol. Es la voz de México en la que caben todos. Los que se
olvidaron en el fango de la posesién y se vendieron; y los
que peregrinan y rezan el agradecimiento al fuego y al sol
por permitirnos la vida. Cada lugar tiene su voz profunda.
Los poetas se hacen canal para que la voz profunda fluya
en la conciencia de las sucesivas generaciones. Lavoz de
México se manifiesta en la poesia oral de las ceremonias
y en el habla cotidiana de los pueblos que cazan, pescan,
recolectan o cultivan su alimento y lo agradecen. La
ceremonia mas antigua es la mas acosada. Ala que mis_
le entran las pedradas de las tierras barbaras. Las tierras
barbaras son el modelo industrial civilizatorio cuyo altar
son las grandes urbes. En ellas viven los escritores que
tienen la jerarquia publicitaria para protestar contra

el sobrevuelo y hostigamiento del ejército al pueblo
chiapaneco. Pero no lo hacen. Andan queriendo ser los
muy poetas ellos solitos. La voz del México profundo pide
que le sirvamos. No que nos sirvamos primero nosotros;

sino a ella. Vamos sirviéndole. Todos juntos. Cada quién.

Aunque cada vez eran mas sus cuates; cada vez menos lo
publicaban los ojarascos. Tampoco este les gust6. O si nos

gusta, Carlos Elmundo, le dijo Jerman, y por tu bien te lo




decimos. O le bajas al tono o muy pronto tendras que irte.
Elmundo aclaré a los ojarascos que él no queria bronca. Queria
encender un buscapiés, un chiflador y una paloma del Quinto
Infierno para que los poetas reaccionaran. Bueno; entonces

te propongo mejor que hagas un poema y lo digas de manera
lirica, ya no como dizque ensayo. Quede como quede lo
publicamos. Carlos Elmundo se fue corriendo ala compiuter

de Ana Rosa, la del séptimo piso de la Liber, y escribié:

Buscapiés, chifladory paloma del Quinto Infierno

para que los poetas apoquinen una luz de sus adentros

para paz, sabisnes, fuentes, benitez, aguilar caminy
monsivais, rudos y técnicos y bufones y consagradas de la
misma tanda sacaste boleto.

Quihébole putos

{no que no?

Pero no se vayan,

Apoquinen una luz de sus adentros

No se desbaraten tan gacho

de pura vanidad

jcudnto a que nos levantamos?

cudnto a que volvemos?

Orale putos. No le saquen.

Esta vez si se lo publicaron. Elmundo se bebié una y s6lo una
chela con el Tres Patines. Se despidieron en la Via Tapo. Tres
Patines se la jalapeaba seguido. Iba a visitar a una morra y alli
se quedaba a dirigir obraj e teatro. Tres Patines Nananina no
creia nd. Salié para Jalapa sin entender c6mo podian todos
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juntos morder el mismo anzuelo del andaluz. Carlos Elmundo
si creja. Sonreia y agradecia la amistad del Tres Patines.

Este incomodo poeta de apestosa lucidez fue el duende que
introdujo a Carlos Elmundo Deoryta ala poesia de México

por su puerta no oficial. Ya solo, Elmundo caming varias

horas observando sin pensar. Le encantaba ese brotadero de
provincia india rural, campesina, costefia que salia de la capula
Tapo. Estaba feliz. Se enamoraba de todos los rostros morenos.
Contaba sin parar los que pasarian sin duda como gitanos,
moros, en cualquier garito aduanero de Europa. Subi6 por la
‘Candelaria hacia al Centro. Alli lo agarré lalluvia y se guarecié
ala entrada de la libreria Cicerén. De gente escurriendoy
contemplando la lluvia estaba lleno ese lugar tan propicio para
la vida. Carlos Elmundo oy6 cuando Legorreta le explicaba

a Elpidio que las aguas del rio Ameca podian volver a llegar
cristalinas desde la cima del Iztaccihuatl al Gentro histérico.
Cuando loco de contento sali6 Elpidio de la guarida Cicerén,
Carlos Elmundo no se aguanté las ganas y le sacé platicaa
Legorreta. Par¢ la lluvia. Caminaron y terminaron conversando
en la fuente de la plaza Santo Domingo.

Qué rapido lumpenizé su mediania

"Qué rapido lumpeniz6 su mediania ese poeta andaluz,
medio charnego, lumpen y gamberro”. "Qué majaderia tan
ruin, venirse a hacer Popo, atras de la casa del mandamés;
jMandadlo a cagar al bacin, alejadlo de aqui!”

Cosas asi le llovieron en todos los suplementos culturales.

Destriparon horas y horas de tinta cincery luz herida. Nadie

promovié su expulsion. La tenian preparaday esperaban un
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ladrido mas que ya no hubo. Carlos ElImundo todo se asilencié
y ocurrié lo que él queria. Se hablaron los sefiorones entre si
muy indignados y la taravisién los junté en una conversacién
famosa porque el ladrido lumpen que les arrojé como un bocao
en la yuguld el andaluz, sirvi6 para que luego dela ira viniera

la corriente serena de reflexién y sobretodo una inusitada y
necesaria unidad. Ellos, los sefiorones, fueron determinantes
para que se eligiera a Legorreta como director del Programa
de Recuperacién Ambiental de la Ciudad de México en el
mandato de Cardenas. Ellos influyeron para que Tovary de
Teresa sacara practicamente la bola de escuelas culturales ala
calle. Teatro, musica. danza, titeres, poesia, artes manuales,
plasticas, fotografia, cine. Se ubicaron en las colonias de la
ruta Amecameca, Tlihuac, Iztapalapa, Calzada de la Viga y el
Centro. Ocuparon casas que renté y rehabilito el cvca. Luego
llegaron los equipos preparados desde hacia mas de 20 afios
por Jesus Arias, de Xochicalli AC. Participaron Ecosolary

otras Acés con experiencia en el tratamiento de aguas negras

y grises. Técnicos de todo el pais: del Poli, del Tecnolégico de
Monterrey, 1ca, arquitectos del ex autogobierno de la unam, la
uaM, el 1TEso, la Ude G, Chapingo, la Ibero. Se distribuyeron
por equipos a lo largo de 42 kilémetros para integrarse a los
trabajos de recuperacién de uno de los rios sobrevivientes del
México Antiguo. No hubo tiempo ni cabida para roces fuertes
entre la inmensa cantidad de artistas callejeros, oficiales,
fresas, comprometidos y burgueses que dieron gratis su trabajo
durante la reconstruccién del rio. Octavio Paz advirtié que la
cuota fatal que solia pagarse para ver asomar unos instantes de
conciencia unitaria en la mentalidad del pueblo de la ciudad

de México, erahoy una vereda sensual de aprendizaje. Cuando
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se integrd. Paz fue uno de los elementos cruciales entre los
escritores a favor de este proceso. Ya se le estaba yendo la hora.
Pero alcanzé a ser en el ultimo tramo, algo que no logré ni por
medio de la taravisién: un poeta popular. No era necesario
caerse derrumbado para ver nacer del ultimo grito los hombres
y mujeres que con una perra terquedad defienden la vida. El
defe solidario les daba miedo a los mas engolosinados de la
Gula Galante. La solidaridad de los pueblos siempre ha sido
amenaza para la Gula Galante. A la Gula Galante le empez6

yo creo a dar miedo pero no podian reprimir; asi que fueron
replegindose segun los dictados del raiting. Fue unraiting
histdrico. Lanacién televidente aprobé que se reconstruyeran
los dos rios. Compitieron a mordidas las dos televisoras. Por
eso tuvo gran cobertura esta gran instalacién o performance
multitudinario que volvié a traer el agua limpia de otros siglos a

esta dificil edad de los hombres.

Con la idea baildndole en el iris de sus ojos

Las opiniones cambian. Lo reconozco. Yo era el primer
escéptico pesimista en decir que Cardenas era un teatro
montado para sosegar. A ]o mejor silo era. Pero se les salié
del atril muy habilmente. Un dia antes del 5 de diciembre de-
1997, se puso barba, bigotes, lentes, un viejo sombrero Tardén
¥y entré irreconocible a cada una de todas las delegaciones de
la ciudad. Caminé solo por las calles de la gran capital del pais.
Nadie lo asalté. Sin embargo, como alas 8 de la noche casi
queria renunciar a su inminente mandato y alas g y media. en
su depresién més pronunciada le vino de repente la sencilla
idea de que si estaba tan jodida la cosa y las instituciones de
servicio operaban tan deformadamente mal sin coordinarse
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y corrompidisimas hastalas cachas, habia que irse porla via
réipida. Con la idea bailandole en el iris de sus ojos, sacé su
celulary le dijo emocionado a Celeste: creo que ya entendi, mi
amor. Es mas, mucho més de lo que hemos platicado. El 5 de
diciembre fue su primer dia de trabajo. Su primer acto fuera
del atril. Hizo a un lado el discurso que iba aleer y hablé poco
pero duro, con una fuerza tal que muchos escépticos pesimistas
desde entonces fuimos doblando las manos.

Palabras de Cuauhtémoc Ciardenas en la ceremonia
de toma de posesién como Jefe de gobierno dela
Ciudad de México, 5 de diciembre de 1997
Saludo al pueblo de México. Todos los mexicanos somos el
pueblo de México. Mi corazén se lo brindo por siempre. Los
habitantes de la ciudad de México votamos mayoritariamente
por el cambio en las recientes elecciones. No es la primera vez
que ocurre. Esperamos que no sea la primera y altima que lo
reconozca el gobierno en turno. El pueblo me asigné el cargo de
gobernar la ciudad mas poblada del mundo, capital de un pais
convulso e inmensamente rico. Yo le quiero hablar claroy de tii
atiala ciudadania que desde hoy es mi patrona. La ciudad de
México estd muy mal herida. Todos sus habitantes pensamos
que la enfermedad se halla fuera de nosotros. Cada uno de
nosotros cojea un poco de esa patologia que padece nuestra casa.
Todos, absolutamente todos, desde los més poetas hasta los
conglomerados trasnacionales, desde los mas pranganas hasta
los mas ricos, participamos con cierta limpieza hipocritona o
atascados de corrupcién en la destruccion de la casa que nos
heredaron. Con la casa patas parriba no podemos entendernos.
El primer trabajo que convoco como jefe del gobierno de la
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ciudad de México es arreglar la casa. Comenzar la limpieza
cuando esté tan desordenada y sucia una casa puede ser el paso
mis dificil porque no se sabe por dénde empezar. Hoy no vamos
atener ese problema. La primera decisién de mi gobierno es:
para vivir mejor, construir. ;Y qué vamos a construir?, me
preguntarin ustedes. Vamos a construir o reconstruir algo

muy viejo que nos antecede y nos alimentaria si lo dejaramos.
Vamos a reconstruirlo para que nos vuelva a alimentar. Hoy 5 de
diciembre, anuncio la primera obra de infraestructura histérica,
espiritual, econémica, social, educativa, turistica y de salud de la
ciudad de México. La Reconstruccién del Rio Ameca. Proyecto
Piloto de Regeneracion de la Vida enla Ciudad de México. En g
dias habiles, los habitantes de nuestra ciudad podran conocer
los detalles de este proyecto y sabran cémo sumar su esfuerzo.
Es muy preocupante lavida que estamos viviendo en esta ciudad.
No hay tiempo para desgastarnos contra el préjimo politico.
Propongo el trabajo como via de crecimiento. Propongo la
unidad y la inclusién como principios. Cada uno sabemos

una parte de la trama y todos somos necesarios. La justiciay

la dignidad ser4n la vida cotidiana de esta ciudad. Llegaremos

al 2000 llorando de felicidad porque el sueno si era posible.
Justicia y dignidad para todos los habitantes de la capital de
México. Justiciay dignidad. Si es posible. Desde ahora. En este
instante. Justicia y dignidad paratodos. Vivala democracia.
Viva el pueblo de México. Vamonos a trabajar. Paluego es tarde.

Gracias.
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La riqueza espontanea de sus actos
La via Ripida consistié en no gastar las largas aluzando por detris
alabestia burocritica para luego diagnosticar: cuinta corrupcién
sin poder destruirla; sino, como Legolas, yéndose porla lateral,
invisible, sin avisar, cantante y al azar. La Via Rapida fue un
descontén inicial contundente del cual el enemigo no pudo jamas
reponerse hasta que se alié a la mayoria o se fue para siempre
de aqui. Cardenas no empez6 por cambiar las instituciones;
sino por activar la organizacién de la ciudadania. La solucién
de cualquier problema social se halla fundamentalmente en el
interior de quien lo padece. Cardenas quité la traba y deposité
en el pueblo el derecho ylos instrumentos para solucionar sus
problemas principales. Si este plan lo hicieran depender de los
tiempos presupuestales de las instituciones y sus normativas, no
se hubiera despavimentado ni de aqui a la esquina. Los apoyos
rapidos de algunas embajadas europeas, de algunas fundaciones
ecologistas que soltaron la marmaja suficiente, convencieron al
gobierno federal que mis le valia aparecer ante el mundo como
ellindo amigo dela linda idea de recuperar un rio. El rio se
reconstruyé en g meses. 42 kilémetros de cauce en g meses. La
Via Rapida. No fue nomas el agua limpia. La gente ya no quedé
igual después de reconstruir el rio Ameca. El pueblo aprendié
que podia construir lo que quisiera. El pueblo queria. El camino
de vuelta habia comenzado. La via Rapida es como se le nombraa
este capitulo en los textos de historia. No gast6 sus luces largas en
los adversarios. Se fue directo a su objetivo. No hubo un gran plan
que terminara encuadrando o censurando a las personas. Habia
una oportunidad. Se sabia que la necesidad excedia la dimensién
de cualquier partido politico. Abrieron sus puertas y se aventaron
con el viento. La Via Rapida sobresale de otros movimientos
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sociales por haberle dado apoyo ala riqueza espontinea de sus
actos y por no soltar jamas su cuerda ldica y popular; y porque al
final, ademas de haber construido una serpiente de 42 kilémetros
de agua cristalina y fria que descendia del Iztaccihuatl, nos

dimos cuenta que teniamos mas, mucho més fuerza de la que
imaginabamos. Que nuestra riqueza se hallaba en lo que nos
ensefiaron a despreciary lo que nos empobrecia eralo que nos
hacian anhelar. Nos hacian anhelar ser unos buenos para nada.

LaVia Rapida no nos avisé. Nos puso en érbita a chambear.

Buscador y princesa de provincias

Millones de ratas muertas. Cadaveres de torturados. Mierda.
Toneladas de mierda de las altimas décadas. Muchos no sabian
por dénde ni para qué seguir cavando. Mejor mas fabricas,
decian, que ténganos trabajo. La masa es asi. Rugen todos. Dos
o tres aguantan. Los dos o tres pronto fueron muchos. Levantar
y cambiar la piel de tu ciudad apedreada. Dejar que dios le dé la

sangre otra vez de la sangre de su madre. Hasta alli. Después ya
lo demas viene solito.

Las colonias. Los barrios. Las familias. Las bandas, las
comadres. Los tienderos, las maestras. Los policias también.
Los burécratas también.

Cuanta creatividad de los burécratas. Cuantos policias
resultaron excelentes jardineros, albaiiiles, pintores.

Lo que aprendimos de plantas medicinales de sefiorasy
abuelas de las colonias/ en los mercados/

Los jardines boténicos que se construyeron/Las azoteas de

hortalizas/ 1a captacién del agua de la lluvia en casas, edificios y
avenidas.
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Las obritas de teatro, titeres, que salieron de los talleres
infantiles,

los acrébatas callejeros. La musica acampada en los
campamentos. La tregua de

los asaltantes. El cuello blanco sudado. Los amaneceres
mexicateahui.

Las noches de percusién y danza lunar.

Los libros de crénica némada. Los documentales.

Las cumbias. Las tardeadas.

Los noviazgos que surgieron

entre ingeniero y viuda,

carnicero y arquitecta,

trabajadora social y jefe de manzana,

antropélogo y sirvienta,

buscadory princesa de provincias.

La poesia/la poesia que se dijo/se canté/se bail6 se escarbé
y se model6 como serpiente vertebral camino al origen.

El ahuehuete. Los miles de ahuehuetes de silencio que las
brigadas de preparatorianos y ceceacheros plantaron cada g
metros a lo largo de las dos orillas del rio.

La sustancia de vida convocada/ La marea creciente. La fiesta
permanente en el clima dominante/en el 4nimo interior de un
pueblo vuelto a nacer. Porque el pueblo de México renacié con
una luz que non habiamos visto.

Cinco dias duré la fiesta de inauguracién. Vinieron graniceros,
hijos del Trueno, fiafius, matlatzincas, tutunacos, purépechas,
tepoztecos, nahuas, wixas; a rezar, dejar ofrendas, a danzar,

a cantar, a pedir mis viday dar las gracias. El agua lavé su
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rostro/ el pueblo podia mirarse en su espejo de agua. Habia
una sonrisa muy grande en todos los pensamientos del pueblo.
Subimos una cuesta. No le pares. Descansa caminando. Hay
mas rios. Sigue el Magdalena. Los tranvias, menos coches, més
poesia. Habia una sonrisa muy grande en el pensamiento junto
de todos los pueblos.

Un largo sorbo

La Gula Galante tenia panico. Podia gastar millones de délares
en investigar qué le ocurria al planeta y cuiles eran las soluciones
viables; y al mismo tiempo gastar lo triple paraimpedir a toda
costa que las soluciones se aplicaran. La Gula Galante eran

las grandes trasnacionales automotrices, las mineras, las
farmacéuticas, los bancos, las bolsas de valores. La Gula Galante
mandé cerrar los grifos de recursos que apoyaban el proyecto de
reconstruir la vida en la ciudad de México. Mandé aniquilar por
todos rumbos este inzendio. Mand¢ destruir todas las luces de
alzamiento popular, campesino, indigena en el pais. Sacé la mano
dura. Pero no pudo. La sonrisa junta era mucho mas fuerte. La
Gula Galante nunca venci6 ese suefio popular. Antes que el Poder
Oscuro, la Naturaleza vino primero. Y removié todo. El terremoto
se reparti6 en tres dias todala ciudad de México. Millones de
muertos. Dos meses después, la erupcién del Popocatépetl.
Cientos de miles de muertos. La Catedral metropolitana se vino
abajo. La Torre Latinoamericanay el exHotel de México, World
Trade Center. Cerros de cascajoy cadaveres. Las tormentas
llegaron también. Semanas enteras de lluvias interminables.
Miles muertos de frio, pulmonias, tristezas, abandono. Los
sobrevivientes enterraron o incineraron a sus muertos y salieron

dela ciudad apurados por nuevos movimientos teliricos. El
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Defe se vacié y dej6 de ser la capital de México en noviembre

de 1999. Los que sobrevivieron salieron a las montafias y en

dos generaciones volvieron ser mixtecos, zapotecos, triquis y
campesinos. El miedo a nuevos terremotos fue la causa principal
por la que México no se volvié a colonizar en los tltimos 70 anos.
Elverano pasado fui por primera vez a Méshico desde que me
dedico al estudio de su historia.

Me bafié en el canal de la Viga. Dormi ala sombra de un joven
ahuehuete de 75 afios. Presencié ceremonias wixarika, tzotzil,
matlatzinca y purépecha en Cuicuilco. El antiguo Distrito Federal
es hoy una ciudad sagrada. El tiempo solito le devolvi6 la melena
silvestre al valle de México. Por todos lados, las raices terminaron
porvencer al pavimento y crecieron los bosques con colorines,

pinos, abetos, encinos. Viun coyote y una pareja de venados.

Me llevaron a conocer a un anciano muy anciano que atn se
acuerda. Se llama Carlos Elmundo Deoryta. Es un poeta que
vino de Espafia en 1997 y no se fue mas. Apenas quiso hablarme
de cuando reconstruyeron el rio Ameca. Mientras encendia
lafogata en el patio de la casa, me dijo: no tiene importancia.

Le faltaba conciencia a esa bola caliente que éramos. De
chispas, pasamos a ser bola de lumbre, pero nos faltaba todavia
conciencia. De todos modos vino la madre y nos aprob la tarea.
Se llevé mucha vida porque la debiamos. Pocos sobrevivimos.
Nos dej6 seguir cantindole. Sin su ayuda, a todos nos hubiera
matado la policia por querer volver a la casa del corazén, el
paraiso. Carlos Elmundo tiene 137 afios. Sus bisnietos le traen
el bule de agua. Elles pregunta si ya plantaron los magueyes.



Ellos piden que los acomparie. Ellos plantan y é platica. Carlos
Elmundo Deoryta toma un largo sorbo de agua de su bule. Se
siente feliz. Toma su picoy se vaa cavar. Carlos Elmundo sevaa

cavar. Unlargo sorbo y se va a cavar.
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Personajes y encantamientos vigilan el fuego abuelo de la afirmativa

poesia de Eduardo Guzmén Chévez. Personajes de utopias posapocalipticas,
nifias portadoras de gestos cantados, visiones de hombres y mujeres

que siembran, piensan, bailan, caminan a lo largo de canales que se han
vuelto rios y pirimides resacramentadas. El poeta con ellos enumera
pequeiios rituales de felicidad y devela al oido del viento lo que traen: deseo
abocajarro, hambre de cultivos, pretensién de verde, apetencia de una
justicia que supera todas las leyes humanas. Asi las libertades chiquitas,
indestructibles, adquieren un ritmo a salud de nifios que corren alrededor
delas milpasy que rien su felicidad sin reglas. Y hay enemigos derrotados,
Gula Galante y Taravisién, devoradores de tierras y sueios, devastadores

de aires y semillas, abridores de la costra de la madre.

Los humanos son personajes centrales, sin lugar a dudas, pero no tnicos.
Los conejos saltan para tejer de alegrias y pensamientos el camino de su
hermano. Se saludan anarquistas chingones y licidos geélogos, pero en Trece
por cuatro. Poemas para recuperar la salud en un dos por tres las rocas tienen
fuerza, los coyotes cantan y la voluntad de la tierra es geologica y vital.

Mas que un canto a un dios mineral a lo Jorge Cuesta, la literatura mitica

de Eduardo Guzman, Lalo, Jauxa, el hijo del librero, el amador de los libros
de pajaros del filosofo guerrillero Mario Payeras, el asistente del peregrinaje
wixarika y guardidn comunitario del desierto de Wirikuta, apela a la telurica
multiplicidad de pueblos y fuerzas sagradas: Eduardo enumera como
mantras sus nombres. Unos poemas vibran como venados, las estrofas

de semillas amordazadas pujan por decir la suya, pozas de palabras brotan,
palpitaciones de animalitos felices y alas, muchas alas baten el aire

y hablan de migraciones y vuelos, de miradas y enjambres.
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