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NOTA SOBRE LA EDICION

En los sustantivos y adjetivos del sinscrito se ha evitado afiadir -s como
marca de plural. Su niimero se desprende del contexto.



Prefacio

Este libro es una introduccién a la tradicién religiosa vé-
dica de la India antigua y clédsica, una tradicién que ha lo-
grado mantenerse de diversas maneras como el fundamento
de buena parte de la espiritualidad india a lo largo de mis de
tres mil quinientos afios. Los planteamientos de las paginas
siguientes prestan particular atencién a las ideas védicas so-
bre la naturaleza de la divinidad y su relacién con los mun-
dos natural y humano; la cosmologia y la metafisica védicas;
la naturaleza de la revelacién, su mecanismo y su relacién
con la poesia y otras formas de expresién; la estructura y el
propésito del quehacer ritual y de otros tipos de actividad
sagrada; la prictica de la meditacién y su funcién. Reflexio-
nar sobre estos temas conlleva, desde luego, la exposicién
de otras ideas y aspiraciones védicas afines: el lazo entre li-
turgia y contemplacién; la relacién que guardan el alma y la
realidad dltima; el anhelo y la experiencia de trascendencia,
libertad e inmortalidad.

Estos son los principales componentes del mundo reli-
gioso védico, que, como cabria esperar, han sido objeto de
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numerosos estudios a cargo de brillantes especialistas tanto
en la India como en Occidente. Sin embargo, muchos de
esos libros suelen resultar sumamente oscuros para quienes
no estin del todo familiarizados con el material presentado;
ademds, sélo unos pocos autores consiguen dirigir la aten-
cién del lector a todos los componentes del mundo reli-
gioso védico enunciados. Espero que el presente volumen
haga mis accesibles los aspectos centrales del pensamiento
védico entre los no especialistas, propiciando con ello un
mayor entendimiento de la religién védica y promoviendo
su estudio.”

Con el fin de agrupar estos aspectos centrales, aunque
a menudo también diversos, del pensamiento védico, este
libro identifica y subraya un motivo especifico que los en-
trelaza a todos, a saber, el papel fundamental de la imagi-
nacién divina y humana en la formacién, transformacién
y perfeccionamiento de un mundo pleno de sentido. Las
funciones religiosas de la imaginacién entretejen el cosmos
védico. Por imaginacién me refiero aqui no sélo a la facul-
tad y el mecanismo por el que la mente y el corazén forman
una imagen, sino también a las miltiples maneras en que esa
imagen formada internamente es exteriorizada o expresada,
asf como al procesd por el que las imdgenes de fuerzas y
verdades aparentemente externas son interiorizadas o ex-
perimentadas dentro de nosotros. Este libro muestra que,
de acuerdo con el pensamiento védico, los seres humanos
dotados con el poder de la imaginacién crean, conocen y
reconocen un mundo lleno de sentido y valor, o un princi-
pio de verdad, precisamente porque tienen la capacidad de
imaginar ese mundo, o esa verdad. Més atin, muestra que
este eficaz poder guarda paralelismo con la capacidad de los
dioses para dar forma a un universo pleno de sentido en
el acto mismo de imaginar su existencia. As{ pues, el ser
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humano dotado con el poder de la imaginacién ~un poeta,
un virtuoso del ritual, un sabio contemplativo- comparte
con las deidades, o al menos aspira a compartir con ellas,
la habilidad para crear, comprender y ordenar un mundo
de otro modo confuso y fragmentado. Si algo hace que los
seres humanos se asemejen a los dioses es precisamente esta
imaginacién creadora, reveladora y restauradora.

Los eruditos especializados en la tradicién védica reco-
nocerin temas que atrajeron el interés de eminentes acadé-
micos del siglo xx: la idea de que el lenguaje tiene el poder
de crear y preservar un mundo pleno de sentido; la metafi-
sica del proceso creador; el paralelismo entre la creatividad
divina y la expresién poética humana; la similitud entre las
metas de la poesfa y del ritual; el papel de la imaginacién en -
la experiencia contemplativa de lo sublime. Sin embargo,
me parece que estas y otras ideas afines podrian resultar
atractivas a la audiencia no especializada en los estudios vé-
dicos pero interesada en el pensamiento y la praxis de esta
tradicién, y que en consecuencia podria considerar 1dtil una
exposicién introductoria de tales ideas. De hecho, me harfa
muy feliz que las siguientes péginas resultaran informativas,
incluso inspiradoras, para toda clase de poetas, artistas, dra-
maturgos, meditadores y sadbaka curiosos que deseen pro-
fundizar en una de las tradiciones espirituales mis antiguas
y respetadas del mundo.

La investigaci6n inicial que hay detris de este libro fue
posible gracias a una beca de la National Endowment for
the Humanities, asi como a la financiacién otorgada por el
Davidson College. Estoy profundamente agradecido al per-
sonal del Bhandarkar Oriental Research Institute en Pune
(India) por la gentileza y la buena acogida que me brinda-
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ron. En especial, quiero dar las gracias a R. N. Dandekar
y S. D. Laddu. También a M. D. Bhandare, del American
Institute of Indian Studies, por el apoyo logistico que presté
a mi familia durante el tiempo que vivimos en Pune.

Muchas personas me ofrecieron criticas constructivas y
me alentaron a seguir adelante mientras escribfa este libro.
En primer lugar, quiero dar las gracias a Wendy Doniger,
cuyo reiterado interés en mi trabajo 2 lo largo de los afios
significa mucho para mi. Paul B. Courtright, Laurie L. Pat-
ton, Joanne Punzo Waghorne, Edward Levy y varios revi-
sores anénimos leyeron el manuscrito completo e hicieron
sugerencias muy provechosas. Desde luego, yo soy el iinico
responsable de cualquier error en las piginas siguientes.

Por su apoyo institucional en el Davidson College, doy
las gracias a Mark Csikszentmihalyi, Trent Foley, Burkhard
Henke, Herb Jackson, Samuel Maloney, Mark McCulloh,
Alexander McKelway, Karl Plank, Lynn Poland, Max Pol-
ley, Daniel Rhodes, Catherine Slawy-Sutton, Homer Sut-
ton, Job Thomas, Robert Williams y Price Zimmermann.
Scott Denham, profesor del Departamento de Alemin en
Davidson, me ofrecié su inestimable ayuda una mafiana
entera revisando algunos himnos védicos particularmente
dificiles de traducir. Fue un placer charlar durante horas
sobre toda clase de temas asociados con la imaginacién poé-
tica, de Aristételes 2 Abhinavagupta, con A. Vishnu Bhatt,
profesor del Departamento de Inglés en el Madras Chris-
tian College.

Quiero expresar mi gratitud a los profesores Constan-
tina Rhodes Bailly, Douglas Renfrew Brooks y Paul Mul-
ler-Ortega por sus palabras de aliento a lo largo de los afios.

Reservo mi agradecimiento final y mis sentido para mi
familia; Pamela, Abigael y Olivia, cuyo amor y paciencia
estin detris de cada una de las palabras de las siguientes
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paginas. Por tltimo, con una admiracién profunda mis alli
del plano de las palabras, rindo tributo a la fuente artistica
de cuanto es real, preciado y valioso en este formidable y
misterioso universo. Ofrezco los frutos de mi trabajo a esa
sabidurfa inefable que hace existir todas las cosas, las sus-
tenta, las nutre y las transforma en el esplendor del Abso-
luto; honro a la propia imaginacién divina y a su perfecta
materializacién en el juego de la consciencia universal que
pulsa y danza en todos los seres.

15






Pronunciacién de las palabras sinscritas

La pronunciacién de las palabras sinscritas es mds sen-
cilla de lo que a primera vista pudiera parecer, pues pertene-
cen a una lengua extraordinariamente estable: cada sonido
es representado de una tinica forma. Asi pues, cualquier le-
tra del alfabeto, incluso una vez transliterada, se pronuncia
de una sola manera.

El alfabeto comienza con las vocales y los diptongos. La
a se pronuncia siempre como la 4 cerrada del espafiol, por
ejemplo, en la palabra casa; la @, como una 4 abierta o larga en
espafiol, igual que en Saavedra; la 4, como en decir; la 7, como
en rio; la #, como en luto, y la #, como en bzho. El sinscrito
posee también sonidos vocilicos con r y I, representados
ry I; se pronuncian con la lengua doblada hacia atris to-
cando el paladar. Las vocales e y o, consideradas diptongos
en sanscrito, se pronuncian como en nuestras palabras fle-
cha y cono; los diptongos 4i y a%, como en paisaje y aura.

El alfabeto continda con las distintas consonantes, sobre
las cuales conviene tener en mente varias cosas:
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El sonido representado por la letra ¢ se pronuncia siem-
pre como nuestra letra ch, igual que en la palabra chal, nunca
como nuestra .

El sonido g es siempre velar sonoro, incluso seguido de
las vocales ¢ y e. Entonces, la palabra sinscrita grta, «can-
cién», se pronuncia guita.

Por su parte, el sonido representado por la letra j se pro-
nuncia siempre como nuestra [, igual que en l/ave. Entonces,
la palabra sdnscrita japa, «oracién», se pronuncia /lapa.

En cambio, el sonido representado por la letra b se pro-
nuncia como nuestra j, igual que en jabén. Entonces, la pa-
labra sdnscrita hima, «nieve», se pronuncia jima.

Las consonantes seguidas de b (kh, th, db, ph, bb, etcé-
tera) son fonemas simples y se pronuncian haciendo una
ligera aspiracién, como en inglés (backhoe, thanks, mad-
bouse, dolphin, crabhouse, etcétera).

Las consonantes escritas con un punto debajo (%, th, d,
dh, n, s) son retroflejas, de modo que se pronuncian do-
blando ligeramente la punta de la lengua hacia atris para
tocar con ella la cavidad del paladar. Esto no siempre es sen-
cillo para los hablantes de espaiiol. El sonido es similar al de
la letra ¢ en la palabra inglesa ant, al de la 4 en end, etcétera.

La sibilante § se pronuncia como la forma inglesa sh, por
ejemplo, en shoe; por su parte, la letra s (sin ningiin signo
diacritico) corresponde a nuestro sonido s, como en sol.

El sonido 7 se pronuncia como nuestra 7. En cambio, la
nasal gutural /i no tiene un equivalente exacto. Nuestra 7 en
palabras como ganga y mango son ejemplos aproximados.

Por tltimo, la & o visarga indica una aspiracién de la vo-
cal previa, normalmente al final de una palabra, eri cuyo caso
se pronuncia repitiendo esa misma vocal. Entonces, munih,
«sabio», se pronuncia munibi.
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Introduccién

La expresién religion védica hace referencia a un con-
junto complejo y a la vez ordenado de ideas, pricticas y
valores religiosos de la antigua India cuyos rasgos mds im-
portantes se convirtieron con el tiempo en los componentes
principales, si bien técitos, del hinduismo cldsico. Aunque
no hay un consenso absoluto, los historiadores se inclinan a
pensar que los origenes de la religion védica se remontan a la
sensibilidad religiosa de grupos pastoriles indoeuropeos que
migraron paulatinamente ¥, hacia el 1500 a.e.c.,’ entraron en
el Punyab desde el noroeste. Alrededor del siglo v a.e.c.,
la presencia védica se habia extendido hacia el este hasta la
planicie del rio Ganges, asimilando varias otras cosmovisio-
nes religiosas y respondiendo a ellas, sin dejar, no obstante,
de mantener un caricter distintivo. En el transcurso de los
siguientes dos o tres siglos, se habfa diseminado por toda la

* En correspondencia con el original, empleamos las abreviaturas
«a.e.c» (antes de la era comin) y «e.c.» (de la era comin) en lugar de
«a.C.» y «d.C.», respectivamente. (N. del E.)
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meseta del Decdn hasta las regiones meridionales del sub-
continente. Asi, hacia el siglo 111 a.e.c., la visién védica habfa
penetrado en la mayor parte de lo que hoy llamamos India.
Debido a la importancia que tuvieron las ideologias vé-
dicas en la civilizacién india de la época, los historiadores
suelen llamar «periodo védico» a esta fase de la historia del
pals astitico. Sin embargo, esta nomenclatura es un tanto
imprecisa. A lo largo de los dltimos tres mil quinientos
afios, la sensibilidad védica no ha dejado de forjar y, en
algunos casos, definir el pensamiento religioso, filoséfico,
social y cultural de la India hinduista en su conjunto.!

En general, la religién védica giraba en torno a las si-
guientes ideas: los asombrosos prodigios y poderes de la na-
turaleza, las diferentes personalidades y la conducta de los
muiltiples dioses y diosas que crearon y animan e] mundo,
la composicién y la dindmica de la comunidad humana, y la
estructura y el destino del individuo estdn de algin modo
vinculados entre si a través de un orden universal trascen-
dente y una armonia esencial; es posible aprehender y expre-
sar con un lenguaje eficaz el poder de este principio oculto;
debido a la interrelacién de todas las cosas, los actos llevados
a cabo en cualquiera de estos 4mbitos afectan al estado de
los demds; quien conoce internamente la naturaleza y la es-
tructura de este principio unificador atemporal puede, en
consecuencia, liberar su espiritu de las vicisitudes de la vida
y el lastre de la muerte. Esta visién del mundo hall6 expre-
sién en la religién védica mediante un intrincado sistema de
relatos miticos recitados en versos métricos, mediante la ce-
lebracién de complejos y a la vez ordenados actos rituales,
y mediante la prictica de la meditacién contemplativa.

Como espero mostrar, la literatura y la praxis védicas
dieron ademds voz a las siguientes ideas afines: el universo
pleno de sentido que reposa sobre este principio de armonfa
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trascendente cobra existencia por el poder de la imagina-
cién; dicha armonia universal se revela gracias a la imagi-
nacién; la imaginacién protege esa armonia cuando se ve
amenazada y la reconstruye cuando es destruida.

Dénde se supone que reside exactamente esta imagina-
cién creadora, reveladora y restauradora, es algo que varfa.
En la mayor parte de los textos se insintia que reside en la
mente de los dioses y las diosas, quienes dieron forma al
mundo a su imagen y semejanza en el acto mismo de con-
cebir su existencia, para después entrar en él, animarlo y
volver a crearlo cuando ha sido necesario. Ahora bien, los
textos védicos sugieren asimismo que el poder de la imagi-
nacién con el que los dioses, cual artistas celestiales, crearon
el mundo fisico es la misma fuerza eficiente con la que el
poeta humano crea imigenes verbales en la mente y las re-
cita conforme a ciertos versos métricos; con la que el sacer-
dote prepara el espacio ritual y despliega sobre él el drama
de la creacidn, y con la que el sabio contemplativo reco-
noce en su corazén la identidad del alma con el fundamento
eterno y sagrado de la existencia. En suma, la imaginacién
es Jo que une el espiritu humano con la realidad dltima.

Mis aiin, dichos textos implican que cada una de estas
formas de expresidn divina y humana refleja, a su manera,
el principio arménico y el orden trascendente, oculto y uni-
ficado que sostiene y dirige los movimientos de todas las
cosas. De acuerdo con esta visién, incluso los miltiples dio-
ses y diosas son diferentes imdgenes de esta esencia artistica
universal. Desde esta perspectiva, el universo con todo su
asombroso misterio ¥, al mismo tiempo, su frigil comple-
jidad, incluidas tanto la esfera interior como la exterior, es
una obra divina de arte imaginativo.
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El universo como una obra de arte

Para los poetas visionarios védicos, el mundo es —o po-
dria ser- una totalidad integrada, una estructura unificada
y una dindmica esencial en la que no hay distancias insalva-
bles que separen los planos divino, natural y humano. A sus
ojos, el mundo sagrado es una totalidad incluyente en la que
todas las cosas existen en un conjunto interconectado: es un
universo sin fisuras, no un multiverso fragmentado.?

Los cantos recitados por los bardos y poetas védicos con-
tienen numerosas metiforas que representan este principio
integral, este fundamento esencial del que surgen todas las
cosas y sobre el que descansa el universo. Por ejemplo, es
la rueda césmica sobre la que giran todas las cosas del uni-
verso; el pilar universal que sostiene a todos los seres; la
Palabra universal de la que todas las palabras son expre-
siones diferenciadas; el tinico cuerpo divino cuyos diversos
miembros y érganos forman los diferentes planos y aspec-
tos del cosmos divino, fisico, social y moral. En cada caso,
todas las cosas de este universo obtienen el sitio que les
corresponde gracias a este principio unificador ordenado ,
al mismo tiempo, dindmico. En ocasiones, los himnos vé-
dicos se refieren a él como «el Uno» o «la Unica Realidad»,
o simplemente como «Eso».

Los textos védicos mis antiguos suelen describir este
principio unificado e integrador con el término rta, pala-
bra sdnscrita de gran riqueza semintica a menudo traducida
como «ley universal» u «orden césmico».? (Puesto que hace
referencia a un término védico para el Absoluto, en ade-
lante apareceri escrita con inicial maytscula y en redonda,
no en cursiva.) Rta es la estructura oculta en la que tienen
su fundamento los mundos divino, fisico y moral, a través
de la cual esos mundos estdn inextricablemente conectados
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y por la cual logran preservarse. En cuanto orden césmico
que cohesiona todas las cosas, Rta se ha traducido también
como «verdad».# Por su parte, en cuanto principio ordena-
dor fundacional, asi como fuente y modelo de la conducta
normativa, el concepto védico de Rta puede entenderse sin
duda como precursor de la nocién clésica en el sur de Asia
de dbarma, el principio ontolégico de integridad y el con-
junto de prescripciones éticas que mantienen el universo
como un todo.

Ahora bien, las traducciones de Rta como «orden cés-
mico» o «verdad universal» son tal vez demasiado estiticas.
La palabra también se puede verter con frases que aludan a
un principio esencial integrado e incluso artistico, pues con-
nota una cualidad universal en la que diferentes elementos
se complementan de un modo equilibrado y estructurado, si
bien dindmico. Literalmente, la palabra rta significa «lo que
acontecid como es debido».5 Asi pues, el término sugiere,
por un lado, un sentido de correccién o una compatibilidad
arménica entre diferentes cosas y, por otro, un principio
de equilibrio e integridad que fundamenta dicha compati-
bilidad. Al respecto, es interesante observar que guarda una
relacién lejana no sélo con nuestra palabra rito y, por exten-
si6n, con ritual (las cuales designan acciones que establecen
o aportan un orden escénico al desorden de la vida tal como
la experimentamos), sino también con armonia y arte.t

Por tanto, el titulo de este libro, El universo como una
obra de arte, contiene un juego de palabras. Al utilizar el
término #niverso, me reflero a la idea védica de que todas
las cosas en los diferentes planos de una existencia sagrada y
plena de sentido estdn de algiin modo conectadas dentro de
una totalidad misteriosa, compleja y, a la vez, ordenada. Con
una obra de arte pretendo sugerir no sélo la idea general de
que Rta es verdad universal y orden ritual, sino también que
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en esta estructura esencial todas las cosas se acoplan como
corresponde, con soltura y de manera.arménica, «artisti-
camente». En cuanto principio universal (artistico) que da
origen a todas las cosas y las mantiene unidas en un todo
arménico y equilibrado, Rta constituye el fundamento de la
creacién como un universo y no como un multiverso caé-
tico. Como veremos, los elementos clave que subyacen en la
antigua idea de Rta, sin duda uno de los conceptos védicos
més importantes,” hallan expresién en obras védicas pos-
teriores a través de los conceptos de Brahman —el ser en si,
expansivo y omnipresente, que sostiene todas las cosas-y
Atman -la esencia universal y el sujeto verdadero del que los
diversos objetos del mundo son diferentes materializaciones.

A partir de este juego de palabras, una de las cosas en las
que insistiré en las siguientes pginas es que si Rta conforma
un todo arménico, entonces el mundo perfecto. y perfec-
cionado es, en cierto sentido, un «universo como una obra
de arte». Del mismo modo, si una persona —sea un dios, un
poeta, un sacerdote o un sabio contemplativo- ve, expresa,
se adhiere a Rta y lo sostiene, entonces participa de ese des-
pliegue artistico universal y, por tanto, puede decirse que es
un «artista» cuyas acciones sustentan y nutren ese mundo
como un universo y lo protegen de las fuerzas desintegra-
doras que lo arrastran a un multiverso.

Los Veda como conocimiento
sagrado visionario

El adjetivo védico proviene de la palabra sinscrita veda,
asociada con la antigua raiz lingiiistica para «ver», que pos-
teriormente también dio origen a las palabras inglesas wise
[«sabio»] y wisdom [«sabiduria»], asi como a idea, vision
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y vista. Guarda ademds una relacién lejana con la palabra
inglesa wit [«sensatez», «cordura» y, también, «ingenio»].}
Cuando decimos que alguien tiene wit, nos referimos a la
manera en que esa persona percibe y, por tanto, comprende
el mundo en general: to lose one’s wits [«perder la cordura»]
es perder la comprensién de una situacién tal como es en
realidad y quedar confundido u ofuscado por su mera apa-
riencia; to be at wit’s end [«estar al filo de la cordura»] es ser
incapaz de formular posturas o ideas coherentes. Y wit es
asimismo lo que le permite a una persona percibir conexio-
nes entre experiencias e ideas que normalmente no asocia-
mos, y representar esas asociaciones con una afortunada o
iluminadora seleccién de palabras o imigenes. Asf pues, una
persona witty [«ingeniosa»] no s6lo es capaz de comprender
una situacién con mayor claridad que los demds, pues ve las
cosas mis all4 de la superficie, sino también de comunicar
su visién de manera que alguien menos perceptivo pueda
igualmente llegar a ver las cosas desde un nuevo angulo.
En este sentido, la palabra wit evoca asimismo la habilidad
o destreza poética para descifrar enigmas complejos.

Casi todas las connotaciones de estas expresiones ingle-
sas valen también para la palabra sinscrita veda. En la an-
tigua India, veda se referia igualmente a un modo especial
de ver las cosas, por encima de la superficie. Tal mirada no
s6lo le permitfa al vidente captar las cosas como en verdad
eran o debian ser, sino también contemplar o reflexionar
sobre su significado més profundo y conocerlas realmente.?
Ahora bien, la palabra veda no se reducia a la simple habi-
lidad de una persona para ver las cosas de una forma dis-
tinta a los demds. Le permitia al visionario, mediante una
percepcién directa, una experiencia extitica o una visién
interior, ver modalidades y estructuras existenciales a las
que se atribufa un valor profundamente sagrado, e incluso
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la realidad misma. Yz evam veda, afirmaron los sabios, es
decir, «Quien sabe esto»™ ve atemporales principios ocultos
y poderosas fuerzas divinas en los efimeros u otrora incom-
prensibles contornos del mundo ordinario.

Como sustantivo, veda da nombre a este conocimiento
perfecto y sagrado; es lo que el visionario conoce. La tradi-
cién sostiene que el contenido de ese conocimiento sagrado
es la propia verdad eterna, satya, alcanzada y expresada en
la antigua India por poetas, ritualistas y filésofos a los que la
tradicién ortodoxa considera sabios videntes. «Quien sabe
esto» ve a la divinidad misma. «Quien sabe esto» comprende
las verdades sagradas.

Podemos entender la palabra veda no sélo como «cono-
cimiento de lo sagrado», sino también como «conocimiento
que sacraliza», pues en la antigua India la verdad era una
fuerza poderosa, activa y transformadora. Podja ser repre-
sentada y construida mediante el drama litdrgico, formulada
por medio de los sonidos puntuales del canto, expresada a
través de la voz y revelada a través del oido. Diversas pric-
ticas sustentaban la verdad; otro tipo de actos la dafiaban.
El conocimiento visionario era poder encarnado en accién
y palabra.

Cuando hablamos especificamente de los Veda, nos refe-
rimos a colecciones concretas de himnos poéticos sagrados
y sacralizadores, a instrucciones rituales y ensefianzas mis-
tico-filoséficas o especulativas que, segiin se pensaba, refle-
jaban o revelaban esa verdad oculta, trascendente o interior,
¥ que eran memorizadas y transmitidas de generacién en
generacién por sabios visionarios de la antigua India. (Un
resumen de este corpus literario aparece en una seccién pos-
terior de esta introduccién.)
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El poder de la imaginacién

En este libro revisaré pasajes de textos védicos que ha-
blan de diversas maneras sobre destrezas o procesos menta-
les asociados con lo que llamaré «imaginacién». El término
imaginacidn es bastante genérico, ciertamente. Como es
bien sabido, deriva de la palabra imagen, es decir, una re-
produccién, semejanza, reflejo, contraparte o duplicado de
algo que en ese momento no se presenta directamente a los
sentidos. Hace también referencia a una irrupcién mental
o duplicacién interior de la experiencia sensorial exterior.
Asi pues, el verbo imaginar alude al proceso por el que una
imagen es concebida en la mente. Sin embargo, el proce-
so imaginativo a menudo no se limita a la reproduccién
interior de una forma externa. Imaginar es también expresar
lo que la mente concibe, y expresar una imagen es «presio-
narla hacia fuera», ex-presarla, lievarla afuera desde dentro.
Por ende, una imagen externa puede ser una expresién o
externalizacién de un modelo interior. En suma, la imagina-
cién tanto internaliza el mundo exterior como externaliza el
mundo interior.

El corpus literario védico contiene ideas similares. Ha-
blaremos, por ejemplo, de la nocién de mayd, un término
que desde el periodo védico posee una enorme riqueza se-
mintica y que, en consecuencia, ha sido traducido de diver-
sas maneras en las lenguas europeas. La palabra ha entrado
en el Iéxico inglés como mental fabrication [«ardid men-
tal»], sobre todo en el sentido de «apariencia fantasiosa» y,
por tanto, «ilusién». En realidad, ésta es la connotacién que
tiene en algunas escuelas filoséficas hinduistas, en particular
en las tradiciones asociadas con la influyente filosoffa no
dualista conocida como vedanta advaita, la cual se centra
en el esfuerzo que se requiere para ver a través de lo que
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esta perspectiva filoséfica considera la irrealidad del mundo
objetivo. Sin embargo, no era éste el significado de la pa-
labra en la India védica temprana. En este caso, maya se
referfa por lo comiin a la misteriosa habilidad de los dio-
ses para construir formas objetivas donde previamente
no habia ninguna. En particular, la maya de los dioses se
asociaba a sucesos y portentos naturales, por ejemplo, 2 la
aparicién de la forma brillante del sol al amanecer donde
antes s6lo habfa una oscuridad profunda y envolvente," o
a la formacién de nubarrones en lo que era un cielo des-
pejado.’* De acuerdo con el pensamiento védico, en modo
alguno éste es un proceso ordinario; antes bien, da cuenta
de un poder creador y transformador insondable, incluso
milagroso. Se crefa que las deidades formaban esos objetos
concibiéndolos primero en la mente, expresando o pro-
yectando luego esas visiones interiores en el exterior, en el
plano espaciotemporal, y habitando finalmente en las for-
mas que ellos mismos habfan creado. Como de manera ati-
nada concluye un especialista, en el periodo védico, maya
designaba la enigmdtica «habilidad especial» de los dioses
«para crear formas, o, mis exactamente, el inexplicable po-
der de un ser superior para adoptar formas, proyectarse,
asumir una apariencia externa, aparecer en el mundo fe-
noménico o como éste», todas ellas asombrosas proezas
que las divinidades lograban completar gracias a su «equi-
pamiento mental» para hacer posible sus «impresionantes
habilidades».'s Sayana, el comentarista védico del siglo x1v,
asociaba maya no sélo al «poder divino para lograr algo»
($akti), sino también a la «sabidurfa» (praj7ia) y a la «sabi-
durfa superior» (abhbijria).* l

La maya de los dioses era un extraordinario arte imagi-
nativo® que les permitia desplegar el mundo objetivo y, en
consecuencia, conferirle realidad. Los poetas védicos des-
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cribieron a los dioses y las diosas como seres que «poseen
mayd» y, por tanto, como magos poderosos o artistas sin-
gulares.'

Desde el punto de vista védico, el mundo en el que vivi-
mos es una proyeccién de la imaginativa mente de los dioses.
El concepto védico de mayd es, por tanto, un antecedente de
nociones posteriores del hinduismo como r$vara-samkalpa,
la habilidad de Dios para efectuar cambios en el mundo
con la simple fuerza de su pensamiento, e iccha-$akti, el po-
der de Dios para hacer o crear cualquier cosa que desee.

El pensamiento védico sostiene que no sélo las deidades
poseen el poder constructivo de la imaginacién. En la esfera
humana, se dice que poetas, sacerdotes y sabios contempla-
tivos utilizan el mismo poder formativo y transformador.
Como veremos, se creia que estos personajes imaginativos
eran capaces de formar imdgenes mentales de las fuerzas y
estructuras, otrora invisibles, que dirigen los movimientos
del universo y le dan cohesién, y luego expresar esas imé-
genes en palabras o con movimientos corporales fisicos.
En el primer caso, las imdgenes verbales cobraban la forma
de canciones poéticas; en el segundo, eran expresadas en la
puesta en escena del ritual sagrado. «El sacerdote recitador
se dispone a celebrar el rito», afirma un antiguo verso, «ele-
vando un luminoso canto por medio de su maya.»”

Hablaré asimismo del concepto védico de dbt, que de-
signa la capacidad del visionario para notar la presencia de
los dioses y las diosas en el mundo, y responder imagina-
tivamente a esa compaiifa divina con cantos y alabanzas
recitados durante los sagrados ritos ceremoniales. El sabio
contemplativo védico practicaba meditacién o dhyana —pa-
labra emparentada con dhi— como via para reconocer y vi-
sualizar los poderes divinos que residian en lo profundo de
su corazén.
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Asi pues, en la cosmovisién védica, las deidades y los
seres humanos comparten una cualidad: el poder de la ima-
ginacién. Unas y otros viven en un mundo formado y refor-
mado por el proceso de la imaginacién al que dan sentido.
Por tanto, cabria afirmar que si el universo surge del poder
imaginativo creador y constructivo de los dioses, y es reco-
nocido y comprendido por aquellos seres humanos dotados
de imaginaci6n, entonces se trata de un universo imaginario.
No quiero decir con ello que los pensadores védicos de-
fendieran que ese universo imaginario era falso. De hecho,
quiero decir exactamente lo contrario: a lo largo del libro
mostraré que, en la cosmovisién védica, la imaginacién, en
especial la imaginacién divina, es la facultad que reprodu-
ce la sublime esencia artistica del universo. Por su parte, la
imaginacién humana, en especial la imaginacién poética,
sacerdotal y contemplativa, consigue ver a través del caos
del aparentemente aletargado y desconcertante mundo ob-
jetivo; reconocer en medio de ese mundo el principio esen-
cial secreto, unificado y unificador, y desplegar ese mismo
principio y poder. Ya sea divina o humana, la imaginacién
es precisamente lo que da forma al universo y lo aprehende
en su verdadero sentido y valor, o, en una palabra, en su

realidad.

Fuentes literarias

Casi once mil versos que, de acuerdo con la tradicién
védica, fueron recitados por los poetas visionarios de la an-
tigua India aparecen reunidos en los poco mis de un millar
de himnos y cantos poéticos™ que conforman el Rgveda
mantra sambitd, la «coleccién de versos que expresan el
conocimiento visionario sagrado», por lo general conocida
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simplemente como Rgveda. Tales versos estin compuestos
en sénscrito (samskrta, «<bien formado»), la antigua lengua
sagrada de la India védica. Tradicionalmente, la coleccién
se agrupa en diez u ocho libros independientes de variada
extensién.” En las siguientes paginas, me referiré a los him-
nos y versos védicos de acuerdo con la divisién del texto
en diez libros. (Las referencias comprenden tres elementos:
el primer niimero indica el libro; el segundo, el himno en
ese libro, y el tercero, el verso en ese himno. Por ejemplo,
Rgveda 1.61.2 —«[Los videntes] engalanaron sus cantos vi-
sionarios con el corazdn, la mente y el intelecto»— se refiere
al primer libro, himno 61, verso 2.)

Por primera vez recitados en el subcontinente indio en
torno al 1§00-1200 a.e.c., aunque tal vez como reflejo de
ideas, imdgenes, discursos y motivos mucho mis antiguos,
los himnos del Rgved fueron memorizados por generacio-
nes hasta quedar finalmente codificados en sinscrito védico
en algiin momento antes del 1000 a.e.c.* Por tanto, desde
una perspectiva histérica, constituyen la literatura més anti-
gua que nos ha legado el extenso mundo indoeuropeo. A lo
largo de la coleccién emergen diversas adivinanzas, frases
enigmdticas y preguntas retéricas versificadas que proba-
blemente se recitaban durante la celebracién de los ritos sa-
grados. La «respuesta» a tales acertijos, enigmas o preguntas
especulativas recibi6 el nombre de brabhman, de modo que
los versos que expresaban un brabman daban voz al mis-
terioso y oculto poder que mantenia unido el universo en
su conjunto. Quienes llegaban a discernir y comprender el
significado de un brahman penetraban el misterio de la exis-
tencia misma, y, en consecuencia, se los consideraba capaces
de ejecutar los rituales santificantes que vinculaban la co-
munidad humana con las estructuras y fuerzas del universo.
El visionario védico podia «ver» y, por tanto, «conocer» un
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brahman, y luego expresar esa visién en verso. Era al vi-
dente a quien se revelaba el brahman.

Existfa la creencia de que casi todos los poetas que ha-
bfan percibido las verdades reveladas pertenecian a clanes
particulares cuyos patriarcas eran los videntes Grtsamada,
Vi$vamitra, Vamadeva, Atri, Bharadvaja y Vasistha. Los li-
bros del segundo al octavo del Rgveda estin formados en su
totalidad por poemas atribuidos respectivamente a estos sa-
bios o a sus descendientes por linea paterna. El libro noveno
se compone dnicamente de himnos recitados por distintos
videntes en honor de Soma Pavamana, el dios encarnado en
la bebida celestial de la inmortalidad, obtenida después de
exprimir y refinar la esencia de la planta de soma.** Soma
Pavamana era también conocido como el Sefior de las Visio-
nes, pues se crefa que abria el ojo interior del vidente. Los
libros primero y décimo constan cada uno de 191 himnos
atribuidos a diversos videntes. Segtin los especialistas, esta
coincidencia en el niimero de himnos y la gran cantidad de
videntes asociados a ellos, asi como la presencia de elemen-
tos filoséficos no incluidos en los demds libros, son indi-
cios de que los himnos reunidos en estos dos libros fueron
recitados por primera vez en un periodo posterior al de los
otros ocho.

Sin embargo, conviene sefialar que, de acuerdo con la
tradicién védica, las verdades contenidas en esta literatura
son eternas por naturaleza y que, por tanto, el mensaje de
los Veda es una revelacién divina.* Asi pues, desde la pers-
pectiva védica, estos himnos y versos no fueron compuestos
en un momento histérico particular.? Y es un hecho que
jamds se pusieron por escrito en los siglos mencionados: los
integrantes de las familias védicas memorizaron palabra por
palabra los cantos, las lecciones y las intuiciones que dan
voz a esas verdades y los transmitieron oralmente por gene-
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raciones a lo largo de varios siglos. Es mis, no fueron pues-
tos por escrito sino hasta hace apenas unos pocos siglos.

De acuerdo con la tradicién védica, por tanto, no basta
con afirmar la verdad; es necesario recitarla. Familias védi-
cas tradicionales han transmitido oralmente de generacién
en generacidn, a lo largo de los tltimos tres mil afios, todo
un corpus de versos sagrados equivalente en varios sentidos
al Rgveda. Me refiero al Samaveda, cuya tradicién gira en
torno a la manera correcta de entonar las métricas de los
himnos védicos. Las palabras que acompafian esas melodfas
provienen del Rgveda, tal como sucede con una tercera co-
leccién, el Yajurveda, el «conocimiento de las oraciones y las
instrucciones», recitado durante los rituales.

Estas tres colecciones —el Rgveda, el Samaveda y el Ya-
jurveda— constituyen lo que se conoce como el sagrado e
inmutable «triple Veda». Una cuarta coleccién, el Athar-
vaveda, se compone de conjuros migicos, hechizos y en-
cantamientos usados con fines especificos por las clases
monirquica y gobernante, asf como de himnos de elevada
manufactura filoséfica recitados por los atharvan, los sa-
cerdotes que oficiaban en los antiguos rituales indios del
fuego.

Puesto que sus versos e himnos son la base del Sama-
veda y el Yajurveda, casi toda nuestra atencién en los pri-
meros tres capitulos del libro se.centrari en selecciones del
Rgveda, con algunas referencias también al Atharvaveda.

En torno a los afios posteriores al rooo a.e.c., varias fa-
milias sacerdotales pertenecientes a los clanes védicos sis-
tematizaron complejos conjuntos de instrucciones sobre la
manera de celebrar ritos piblicos solemnes y explicaron
la importante funcién césmica que, a sus ojos, tenfan dichas
ceremonias. La celebracién de estos rituales se fundamen-
taba en dos ideas afines: por un lado, la de que el mundo
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de los dioses y el de la accién humana guardaban entre si
una relacién analégica u homéloga, entendiendo el mundo
humano como una versién a escala, delimitada o tal vez un
tanto degradada, del mundo divino; por el otro, la idea de
que ambas esferas estaban interconectadas causalmente.
Asi, debido a esta interrelacién, los actos de los dioses en
el mundo celestial afectaban a la naturaleza y la calidad de
vida del mundo humano. Y lo contrario era igualmente
cierto: la actividad humana afectaba al estatus y la calidad
del mundo divino. Los dos 4mbitos estaban unidos por el
hilo universal con el que, segiin se crefa, estaba entretejido
el lienzo de la existencia. Ese poder unificador no era otro
que el brahman, la estructura oculta que mantiene integrado
en un todo este mundo plural y complejo. Expertos en el
brabman, los sacerdotes védicos llevaron a cabo represen-
taciones rituales como una forma de armonizar sus accio-
nes en el plano humano con las acciones de los dioses y las
diosas en los mundos invisibles, y, por tanto, con el orden
universal del ser mismo. Sus instrucciones y exposiciones
sacerdotales conforman la coleccién de textos rituales hoy
conocida de manera conjunta como Brahmana («pertene-
cientes al brahman»). Las instrucciones para celebrar los
rituales interpretados por los Brahmana fueron codificadas
aproximadamente entre los siglos v y Il a.e.c. en varias obras
de caricter técnico conocidas como los Dharma Satra,

En una época tan temprana como el siglo 1x a.e.c., pe-
quefios grupos comenzaron 2 abandonar las aldeas para
retirarse a meditar en la jungla, donde, ya fuera por volun-
tad propia o por su incapacidad financiera para celebrar los
complejos y onerosos rituales piblicos, se dedicaron a con-
templar la naturaleza de las diversas homologias y equiva-
lencias entre los planos divino y humano, asi como entre
los mundos exterior e interior. Sus ensefianzas formaron la
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base de los textos conocidos como Aranyaka (los «libros
de la jungla»). El enfoque por lo general mistico que sub-
yace en la composicién de los Aranyaka alcanzé su mdxima
expresién a partir del siglo v a.e.c., cuando las primeras
colecciones de otro género de textos contemplativos, las
Upanisad («ensefianzas secretas, doctrinas misticas»), co-
menzaron a transmitirse de generacién en generacién. Las
Upanisad més influyentes datan del periodo comprendido
entre esa época y el siglo I a.e.c. Los ascetas contemplati-
vos que meditaban en las junglas sostenian que quien de
verdad conocia el brahman, conocia no sélo el inextricable
lazo que une el mundo humano y el divino, sino ademis —en
lo que constituye un importante desarrollo del pensamiento
védico- la esencia secreta y no obstante poderosa, sublime
y unificada de todas las cosas, el fundamento mismo de la
existencia completa. Para los pensadores de las Upanisad,
Brahman era el Absoluto ontolégico. (Cuando me refiera al
Absoluto, la palabra apareceri escrita con inicial mayiscula
y en redonda.) De este modo, fue sobre todo a través del co-
nocimiento interno de Brahman, y no tanto de sus acciones
rituales externas, como estos sabios lograron hacer suyos los
poderes inmortales que antes se pensaba que animaban el
mundo celestial. Y una vez en posesién de esta sabiduria,
el contemplativo, tal como afirma una Upanisad, «se libe-
raba de las fauces de la muerte».*

En el capitulo § recurro a varias Upanisad mis all4 de las
«principales» o «<mayores» del canon védico. Menos cono-
cidas y a menudo de caricter sectario, algunas de esas obras
fueron redactadas bien entrado el primer milenio e.c. y, por
tanto, se integraron en el canon en fechas posteriores a las
que suelen asociarse con el periodo védico de la historia de
la India. Varias de esas Upanisad tardias delatan la influen-
cia de ideas y pricticas extravédicas, entre ellas la doctrina
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cosmolégica de la tradicién filoséfica samkhbya, la cual pos-
tula una jerarqufa ontoldgica en la que la «consciencia» o
«inteligencia» (buddhi) desempefia una funcién central en
la evolucién e involucién de la existencia; la prictica de la
«disciplina espiritual de los ocho brazos» sistematizada por
Pataiijali y sus seguidores; o la préctica de la visualizacién
interior y otras disciplinas contemplativas asociadas con el
tantra hinduista. He incluido en este estudio varias de esas
Upanisad tardias por dos razones. En primer lugar, porque,
aun cuando contienen ensefianzas e intuiciones compatibles
con el pensamiento védico, no han recibido la atencién otor-
gada desde siempre a las Upanisad tempranas. En segundo
lugar, porque expanden y hacen explicitas algunas ideas que
permanecen implicitas o un tanto inacabadas en las Upa-
nisad mayores. Esto vale en particular respecto al uso de la
imaginacién en la prictica del yogui para visualizar lo divino
dentro de las estructuras y dindmicas de su ser interior.

Asi pues, estos textos —el Rgveda y el Atharvaveda, ast
como algunos de los muchos Brahmana, Aranyaka, Upa-
nisad y (en menor medida) Dharma Sitra— constituyen las
fuentes* en las que se basa la argumentacién de las siguien-
tes paginas.* El lector observari que pricticamente todas
las referencias que aparecen en el cuerpo del libro pertene-
cen a fuentes primarias; las referencias a fuentes secunda-
rias pueden hallarse en las notas. A menos que se indique lo
contrario, todas las traducciones son mias.

Descubrir el «vinculo universal
del ser en el no ser»

Cuando digo que los poetas, sacerdotes-filésofos y sa-
bios contemplativos védicos participaban de un «universo
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como una obra de arte», ello no significa que no fueran
conscientes de las a menudo arduas dificultades e incerti-
dumbres de la vida. Muy al contrario, sus cantos, instruc-
ciones rituales y ensefianzas contemplativas no pocas veces
hablan de las desgarradoras contrariedades de la existen-
cia. Observaron entre ellos varios gestos de rivalidad y
en ocasiones se sumaron a las disputas de la gente comtin:
toda clase de disensos, envidias, temores y desconfianza;
grupos sociales que luchaban para imponerse unos sobre
otros, desatando a veces batallas marcadas por la conquista
y la derrota. Experimentaron terribles hambrunas y en-
fermedades incapacitantes. Aunque los visionarios védi-
cos vefan con asombro a las divinidades que animaban el
mundo, algunas de ellas les inspiraban terror, tal como les
ocurria con las fuerzas demoniacas que, a su juicio, opri-
mian las fuerzas de la vida en el mundo. A veces confun-
didos por el sentido de su existencia, algunos se sentian
atrapados en ciclos de sufrimiento y dolor. Confrontados
con el innegable hecho de la muerte, anhelaban compren-
der la naturaleza, el propésito y el significado de la vida.
Los textos indican que los poetas, sacerdotes y meditadores
védicos afioraban conocer exactamente aquello que cohesio-
naba el universo, de otro modo tan incierto y frigil, y que
de alguna manera consiguieron entrar en sintonia con ese
poder y esa verdad profundamente misteriosos.

Abhora bien, me gustarfa afiadir que, desde el punto de
vista védico, los dos vectores, aparentemente opuestos, que
apremian la vida y la existencia —por un lado, las fuerzas
de la discordia y la desintegracién; por el otro, las de la ar-
monfa y la integracién— no son mutuamente excluyentes.
De hecho, como veremos, el pensamiento védico sostiene
que para apreciar de verdad el universo divino es necesario
incluir la fragmentacién del mundo, y que la imaginacién es
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precisamente el medio para percibir el modo en que la tota-
lidad se integra arménicamente a pesar de la persistente ten-
dencia de las partes a la desintegracién. Ms atin, los textos
a nuestro alcance contienen numerosos testimonios de que,
desde la perspectiva védica, la creatividad y la transforma-
cién imaginativas no pueden darse sin correr en ocasiones
considerables riesgos. Los mitos védicos de creacién hablan
de la desintegracién de una verdad unitaria en innumerables
partes fragmentadas. Por ejemplo, en una de esas historias
sagradas, el mundo cobra existencia como resultado del des-
membramiento ritual del cuerpo césmico de dios;¥ en otra,
la unitaria Palabra divina se fragmenta en la pluralidad de
las palabras habladas por las lenguas humanas;** mientras
que en algunas se dice que las deidades que dan existencia al
mundo luchan vigorosamente, a veces sin éxito, contra las
opresivas fuerzas de demonios dotados de un gran poder.®
Las literaturas védicas abundan en expresiones de fuerzas en
conflicto y, por ende, de relaciones de poder. En la mente
védica, las fuerzas primarias eran aquellas que daban origen
y sustentaban el ser (sat), pero también aquellas que condu-
cfan al no ser (asat) y se desintegraban en él. Los poderes de
la vida prevalecian sélo a veces. La posibilidad de que el no
ser se impusiera y derrotara al ser era constante. Como ha
sefialado un especialista, el mundo védico estaba «siempre
al borde del colapso».»®

Los poetas visionarios escucharon la Palabra divina pri-
mordial resonando al fondo de la existencia toda, aun de
una existencia «siempre al borde del colapso». A continua-
cién, dieron voz a esa Palabra por medio de cantos poéticos
con la intensidad suficiente para afianzar el poder siempre
amenazado de los dioses de la luz y la vida expansiva en sus
empeiios contra los demonios de la oscuridad, la inercia y
la muerte. El poeta competente lograba asi vincular la co-
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munidad humana con el mundo de los dioses. Por tanto,
reconocer a esos inspirados visionarios era de la mixima
importancia en la sociedad védica. De ahi la rivalidad entre
videntes en justas poéticas celebradas a la par de los grandes
rituales piblicos. El desarrollo del ritual védico guarda una
intima y profunda relacién con la expectativa de normali-
zar y controlar las amargas incertidumbres de la vida y la
muerte, de tal modo que fuera posible preservar la armonia
y el equilibrio que subyacen en el universo. En cierto sen-
tido, la celebracién de las ceremonias rituales védicas repre-
sentaba la tentativa de dar un cardcter rutinario a la lucha
entre el ser y el no ser, y tomar asi el control de las fuerzas
de la muerte subsumiéndolas en las fuerzas de la vida.»*
Para la mente védica, el poder transformador se extraia
de las fuerzas del caos. Después de todo, tal como la luz
brillante resplandece con mds fuerza desde las profundida-
des de la oscuridad, la instauracién de un mundo ordenado
y pleno de sentido a veces sélo puede producirse precisa-
mente a partir de la experiencia de la irremediable insigni-
ficancia y el absurdo inconexo. El Atharvaveda sefiala que
la existencia misma se fundamenta en la no existencia,* y
que el pilar universal sobre el que reposan todas las cosas de
este mundo consiste tanto en aquello que es como en lo que
no es.” El surgimiento y desarrollo de la poesia visionaria
védica, el drama sacro y la meditacién no sélo incluyé esta
experiencia de interrelacién entre el ser y el no ser, sino que
en cierto sentido dependié de ella. Por medio de su intui-
cién y su poder imaginativo, el visionario percibia la miste-
riosa y potente unidad que unia la plenitud de la existencia
con las profundidades de la no existencia. «<Hurgando en
su corazdn con sabidurfa», afirma un canto sagrado védico,
«los poetas descubrieron el vinculo del ser en el no ser.»
Las acciones del sacerdote sobre el escenario ritual reite-
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raban la integracién sacrificial del poder de la muerte en el
ser (@tman) de Prajapati, el Sefior de las Criaturas universal.
Por su parte, el meditador descubrié que el universal y di-
vino atman residia en lo profundo del corazén, y observé
que los poderes del no ser perdian su fuerza cuando uno
retornaba al Ser eterno y omnipresente y se fundfa con él.

Para los visionarios védicos, aquello que sustentaba la
profunda interrelacién de todas las cosas, incluso del ser y
el no ser —es decir, el brahman-, era una fuerza y estructura
misteriosa, secreta. Por eso era imposible comprenderlo se-
gin los modos ordinarios o comunes de pensamiento, o des-
cribirlo con un lenguaje directo. Reflexiones y debates sobre’
la naturaleza del brahman a menudo cobraron la forma de
preguntas, enigmas, acertijos e imagineria esotérica. Tal vez
la expresion mas condensada de esa imaginerfa sea la conte-
nida en Rgveda 1.164, «El canto del amado» (asya vamasya)
o «El enigma del universo», atribuido al poeta y filésofo
Dirghatamas. Analizaré pasajes de este largo himno en el
transcurso de los siguientes capitulos. El canto contiene va-
rios circunloquios, imagenes visuales sin explicacién, acer-
tijos y dudas que Dirghatamas plantea en el contexto de lo
que parece ser una especie de certamen poético. Por medio
de este tipo de enigmiticos versos, poetas védicos como Dir-
ghatamas expresaron su visién de las estructuras y fuerzas,
de otro modo inefables, que rigen esta creacién.’ Versos asi
articularon el modo en que el poeta visionario percibfa sen-
tido o interés en contextos que a los demads les resulraban
insignificantes o absurdos. Al parecer, los sacerdotes y poe-
tas védicos se desafiaban entre si con toda clase de tropos
lingiiisticos a fin de determinar cuiles de ellos eran capaces
de descifrar el verdadero sentido de las cosas, pues tnica-
mente sacerdotes visionarios e imaginativos de ese calibre
podian celebrar el ritual de manera que tuviese un impacto
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en el mundo invisible de los dioses. Mds aiin, el iniciado
elegido no sélo aceptaba el desafio, sino que ademis perse-
veraba en su contemplacién hasta alcanzar la visién intui-
tiva exigida. Tal como el budista zen que medita en un koan
hasta comprenderlo, el sacerdote y poeta contemplativo vé-
dico que lograba comprender el sentido y la trascendencia
del brabman comprendia de ese modo la naturaleza y el
significado de la realidad misma.

Los sacerdotes cuyas lecciones conforman el corpus de
los Brahmana no mencionan Rta con tanta frecuencia como los
poetas védicos. Sin embargo, una y otra vez se refieren a las
diversas conexiones y correspondencias entre los distintos
aspectos y fuerzas del universo donde otros sélo ven lo que
yo llamo un «multiverso inconexo». En este sentido, aluden
al brahman como el vinculo invisible que une, o puede unir,
todas las cosas y cuyo poder es posible conocer y manipular
como via para restituir el mundo sagrado. Los sacerdotes
védicos intuyeron que, si conocian el brabman, sus acciones
dentro de la esfera ritual tendrian efecto en el mundo de los
dioses. Los textos afirman que el sacerdote principal que
supervisaba la ejecucién de los intrincados ritos llevaba a
cabo la ceremonia completa en su mente y que, de hecho, el
poder transformador del rito residfa en esta ofrenda mental.
No es asunto menor que el sacerdote que celebraba el rito
mentalmente y en silencio fuera conocido como el «sacer-
dote brabman».

Hacia la época de las Upanisad, algunos pensadores vé-
dicos comenzaron a ensefiar que el conocimiento del brah-
man era incluso més importante que la celebracién de ritos
externos, pues era conociendo el poder que unia todas las
cosas como se lograba experimentar la unidad misma del
ser. Se referian a Brahman, el Absoluto ontolégico, en un
tono abiertamente reverencial, y lo concebfan como la rea-
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lidad dltima, la vinica fuente y el fundamento unificador de
todas las cosas. Asi pues, la nocién de Brahman en las Upa-
nisad reafirma en cierto modo la antigua nocién de Rta. La
diferencia estriba en que, mientras los poetas védicos per-
cibfan a Rta como el principio dindmico y arménico sobre
el que se despliega el universo, los filésofos de las Upanisad
consideraban a Brahman como el fundamento inmutable de
la existencia que penetra y sostiene todas las cosas. Los sa-
bios de las Upanisad experimentaban la unidad del ser me-
diante la prictica disciplinada de la meditacién. En efecto,
era a través de la contemplacién interior como lograban
reconocer la presencia del Absoluto dentro de sf mismos.
A sus ojos, Brahman era el dnico «Ser» (@tman) del uni-
verso. Y conociendo a Brahman, el sabio degustaba en su
propio corazén el néctar de ese Ser divino y universal, el
Atman. Por su parte, los maestros cuyas lecciones confor-
man las Upanisad teistas consideraban que ese Ser divino
era la propia deidad suprema, concebida por las diferentes
tradiciones como Siva, Visnu o la diosa universal.

Ni Rta ni Brahman ni Atman ni la deidad suprema po-
sefan una forma caracteristica. El Absoluto no era visto
como un objeto entre los otros. De entrada, era esa realidad,
esa potencia y esa verdad profundamente misteriosas por
las que cualquier cosa cobraba existencia. Aunque carecia
de forma, el hecho de que hubiese tal cosa como la mera
existencia ponia de manifiesto su presencia. Y puesto que
la realidad del ser se reflejaba en la existencia de los seres,
todos ellos eran en cierto sentido #mdgenes del Absoluto.
El proceso por el que esos seres cobraban existencia y se
perpetuaban era, por tanto, un proceso imaginativo.

Asi pues, para el pensamiento védico, la imaginacién da
forma a lo que carece de forma. La imaginacién revela lo
sublime y, al hacerlo, aporta un cuerpo vivo, por asi decirlo,
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a la estructura arménica universal e invisible (Rta) y al fun-
damento esencial unificador (Brahman/Atman) que precede
y trasciende toda forma.

Pero la imaginacién lograba algo méis que esto. Al dar
forma a lo que carecia de forma, era como si iluminara la
oscuridad. Llevaba orden al caos. Donde habia desintegra-
cién, la imaginacién aportaba un sentido de cohesién y to-
talidad. Donde habia muerte, otorgaba vida. El poder de la
imaginacién fue lo que permitié a los poetas védicos recitar
los himnos que dan voz a Rta. La imaginacién fue lo que
capacité a los sacerdotes védicos para celebrar los ritos sa-
grados que, segtin se crefa, favorecian e incluso establecfan
o restablecfan la unidad del universo divino.’ Y fue gracias
a la imaginacién contemplativa como el meditador recono-
ci6 la luminosa imagen de lo divino -la unidad inmutable
del ser en si- en lo profundo de su corazén.

Desde la perspectiva védica, el poder de la sabiduria y
experiencia visionaria permitfa al vidente, al ritualista y al
yogui contemplativo intuir, recuperar y expresar una uni-
dad esencial y dindmica pese a encontrarse en medio de las
aparentes contradicciones y fragmentaciones de la vida. La
capacidad para imaginar lo divino nutria esa sabiduria y ex-
periencia, que a su vez alimentaba a aquélla. Quiero insistir
en que esto no significa en modo alguno que lo divino sea
«imaginario» en el sentido de irreal. De multiples maneras,
la religién védica ensefia que, aun cuando todo estd dicho
y hecho —cuando se han descubierto, desvelado y revelado
una a una las capas de la existencia, la realidad dltima yace
mis alld de la forma manifiesta. De acuerdo con el pensa-
miento védico, el fundamento iltimo de la existencia es el
ser mismo en su esencialidad, una verdad excelsa y sublime
que constituye al sujeto universal del que todos los obje-
tos no son sino imigenes. Por tanto, el Absoluto carente de

43



forma cobra forma mediante el proceso universal de la ima-
ginacién. En cuanto reflejo o imagen de lo divino, el mundo
no es, por consiguiente, falso; es satya, «verdadero».

Como veremos, desde el punto de vista védico, las fuer-
zas de la desintegracién y la disolucién amenazan constan-
temente al mundo. Sin embargo, de nuevo es precisamente
la imaginacién, en este caso la imaginacién humana, lo que
le permite al visionario de mente preclara y corazén abierto
reconocer la imagen de lo divino incluso cuando lo diabé-
lico se cierne sobre el mundo. Puede afirmarse, por tanto,
que la imaginacién védica reunifica, o aspira a reunificar, un
mundo fragmentado. Por medio de su intuicién e imagi-
nacién, el visionario puede visualizar y luego experimentar
verdades eternas ahi donde no parece haber ninguna. La
imaginacién hace posible que una persona recuerde la uni-
dad sagrada del ser, de otro modo desmembrada.

Gracias a esta funcién reintegradora, la imaginacién
desempeifia un papel fundamentalmente religioso. Por rels-
gioso quiero decir, literalmente, «aquello que religa».’ De la
misma manera que el proceso unificador conocido en sins-
crito como yoga, la religién es el proceso multifacético y
eficaz que reintegra la totalidad de una existencia de otro
modo fragmentada, dispersa o inerte para formar as{ una
unidad cohesiva y vital. En la India védica, la imaginacién
sagrada cumple una funcién similar. Al renovar el poder de-
bilitado de la vida, al curar la armonia fracturada de la exis-
tencia, al reconocer la presencia de lo divino en el mundo y
en nuestro interior, la imaginacién reintegra este universo,
el universo como una obra de arte.



Capitulo 1

Los dioses como artistas:
el poder formativo de la imaginacién divina

Quien engendré a estos mellizos, ¢l cielo y la tierra,

fue sin duda un diestro artista entre las criaturas.
Maestro de la imaginacién visionaria, con su poder unié
ambas esferas: amplias, profundas, firmes, sin soporte.

Rgveda 4.56.3

Un mundo de luz resplandeciente

Para los bardos védicos que en el segundo milenio a.e.c.
dieron voz por primera vez a los himnos que conforman
el Rgveda, el universo no parecfa ser un simple amasijo de
objetos inertes que se desplazan al azar a través del tiempo
y el espacio. En momentos de inspiracién poética, llega-
ron a percibir el mundo como un lugar asombroso, lleno
de prodigios y enigmas; un mundo resplandeciente, casi
traslicido, que velaba y simultineamente revelaba sublimes
fuerzas secretas, las cuales trascendian el plano empirico,
si bien en primera instancia era posible conocer sus efectos
a través de los sentidos.

El universo en el que el sol vivificante recorria el firma-
mento, la luna plateada crecia y menguaba con las noches
del mes, las estrellas engalanaban los cielos, los rayos hen-
dfan fulgurantes y temibles las oscuras nubes cargadas, la
fértil lluvia renovaba la vida tierra abajo, y arroyos y rios
murmuraban sonoramente mientras descendian por valles y
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planicies hacia el inmenso y agitado mar, era para estos re-
citadores y poetas un mundo de centelleante luz y energfa,
que destellaba poder creativo y esplendor, y brillaba con un
poderoso y transformador lustre.!

La luz cautivaba su atencién. Dado que el poder ilumi-
nativo de la luz permitia conocer la existencia de los obje-
tos, se pensaba que todas las cosas estaban hechas de luz: la
luz del sol revelaba los objetos sobre la tierra tanto como
revelaba al sol mismo; los objetos fisicos eran, para estos
videntes, luz cristalizada. Asi pues, la esencia universal de
todos y cada uno de los entes particulares era luz sublime.
Mis aiin, en cierta medida, la luz hacia surgir todas las co-
sas: formas que en un principio yacian indefinidas y difusas
en la oscuridad emergfan en presencia de la luz hacia su
forma y textura distintivas. En cuanto esencia universal y
fuente creadora de todo, se pensaba que la luz equivalia al
ser mismo Y, por tanto, a la verdad. Percibir luz era, pues,
conocer la realidad.?

Como parte de su juego, la luz manifestaba la realidad
misma. El universo en su conjunto resplandecia con el poder
creativo interior de la luz, que envolvia todas las cosas y las
hacfa existir. Puesto que esta luz creadora jugaba en las mului-
ples superficies y formas que creaba, el mundo entero era un
mundo lddico,’ un juego csmico, un enigma universal cuyo
sentido pocos podfan comprender. El sabio poeta y visiona-
rio percibfa ese juego, comprendia esos enigmas y elevaba su
canto en respuesta a la creacién luminosa.

No es de extraiiar, entonces, que los videntes tendieran a
describir las fuerzas primordiales, formativas y transforma-
doras que configuran y animan el universo con un lenguaje
que connota no sélo un poder eficaz, sino asimismo cierto
lustre o fulgor resplandeciente que refleja un esplendor y
un brillo ain mis profundos y poderosos. Dado que los
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principales objetos luminosos que emitian su luz sobre el
mundo residian en los cielos —el sol, la luna, el rayo y las
estrellas—, las imigenes verbales sobre el resplandor celes-
tial son particularmente abundantes en los cantos védicos.
Asi, por ejemplo, el sustantivo védico div, que significa
«firmamento» y, por extensién, «cielo», probablemente de-
riva de la rafz verbal indoeuropea para «brillar».# Y de la
raiz div- proviene la importante palabra sénscrita deva, que
como adjetivo significa «divino» y, por tanto, «celestial»;
y como sustantivo, «poder divino» y, por tanto, «deidad».s

Para los videntes védicos, los objetos que daban forma al
universo entero, puesto que estaban colmados de luz, eran
imigenes de fuerzas ocultas cuyo poder formativo susten-
taba y animaba ese universo. Vefan tales imdgenes como
los miltiples deva y devr, es decir, los diferentes dioses,
diosas y semidioses que a su juicio residian y actuaban en
los distintos planos terrestres, aéreos y celestiales.® Cada
poeta percibia un nimero diferente de divinidades en el
mundo. Uno cantaba, por ejemplo, sobre los «treinta y tres
dioses»,” mientras que otro alababa a las 339 deidades al
servicio inicamente del luminoso dios del fuego.® Tiempo
después, el hinduismo declararia que el nimero total as-
cendia a 330 millones. La ubicuidad de lo divino aparece
condensada en las siguientes palabras de un sabio cuando
admiteé que la gente de conocimiento

te ha buscado, oh fuego omnisciente,
oh dios de portentoso esplendor,
en incontables lugares.?

Para estos poetas, al estar infundido de luz, el mundo
rebosaba de la presencia de los dioses. Las estrellas que ilu-
minaban los cielos nocturnos no eran simples marcas en
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un firmamento impersonal, sino los ojos resplandecientes
de Ratri, la diosa de la noche. Sobre ella escuchamos la si-
guiente proclamacién de un vidente:

iLa divina Noche ha arribado!
Se ha puesto de nuevo todas sus galas
para mirar con sus ojos por doquier.’

Los rfos no eran simple agua corriendo hacia el océano;
antes bien, eran revelaciones centelleantes de Sarasvaty, la
diosa fluvial que canturreaba trayendo vida y prosperidad
al mundo. Un delicioso verso védico describe los rios como

j6évenes doncellas casaderas que,
conociendo la verdadera armonia del universo,
fluyen ondulantes y espumosas como manantiales.*

El relimpago que irrumpfa en el firmamento no era un
simple destello de luz dentado e impersonal; era el rayo de
Indra, el rey de los dioses, que se enfrentaba en combate
al dragén en forma de nube aposentado en la cima de las
montafias. Atravesado por los rayos, el demoniaco dragén
derramé las fecundas aguas que alojaba en su cuerpo.

[Indra] maté al dragén que vivia en la montaiia [...].
Y cual vacas mugientes, las aguas manaron
a toda prisa hasta precipitarse en el océano."

El viento era Vayu o Vata, una poderosa deidad que se
desplazaba a su antojo y daba colorida existencia a los re-
lampagueantes truenos del temporal y a las enrojecidas nu-
bes de la tormenta de arena. En uno de sus versos, un himno
a Vayu dice:
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El poderoso carruaje del Viento
avanza crujiendo;

su voz es atronadora.

Enrojece el horizonte

y alcanza los cielos.

Avanza, levantando sobre la tierra

remolinos de polvo.™

La aurora al oriente no indicaba tan sélo el inicio del dfa:
era Usas, la hija del Padre del Firmamento y de la divina
Tierra, y la hermana mayor de la diosa Noche. Para los poe-
tas védicos, era hermosa y traviesa. Por ejemplo, en Rgveda
1.124.8-9 leemos:

La Noche se marcha para retornar,

le cede el lugar a su hermana mayor:

los rayos del sol la hacen ver espléndida y radiante,
como las doncellas cuando van de fiesta.

Igualmente, en Rgveda 7.77.1-2:

La Aurora ha arribado: brilla como una mujer de luz,
animando a todas las criaturas [...).

Su resplandor disipa las tinieblas.

Vuelve el rostro hacia todas las cosas en este vasto mundo
y se alza esplendorosa, envuelta en lustrosas ropas.
Ataviada con rayos de luz, irradia un fulgor de oro

y va al frente del dfa como la vaca de sus becerros.

En suma, los poetas védicos sentian una admiracién re-
verencial por los objetos naturales:* recitaban himnos al
viento, al rayo, a los rios, a las estrellas y a la aurora. Sin em-
bargo, una lectura més cuidadosa de sus cantos muestra que
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los versos transmiten la idea de que los objetos y fenémenos
naturales conformaban verdades secretas més profundas.
Los objetos reales de sus alabanzas no eran las cosas de este
mundo, sino las fuerzas que peérmitian que esas cosas cobra-
ran existencia. A sus ojos, el verdadero resplandor del ser
no se hallaba en la superficie luminosa de las cosas, sino en
la fuerza eficiente de la vida misma, que de algtin modo unia
entre si los diferentes objetos para formar un gran lienzo
universal. Las formas fisicas no reflejaban luz externa; re-
velaban una luz interior cuyo lustre las volvia visibles. Del
mismo modo, los radiantes dioses no irradiaban su luz sobre
los distintos objetos del mundo, sino que vivian dentro de
ellos. «Tras entrar en este mundo por medio de su naturaleza
secreta»,’s los dioses engalanaron el universo entero.

Por ejemplo, mientras que la sociedad védica veneraba
el fuego (agni) que ardia en los cielos bajo la forma del sol
y relampagueaba en el firmamento bajo la del rayo, y ade-
més crujfa en el fogén de la casa y cocinaba los alimentos,
el verdadero fuego que los poetas védicos reverenciaban
era Agni, el poder divino del calor mismo, el dios que vivia
oculto en todas estas manifestaciones del fuego, por igual
remotas y cercanas, y les conferfa un aspecto luminoso.
El mismo Agni que calentaba el fogén decoraba también
los cielos. Como exclamé un poeta: «Aliado incondicional
del hogar, él engalané la béveda celeste con estrellas».'® De
acuerdo con otro poeta:

El que se alza dentro de nuestros hogares,
cuya belleza se venera con el alba y el ocaso,
el de las ordenanzas inmensurables:

el refulgente de flamas perpetuas

irradia su luz como el sol su esplendor.””
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Un tinico Agni «multiforme» constitufa la energfa uni-
versal de la vida misma:

Oh supremamente alabado Agni, oh dios multiforme,
desde antafio eres tii el que vivifica a todas las personas.
Tu poder fecundador habita en todo alimento.

Cuando destellas, tu luz resplandece sin rival.*®

Al escuchar sus cantos, uno tiene la sensacién de que los
poetas védicos, mis que adorar los fenémenos naturales,
reflexionaban sobre la irrupcién, sin duda més decisiva y
milagrosa, de la verdad y el ser («luz») a partir del mal y el
no ser («oscuridad»). Por ejemplo, un vidente describié del
siguiente modo la llegada de la oculta diosa del amanecer
bajo la forma del suave resplandor de la luz matinal:

A sabiendas de que podemos verla,

se alza extendiendo los brillantes brazos
como una bafiista matutina.

Aurora, la hija del Cielo, ha arribado,
disipando con su luz el mal y las tinieblas.”

Los dioses como creadores universales

Los versos que los poetas visionarios cantaron por pri-
mera vez, y que luego fueron compilados y memorizados
en la forma del Rgveda, sugieren que tales bardos percibian
un mundo habitado y animado por una multitud de enig-
miticas deidades que en parte se revelaban en los juegos de
la luz. Sin esas deidades, en cierto sentido el mundo no exis-
tirfa, pues sin luz no habria nada que ver. El uso del verbo
existir es aqui intencional. Literalmente, la palabra significa
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«estar fuera» (del latin ex-sistere), es decir, emerger o surgir
desde un fondo vago y difuso, y guarda por tanto una re-
lacién distante con algunas voces sdnscritas que implican el
surgimiento y la continuidad de algo estable y firme, o evo-
can una firmeza perdurable y constante.” Desde la perspec-
tiva védica, el mundo objetivo cobré existencia gracias a los
luminosos y resplandecientes dioses, que lo establecieron y
estabilizaron al crear sus miiltiples formas y entrar en ellas
para adoptarlas como su morada.*

El mundo que los resplandecientes dioses establecieron
de este modo revelaba su poder creador tal como la luz del
sol revelaba al sol mismo. Sin embargo, mientras que las
miiltiples formas del mundo ponfan de manifiesto con su
luz y brillo el poder formativo de los dioses, las deidades
mismas permanecian ocultas, tal como la luz es invisible
hasta que se refleja en un objeto.

Ahora bien, en la visién védica, los dioses no se limita-
ban a dar forma a los objetos y a entrar en ellos haciendo
que cobraran existencia. Los dioses crearon ademis las di-
mensiones del espacio. ¢ Por qué? De nuevo, la experiencia
de la luz es aleccionadora. Al extenderse de un modo miste-
rioso, invisible, a través del espacio vacio, la luz que define
la forma del sol mientras éste se alza al oriente se vuelve
entretanto visible al occidente bajo la forma, por ejem-
plo, de un drbol. La enigmatica luz establece esa distancia
como si lo hiciera con una regla, separando los objetos el
uno del otro. Erige asf un mundo muy parecido a la casa
que levanta un constructor midiendo el largo y el ancho y
separando los muros uno de otro. Lo mismo ocurria con
los dioses védicos: no sélo penetraban en las miltiples y
variadas formas, sino que establecian distancias entre ellas,
creando asf espacio. Observamos una insinuacién de esta
idea en las siguientes lineas de un himno recitado en honor
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del dios Indra, si bien rinde tributo a los dioses y las diosas
en general:

Con una mente firme, virtuosos, ellos crearon el cielo,

ellos se transformaron en los cimientos de la tierra [...].

Tras entrar en este mundo por medio de su naturaleza
secreta,

engalanaron las regiones que [Indra] gobierna;

midieron con reglas, fijaron los puntos cardinales

y separaron y apuntalaron estos vastos mundos.*

Algo que también se observa en este otro himno, dedi-
cado asimismo a Indra:

Conforme a la ley eterna, extendiste las corrientes de agua,

en los campos sembraste las plantas que florecen y dan
frutos,

y en el ancho, espacioso e inmenso firmamento

dispusiste los incomparables rayos:

is6lo td eres digno de nuestras alabanzas!*

A los sabios védicos les intrigaba en particular el enig-
mitico y asombroso poder de los dioses para formar algo
donde previamente parecfa no haber nada; un poder inex-
plicable que veian con admiracién y consideraban como la

- expresién de una misteriosa sabidurfa divina. Uno de esos
videntes canté a Indra:

Con tu sabiduria y tu poder, a través de portentos,
pusiste la suculenta leche en las ubres de la vaca [...].
Oh Indra, extendiste la tierra a lo largo y ancho, jqué
goy iq
prodigiol,
¥, altisimo ti mismo, levantaste los altos cielos.
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Fijaste ambos mundos, las joviales madres

de la antigua armonia universal, cuyos hijos son los dioses.*

Otro poeta pidi6 al dios Tvastr (el Artifice) que formara
criaturas en el vientre de las mujeres: «Cuando nuestras
mujeres nos estrechen, que Tvastr nos conceda hijos heroi-
cos».*

Existia la creencia de que las deidades utilizaban a veces
su destreza para formar objetos y obrar transformaciones
extraordinarias con el fin de desplegar ardides mégicos pu-
ramente mundanos, como cuando, por ejemplo, los Asvin
celestiales liberaron a dos poetas que habfan sido atados,
lanzados contra un muro y cubiertos con agua;* liberaron a
un poeta que por alguna razén habia quedado atrapado en
las ramas crecidas de un 4rbol; depositaron leche en la ubre
vacia de una vaca con el propésito de apagar la sed de un
hombre exhausto; le devolvieron la juventud a un anciano;
resucitaron a un muchacho recién fallecido para que su pa-
dre pudiera verlo.”

La mayor parte del tiempo, sin embargo, los poetas ala-
baban las fabulosas destrezas de los dioses mientras tenian
en mente las maravillas del orden natural. De acuerdo con
un vidente, los dioses Mitra y Varuna recurrian a sus mila-
grosos dones para formar objetos en el espacio abierto; por
ejemplo, cuando dispusieron el sol naciente («el poderoso
toro») en el firmamento:

Sobre el firme fundamento del orden césmico,

el poderoso toro que conduce a las auroras

penetr6 en la vasta tierra y en el inmenso cielo.

iEl poder mégico de Mitra y Varuna es asombroso!,
jel alba irradia su esplendor por doquier!**
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El dios Varuna es el dnico objeto de una veneracién simi-
lar para el recitador de los siguientes versos de Rgveda 5.8,
que nos dan una idea del modo en que los poetas védicos
adoraban a los dioses. Por lo demis, los versos nos ofrecen
en este caso una poesia exquisita. Por ejemplo, que el poeta
haya visto a Varuna tejer «el espacio entre las ramas de los
irboles» evoca una imagen muy original .y sugerente:

1. Eleva un himno sublime y profundamente sonoro,
con gratitud, al célebre Varuna, el Sefior de los sefiores,
el que abri6 la tierra para que el sol se extendiera,
como un carnicero abre la piel de un animal.

2. Varuna es el que puso la leche en las vacas

y la velocidad portentosa en los corceles;

el que teji6 el espacio entre las ramas de los drboles.*
Varuna es el que puso el fuego en las aguas,*®

el sol en los cielos, el soma en las montafias

‘y la imaginacién creadora en los corazones.

5. Proclamaré este gran prodigio

del poderoso Varuna, el Sefior inmortal:

él fue quien se irgui6 en el cielo y,

como si llevara una regla, midié la tierra con el sol.

6. En verdad, nadie nunca ha conseguido detener ni impedir
el poder misterioso y transformador de tan diestro dios,
por el que los rios, a pesar de todas sus aguas,

no colman jamis el mar en el que desembocan.’*

Este himno presenta, de nuevo, la nocién védica de que
los dioses, en este caso Varuna, formaron el mundo midien-
do sus dimensiones y colocando los diferentes objetos en
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el lugar oportuno: la deidad expandié la tierra como si fuera
la piel de un animal y delimité sus contornos como si usa-
ra una regla; puso, ademds, el sol en el cielo y el soma en las
montafias. Tal es su misteriosa destreza creadora. Mis atin,
de acuerdo con la visién representada en este canto, Varuna
mismo es la fuente de inspiracién entre los seres humanos,
pues él es quien pone la imaginacién en el corazén de los
hombres.

Asi pues, para los videntes védicos, los multiples objetos
del mundo no eran simples cosas sin importancia, separadas
las unas de las otras: eran exactamente lo que eran porque
los dioses las habfan creado, porque secretas fuerzas divi-
nas que las precedian, sustentaban y animaban las habian
medido, colocado donde correspondia e impulsado a hacer
precisamente lo que hacfan. Los dioses hacian surgir las
estrellas en la noche, envolvian las montafias con nubes y
empujaban los rios hacia el mar, sin que éste, milagrosa-
mente, se desbordara nunca. Los objetos del mundo reci-
bian sus rasgos distintivos, su integridad o soporte interior
de la voluntad creadora de los dioses. El mundo y todas las
cosas habfan cobrado forma y vida gracias a la admirable
destreza y a la resplandeciente magnificencia transforma-
dora de los dioses.

El transformador poder interior
de los dioses

Para los videntes védicos, el mundo estaba habitado y go-
bernado por poderes divinos, de ahi su naturaleza enigma-
tica y asombrosa. Esta perspectiva fue plasmada en Rgveda
4-13, un himno realmente hermoso en alabanza de la miste-
riosa y resplandeciente belleza de la aurora. El poeta percibe
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el sol como una imagen de Agni, a quien llama aqui por
los nombres mis puntuales de Sarya (el Brillante) y Savitr
(el Impulsor). También nota la presencia de otras deidades.
En el verso 1, por ejemplo, menciona a los Asvin, que ya
nos son conocidos: los mellizos celestes nacidos del sol que
en varios himnos del Rgveda se describen recorriendo el
firmamento en un carruaje aéreo tirado por corceles alados
o aves, y como fuente de buena fortuna y bienestar para
la tierra:

1. Agni ha contemplado con benevolencia

ala radiante y préspera Aurora.

Acudid, oh Asvin, a la morada de los piadosos.
El Sol, el poder divino, se alza ya con esplendor.

2-3. El divino Savitr extiende su fulgor a todo lo ancho
mientras agita en lo alto su estandarte

como un héroe en busca de su botin.

Ficles a su mandato, Mitra y Varuna,

los regidores de mundos seguros,

elevan al Sol a los altos cielos;

sin cejar en sus empeiios,

provocan que Savitr disipe las tinieblas.

Siete corceles robustos y brillantes

izan al Sol, cuyos ojos ven todas las cosas.

4. Los poderosos corceles se despliegan como una telarafia,
desgarrando el oscuro velo de la noche.

Cual mar tempestuoso, los rayos del Sol resplandecen
para sumergir las tinieblas en las aguas.

5. ¢Cémo logra el Sol permanecer en el espacio
sin que nada lo sujete ni lo sostenga?
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¢Por qué no cae? ¢ Quién ha visto el poder interior que lo
impele?
Pilar celestial, é protege la béveda celeste.

Sin pretender hacer aqui un anilisis de la exquisita ima-
ginerfa y uso de figuras poéticas en el himno (el lenguaje es
de gran viveza, incluso en la traduccién: «... agita en lo alto
su estandarte como un héroe en busca de su botin. [...] Los
poderosos corceles se despliegan como una telarafia, des-
garrando el oscuro velo de la noche»), los versos nos per-
miten apreciar que el brillo del sol naciente, adorado como
una personificacidn de Agni, el dios del fuego, es lo que
llamaba la atencién del vidente. Pero su canto no se limita a
los A$vin y a Agni. Como podemos observar, en el verso 2
el poeta se refiere a los dioses Mitra y Varuna, las deidades
celestiales que a lo largo del Rgveda reciben alabanzas en
parte debido a su capacidad para guiar los movimientos del
universo entero. Aqui se dice que, «fieles a su mandato»,
elevan al sol a los altos cielos.

Hacia el verso § del himno comenzamos a sospechar que
al sabio visionario quiz4 le impresionaba aiin més profun-
damente este orden establecido que la aurora como tal o los
dioses, pues hace explicito su asombro ante el desconcer-
tante hecho de que el sol no caiga del cielo. Agni bien puede
«extender su fulgor a todo lo ancho» mientras «contempla
con benevolencia a la radiante Aurora»; Mitra y Varuna
bien pueden vigilar los movimientos exactos del sol a través
del firmamento, y, no obstante, el vidente se pregunta qué
es esa secreta fuerza protectora, ese invisible «poder inte-
rior»,* que sostiene incluso al dios Agni y permite que el
sol recorra el firmamento. ¢ Cémo es que el sol no cae, aun
cuando no parece tener un soporte? El recitador podia ver
en el sol la imagen celestial del dios, pero se pregunta quién
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'ha visto ese secreto poder interior que sostiene incluso al
dios mismo.

EL FERVIENTE Y TRANSFORMADOR PODER DE TAPAS

Los textos védicos suelen describir el transformador po-
der interior de las deidades como un calor intenso, suma-
mente ardoroso, al que llaman tapas. En el mundo natural,
el calor primordial o tapas se encuentra sobre todo en el
elemento del fuego. La poderosa energia del fuego, que es
fuente y sostén de la vida, existe de forma espontinea, por
ejemplo, en el dios del sol, Sirya, que arde con transforma-
dora energia vital. En otros casos quizi sea necesario culti-
var y generar este tapas por medio de un disciplinado fervor
interior, como sucede con el dios guerrero Indra, que debe
alimentar su furia interior cada vez que se dispone a pelear
en feroz combate contra los diferentes enemigos demonia-
cos del universo sagrado. Finalmente, tapas se revela tam-
bién en el fuego o agni que arde en los altares sagrados del
espacio ritual védico.

Cualquiera que sea el caso, en el contexto védico tapas
representa un poder intenso y eficaz, asociado muy estre-
chamente con la accién creadora o transformadora. Como
tal, se le identifica sobre todo con el fervor ascético. El pen-
samiento védico sostiene que el tapas del dios Prajapati po-
see tal intensidad que, a través suyo, el Sefior de las Criaturas
crea el mundo mismo. Un relato sagrado cuenta que en el
principio sélo existia Prajapati. Sin embargo, ya no deseaba
estar solo, asi que creé el universo y todas las criaturas. Lo
hizo cultivando su calor interior. Tras acumular esta energfa
ardiente, explotd y se esparcié por todas partes, tal como
un fuego bien atizado produce innumerables chispas que se
elevan en la oscuridad. Las partes luminosas del cuerpo dis-
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gregado de Prajapati formaron las diferentes regiones y los
distintos seres de este mundo. Luego, ese mismo tapas sirvié
de energfa vital para animar a las criaturas recién formadas.
De acuerdo con el corpus védico de los Brahmana, los pro-
pios Veda nacieron de un modo similar. Los relatos sobre
este evento son muy frecuentes. Por ejemplo:

Prajapati desed: «Que pueda propagarme, que pueda mul-
tiplicarme». Practicé entonces tapas y, tras hacerlo, emitié es-
tos mundos: la tierra, el firmamento, el cielo. Calenté entonces
estos mundos hasta que de ellos nacieron los brillantes [es de-
cir, las deidades luminosas): Agni naci6 de la tierra, Vayu del
firmamento, Aditya del cielo. Prajapati calenté entonces a los
brillantes hasta que de ellos nacieron los Veda.s

Tiempo después, el pensamiento védico asocié tapas no
sélo con un calor cosmogdnico, sino también con otras
formas de energfa transformadora: una intensa fuerza pu-
rificadora, un calor inicidtico, una luz reveladora, un fer-
vor contemplativo y un ardoroso poder extitico.* Puesto
que este intenso calor dio forma al mundo (podriamos
decir que lo «cociné»), tapas era una fuerza universal que
habfa precedido incluso a los dioses y mediante la cual el
mundo cobré existencia. En alusién a una deidad unitaria
o aun estado primordial sin nombre, llamado simplemente
«el Uno» y surgido de las profundidades del no ser por la
fuerza de tapas, un vidente védico canté estos versos como
parte de un himno cosmogénico:

En el principio sélo habfa oscuridad envuelta en oscuridad.
Todo esto era agua indiferenciada.

Entonces se agit6 lo que yacfa oculto en el vacio —el Uno—,’
y por la fuerza de su tapas emergid.’s
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En suma, para crear y sostener el mundo con tapas, los
dioses debian recurrir al poder interior por el que ellos mis-
mos habfan cobrado existencia. Los dioses «cultivaban» o
«practicaban» tapas. Por lo general, estas pricticas ascéticas
fueron descritas en términos fisicos: se crefa, por ejemplo, que
los dioses se afanaban o esmeraban en su esfuerzo creador.
Otras veces, sin embargo, se pensaba que el cultivo de ese
poder acontecia en la mente y fructificaba en la forma de la
propia actividad mental. El mismo visionario cuyos versos
acabamos de leer sefialé, por ejemplo, que el tapas por el
que emerge el mundo desde la oscuridad amorfa guardaba
una estrecha relacién con el poder creador de la mente:

... Entonces se agité lo que yacia oculto en el vacio —el Uno-,
y por la fuerza de su tapas emergié.

Asi, en el principio, el deseo broté del Uno:

ésa fue la primera simiente del pensar.»

La creatividad césmica
como imaginacién divina

Asi pues, para los videntes védicos, el mundo no era real
simplemente por existir. Era real porque alguien habia he-
cho que cobrara existencia.’’ Los dioses mismos lo habian
concebido y construido, formado y representado. Los si-
guientes versos de Rgveda 10.72 sugieren esta idea:

1. Con elevada destreza poética,

aclamemos ahora el nacimiento de los dioses,
para que en el futuro otros puedan admirarlos
mientras recitan estos versos.
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2. Brahmanaspati dio forma [a este mundo];
lo calenté y lo fundié como un herrero.
En la antigua generacién de los dioses,

el ser surgié del no ser...

3. En la primera generacién de los dioses,
el ser surgié6 del no ser.

uego, de las entrafias de ese poder creador
Luego, del t d pod d

emergieron los puntos cardinales...

7. Oh dioses, cual sobrios artistas,
cuando hicisteis surgir toda esta creacién,
trajisteis aqui el brillante sol,

que yacia oculto en el fondo del mar.

Otro himno, Rgveda 10.81, hace remontar la creacién
entera a la labor de un arquitecto divino de nombre Vis-
vakarman, el Artifice de Todas las Cosas. Cémo pudo lo-
grar algo asf este artista césmico seguia siendo un misterio.
¢Con qué materiales hizo Visvakarman el mundo? ; Cémo
lo formé? Si él hizo todas las cosas, incluido el espacio, ¢en
dénde se colocé para hacerlas? He aqui una seleccién de
versos de dicho himno:

1. Aquel vidente, nuestro Padre, que asumio6 el papel de
sacerdote,

ofrendé alguna vez todos estos mundos en una ceremonia
sagrada,

empeiiado en obtener prosperidad.

Con su fuerza de voluntad, él mismo entré en subsecuentes
creaciones,

envolviendo asi en misterio el primer impulso creador.
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2. ¢En dénde se apoyd para hacerlo?

¢Cuil era su soporte y de qué estaba hecho?

¢Cbmo hizo Vi§vakarman, el Artifice de Todas las Cosas,
la tierra y dio esplendor al firmamento?

3. Sus ojos miran en todas las direcciones;

su rostro estd en todas partes;

sus brazos y piernas se extienden por doquier.
El dios solitario crea los cielos y la tierra;

los forja [soplando aire] con sus brazos y alas.

4. ¢Cudl fue el lefio, cuil el 4rbol,

con el que fueron moldeados el cielo y la tierra?
Meditad sobre esto, oh sabios, indagad en vuestra mente:
¢en dénde se apoy6 cuando hizo todas las cosas?

En el verso 1, el poeta expresa que el enigmdético proge-
nitor universal creé el mundo desde las profundidades de
la eternidad (antes de «subsecuentes creaciones») y luego
entré en las formas que él mismo habfa moldeado, ocul-
tindose asi en las estructuras del propio cosmos. Podemos
apreciar asimismo que el poeta consideraba a dios no sélo
un arquitecto c6smico, sino también un poeta visionario.
Era igualmente un sacerdote universal, el sujeto litirgico
cuyas acciones daban forma a la creacién y la ponian en
escena. De acuerdo con el mismo verso, el artista universal
construye el mundo en y con su fuerza de voluntad. Dicho
de otro modo, la fuerza que gufa esta creacién reside en la
mente de dios. Como el mismo poeta exclama a propésito
del creador universal: «De mente prodigiosa, dotado de un
inmenso poder creativo, Viévakarman es el artifice, el que
dispone, la epifania suprema».’® Vimos antes una insinua-
cién de esta misma idea cuando un vidente proclamaba que
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los dioses: «Con una mente firme [...] crearon el cielo».
Igualmente, otro poeta cant6 sobre la destreza artistica de
una deidad que no nombra, pero que formé también el cielo
y la tierra con la fuerza de su imaginacién:

Quien engendré a estos mellizos, el cielo y Ia tierra,

fue sin duda un diestro artista entre las criaturas.
Maestro de la imaginacién visionaria, con su poder unié
ambas esferas: amplias, profundas, firmes, sin soporte.+

Los poetas védicos utilizaban varias palabras para des-
cribir el poder creador de la mente divina. Por ejemplo, en
este tltimo pasaje, Vamadeva describe a la deidad sin nom-
bre que forma el cielo y la tierra como dbira, una palabra
derivada de la raiz verbal dbr- («visualizar mentalmente»,
es decir, «ver» en la mente), que, en este sentido, designa a
alguien diestro en el poder de la imaginacién. Otro poeta
proclamé algo similar del dios Soma:

Experto en la imaginacién visionaria [es decir, dhira],
ese sabio midid estos seis vastos mundos,

de los que ningiin ser esti excluido.

El y nadie mds creé la anchura de la tierra

y la insigne estatura de los cielos.

El formé el néctar en los tres bulliciosos rios.

Soma sostiene el vasto firmamento.#

Un tercer poeta dijo esto de Indra, el rey de los dioses:

Oh Indra, eres espléndido:

tu poder mental es asombroso,

maestro de la imaginacién visionaria [dhIra].

Oh poderoso sefior, nutre también nuestro poder.+
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El poeta asocia aqui la naturaleza de Indra en cuanto
dhtra con el hecho de poseer un poder mental perseverante,
La palabra es kratu, que se refiere a la destreza real de una
persona a partir de su fuerza de voluntad, intencién o de-
terminacién més profundas. Por medio de esta habilidad,
Indra y los demis dioses planificaron internamente las di-
mensiones de cada objeto, concretaron externamente esos
disefios mentales y los proyectaron en el mundo espacio-
temporal, para dar forma a la realidad objetiva. Hallamos
un ejemplo de esto en Rgveda 1.39.1, donde, pensando tal
vez en el relimpago o en los rayos del sol a través del fir-
mamento, el poeta reflexiona sobre el poder mental de los
dioses contenido en semejante fulgor. Los Marut son aqui
los dioses védicos de la tormenta:

Oh Marut, vosotros que ponéis la tierra en movimiento,

cuando desplegiis vuestra dimensién desde lejos, como una
flama,

¢hasta donde llegdis, a quién alcanziis,

por la voluntad fkratu] de quién y basados en qué modelo?

Cabria parafrasear estas preguntas del siguiente modo:
«Oh Marut, ¢con qué poder imaginativo divino hacéis que
todas las cosas cobren existencia?».

El Rgveda asocia esta transformadora fuerza de voluntad
a cierto tipo de destreza, no sélo en el sentido de potencia
fisica y aptitud artistica, sino también de inteligencia ave-
zada y claridad y poder mentales. Tal destreza se asocia a su
vez no s6lo a la capacidad imaginativa, sino también a cierto
brillo resplandeciente.# El poder imaginativo de los dioses
constitufa una fuerza creadora que en ocasiones los textos
definen como «omnipresente, de largo alcance, potente,
creadora».# Lograr semejante transformacién requeria un
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esfuerzo extraordinario.# Pese a ello, el propio Indra afirma:
«Me basto a mi mismo, mi poder es omnipresente; puedo
lograr cualquier cosa que desee con la fuerza expresiva de
mi mente».# Asi pues, los dioses fueron concebidos como
artistas luminosos, diestros y potentes que infundian exis-
tencia al universo con el poder de su imaginacién.

El Rgveda utiliza varias palabras para hablar del po-
der mental creador de las deidades, un poder eficaz y de-
cididamente transformador.# La mds importante de todas
probablemente sea maya. Filésofos hindies posteriores
emplearon con frecuencia esta palabra en alusién a la per-
niciosa y errénea tendencia de la mente a erigir mundos
irreales. Para ellos, maya equivalia a lo que nosotros lla-
mariamos «ilusién» o incluso «engafio». Sin embargo, los
antiguos videntes védicos describian con esta fecunda e im-
portante palabra el maravilloso y enigmiético poder de los
dioses para, con la fuerza de su mente, crear una realidad
espacial a partir, en apariencia, de la nada. Por el poder de
su mayda, los dioses lograban convertir sus ideas en formas
manifiestas. Con el poder de su imaginacién construian o
moldeaban los miultiples y variados objetos que constituyen
el mundo en su conjunto. Y a través de su maya ellos mis-
mos se proyectaban en dichas formas con el fin de animarlas
y dirigir sus movimientos.#* Ya hemos visto algunos usos de
la palabra, como por ejemplo: «;El poder magico /maya]
de Mitra y Varuna es asombroso!»# y «En verdad, nadie
nunca ha conseguido detener ni impedir el poder misterioso
y transformador /maya] de tan diestro dios, por el que los
rios, a pesar de todas sus aguas, no colman jamis el mar en
el que desembocan»,’® donde podria interpretarse también
como «poder mental incomprensible». Maya era, pues, el
eficaz poder de los dioses para convertir una idea en rea-
lidad fisica, un maravilloso poder que, de acuerdo con los
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poetas, surgia de su sabidurfa divina y daba voz a sus intui-
ciones interiores.s* Para esos poetas, la divina mayd era un
arte profundo mis alld de la comprensién ordinaria.

La etimologia de la palabra maya sigue siendo un tanto
incierta. Puede provenir de la raiz verbal ma-, cuyo signifi-
cado es «medir» o «dar dimensién» a algo. Si fuera asi, en-
tonces el término guardaria relacién con otras acepciones
de la misma raiz, a saber, «delimitar, repartir, distribuir,
disponer, mostrar, desplegar», ademds de con varias otras
formas verbales afines,* las cuales designan la accién de ha-
cer, construir, moldear, formar o erigir algo, concibiendo
sus dimensiones en la mente y luego —al «medir» lo que asi
fue imaginado- proyectando o materializando esas imége-
nes mentales en el espacio tridimensional. Al convertir sus
planes mentales en el plan del universo, los dioses desple-
garon, por asf decirlo, el mundo fisico. Este es el signifi-
cado del verbo en Rgveda 8.41.10, donde el poeta se refiere
con su canto al dios Varuna como aquel que, «siguiendo su
mandato, disipé las oscuras [noches] con un manto de luz;
el que midié el espacio primigenio, el que apuntalé y divi-
di6 los mundos». El verbo se usa en este mismo sentido en
8.42.1, donde se afirma que Varuna «midié las dimensiones
de la tierra». En ambos casos, el dios concibe mentalmente
las dimensiones de la tierra y después proyecta esos esbozos
mentales con el fin de darles un aspecto tridimensional.

En su defecto, maya podria derivar de la rafz verbal man-,
«pensar».5? Si fuera asf, las implicaciones respecto al papel
de la imaginacién divina en la formacién del mundo se-
rian mis que obvias. Sea como sea, en el pensamiento vé-
dico temprano la palabra maya designaba el enigmético y
asombroso poder de convertir una idea en realidad fisica; el
poder de maya es el de hacer reales nuestras ideas, especifi-
camente por medio de la fuerza creadora de la imaginacién.
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Por eso se describia a los dioses como mayin, <aquellos que
poseen el poder de maya».’ Los seres humanos dotados de
imaginacién posefan idéntico poder. Volveremos sobre ello
con mis detalle en los capitulos siguientes. Ahora conviene
detenernos de nuevo en Rgveda 3.38, donde el poeta juega
con palabras que designan dicho proceso creador. Mientras
que los sanscritistas reconocerin en la traduccién el uso
repetido de palabras derivadas de ma- y man-, quienes no
estén familiarizados con la lengua sanscrita podran notar en
todo caso la estrecha relacién entre imaginacién y cosmo-
gonfa. Ya hemos visto los versos 2 y 3 de este himno. Los
repito aqui y afiado el resto con el fin de subrayar que la
imaginacién divina es la que mide las dimensiones de los
diferentes planos del universo, permitiendo asi que todas las
cosas cobren existencia:

1. Como un buen y robusto caballo de carga, como un
diestro artesano,

di forma a un pensamiento piadoso.

Sin dejar de contemplar lo que es mds preciado y noble,

lleno de inspiracién, anhelo ver a los poetas [divinos].

2. Con una mente firme, virtuosos, ellos crearon el cielo,
ellos se transformaron en los cimientos de la tierra.
Estas son las vastas esferas que el corazén afiora,

las que dan soporte al firmamento.

3. Tras entrar en este mundo por medio de su naturaleza
secreta,

engalanaron las regiones que [Indra] gobierna;

midieron con reglas, fijaron los puntos cardinales,

y separaron y apuntalaron estos vastos mundos.
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4. Mientras él ascendjia ellos lo engalanaron,

¥, ataviado con ese brillo, ahora se desplaza con luz propia.
Asi es la forma magnificente del toro, del sefior divino:

él abarca todas las formas, posee nombres inmortales.

5. En el principio, el toro primordial tuvo progenie.

Aqui estdn las miiltiples bebidas que le dan fuerza.

Desde tiempo inmemorial, ambos, hijos soberanos del cielo,
habéis establecido vuestro dominio con cantos inspirados.

6. Tres tronos ocupiis, oh sefiores, en el cénclave sagrado,
y a muchos, a todos, honréis con vuestra presencia.
Después de viajar hasta alli con mi mente,

vi seres celestiales de melenas aladas.

7. Ellos crearon a la vaca lechera [es decir, la aurora,

y a su amigo, el poderoso y multiforme toro [es decir, el sol].
Asumiendo una figura celestial tras otra,

con su asombroso poder creador crearon formas en torno suyo.

Gracias a maya, los dioses crearon lo que, desde la pers-

pectiva védica, eran maravillas naturales sin duda asombro-
sas. De acuerdo con Rgveda 5.63, por poner un ejemplo, a
través de su maya los dioses Mitra y Varuna no sélo consi-
guieron poner el sol en los cielos; ademds, misteriosamente,
colocaron grandes nubarrones en el espacio antes vacio,
ocultando el mismo sol, pero llevando la fértil lluvia a la

tierra. Al recitador del himno parece haberle causado asom-
bro la facilidad con la que también los Marut desplegaban
su prodigioso arte. De hecho, a través de su maya los dioses
gobernaban todos los eventos del universo. En los versos 4,
6y 7 de dicho himno de alabanza leemos:

69



Vuestra maya, oh Mitra y Varuna, abarca el cielo entero.

El sol, su luz, se mueve como un arma resplandeciente.

Lo ocultiis en el firmamento con nubes y lluvia.

Oh Sefior de la Lluvia, ya brotan tus dulces gotas.

Oh Mitra y Varuna, el Sefior de la Lluvia emite con esmero

su voz refrescante, sonora, estruendosa.

Con su maya, los Marut se envolvieron en tersas nubes:

ihaced que llueva el vasto y rubicundo cielo!

Oh esclarecidos Mitra y Varuna, por medio de vuestra maya,

por medio de vuestros preceptos, protegéis el orden
establecido.

Goberniis todo este mundo segtin la ley eterna:

pusisteis el sol, su magnifico carruaje, en el cielo.

Los videntes védicos comprendieron que la maya de los
dioses tenfa un alcance universal, pues sin ella el mundo no
existirfa ni se sostendria. Esta idea aparece de manera expli-
cita en los siguientes versos dedicados a Indra:

El dio firmeza a las colinas empinadas

y decreté que las aguas corrieran cuesta abajo.
Con su maya apuntalé la tierra,

la fuente de alimento de todos los seres vivos,
e impidi6 que los cielos cayeran.ss

Pensar que la inefable destreza artistica de los dioses
formé y animé el mundo fisico en su conjunto y en toda
su asombrosa complejidad sugiere que, en la India védica,
el universo entero era visto como un artefacto, como una
imagen de la insondable sabiduria creadora de las deidades,
de su capacidad mental para transformar la nada en objetos
tridimensionales. Desde esa perspectiva, el mundo es un ar-
tefacto de la imaginacién divina.
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La imaginacién divina como belleza césmica

Si el mundo de los poetas védicos estaba constituido por
luz resplandeciente que revelaba o reflejaba fuerzas divinas
secretas, entonces era, en cierto sentido, un mundo de belle-
za sublime.’ No es de extrafiar que con frecuencia estos
poetas describieran tal belleza con términos que sugieren
una luminiscencia radiantes’ o el exquisito juego de la luz.5?
Dichos términos evocan ademds el mecanismo delavistay la
aparicién de algo en el campo visual.

Notar la presencia de algo era percibir su surgimiento
en el plano del ser, es decir, reconocer el hecho de que habfa
sido creado. Desde esta perspectiva, la creacién entera es
obra de los brillantes dioses y diosas, y, en un sentido lite-
ral, es hermosa. Por ejemplo, Rgveda 3.1.5 se refiere a Agni
en forma de rayo y, en ese contexto, proclama: «<Envuelto en
llamas, la vida de las aguas, mide su belleza expansiva y
perfecta». En consecuencia, no pocas veces la experiencia
poética de la belleza visual venia acompafiada de un reco-
nocimiento de la armonia secreta, pero dindmica, del uni-
verso, asi como del poder creador de los dioses. Al notar,
por ejemplo, la sublime presencia de Varuna en el cambio
migico de la oscuridad a la luz que se produce en el cielo
cuando amanece, un poeta canté:

Envuelve la noche

y con su mayd crea las mafianas:

jsu belleza lo trasciende todo!

Conforme a su sublime mandato, sus amadas
completaron para él las tres auroras.
Asombrosamente hermoso sobre la faz de la tierra,
&l formé las regiones del firmamento.s



Otro visionario ador6 a Agni en dos de sus manifesta-
ciones celestes, la luna nocturna y la aurora matinal:

De noche, Agni es la cabeza del mundo;

al amanecer, nace y se eleva con el sol.

Raudo, el Sacerdote cumple su deber,

presintiendo la maya de los dioses que debe venerar.
Aposentado en los cielos,

difunde por doquier su belleza radiante,

su majestuoso fulgor.
Por su parte, otro vidente describi6 al dios Indra como

el que engendré el cielo y la tierra,
y las aguas abundantes y espléndidas,
conforme a las ordenanzas prescritas.*

Alabando la presencia de Agni en el sol y la luna (los
«ojos del cielo»), asf como en los rayos de luz que emiten
ambos cuerpos celestes, un vidente proclamé:

Oh Agni, cuando los dioses inmortales
le pusieron al cielo sus dos ojos,
le otorgaron una belleza exquisita, radiante.

Hoy ambos derraman su luz como rios caudalosos.t*
Sobre el ocaso y la aurora, otro poeta canté:
Magnificamente ataviados, resplandecientes,

los dos irradian su asombrosa belleza:

que el ocaso y la aurora nos acompafien siempre.®
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Con base en la creencia de que el poder y el resplandor
divinos eran, en varios sentidos, sinénimos de belleza, no
pocas veces se pensé que los dioses eran la fuente misma de
cuanto es bello y, mis aiin, la fuente de inspiracién que per-
mite apreciar esa belleza: «{Oh artifice divino, ti creaste la
belleza perfectal», exclama un verso dirigido al dios Tvastr.¢
Otro sefiala: «Bajo la influencia del dios Savitr, admira-
mos todas las cosas que son hermosas».5 En ocasiones, la
belleza creada por los dioses aparece descrita con deliciosas
imdgenes personales, como en este himno a la diosa Usas,
la Aurora:

Revelaste ante todos tu encantador cuerpo
como uria novia vestida por su madre.
iCudn radiante y auspiciosa eres, oh Usas!
iDestella aiin con mayor intensidad!
Ninguna otra aurora ha logrado lo que ri.%

En suma, para los poetas védicos, ver luz era ver a los dio-
ses, y ver a los dioses era contemplar una belleza enigmaitica.
Ver a los dioses también era ver la presencia del ser, y ver
la presencia del ser era ver el propio mecanismo de la crea-
cién. Los dioses, el proceso creador, misterio, belleza: todo
esto se revelaba a los poetas védicos a través de imédgenes
luminosas. El mundo era una imagen radiante que cobraba
vida gracias a la esplendorosa imaginacién universal,

La voz creadora y la palabra expansiva
de los dioses

Los sabios védicos no sélo vieron lo divino; también lo
escucharon y después lo cantaron en forma de versos, melo-
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dias e himnos. Tal como percibian en la luz la esencia crea-
dora de todas las cosas, asimismo escuchaban en el sonido
sublime la fuente y la naturaleza esencial de cuanto existe.
Honraban y veneraban el sonido sublime como a una diosa
que no sélo daba forma a todas las cosas, sino que ademis
residfa en ellas como su verdadera esencia. Los poetas védi-
cos escucharon lo divino como vac, «palabra» o, mis exac-
tamente, «voz»,” y la identificaron con la diosa Vic, la Voz
universal, que forma la totalidad del universo usando el po-
der de su palabra creadora. Vic era la Poeta universal, con-
cebida, al igual que el poietes de la antigua Grecia, como una
«artifice», una <hacedora» de mundos, gracias al poder de su
habla y sus palabras.® Desde esta perspectiva, el cosmos es
una obra de arte poética por tratarse de un poema universal.®

Asf como los radiantes y lustrosos dioses se revelaban,
en parte, en la resplandeciente luminosidad de los cuerpos
celestes y atmosféricos, del mismo modo la voz de la diosa
Vic se ofa, por ejemplo, en el atronador rugido de los nu-
barrones y en los susurros del viento que soplaba por do-
quier: «<Mi morada est4 en las aguas [celestiales]», proclamé
la diosa a un vidente. «Desde ahi me extiendo en todos los
seres de este mundo. [...] Soplo con fuerza, como el viento,
y envuelvo en mi regazo todo cuanto existe».° Al llover del
cielo y soplar con el viento, su voz se transformaba en todas
las criaturas. El sabio Dirghatamas comparé a Vac con una
vaca mugiente, cuya voz posee

mil silabas en el cielo mds sublime.

De ella descienden a chorros los mares;

de ella surgen los cuatro puntos cardinales;
de ella manan las aguas inmortales:

de ella cobra vida este universo.”
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El vinculo con las corrientes de agua que vuelven fértil
la tierra y con las vacas mugientes cuya leche infunde vida
y nutre cred un lazo entre Vac y otras diosas védicas. Por
ejemplo, un poeta describié a Aditi, la madre de los dioses,
como una vaca lechera;?* asf lo hizo igualmente otro poeta
al alabar a la misma diosa como la «madre celestial» que
«derrama dulce leche» y «saludables aguas».”» A menudo, los
videntes védicos describian a Usas, la diosa de la aurora que
escolta la luz diurna al oriente, como una vaca que vuelve
al redil. Un poeta observé que la vaca divina, a la que llamé
Vi§variipa, la Multiforme, «animaba todas las cosas en el
universo».” Los recitadores de un himno en la recensién
de Cachemira del Atharvaveda, también conocida como la
«recensién Paippalada», rindieron tributo a la prodigiosa
vaca universal, identificada no sélo con el espacio césmico
abierto y con la tierra misma, sino también con la diosa vi-
vificante Ida («la que brota a raudales», <la que refresca»), y
con Viraj, el fundamento y poder césmico de esta creacién
multiforme y diversa, y, por ende, la personificacién del
propio proceso creador.’s

En cuanto fuerza divina creadora, Vac guardaba relacién
con otras deidades del panteén védico conocidas por dar
forma al mundo de una u otra manera. Podemos mencionar
la similitud entre Vac y el dios Dhatr, adorado por los poe-
tas védicos como «el que establece» y, por extensién, «el que
crea» el mundo; con Tvastr, «el que da forma», y con Savitr,
cuyo nombre significa «el que impulsa» o «el que vivifica».
El poder creador de Vac, la Palabra divina, evoca asimismo
el poder del dios Brhaspati, el Sefior del Poder Expansivo.”

Sin embargo, en las fuentes védicas, Vac se asocia sobre
todo a la diosa Sarasvatt. En su canto de alabanza a Vac, el
sabio Dirghatamas se refiere a la diosa como Sarasvati cuan-
do exclama:
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Oh Sarasvati, concédenos tu inagotable pecho

para que podamos amamantarnos de él:

esa fuente de alegria con la que haces medrar las cosas,

que trae prosperidad, otorga abundancia y concede dones.””

En las tradiciones hinduistas posteriores, Sarasvati se
convirtié en la musa de las artes imaginativas y la creativi-
dad. Literalmente, su nombre significa «la que tiene como
atributo la fluidez».7”* No es dificil notar la conexién im-
plicita entre las vacas y los rios: de ambos mana un liquido
nutritivo, y ambos producen sonidos dulces. Aunque se la
llegue a identificar con una vaca mugiente,” en el Rgveda
Sarasvati es sobre todo adorada como una diosa de las aguas
divinas en las que habita y que anima: las corrientes que
nutren los campos, los mares divinos donde reposan los
cuerpos celestes, y los rios etéreos que discurren por los di-
ferentes planos del universo. «Al descender del cielo» y «col-
mar cada rincén», Sarasvati fluye en «el cielo y en la tierra»,
«lleva bienestar a este vasto mundo».* Puesto que su poder
fecundador no depende de ningtn dios, se la suele descri-
bir como «virginal» y «auténoma», o, dicho de otro modo,
como independiente y completa.® Un vidente se dirigié a
ella con estas palabras: «;Oh Sarasvati, madre suprema,
corriente suprema, diosa suprema!».t

Por su condicién de diosa que residia en las aguas salu-
dables, revitalizadoras y purificantes, Sarasvati era venerada
como «aquella que purifica».’ Los poetas védicos pensa-
ban que el poder purificador de las aguas sagradas tenia un
efecto tanto exterior como interior. Uno de estos bardos,
por ejemplo, proclamé: «Nuestra madre, las aguas, nos hari
brillantes y luminosos», pues «elimina todas las impurezas.
iOh diosa, surjo de ellas purificado y radiante!».%
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En parte debido a su funcién creadora y purificadora
interior, la diosa riberefia Sarasvatl era asimismo adorada
como «aquella que inspira ideas brillantes»,’ papel que le
granjed una enorme reverencia entre los sacerdotes védicos
que recitaban himnos y poemas durante sus rituales, pues
era la fuente divina y la inspiracién detris de esas palabras,
versos, oraciones e himnos fecundantes y, por tanto, sagra-
dos. De acuerdo con los poetas, Sarasvati era la que «perfec-
ciona nuestros pensamientos inspirados».®

Como musa que inspiraba a los videntes, Sarasvati solfa
asociarse en los himnos védicos® a otras dos diosas que de-
sempefiaban funciones importantes en la ceremonia ritual:
Ida, la representacién del alimento sagrado que se ofren-
daba a los dioses, y Bharati, que presidia los movimientos
prescritos y los actos de consagracién de los sacerdotes en
el transcurso del ritual.®® Como veremos en el capitulo 3,
dado que el ritual era el medio por el que los sacerdotes
védicos sincronizaban las acciones humanas con la armonfa
y el orden divinos, no es de extrafiar que Sarasvat fuera co-
nocida como «la que posee las ordenanzas sagradas»® y «la
que inspira un lenguaje que esti en perfecta armonia con el
orden sagrado».®

En la literatura védica un poco posterior, Sarasvati no
s6lo aparece asociada a Vic, sino que incluso se la iden-
tifica con ella. Por ejemplo, la Vajasaneyrt sambita llega a
fusionarlas y se refiere a ellas simplemente como Saras-
vati-Vac.”* El Satapatha brabmana cita este pasaje y con-
cluye diciendo que «Sarasvati es Vac»,? una sentencia que
se repite en otras fuentes.” No es casualidad, por tanto,
que Vac —la Palabra universal que anima, renueva e inspira
todas las cosas— resida en las corrientes de agua y en la
lluvia que cae del cielo para dar vida a todos los seres. Al
moverse por el mundo bajo la forma de las aguas fecun-
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dadoras, la Palabra divina habita en todas las cosas y las
sostiene.

Ahora bien, aunque Vac moraba en la creacién, era muy
comiin la proclama de que residia en un plano trascendente,
por encima del firmamento y los cielos. Se decia que incluso
las deidades que habitaban esos mundos surgfan de su voz
creadora. Un verso establece su eminencia al describirla
como «la silaba sagrada en la que todas las deidades celes-
tiales tienen su morada».* Otro poeta la escuché exclamar:
«Mis alld de esta inmensa tierra, més alld del alto cielo, tal es
mi grandeza, tal es mi esplendor».#s Algunos himnos afirman
expresamente que no reside en el mundo objetivo: «Dicen
que mis all4 del lejano firmamento vive Vac, la que conoce
todas las cosas, pero no entra en todas las cosas».?* La mo-
rada inmortal de la diosa se ubicaba incluso mis alld del sol,
al que algunos poetas situaban en un plano celeste inferior.s”

Siempre presente en el mundo, pero al mismo tiempo
por entero trascendente, Vac subsumfa todas las cosas. En
consecuencia, era comparable a la «inica realidad verdade-
ra», a la que el poeta llamaba simplemente «el Uno».5*

En cierto sentido, la voz que los sabios védicos escucha-
ban cuando abrian su corazén y su mente a la verdad eterna
era la voz de Vic, y la voz a la que daban expresién humana
cuando recitaban los himnos del Rgveda era la voz sublime
de Vac. Sus cantos revelaban la propia Palabra universal.

Como veremos, los visionarios védicos asociaban la Pa-
labra sagrada, tal como la concebian, con el principio de ar-
monia y orden que precedia incluso a la multitud de dioses
y diosas. ¢ Cuil era ese principio trascendente y unitario que
infundia orden y equilibrio al universo? ¢ Qué relacién guar-
daba con los dioses, con el mundo y con el espiritu humano?

Estas y otras cuestiones similares subyacen en el andlisis
del siguiente capitulo.
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Capitulo 2

La realidad velada y desvelada:
sobre el orden artistico del universo

¢Cuil fue el modelo?
¢Cuil fue la imagen?
¢Cuil fue el vinculo [entre ambos)?

Rgveda 10.130.3

El universo como imagen

Los poemas de los videntes védicos sugieren que éstos
no percibian el universo como una simple coleccién de ob-
jetos inertes, cada uno ocupando al azar un espacio y un
tiempo, sin ninguna conexién especifica entre si. Para esos
visionarios, el mundo era real precisamente porque los dio-
ses y las diosas —los artistas divinos— lo habian creado de
manera activa y deliberada. A través de su enigmitico po-
der para crear y entrar en las tres dimensiones, las deidades
asumian las diversas formas que constituyen la totalidad del
ser. Ya hemos visto que este poder formativo residia en la
mente de los dioses y configuraba su actividad mental. Por
ejemplo, en un himno a Indra, un poeta védico proclama
que el potente dios es «diestro para adoptar miltiples for-
mas»,’ una idea compartida por otro visionario: «Con el
poder de su maya, el sefior munificente ejecuta prodigiosas
transfiguraciones corporales: por su sola voluntad, se con-
vierte en todas y cada una de las formas».* De acuerdo con
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un tercer poeta, Indra «dio firmeza a las colinas empinadas
y decret que las aguas corrieran cuesta abajo. Con su maya
apuntalé la tierra, la fuente de alimento de todos los seres
vivos, e impidié que los cielos cayeran».> Uno mds escuché
a Indra mismo declarar: «<Me basto conmigo mismo, mi po-
der es omnipresente; puedo lograr cualquier cosa que desee
con la fuerza expresiva de mi mente».+

Los dioses formaban y habitaban el mundo con el mis-
terioso poder de su imaginacién. Cada elemento particular
del intrincado mundo por ellos moldeado posefa una forma
propia, riipa, palabra que podriamos traducir mds exacta-
mente como «forma fenoménica».5 Cada elemento poseia,
ademds, un atributo o rasgo tnico que lo distinguia de los
demds y que se expresaba en su naman, «<nombre».

Cualquier objeto mundano debia poseer ambas cosas,
«nombre» y «forma», pues sin el primero carecia de identi-
dad y sin la segunda no podia ocupar un lugar en el espacio.
Por tanto, el nombre y la forma de un objeto determinaban
su existencia particular: si el sol o una vaca o un rio eran lo
que eran y no otra cosa, se debfa a su exclusiva forma ex-
terna y a su distintivo caricter interior. La esencia inherente
del objeto, asi como su forma manifiesta, le permitfan emer-
ger del fondo homogéneo y vago del no ser.

Para los videntes védicos, la totalidad del mundo obje-
tivo era un complejo sistema de nombres y formas producto
de la imaginacién divina. Consideraban este mundo una
imagen o copia de algiin modelo mental. Al respecto, las
palabras clave prama, «<modelo», y pratima, «copia», deri-
van de la raiz verbal ma-, «medir» o «delimitar», la misma
que se halla en el origen de maya. El prefijo pra- significa
«hacia, adelante, afuera», mientras que prati- quiere decir
«que retorna». Asi pues, una pramd funciona como modelo
estindar y una pratima es el reflejo de las medidas de ese
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modelo. Dicho de otro modo, una pratima es la «imagen»
de una prama.

Ahora bien, si una imagen debe imitar algo, ¢qué es enton-
ces lo que este mundo de formas discernibles imita o repre-
senta? ¢Cudl es el modelo que los dioses utilizaron al imaginar
por primera vez el aspecto de los objetos mundanos?

Podriamos decir que, en cuanto imagen fenoménica, el
mundo reflejaba la forma nouménica o sublime de los dio-
ses. Sin embargo, no lo hacia de manera directa, pues, como
ya hemos sefialado, los dioses vivian ocultos en las formas
manifiestas de este mundo. Si bien era posible ver sus efec-
tos en el universo, no lo era verlos a ellos mismos.

Por consiguiente, desde la perspectiva védica, el universo
fisico revelaba y, al mismo tiempo, velaba su fuente sublime.
Recordemos que precisamente el sabio visionario era capaz
de percibir paradigmas divinos ocultos en las formas fisi-
cas y revelados por ellas. Como veremos, la idea de que los
poetas védicos sélo podian percibir la verdadera forma de
un modelo divino y escuchar su verdadero nombre dentro
de su mente y corazén sugiere que los modelos subyacentes
no podifan ser percibidos de manera directa. De acuerdo con
los himnos védicos, sélo estos sabios, capaces de conocer el
modo de «abrir las puertas de la mente»,” habian logrado in-
tuir la verdad oculta en lo mis profundo de este mundo de
formas fisicas. Como afirma un verso: «Conocen la verdad
suprema s6lo quienes han visto lo que permanece oculto».?

Un dilema metafisico:
la relacién entre imagen y modelo

Sin embargo, hay un problema. Como acabamos de ver,
de acuerdo con la cosmovisién védica, las formas manifies-
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tas eran un reflejo de algin tipo de modelo paradigmatico
secreto. Ahora bien, si nos tomamos en serio las ideas que se
desprenden de los términos clave, este modelo trascendente
debia ser reflejo de algo mas. Y es que, tal como una imagen
fenoménica reflejaba el perfil de un modelo nouménico, el
mundo entendido como riapa («forma desplegada») debia
necesariamente reflejar algin tipo de pratiripa («forma re-
flejada»). El problema yace en el objeto del prefijo prati-,
que, recordémoslo, significa «que retorna» o «que refleja»:
desde cierta perspectiva, el mundo fenoménico es, en cuanto
pratima, el reflejo; desde otra, el mundo nouménico es, en
cuanto pratiripa, el reflejo.

Entonces, ¢qué refleja qué? ;Cuil es la relacién entre for-
ma manifiesta y modelo paradigmaético? ¢Hacen los dioses el
mundo a su semejanza, o bien el mundo hace a los dioses
a su semejanza? Hasta cierto punto, el pensamiento védico
sugiere que ambas cosas son verdaderas. En un verso muy in-
teresante, el vidente Garga afirma que el dios Indra es tanto la
fuente intrinseca de todas las cosas como su imagen reflejada:

... |a forma reflejada de cada forma;
su forma puede verse en todas las cosas.
Gracias a su maya, Indra se mueve en las diversas formas.?

Cabria preguntarnos si la imagen que Indra creaba con su
maya lo era de una forma o de una forma reflejada. Con pa-
labras diferentes, pero empleadas de manera similar, otro
filésofo poeta expresé una duda parecida:

¢Cuil fue el modelo?

¢Cudl fue la imagen?
¢Cuil fue el vinculo [entre ambos]?*®
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O bien Indra y los demis dioses eran «reflejos de los re-
flejos», y, por tanto, el creador y la criatura eran lo mismo,
o bien los dioses y el mundo reflejaban algo mis all4 de
la forma. En cualquier caso, la verdadera fuente debia ser
una especie de forma sin contornos, una esencia sin nombre.
Aunque tanto los dioses como el mundo eran un reflejo de
ese modelo trascendente, el modelo mismo no era un re-
flejo ni de los dioses ni del mundo. Por tanto, el paradigma
primordial de la existencia debia ser anterior no sélo a la
creacién del mundo, stno también a la aparicién de los dio-
ses mismos.

¢Cudl era, entonces, esa realidad iltima de la que incluso
los dioses eran un reflejo? ; Cémo se relacionaba con ellos?
¢Cémo se relacionaba con el mundo? O, para decirlo con
una pregunta lanzada especificamente a los Marut, pero que
bien podria formularse a todos los dioses: «;En qué modelo
os basdis para desplegar vuestra dimensién?»."

De una manera original e ingeniosa, un vidente védico
planteé una pregunta similar en Rgveda 10.81, himno de-
dicado al arquitecto divino, Vi§vakarman, cuya destreza
artistica, segiin la visién del poeta, dio forma a todo este
universo. Puesto que ya lo hemos citado con cierta ampli-
tud en otro contexto, no es necesario repetir el himno aqui.
Basta recordar que, tras reconocer que el «artifice de todas
las cosas» establecié incluso las dimensiones del espacio,
el poeta se pregunté: «;Cuil fue el lefio, cuil el 4rbol, con el
que fueron moldeados el cielo y la tierra? [...] ¢en dénde
se apoy6 cuando hizo todas las cosas?».”

Hallamos en estas lineas la insinuacién de una idea muy
importante: para gozar de sus habilidades creadoras, los
dioses dependian de algo ubicado en su propio interior y,
sin embargo, paradéjicamente més all4 de ellos. En Rgveda
4.13.5, citado en el capitulo 1, se afirma que una potencia

83



interior pone en movimiento al sol: el lenguaje sugiere que
el sol es auténomo, pero también capaz de adecuarse inter-
namente a una fuerza que tiene un efecto sobre él. Algo sus-
tenta incluso a los dioses. Y, por sustentarlos, debe ser en
cierto sentido diferente o superior a ellos. Aun cuando los
dioses le dan expresidn, ese algo les confiere su poder y auto-
ridad y dirige sus movimientos. En s{ misma, la fuente secreta
o trascendente del poder creador no podia ser una realidad
objetiva, pues, como hemos visto, los objetos necesariamente
fueron hechos por los dioses. Debia ser, por tanto, un princi-
pio, a saber, el principio de la creatividad misma.

La figura de Visvakarman es s6lo una entre muchas im4-
genes que los videntes védicos usaron para representar el
fundamento trascendente y, a la vez, interior de la existen-
cia. Otros poetas se refirieron a la fuente preexistente y
unitaria del ser como un solitario «embrién» que, a pesar
de ser él mismo nonato, era capaz de hacer surgir la totali-
dad del universo fisico y, ademds, todas las fuerzas sagradas
bajo la forma de los miiltiples dioses y diosas. Tal como
canté un vidente: «De este embrién de oro surgid, dnico,
el espiritu vital de los dioses».” Dado que este embrién no-
nato era la sublime e invisible fuente de cuanto existe, para
los poetas védicos resultaba dificil percibirlo en si mismo.
Por ejemplo:

Anterior a la tierra, anterior al cielo, lo que siempre ha
existido,

aun antes de que los espiritus y poderes divinos cobraran
vida:

¢qué era exactamente ese embrién original acogido por las
aguas,

sobre el que todos los dioses posaron su mirada?™

84



Al parecer, los videntes védicos pugnaban por encontrar
las palabras que expresaran su intuicién sobre la naturaleza
de este principio secreto y poder esencial. Como observé el
poeta al que se atribuye el verso anterior:

No hallaréis lo que engendré estas criaturas;

algo més ha surgido entre vosotros.

Envueltos en una densa niebla y con bocas balbucientes,
los recitadores de himnos vagan frustrados.'s

Si hacia surgir incluso las estructuras del tiempo y el es-
pacio, el principio creador debia ser eterno e infinito en su
esencia y alcance. Sobre dicho principio no manifiesto, uni-
tario, atemporal, ubicuo y omnipotente, el poeta de Rgveda
10.82 canté los siguientes versos:

2. De mente prodigiosa, dotado de un inmenso poder
creativo,

Viévakarman es el artifice, el que dispone, la epifania
suprema.

La gente celebra que sus ofrendas sean bien recibidas:

ahi, mis all4 de los siete videntes, donde dicen que est el
Uno.

3. El padre que nos dio la vida, el que dispone,

el que conoce cuanto existe, cada una de las criaturas:
el solitario que otorgé a los dioses su nombre,

al que acuden todos los demis seres con sus dudas.

5. Anterior a la tierra, anterior al cielo, lo que siempre ha
existido,

aun antes de que los espiritus y poderes divinos cobraran
vida:
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¢qué era exactamente ese embrién original acogido por las
aguas,
sobre el que todos los dioses posaron su mirada?

6. El embrién primordial surgido de las aguas,

en torno al cual todos los dioses se congregaron.
El Uno que reposé sobre el vientre de lo increado,
aquel en el que residen todos los seres creados.

Aqui, el vidente no concibe a Vi§vakarman como un dios
cualquiera, sino més bien como el poder esencial preexis-
tente que «conoce cuanto existe, cada una de las criaturas»,
¥, por tanto, como la fuente de todos los seres, esa realidad
primordial y Gnica que se transformé en las miriadas de co-
sas diversas. En palabras del poeta, este principio esencial
era incluso anterior a los dioses y las diosas: las deidades
surgieron de €l y, una vez nacidas, lo miraron. De acuerdo
con el poeta, esa fuente original, unificada y unificadora
existia «mds alld de los siete videntes», es decir, mas alld de
las determinaciones espaciotemporales. Era el «solitario»
que otorgd a los dioses su nombre y al que acuden todos
con sus dudas.

La nocién védica de Rta como
el principio eterno de armonia césmica

A partir del ¢ltimo himno citado no debe inferirse que
los poetas védicos concibieran el principio universal de ar-
monia como un dios personal. La imagen de Vi§vakarman
proporciona una expresién personal de la ley o el funda-
mento impersonal que precede a todas las cosas, incluidos
los dioses. La idea subyacente en este himno aparece en
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otros en honor de distintos dioses y diosas. Esos himnos
muestran que los videntes védicos hallaron expresiones
de un principio impersonal superior o mis profundo, un
principio universal de equilibrio, concordia y armonfa, no
sélo en la personalidad de las deidades, sino también en los
ritmos ordenados de la vida: en la salida regular de la luz
diurna a partir de la noche y su retorno a ella, en el cre-
cimiento y ocultamiento periédico de la luna, en las tran-
siciones ciclicas entre las estaciones célida, hiimeda y frfa.
El universo en su conjunto reposaba sobre este principio
secreto, trascendente, fuente y sostén de todo. El mundo
giraba en torno a él, y a través suyo todas las cosas obtenfan
una esencia interior. Incluso los dioses debian vivir sujetos
a este principio atemporal y eterno de armonia universal.

Los visionarios védicos se referfan a este orden césmico,
o ley divina, con la palabra rta, una de las més importantes
de todo el Rgveda. Como hemos sefialado en la introduc-
cién, este término significa literalmente «lo que acontecié
como es debido», en el sentido de «la manera en que las
cosas han sido siempre» y, por extensién, «la manera en
que las cosas son en verdad». La palabra presupone asi-
mismo una relacién flexible y arménica entre objetos que
se «complementan» de la manera adecuada (como ya he-
mos mencionado, guarda relacién con nuestra palabra arze).
Por tanto, cabe traducirla como «armonfa universal». Al
respecto, la etimologfa sugiere que los diversos y variados
cambios que el mundo manifiesto experimenta son el reflejo
de una unidad césmica intrinseca pero trascendente, atem-
poral pero dinimica, que cifie, dirige, coordina y ordena los
movimientos de todo el universo. El dfa se alterna con la
noche porque asf es como el universo «se acopla», por asi
decirlo; eso es lo que el dia y la noche han «hecho» siempre
o la manera en que siempre han «acontecido». Como escri-
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bi6 un especialista, Rta designa «lo que ha acontecido desde
siempre, lo que siempre ha existido sin un principio».*®

El hecho de que los poetas cuyos versos conforman el
Rgveda afirmen en sus cantos que los dioses no sélo se avie-
nen o estdn unidos a Rta," sino que ademds derivan o na-
cieron de ese orden c6smico,' sugiere que Rta los precede
incluso a ellos. Después de identificar las auroras con las hijas
del Cielo, un vidente canté: «Oh diosas, recorred con pron-
titud estos mundos en caballos uncidos a Rta»; otro describié
a Indra como el dios que «ilumina las mafianas por medio
de Rta» y «viaja en caballos uncidos a Rta»; igualmente,
los poetas védicos describieron a Agni como el «embrién
de Rta» y afirmaron sobre él que, «una vez nacido de Rta,
creci6 hasta convertirse en un joven vigoroso y radiante».”

Después de surgir del principio arménico universal y
reflejarlo, los dioses crearon el mundo y lo cuidaron, ase-
gurindose de que también se desplazara arménicamente
y en sintonia con ese mismo principio. Si bien esta tarea
protectora recaia en todos los dioses y espiritus celestes,
era sobre todo responsabilidad de un grupo de hermanos
divinos conocidos como los Aditya y, dentro de ese grupo,
sobre todo del dios Varuna (El que Abarca o Envuelve),*
al que los himnos del Rgveda veneran como el més augusto
de los dioses del panteén védico.* Después de Varuna, el
segundo Aditya en importancia era el dios Mitra (el Amiga-
ble), deidad aérea cuyo nexo con Varuna era tan profundo
que en varios himnos védicos, como hemos visto, ambos
forman una especie de divinidad dual, a la que los videntes
védicos llamaban Mitra-Varuna. Una y otra vez, los poetas
describen a Varuna, a Mitra y a los demds Aditya no como
los «creadores» de Rta, sino como sus «guardianes» o «pro-
tectores». En Rgveda 7.66 ~himno dedicado principalmen-
te a Mitra y a Varuna, aunque en él también se menciona
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a Aryaman, otro Aditya—, un sacerdote poeta habla de los
ciclos regulares que rigen el movimiento de los dias y las
estaciones del afio; al reconocer dicho ritmo, él mismo par-
ticipa de ese orden universal mientras lleva a cabo los ritos
sagrados. He aqui una seleccién de versos de ese himno:

11. Los ciclos del afio y el mes, el dia y la noche,

el momento propicio para recitar los versos y celebrar los
ritos:

a todo esto, ellos dieron un ritmo estable...

12. Hoy evocamos su imagen con himnos sagrados®
mientras se levanta el sol en el horizonte. [...]
Sois los aurigas de Rta.

A continuacién, el vidente ofrece alabanzas a las deida-
des que garantizan y protegen esta armonia universal:

13. Leales a Rta, nacidos de Rta, la fuerza de Rta,
terribles enemigos del caos sacrilego:
que nosotros y nuestros patrones podamos vivir bajo su

guia...

En general, los poetas védicos compartieron la perspec-
tiva de este vidente sobre la naturaleza trascendente de Rta
y sobre el lugar de los dioses, de él mismo y de sus patro-
nes en el universo en funcién de dicho principio. Tales vi-
sionarios percibfan el mundo en su intrincada complejidad
como un majestuoso artefacto césmico en el que todos los
objetos y eventos lograban acoplarse misteriosamente en
el tiempo y el espacio, conformando un orden arménico
y omnipresente.
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Rta o el fundamento artistico del universo

Los poetas y filésofos védicos sentian que cada elemento
del cosmos, incluso cada deidad, era a su manera una obra
de arte, y que en cada caso el modelo era, no una forma,
sino un principio. Ese principio era Rta, el principio mismo
de la armonia.

De un modo hasta cierto punto similar a los antiguos
filésofos chinos que atisbaron en los ritmos y patrones de
la existencia una «Via» (Dao) césmica intrinseca, los poetas
védicos de la antigua India sintieron que Rta definia la rela-
ci6n entre los diferentes objetos o eventos, asi como entre
todos los aspectos de cada uno de esos objetos o eventos,
para que se acoplaran de manera arménica.”* En algunos
himnos del Rgveda, las referencias a Rta aparecen acom-
pafiadas de palabras que explicitamente significan «via» o
«sendero»,* insinuando (tal como el Dao chino) que Rta
es una verdad establecida y real que abarca todo cuanto
existe.

Asi pues, los sabios védicos concebian Rta como el prin-
cipio universal inherente de equilibrio y concordia, como
el orden o precepto dindmico en el que participan todas
las cosas de un modo tinico, permitiendo el buen funcio-
namiento del cosmos en su conjunto. Cuando las cosas se
avenian a Rta, podian ser fieles a su naturaleza y expresar
correctamente su funcién especifica dentro de ese sistema
complejo, ordenado y perfectamente compenetrado. En
cuanto principio de integridad interior de todas las cosas y
fundamento del orden césmico, Rta era inherente a todas las
cosas del universo estructurado, y todas las cosas eran una
expresion de Rta.

De hecho, para estos sabios, cualquier objeto particular,
fuese o no divino, era real o verdadero sélo en la medida en
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que desplegaba su principio interior o inherente, entrando
asi en sintonia con la armonia universal. Los poetas védicos
asociaban Rta con satya, palabra que como adjetivo puede
traducirse por «real» o «verdadero», y como sustantivo, por
«realidad» o «verdad». En ocasiones incluso empleaban rta
y satya pricticamente como sinénimos. Por ejemplo, vene-
raban al dios Soma como «el que habla de Rta, el que brilla
en Rta, el que dice sélo lo que es satya y sus acciones son
satya»,* y a Agni como «sabio experto en Rta, consciente
de satya».*

Eventos que, desde cierto dngulo, parecian mundanos o
un lugar comiin pero, desde otro, representaban un misterio
profundo y daban expresién a la absoluta realidad y ver-
dad de este mundo. ¢ Por qué se alza el sol al oriente cada
mafiana? ¢Por qué corren los rios cuesta abajo? Los anti-
guos videntes ofrecen una respuesta védica a estas preguntas:
«Rta es que las aguas corran; satya es que el sol despliegue su
luz».*7 Si no lo hicieran asi, faltarian a su naturaleza interior.
Y si faltasen a su funcién inherente, destruirian el orden cés-
mico y la armonia universal: serian anrta (literalmente, «sin
Rta» y, por extension, «caos» sacrilego), palabra que los poe-
tas védicos solfan asociar con asatya («falso, no verdadero,
irreal»). Por consiguiente, para los pensadores védicos, Rta
no sélo delineaba la realidad y la verdad; era el principio en
el que descansaban la realidad y la verdad.

En suma, para los poetas védicos, Rta era la verdad eter-
na, la esencia artistica universal que precedia incluso a los
dioses, a la que éstos se avenfan y en la que se afianzaban, y
por la que ellos y el universo entero han «acontecido» desde
siempre. Un visionario escuché al propio Varuna decir:

Yo hice manar la savia liquida de las aguas
y apuntalé los cielos sobre los cimientos de Rta.
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Por medio de Rta, unido a Rta,
yo, hijo de Aditi, extendi a todo lo largo los tres mundos.*

Puesto que Rta constitufa, para los poetas védicos, el
fundamento normativo de la realidad y la verdad, en oca-
siones los visionarios empleaban la palabra dbharman («so-
porte, conducta correcta») casi como un sinénimo. Uno de
esos visionarios escuché a Indra decir:

Conforme al dharman, extendi los rios [por toda la tierra]
y en los campos sembré las plantas que florecen y dan
frutos.»

Y respondié a esa visién con estas palabras:

[Oh Indra,] tii dispusiste los incomparables rayos
en el ancho, espacioso e inmenso firmamento:
is6lo ti eres digno de nuestras alabanzas!s®

Aqui, la palabra dharman puede entenderse como el
principio fundacional, el compromiso o responsabilidad
con el mundo al que el propio Indra se avenia para poder
dar existencia a los diferentes elementos constitutivos del
universo.

El hinduismo posterior retomarfa las nociones védicas de
Rta y dbarman al formular y postular el concepto cldsico
de dharma, asociado en general a un sentido de correccién
y estabilidad en términos tanto descriptivos como prescrip-
tivos. El término dbarma es, en cierto modo, el equivalente
mds cercano en sinscrito cldsico a nuestra palabra religion.
Volveré sobre este aspecto en el capitulo 6. Por ahora basta
con apuntar que ser «religioso» es ser dharmika, es decir,
«poseer la naturaleza del dbarma», y ser dbarmika coinci-
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de con lo que los poetas védicos describfan como rtayu;-,
«unido a Rta»,

Rta y el arte imaginativo de la creacién

Vale la pena detenernos en este punto: guiado y soste-
nido por Rta, el universo en su conjunto se ajustaba a un
orden universal, a una verdad césmica en la que todas las
cosas existfan en armonia y equilibrio mutuos. El universo
era en este sentido una obra de arte. En cuanto principio
preexistente sin forma y fuente sublime de todo, Rta se po-
nfa de manifiesto cada vez que cualquier cosa en el mundo
adquiria una forma, prevalecia o se transformaba. Como
hemos visto, para los poetas védicos esta actividad se de-
sarrollaba gracias al poder imaginativo de los dioses y las
diosas. Dicho de otro modo, la maya de las deidades reve-
laba la estructura de Rta; la imaginacién divina revelaba el
universo como una obra de arte.

En un verso en alabanza de Mitra y Varupa como guar-
dianes de Rta, donde se describe el sol como un «poderoso
toro» que guia a la aurora en el firmamento, un visionario
dio cuenta de la intima relacién entre Rta y maya:

Sobre el firme fundamento de Rea,

el poderoso toro que conduce a las auroras
penetrd en la vasta tierra y en el inmenso cielo.
iLa mdya de Mitra y Varuna es asombrosal,

iel alba irradia su esplendor por doquier!**

En las siguientes lineas de Rgveda §.63, un himno en ala-
banza de Mitra y Varuna, encontramos la representacién de
Rta no sélo como una luz que tiene su morada en el cielo,
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sino también como un principio equivalente a la verdad y el
orden moral (verso 1); el vinculo entre Rta y maya, conce-
bida como la fuerza eficaz de la imaginacién divina, y una
descripcién de los propios dioses como poetas (verso 7).
El poeta canta sobre el ascenso del sol, al que los dioses dan
vida con su maya y con la verdad eterna de Rta, y ruega por
el don de la fértil lluvia creada con el mismo poder imagi-
nativo:

1. Oh guardianes de Rta, cuyas leyes son siempre ciertas:
su carruaje se eleva ya en el més alto cielo;
oh Mitra y Varuna, la lluvia que cae dulcemente del cielo

bafia a quien asi lo decidis.

2. Oh Mitra y Varuna, soberanos de los reyes de este mundo,

goberndis juntos, sin dejar de ver la luz.

Os imploramos el don de la [luvia, la esencia de la
inmortalidad,

y la lluvia atraviesa el cielo de lado a lado y cubre la tierra.

7. Oh esclarecidos Mitra y Varuna, por medio de vuestra
maya,

por medio de vuestros preceptos, protegéis el orden
establecido.

Goberniis todo este mundo segiin la ley eterna:

pusisteis el sol, su magnifico carruaje, en el cielo.

Dado que Rta era percibido como el fundamento y la
armonia esencial de todas las cosas en su relacién mutua,
se pensaba que no residfa en un sitio en particular o en
un objeto determinado, y que tampoco tenia una forma
fisica concreta. Describirlo con palabras que evocan cierto
tipo de resplandor o lustre fue lo mis cercano, entre los
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poetas védicos, a atribuirle un aspecto fisico. Por ejemplo,
un vidente canté: «Invoco a Mitra y a Varuna, los que dan
fuerza a Rta con su Rta, los sefiores de la luz brillante de
Rta»,3?

Cuando los visionarios védicos conseguian ver a Rta en
algtin «lugar», casi siempre ocurria en los cielos, donde los
luminosos cuerpos celestes se desplazaban con armonfa
ritmica. Por ejemplo, un vidente describié el sol como el
«rostro puro y encantador de Rta», que, tras alzarse, «des-
tellé como oro celestial».3 Otro vio la morada celestial de
la verdad universal al cantar sobre las rubicundas auroras
que puntualmente refrescaban sus cuerpos en el «vientre
de Rta».* Un tercer poeta describié el despertar y la lle-
gada de la aurora al mundo desde su morada celestial, en
la «mansién de Rta».’s Las descripciones de Rta como un
principio localizado en «el cielo mis alto»3¢ sugieren que
esta fuente sublime de armonia universal residfa mis alld
de las dimensiones de todo este universo.

Algunos poetas védicos insinuaron que Rta no sélo era
el principio creador, sino también el poder mismo de toda
creatividad. Varios caracterizaron a Rta en términos simi-
lares a los utilizados para describir la fuerza o energfa de
transformacién (sahas). Por ejemplo, del mismo modo que
los poetas describieron a Agni como «nacido de Rta»,¥ lo
caracterizaron igualmente como «nacido de sabas», <hecho
de sabas» y «engendrado por sabas» .

Por su parte, algunos asociaron Rta con tapas, el «fervor»
creador o el «calor» universal profundamente transforma-
dor que, segtin se crefa, hacfa surgir el mundo y renovaba la
vida. En los siguientes versos de lo que parece ser un himno
funerario,’ Yam alienta al alma finada a volver al mundo de
los poetas primordiales, los dioses y las diosas:
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Déjalo partir para que vuelva con sus ancestros,

con los que observaron Rta en toda su pureza,

con los que cultivaron Rta y nacieron gracias a su tapas.

Con los poetas de los mil recursos, con los guardianes del sol,
con los que nacieron y vivieron por su tapas,

oh Sefior de la Muerte, déjalo partir.+

Para describir a Rta, los poetas védicos recurrieron a tér-
minos que sugerian una gran capacidad «artistica». Por
ejemplo, un bardo describié a los dioses Mitra y Varuna, los
tradicionales reflejos divinos de Rta, como deidades «excep-
cionalmente diestras», cuyo «padre era la destreza» misma#

Desde esta perspectiva, todas las cosas que hay en el
cosmos, las deidades incluidas, surgieron de su potencial
preexistente determinado por el principio césmico de Rta
y cobraron vida por la dindmica creadora de ese mismo
principio. Rta hizo posible que las cosas surgieran y ade-
mis les insufl$ vida. Primordial y trascendente y, al mismo
tiempo, préximo e inmanente a todas las cosas, Rta fue con-
cebido como «grande» y «expansivo» o «ubicuo» y, por ex-
tensién, como «poderoso».+*

Descrito de esta manera, el principio de Rra era simi-
lar al de brahman, la expansiva, misteriosa y potente fuerza
que colma y vincula todas las cosas en el universo. (Volve-
remos en varias ocasiones sobre la importancia capital del
concepto védico de brabman en los siguientes capitulos.)
Ademds, como ya hemos sefialado, Rta estaba asociado a
la verdad, al fervor creador, a la energia radiante y al poder
transformador.# Los atributos que definian a Rta coinci-
dian, por tanto, con los de la Palabra creadora trascendente
e inmanente (sobre la que ya hemos citado varios versos),
que los poetas védicos escucharon de manera personal
como la voz de la diosa universal Vac.+ Pronto tendremos
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oportunidad de revisar algunos pasajes que hacen explicita
esta asociacién entre Rta y Vac.

Imigenes del Rgveda sobre la emanacién
de la pluralidad

Los himnos de los poetas védicos sugieren que el mundo
objetivo estaba formado a imagen y semejanza de los dioses,
y que las propias deidades constituian la imagen del prin-
cipio sin forma de Rta. Por tanto, lo que hizo posible el
proceso completo por el que el universo cobré existencia y
se volvié cognoscible fue el poder creador o formativo de
la imaginacién.

Si replanteamos en orden inverso ese proceso creador y
ajustamos un poco el vocabulario, podemos describirlo de
la siguiente manera: la sublime esencia artistica del universo,
unitaria y carente de forma, hace surgir las personalidades
de los diferentes dioses; después, los actos creadores de esa
multitud de dioses dan forma a los distintos componentes
del mundo objetivo.

Desde este punto de vista, la realidad dltima es un todo
unificado y sublime cuya naturaleza plet6rica emana o se
manifiesta externamente para formar el mundo tal como
lo conocemos.* Lo mismo que el agua de un rio forma
miiltiples remolinos, burbujas y ondas al moverse, o que
la luz adquiere diversos colores y texturas al reflejarse
en la tierra, de igual modo la realidad dltima emite por s
sola (produce o libera) sus infinitas formas potenciales y,
de esta manera, engendra o se descompone en los objetos
del orden espaciotemporal, en una secuencia cada vez mis
diversa y diferenciada. Esta emanacién del Uno crea la
multiplicidad.
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En el Rgveda podemos encontrar imigenes de esta trans-
formacién del Uno en lo miiltiple. En el capitulo anterior
presentamos varios versos del himno Rgveda 3.38 en los
que se describe el Uno como un «toro primordial», sugi-
riendo en cierto modo que gobierna las acciones de todas
las cosas, al igual que un toro marca el paso de un rebaiio de
vacas 2 lo largo del camino. Este motor primario era el prin-
cipio sublime, no manifiesto, que ejercfa de modelo secreto
de todas las cosas, del que todas ellas surgian. El poeta lo
expresé mejor: «El abarca todas las formas, posee nombres
inmortales» .4

El corpus de los Brahmana ofrece una variante de este
tema. Ahi se afirma que el brabman hizo surgir primero
los dioses y después el mundo manifiesto. El brabman creé
a los dioses, a quienes hizo ascender a los cielos. Se unié
entonces a ellos en el plano celeste, pero quiso descender
de nuevo al mundo manifiesto. Para lograrlo, el brabman
asumié diferentes «<nombres» y «formas». En el Satapatha
brabmana leemos:

En verdad, en el principio este [universo] era el brabman.
El creé a los dioses y, después de crearlos, los hizo ascender a
los siguientes planos: a Agni, a este mundo [terrenal]; a Vayu,
al mundo atmosférico, y a Siirya, al mundo celestial.

Luego, [el brabman] hizo que las deidades mis alld de estos
tres mundos ascendieran a planos [incluso] superiores. Pues,
en verdad, tal como se manifiestan esos [tres] mundos y esas
[tres] deidades, del mismo modo lo hacen estos mundos [supe-
riores] y estas deidades [superiores], es decir, los mundos a los
que el brabman hizo que los dioses ascendieran.

Entonces, el brahman mismo ascendié al plano trascen-
dente. Pero una vez que hubo llegado, pensé: «¢Cémo puedo
descender de nuevo a esos mundos?». A continuacién, des-
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cendi6 una vez mis de dos maneras: como «nombre» y como
«forman. [...] Este [universo] se extiende hasta donde exista
algo con un nombre y una forma.#

Ya antes, el poeta Dirghatamas habia usado otras im4-
genes similares en su intrincado himno Rgveda 1.164. El
hecho de que el himno no esté dedicado a un dios en par-
ticular, sino a los Visvedeva, a la «totalidad de los dioses»,
sugiere que Dirghatamas deseaba alabar a un conjunto di-
vino unitario. Exquisito, complejo y saturado de enigmas
y simbolos diversos, el himno fasciné a los comentaristas
védicos a lo largo de més de un milenio, como ha fascinado
a varlas generaciones de especialistas contemporineos en
los Veda.#* Es un himno demasiado extenso para presentarlo
aqui al completo (incluiré algunos de sus versos en los capi-
tulos siguientes). Entre sus varios motivos, tres tienen que
ver con el tema que nos ocupa: 1) el orden universal en su
conjunto desciende de una dnica esencia suprema a la que el
poeta llama Rta; 2) Rra es identificado con la Palabra eterna,
personificada a su vez como la diosa Vic, y 3) los diferen-
tes objetos y eventos en los planos fisico y divino repre-
sentan, por tanto, distintas encarnaciones —o, si se quiere,
expresiones— de la sin par Voz divina. A primera vista, los
versos aqui traducidos parecen referirse al nacimiento del
sol al amanecer y a la secuencia ciclica de las estaciones. En
Rgveda 1.164 leemos:

6. Ignorante y confundido,

para comprender acudo a los sabios poetas:
¢quién fue el Uno que, en la forma del ingénito,
dividi6 y apuntalé estas seis regiones?
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8. De conformidad con Rta, la madre doné al padre su parte:

en el principio, con un corazén devoto, ella se unié a él en su
mente;

a disgusto, fue penetrada y quedé prefiada con la esencia del
embrién.

Con reverencia, llegaron fieles a rendir homenaje.

10. El se irguié por si solo, asiendo con firmeza

tres madres y tres padres que nunca lo fatigan.

Dicen que més alld del lejano firmamento vive Vac,

la que conoce todas las cosas sin entrar en todas las cosas.

11. Con doce rayos, la rueda de Rta gira sin cesar
mientras recorre el firmamento, sin envejecer jamis.
Sobre ella, oh Agni, setecientos veinte hijos

se despliegan por pares.

41. La vaca lanzé sus mugidos

y con ellos agité los tumultuosos mares.

De un pie, de dos pies, de ocho pies, de nueve pies:
posee mil silabas en el cielo mis sublime.

42. De ella descienden a chorros los mares;
de ella surgen los cuatro puntos cardinales;
de ella manan las aguas inmortales:

de ella cobra vida este universo.

45. Vac fue dividida en cuatro partes,

conocidas en su totalidad por los sacerdotes inspirados.

Ocultas en lo profundo, tres cuartas partes permanecen
inméviles;

los mortales enuncian sélo la cuarta parte de Vac.
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46. Dicen que es Indra, Mitra, Varuna y Agni,

y también que es el Garutmant celestial.

Aunque la verdad es Una,

los poetas inspirados la llaman de muchas maneras.
Dicen que es Agni, Yama y Matari§van,

47. Araviados con las aguas, pdjaros brillantes
se elevan al firmamento por la senda oscura.
No hace mucho han regresado

del fundamento de Rta.

En este himno, Dirghatamas admite su incompetencia
para conocer el origen de la creacién y pide ayuda a los
poetas visionarios que han percibido la forma de la realidad
tltima. Como otros videntes, llama a este todo unificado
«el Uno» o dice que «la verdad es Una». Se pregunta cémo
este Uno increado o «ingénito» pudo separar los diferen-
tes planos y establecer asi las dimensiones del espacio.® El
verso 8 sugiere que el sol nace de la madre (la tierra, aunque
tal vez la aurora), que, «de conformidad con Rta» y por el
poder de su propia mente, se habia unido al padre (el cielo)
en un abrazo conyugal, para después retirarse prefiada con
la simiente solar.

El ascenso del sol en el horizonte oriental —el surgi-
miento del ser a partir de la nada— es, pues, una expresién
de Rta mismo. El verso 47 apunta a que Rta tiene su mo-
rada en los cielos, pues, segiin Dirghatamas, «ataviados con
las aguas, pajaros brillantes se elevan al firmamento por la
senda oscura», es decir, los lustrosos rayos del sol se extien-
den desde el mar aéreo de la indefinida y vaga noche. Es
posible asimismo que se refiera a un rayo que irrumpe en
densas nubes, o al chisporroteo del fuego en la oscuridad.
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Como vimos en el capitulo anterior, otro poeta escuché
la voz universal de Vac retumbando desde el m4s alto cielo:
«Mi morada esté en las aguas [celestiales]», canté la diosa,
«desde ahi me extiendo en todos los seres de este mundo.
[...] Soplo con fuerza, como el viento, y envuelvo en mi
regazo todo cuanto existe».° No deberia sorprendernos,
entonces, que en el himno que aqui nos ocupa, Rgveda
1.164, Dirghatamas asocie Rta con la poeta universal, que,
como él mismo afirma, vive «mis all4 del lejano firma-
mento» (verso 10). En el verso 41, Dirghatamas representa
a Vdc como una vaca cuyos profundos mugidos de mil
silabas se convierten en los rios que bafian este mundo: la
diosa se expresa con la cadencia de las diferentes métricas o
«pies» poéticos, dando forma de ese modo a todos los so-
nidos posibles. Su voz emana en varias palabras creadoras
con las que emite sonoramente el orden universal: «De ella
manan las aguas inmortales», estableciendo asf los cuatro
puntos cardinales; de ella mana la sflaba universal que da
vida al universo entero.’*

Una lectura conjunta de estos versos nos permite apre-
ciar que Dirghatamas concebia los diferentes elementos y
componentes de la existencia, en toda su pluralidad y diver-
sidad, como la voz de un tdnico principio creador, Rta, con-
cebido a su vez por el poeta como la esencia unificada de la
verdad tltima, la Palabra eterna misma. Dirghatamas sefiala,
sin embargo, que los sacerdotes expertos en la verdad admi-
ten que el lenguaje humano puede dar expresién a s6lo una
cuarta parte de la voz universal, profundamente creadora,
de Vac. Las otras tres cuartas partes son inefables: «Ocultas
en lo profundo, tres cuartas partes permanecen inmévi-
les», sin que los mortales puedan ponerlas en movimiento.

Asf pues, para Dirghatamas, el mundo creado era la ex-
presién de la armonia y el orden de Rta. Sin embargo, algu-
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nos sabios védicos tendian a pensar que el surgimiento de la
pluralidad representaba una fractura en la armonia primige-
nia del Uno hacia la disyuncién y la desarmonia de lo miil-
tiple. Para estos visionarios, el nacimiento de la multitud de
dioses y, en consecuencia, la creacién del mundo objetivo
suponian una potencial fragmentacién de la estructura in-
tegral de Rta. Esta idea tiene un peso importante en lo que
atafie a la representacién ritual que, dicho de manera su-
cinta, ponia en escena la restauracién de las fisuras césmicas
¥, por tanto, religaba el orden fracturado. (Nos extendere-
mos sobre esta idea en los capitulos 4 y 6.)

Otro poeta y filésofo védico medité sobre este proceso
desde una perspectiva ontoldgica que sobresale por su gra-
do de abstraccién. Para él, el Uno atemporal y no manifiesto
es el fundamento sin atributos ni nombre de todo cuanto
existe, un principio creador que vincula el no ser con el ser,
al tiempo que los trasciende. Recitado por primera vez al
menos hace tres mil afios, el himno (Rgveda 10.129) es el
testimonio de una meditacién filoséfica verdaderamente

profunda:

1. No existia entonces el no ser ni tampoco el ser.

No existia el espacio aéreo ni, mis all4, la béveda celeste.
¢Algo se agitaba? ¢ Dénde y por el designio de quién?
¢Existian las aguas, profundas e insondables?

2. No existia entonces la muerte, ni tampoco lo inmortal;
ni nada distingufa a la noche del dfa.

Sélo el Uno respiraba, sin aire, por su sola voluntad.
Aparte de él, no existia nada.

3. En el principio sélo habifa oscuridad envuelta en oscuridad.
Todo esto era agua indiferenciada.
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Entonces se agit6 lo que yacia oculto en el vacio —el Uno-,
y por la fuerza de su fervor creativo emergié.

4. As, en el principio el deseo broté en el Uno:

ésa fue la primera simiente del pensar.

Hurgando en su corazén con sabidurfa,

los poetas descubrieron el vinculo del ser en el no ser.

5. Su haz de luz traspasé la oscuridad:

¢existia [algo] «arriba»?; gexistia [algo] «abajo»?
Habfa poder fecundador y habia energia creadora.
Abajo yacia la voluntad; arriba estaba el impulso.

6. ¢Quién lo sabe de verdad? ¢Quién puede decirlo?:
¢dénde naci6 esta creacién, de dénde vino?

Los dioses nacieron después de la creacién del universo.
¢Quién puede saber, entonces, de dénde vino?

7. Nadie sabe de dénde surgié esta creacién.

Tal vez se formé a si misma; tal vez no.

El que mira desde el cielo mis alto, seguramente él lo sabe.
O acaso ni él.

El poeta y filésofo se pregunta, ni mis ni menos, por el

origen mismo de la existencia completa: «;Dénde naci6 esta
creacién?, ¢de dénde vino?». Comprende que la respuesta que
busca escapa al entendimiento; de hecho, es posible que ni
siquiera el dios supremo entienda del todo el mecanismo.

Lo intriga la obviedad de que el ser no pueda surgir del no

ser, pues «en el principio sélo habfa oscuridad envuelta en
oscuridad», e indaga en la enigmitica conexién transforma-
dora entre ambos. Al caer en la cuenta de que el vinculo
entre el no ser y el ser necesariamente se halla fuera de las
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estructuras estables del tiempo y el espacio («No existia en-
tonces la muerte, ni tampoco lo inmortal; ni nada distingufa
a la noche del dia»), deduce que la dualidad misma del no
ser y el ser surge de una unidad primigenia o trascendente
que los incluye a ambos.

De acuerdo con el himno, la fuente inefable tanto del
ser como del no ser es «el Uno», que precede incluso a los
dioses, los cuales «nacieron después de la creacién del uni-
verso». La alusién a la potencia transformadora del Uno
(«Habfa poder fecundador y habia energia creadora») y la
imagineria sobre el aliento y la respiracién, aun cuando no
habia aire que respirar («Sélo el Uno respiraba, sin aire, por
su sola voluntad»), sugieren que el poeta concebia el Uno
como un principio dindmico. De manera inexplicable («Tal
vez se formé a si misma»), el fervor creativo se agité en
el vacio absoluto (verso 3) para dar sustancia al Uno. En el
verso 4 llama la atencién que el poeta no sélo asocie esa
energia creativa a la voluntad universal o, como él mismo
afirma, al «deseo», sino que también piense que ese poder
creador equivale al funcionamiento de la mente.

Asi pues, segin este antiguo himno contemplativo, el
Uno atemporal y trascendente imagina, por su sola vo-
luntad y de forma por demds misteriosa, la creacién del
universo. Incluso los dioses son incapaces de comprender
plenamente su propio origen, pues son asimismo producto
de este proceso. Sin embargo, los poetas imaginativos que
buscaban «en su corazén con sabidurifa» y cuya intuicién
«traspasé la oscuridad» como un «haz de luz», afirma el
himno, «descubrieron el vinculo del ser en el no ser».

Tal es la naturaleza artistica del universo completo: ab-
solutamente todos los nombres y todas las formas, ya sea
en el plano divino o en el fisico, derivan en tltima instancia
de un tdnico principio de armonfa, poder creador y trans-
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formacién. La variedad fenoménica de nombres y formas
refleja la realidad trascendente, definida como Rta dindmico,
el principio del que emanan, en el plano divino, las milti-
ples divinidades del pantedn védico, con todo su esplen-
dor y sonoridad. Entonces, recurriendo a su propio poder
imaginativo, las deidades contintan el proceso de creacién
universal y dan asi forma al mundo objetivo segin su pro-
pia imagen, tan compleja como prodigiosa. Esta manera de
entender la naturaleza del proceso creador refleja un impor-
tante concepto cosmoldgico. De acuerdo con ese concepto,
para parafrasear a una especialista contemporanea, antes de
que el mundo fuera creado todas las formas manifiestas no
eran sino un solo cuerpo divino universal y no manifiesto,
y todos los nombres no eran sino un solo nombre inefable,
a saber, la Palabra divina misma.s

El poeta visionario fue quien escuché esa Palabra sublime
y vio esa forma sublime, y de ese modo se avino a la estruc-
tura y a los movimientos del principio que crea y sostiene el
universo. Es necesario, por tanto, dirigir ahora nuestra aten-
cién a ese poeta.
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Capitulo 3

El poeta como visionario:
el arte de la imaginacién verbal

Estdn atentos mis oidos para escuchar, mi mirada para ver:
irrumpe la luz que habita en mi corazén.
Mi mente vuela lejos, su visin abarca el horizonte.
¢Qué he de decir? ;Qué he de imaginar?
Rgveda 6.9.6

Aunque los sabios védicos percibieron que la armonfa
dindmica de Rta dotaba de estructura y movimiento al uni-
verso entero, ello no significa que no experimentaran dis-
cordia y desequilibrio en su vida. De hecho, las alusiones
a penurias y dificultades que hallamos en los himnos del
Rgveda bien pueden sorprendernos. Sin embargo, como
veremos en este capitulo, el poeta visionario avezado y, por
tanto, poderoso era precisamente aquel que consegufa ver y
adorar a Rta aun a pesar de la reiterada fragilidad de la vida
en un mundo incierto.

A los videntes védicos parece que les preocupaba sobre-
manera la sequia y, en consecuencia, la pobreza, asi como
la enfermedad y los ataques de pueblos vecinos. Durante
los rituales en honor de los dioses, los sacerdotes y poetas
védicos recitaban versos y plegarias en parte con el fin de
apartar la desgracia de su camino. Por ejemplo, imploraban
a Agni que aligerase la agonia de la comunidad mientras ese
poder divino ascendia desde la hoguera sacrificial hasta los
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cielos en forma de humo: «Elévate, alejando de nosotros la
enfermedad y la pobreza».! Suplicaban a los Aditya: «Lle-
vaos la enfermedad y cualquier penuria; ahuyentad el mal;
protegednos siempre de las flechas; que nunca suframos
hambrunas».* Una poeta eleva sus plegarias a Indra para ob-
tener una cosecha abundante y sustanciosa, y para que ella
misma sea fértil. Que suplique ademds por que el cuerpo
de su padre recupere la cabeza es un indicio de que no sélo
conocié varios tipos de infertilidad, sino de que estaba fa-
miliarizada con la violencia.}

Los sabios védicos imaginaban estas fuerzas nocivas
como demonios, casi siempre como los poderes letales de
la oscuridad y la aciaga sequia. Por ejemplo, los Danava,
Raksasa y Yatudhana, espiritus demoniacos que deambula-
ban en la oscuridad nocturna con el fin de minar las fuerzas
expansivas de la vida, les inspiraban terror. Temfan a Ahi,
a Aurnavabha y a Vrtra, dragones malignos que impedian
que las nubes descargaran su lluvia sobre la tierra y baiia-
ran los campos. Les horrorizaban Aéna, Arbuda e Ilibisa;
Kunaru, Kuyava, Kusava y Cumuri; Dasoni, Drbhika y
Dhuni; Namuci, Parnaya, Pipra, Brsaya, Mrga y Margaya;
Vangrda, Varcin, Vetasu, Visvac y Vyamsa: todos ellos (y al-
gunos mis) concebidos por los poetas védicos como espiri-
tus funestos del cielo y la tierra que entorpecian el esfuerzo
de la gente honesta por alimentar, vestir y guarecer a sus
familias y a si mismos. Las plegarias que los poetas dedican
a los dioses para vencer a estos demonios contienen versos
muy emotivos y contundentes. Veamos Rgveda 7.104.3-5:

ijOh Indra, oh Soma, hundid a los malvados en el abismo mis
profundo;
arrojadlos a las tinieblas sin fin, para que ninguno retorne

aqui jamds!
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La fuerza de vuestra célera ha de imponerse sobre ellos
y derrotarlos. .

{Oh Indra, oh Soma, lanzad desde el cielo y desde la tierra

vuestro mortifero y apabullante rayo sobre aquellos que
difaman!

jOh Indra, oh Soma, arrojad desde el cielo proyectiles
incandescentes

que golpeen como rocas, misiles de un calor abrasador que
nunca ceda!

;Oh Indra, oh Soma, haced que todos se hundan en el
silencio!

¢Acaso es de extrafiar que los poetas védicos describan
a los dioses y a las diosas con un lenguaje de luz expan-
siva y brillante? Después de todo, ;qué mis puede vencer
las ataduras de la oscuridad sino la luz? Al contemplar los
radiantes firmamentos diurnos que se imponian sobre las
nocturnas tinieblas, los sabios védicos percibian divinida-
des que vestian ropas lustrosas, portaban lanzas brillantes y
volaban libremente, sin impedimentos, por el cielo abierto,
a bordo de carruajes en llamas tirados por corceles de crines
encendidas. Con sus relucientes flechas —rayos incandescen-
tes— perforaban las oscuras nubes, liberando la lluvia para
que cayera sobre la tierra seca. Acerca de los Marut («los
jévenes»), un vidente exclamé:

Con las aves al romper el alba arribaron bulliciosos

los j6venes sin tacha ni defecto para decirme:

«Adéralos de esta manera mientras los contemplas:

“;Cudénto poder irradidis, vosotros que decoriis vuestros
carruajes y arcos,

lanzas y coronas, broches y monedas de oro!”».4
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Pero los poetas védicos no sélo cantaban sobre la lu-
cha contra poderosos e invisibles demonios. Sus himnos
también refieren con frecuencia amargas rivalidades entre
pueblos. Al parecer, ataques e invasiones llegaban a derivar
en auténticas batallas. Asi, de igual modo que invocaban a
las deidades para proteger a su comunidad de los demonios
nocturnos, la enfermedad y la sequia, los poetas védicos su-
plicaban asimismo a dioses y diosas su ayuda para obtener
la victoria sobre pueblos hostiles: los Bhalana, los Dasa, los
Gungu, los Kikata, los Vrsakapi y varios otros.

El Rgveda contiene versos e himnos en los que se elogian
las armas que mantienen a raya a los enemigos o los conde-
nan al olvido. Todo el himno Rgveda 6.75 estd dedicado a
diferentes armas y parafernalia militar en un tono parecido
al empleado por otros poetas para venerar a las deidades.
El bardo amplia aqui esa veneracién con notable destreza
poética. En una secuencia de similes muy logrados, compara
la cuerda en el arco de un guerrero con una mujer amorosa
que abraza a su pareja (el arco) y a su hijo (la flecha):

Como si deseara decir algo,

ella se acerca repetidamente al oido de su amado
mientras lo envuelve en un abrazo.

Una vez tensa en el arco, susurra como una mujer:
esta cuerda es nuestra salvacién en la batalla.

Asf unidos, avanzan como una doncella a su boda:
que ambos sostengan la flecha en su seno,

como una madre sostiene a su hijo.s

En la India védica, la punta de las flechas se fabricaba
con cuernos de antilope, y la cola, con plumas atadas a una
correa de cuero. El poeta describe la flecha como una don-
cella hermosa y finamente ataviada:
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Su diente es un cuerno de antilope;

su vestido, plumas de dguila atadas con cuero de vaca.
Tras lanzarla, vuela lejos.

Que las flechas nos protejan y guarezcan

donde sea que los héroes entren en disputa.®

Por su parte, compara el recubrimiento para proteger el
antebrazo del golpe de la cuerda con una serpiente reptante,
y el guante, con un amigo leal y protector:

Como una serpiente con sus anillos,

rodea el brazo para suavizar el golpe de la cuerda.

Que también el guante, presto a cumplir su deber,
proteja con hombria al arquero desde todos los flancos.”

Y llamé a la flecha a cumplir con su misién:

Afilada con nuestras oraciones, oh flecha,
vuela lejos una vez liberada de la cuerda.
Vuela y alcanza a nuestros enemigos.
iQue no quede ninguno vivo!*

El himno concluye con el poeta afirmando que, en dl-
tima instancia, sus piadosos versos tienen el poder de man-
tenerlo ileso:

1{Que los dioses destruyan a quien sea que pretenda
atacarnos,

sin imporrtar si es un enemigo desconocido o un allegado!

Mi canto es mi mds intima armadura.?

Los poetas visionarios védicos albergaban, pues, la es-
peranza de proteger a sus comunidades de las mdltiples
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fuerzas malignas que los amenazaban y asediaban. Y lo ha-
cfan, en parte, suplicando a los dioses que les otorgaran una
mayor intuicién visionaria y destreza para componer ora-
ciones eficaces. Dichas plegarias a menudo cobraban vida
durante la celebracién del drama ritual. Los siguientes ver-
sos de Rgveda 7.97, plegaria dedicada a Indra y Brhaspati
(el Sefior del Poder Expansivo o el Sefior de las Plegarias),
son un testimonio representativo:

2ab. Imploramos la gracia protectora de los dioses.
Oh amigos, que Brhaspati nos enaltezca...

3. Honro al sublime y majestuoso Brhaspati,
con ofrendas, con alabanzas.

Que mis elevados versos alcancen a Indra,

el gran sefior de la Palabra divina.

4. Que el amado Brhaspati, la fuente de toda bendicién,
presida nuestro altar.

Le suplicamos héroes y abundancia.

Que asf sea y nos ayude a vencer a nuestros enemigos...

sc-7. Invocamos a Brhaspati, el invencible,

el dios de la voz clara, el sefior sagrado del hogar.

Traed aqui al sefior del poder expansivo,

tirado por un séquito de poderosos corceles rojos. [...]

Es brillante y puro, tiene cien alas y porta una espada de oro.
Es impetuoso y domina la luz del sol...

9. Oh Brhaspati, ésta es mi alabanza para ti.

Indra, el sefior del trueno, creé esta plegaria.

Que nuestro canto te complazca: despierta nuestra mente.
Destruye a los impios y a nuestros malévolos enemigos.
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Estos versos y otros similares sugieren que la vida en la In-
dia védica no era ficil. Penurias, enfermedad, guerra: éstas y
otras fuerzas letales amenazaban a la comunidad desde fuera
y desde dentro. Casi podemos oir en estos himnos el grito
del corazén humano en busca de ayuda frente a un mundo
arrasado por las fuerzas de la desintegracién y la muerte.

Sin embargo, estas composiciones también dejan entre-
ver que los bardos védicos albergaban la esperanza de que
sus alabanzas a los dioses los protegieran de algtin modo
frente a estas potencias debilitantes. «Que nuestro canto te
dé fortaleza»,™ canta uno de ellos a Agni, el dios del fuego
que resplandece con fulgor. «Otorgad vida a nuestra po-
tente plegaria y animad nuestros pensamientos», suplica
otro a los Agvin, los portentosos héroes celestiales.”* Y uno
mis proclama: «He elevado mis plegarias a Indra, el que
sostiene la tierra y el cielo. Esta oracién de Vi§vamitra sin
duda protege a la gente».** Otros himnos védicos sugieren
que la poesia ofrendada a los dioses tenfa el poder de atraer
la prosperidad mundana y la victoria sobre los enemigos:
«Los poetas te invocamos a ti y a nadie mds para gozar
de riqueza y poder», afirma una plegaria. «<En la guerra, la
gente te invoca».” En la India védica, el verso poético cum-
plfa una funcién casi migica: su sola enunciacién protegia
al poeta y a su comunidad.

Mis aiin, el poeta visionario no sélo podia comprender
la naturaleza de las fuerzas de desintegracién que se ciernen
sobre el mundo, sino también atraer, con su canto, las fuer-
zas opuestas del bienestar y la prosperidad. Por ejemplo, en
un himno a Indra acompafiado de una ofrenda del celestial
soma, un vidente suplica al dios que lo libere del infortunio.
Los versos concluyen afirmando que la peticién se ve mis-
teriosamente cumplida:
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Oh supremamente poderoso, td que conoces €l camino:

protégenos de esta confusién total, de hambrunas y
maldiciones;

confértanos con tu gracia, con tu manifiesto poder interior.

Que tu soma se derrame. No temdis mis, oh hijos de Kali:

esta oscura agonia ya se disipa; asi es, se disipa por s{ misma.*

El poeta parece declarar aqui su convencimiento de que,
a pesar de las continuas incertidumbres y desavenencias de la
vida, e incluso en medio de ellas, existe una fuerza o esencia
secreta capaz de vencer el infortunio y, por tanto, curar la
fragmentacién. «Por alguna extrafia raz6én», casi podemos
escuchar decir a varios poetas védicos, «este mundo cierta-
mente se integra y se mantiene unido, o al menos esperamos
que asi suceda, que se preserve, que siga existiendo.» Cémo
sucede esto, insistirin, es un misterio. La vida misma es una
especie de enigma. En varios sentidos, la verdad es un acertijo.

La justa poética para discernir el brabman

Asi pues, a lo largo del Rgveda encontramos pasajes que
exhiben el anhelo por comprender verdades misteriosas u
ocultas que, en el sentir de los sabios védicos, establecian
los patrones y dirigian los movimientos del mundo en su
totalidad. Las fuerzas y estructuras secretas que guiaban el
curso del universo cautivaban a estos videntes. Tales pode-
res y preceptos sublimes hacfan que se sintieran perplejos,
confundidos y, en ocasiones, incluso temerosos. Pero eran
también la fuente de su energfa creadora. Recordemos lo
que un poeta exclamé tras meditar sobre el rfo que desem-
boca en el mar: «Escuchad todos este prodigio: aunque los
rios fluyen sin cesar hacia el mar, jla cantidad de agua que
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éste contiene es siempre la misma!».’s Desde luego, cabe la
posibilidad de que el poeta simplemente notara que el mar
no crecia, a la manera de un ingeniero conceptualizando el
fenémeno. Sin embargo, ¢acaso sus palabras no sugieren
que sentfa un asombro profundo, incluso reverencial, ante
el incomprensible misterio del cosmos en su totalidad? Mis
atin, el poeta pensaba que la propia verbalizacién del miste-
rio era, en si misma, «prodigiosa».*® Hay aqui una conexién
estructural y cualitativa entre una verdad oculta y la manera
de ponerla en palabras.

En respuesta a los miltiples enigmas que el mundo
desplegaba ante sus ojos, los poetas védicos intentaban
contemplar en su corazén el significado interior de tales
manifestaciones y luego dar salida a su intuicién. Dado que
la propia fuerza que mantenfa unido el universo era una es-
pecie de acertijo, las expresiones verbales para representar
la experiencia de esa fuerza a menudo cobraban la forma de
acertijos y enigmas versificados.

La mayoria de las veces, estos interrogantes se presenta-
ban durante el ritual sagrado. Un sacerdote poeta podia plan-
tear sus dudas a otros, tal vez originalmente con el propésito
de desafiarlos y averiguar hasta qué punto comprendian el
significado del rito mismo. A manera de ejemplo, podemos
echar un vistazo a una seleccién de versos de Atharvaveda
10.7. Todas estas lineas se refieren una y otra vez a la miste-
riosa esencia unitaria del mundo, al ser mismo de la existen-
cia, al «pilar» o «soporte» universal (skambha) que sirve de
base o fundamento primario para todas las cosas:

1. ¢En cuil de sus miembros reside tapas?

¢En cuil de sus miembros est Rta?

¢Dénde yace su voto solemne? ¢Dénde su fe?
¢En qué miembro la verdad encuentra asidero?
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2. ¢De cuil de sus miembros se levanta el fuego?
¢De cuil de sus miembros sopla el viento?”

¢De cuil de sus miembros toma medidas la luna
cuando calcula la extensién del gran skambha?

3. ¢En cuil de sus miembros reside la tierra?

¢En cudl de sus miembros yace el firmamento?

¢En cuil de sus miembros descansa el cielo?

¢En cuil de sus miembros existe lo que esti mis all4?

4. ¢Adénde se dirige la llama que se alza?

¢Adénde va el viento que sopla con fuerza?

¢En dénde convergen todos los puntos cardinales?
iDime cudl es ese soporte! ;Por favor, ¢qué es?!

9. ¢Con cudnto de si mismo entré en lo existente?
¢Cudnto de si mismo yace en el futuro?
¢Con cudnto de si mismo entr6 el pilar
en ese tinico miembro con el que creé mil formas?

11. Donde tapas, a zancadas, sostiene el voto superior;
donde Rta y la fe y las aguas,

asi como la Palabra sagrada, yacen juntos:

jdime cuil es ese soporte! ;Por favor, ¢qué es?!

12. Donde la tierra y el cielo reposan con firmeza,

mediados por el firmamento;

donde el fuego, la luna, el sol y el viento tienen cada uno su
morada:

jdime cual es ese soporte! ;Por favor, ¢qué es?!

37. ¢Por qué el viento no deja de soplar?
¢Por qué la mente no se detiene?
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¢Por qué las aguas nunca dejan de correr
en pos de la verdad?

39. A quien los dioses rinden perpetuo tributo
con manos y pies, con palabras, con oidos y ojos.
Inconmensurable en todo lo que es mesurable.
;Dime cudl es ese soporte! {Por favor, ¢qué es?!

De modo similar, todo el himno Rgveda 1.164 contiene
una secuencia de enigmas que expresan el sentir del poeta
Dirghatamas sobre la vida como una especie de acertijo y
ofrece intuiciones acerca de la naturaleza de dicho acertijo.
«¢Quién lo ha visto nacer?», se pregunta Dirghatamas en
cierto momento. «¢Quién ha visto cémo el que tiene hue-
sos se yergue gracias al que no los tiene? ¢Dénde estin el
aliento, la sangre y el alma de la tierra? ¢ Quién puede in-
dagarlo con alguien que de verdad sepa?»*® Después de ad-
mitir que es «ignorante» y esti «confundido», Dirghatamas
implora: «Para comprender acudo a los sabios poetas».”

¢De qué habla Dirghatamas? Tal vez se refiera al despun-
tar del alba, cuando los brillantes rayos del sol lo envolvian
como estacas de hueso. Tal vez se pregunte cémo una forma
luminosa tan vital y potente puede aparentemente brotar de
la fria, oscura e inerte tierra. Pero quizd en lo que piensa es
en un fuego encendido en el suelo, tal vez el fuego sagrado
ardiendo en el espacio ritual: el que tiene huesos serfa la
flama puntiaguda; el humo que asciende desde esa flama se-
para el cielo de la tierra y, al mismo tiempo, se expande por
los cuatro puntos cardinales; el que carece de huesos y sos-
tiene esa flama tal vez sea el suelo firme debajo de la hoguera.

Dirghatamas no da una respuesta completa o sencilla a
sus interrogantes. Al contrario, ofrece otro enigma:
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El Uno se irguié por s solo, asiendo con firmeza

a tres madres y tres padres que nunca lo fatigan.

Dicen que mds alld del lejano firmamento vive Vi,

la que conoce todas las cosas, sin entrar en todas las
cosas.

Con doce rayos, la rueda de Rta gira sin cesar,

mientras recorre el firmamento, sin envejecer jamis.

Sobre ella, oh Agni, setecientos veinte hijos

se despliegan por pares.*

El himno de Dirghatamas sugiere que algunos sabios en
verdad podian ver estructuras o fuerzas sublimes, trascen-
dentes y en principio ocultas, lo que les permitia compren-
der verdades eternas, mientras que otros carecian de esa
capacidad. Por ejemplo, Dirghatamas sefiala que, despro-
vistos de una mirada penetrante, habia quienes describian a
ciertas divinidades como varones, aunque en realidad fueran
diosas; en cambio, quien posefa una mente lo bastante des-
pierta para comprenderlo rompia las ataduras del tiempo
para convertirse en el «padre de su padre»:

En realidad son diosas, pero la gente me dice que son
dioses.

El que tiene ojos puede verlo; el ciego no lo comprende.

Cuando el hijo es un poeta talentoso logra entenderlo.

Y si de verdad lo comprende se transforma en el padre de
su padre.*

Al plantear sus enigmaiticas preguntas y demds acertijos,
Dirghatamas parece no conformarse con una respuesta sim-
ple o directa. Antes bien, quiere dejar claro que detris de
todos los fenémenos que se producen en el mundo hay una
relacién ubicua entre el Uno y lo miiltiple. El Uno sostiene
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las seis regiones; se yergue y sostiene a las tres madres y los
tres padres: el que «tiene ojos» puede ver esta verdad oculta;
no asi el «ciego».

Si bien Dirghatamas ofrece una solucién a sus pregun-
tas, sus «respuestas» siguen velando —aunque, de manera
paradéjica, también revelen— esa misma verdad. En un ver-
so posterior del mismo himno, lo escuchamos exigir lo si-
guiente, posiblemente a otro contrincante:

Dime, ¢dénde se halla el borde mis lejano de la tierra?
Dime, ¢dénde esti el centro del universo?

Dime, ¢cudl es la simiente de este vigoroso caballo?
Dime, ¢dénde estd el cielo supremo, la morada de Vac?*

Tal vez al no obtener ninguna respuesta de sus oponen-
tes, Dirghatamas procede a contestar él mismo sus interro-
gantes:

Este altar es el borde mds lejano de la tierra.
Esta ceremonia ritual es el centro del universo.
El soma es la simiente de este vigoroso caballo.
Este sacerdote es la morada de Vac.»

Con estos versos, Dirghatamas resuelve un enigmitico
dilema con una respuesta igualmente enigmaitica: lo mis le-
jano es, en realidad, lo més préximo. La orilla es el centro.
La morada de Vac en el cielo mis alto se encuentra aqui, en
las palabras enunciadas por el sacerdote. Tal como el Uno
es idéntico a lo multiple y lo muiltiple estd unido al Uno, del
mismo modo las distintas regiones del universo guardan un
vinculo tan estrecho entre si que todas se vienen abajo, por
asi decirlo, en el instante mis inmediato. Quienes tienen
ojos para ver y oidos para escuchar comprenderin que la
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verdad eterna se revela aqui y ahora en la propia estructura
de los enigmdticos versos del poeta.

Como ya hemos sefialado, en la antigua India védica
este tipo de versos recibid el nombre de brdhman, palabra
neutra acentuada en la primera silaba. Derivado muy pro-
bablemente de una raiz verbal que significa «crecer, expan-
dir, henchir»,* el término brabman significa algo asi como
«aquello que posee la cualidad de expansivo». Un brahman
era expansivo en dos sentidos: en primer lugar, porque daba
voz a la fuerza secreta que mantiene unido el universo; en
segundo lugar, porque era una enunciacién dotada del mis-
terioso, mégico poder que abarca este mundo y hace posible
su transformacién.

Tal vez Dirghatamas presenté estos brabman en el con-
texto de un certamen o simposio ritual entre sacerdotes
poetas y visionarios que se desafiaban mutuamente con el
fin de comprender las fuerzas y los fundamentos secretos
de la existencia, y expresar verbalmente su entendimiento.
Dichos certimenes eran conocidos como sadbamada, li-
teralmente «jolgorio» o «festin de licor»,* pues es casi una
evidencia que los poetas se preparaban para estas justas, al
menos en parte, bebiendo el soma, que inspiraba sus vi-
siones y los transportaba a una especie de éxtasis. Desde
esa perspectiva extitica, tenfan mayor capacidad para very
comprender las verdades y conexiones ocultas que cohesio-
naban el cosmos.

Asi pues, el sadbamada era un certamen verbal entre vi-
sionarios que anhelaban conocer y luego expresar un brab-
man. El hecho de que los himnos védicos se refieran a veces
al sadhamada como una «carrera» o «batalla» de carros in-
dica que estos simposios tenfan un caricter competitivo.*
Los participantes en el sadhamada que eran incapaces de
discernir el significado del brahman y, a continuacién, res-
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ponder al desafio con versos inspirados de su autorfa, tan
o més enigmdticos, seguramente guardaban silencio y per-
dfan el certamen. Estos videntes de menor nivel intuitivo
no avanzaban mds alld en la competencia: «Algunos se que-
dan rezagados debido a su falta de conocimiento visionario,
mientras que otros se imponen por el poder de las palabras
a las que dan voz».7

La trascendencia del sadhamada en modo alguno se re-
ducfa a simples ejercicios verbales llevados a cabo en un ani-
mado festin. Antes bien, constitufa un componente central
del rito sagrado, pues la competencia entre poetas durante
el simposio sacrificial sustituia, por asi decirlo, los conflic-
tos existenciales fuera del dmbito ritual. Como consecuencia
de dichas justas, un poeta necesariamente se imponia sobre
otro, tal como se esperaba que las fuerzas divinas de laluz y
la vida expansiva se impusieran sobre las fuerzas demonfa-
cas de la oscuridad y la muerte. Esta puede ser una razén de
que tales certdmenes poéticos fueran llamados «batallas».

El ambiente del sadbhamada podia en ocasiones llegar
a ser tenso. Leemos, por ejemplo, que «dos [contendien-
tes] debaten el significado de éstos [brabman], sentados
uno aqui y el otro alld [en el espacio del simposio], mien-
tras se preguntan: “¢Quién de nosotros dos, que estamos a
cargo del sacrificio, discerniri [el sentido del brabman]? [...]
¢Cuintos son los fuegos? ¢ Cudntos los soles? ¢ Cudntas las
auroras? ¢Y cudntas las aguas?”».®

El poeta que no podia «ver» el brabman debfa aban-
donar la competencia. Esta retirada no era cosa menor. La
persona que no podia percibir el brahman era incapaz de
comprender asociaciones invisibles pero implicitas entre
eventos o imigenes aparentemente inconexos, y menos
cabia esperar que viera aquellas que mantenfan unido el
mundo. Por tanto, los poetas «ciegos» no podian recitar
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el brabman correcto en los rituales celebrados para asegu-
rar la proteccién y el bienestar de ese mundo. Volveremos
a ocuparnos de la trascendencia de estos ritos en el capitulo
siguiente. Lo importante ahora es observar que proscribir
al visionario ciego y torpe del certamen poético equivalfa a
expulsarlo del luminoso mundo de los dioses. Para el aspi-
rante a visionario, la derrota afectaba al propésito mismo de
su existencia.

Esto explica, en parte, muchas de las imdgenes de compe-
tencia que encontramos en los himnos y versos del Rgveda.
En cierto sentido, la poesia védica daba voz a la lucha uni-
versal entre las distintas fuerzas contrarias que amenazan
y sustentan la vida en un mundo frigil y fragmentado. Por
consiguiente, el visionario victorioso era aquel capaz de ver
la manera en que todas las cosas del universo logran com-
plementarse aun en medio de su supuesta discontinuidad
y discordia, y, ademds, poner esa visién en palabras.

Discernir el «radiante tesoro
en medio de la oscuridad»

Al dar voz al brahman con imégenes verbales, en cierto
sentido el poeta védico hacia concurrir su visionaria ima-
ginacién creadora con la de las deidades, pues tal como és-
tas consegufan llevar realidades secretas al resplandeciente
mundo de la luz y al sonoro mundo del sonido, del mismo
modo, desde lo profundo de su corazdn, el poeta védico sa-
caba a la luz imdgenes que originalmente carecfan de forma.
El lector recordar4, como apuntamos en el capitulo 1, que
los antiguos sabios védicos consideraban la totalidad del
mundo objetivo un misterioso artefacto de la imaginacién
divina, mientras que los propios dioses y diosas eran artis-
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tas. De hecho, las deidades (Soma, por ejemplo, y también
Agni e Indra) solian verse como poetas.”

La destreza constructiva de los dioses era precisamente
lo que definia la sutil cualidad caracteristica, pero oculta, de
la naturaleza humana, es decir, el poder interior de la imagi-
nacién creadora o poética. Recordemos que:

Varuna es el que puso el fuego en las aguas,
el sol en los cielos, el soma en las montafas
y la imaginacién creadora en los corazones.®

Las palabras de este verso sugieren que, para el hombre
védico, la imaginacién poética era una expresién del poder
divino universal que subyace en la creatividad misma. La
potencia creadora que hizo surgir todo este cosmos es asi-
mismo la fuente del proceso poético. En consecuencia, las
propias expresiones verbales que reflejaban esa imaginacién
tenfan un efecto transformador en y sobre el mundo.

Asi pues, en el mundo védico, el poeta comprendia los
secretos de la creacién y participaba de ellos. Descritos
como sabios en recogimiento que se estremecian con la ins-
piracién de los dioses, sumidos en un estado de éxtasis desde
el que podian observar el mundo como los inmortales, los
visionarios védicos lograban ver y, por extensién, compren-
der cémo estaba integrado arménicamente este mundo tan
complejo. Se decia que sus visiones no se producian con los
ojos fisicos, sino mds bien con la mente y el corazén, donde
se revelaban y obtenfan reconocimiento y claridad imagenes
de verdades antes invisibles e inefables. El poeta inspirado,
o la «persona sabia», se estremecia en su fuero interno y
formaba imdgenes racionales en el corazén y en la mente,
y luego las expresaba como intuiciones verbales mediante
versos enigmdticos, cantos poéticos, alabanzas y plegarias.s
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De este modo, entendida como revelacién, la imagina-
cién le permitia al visionario percibir sentido y valor en
lo que de otro modo se antojaba incomprensible; por su
parte, gracias a la imaginacién lingiiistica podia comunicar
ese entendimiento profundo a los demis. Al hacerlo, los
poetas desvelaban los secretos del universo, pues conocian
aRta.s

Si algo fascinaba a los sabios védicos era lo misterioso
¥y enigmdtico, pero verdadero y hermoso. Como podemos
apreciar en los versos citados, estaba extendida la creencia de
que los poetas eran capaces de penetrar con su mirada aspec-
tos de la existencia fuera del alcance de los modos ordinarios
de percepcién, incluido el misterio supremo que vincula el
ser y el no ser. Como también puede observarse, ese tipo de
conocimiento profundo se adquiria al coordinar el poder
de la mente con la sabiduria del corazén.> El visionario per-
cibia el vinculo del ser en el no ser por medio de su visién
interior. Los versos no eran de su autorfa. De acuerdo con Ia
tradicidn védica, las verdades que los poetas captaban con
su ojo interior eran verdades eternas y, por tanto, no tenfan
un origen humano.’s Los cantos que recitaban eran, pues,
articulaciones humanas de la Palabra divina atemporal que
crea y sostiene el universo. Sin embargo, como veremos ha-
cia el final de este capitulo, los himnos sugieren que los poe-
tas védicos entendian el acto de enunciar sus versos como
un proceso similar al que lleva a cabo un tejedor cuando
trama un lienzo o un carpintero cuando fabrica un carruaje,
es decir, artesanalmente, pieza por pieza, de modo que cada
una encaje a la perfeccién con las otras.

El poema logrado era, por consiguiente, una reafirmacién
o reconstruccién verbal de una verdad eterna en un formato
nuevo, fresco, arménico. Esta inédita imagen verbal no sélo
complacia el corazén de los dioses, sino que también armo-
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nizaba la visién imaginativa del poeta con el proceso creador
universal y le permitia asf unirse a los dioses y formar parte
de su linaje en cuanto artistas creadores.

Como sugiere una plegaria védica de invocacién, el len-
guaje constituido por ese género de imdgenes ponia en pa-
labras la magia de Rta mismo:

Mi palabra estd aposentada en la mente.

Mi mente est4 aposentada en la palabra.

ijOh ser manifiesto, revélate!

Sé para mi el fundamento de la sabiduria sagrada, visionaria,

y no permitas que me abandone el conocimiento sagrado.

Al contemplar lo que he aprendido, sostengo los dias y las
noches.

Hablaré de Rta, hablaré de la verdad.

Que eso me proteja, que eso proteja al que habla, que lo
proteja.

Paz, paz, paz.)

Para los videntes védicos, Rta debfa discernirse y enun-
ciarse, tal como «el vasto esplendor de las auroras revela
radiantes tesoros en medio de la oscuridad».¥”

La vista como una forma de sabiduria creativa

El lector recordari de lo expuesto en el capitulo 1 que, al
contemplar el mundo a su alrededor, los poetas védicos se
sentian particularmente intrigados por el misterioso juego
y despliegue de la luz. A sus ojos, el poder de la creacién
residia en la luz, pues era a través de ésta como los objetos
conseguian emerger de la profunda oscuridad y, en dltima
instancia, transitar del no ser al ser.
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Los dioses se describifan como poderosas fuerzas que
llevaban luz al mundo, garantizando asf su existencia.’® Por
ejemplo, una y otra vez los poetas védicos reconocian los
atributos de la luz en el dios Agni: «Aqui est4 todo lo que
es preciado: irradia por doquier su esplendor».» Crefan
ademis que el «poder luminoso» de Agni le otorgaba la
capacidad para «ver» y, por tanto, «conocer» todas las co-
sas.#°

Esta descripcién no es exclusiva de Agni. En los himnos
que conforman el Rgveda, los poetas védicos describen a
los dioses y a las diosas como seres que lo conocen todo,
que tienen miltiples ojos y, por tanto, son omniscientes.
Por ejemplo, un poeta afirma sobre Varuna: «El divino y
omnisciente Varuna apuntal$ el cielo; él midié las dimensio-
nes de la tierra».#* Segtin se crefa, esta capacidad divina no
se reducia a abarcar con la mirada la vastedad del universo,
sino que también implicaba ver en lo profundo del cora-
z6n humano. La proclamacién de un visionario de que los
«grandiosos, profundos y sagaces Aditya ven internamente
el bien y el mal con sus maltiples ojos, pues todas las cosas,
incluso las mds remotas, les son préximas»,* deja claro que
las deidades podian percibir fuerzas interiores.

De hecho, fue esta visién la que, en parte, permitié a
los dioses crear el mundo. Recordemos el himno Rgveda
10.81.2, dedicado a Visvakarman: «;Cémo hizo Vi§vakar-
man, el Artifice de Todas las Cosas, la tierra y dio esplen-
dor al firmamento?». Las deidades gozaban de este poder
omnisciente y creador porque se hallaban alineadas con el
principio trascendente de Rta. Su visi6n estaba en armonia
con ese principio divino: «Me inclino ante todos vosotros,
poderosos héroes que todo lo veis», declama un poeta en
honor de los Vi§vedeva, «ante vosotros, los aurigas de Rta,
los moradores de la mansién de Rta».4

126



Los himnos védicos establecen ademds que los dioses no
sélo crearon el mundo mediante el acto de verlo, sino que
se revelaron a los seres humanos para que pudieran com-
prender esa creacién. Tal es el significado de Rgvedz 6.44.8,
segin el cual, «después de recibir un nombre tan insigne
y maravilloso en la lengua sagrada», Indra «<hizo visible su
forma fisica», es decir, se revel para que pudieran verlo
quienes recitaban sus alabanzas.

Es elocuente, por tanto, que los sabios védicos compren-
dieran la creacién de los dioses mediante experiencias visio-
narias. Recordemos aqui la reiterada tendencia a considerar
que el veda, el conocimiento sagrado y santificante, se ad-
quirfa por medio de tales visiones. Los sabios se distinguian
por ver dioses y diosas reflejados en los objetos y sucesos
del mundo. Quienes posefan una capacidad visionaria me-
nor describian el fuego que ardia en la hoguera, la aurora,
el sol, el brillante cielo, el rayo en medio de la tormenta y
los titilantes rios surcando los valles como citra, «radiantes,
resplandecientes, hermosos». En cambio, los videntes védi-
cos percibian en esos mismos objetos reflejos de las deida-
des Agni, Usas, Strya, los Marut, Indra y Sarasvati, entre
otros dioses y diosas del refulgente panteén. Como canté
un visionario sobre el dios Vena: «Envuelto en un atuendo
delicado y hermoso a la vista: como la luz, él crea formas
que nos deleitan».# Al ver a deidades asi, el corazén de los
sabios experimentaba, en efecto, deleite.

De hecho, el esplendor oculto de las divinidades tenia
un impacto atin mayor sobre el corazén de los videntes que
sobre sus ojos u oidos, pues si bien residian en el interior
de los objetos mundanos y se reflejaban en ellos, la tinica
manera de percibir y escuchar a las deidades, la fuente de
vida de todas las cosas, era mediante el ojo interior de la
inspiracién y la sabiduria del corazén.
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En el Rgveda, las palabras que designan la vista y el acto
de ver suelen evocar, por tanto, un conocimiento de las co-
sas tal como son realmente.# De manera similar, los sabios
védicos describian la experiencia de las potencias y los even-
tos que estdn fuera del alcance del entendimiento humano
ordinario con un lenguaje que denota una percepcién vi-
sual.# «;Los caminos de los dioses se me han revelado!»,
exclama por ejemplo un visionario.# Asi pues, el poeta po-
dia percibir diferentes planos del cosmos espiritual que eran
invisibles al ojo ordinario. M4s ain, este conocimiento le
permitia comprender que dichos planos existian en el espa-
cio expansivo de la mente. En un himno a Mitra y Varuna,
los dioses que ejercen un control normativo y moral sobre
el universo por medio de su vivificante presencia en todas
las regiones, el sabio Visvamitra afirma: «Después de llegar
ahi con mi mente, vi a los espiritus celestiales».+*

En suma, a través de la visién o imaginacién interior
los sabios védicos percibian no sélo las leyes y estructuras
trascendentes que sostenian y guiaban los movimientos del
universo, sino también la manera en que ¢l poder imagina-
tivo de los dioses desplegaba y materializaba ese universo.
Podemos apreciarlo en el breve pero notable himno Rgveda
10.177, conocido como «El pijaro». Los versos hacen re-
ferencia a un péjaro y a un pastor que viajan sin cesar por
los caminos. Al parecer, el himno se refiere al sol como un
péjaro que surca el firmamento y atraviesa las formas ca-
prichosas de las nubes. A otro nivel, sin embargo, el himno
insinia que el pjaro y el pastor en realidad representan la
armonia macrocésmica y el orden universal, es decir, Rta.
A lavez, sugiere que ambos representan esos mismos dones
artisticos en el plano microcésmico, es decir, la luz interior
de la intuicién o sabidurfa visionaria en el corazén del poeta:
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1. Los que tienen una potente visién interior
contemplan en su corazén y en su mente

el pajaro ataviado con maya.

Los poetas lo ven en las profundidades del mar;
el sabio persigue el rastro de sus rayos.

2. El pijaro lleva a Vic en su mente;

el espiritu divino la enuncié primero en el vientre.
En el asiento de Rta, los poetas veneran esta sabiduria
radiante, divinamente luminosa, inspirada.

3. Vi al pastor que nunca se detiene,

que va y viene siempre por los caminos.
Vestido con las aguas que corren por doquier,
vaga sin cesar por estos mundos.

Tras percibir con su ojo interior a los dioses ocultos ~un
proceso que, como afirma un poeta, suponia «transformar
en imagen poética la luz del corazén»—# los sabios védicos
procedian a formar imédgenes verbales de esos dioses usando
su destreza con las palabras, es decir, su exaltada imagina-
cién poética. Se dice, por ejemplo, que Brhaspati, el dios del
lenguaje sagrado, otorgé «palabras liicidas» a los poetas,”
a quienes se describe «con luz en la boca».5* A continua-
cién, esas palabras manaban de la boca del poeta como aves
que surcan el firmamento. Tras recibir inspiracién de esta
manera, un poeta proclamé: «La luz que habita en mi co-
razén» volé lejos.s* El mismo vidente honré a Agni Vaisva-
nara como el resplandor divino que destellaba en el corazén
de los poetas visionarios humanos: «El es la luz inmortal
entre Jos seres mortales».

El protagonismo de la luz en la manera de entender y
adorar a las deidades explica igualmente la fascinacién de
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los poetas védicos por el amanecer, concebido como el mo-
mento mds propicio para la inspiracién y la experiencia vi-
sionarias. Por ¢jemplo, un vidente le pidi6 a la diosa de la
aurora: «Concédenos el encanto de las palabras agradables»,
asi como «visiones inspiradas mientras te yergues».’ Los
cantos sobre el despertar de esta visién interior, por tanto,
solian recitarse al romper el alba, como sugieren estas lineas
de Rgveda 3.39:

Transformado en alabanza cuando se declama,

este poema matinal que se oy$ en el sacrificio

surge del corazén en honor de Indra. [...]

Nacido antes del amanecer, propicio,

envuelto en un hermoso atuendo blanco:

este antiguo poema inspirado de nuestros ancestros
se recita regularmente durante el ritual sagrado.s

De acuerdo con estos versos, el canto que al romper el
alba brotaba del corazén del poeta en forma de poema ins-
pirado —~pensamiento materializado—s¢ habfa sido recitado
también por sus ancestros mientras celebraban rituales. Vol-
veremos mds adelante sobre la paradoja de que el canto sea
al mismo tiempo nuevo y antiguo, asf como sobre el impor-
tante papel de los himnos en la representacién ritual.

La «visién» sagrada védica

En suma, los poetas védicos conocian verdades divinas
y las ponian en palabras a través de un proceso que descri-
bian como un tipo de visién intimamente ligado a la ex-
periencia de la luz. Su propia relacién con los dioses era
posible gracias a esta «visién». Dichos poetas se refieren
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constantemente a algo que llaman dbt, palabra de gran ri-
queza semintica que puede traducirse como «intuicién»,
«extraordinaria destreza para percibir verdades ocultas»
o expresiones similares que evocan la capacidad interior
del vidente para percibir las fuerzas sublimes y, al mismo
tiempo, reales que dirigen los movimientos del cosmos y le
dan cohesién. Ahora bien, dbt iba mds alld de una destreza
pasiva para ver lo sagrado. Por el poder de esta visién, los
poetas védicos articulaban ademds un lenguaje que, al dar
voz a esas verdades, les permitia alinearse con las fuerzas
divinas. Asi pues, la «visién» védica no era una experiencia
que perteneciese inicamente a las divinidades, sino el me-
dio por el que el poeta establecia y mantenia el contacto con
las verdades esenciales del universo. Los sacerdotes y poetas
védicos suplicaban a las deidades para poder disfrutar de
esa visién. Ya hemos visto un verso en el que el poeta usa la
palabra dbrz, «visién inspirada», mientras venera a la diosa
de la aurora: «Concédenos [...] visiones inspiradas mientras
te yergues».’” En otro himno, un poeta pide a los Agvin:
«Concedednos una visién inspirada», como mecanismo
para proteger a la comunidad sagrada del infortunio.’®
Mis aiin, como sugiere el himno de otro poeta en ho-
nor de Agni, dicha visién servia como el medio por el que
los dioses se acercaban a la comunidad humana: «Oh Agni,
extiende el hilo [del sacrificio] y sigue la luz del espacio:
protege las sendas de luz que dhr ha formado».?? Podemos
entender estas palabras en el sentido de que Agni debe via-
jar por la vastedad del espacio abierto siguiendo los caminos
iluminados por el sol, pero desplegados por el poder de la
intuicién visionaria. El poeta no dice a quién pertenece
la dht que crea esos caminos. Puede pertenecer a Agni o al
poeta. Es igualmente posible que esta «visién» sea una pre-
sencia o un mecanismo independiente de ambos, la deidad
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y el poeta. Es el poder de la inspiracién en si mismo, al que
recurren y del que participan tanto las divinidades como los
sabios humanos.

Los dioses son llamados dhira, «sabios», precisamente
porque poseen ese poder de intuicién visionaria. Por ejem-
plo, a Indra se lo invoca como un «vidente sabio», y Agni
es venerado como un «conocedor» que no necesita formular
preguntas sobre el universo, confuso a los ojos de los demis,
en virtud de que es un dhira. Agni puede percibir verdades
superiores con sélo buscar en su mente, donde reside el po-
der preexistente para contemplar dichas verdades.

Como veremos en breve, los poetas visionarios son ca-
paces de «articular un lenguaje [sagrado] con sus pensa-
mientos» porque también ellos son personas «sabias» o
«inspiradas» (dhira).* Como apunta un texto védico, los
videntes tienen a su alcance un tipo de «talento» o «sabidu-
ria», es decir, una «imaginacién» o «visién» interior, que les
permite articular un lenguaje sagrado.® Ahora bien, entrar
en contacto con esa visién no era suficiente. A continuacién,
los sabios védicos debian esmerarse en cultivarla, nutrirla y
expresarla en un lenguaje bien articulado: «El secreto mis
puro y noble que yacia envuelto en el misterio, en su in-
terior, se reveld gracias al afecto».% El poeta expresaba su
visién esclarecida por medio de mati, un «pensamiento
materializado» en versos e himnos sagrados. «Oh Indra»,
implord un poeta, «deléitate en mi alabanza: aytidame por
favor y permite que mi pensamiento materializado prospere
y crezca.»® Plegarias como ésta sugieren que la visién del
poeta podia debilitarse y requerir, por tanto, nuevos brios.
Por ejemplo: «Que Pisan, el que mueve todas las cosas, res-
taure el fresco vigor; [que ese dios] renueve mi visién».%
Otro poeta pidié a los Visvedeva: «Colmad esta visién, ha-
cedla crecer como la ubre de la vaca rebosante de leche».”
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La «visién» védica aparece en ocasiones asociada a ar-
tistas que configuran sus diversas obras después de percibir
mentalmente el modelo o plan de su creacién y proyectar
esa imagen al exterior en forma fisica. En un himno dedi-
cado a una deidad encargada de proteger a los creyentes
de los malvados, un poeta y sacerdote atharvan suplica:
«Acude a aquel que, cual diestro artesano que une las partes
de un carruaje, unié tus articulaciones con el poder de su
visién».®® El artista crea su obra reproduciendo en el mundo
exterior el trazo de su visién interior. Un verso del Athar-
vaveda describe a quienes fabrican «carruajes» (una alusién,
como veremos, a los poetas mismos, pues el «carruaje» es el
canto que viaja hasta los dioses) como personas que «poseen
visién», como «artistas dotados de imaginacién».%

El poder imaginativo le permite al artista llevar sus in-
tenciones a la realidad, hacer manifiestas sus imagenes. Del
mismo modo, en el caso del poeta védico, la imaginacién
transformaba el pensamiento en palabra, y las intenciones
‘del poeta adquirian realidad. Esta idea aparece, por ejem-
plo, en un verso que afirma: «Honro a Agni primero con
mi imaginacién» inspirada.” Es decir, el poeta convierte su
inspiracién en una plegaria verbal. Al enunciar esa plegaria,
hace presente a Agni.

Por tanto, el poeta era alguien que, mediante su sofisti-
cada intuicién, conseguia acceder con la maxima claridad e
intensidad a una visién preexistente, aunque tal vez no del
todo formada, cuyos contornos y poderes él compartia con
las deidades. Como parte de este proceso poético, el modelo
trascendente se condensaba o materializaba a través de la
imaginacién en sonidos fisicos audibles. Un verso que habla
de estos agudos visionarios —<los que presidieron el origen de
la palabra gracias a sus visiones, los que revelaron las f6rmu-
las sagradas mentalmente»—* pone de manifiesto otra im-
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portante idea védica, a saber, que la portentosa imaginacién
precede no sélo al lenguaje sino a la mente misma, pues en
realidad la visién imaginativa gobierna ambas facultades.”

La imaginacién y el poder del lenguaje revelado

Para los sabios védicos, la realidad fundamental que el
visionario conseguia verbalizar, es decir, la propia Palabra
universal, era atemporal e infinita. Los poetas que discer-
nfan la Palabra universal en medio de lo que previamente
era la confusa cacofonia de la existencia mejoraban su po-
sicién en la congregacién de videntes y obtenfan poder y
prestigio en la comunidad védica, ya que su poesia transmi-
tia la fuerza de esa verdad universal. Puesto que sus himnos
daban expresién a la voz atemporal de la diosa Vac, se pen-
saba que el lenguaje en el que recitaban esos himnos posefa
también una naturaleza eterna.

Rgveda 10.71, el <Himno de la sabiduria», contiene va-
liosos ejemplos de la manera en que la cultura védica enten-
dfa la eterna e infinita naturaleza de la Palabra y su relacién
con el lenguaje. He aqui unos versos:”

1. Oh Brhaspati, cuando [los poeras] se dispusieron
a establecer los fundamentos del habla y conferir nombres,
el secreto mis puro y noble que yacia envuelto en el misterio,

en su interior, se reveld gracias al afecto.

2. Cuando los sabios crearon el habla con sus pensamientos,
depurandola como se limpia el grano a través de una criba,
los amigos reconocieron su lazo de camaraderia,

y sobre sus palabras se imprimié la belleza més propicia.
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3. Con el ritual siguieron el rastro del habla

hasta hallarla oculta dentro de los videntes;

de ahi la trajeron y la diseminaron por todas partes.

Al unisono, los siete recitadores [los sabios primordiales] la
veneraron.

4. Pero mids de uno, asi vea, no la ha visto nunca,
y mis de uno, asf escuche, no la ha oido nunca.
Ella se revela tal como una esposa amorosa

y finamente ataviada se revela a su marido.

7. Aunque poseen todos ojos y oidos,

los amigos no son iguales en ingenio:

algunos son como el estanque cuyas aguas apenas llegan hasta
la boca o los hombros;

otros, como el estanque de aguas profundas para tomar un
baiio.

8. Cuando la intuicién de su mente cobra forma en el
corazén,

cuando los expertos en el brabhman celebran el ritual como
compafieros,

algunos se quedan rezagados debido a su falta de
conocimiento visionario,

mientras que otros se imponen por el brabman al que dan voz.

9. Los que no destacan, los que no conocen el brabman,
los que no participan en la extraccién del soma,

los que usan palabras inapropiadas:

sin verdadera sabidurfa, tejen una trama de falsos hilos.

10. Todos celebran que el amigo retorne
ala asamblea lleno de gloria y victorioso.
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Ellos salva del error, él los nutre:
nadie como él para concursar.

11. Uno construye con esmero los versos;

otro recita un himno en la métrica §akvarr;

uno mds, el experto en el brahman, enuncia la sabidurfa del
ser,

y otro toma las medidas del espacio ritual.

De acuerdo con este himno, sélo los poetas verdaderos
(rsi, «videntes», en el verso 3) podian escuchar la Palabra
eterna, no asi los demds, pues —en una linea exquisita— «ella
se revela tal como una esposa amorosa y finamente atavia-
da se revela a su marido». Quienes recibfan esa revelacién
formaban entonces palabras bellas «depurando» la voz dela
diosa en su corazén y su mente. Los poetas conferfan nom-
bres a las cosas tras percibir su esencia secreta con el poder
revelado del amor y recitaban la Palabra sagrada, purifica-
da, durante las ceremonias rituales, incluida la del soma, un
tema sobre el que volveré en este mismo capitulo y en el si-
guiente. Aquellos que consegufan revelar con mayor pureza
lo eterno a través de su poesfa, es decir, los que creaban las
imégenes verbales mas acordes con lo eterno y, por ende,
las que mejor reflejaban el brahman, obtenian una especie
de victoria verbal sobre los poetas menores, que, al comuni-
car un lenguaje menos puro, «sin verdadera sabiduria, tejen
una trama de falsos hilos».

Quiz4 valga la pena recordar aqui que el titulo completo
del Rgveda es Rgveda mantra sambita, la «coleccién de
mantras del Rgveda», y que la palabra mantra, literalmente
«un instrumento de la mente», se refiere en este contexto al
conjunto de las slabas, palabras, versos e himnos sagrados
de dicha coleccién. El lenguaje sagrado otorgaba una ima-
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gen verbal a la propia Palabra eterna, que, a su vez, se reve-
laba en esas mismas imagenes. Se pensaba que los buenos
poetas eran capaces de percibir lo eterno gracias a la pureza
de su corazén y su mente, y luego crear sus poemas. En
este sentido, los mantras que recitaban ante la asamblea de
sabios daban voz a la sabiduria eterna, es decir, a la propia
Palabra preexistente.

Las funciones de la «xmente» y el «corazén»

Hemos visto varios pasajes del Rgveda que sugieren estas
dos ideas afines: los misterios del cosmos sagrado se perci-
bfan en la «mente» (manas) y el «corazén» (brd), y el poder
creativo residia justo ahi, en la mente y el corazén, desde
donde era expresado. La primera idea aparece formulada ex-
plicitamente, mientras que la segunda estd implicita. Dada
su importancia, vale la pena detenerse en la perspectiva vé-
dica sobre las funciones de la mente y el corazén, y sobre la
relacién entre ambas facultades.”s

LA «<MENTE»

El origen etimolégico de la palabra manas, <mente», se
remonta a la raiz verbal man-, cuyo significado es «pensar»,
o, mejor dicho (como veremos), «pensar de una manera
productiva». En sentido estricto, manas era la sede de fun-
ciones intelectuales como la cognicién y la sensibilidad. En
un himno dedicado a vartas divinidades, los recitadores del
Atharvaveda enumeran varias funciones mentales dignas de
reverencia y elogio: «Rindamos tributo a la mente [manas],
al pensamiento, a la imaginacién inspirada, a la voluntad, a
la oracién mental, a la instruccién, a la visién».7¢ En gene-
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ral, manas, una facultad tanto divina como humana, entra-
fiaba todas estas funciones debido a su asociacién comiin
con cualquier tipo de percepcién sensorial, asi como con
el conocimiento que se obtiene de este tipo de consciencia.
Por ejemplo, un visionario expresé lo siguiente acerca de
un caballo celestial que volaba surcando el cielo (tal vez en
alusién al sol): «Vi las encantadoras riendas que te gufan, de
las que cuidan los protectores de Rta: con la mente [manas]
percibi tu espiritu desde lejos».77

Pero la mente abarcaba mucho més que la simple capa-
cidad pasiva de percibir a través de los sentidos: posefa una
fuerza activa y generadora propia. La mente permitia, por
ejemplo, admirar y apreciar ciertos objetos, pero también
sentir temor.”* En Rgveda 8.24.6, el poeta pide a Indra que
satisfaga «el deseo y la mente del que recita tu nombre con
veneracién», lo que sugiere la posibilidad de complacer
la mente siempre y cuando se cumplan sus expectativas.
En efecto, en manas residia el deseo de cosas particulares.
Un poeta exclamé: «jOh Indra, oh Agni, anhelando hallar
la felicidad miré dentro de mi mente en busca de seres que-
ridos, de hermanos [espirituales]!».”” El propio anhelo de
comprender facilitaba la visién interior. Ese mismo verso
dirigido a Indra y Agni prosigue asi: «No existe para mi
nadie con una mente como la suya, por eso he creado esta
visién inspirada para vosotros».®

De acuerdo con el pensamiento védico, la mente es el
asiento de la capacidad para percibir el mundo a través de
los sentidos. Incluye también la capacidad para reflexionar
en lo que fue percibido, asi como la biisqueda de significado
y sentido en el mundo tal como lo conocemos. La mente
aprehende, discierne, interpreta y delibera. La peticién de un
vidente a otros sabios contemplativos para que «indaguen
en su mente: ¢en dénde se apoy® [el Artista divino] cuando
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hizo todas las cosas?»,® sugiere que la mente es el asiento
de la reflexién y la biisqueda de la verdad. En la mente, por
tanto, reside el poder transformador derivado de percibir la
esencia del mundo; un poder que armoniza el mecanismo de
la mente con el del cosmos. Como se desprende de Rgveda
7.90.5, manas es la facultad que capta la verdadera natu-
raleza de las cosas y moldea la conducta en consonancia
con ello: «Con un fulgor radiante, con una mente plena de
verdad, [las auroras] viajan con el poder de su voluntad».

Dos himnos demasiado extensos para incluirlos aqui,
Rgveda 10.57 y 10.58, sugieren que la mente es la potencia
eficiente de la vida misma, una energia vital que puede sepa-
rarse del cuerpo fisico con el fin de atravesar los cuatro pun-
tos cardinales, ascender a los cielos y descender a los mares
profundos, visitar el sol y la aurora, entrar en las plantas
y alcanzar las esferas distantes mds all de este mundo: en
suma, la mente puede desplazarse «hacia todo lo que fue y
hacia todo lo que serd»,® y conocer asi las cosas por encima
de las determinaciones espaciotemporales.

Es significativo que al menos un recitador haya alber-
gado la esperanza de recuperar su manas al morir mediante
el poder expresivo de la propia mente, en particular me-
diante las palabras de los himnos sagrados por ella com-
puestos: «Con el fin de que retorne, invocamos a la mente
[manas] con el elixir inmortal de nuestros ancestros falle-
cidos, con las potentes plegarias de nuestros padres».®
Los versos en este par de himnos imploran el retorno de
la mente, de modo que «podamos mantener la compaiifa
de los vivos»* y los difuntos puedan gozar una vez més de
«verdadera sabiduria, destreza y energfa vital».%

En el sentido mds amplio y elocuente, la mente era con-
siderada la estructura esencial, sutil o inmaterial que nos
permite conocer nuestra interrelacién con los demais seres

139



y cobrar consciencia, en primer lugar, del hecho mismo de
que existimos. Dicho de otro modo, en la mente reside el
propio sentido de estar vivos. De ahi que para el pensa-
miento védico la mente no sélo designe el poder perceptivo
y racional por el que los seres humanos reconocen su exis-
tencia y participan de ella conscientemente, sino también,
en un sentido més general, el «espiritu» de la vida mismay,
por tanto, el «alma viviente» o el «principio espiritual» de
cada uno de nosotros. Ser un manasin es «poseer un alma».
Esta sabiduria interior halla expresién en nuestros pensa-
mientos y, también, en nuestras palabras y en la prictica de
la meditacién contemplativa.®

Se pensaba que la mente posefa una fuerza transforma-
dora capaz de inducir cambios, proporcionar los resultados
deseados y establecer un nexo entre el espiritu humano y
los dioses. Asf como los dioses uncian sus caballos mental-
mente, lo que les permitia viajar por los cielos,*” del mismo
modo el poeta dotado de talento para crear imégenes ver-
bales podia refinar y controlar el poder de su mente, y, con
profunda devocién, dirigir su impetu a las deidades. «El
que ofrenda con una mente concentrada obtiene para si a
un gran benefactor», asegura un vidente a sus compaiieros
en referencia al dios Visnu.?® Para establecer este contacto, la
mente del poeta se formaba iméagenes verbales de lo divino
y luego las proyectaba, «expresaba», «producia» o «desple-
gaba», como un carruaje que viajara por el cielo, en forma
de himnos y versos sagrados. A sabiendas de que una expre-
sidn de esa indole establecerfa contacto con los dioses, un
vidente les ofrendé su intuicién imaginativa: «Oh Mitra y
Varuna, bendecid y nutrid el hogar de aquel que formé para
vosotros este carruaje [es decir, este verso] en su mente, de
aquel que hizo que esta composicién visionaria se elevara
y preservara».®
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La rafz verbal sdnscrita man-, mis alli de su significado
de «pensar», connota la habilidad de «pensar de una manera
creativa o eficaz», estableciendo conexiones elocuentes y
transformadoras con los dioses y las diosas, asi como con
realidades invisibles y desconocidas. Segiin se crefa, este tipo
de pensamiento creativo guardaba una intima relacién con
la produccién de imagenes verbales y, por tanto, con la ima-
ginacién verbal. A menudo, cuando un verso contenta tales
imédgenes verbales —un poema sagrado, un verso piadoso o,
por asi decirlo, una «plegaria»—, se llamaba mati, «lo que
fue creado en la mente». El hecho de que la palabra ma-
nas se relacione, a través de la raiz man-, con las palabras
manu y manusya, <hombre» o <humanidad» y, por ende,
«ser humano», sugiere la posibilidad de que, en el mundo
védico, el don para pensar creativamente, es decir, imagi-
nar, fuera considerado el rasgo distintivo de la naturaleza
humana.** Ser en verdad humano era ser mantsin, «<poseer
un espiritu pensante» y, en consecuencia, ser «sabio» o «es-
piritual» y, por tanto, «devoto» y «piadoso».

EL «CORAZON»

Los pensadores védicos concebian el corazén (hrd) en
términos similares. Al igual que la mente, el corazén podia
percibir cosas fuera del alcance del ojo. En una invocacién
al dios Soma, un sabio afirmé: «<Mirando detenidamente con
su coraz6n», los poetas visionarios «te vieron volar como
un péjaro hacia el cielo».®* Como la mente, el corazén era el
aspecto del espiritu humano que permitfa entrar en contacto
con los dioses. Otro poeta canté a Agni: «Mientras pienso
en ti inicamente con el corazén, yo, un simple mortal, te in-
vocé a ti, un inmortal».9* Asi pues, el corazén dotaba al ser
humano de la capacidad de penetrar los profundos enigmas
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del mundo o intuir sus secretos ocultos. En alusién a los
sabios visionarios, Vasistha declaré: «Con las intuiciones de
su corazén, ellos penetran el misterio».

Sin embargo, mientras que la mente llevaba a cabo fun-
ciones mis intelectuales, como conocer, discernir, elegir y
deliberar, el corazén era el asiento de la sinceridad, los lazos
afectivos, la confianza, la intuicién y la espontaneidad.? Se
crefa que los dioses podian conocer la veracidad de los sen-
timientos expresados mediante las palabras del poeta. Por
ejemplo, un poeta dijo de Agni: «El ve el corazén en nues-
tro interior».%5 Las divinidades se revelaban a los poetas que
los adoraban desde el corazén. «[Los poetas] te contemplan
con anhelo en su corazén», canté un bardo sobre el dios
Vena, «como a un péjaro de fuertes alas que volara hacia el
firmamento.»%

Y eraen el corazén, mis que en la mente, donde los pro-
pios dioses escuchaban y apreciaban la poesia expresiva. Un
recitador declaré: «Cual afanosos mensajeros, mis himnos
de alabanza se elevan hasta Indra; llevan consigo profundos
pensamientos puestos en palabras por mi mente, pero ca-
paces de cautivar su corazén».” El corazén de los dioses se
conmovia con este tipo de composiciones poéticas como el
de un ser humano en presencia de la persona amada. Sirva
como ejemplo esta plegaria a Agni:

Entono este nuevo y refinado himno para él,

el anciano que lo espera con ansia.

Que escuche nuestra voz

y esta alcance su corazén y lo conmueva,

como una esposa enamorada y bien ataviada a su marido.”*

Los poetas védicos albergaban la esperanza de que los
dioses no sélo hallaran deleite en sus versos, sino que ade-
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mis los preservaran. «Que este himno de alabanza repose en
tu corazén», canta Vasistha al dios Varuna en Rgveds 7.86.8.

En consecuencia, los poetas védicos componian y con-
feccionaban sus laboriosos himnos y versos en el corazén
para luego enviarlos a las deidades que veneraban. «Oh
Agni, te traemos este himno como un obsequio creado en el
corazén», proclama un vidente.? Por su parte, otro afirma:
«Con el corazén elevo este hermoso himno para Agni, el
que bebe el dulce néctar, el ungido con soma».* Senti-
mientos similares recorren los siguientes versos dedicados
a Agni:

Que este himno de alabanza que acaba de brotar de nuestro
corazén

llegue al de la voz tan dulce como la miel mientras es
alumbrado,

al que nutrieron con esmero y engendraron

doctos sacerdotes, seres humanos.***

O estos otros pertenecientes a un himno en honor del
mismo dios:

A él dedicamos desde el corazén
este himno bien confeccionado.
¢Acaso no lo notarg?™

Asi como las siguientes lineas dirigidas a Indra:

Del corazén brota esta plegaria que mi mente forma,

que declamo en voz alta, que confecciono con versos de
alabanza.

Compadécete y mira lo que surgié para ti, oh Indra,

este licido canto que entono en la asamblea.'
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En cierto sentido, la mente y el corazén eran opuestos:
la primera analizaba con el intelecto y calculaba de manera
deliberada los misterios de los dioses; el segundo experi-
mentaba un afecto espontineo, cindido e incluso involun-
tario hacia las divinidades y confiaba en ellas. En todo caso,
ambas facultades, la mente y el corazdn, eran indispen-
sables para el poeta, pues cada una cumplia un propésito
particular y posefa una fuerza propia, y asi como el poder
del corazén complementaba el de la mente, el poder de la
mente intensificaba el del corazén. Como observé un sabio:

La fuerza creadora de mi voluntad

¥ las intuiciones de mi corazén

ejercen su potente fuerza:

anhelan con amor y se elevan por doquier.

Aparte de ellos, no existe ninguna otra fuente de felicidad:
todas mis esperanzas y anhelos son para los dioses.**

Sin embargo, en dltima instancia, tal vez el corazén re-
vestia para el poeta mayor importancia que la mente. Esto
es lo que debié de sugerir un visionario al afirmar: «Cuando
la intuicién de su mente cobra forma en el corazén, [...] [los
poetas excepcionales] se imponen por el poder de las pala-
bras a las que dan voz».s

La funcién de Soma Pavamana

La mente y el corazén constituian el asiento de la sabidu- *
rfa sagrada del poeta visionario. Puesto que los dioses se re-
velaban en ambas facultades, las dos eran indispensables. La
mente pulfa y perfeccionaba los dsperos contornos de lo que
el ojo captaba de manera un tanto cruda, y al hacerlo explo-
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raba, descubria, vindicaba o recordaba lo divino. Luego, el
vidente filtraba y depuraba lo que habia descubierto con su
mente y, para confirmar las intuiciones nacidas de su refi-
nada percepcidn, recurrfa a la sabiduria del corazén. ™

Se evoca en todo ello un proceso ritual de depuracién o
limpieza. En efecto, no olvidemos que, de acuerdo con los
versos védicos, los sabios «crearon el habla con sus pensa-
mientos, depurandola como se limpia el grano a través de
una criba», y «con el ritual siguieron el rastro del habla».'

Estas imagenes remiten al acto de colar el extracto de la
planta de soma para usarlo en rituales védicos de suma im-
portancia como la «construccién del altar de fuego» (agni-
cayana)y el «brebaje de poder» (vajapeya), de tal suerte que
las ofrendas lleguen a los dioses y, gracias a una ejecucién
correcta, la comunidad védica obtenga salud y abundancia.

Los himnos del Rgveda hablan del soma como de una
planta que crece en las altas montafias,'* si bien su verda-
dera morada estaba en los cielos, en el plano del propio
Rta. Por ejemplo, un vidente se refiere al soma con estas
palabras: «Joviales, las madres sagradas de Rta elevaron su
canto de alabanza; con él acicalan al nifio de los cielos».'
Los relatos sagrados védicos hablan de un dguila de altos
vuelos que trafa el soma a la tierra,'™ donde era exprimido
por los sacerdotes con piedras o trozos de madera. A con-
tinuacién, usando la urdimbre de un lienzo limpio de lana,
los sacerdotes colaban la esencia liquida extraida de la
planta con el fin de refinarla y purificarla.'!

Sujeto a este proceso de exprimido y depuracién, el ex-
tracto de soma recibia el nombre de soma pavamana, des-
crito con palabras que evocan resplandor, brillo, claridad
y un radiante y atractivo lustre.'* Por ejemplo, el extracto
liquido era un «manantial dorado»** cuyas «intensas efu-
siones se esparcen como los rayos del sol».!

145



Segiin los poetas védicos, el soma pavamana era el vi-
goroso y rebosante elixir del poder expansivo de la vida y
el ser. Un sacerdote poeta lo describe de este modo: «<Ma-
ravilla de maravillas, este dulce soma lanz un grito en la
cuba».'s Llevado a las alturas por el dios Agni a través
del pilar ascendente de humo desde el fuego ritual, donde
los sacerdotes lo derramaban ceremonialmente, el ex-
" tracto de soma recorria las inmensas regiones del universo
como un rio, o volaba por los cielos como un vivaz péjaro
polifénico. Al hacerlo, diseminaba su vibrante resplan-
dor y claridad por todos los planos celestiales, llevando
consigo los himnos que los sacerdotes recitaban para los
dioses.™ Por fin, se abrfa paso hasta la cima del universo,
hasta la radiante morada de Rta, desde donde extendia
sus luminosos rayos a través de todo cuanto existe. En
un canto al soma pavamana, un vidente declara: «Apenas
naciste, ya eras grande; hallaste la luz; colmas todas las
cosas».'7

Los dioses recibfan el soma con especial beneplicito en
los planos celestiales, pues al beber ese purificador y res-
plandeciente poder vital, adquirfan su lustroso brillo. De
hecho, gracias al soma obtenian la inmortalidad. El soma
refinado era amrta: ambrosia,”™® el néctar de los dioses, la
brillante gota de la vida, la fuente de vigor y sustento del
universo divino.

El soma no sélo llevaba la inmortalidad a los dioses; él
mismo era la inmortalidad: «Lo inmortal, eso es el soma».’®
El esplendor que el soma transmitia a los dioses permitia
a éstos, en cuanto fuerzas inmortales de la luz y el brillo,
crear el mundo manifiesto. El soma podia ademds renovar
cualquier cosa tocada por la muerte. Como afirmé un vi-
sionario védico, el soma «viste al que va desnudo y cura al
enfermo; el ciego ve y el cojo anda».™>
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El soma contenia la potencia artistica de la transforma-
cién y la creatividad. Con la esperanza de preservar la vita-
lidad de los dioses y complacerlos, los sacerdotes védicos lo
ofrendaban a las deidades mientras recitaban sus himnos de
alabanza. «Fluye con pureza y libertad, oh soma, siguiendo
la corriente mas dulce y agradable», ruega un sacerdote al
néctar divino. «Fluye con tu elixir hasta el banquete de los
portentosos dioses.»'*' Igualmente, otro canta:

Oh soma, no dejes de manar hacia los planos celestiales;

pasa por la copa, por el cedazo, oh gota sagrada.

Los hombres te engendraron; entonces, descendiste
clamoroso

por la garganta de Indra e hiciste que el sol se levantara en
lo alto.™

Al beber el soma, los dioses cobraban brio y vigor; al
escuchar con el corazén renovado y dilatado los cantos de
alabanza que los poetas védicos recitaban para ellos, se im-
ponian sobre cualquier letargo que los aquejara y, saciados,
se enfrentaban a cualquier fuerza demoniaca que amenazara
con dominar o destruir el universo. Por ejemplo: «Extasiado
por esta bebida, Indra mata a todos esos demonios embus-
teros; el héroe derrama sus bendiciones sobre nosotros».'s

Los sacerdotes védicos veneraban la esencia secreta del
soma pavamana como un dios, como Soma Pavamana o,
simplemente, Soma, cuya relacién con el extracto fisico
era similar a la del dios Agni con las diferentes manifes-
taciones del fuego, es decir, como un poder sublime que
yacia oculto en las formas concretas. Ademis de cuatro
himnos en otros libros, los 114 que constituyen el noveno
libro del Rgveda estin dedicados a Soma Pavamana;** asi
también la totalidad del Samaveda. Soma Pavamana era
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considerado inmortal ~«Este dios, el inmortal, vuela como
un péjaro que despliega sus alas»—* y sus descripciones
contienen términos que a estas alturas resultaran familiares
al lector. Por ejemplo, era «clarividente» y, por tanto, «lu-
minoso, radiante, espléndido», adem4s de «inspirado, sabio
y muy creativo». En otras ocasiones se dice que era «om-
nisciente» y estaba dotado de una «consciencia vigorosa».*
Asi pues, Soma poseia grandes habilidades creadoras: «<Oh
Soma, gracias a tu poder creador eres el mds sabio; gracias
a tu destreza eres sagaz y omnisciente»;'”” «Exprimida para
admiracién de todos, el deleite de los dioses, la omnisciente
gota [sagrada] es poder mental».:

En cuanto fuente de visién expansiva e intuicién crea-
dora, Soma Pavamana era un artista capaz, talentoso, cuya
radiante mirada formaba e integraba todas las cosas. El
mismo era un poeta recitador:

Eres el mar, oh poeta, el omnisciente:

sobre ti reposan las cinco regiones del cosmos.

Te extiendes mds alld de la tierra, mis alld del cielo.

Oh Pavamana, las estrellas te pertenecen, el sol te pertenece.™

Sentimientos similares cobran voz en la siguiente de-
claracién de un recitador: «Soma, el clarividente, el dies-
tro visionario y el sabio poeta, es venerado en el ombligo
del cielo». O en esta otra: «Aqui estd Soma, indomable y
brioso, omnipotente y explosivo, transfigurado en un elo-
cuente y sabio poeta gracias a su consciencia visionaria».'s*
Igualmente, en esta tercera afirmacién: «No dejes de manar,
oh Soma, vidente recitador de mirada profunda. Te trans-
formaste en el sabio poeta que los dioses admiran».’s*

La visién poética de Soma no sélo animaba la arménica
esencia artistica de todo este universo, sino que permitia a
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los poetas elevar sus alabanzas con el fin de participar de
esa visién: «Deja que halle lo extraviado», clamé un poeta.
«Deja que estimule al hombre [que conoce] a Rta».' Otro
canté:

Oh gota sagrada, eres el maestro del éxtasis,
la bebida favorita del dios inmortal.
Muéstranos el camino a la victoria,

€OmO un amigo a otro amigo.’

Varios versos del Rgveda sugieren que los propios poetas
védicos saboreaban el soma pavamana en el que residia el
dios Soma como parte de los preparativos para las tertulias
poéticas. En un himno a Soma, el Sefior de las Visiones, un
poeta observa: «La gota que bebimos entré en nuestro co-
razén, un inmortal dentro de los mortales»."s Parece que
el elixir tenia un efecto estimulante, incluso extitico, sobre
estos poetas, pues quienes degustaban internamente su sa-
bor, segtin se decia, lograban trascender las limitaciones del
cuerpo fisico y disfrutar de la compaiifa de los dioses. Uno
de ellos declaré: «Como las riendas que cifien un carro,
las gotas que bebi se apoderaron de mis miembros y me
dejaron libre en el espacio abierto».¢ «Inflimame como
el fuego que se enciende por friccién; expande nuestra mi-
rada», pidié otro a Soma, de quien dijo: «Cuando entres,
no conocerds limites».”s? Este trance sublime no sélo acre-
centaba la consciencia del poeta y estrechaba su lazo con lo
divino, sino que también lo transportaba a un estado en el
que se liberaba de las preocupaciones ordinarias propias de
la existencia mortal y, por tanto, experimentaba la inmorta-
lidad de los dioses.

Debido al estrecho vinculo que en el pensamiento védico
se da entre luz y divinidad, no es de extrafiar que la descrip-
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cién del efecto que tenia el soma sobre la mente del poeta
casi siempre incluya imigenes de una luz intensa o radiante.
Sirva como ejemplo de ese rapto extitico en la luz inmortal
esta arrebatada declaracién:

iBebimos el soma!

iNos volvimos inmortales!
jAlcanzamos la luz!
iDescubrimos a los dioses!"s*

Aunque la voz de Rgveda 10.119 podria pertenecer a In-
dra 0 a Agni," es igualmente posible que corresponda a un
poeta:

2. Como vientos impetuosos,
los tragos que bebi me elevaron.
¢Habré bebido soma?

3. Los tragos me elevaron
como veloces corceles que tiran de un carro.
¢Habré bebido soma?

4. Un poema se agolpé en mi mente
como la vaca que muge lamando a su ternero.
¢Habré bebido soma?

5. Como el carpintero que da vueltas al asiento del carro,
asi doy vueltas al poema en mi corazén.
¢Habré bebido soma?

8. Es tal mi grandeza
que trasciendo el cielo y esta inmensa tierra.
¢Habré bebido soma?
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9. jVayal, aqui pondré la tierra,
o tal vez alla.
¢Habré bebido soma?

12. Soy inmenso, el més grande,
mientras me elevo a las nubes.
¢Habré bebido soma?

Este trance extitico aparece descrito con gran viveza en
Rgveda 10.136, himno dedicado a los sabios ascetas de lar-
gas cabelleras que, tras degustar la bebida, experimentaban
el mundo de manera extraordinaria, lo que aqui se repre-
senta con la vivida imagen de un vuelo mégico:

1. El de larga cabellera sostiene el fuego;
sostiene el brebaje, sostiene el cielo y la tierra;
el de larga cabellera sostiene el sol;

dicen que él es la luz, esta luz.

2. Los ascetas, envueltos por el aire,
visten harapos color azafrin;
siguen el curso de los vientos

una vez poseidos por los dioses.

3. «Gracias a nuestro fervor ascético,

en éxtasis, nos montamos en el viento.

Oh simples mortales, nuestro cuerpo fisico
es todo lo que podéis ver.»

4. Vuela por el aire

mientras contempla todas las formas.

El asceta ha trabado amistad,

en buena lid, con cada uno de los dioses.
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5. El corcel del viento, el amigo del viento,
el inspirado por los dioses,

el asceta preside ambos mares,

al este y al oeste.

6. Recorre las sendas de los espiritus celestes,
de las bestias salvajes,

el de larga cabellera es un amigo dulce y afable
que puede leer su mente.

7. El viento destilé {su bebida];
Kunamnama se la preparé;

el de larga cabellera bebe de la copa
en compaiiia de Rudra.

Paradéjicamente, lo habitual era que la experiencia del
éxtasis no sélo involucrase expresiones de un poder crea-
tivo o expansivo exterior. Asi lo sugiere el hecho de que la
palabra mada, «alborozo, embeleso, inspiracién», 2 menudo
utilizada para describir el efecto del soma, aparezca asociada
en varios himnos védicos con adjetivos que podemos tradu-
cir como «potente», «vigoroso», «portentoso», «triunfante,
victorioso» y «raudo, veloz»,"° pero también implique el
reconocimiento interior de una belleza inherente, por lo
general no manifiesta. Asi pues, la palabra suele estar acom-
pafiada de adjetivos que evocan una belleza resplandeciente
y una apariencia agradable o encantadora.™* Sea cual sea el
caso, el efecto del soma despejaba la mente del poeta. En
Rguveda 8.48.1 leemos:

A sabiendas de que inspira agudos pensamientos

y una exaltacién festiva sin limites,
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degusté la bebida que todos, dioses y mortales,
desean obtener invocindola con el nombre de «miel».

Esta extraordinaria experiencia intima y, a la vez, expan-
siva permitia al poeta visionario ir ms alld de la superficie
de las cosas y apreciar su verdadera naturaleza con el ojo
interior. Asi como se pensaba que Mitra y Varuna, de con-
formidad con Rta, ponfan en movimiento el sol a través del
cielo con su sabiduria interior, del mismo modo el poeta
percibfa la trascendencia interior de esa luz sagrada por me-
dio de su imaginacién visionaria:

Oh Mitra y Varuna, desde que desterrasteis de Rta el caos
sacrilego

usando vuestra destreza mental, usando el poder de vuestra
sabiduria,

también nosotros, con nuestro propio poder visionario,

percibimos en vuestros tronos al embrién de oro,

no con pensamientos [ordinarios] ni con nuestros ojos
[fisicos],

[sino mas bien] con los ojos mismos de Soma,'+

Al percibir la esencia interior del universo artistico «con
los ojos mismos de Soma» (o «con los ojos que Soma conce-
de»)'s y despejar su visién mental, los poetas adquirian la
habilidad para formar las palabras que daban voz a sus in-
tuiciones. Uno de ellos proclamé: «Este dulce néctar con-
tiene el més grande poder para producir alegrfa: apenas lo
bebo, mi voz se eleva».'#

Soma inspiraba al poeta y lo ayudaba a alcanzar el éxtasis
mental necesario para trascender las habituales preocupa-
ciones mundanas y explorar las dimensiones sublimes del
universo divino. (Recordemos al respecto las palabras de

153



Vi$vamitra: «<Después de viajar hasta allf con mi mente, vi
seres celestiales de melenas aladas».)*s Del mismo modo,
Soma facultaba al poeta para dar voz a las intuiciones recibi-
das durante su extraordinaria visién. Por tltimo, se pensaba
que Soma, como fuente esencial de inspiracién, desencade-
naba la transformacién interior del poeta, haciendo que sus
virtudes literarias mejoraran o incluso alcanzaran la perfec-
cién. Podemos apreciar esta idea en la siguiente seleccién de
versos del fervoroso himno Rgvedz 9.4:

1. Triunfa y obtén prestigio,
oh Soma purificante,
iy luego haznos mejores!

2. Concédenos la luz, la luz celestial,
y todas las cosas que nos hacen felices,
iy luego haznos mejores!

3. Nutre nuestro talento creador
y nuestro poder mental.

Aleja a nuestros enemigos,

iy luego haznos mejores!

5. Con tu infalible sabiduria y gracia,
concédenos una porcién del sol,
iy luego haznos mejores!

6. Que tu infalible sabidurfa y gracia

nos permita contemplar el sol largamente,
iy luego haznos mejores!

Por medio de su «infalible sabiduria y gracia», Soma
otorgaba al poeta una visién espontinea de lo divino. Sin
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embargo, ni siquiera el propio Soma era la fuente original de
esa visién. Un verso de un himno dedicado al dios establece
que la visién surgfa primero de Rta y después era concedida
al vidente por mediacién de Soma: «El verdadero recitador
de este himno [es decir, Soma], el maestro de la intuicién
visionaria, la lengua de Rta, derrama esta miel exquisita».'¢

La creativa alianza del poeta con los dioses

Asi pues, no sélo venerado como el que «otorga talento
poético»,™” sino ademds concebido como un visionario ce-
lestial cuya experimentada elocuencia poética se debia, en
parte, a su destreza para depurar y refinar,"+* el dios Soma
inspiraba y «perfeccionaba» la creatividad visionaria de los
poetas védicos. Soma depuraba la experiencia de Rta y con-
cedfa al poeta esa visién refinada. Soma era un

recitador inspirado, un poeta celestial
de sabio corazén [...],
que nos otorga un exquisito gusto poético."?

Al menos para un poeta védico, Soma era un dios «con
mente de visionario, creador de [hombres] visionarios; el
que obtiene la luz del cielo y es invocado con mil himnos;
el preceptor de los sabios inspirados».'s°

Soma no era el Gnico dios considerado un poeta césmico.
Indra, por ejemplo, el dios mas poderoso y el adorado con
mayor frecuencia de todo el panteén védico, fue calificado
como un «vidente dotado de imaginacién».'s* Asimismo,
una deidad tan importante como Agni, el dios del fuego
¥, por tanto, de la luz, se describié como «el que eleva su
canto»'$* y como un «poeta talentoso y creativo».'ss
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Del mismo modo, Soma no fue el dnico dios venerado
como la fuente de la imaginacién poética. Por ejemplo, un
sabio albergaba la esperanza de que Sarasvaty, la vivaz diosa
riberefia posteriormente identificada con la poeta universal
Vi, le otorgara inspiracién a él y a sus amigos poetas: «Que
Sarasvati, llena de vida, nos conceda poder visionario».’*
De acuerdo con Rgveda 10.125, el «<Himno a la Diosa», del
que a continuacién se ofrecen algunos versos, la musa era
Vic misma. Obsérvese que, segiin el quinto verso, Vic no
s6lo enuncia la Palabra, sino que es la fuente de inspiracién
de sacerdotes y poetas visionarios:

1. Yo viajo con los Rudra y con los Vasu,
con los Aditya y con todos los dioses.
Soy el sostén de Mitra y Varuna,

de Indra, de Agni y de los dos Asvin.

2. Soy el sostén del henchido Soma,

de Tvastr, de Pusan y de Bhaga.

Yo colmo de bendiciones al que me venera,

al que me ofrece sacrificios, al que exprime el soma.

3. Soy la reina, la que protege tesoros,

la mis sabia, la primera entre los que merecen alabanzas.
Los dioses me repartieron en miltiples lugares.

Entro y resido en muchos hogares.

4. Cualquiera que vea, que respire, que escuche palabras,
obtiene su sustento gracias a mi y a nadie més.

Aun sin saberlo, todos viven gracias a mi.

Escucha, oh insigne: confia en lo que te digo.
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5. Yo soy la que revela y enuncia la Palabra
que degustan por igual dioses y mortales.
A quien yo amo, lo hago poderoso,

lo hago sacerdote, vidente, sabio.

7. En la cima del universo, yo engendro al padre.

Mi morada estd en las aguas [celestiales], en el mar [celestial].
Desde ahi me extiendo en todos los seres de este mundo

y con mi frente toco el firmamento mis distante.

8. Soplo con fuerza, como el viento,

y envuelvo en mi regazo todo cuanto existe.

Mis alld de esta inmensa tierra, mds alla del alto cielo,
tal es mi grandeza, tal es mi esplendor.

Agni, el dios del fuego v, por ende, de la luz que des-
truye la oscuridad, guardaba también un vinculo especial
con la intuicién y la inspiracién.'ss Por ejemplo, el radiante
dios fue descrito como «creador de videntes»,'¢ y un poeta
dijo de él lo que sigue:

Corresponde a nuestras alabanzas, oh Agni,

y libera con inspiracién, a través de algin resquicio,
la visién del poeta que se estremece.

Concédenos un pensamiento elevado

que os cautive, oh ilustre, a ti y a los demas dioses.
De ti proviene, oh Agni, el don de la visién poética,
de ti la intuicién, de ti el himno miés logrado.'s?

Al ser los dioses la fuente de inspiracién de los poetas
humanos, estos mortales tenfan la posibilidad de conocer-
los. Varios pasajes del Rgveda incluso insintian que el poeta
puede entrar en contacto, por alguna via extraordinaria, con
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un dios o una diosa particular o con las deidades en general.
En Rgveda 10.136.4-7 se sugiere este lazo intimo cuando se
afirma que, tras beber «de la copa en compaiiia de Rudra»
y volverse un «inspirado por los dioses», el sabio extitico
trabé «amistad, en buena lid, con cada uno de los dioses».
De acuerdo con el siguiente verso dedicado a Agni, a los
poetas y a los dioses los unia la amistad: «De flamas pun-
tiagudas, potente, intenso, de energia inagotable: Agni, el
experto en este himno sublime [...], me comunicé esta in-
tuicién».s8

Esta relacién intima entre el poeta y los dioses permitia
que los diferentes grupos humanos y divinos obtuvieran reco-
nocimiento mutuo. La idea de la capacidad del poeta para
conocer a los dioses se repite a lo largo del Rgveda, pero tal
vez no hay proclamacién que la condense mejor que la si-
guiente: «jAlcanzamos la luz; descubrimos a los dioses!».'s?
Esta otra exclamacién sugiere que también los dioses po-
dian llegar a conocer al poeta: «Los dioses me conocerin
tal como soy».' Podemos apreciar la proximidad funcional
entre el poeta y los dioses en la siguiente peticién a un sacer-
dote visionario védico: «Invita a los Marut, ensalzados con
tus poemas, a que desciendan del cielo» y «deléitalos con tu
canto».’®

Del estrecho vinculo entre poetas y dioses se desprende
que el poeta era, en cierto modo, un espiritu afin a los dio-
ses.’* Al fin y al cabo, de acuerdo con la cosmovisién vé-
dica, tanto los dioses como los poetas crean cosas: los dioses
forman el mundo; los poetas componen poemas. Cabria
decir que la diferencia entre el poeta humano y los dioses
era simplemente de grado, no esencial: los dioses, que en
cuanto deva tenian una mayor intensidad luminosa que los
poetas mortales, estaban dotados de una mayor capacidad
visionaria, y, por tanto, su poder creador era mis tangible.
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Un vidente expresé algo similar al notar que Soma cantaba
su visién sobre Rta con mayor lucidez (o sonoridad, podria-
mos decir) que el poeta humano:

No deja de manar el que se purifica a si mismo:

el sefior de todo lo que existe bajo el sol

proclamé a los cuatro vientos su saber sobre Rta,
[un saber] que trasciende aun al del vidente.
Purificado por el rayo saetero del sol,

él es el padre de la inspiracién,

su sabiduria poética estd fuera de nuestro alcance.’®

Tal como aqui el vidente humano acude a Soma, «el pa-
dre de la inspiracién», para obtener de él dotes creadores,
del mismo modo otros poetas en pos de sabidurfa represen-
taban su lazo con los dioses en forma de relacién paternal.
Por ejemplo, Bharadvaja Barhaspatya veia a Agni como su
«padre» en el linaje de los poetas. Preocupado tal vez por
no estar a la altura de otros poetas y no ser capaz de compo-
ner los versos e himnos que entretejen el ritual védico como
los hilos en un lienzo, Bharadvaja admitié:

No conozco la trama ni la urdimbre,

ni siquiera el hilo con el que tejen el ritual.

¢Qué hijo aqui podria declamar los versos atinados

de un modo superior al de su padre ahi presente?

Sélo él conoce la trama y la urdimbre;

s6lo él podré declamar los versos apropiados.

Tal como el guardidn de lo inmortal que mora aqui abajo
¥; no obstante, ve mejor que nadie, sélo él conoce el hilo.'s

De acuerdo con un verso posterior del mismo himno,
Agni era la fuente que inspira la 4gil imaginacién del poeta:
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«Una luz continua se detuvo para que la pudiéramos ver;
de todas las cosas que vuelan, la mente es la més veloz».'$

La idea de que el poeta guarda una relacién filial con los
dioses aparece también en Rgveda 7.33.11, donde el hijo de
Vasistha describe a su célebre padre como «hijo de Mitra
y Varuna, nacido en este mundo de la mente de Urvasi».
Segiin otro himno, Visvamitra es un «gran visionario» que
«nacié de los dioses».* Por su parte, Kusidin Kanva se di-
rigié a los Visvedeva con estas palabras: «Oh espléndidos
dioses, compartimos el lazo familiar de los hermanos en el
vientre de la madre».'

En general, para la tradicién védica los poetas visionarios
pertenecian al mismo linaje que los dioses.’® En este con-
texto, el poeta podia afirmar que su verdadero lugar de ori-
gen estaba en el brillante cielo, donde el sol esparce sus rayos:

Donde destellan los siete rayos:
ahf se extiende mi vientre.

Trta Aptya lo sabe bien

y celebra nuestro parentesco.™

Este linaje poético inclufa asimismo a los ancestros del
vidente:

Dadhyac, el viejo Angiras, Priyamedha, Kanva, Atri, Manu:

todos ellos conocen mi origen.

Todos ellos y Manu saben quiénes son mis ancestros.

Su antigua estirpe se remonta a los dioses; en ellos estd
nuestro origen.

Tal como ellos, rindo tributo con mi potente canto de
alabanza,

a Indra y a Agni rindo tributo con mi canto de alabanza.””®
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Poesia revelada versus poesia creativa

En este capitulo, buena parte de mi andlisis ha girado
en torno a la idea de que el poeta védico percibfa verda-
des sublimes con el ojo de su mente o escuchaba la Pala-
bra divina mediante la profunda sabiduria de su corazén.
Existia la creencia de que los dioses revelaban estos versos
al visionario y que el verdadero poeta, después de acoger
esa revelacién o visién interior, la expresaba verbalmente en
forma de himnos, alabanzas, plegarias, acertijos y exhorta-
ciones. Por tanto, si bien se pensaba que sus poemas «ma-
naban como el soma a través del cedazo»,"7* la visién que los
dioses concedfan al poeta no siempre era entendida como
una creacién propia o una idea nueva surgida de la nada.
El proceso poético mds bien tenia que ver con el descubri-
miento o la actualizacién de las mismas verdades atempora-
les que los ancestros visionarios del poeta habfan percibido.
De acuerdo con cierto bardo: «Nuestras palabras provienen
de nuestros padres».'7*

Soma liberaba la creatividad que yacfa de antemano en la
mente del poeta y que sélo habia que sacar a la luz. Mien-
tras exprimia la planta sagrada, un vidente suplicé a Soma:
«Oh gota sagrada, eleva tu sabia voz mientras te depuran,
libera la imaginacién del poeta».'s Otro refirié una idea
similar con las siguientes palabras: «Cuando lo bebo, este
néctar estimula mis palabras; sin m4s, ha despertado mi ins-
piracién».'74

A veces, este proceso es descrito como una especie de ex-
traccién del poema de los planos interiores a los exteriores.
Eso es lo que insinda el uso del verbo bhr-, «llevar», «por-
tar», en versos como los siguientes: «Llevo con mi mente
estos potentes himnos de alabanza»,'7s «Lleva tu plegaria
mental como la ofrenda mis pura para Agni»'7y «Presenta
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este pensamiento visionario ante Agni, el que ilumina todas
las cosas y otorga sabiduria poética».'”?

En otras ocasiones, los sabios védicos describen el
proceso poético como un corazén humano rebosante de
inspiracién que derrama las verdades interiores que ha des-
cubierto, contemplado y comprendido. Un poeta canté:
«En tu honor, oh Agni, derramamos nuestros himnos».””*

En suma, el poema visionario daba voz humana a las
verdades eternas que, si bien eran percibidas en el corazén,
trascendian las experiencias ordinarias y las limitaciones de
los mortales. En realidad, los poetas no creaban los poemas
como tales. Los vefan o escuchaban desde las profundida-
des insondables del infinito atemporal. Su imaginacién no
creaba, sino que mds bien revelaba. Para la tradicién védica,
los himnos del Rgveda eran $ruti, «lo que se escuché», y
carecian de un origen humano. Esta es la razén de que se
consideraran perfectos desde un punto de vista expresivo,
asf como sagrados por naturaleza. En consecuencia, la tra-
dicién asumi6 que estos himnos y plegarias constituian una
revelacién divina, y, por tanto, que no debian ser alterados
en modo alguno.

Sin embargo, a lo largo del Rgveda encontramos insi-
nuaciones de un elemento mis creativo, ya no simplemente
revelado o expresivo, para esta poesfa. A menudo se dice,
en efecto, que el poeta se las ingeniaba para «crear» o «com-
poner» sus diversos estilos de expresién verbal.'”s Estos vi-
sionarios eran descritos como aquellos que, «rebosantes de
Soma, componian un himno expansivo».*® Por ejemplo, el
poeta Brhaduktha fue llamado «autor de un brabman».**
La siguiente invocacién de Vasistha Maitravaruni en honor
de Indra contiene una idea similar: «Escuchad ahora los
potentes himnos que compusimos».’®* A veces, el acto de
componer versos se describe en términos abiertamente crea-
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tivos; por ejemplo, cuando el mismo Vasistha Maitravaruni
se refiere a los ancestros de su linaje poético: «Que todos,
videntes antiguos y nuevos que, en cuanto poetas inspira-
dos, hemos creado himnos sagrados, gocemos siempre de tu
amistad propicia, oh Indra».*®

En otras ocasiones, los himnos recitados por los bardos
védicos se caracterizaban precisamente como «nuevos» o
«recién formados». Sirva como ejemplo esta vivida decla-
racién: «Ahora doy nacimiento a este nuevo himno para
Agni, el halcén celestial». Un poeta observé que su himno
en honor de Indra no sélo era completo y valioso, sino ade-
mis nuevo: «Con mis labios he compuesto, para ese héroe,
estos versos perfectos, propicios, inéditos».’s De manera
similar, otro se refirié a la labor de los Vimada, una familia
de poetas, con las siguientes palabras: «Oh Indra, los Vi-
mada procrearon para ti este himno de alabanza perfecto,
inédito».'® No hay duda de que todas estas lineas sugieren
que estos poetas en particular vefan sus composiciones no
tanto como revelaciones sino mis bien como creaciones, y su
destreza verbal como una fuerza realmente creadora.

Quiz4 esto nos parezca contradictorio. Por un lado, se
crefa que los himnos de los poetas y sacerdotes védicos eran
eternos y, por tanto, increados. Por el otro, varios pasajes
apuntan a que esos mismos versos eran «inéditos» y una
creacién humana. ¢ C6mo reconciliar estas dos perspectivas
en apariencia contradictorias?

La naturaleza constructiva de la poesia védica

Para responder a esta tltima pregunta es ttil notar que
en numerosas ocasiones los poetas védicos parecen consi-
derar su obra como algo sintético mis que estrictamente
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creativo. Se vefan a si mismos como expertos, primero, en
penetrar el misterio del ser; segundo, en formar en su mente
y corazén imigenes verbales de esos misterios; tercero, en
depurar y aderezar tales imdgenes, jugar con ellas, intercam-
biarlas segiin el contexto, separarlas y unirlas con originali-
dad. Desde esta perspectiva, sus himnos constituian piezas
de arte inéditas. Sin embargo, los misterios a los que daban
voz eran verdades atemporales y, por tanto, increadas. Es
asi como los poetas védicos podian hablar de himnos recién
creados y, no obstante, eternos. Aquello a lo que daban voz
-la omnipresente y polifénica Palabra de la diosa Vac; el
efusivo poder del brabhman; el eterno, arménico y universal
orden de Rta— seguia siendo increado, trascendente.

En sentido estricto, la poesia sagrada de la India védi-
ca tenfa una naturaleza mis constructiva que creativa. Asi
pues, los poetas védicos a menudo describian su labor
comparindola con la de un escultor que talla una figura
o la de un tejedor que urde un lienzo: en ambos casos, el
artista toma lo que estd dado y, a partir de ello, configu-
ra una nueva forma. «Como el diestro artesano [que talla
un pedazo de madera], imaginé este pensamiento», dice un
poeta.’¥” Otro suplica al dios Varuna: «Que mi hilo no se
rompa mientras tejo este canto; que la suma de mi esfuerzo
no se agote antes de tiempo».*® El motivo del tejido apa-
rece también en un verso del Atharvaveda: «Conozco el
hilo finamente extraido con el que se tejen todas las cria-
turas; conozco el hilo de ese hilo; conozco, por tanto, el
gran brahman».'® En general, los verbos empleados en las
descripciones poéticas de este proceso evocan una compo-
sicién artesanal, pieza por pieza, de modo que cada una
encaje con la otra perfectamente. Podrfamos decir que este
tipo de poesia es una obra «fabricada», que esti «tejida»
con el lienzo preexistente del lenguaje atemporal.
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Algunos pasajes describen este proceso constructivo
como la extraccién de una intuicién que yace de antemano
en el corazén humano. Asi sucede, por ejemplo, cuando
el poeta reconoce: «Oh Indra y Agni, desde el fondo de
mi alma compuse en vuestro honor esta insigne alabanza;
irrumpié como la lluvia irrumpe de la nube».* (Valga re-
cordar aqui que la morada natural de la lluvia, antes de caer
del cielo, es la nube.)

En al menos un caso, el Atharvaveda compara el trabajo
del poeta con el del agricultor que labra la tierra:-

Deseosos de bendiciones, los sabios, los poetas

toman el arado y hacen muiltiples surcos para los dioses [...].
T también debes, por tanto, tomar el arado, hacer surcos
y depositar la semilla aqui, en el fértil vientre.'*

De acuerdo con esta imagen, asi como un agricultor ara
y afloja un terreno dspero para que el «fértil vientre» de la
tierra produzca una cosecha abundante, del mismo modo
el poeta reelabora y cultiva su rudimentaria o tosca inspira-
cién con el fin de producir palabras elocuentes.

Para describir la naturaleza constructiva de su labor, los
poetas védicos a menudo recurrian a verbos derivados de la
raiz taks-, cuyo significado es «tallar» o «esculpir» y, por
extensién, «formar [un objeto] tallando o esculpiendo». El
trabajo artistico de esculpir estd asociado, de manera casi
automdtica, con la tarea de disefiar piezas de madera y unir-
las para «construir» o «fabricar» cualquier tipo de objeto
funcional. Al referirse a su labor, los poetas la comparaban
con la de un carpintero que fabrica algo, por lo general un
carruaje. Entre los muchos ejemplos de esta metifora que
hallamos en el Rgveda, basta mencionar unos pocos: «De-
seosos de bendiciones, los seres humanos compusieron este
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himno para ti; como el diestro artesano que fabrica un carro,
asi crearon ellos su alabanza para ti»,* «Que estas plega-
rias sean favorables a los Asvin; construidas como carros,
que con ellas vean acrecentado su poder; asf les rendimos
tributo»,'” «Con destreza fabricaron este carro de andar
ligero; crearon estos dos corceles para beneplicito de In-
dra», «Como el diestro artesano que fabrica un carro, asi
también yo, el poeta inspirado, he compuesto este himno
de alabanza para ti [oh Agni]»."ss Los motivos del tejido y la
carpinteria se repiten en estos versos dedicados a Indra:

Acepta, oh Indra, estas plegarias que para ti componemos,
estas [plegarias] nuevas que ahora componemos.
Esperando recibir tus bendiciones,

las he compuesto como el diestro artesano

confecciona un vestido espléndido o fabrica un carro

perfecto.'s¢

Al menos un poeta observé que componer un himno
era una tarea no sélo constructiva, sino también decorati-
va: «Hemos preparado este himno de alabanza en vuestro
honor, oh Asvin; lo hemos disefiado como los Bhrgu un
carruaje; lo hemos vestido como se viste una novia que sale
al encuentro de su prometido».’” Las palabras del poeta no
crean nada nuevo; antes bien, afiaden encanto a esa belleza
que existe de antemano.

Estas y otras lineas sugieren que el arte de componer
un poema para complacer a los dioses no era posible sin
el esfuerzo sostenido y cultivado del poeta. Tal vez éste no
creaba su poema de la nada, pero ciertamente debia esfor-
zarse en transformarlo en una obra de arte. Tal es el mensaje
de los siguientes versos a Indra:
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En su honor elevo este himno de alabanza,

como el carpintero fabrica un carro a medida.
Honro a aquel que se deleita con nuestra alabanza:
un himno bien formado que viaja a todas partes.
Para complacer a Indra y obtener prosperidad,
decoro mi canto con mis palabras

como si fuera un veloz corcel [bien ataviado].'s

La imagen del himno sagrado como un veloz caballo
o un carruaje coincide con la representacién védica de la
imaginacién poética como el medio por el que el espiritu
humano alcanza los planos que se extienden mis alld de los
limites de la vida ordinaria. Hay que tomar en considera-
cién, ademis, que los certimenes poéticos donde se recita-
ron por primera vez estos himnos eran un sustituto de otras
manifestaciones de conflicto y rivalidad entre las personas.
Un poema elocuente y bien logrado cumplia la misma fun-
cién que el caballo que gana una carrera o el carruaje que
pisa territorio enemigo. Tal vez por ello un poeta observé
que los cantos de los videntes se asemejaban a los fuertes
corceles que tiran de un carro hacia su objetivo: «En tu ho-
nor declamo estos versos sinceros; fueron creados por seres
humanos con la esperanza de obtener prosperidad y gloria:
que ellos se ganen tu favor como el veloz corcel que cruza
la meta».’”» En otro himno, un poeta expresa algo parecido
de sf mismo: «Como un caballo que tira con fuerza [de un
carro], imaginé un pensamiento».*®

La meta final de ese viaje era, desde luego, el plano de los
dioses. El poeta enviaba sus composiciones a los dioses tal
como el carpintero llevaba un carruaje a su nuevo duefio.
«Nodhas, el hijo de Gotama, construyé esta nueva plegaria
para ti, oh portentoso Indra, el jinete eterno, perpetuo, de
los caballos uncidos. Incitado por estos versos, seguramente
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él vendri pronto, sin demora.»** Otro vidente refiere haber
enviado un himno a los dioses tal como un pastor devuelve
el rebafio a su patrén: «Como un pastor, te presento estos
himnos de alabanza».>

Los Rbhu como artistas semidivinos

De acuerdo con la tradicién védica, un grupo especifico
de artesanos humanos primordiales, los Rbhu ancestrales,
era tan diestro en la fabricacién de «carruajes» —poesia sa-
grada— que llegé a desarrollar una fuerza imaginativa si-
milar en varios sentidos a la de los dioses. Segiin algunos
pasajes del Rgveda, los Rbhu lograron trascender, por asi
decirlo, la condicién humana ordinaria y asemejarse a los
dioses. De hecho, conforme a la tradicién védica, los Rbhu
alcanzaron la «inmortalidad» y vivian en compaiiia de los
dioses.

Para un ejemplo de la idea de los Rbhu como artistas se-
midivinos, podemos acudir a los primeros versos de Rgveda
3.60. El segundo de ellos pone de manifiesto que su destreza
artistica y su milagroso poder creador no derivaba tnica-
mente de su fuerza mental, sino también de la potencia de
su visién poética:

1. Oh [poetas] humanos, por aqui con la mente,

por all4 gracias a su estirpe y sabiduria,

los Usij [vuestros ancestros] aprendieron de vosotros estas
cosas:

el arte mégico por el que obtuvisteis vuestra porcién del
sacrificio

segtin lo exige cada necesidad, oh hijos de Sudhanvan.
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2. A través de todos estos prodigios

—el poder con el que fabricasteis los cilices,

la visién con la que creasteis la vaca a partir del cuero,

la inspiracién con la que formasteis estos caballos alazanes-,
oh Rbhu, alcanzasteis el estadio divino.

3. Los Rbhu se ganaron la plena amistad de Indra.

Los nietos de Manu emprendieron su viaje como artistas.
Los hijos de Sudhanvan obtuvieron la inmortalidad

por la diligencia de sus empefios, por la destreza de su

destreza.»

Ideas similares aparecen reflejadas en los siguientes ver-
sos de un himno a los Rbhu, Rgveda 4.35. El «ciliz» proba-
blemente se refiera aqui a la copa para el soma pavamana,
que, de este modo, servia también como vinculo entre el
mundo humano y el divino. Asf pues, podemos entender
el caliz como una imagen poética. La copa se dividia en cua-
tro partes (tal vez en alusién a los cuatro Veda) y se distri-
buia entre la comunidad de los videntes:

2. Recibimos el abundante don de los Rbhu,

pues aqui se bebié el soma perfectamente depurado;

pues, cual artesanos, con su gran destreza, con su gran
talento,

dividieron el ciliz en cuatro partes.

3. Dividisteis el ciliz en cuatro partes.

Dijisteis: «;Oh amigo [Agni], bebamos de él!».

Y asi recorristeis, oh animosos, oh diestros Rbhu,

la senda a la inmortalidad, la senda a la asamblea de los
dioses.
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8. Con vuestra destreza artistica, os hicisteis inmortales,
os aposentasteis en el cielo como dguilas en un nido.
jOtorgadnos vuestra gracia, oh hijos de Sudhanvan,

oh hijos de la fuerza! {Os hicisteis inmortales!

Rgveda 4.36.4 habla asimismo de la manera en que los
poetas primordiales obtuvieron un sitio junto a los dioses:

Dividisteis el cdliz en cuatro partes,

y con el poder de vuestra visién creasteis la vaca a partir del
cuero.

Oh animosos, oh Rbhu, alcanzasteis la inmortalidad divina

gracias a vuestra disposicién para servir. jAlgo digno de
alabanza!

De este modo, la historia de los Rbhu expresa la idea vé-
dica de que la imaginacién no sélo vincula al poeta con los
dioses, sino que en realidad le otorga la esencia divina de la
inmortalidad. A través de sus himnos, por tanto, poetas de
tal calibre incidfan en el mundo mis alld de las limitaciones
temporales.

En un verso de gran interés, un vidente insinda que la
verdadera expresién poética tiene este efecto inmortal por
dar voz a Rta mismo, es decir, al principio artistico, trascen-
dente y eterno del universo en su totalidad. A propésito de
los Rbhu, este poeta afirma lo siguiente:

Uno de vosotros proclamé: «Las aguas son lo mds
importante».

El otro exclamé: «Agni es lo mds importante».

Un tercero elogi6 sobre todo 2 la nube relampagueante.

Fue asi, dando voz a Rta, como formaron los cilices.**
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Poesia y Rta

Desde la perspectiva védica, un verso realmente sagrado
—una revelacién verbal que expresara verdades eternas— via-
jaba describiendo un circulo completo: los dioses concedfan
la intuicién visionaria al poeta humano, que componifa un
poema en su mente y corazén; luego, una vez declamado en
voz alta, el poema transportaba el espiritu interior del poeta
de vuelta a la esfera de los dioses, donde los versos adqui-
rian su poder inmortal.

Al describir este circulo completo y retornar al plano di-
vino, las inspiradas palabras que manaban del corazén hu-
mano regresaban a la fuente de todo cuanto existe, es decir,
a la morada primordial de Rta. En efecto, como vimos en
las primeras piginas de este capitulo, la palabra creadora
de la diosa Vac, la voz de Rta, descendié primero como una
abundante cascada desde el plano celestial de la luz. La ima-
gen de la lluvia vivificante que cae del cielo acude de inme-
diato a la mente. Después de escuchar esa Palabra sublime,
los poetas védicos procedian a componer los versos que le
dieran voz. El visionario establecfa asi un vinculo con Rta
mismo. Esta idea aparece en Rgveda 7.34.1-2, que expresa
la esperanza de que el «divino y radiante canto inspirado»
de los poetas una a los seres humanos con las vigorizantes
aguas de las que provienen todas las criaturas:

Que se eleve nuestro divino y radiante canto inspirado,
de excelente manufactura, como un carro victorioso.
Las aguas escuchan sin dejar de correr;

conocen el origen del cielo y la tierra.

En un himno a Vena, el «amado» celestial personificado
por el sol mientras asciende a las alturas, un visionario vé-
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dico afirma que, al conocerlo, es decir, al percibir los subli-
" mes misterios que revela el sol matutino cuando atraviesa
las aguas sagradas del firmamento, los poetas degustan el
néctar de la inmortalidad. Junto con Vena, los poetas se ele-
van al plano de Rta por el cauce de esos rios celestiales y,
de ese modo, retornan a la fuente ordenada y arménica de
todas las cosas:

Después de ascender a la sublime mansién de Rta,*s

los tejedores [es decir, los poetas] degustan el néctar de la
inmortalidad.

Al reconocer su forma [ripa], los poetas inspirados lograron
alcanzarlo;

al perseguir el mugido del bifalo a través de la senda
correcta,

lograron ascender a la corriente [celestial]:

el espiritu etéreo descubri el nombre inmortal.>*

La expresién «néctar de la inmortalidad» probablemente
se reflera a las dulces gotas del soma pavamana, cuyo ex-
tracto, como vimos, a menudo era llamado amrta, «inmor-
talidad». De acuerdo con estas lineas, los poetas védicos que
recitaban sus visiones conseguian retornar, en su estado de
inspiracién, al mundo celeste de las divinidades. Sin em-
bargo, como sefialamos en el capitulo anterior, se pensaba
que incluso los dioses obtenfan su poder de una fuente su-
perior, Rra, de la que surgfan y a la que pertenecian. En un
interesante verso, un visionario observa que, encarnado en
el dulce elixir, el dios Soma es la «lengua de Rta».*” Dicho
de otro modo, el maestro inspirado de la intuicién visiona-
ria, el propio poeta divino, daba voz a Rta, la fuente unitaria
e integradora de toda visién creadora:
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El verdadero recitador de este himno,
el maestro de la intuicién visionaria,
la lengua de Rta,

derrama esta miel exquisita.*®

Los versos e himnos védicos sugieren, entonces, que la
fuente de la creatividad de los poetas era exactamente la mis-
ma que la de los dioses. Desde este punto de vista, la obra de
un poeta humano es andloga, incluso homéloga, a la de los
dioses: tal como Visvakarman, por poner un ejemplo, cons-
truye el mundo uniendo de una manera nueva los miltiples
y diversos elementos del Todo original, como un arquitecto
que une distintas piezas para construir una casa, igualmente
el poeta compone sus versos uniendo diversas imigenes ver-
bales de acuerdo con un patrén adecuado, «como el diestro
artesano que [...] fabrica un carro perfecto».>»

De hecho, las alusiones a la fabricacién y conduccién de
carruajes servian para representar no sélo el proceso poético
y el nexo entre el visionario y los dioses, sino también al
propio Rta. Por ejemplo: «Con el poder de [su] esplendor»,
Agni «toma las riendas de Rta».>*® O: «Siempre alerta, Agni
es el sumo sacerdote de los dioses: él es el auriga del carro
de Rta».** Un poeta implora a la diosa Usas: «Guiada por
las riendas de Rta, concédenos un talento poético luminoso,
sagrado». Otro canta a Pusan: «Acércate, oh radiante dios, y
déjanos viajar contigo: sé para nosotros el auriga de Rta».
Y un tercero adora a Mitra y Varuna con estas palabras:
«Hoy, mientras se alza el sol, meditaremos en vosotros con
nuestros himnos: jsois los aurigas de Rtal».»

De acuerdo con el pensamiento védico, la imaginacién
visionaria estaba estrechamente relacionada con Rta. Esta
idea aparece reflejada en las siguientes lineas:
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Cada vez que el buscador del sol descubre el néctar de la
inmortalidad,

todos los mundos se abren una vez mis ante él.

Cuando el canto del visionario se eleva con elocuencia

en honor de la gota sagrada, en armonfa con Rta,

parece resonar como vacas [que pastan] en los campos
matutinos.*’

Si, como se pensaba, la poesia visionaria védica surgfa de
Rta y daba voz a Rta, entonces expresaba la verdad misma y,
por tanto, posefa una fuerza transformadora. La poesia era
«verdadera» en la medida en que expresaba a Rta. En varias
ocasiones incluso se describe a Rta como la «verdad» que
sustenta y nutre los propios himnos.*

De ahi que los poetas védicos debieran guardarse de reci-
tar sus himnos con fines inapropiados o deshonestos, sobre
todo durante la celebracién de los rituales mds importan-
tes, llevados a cabo precisamente para preservar la armonia
entre ]a comunidad humana y el plano divino. El recitador
de los versos de Rgveda 5.12 dedicados a Agni (el potente
«cabestro rojo», el seguro «protector de las estaciones») pa-
rece aludir a nigromantes malévolos que obtenian riqueza
y prestigio de manera deshonesta:

1. En honor del prodigioso Agni, siempre digno de alabanza;
en honor del cabestro de Rta, en honor del sefior divino:
compongo este poema como si fuera manteca pura
derramada en la boca de ese toro durante el sacrificio.

2. T1 que conoces a Rta, cuida de Rra,

deja manar los miltiples afluentes de Rta.

No recurro a agoreros con violencia o falsedad;
s6lo sirvo al cabestro rojo de Rta, al orden artistico.
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3. Por medio de Rta, unido a Rta, jcémo pudiste

conocer nuestro himno mds reciente, oh Agni?

El dios protector de las estaciones me conoce;

yo no conozco a otro dios salvo a él, el sefior de la
abundancia.

4. Oh Agni, ¢qué acuerdos has sellado con tus enemigos?,

¢con el favor de qué brillantes aliados obtuvieron tu gracia?

¢Quiénes son, oh Agni, los que resguardan la mansién de Ia
falsedad?

¢Quiénes son los que protegen las palabras de los
embusteros?

5. Tus aliados los han puesto en contra tuya, oh Agni.
Antafio benévolos, hoy se han vuelto crueles.

Presas del engafio de sus propias palabras,

no dejan de lanzar injurias contra los hombres honestos.

6. Sélo quien te invoca con alabanzas en el sacrificio
preserva el Orden sagrado del cabestro rojo, oh Agni.
Que su morada sea siempre amplia y préspera,

y reciba [inicamente] la visita del sucesor victorioso.

En el primer verso, el poeta da cuenta de la importancia
de recitar palabras que se avengan a la armonia del universo
en momentos ceremoniales decisivos, cuando los dioses re-
ciben ofrendas. Luego, en el segundo verso, afirma que para
recitar dichas palabras se abstiene de usar su poder visiona-
rio de modo que la armonia se vea afectada. Sin embargo,
en los versos cuarto y quinto expresa su preocupacién, pues
es un hecho que existen poetas embusteros que tuercen la
Palabra verdadera y honesta para saciar sus fines egoistas
y aciagos, y semejante farsa es un acto cruel. En el dltimo
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verso, reafirma la idea de que la persona virtuosa es aquella
que preserva la armonia de Rta. Estas lineas coinciden con
otras del Rgveda en las que se dice que los himnos recitados
por los sacerdotes védicos son como amuletos contra cual-
quier expresién de anrta por parte de rivales perversos.?s
Las potentes palabras de los himnos védicos contrarres-
taban el efecto de los versos «torcidos» compuestos por
bardos «descarriados» y, por extensién, «malvados», cuyos
cantos eran «nocivos»** para la verdad.

Los versos primero y sexto de Rgveda §.12, asi como
otros que hemos visto antes, sugieren que hay una estrecha
y eficaz conexién entre la poesia imaginativa artistica y la
representacién del drama sacrificial. Es hacia el ritual védico
y el lugar de la imaginacién en ese drama hacia donde ahora
dirigiremos nuestra atencién.
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Capitulo 4

El sacerdote como artista:
el drama universal y la imaginacién litirgica

Los videntes, nuestros padres, adoptaron este sistema ritual
en el principio, cuando el sacrificio fue creado.

Con el ojo de mi mente imagino a aquellos

que celebraron por primera vez este sacrificio.

Rgveda 10.130.6

Rta y la verdad césmica, Rta
y el fervor creativo

Al contemplar la vasta extensién de tierra y alzar la vista
hacia el firmamento y, mds all4, hacia el cielo, los poetas
védicos percibian el portentoso y enigmatico juego del ser.
Al amanecer, el sol emergia aparentemente de la nada; sur-
gfa de las tinieblas para dar forma a un mundo sin forma e
impulsar a las criaturas durmientes a iniciar un nuevo dfa.
Las densas nubes se congregaban y, atravesadas por el rayo,
dejaban caer su lluvia sobre la tierra. Como si marcharan
tras un guia invisible, todos los dias las vacas regresaban de
los campos para ser ordefiadas. Establecida en el principio
de Rra, la vida se sucedia en toda su complejidad como una
rueda césmica que gira sin contratiempos.' Cuando gozaba
de buena salud, cuando giraba con soltura, el universo en
sus tres grandes planos el cielo, el firmamento y la tierra—
era para estos poetas un universo de luz y calor, de aguas vi-
vificantes, de plantas, ganado y alimento; en suma, de vida,
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crecimiento y vigor. Era un universo expansivo y colmado
de poder. De acuerdo con los poetas, todo esto era sat, el
mundo del ser, el mundo de lo real. Para los visionarios,
el armonioso y expansivo mundo del ser, o sat, era también
satya: la verdad.

Ademis, segiin la tradicién védica, estas fuerzas divinas
daban forma al mundo extrayendo de si mismas un poder
creador interior, descrito como un calor fervoroso y transfor-
mador: tapas. «Aqui, en el principio», se afirma en un repre-
sentativo pasaje, «Prajapati era uno solo. El pensé: “;Cémo
podria propagarme?”. Entonces, con sumo esfuerzo, encen-
dié su tapas. De su boca creé el fuego. Y puesto que de su
boca creé el fuego, el fuego es el que devora el alimento.»*
Otro texto sugiere que el sol surgié del vacio amorfo gra-
cias al poder creador de tapas: «<En verdad, en el principio
este mundo era agua, Gnicamente un océano de agua. Las
aguas se preguntaron: “¢Cémo podriamos propagarnos?”.
Entonces, con sumo esfuerzo, encendieron su tapas. Una
vez que acumularon calor, surgié un huevo dorado».:

Asi pues, los pensadores védicos asociaban muy estre-
chamente a Rta con satya y con tapas. Por ejemplo, un poeta
del Atharvaveda observa: «La verdad suprema [satya] y el
poderoso Rta sustentan la tierra».4 Por su parte, en Rgveda
10.190 se describe la creacién del mundo de la siguiente ma-
nera:

1. Una vez encendido el ardoroso tapas, de él
nacieron el Orden [Rta] y la Verdad [satya/;
de él nacieron la noche y el ondulante mar.

2. De ese mismo mar ondulante naci6 el afio,
que ordena la sucesién de los dias y las noches,
y gobierna todo lo que parpadea.
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3. Entonces, segiin el orden establecido,
el Creador produjo el sol y la luna,
el cielo y la tierra, el firmamento y la luz.

Los visionarios védicos no eran ingenuos. Descubrieron
un universo expansivo y animado, pero también la ubicua
presencia de las fuerzas opresoras de la oscuridad, la en-
fermedad, la desgracia, la guerra y la muerte.s De acuerdo
con la tradicién, sin embargo, quienes tinicamente percibian
estos poderes debilitantes eran incapaces de apreciar la ar-
monia perfecta que daba sentido al universo en su totalidad;
s6lo los verdaderos visionarios podian ver a Rta a pesar de
las constantes distorsiones de anrta.

Formado mediante el poderoso tapas de los dioses y es-
tablecido sobre el fundamento de Rta, el complejo mundo
del ser (sat) constituia una inmensa simbiosis vital en la que
absolutamente cada cosa cumplia una funcién particular y
\inica como parte del orden arménico, asegurando asi el de-
sarrollo y la continuidad del cosmos. La noche daba paso
al dfa, y el oleaje crecia y rebosaba en el océano, porque ésa
era la senda correcta, la senda de la verdad. Actuar de otra
manera significaba, para todas las cosas, desenvolverse con
falsedad no sélo consigo mismas sino también con la reali-
dad a la que pertenecian.

Por tanto, lo verdadero, satya, era lo que estaba en con-
sonancia con Rta. A la inversa, lo que iba en contra de Rta
era asatya, «falso». Aquellas acciones carentes de armonfa,
que pretendian dividir o eran disonantes, «falseaban» la in-
tegridad del cosmos sagrado. Delimitaban y aprisionaban
el pulso expansivo de la vida y, por consiguiente, condu-
cian a la oscuridad, el frio, la esterilidad y, por dltimo, a
la muerte, es decir, al no ser, asat. Todo lo que sufria este
efecto debilitante, destructor o mortal se conocia como
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nirrta («sin rta, contrario a rta»). Uno de los términos
védicos para esta decadencia o destruccién es nirrti.* Por
su parte, el poder mortifero como tal lo encarnaba habi-
tualmente la aterradora Nirrti. Personificacién de la des-
truccién y la disolucién, Nirrti solia hacerse acompafiar
de otros poderosos demonios védicos, entre ellos Vrtra, el
inmenso dragén de las nubes cuyo retorcido cuerpo retenfa-
la lluvia fecundante; Vala, que habitaba las cuevas y rete-
nia el ganado en lo profundo de las montafias, del mismo
modo que las nubes el agua; y Mrtyu, que encarnaba la
muerte.

Una idea bisica: en el drama universal,
todas las cosas desempefian el papel que
les corresponde

Como cualquier otra criatura de saz, las deidades con-
trafan una responsabilidad u obligacién particular con el
orden establecido del universo. Expresado en términos vé-
dicos, cada divinidad tenia su vrata, es decir, un mandato o
compromiso exclusivo con el mundo. El vraza de una dei-
dad era su voto solemne, sagrado, con el orden que guiaba
el universo en su conjunto.” Recordemos Rgveda 4.13.2-3,
citado en un capitulo anterior: «Fieles a su mandato fvrata],
Mitra y Varuna, los regidores de mundos seguros, elevan al
Sol en los altos cielos; sin cejar en sus empefios, provocan
que Savitr disipe las tinieblas». Un poeta védico describe a
los dioses Mitra y Varuna del siguiente modo: «Oh Aditya,
vosotros sustentiis el plano de la luz; vosotros sostenéis el
plano de la tierra. Los dioses inmortales nunca transgreden
sus eternos vrata».® En referencia a la sucesién del dia y la
noche, otro afirma: «Unidos desde tiempo inmemorial, sus
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caminos se mantienen intactos; con una fuerza portentosa,
preservan los inmortales vrata» s

Al observar sus vrata, los dioses ayudaban a preservar
Rta. De hecho, los sabios védicos vefan un intimo nexo
entre ambos. Por ejemplo, un vidente dice: «Al venerar el
eterno Rta, ellos dan voz a Rta; al seguir sus vrata, actian
como guardianes de sus vrata».”

La nocién védica de que todos debemos cumplir un con-
junto de obligaciones en aras del bienestar del universo est4
también representada por el concepto de dhaman, que hace
referencia al «precepto establecido» del que cada uno es
responsable. Asi pues, el Rgveda contiene versos que aso-
cian dhaman y Rta, como la siguiente declaracién atribuida
a Agni: «Basado en Rta, estableci numerosos dbaman».=

Como obligacién o conjunto de responsabilidades por el
bienestar del mundo, un vrata o un dbhaman eran similares
a lo que en la India védica se conocia y definia como dhar-
man, es decir, «aquello que sostiene, sustenta, nutre». En
los textos védicos tempranos, dbarman designa un modo
de conducta establecido, apropiado, que preserva o ayudaa
mantener el bienestar del mundo. Los videntes védicos des-
cribfan en ocasiones la accién basada en el dbarman como
un pilar que sostiene el universo. De acuerdo con uno de
esos visionarios, por ejemplo, gracias a que Varuna cum-
plia con su dharman, el firmamento se elevé por encima de
la tierra y dejé espacio para que sus fértiles lluvias cayeran
sobre los campos: «Amplio y espacioso, colma todo cuanto
existe y derrama miel. [...] Gracias al dbarman de Varuna,
el cielo y la tierra se mantienen separados».** El concepto
védico de dharman constituye un antecedente de la pos-
terior nocién de dharma, la accién correcta y responsable
que preserva el mundo, elemento central de casi todas las
religiones de la India.
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El fundamento que abarcaba y daba sentido y estruc-
tura a vrata, dbaman y dbharman no era sino Rta, el prin-
cipio supremo que regulaba, coordinaba y prescribia las
acciones que nutrian la armonia universal. En consecuen-
cia, cualquier persona que actuaba conforme a Rta era leal
a las ordenanzas prescritas. Y una persona leal a Rta cum-
plia el papel que le correspondia en el mundo. Era una
especie de actor con un papel asignado en el drama uni-
versal. Los actores que daban vida a este drama sagrado
ponian en escena una liturgia césmica. Dicha liturgia no
era vista como una simple representacién simbélica. Como
veremos, de acuerdo con el pensamiento védico, el ritual
permitia preservar el mundo del ser y de la verdad como
parte de su lucha contra los estragos del no ser, la falsedad
y lo irreal.

El sacrificio: 1a funcién
de la humanidad en el universo

Segin el pensamiento védico, los seres humanos, como
cualquier otra criatura de la intrincada ecologfa divina, tie-
nen su propia responsabilidad con este universo arménica-
mente ordenado y, a la vez, frigil, pues también ellos, junto
con los dioses y las fuerzas de la naturaleza, participan de
sat. Los videntes védicos se referian a la humanidad como
manu: el ser pensante, aquel que puede imaginar.” La pala-
bra era ademds el nombre con el que se conocia al ancestro
primordial de todos los seres humanos: Manu, la Persona
original, imagen de la naturaleza humana.* Desde la pers-
pectiva védica, la responsabilidad de Manu con el mundo es
honrar y apoyar a los dioses, asi como actuar de manera que
sea posible la reintegracién del mundo fragmentado.
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Esto equivale a decir que la funcién de Manu era lle-
var a cabo sacrificios. Nuestra palabra sacrificio (<hacer
sagrado»)'s es la traduccién habitual del término sdnscrito
yajfia, el cual deriva de la raiz verbal yaj-, «consagrar, san-
tificar, honrar, ofrendar». Uno de los verbos asociados con
mayor frecuencia a yajiia es karoti, «él hace», relacionado
a su vez con el sustantivo karman, «accién», en concreto
aquella que produce resultados. Por definicién, el sacrifi-
cio es un karman provechoso, pues, al honrar a los dioses
y ofrecerles oblaciones y otras expresiones de sustento, la
persona que lleva a cabo el sacrificio participa en la con-
sagracién del ser mismo y, por consiguiente, contribuye a
crear un mundo mejor no sélo para los dioses sino también,
por extensién, para la comunidad humana. Sacrificar es for-
talecer el universo divino.

Ofrecer sacrificios es, por tanto, materializar la obli-
gacién de la humanidad con el mundo. De este modo, la
nocién de karman estd estrechamente asociada a la de dbar-
man, que, como vimos, hace referencia a la conducta que
mantiene la integridad del universo. En un verso dedicado
al dios del fuego, presente en la flama que arde en el altar
ceremonial, un sacerdote poeta canté: «Una vez encendido,
oh Agni, oh mensajero de los dioses, haces prosperar las or-
denanzas rituales [dbarman]».*¢ Otro elevé sus alabanzas al
mismo dios con estas palabras: «Invoco al portentoso Agni,
el sefior de todo lo que existe, el guardidn de las ordenanzas
rituales [dbarman]: ojali me escuche».”?

Asi pues, el concepto védico de dbarman (y, por tanto,
la posterior nocién clasica de dharma) guarda un estrecho
vinculo no sélo con karman (y, por tanto, con el posterior
concepto de karma), sino ademds con la experiencia de Rta,
sobre todo en el contexto de la accién santificante. De he-
cho, los videntes védicos también utilizaban la palabra rta,
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mds alld de su significado de principio universal de armo-
nia y orden, para referirse a la celebracién de ritos sagrados
piadosos.’ Por ejemplo, Bharadvaja se dirige a las deidades
con estas palabras: «Venid aqui ahora, [vosotros] que [...]
acudis siempre a nuestra ceremonia ritual [rtasap/».'? Por
otra parte, en el Rgveda se asocia la celebracién de actos ce-
remoniales a la visién poética. Esta conexién aparece de ma-
nera explicita en la invocacién de Grtsamada al dios Indra:
«Gracias a ti, oh Indra, nos transformamos en poetas vigo-
rosos: que podamos rendir tributo con nuestra imaginacién
poética y nuestra celebracién del rito sagrado [rtasap/»>.*

El sacrificio se encuentra en el fundamento de la cos-
movisién védica. De acuerdo con la tradicién, el universo
surgié a partir del propio sacrificio de los dioses, y todas las
criaturas deben su ser mismo a esta ofrenda divina. La idea
de que el sacrificio da forma y sustento al mundo aparece
en un mito sagrado védico segin el cual, en un tiempo muy
lejano, los dioses llevaron a cabo un yaj7ia por el que ob-
tuvieron el plano celestial. Por ejemplo, segiin la Taittirrya
sambitd, mediante la «ejecucién perfecta del rito sacrificial,
los dioses alcanzaron la esfera celestial».* Los versos inicia-
les de un himno del Atharvaveda constituyen una buena
muestra de esta misma idea:

Con el yajfia los dioses ofrendaron un sacrificio al yajia.
Ellos fueron los primeros dharman.

Esos portentosos alcanzaron la cima del cielo,

donde viven los antiguos dioses perfectibles.

Asi surgid el sacrificio; aqui se reveld.

Se engendr6 a si mismo y luego no dejé de crecer.

Se transformé en el sefior y el regente de los dioses.

Que nos colme de bendiciones.*
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De acuerdo con este himno, el sacerdote pide a la comu-
nidad de los seres humanos que actien como los dioses y
lleven a cabo el yajfia, de modo que puedan participar del
mundo celestial creado por el propio sacrificio divino:

Tal como los dioses ofrecieron oblaciones a los dioses,

a los inmortales, con una mente inmortal,

que nosotros también podamos deleitarnos en el cielo
supremo,

que podamos admirarlo cuando el sol se levanta.»

El lienzo mismo del universo esti tejido con el sacrificio,
con la accién sagrada, y es a través del sacrificio como se
preserva, renueva y prospera. Pero la comunidad védica no
podia darse por satisfecha con respecto a sat, pues las fuerzas
del no ser y la falsedad amenazaban constantemente al ser y
a la verdad. Tales fuerzas mortiferas podian apoderarse en
cualquier momento del mundo del ser; nada garantizaba que
ese mundo perpetuara su existencia. La vida era fragil.

En virtud de los valores védicos, la humanidad desem-
pefia una funcién capital en ese mundo incierto. La huma-
nidad podia aniquilarse a si misma o destruir el mundo;
incluso podia destruir a los propios dioses. A menos que los
seres humanos actuaran de manera que honrasen a las dei-
dades y al mundo por ellas creado, el ser corria el riesgo de
fracturarse y disolverse en el no ser. Después de recibir tan-
tas cosas del universo, los seres humanos estaban obligados
a devolver el favor. Debian ofrendar presentes a los dioses:
himnos de alabanza, expresiones de gratitud, alimento vivi-
ficante. A veces, este iiltimo cobraba la forma de holocaus-
tos de preciados animales sacrificiales, como un caballo, una
vaca, una cabra o una oveja. Lo habitual, sin embargo, era
arrojar al fuego ofrendas de manteca refinada y otros pro-
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ductos licteos, miel, nueces, frutas, semillas y granos, sim-
bolos todos ellos, 0 més bien personificaciones, del poder
fecundador y fortificante de la vida.

En otras ocasiones, la ofrenda consistia en el soma pa-
vamana. Mientras ascendia con el humo del fuego, como
un pijaro que se eleva al cielo, Agni transportaba este ex-
quisito néctar a las regiones superiores de sat con el fin de
entregirselo a los dioses y a las diosas. Una vez en los pla-
nos supremos, las ofrendas vitales nutrian a las deidades,
cuya luz, en consecuencia, se intensificaba: el sol se alzaba al
amanecer, la luna volvia a llenarse, el invierno cedfa el paso
a la primavera. Las deidades devolvian el favor en forma de
{luvia que fertilizaba la tierra. De este modo, la celebracién
del yajfia ayudaba a los integrantes de la comunidad védica
en su lucha diaria por subsistir sobre la tierra.

Los yajfia eran grandes ceremonias publicas en las que
participaban hasta dieciséis sacerdotes y que podian llegar
a durar varios dias o incluso més tiempo. Encender, prote-
ger y alimentar el fuego sagrado era la actividad central de
précticamente todos los ritos. La celebracién guardaba una
estrecha relacién con el lenguaje sagrado, tradicionalmente
expresado en los mantras que recitaban los poetas védicos.
Durante el yaj7ia, por tanto, la accién sagrada iba unida a
la palabra sagrada. De hecho, en la India védica, la celebra-
cién de un yajiia era inseparable de la §ruti, la revelacién
oral de la verdad.* Se pensaba que las palabras recitadas en
el transcurso del sacrificio eran expresién de la propia diosa
Vac, de cuya voz divina surgfan las ordenanzas que cohe-
sionaban el universo. De ahi que el lenguaje ritual se califi-
cara de samskrta, «bien formado, bien articulado», de donde
se desprende el nombre sénscrito. Desde la época védica, el
sénscrito ha sido considerado una lengua sagrada, perfecta,
dotada de un poder infalible.
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El sacrificio como el acto de tejer
un lienzo universal

Los textos védicos describen la celebracién del rito sa-
grado en términos cosmogénicos y artisticos. El mundo era
concebido como un inmenso e intrincado lienzo formado
por varios hilos. Las imdgenes de este entramado cosmo-
gbnico son tan antiguas como el Rgveda. Dan vida, por
ejemplo, al himno 10.130, segin el cual la celebracién del
rito sacrificial no sélo integra el universo, sino que también
armoniza a los miembros de la comunidad humana con sus
ancestros visionarios y con los dioses mismos:

1. El yajsia es un telar cuyos hilos se extienden por doquier,
tensados con ciento un rituales sagrados.

Los padres que viajaron hasta aqui tejen el lienzo.

Se sientan junto al telar y recitan: «;Hila la urdimbre, hila la

tramal!».

2. Aqui, un hombre lo extiende [el tejido]; un hombre lo
tensa;

un hombre lo hilvana hasta la béveda celeste.

Aqui estdn los lizos; son llevados al altar.

Usaron los himnos del Samaveda como sus lanzaderas.

3. ¢Cudl fue el modelo? ¢ Cuil fue la imagen? ¢Cuil fue el
vinculo [entre ambos]?

¢Cuil fue la ofrenda de manteca y cuil el espacio rirual?

¢Cuil fue el himno, cuél la métrica y cuil la invocacién inicial

cuando todas las deidades ofrecieron al dios como oblacién?

4. La métrica Gayatr se unié a Agni en la intimidad;
la métrica Usniha se hizo una con Savity:
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reluciente por los himnos, Soma se unié a la métrica
Anustubh;
la métrica Brhati fortalecié la voz de Brhaspati.

5. La métrica Virdj se unié a Mitra y a Varuna;

la métrica Tristubh se volvié la racién diaria de Indra;

la métrica Jagati entr$ en todos los dioses al mismo tiempo:

los poetas humanos se avienen a esta estructura ritual.

6. Los videntes, nuestros padres, adoptaron este sistema
ritual

en el principio, cuando el sacrificio fue creado.

Con el ojo de mi mente imagino a aquellos

que celebraron por primera vez este sacrificio.

7. Versados en el ritual y las métricas, en los himnos y las reglas:
asi fueron los siete videntes celestiales.
Al contemplar la senda recorrida por sus ancestros,

los poetas tomaron las riendas en sus manos, cual aurigas.

Al tejer el sacrificio, los sacerdotes védicos se asemeja-
ban, en cierto modo, a los poetas visionarios védicos, que
entretejian los versos sagrados del ritual. «Que mi hilo no se
rompa mientras tejo este canto», suplica un sacerdote poera
a Varuna.” Otro eleva su canto a Indra: «Acepta, oh Indra,
estas plegarias que para ti componemos, estas [plegarias]
nuevas que ahora componemos. Esperando recibir tus ben-
diciones, las que he compuesto como el diestro artesano que
confecciona un vestido espléndido».*

La ceremonia ritual llevada a cabo por el sacerdote equi-
valifa a la composicién de poesia sagrada a cargo del visiona-
rio. Ambas eran expresiones de la imaginacién constructiva.
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El ritual como puesta en escena de la imagen

Al celebrar un yajia, los sacerdotes védicos hacian lo
que estaba en su mano para volver a tejer el lienzo raido del
ser y reforzarlo con la esperanza de estabilizar un mundo
incierto e incluso fracturado. Tal vez no sea una coinciden-
cia que varios de los verbos asociados al drama sagrado y
santificante deriven de la raiz verbal stha-, cuyo significado
es precisamente «estar», «establecer» o «dar estabilidad» a
algo. Un yajsia contribufa a «establecer» o «restablecer»
el sentido del mundo, a pesar de ]a amenaza del no ser y el
sinsentido. A través suyo, era posible representar, con ac-
ciones prescritas y dentro de los confines del espacio ri-
tual, la lucha entre la vida armoniosa y la muerte caética.
Y puesto que el ritual es conducta promulgada y, por tanto,
ordenada, la posibilidad de representar esa lucha equivalia a
la de ejercer un control sobre ella.”” Mas atin, la celebracién
de un ritual —la expresién estilizada y bien articulada de la
rivalidad entre el ser y el no ser— facultaba a la comunidad
védica a establecer una esfera o «mundo» (loka) de armonia
y balance, o al menos a intentarlo, en el contexto de lo que
con frecuencia parecia ser una aterradora ausencia de armo-
nfa y una vida carente de equilibrio.

Como veremos en este capitulo, la celebracién de un
yajfia proyectaba una imagen litdrgica de los procesos que,
seglin se crefa, daban existencia y sostén a todo este mundo.
Mis atin, de acuerdo con el pensamiento védico, el sacrificio
renovaba el universo cada vez que se vefa amenazado por la
decadencia y la muerte. En buena medida, la cosmovisién
sacrificial védica se fundaba en la esperanza de que la so-
ciedad humana participara también de esta renovacién de la
existencia. Como se afirma en el Satapatha brabmana: «Por
el poder del ritual, los dioses lograron completar sus mil-
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tiples y loables empefios. Los sabios lo hicieron del mismo
modo».*® Por medio del ritual, la comunidad védica aspi-
raba a vivir en consonancia con los poderes divinos de la
vida, aquellos que hacen surgir y perpetiian este universo.
Recordemos los versos sexto y séptimo de Rgveda 10.130:
tal correspondencia se producia gracias a la imaginacién vi-
sionaria, que permitia al vidente avenirse a la construccién
ritual del universo en su conjunto. Desde el punto de vista
védico, la tentativa humana de establecer un universo pleno
de sentido, pese a su fragilidad, dependia en cierta medida
del poder de la imaginacién ritual.

El modelo divino: el sacrificio del Purusa

En el capitulo 2 nos referimos a la idea védica segin la
cual el mundo de la multiplicidad se formé como resultado
de la desintegracién de una totalidad originalmente inte-
grada. Nos asomamos a la visién de Dirghatamas sobre la
diosa Vac, cuya Palabra universal descendié del «lejano fir-
mamento» y se fragmenté en «mil silabas», «de un pie, de
dos pies, de ocho pies, de nueve pies».*? Asf, para Dirgha-
tamas, el mundo de la multiplicidad era, en cierto sentido,
un complejo poema declamado por la diosa misma. Ahora
bien, en este caso la palabra para «pie» se refiere a los di-
ferentes patrones ritmicos y métricos —los «pies»— de los
versos que los sacerdotes védicos recitaban durante la ce-
lebracién de los ritos sagrados. La voz de Vic se expresaba
en el propio yajfia. El sacrificio articulaba la Palabra divina.

De acuerdo con el pensamiento védico, segiin hemos
visto en himnos como Atharvaveda 7.5 —~donde se asegura
que los dioses llevan a cabo el yajfia—, el sacrificio divino es
la fuente de todo este mundo. En Rgveda 10.90, el «<Himno
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al Purusa», leemos que el mundo de la multiplicidad surge
como resultado de un sacrificio césmico en el que se ofrenda
el cuerpo de un tnico dios. En este caso, el poeta imagina
al Uno no como' la diosa universal, cuya Palabra creadora
forma mil silabas, sino como una iinica Persona universal
(purusa) que «posee mil cabezas, mil ojos y mil pies» (pri-
mer verso). De acuerdo con este himno, por alguna razén
este cuerpo unificado se dividi6 en los principios masculino
y femenino, y luego fue disgregado sacrificialmente (sexto
verso). El cuerpo divino del Purusa fue asi desmembrado.
Y las diferentes partes de esa forma fragmentada se trans-
formaron en los distintos componentes del mundo fisico,
divino y social. Vale la pena traducir todo el himno:

1. El Purusa posee mil cabezas,

mil ojos y mil pies.

Envolvié la tierra por todas partes

y aun la sobrepasé una distancia de diez dedos.

2. El Purusa es todo esto,

lo que alguna vez fue y lo que alguna vez sera.

Es el sefior de los planos inmortales,

y aun los sobrepasa gracias a las ofrendas de alimento.

3. Tal es su grandeza,

pero mds atin que todo esto es el Purusa.

Todos los seres corresponden a una cuarta parte suya:
las tres restantes son lo inmortal en el cielo.

4. Con esas tres cuartas partes el Purusa se elevé,
mientras que la otra cuarta parte se manifesté aqui.
De esa [cuarta parte] se desplegé por doquier,

en las cosas animadas e inanimadas.
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5. De él nacié el principio femenino

y de éste nacié el principio masculino.

Al nacer, se expandié mds all4 de la tierra,
por detrds y también por delante.

6. Cuando los dioses celebraron el sacrificio
con el Purusa como ofrenda,

la primavera fue la manteca derretida,

el verano la lefia, el otofio la oblacién.

7. Ungieron al Purusa, al primogénito,
sobre una alfombra de hierba sagrada.
Con su cuerpo, los dioses, los semidioses
y los sabios celebraron el sacrificio.

8. De ese sacrificio, una vez completo,
se recolect$ la manteca cuajada.

El formé a los animales: los aéreos,
los silvestres y los domésticos.

9. De ese sacrificio, una vez completo,
nacieron los versos y las melodias.

De él nacieron las métricas sagradas.
De él nacieron las férmulas litdrgicas.

10. De él nacieron los caballos

y las criaturas con dientes en ambas quijadas;
de él nacieron los rebafios de vacas;

de él nacieron las cabras y las ovejas.

11. Cuando desmembraron al Purusa,
¢en cudntas partes lo dividieron?
¢Cémo llamaron a su boca? ; Qué fue de sus dos brazos?

¢Cuiles son sus muslos y sus pies?
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12. Su boca fue el sacerdote;

sus dos brazos se convirtieron en el guerrero;
sus muslos se transformaron en el mercader;
de sus pies nacié el siervo.

13. La luna nacié de su mente;
de su ojo nacié el sol;

Indra y Agni, de su boca;

de su hilito vital nacié el viento.

14. De su ombligo surgié el firmamento;
de su cabeza se desplegé la béveda celeste;
de sus pies nacié la tierra,

y de su oido, los puntos cardinales.

De acuerdo con Rgveda 10.90, el Purusa «envolvié la
tierra por todas partes» y, por tanto, es «todo esto»; al mis-
mo tiempo, sin embargo, sobrepasa este mundo «una dis-
tancia de diez dedos». Tal vez esto significa que el Purusa
extiende sus brazos hacia el infinito. También podria sig-
nificar que mora en lo profundo del corazén del poeta, un
espacio de diez dedos de ancho.®® Sea cual sea el caso, el
poeta comprendié que el Purusa se extendia hasta la eter-
nidad inmortal: mientras que todos los seres mortales y los
objetos inanimados del orden espaciotemporal correspon-
den a una cuarta parte de su cuerpo, «las tres restantes son
lo inmortal en el cielo». A través del sacrificio del Purusa,
«todo esto, lo que alguna vez fue y lo que alguna vez seri»,
adquiere realidad y verdad. El sacrificio del Purusa es el sa-
crificio original, primordial, paradigmirico. Al sacrificarse
a si mismo, el Purusa formé el mundo.
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El desarrollo de la nocién de brabman (I):
el poder transformador universal del rito

Al hablar del Purusa, cuyos miembros corporales for-
man el universo, Rgveda 10.90 es consecuente con el pen-
samiento védico en general, segin el cual el mundo entero
surge de un dnico principio o poder esencial, del que en
Wltima instancia obtiene su cohesién. Para ejemplificar esta
idea, en las paginas precedentes hemos insistido en el con-
cepto de Rta. En el capitulo anterior mencionamos ademis
la nocién de brabman, cuyos usos més tempranos hacian
referencia al poder enigmdtico, a veces criptico, pero a fin
de cuentas real, de la Palabra universal tal como ésta se re-
velaba a los poetas visionarios védicos. Identificado con esa
Palabra, el brabman sustentaba todas las cosas.

Tal como se decfa que Rta, en cuanto principio trascen-
dente e impersonal, precedia a los dioses y, en consecuencia,
no tenfa un principio, del mismo modo se describia al brab-
man como «autoexistente».>* El brabman era el sostén de la
creacién entera. Gracias a él, «la tierra fue creada, los cielos
quedaron suspendidos en las alturas, el firmamento se elevé
y el horizonte se expandié».3* Antes mencionamos que, de
acuerdo con un relato de caricter mitico, en el principio el
brahman era el Todo universal anterior al surgimiento de
la pluralidad; él cre6 a los dioses, los colocé en el sitio que
les corresponde y, después, ascendié al plano trascendente
superior. Una vez alli, descendié de nuevo a estos mundos
por medio del nombre y la forma, de modo que «este [uni-
verso] se extiende hasta donde exista algo con un nombre y
una forma».33 Asf pues, se pensaba que el brabman era ranto
el poder creador como la expresién manifiesta de ese poder.

Al infundir en el mundo entero y en todas las cosas su
poder formativo y vital, el brabman fue, como Rta, asociado
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a la diosa Vac. Conociendo el brabman, los poetas védicos
escuchaban las palabras de Vac: «Vac fue dividida en [...]
partes, conocidas todas por los sacerdotes inspirados, por
aquellos que conocen el brabman».4 Es decir, por medio
del brabman los poetas védicos escucharon la voz divina de
la esencia artistica universal.

¢Y cémo lograron los videntes conocer el brabman? Lo
hicieron a través del infalible poder de dbr, la capacidad
para visualizar y expresar esa vision con imdgenes verbales.
La imaginacién permitia a los sabios védicos tanto percibir
la fuerza migica del brabman como datle voz.

Es mds, sus versos e himnos eran concebidos como ex-
presiones del propio brahman. Al expresar el brahman, los
versos daban voz a Rta. Por eso los himnos del Rgveda se
describen con férmulas como «<henchidos de Rta» o «expan-
sivos por efecto del brabman».3 También debido a ello, se
crefa que un verso verdaderamente infalible, al ser expresién
del brabman, «emergia del fundamento de Rta».3

Aproximadamente a principios del primer milenio a.e.c.,
los ritualistas védicos comenzaron a ver el brabman no sélo
como el misterio que unfa el lenguaje con la verdad uni-
versal, sino también como el poder y el mecanismo secreto
que aseguraba el éxito de sus ceremonias rituales. En con-
secuencia, era considerado la fuerza, expresada mediante el
poder unificador de la palabra sagrada, que unfa el mundo
humano con el de los dioses.

En cuanto poder esencial y fuerza divina vital, el brah-
man brindaba proteccién interna contra las fuerzas del
mal.’” Tenia la potencia y la entereza para cumplir esa fun-
cién porque, segiin se creia, era imperecedero, estable e ina-
movible. Una vez mis, el brabhman era esa fuerza misteriosa
por la que «la tierra fue creada, los cielos quedaron suspen-
didos en las alturas, el firmamento se elevé y el horizonte
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se expandi6».’® Los dioses posefan este poder?? y se nutrian
de 8l

Cuando el ritual se llevaba a cabo correctamente, adqui-
rfa la capacidad de expresar el brahman. Por tanto, al cele-
brar el ritual, los sacerdotes védicos albergaban la esperanza
de avenirse al poder unificado e infalible que cohesionaba
todo el universo. El himno Atharvaveda 19.42 combina las
ideas, por un lado, de que el brabman residia en la aparente
multiplicidad de la representacién ritual y, por el otro, de
que el sacerdote podia visualizar e invocar este poder unita-
rio precisamente por el poder de su imaginacién:

1. El brahman es el sacerdote invocador; el brabman es la
ofrenda sacrificial;

con el brahman se instala el pilar sacrificial;

del brabman nace el sacerdote oficiante;

sobre el brabman se vierte la ofrenda.

2. El brabman es el cucharén rebosante de manteca;

con el brabman se erige el altar de fuego;

el brahman es la verdadera esencia del sacrificio.

Los sacerdotes ya preparan la ofrenda: jsalve, oh ministro!

3. Dedico mi oracién mental al que salva del sufrimiento,
al que rescata y otorga su gracia.

Oh Indra, acepra este sacrificio.

iQue quien lo ofrenda vea cumplidos todos sus deseos!

4. El que salva del sufrimiento, el toro del devoto,

el resplandeciente, el que preside el ritual, el nifio de las aguas:
oh Asvin, os invoco con el poder creador de mi imaginacién;
junto con Indra, concededme un poder semejante al de Indra.
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El desarrollo de la nocién de brabman (11):
el ser universal

En lo que acabarfa siendo uno de los desarrollos mas im-
portantes del pensamiento hindd, los sacerdotes y filésofos
védicos comenzaron a ver el brabhman no sélo como el po-
der vinculante o el medio por el que las acciones efectuadas
en la ceremonia ritual tenfan un efecto sobre el mundo en
su conjunto, sino también como el principio que mantenia
unido el universo entero y sobre el que éste reposaba. Un
texto lo describe como el madero sobre el que estdn erigidas
las estructuras del cielo y la tierra.#* Para estos pensadores,
el brabman era el fundamento ontoldgico de la propia exis-
tencia. El brabman -al que ahora podemos llamar Brahman,
con inicial maytscula y en redonda— era el Absoluto uni-
versal, Ja realidad dltima en s{ misma, el fundamento detris
de la multitud de objetos diversos que existen en el mundo
manifiesto. Este descubrimiento tuvo una profunda influen-
cia en el pensamiento védico y en su praxis, asi como en el
hinduismo posterior en general, sobre todo en lo que con-
cierne al desarrollo de una espiritualidad contemplativa.

Volveremos a ocuparnos de este importante desarrollo
en el siguiente capitulo. Basta por ahora prestar atencién
a un texto que presenta a Brahman como el fundamento
sobre el que reposan todas las cosas del universo y al que
deben su ser mismo. Los videntes cuyos versos conforman
Atharvaveda 10.8 lo describen como un pilar universal,
skambha, que da sostén a todo cuanto existe. Se trata de un
himno muy hermoso, pero demasiado extenso para repro-
ducirlo integramente. He aqui algunos de sus versos:

1. Gloria al Brahman supremo
que preside todas las cosas,
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lo que es y lo que serd,
al dnico a quien pertenece el cielo.

2. Gracias a ese pilar permanecen separados,
cada uno en su lugar, el cielo y la tierra.

En €l habita todo lo que vive y respira,

todo lo que abre y cierra los ojos.

6. Aunque manifiesto, es secreto y oculto.

Su nombre es «Antiguo»; él es la via suprema.

Sobre Skambha se erige todo este universo:

sobre él estd establecido todo lo que se mueve y respira.

11. Lo que se mueve, lo que vuela, lo que permanece inmévil;
lo que respira, lo que no respira, lo que parpadea:

aunque multiforme, es uno y completo.

El sostiene el mundo.

12. El infinito se extiende por todas partes.

Lo infinito y lo finito comparten un limite comdn.
Sélo el guardiin de los cielos puede separarlos:
aquel que conoce lo que es y lo que ser4.

19. Por medio de la verdad, eleva sus llamas:

con la palabra sagrada, protege lo que nos rodea;
con su hdlito vital, respira por todo [el mundo]:
el Uno sobre el que reposa el Supremo.

24. Una centena, un millar, diez millares, cien millones:
innumerables son las formas que contiene dentro de si.
Ellas mueren, él contempla.

Asf brilla este dios; ésa es su naturaleza.
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25. El Uno es més pequefio que un nifio;

el Uno es casi invisible.

Sin embargo, esta deidad, que me es tan querida,”*
es mis grande que todo este universo junto.

27. Tt eres una mujer; tii eres un hombre.

Tt eres un muchacho; td eres una muchacha.
De viejo, tambaleante, te apoyas en un bastén.
Al nacer, vuelves el rostro a todas partes.

28. El es su padre y también su hijo.

El es el més grande y el mds pequefio.

¥l es el tinico dios que entr6 en la mente:

el primogénito, que, no obstante, yace atin en el vientre.

29. De lo pleno, él extiende lo pleno;
con lo pleno es derramado lo pleno.
También nos gustaria saber ahora
de dénde es derramado [lo pleno].

31. Con el nombre «Propicio»,

la deidad toma asiento rodeada por Rta.

Por su forma, estos irboles son verdes,

y verdes son también las guirnaldas de flores.

32. Admira la sabidurfa asombrosa de dios.
Aunque es préximo, nadie puede abandonarlo.
Aunque es préximo, nadie puede verlo.

Ni muere ni envejece.

Para la mentalidad védica, Brahman era equivalente en
varios sentidos a Rta. Ambas realidades daban soporte y sus-

tento a la totalidad del universo. Tal vez la mayor diferencia
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consista en que Rta era considerado un principio esencial, el
orden césmico dindmico y la verdad que siempre ha existido
y no deja de guiar los movimientos del universo sagrado,
mientras que Brahman era el fundamento inmutable sobre
el que reposan todas las cosas, el ser ontolégico en si mismo
en el que todas las cosas adquieren su existencia. En el pen-
samiento religioso de la India, la nocién de Brahman acabé
desplazando y pricticamente sustituyendo a la de Rta. Sin
embargo, vale la pena sefialar que, al venerar la armonia de
Rta y la poderosa presencia de Brahman, los videntes vé-
dicos daban voz a lo que experimentaban como la verdad
suprema: en el nivel mis elevado, la realidad es Una.

El desarrollo de la nocién de brabman (I11):
el sacerdote védico

El pensamiento védico sostenia que tanto los seres hu-
manos como las deidades podfan llegar a comprender y po-
seer el brabman, y, por consiguiente, conocer a Brahman.
Los siguientes versos, también de Atharvaveda 10.8, hacen
referencia a esta idea:

33. Las palabras que enuncia el Uno preexistente
describen los objetos como realmente son.

El lugar al que viajan mientras resuenan

se llama el gran Brahman.

37. Quien conoce el hilo finamente extraido
con el que se tejen todas las criaturas;

quien conoce el hilo de ese hilo,

conoce también al gran Brahman.
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38. Conozco el hilo finamente extraido
con el que se tejen todas las criaturas;
conozco el hilo de ese hilo;

conozco, por tanto, al gran Brahman.

Los versos védicos utilizan los términos brabmin («aquel
que posee el brahman», palabra masculina acentuada en la
segunda silaba) y brabmana (<lo que es propio del brab-
man») para describir al ser humano que conoce este po-
der universal y fundamento ontolégico. Por ejemplo, en la
Chandogya upanisad se afirma: «Quien conoce lo impere-
cedero es un brabmana».#

Debido a su similitud, a veces se confunden las palabras
briabman, brabmdn y brabmana. Por simplificar, me refe-
riré al ser humano que conoce el brabman como brahmin,
término reconocido por la mayoria de los diccionarios ac-
tuales.

Al conocer y, por tanto, poseer el poder del brahman,
un brahmin hacia manifiesto ante la comunidad humana
el hilo invisible, unificado, que entrelaza este universo.#
En consecuencia, el brahmin fue asociado, incluso a ve-
ces identificado, con el brabhman cé6smico. Al menos un
texto es explicito al respecto: «El brahmin ciertamente es
el brabman>»# Las obras védicas hacen hincapié en el co-
nocimiento que adquiere el brahmin sobre las estructuras
esenciales en las que descansa el universo y sobre los po-
deres divinos que le sirven de sostén.# La sociedad védica
subrayaba la importancia del brahmin por ser aquel capaz
de escuchar y estudiar con diligencia la Palabra sagrada. De
acuerdo con algunas fuentes, la propia diosa Vac es quien
convierte en brahmin a una persona.#” Segiin la tradicién,
el verdadero brahmin se distingue por el alcance y la pro-
fundidad de sus conocimientos,* en especial los de indole
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sagrada y santificante que encarna el corpus védico. Los
textos védicos describen al brahmin como aquel que «irra-
dia sabiduria sagrada»* y posee un «conocimiento de todas
las cosas sagradas».®®

El aspecto més importante de la sabidurfa del brahmin
giraba en torno a la naturaleza, la funcién y la ejecucién del
sacrificio. Dado que era el responsable de poner en escena
el drama sagrado y santificante por el bien de la comunidad
humana, el brahmin desempefiaba el papel de «sacerdote»
védico, que es como se traduce el término habitualmente.
Un texto describe a estos sacerdotes como «protectores del
yajfia, porque estin versados en la Palabra sagrada [y] por-
que lo llevan a cabo [correctamente]».s* El texto afiade que
los brahmines son aquellos «que estudiaron los Veda y los
ensefian; que fomentan el yajfia en el acto mismo de llevarlo
a cabo [correctamente, y porque] lo producen».s* La esen-
cia del brahmin, segiin se afirma, deriva de la esencia de los
Veda.s? De ahi que el brahmin, «la mente del sacrificio»,
sea «el sostén viviente de todo ese conocimiento, de todo
ese poder».ss

La religién védica reconoce cuatro tipos generales de
sacerdote, cada uno a cargo de una determinada funcién en
los diversos rituales con el apoyo de asistentes especiali-
zados. El sacerdote hotr («el que ofrenda») invocaba a las
deidades recitando los versos apropiados de invitacién, ve-
neracién y alabanza. El udgatr («el que canta») conocia las
melodias adecuadas para recitar los versos. El adbvaryu («el
que conoce el adhvara», es decir, los aspectos fisicos y me-
cénicos del drama sagrado) tomaba las medidas y delimitaba
el espacio ritual, construfa el altar ceremonial y reunia los
materiales e implementos oportunos, entre otras tareas.

El cuarto tipo de sacerdote era conocido como brabmdn.
Antes hemos referido esta palabra iinicamente en relacién
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con el sacerdocio védico en general. Sin embargo, su signi-
ficado es més especifico respecto a esta cuarta categoria. Por
definicién, todos los sacerdotes eran brahmdn en virtud del
conocimiento que habfan adquirido sobre el bréhman. Sin
embargo, para distinguir a este cuarto sacerdote del hotr, el
udgatr y el adbvaryn, lo denominaremos «sacerdote brah-
man». La funcién del sacerdote brabhman era diferente de
la que cumplian los otros tres, pues consistia en supervisar
en silencio el ritual completo y asegurar que todo se hiciera
correctamente. Para ello, debfa tener un conocimiento ex-
haustivo de la estructura y los procedimientos de la ofrenda
sagrada, asf como de la relacién del ritual con el orden di-
vino de las cosas. Podria decirse que el sacerdote brahman
heredé la visién del poeta védico sobre lo divino. Sin em-
bargo, mientras que este tltimo escuchaba la Palabra y la
expresaba en himnos poéticos, el sacerdote brahman presi-
dfa su representacién livdrgica.

Para nuestros fines en este libro, lo mds importante es
poner de relieve que, al celebrar el sacrificio, el sacerdote
brabman guardaba silencio. Segin la tradicién védica, ese
silencio era tan relevante para el ritual como la recitacién
de los mantras a cargo de los otros sacerdotes. Se pensaba
que era la «mitad del sacrificio», pues «el sacrificio tiene
dos vias: una, a través de la palabra, y la otra, a través de la
mente».’é Para el sacerdote brahman, el ritual sagrado acon-
tecta, por asi decirlo, mentalmente.

Ademds, el sacerdote brabman protegia el buen desarrollo
y el poder real del sacrificio, aportando una especie de con-
tinuidad interior, silente, cada vez que se producia una in-
terrupcién necesaria en la accién sagrada, esto es, durante
los intervalos entre las distintas etapas de la larga y com-
pleja ceremonia.’? Asimismo, el sacerdote brabman llevaba
a cabo ritos expiatorios cuando, por accidente, algiin otro
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sacerdote recitaba un mantra de manera incorrecta o come-
tfa un error en la ejecucién del drama sagrado. Al realizar
estos actos de reparacién o resarcimiento cada vez que el
sacrificio sufria una «fractura», el sacerdote brabhman de-
sempeiiaba el papel de «curandero».s®

Estas tres responsabilidades durante la celebracién del sa-
crificio -la supervisién silenciosa de la ceremonia completa,
las acciones reparatorias y la preservacién de la continuidad
del rito en momentos de inactividad- apuntan, en suma, a la
funcién del sacerdote brabman como el «enlace» que dota
de cohesién y unidad al sacrificio.®? Asi pues, mediante su si-
lencio y su experta supervisién, el sacerdote brabman «con-
centraba» el sacrificio dentro de si. Mis adelante, cuando
estudiemos el movimiento de interiorizacién del mundo sa-
grado mediante la prictica de la meditacién, nos ocuparemos
de un legado capital de esta celebracién mental del sacrificio
por parte del sacerdote brabman, asi como de la idea de que
éste concentraba el sacrificio en su ser.

La funcién del dios Agni

La deidad asociada més estrechamente al brabman en
cuanto fuerza unificadora era Agni, el dios del fuego. A fin
de establecer contacto con el poder universal que unia todas
las cosas, incluidas las esferas humana y divina, los brahmi-
nes védicos acudfan sobre todo a Agni. La importancia de
este dios no tiene parangén en la religion védica,® pues era
Agni quien revelaba el poder de la existencia y ponia el es-
piritu humano en contacto con lo divino. «Entre los dioses,
el brahman se manifest6 en la forma de Agni», se afirma en
un texto. «Por eso la gente desea ocupar un lugar entre los
dioses a través de Agni.»** Como veremos enseguida, Agni
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tenfa la capacidad de viajar entre la tierra, el firmamento y el
cielo. Al hacerlo, tal como el brabman, Agni vinculaba los
tres planos del universo védico. Este dios era, pues, el inter-
mediario perfecto, cuyos movimientos unfan los mundos
humano y divino.

Esto significa que Agni era el sacerdote perfecto. «Elevo
hoy aqui mi canto al dios Agni, para obtener su gracia, pues
él es benévolo con nosotros, es verdadero», exclama un sa-
cerdote poeta védico; «él fue a quien nuestros ancestros y
los dioses mismos encendieron. El es el sacerdote invocador
de lengua melodiosa, radiante con la luz de esplendorosos
rayos.»%

Se decia que el origen de Agni estaba en los cielos,®
donde era uno con el sol. Los sacerdotes védicos lo invoca-
ban como la «cabeza del cielo» y la «luz del cielo que des-
pierta la aurora».% Al igual que el sol, Agni brillaba con un
fulgor radiante® y disipaba la oscuridad con su lustre. Leal
a su compromiso con los preceptos que cohesionan el uni-
verso, fue él quien desplegé el firmamento: «Una vez nacido
en el cielo supremo, Agni, el protector de los vrata, hizo
valer sus vrata. Excepcionalmente sabio, tomé las medidas
del firmamento. K, que es comtin a toda la gente, conquisté
el cielo con su grandeza».?

Agni era ademis identificado con el relimpago entre los
nubarrones y, por extensién, con el firmamento, la regién
intermedia entre el cielo y la tierra. Era el «luminoso dios
tonante»,*® que «posee la voz del viento, el portentoso cla-
mor del trueno, y se viste con el mar [de nubes]».®

Aparte de haber nacido en el cielo y recorrer el firma-
mento, se pensaba que el dios del fuego vivia asimismo en-
tre los hombres en la tierra, donde ardia en el hogar y en el
altar sacrificial. Al respecto, un vidente afirma: «Instalado
en los hogares de los seres humanos, es un amigo que trae
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prosperidad por medio de Rta».”° En cuanto fuego domés-
tico, Agni vive «como un inmortal antiquisimo y como un
sacerdote entre los mortales, el mayor encanto del hogar».”*
De todos los dioses, Agni era el més cercano a la gente y
el aliado mais leal e intimo de la comunidad humana. Los
sacerdotes védicos proclamaron sobre él: «<En ti tenemos al
amigo mds préximo de todos, el que nos ayuda a venerar
a los dioses y obtener riqueza».”*

En consecuencia, Agni es el dios al que invocan los sacer-
dotes humanos cuando encienden la flama sagrada. Tras re-
cibir en su boca la manteca refinada y otras ofrendas que los
sacerdotes humanos arrojan al fuego para agasajarlo, Agni
se yergue y, llevado por el pilar de humo ascendente, se
eleva de regreso a su morada original en el cielo. De acuerdo
con un vidente: «Con el cuerpo erguido y el rostro vuelto
hacia los dioses, el sefior de los ritos divinos alza sus llamas
desde la ofrenda sagrada de manteca derretida, anhelando
alcanzar [el cielo] con su resplandor».”» De manera similar,
otro afirma: «Ya se elevan las llamas brillantes en pos de los
dioses».” Agni «lleva el sacrificio al cielo, a los dioses».7s

Asi pues, Agni se desplaza en ambas direcciones a tra-
vés de los tres planos del universo védico. Desciende y as-
ciende’ ejerciendo de mensajero entre el mundo humano y
la esfera de los dioses. «Al conocer perfectamente las sendas
de los dioses», dice sobre Agni Rgveda 1.72.7, «te conver-
tiste en el incansable emisario que lleva las oblaciones.»”

Por todo ello, Agni era venerado como el sacerdote di-
vino por antonomasia. Esta idea aparece, por ejemplo, en
Rgveda 1.1, donde se identifica al dios del fuego —«el so-
berano de los ritos, el radiante protector de Rta» (octavo
verso)— con varios tipos de sacerdotes al mismo tiempo. El
primer verso lo describe como un purobita, el sacerdote
elegido por una familia para celebrar los ritos domésticos;
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como un rtvij, el que celebra los ritos segin los ciclos tem-
porales y estacionales; y como un botr, el que canta invoca-
ciones a los dioses. En el segundo verso se le recuerda como
digno de alabanza entre los poetas del pasado y el presente;
en el sexto verso se dice que es uno de los Angiras, la familia
de sacerdotes védicos que remontaba su linaje hasta él; y,
por tltimo, el noveno verso le pide que muestre cercania
con sus fieles, «como un padre con su hijo». (Por cierto,
cabe notar que, de acuerdo con el quinto verso, Agni posee
ademis el don de la expresién poética.) He aqui el himno
completo:

1. A Agni invoco —el purobita, el rtvij, el hotr-,
del sacrificio el dios que confiere bendiciones.

2. Digno de alabanza entre los poetas antiguos y presentes,
Agni hard venir hasta aqui a los dioses.

3. Por Agni se obtiene fortuna, prosperidad, dfa a dfa,
y los héroes mis gloriosos y prédigos.

4. Oh Agni, colmado por ti y por nadie mis,
el sacrificio ritual llega hasta los dioses.

5. El sacerdote con el poder expresivo de un poeta,
el dios més verdadero y luminoso: jocupa tu sitio entre los

dioses!

6. En verdad, reales son sélo los dones
que td concedes a tus fieles, oh Angiras.

7. Con nuestras visiones acudimos a ti todos los dias,
oh Agni, el que disipa la oscuridad.
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8. El soberano de los ritos, el radiante protector de Rta,
el que se alza imponente en su propia morada.

9. Como un padre con su hijo, concédenos tu cercania,

oh Agni, y por nuestro bien no te apartes de nosotros.

Dos razones por las que el sacrificio
debe repetirse

Obsérvese que, en el séptimo verso de este himno, el sacer-
dote poeta canta: «Con nuestras visiones acudimos a ti todos
los dfas, oh Agni, el que disipa la oscuridad». La razén por
la que debe emprenderse la accién ritual con tal regulari-
dad constituye el nicleo de la cosmovisién sacrificial védica.
Para entender dicha razén, conviene distinguir (aun a riesgo
de simplificar) dos componentes esenciales de esa cosmovi-
sién, sefialando el lugar que el ritual ocupa en ella.

El primero de esos componentes gira en torno a la idea de
que el ritual contribuye a preservar las fuerzas de la vida
y el ser frente a las de la muerte y el no ser. Se trata de una
idea muy antigua entre la sociedad védica, pues asoma en-
tre lineas en los himnos mis tempranos del Rgveda, en
particular en aquellos consagrados, dentro del panteén vé-
dico, a los dioses guerreros del firmamento (por ejemplo,
Indra o los Marut), quienes participan activamente en la
lucha césmica que libran las fuerzas de la vitalidad con las
de la decadencia. La comunidad humana participa en esa
lucha aportando vigor a los dioses, ya sea con incentivos
laudatorios o con ofrendas que simbolizan el poder de la
vida. Como ya hemos visto, estas ofrendas inclufan a veces
el sacrificio de algiin animal preciado. Sin embargo, las ce-
remonias ms solemnes contemplaban una ofrenda al fuego
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sacrificial del elixir de la inmortalidad, el soma, que las di-
vinidades necesitaban para combatir contra los demonios
de la muerte.

El segundo componente de la cosmovisién sacrificial
védica gira en torno a la idea de que el universo se habfa
fragmentado en un multiverso caético. De acuerdo con
Rgveda 10.90, el mundo de Ja multiplicidad se formé a par-
tir del desmembramiento de lo que antafio habia sido un
todo integrado, el Purusa, quien se ofrendé en sacrificio.
Segtin la tradicién védica posterior, el desmembramiento
de Dios —ahora identificado con Prajapati, el Sefior de las
Criaturas— consumi6 toda la fuerza vital del cuerpo divino,
que ahora yacfa inerte y fragmentado. En representacién de
la comunidad humana, los sacerdotes védicos se unieron a
los seres celestiales con el fin de reintegrar el cuerpo de Pra-
japati. Lo lograron por medio del sacrificio. El drama ritual
permitié reconstruir litirgicamente el cuerpo divino. Esta
segunda idea clave aparece en los himnos tardios del Rgveda
y alcanza su pleno desarrollo en los Brahmana, donde co-
bra la forma de un mirto sacerdotal que narra la degradacién
primigenia de la unidad universal en la pluralidad caética de
la existencia ordinaria. El ritual fue precisamente el medio
para reintegrar el cuerpo fragmentado de Prajapati y, por
tanto, restaurar el cosmos como universo.

Es el momento de revisar el papel del ritual en un mundo
erigido sobre estas dos ideas diferentes pero afines.

La funcién de las ofrendas rituales para
el sostén de la vida expansiva

Recordemos que, para el pensamiento védico, el mundo
caracterizado como sat, es decir, el mundo del ser y la vida
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expansiva, estaba siempre amenazado por las fuerzas de la
muerte y el no ser (asat). Esta perspectiva aparece plasmada
tanto en la narrativa sagrada como en el drama ritual. Antes
de pasar a la formulacién ritual de esta idea, conviene echar
un vistazo a su versidn narrativa.

EL RELATO SAGRADO: LA LUCHA ELEMENTAL
ENTRE LAS FUERZAS DE LA VIDA Y LOS PODERES
DE LA MUERTE

Para los poetas védicos cuyos himnos conforman los es-
tratos mds antiguos del Rgveda, las dos fuerzas primarias
opuestas —por un lado, las fuerzas creadoras; por el otro,
las destructoras— estaban encarnadas en dos clases contra-
rias de seres espirituales: los dioses (o la fuente de la vida
expansiva) y los demonios (o la fuente del dolor, la enfer-
medad y la muerte).

A su vez, las fuerzas de la vida estaban personificadas
por los celestiales Aditya; las fuerzas opresoras y letales, por
los demonifacos Danava. Los Aditya, los hijos de la diosa
Aditi (a-diti, «sin ataduras»), recorrian sin impedimentos
esta vasta tierra y surcaban el luminoso firmamento y los
cielos, abarcando asi el mundo vital y animado de saz.”®
Como grupo, los Aditya tenian la responsabilidad de ex-
pulsar todo aquello que oprimiera las fuerzas de la vida,
propiciar el desarrollo de las criaturas y liberar a quienes
vivian en cautiverio. Su mundo era, pues, espacioso, con una
vida boyante y libre de las ataduras de la muerte. Ademds,
eran los principales guardianes de las ordenanzas divinas
que establecfan los movimientos del universo.” Bajo la guia
de su lider, el dios Varuna, cuyo vrata era vigilar y proteger
el principio de Rta, los Aditya eran inmortales, pues tenfan
acceso al soma. Recibian el néctar de manos de los seres hu-
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manos, que lo ofrendaban en su honor derraméndolo en el
fuego ritual. »

Rgveda 10.72 da cuenta del importante papel de los Aditya
para la estabilidad del cosmos:

3. En la primera generacién de los dioses,
el ser surgié del no ser.

Luego, de las entrafias de ese poder creador
emergieron los puntos cardinales.

7. Oh dioses, cual sobrios artistas,
cuando hicisteis surgir toda esta creacién
trajisteis el brillante sol,

que yacia oculto en el fondo del mar.

9. Asi, acompafiada de sus siete hijos,

Aditi sali6 al encuentro de la antigua generacién.
Ella trajo el sol a la tierra,

para que pudiera florecer y morir de nuevo.

Los Danava eran lo opuesto a los Aditya. Hijos de la de-
moniaca Danu, merodeaban por los oscuros mundos sub-
terrineos, donde el sol jamis brillaba, no existia la lluvia
fecundadora y no era posible sustentar la vida. Su compro-
miso estaba del lado de la esclavitud y la inercia, de aquello
que limita la expansion y aprisiona la vitalidad: en una pala-
bra, del lado de la muerte. No posefan el soma y, por tanto,
eran mortales. Les pertenecia el reino de asat, del no ser,
un abismo o foso insondable® en el que no habia ningin
principio creador y que, por tanto, se definia como anrta.
Su lider era Vrtra, el Opresor, imaginado por los poetas vé-
dicos como un demonio en forma de dragén o serpiente que
atrapaba y aprisionaba con sus anillos las poderosas fuerzas
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fecundantes de la vida, la fuente de energfa y prosperidad
del mundo.

La lucha entre los Aditya y los Danava era, en conse-
cuencia, un combate entre la vida y la muerte. La fortuna
cambiante de los antagonistas de este conflicto se ve refle-
jada en las fluctuaciones de la luz y, por ende, de la vida
misma, representadas por el amanecer y el ocaso, los ci-
clos de la luna y los cambios de estacién, de lo marchito al
florecimiento. Al despuntar el alba, con la luna creciente
y cuando los dias se alargaban tras el equinoccio de pri-
mavera, los Aditya derrotaban a los Danava, cuyos cuerpos
sin vida se hundfan en el oscuro inframundo. Sin embargo,
pronto nacian nuevos Danava que maduraban ripidamente
para reiniciar las hostilidades. En cuanto moradores de las
tinieblas, prevalecian por la noche, durante el periodo quin-
cenal de la luna menguante y en el transcurso de los meses
oscuros del afio solar.

De acuerdo con un mito védico temprano que se repite
de manera muy oblicua en varias versiones a lo largo del
Rgveda, en el principio los dioses deseaban recuperar de las
tinieblas los diferentes elementos naturales y, con ellos, crear
un universo basado en el orden y la armonia. Los dioses pre-
tendian construir satya con base en Rta. Sin embargo, los de-
monios mantenian los elementos lejos de la luz, encerrados
en una ominosa y oscura prisién. Segiin cierta versién del
mito, los demonios habian confinado las fuerzas de la vida
—representadas como vacas cuya leche da sustento a la comu-
nidad pastoral védica- al fondo de una infranqueable prisién
conocida como la cueva Vala. Entonces, Brhaspati, el Sefior
del Poder Expansivo, tras ver incrementado su vigor gra-
cias a la recitacién de los himnos con los que lo veneraban,
abrié de golpe esa prisién letal y liberé las vacas para que
pudieran seguir dando su leche a este mundo hambriento.
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Para los poetas y filésofos védicos, el acto de liberar la
fuerza expansiva de la inercia opresora del no ser estaba di-
rectamente relacionado con la restauracién de Rta a partir
de anrta. Asi lo atestigua el himno Rgveda 10.67:

1. Nuestro padre revel6 este gran poema visionario,

formado por siete partes y nacido de Rta.

Ayasya, aclamado por toda la gente, engendr una cuarta
parte de él

mientras elevaba sus alabanzas a Indra.

2. Con la intuicién correcta y la recitacién puntual de Rta,
los hijos del cielo,

los Angiras, las legiones del Asura con el estatus de un poeta
inspirado,

fueron los primeros en pensar cémo ofrecer rituales [a los
dioses]

y establecer asi un sendero para sus poéticos versos.

3. Con el apoyo de sus aliados [los Angiras], que graznaban
como gansos,

Brhaspati derribé los muros de piedra de la prisién

¥, sin dejar de llamar a las vacas con voz estruendosa,

hallé la melodia correcta y elevé su canto como un
experto.

4. Abajo, a través de dos aberturas, y arriba, a través de una,
Brhaspati guié a las vacas atrapadas en la prisién de anrta,
de la oscuridad a la anhelada luz:

él abrié las tres [puertas].

En el himno se afirma que los rebafios yacian atrapados
en la falsedad, anrta, y, por tanto, en el no ser, y que fueron
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guiados «de la oscuridad a la anhelada luz». Brhaspati los
liberé del mundo de las tinieblas. Es posible que la alu-
si6n en el cuarto verso a las tres puertas por él abiertas (dos
«abajo» y una «arriba») tenga que ver con la divisién del
universo sagrado en tres esferas: la tierra, el firmamento y el
cielo.

Para varios sabios védicos, quien liberé las fuerzas de la
vida de las redes de la muerte no fue Brhaspati sino Indra,
el rey de los dioses. El enemigo de Indra era Vrtra, el de-
monio que subyugaba la existencia y que, de acuerdo con
una versién extendida de este evento, mantenia cautivos los
rebafios en la cueva Vala. Segiin Rgveda 1.11.5:

Fuiste td, oh sefior del rayo,

el que abri6 la cueva Vala, repleta de rebafios.
Al instante, los dioses acudieron a tu lado

y te ayudaron a vencer el miedo.

En otras versiones de este importante mito, las fuerzas
de la vida no estin representadas por vacas rebosantes de
leche, sino por corrientes de agua. Se pensaba que Vrtra
mantenfa las aguas fecundantes resguardadas en la cima de
los montes, sobre su retorcido cuerpo (la imagen aqui es la
de una nube que atn no ha descargado su fértil lluvia). Ex-
citado por el soma y con la ayuda de Agni y los Marut, In-
dra desaffa a Vrtra a un feroz combate y hiere de muerte al
demonio, de cuyo cuerpo tendido mana libremente el flujo
de la vida.

Las alusiones a estas dos versiones, entre otras, del he-
roico triunfo de Indra sobre Vrtra se repiten a lo largo del
Rgveda. Tal vez la mds explicita sea Rgveda 1.32, del que se
ofrece a continuacién una muestra. Ntese que, de acuerdo
con el tercer verso, el heroico dios obtiene la fuerza para
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emprender semejante proeza tras beber el soma exprimido
y refinado que se le ofrendaba durante el ritual:

1. Proclamaré ahora los heroicos actos de Indra,

las primeras hazafias que llevé a cabo armado con el rayo.
Maté al dragén y abri6 un cauce para las aguas;

desgarré el vientre de las montafias.

2. Mat6 al dragén que vivia en la montafia;

Tvastr, el escultor divino, fabricé para él el luminoso rayo.
Y, cual vacas mugientes, las aguas [de la vida} manaron
atoda prisa hasta precipitarse en el océano.

3. Potente e impetuoso como un toro, tomg para si el soma
y bebi6 tres jarras del elixir exprimido en el ritual.

El Espléndido agarré el rayo para usarlo como arma

y con &l maté al dragén primordial.

4. Oh Indra, después de matar al dragén primordial

y destruir los hechizos de los agoreros con tu maya,

hiciste nacer el sol, el firmamento y la aurora,

y desde entonces no ha habido enemigo que pueda vencerte.

11. Quienes veian al dragén, hijo de Danu,
como su amo y sefior, ellos encerraron las aguas.
Pero al matar a Vrtra, Indra reabrié el cauce

de las aguas que yacian confinadas.

La victoria de Indra sobre Vrtra y la subsecuente libe-
racién de las aguas fecundantes restablecen el mundo de la
vida. De acuerdo con otro vidente, después Indra «puso el
sol en el cielo, a la vista de todos».®
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EL DRAMA SAGRADO: EL RITUAL
Y LA RENOVACION CiCLICA DEL MUNDO SAGRADO

De acuerdo con el pensamiento védico, este acto de
restauracién no ocurrié una sola vez. En realidad, la re-
novacién del universo acontecia de manera ciclica. Desde
esta perspectiva, la instauracién del ser no consistfa en una
creacién ex nibilo, sino en una necesaria revivificacién del
mundo cada vez que era capturado por los demonios de la
muerte. Mds importante aidn, los seres humanos participa-
ban en ese proceso. En los siguientes versos de Rgveda 6.24
podemos apreciar cémo Indra renovaba la vida conforme a
determinados ciclos diarios, mensuales y anuales, y cémo,
gracias a los himnos recitados en su honor durante la cele-
bracién del ritual, obtenia la fuerza precisa para enfrentarse
al demonio Vrtra y vencerlo:

5- Una proeza hoy, otra mafiana:

en un instante, Indra crea el ser a partir del no ser.
Aqui estin Mitra, Varuna y Pusan,

pero es é] quien somete la voluntad del enemigo.

6. Como de la cumbre de una montaiia, oh Indra,
de ti obtuvieron las aguas con himnos y sacrificios.
Como veloces corceles que anhelan alcanzar la mera,

at, el apasionado de la poesfa, acudieron con finas loas.

7- Indra, el que no envejece con los otofios,
el que no se marchita con los meses ni con los afios:
que, nutrido con versos e himnos de alabanza,

Su portentoso cuerpo crezca alin mds.
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Dado que los dioses producian y resguardaban el ser
(sat) de la amenaza del no ser, y el ser equivalia a Rta, pode-
mos afirmar que los demonios personificaban el caos, mien-
tras que los dioses encarnaban la dindmica armoniosa del
orden césmico. Por su parte, los seres humanos, elevando
sus plegarias a los dioses y agasajindolos con el soma y de-
mas ofrendas vivificantes, se avenian asf a ese mismo orden
césmico. Quienes lo lograban se aseguraban de este modo
un sitio en el regazo de Aditi y, por tanto, la inmortalidad.
En cambio, quienes no lo lograban se contraponfan a Rra:
se hundfan, junto con los Danava, en el regazo de Nirrti y,
por tanto, en el vacio, la destruccién y la muerte, es decir,
en el no ser (asat).

Estos riesgos eran particularmente elevados cuando la
oscuridad césmica amenazaba la luz y el frio desafiaba el
calor. Era de suma importancia que, durante dichos perio-
dos de oscuridad y frio, los Aditya y otros dioses recibieran
el soma para proseguir su lucha contra los Danava, Desde
luego, debian recibir estas ofrendas también en los perfodos
de luz, pues fortalecian y nutrian los poderes de la vida en
su pugna con la oscuridad. De ahi la relevancia de las ofren-
das rituales del soma y la celebracién de muiltiples sacrificios
de fuego: a través de estos ritos consagrados a la luz, los
deva, los brillantes dioses, adquirian la fuerza necesaria para
vencer a los oscuros Danava.

Asi pues, los sacerdotes védicos llevaban a cabo, entre
otros, los siguientes rituales: la «oblacién para Agni» (ag-
nihotra)* todos los dias al amanecer y al anochecer, con el
fin de asegurar una transicién arménica entre la oscuridad
de la noche y la luz del dia; la «ofrenda de la luna nueva
y llena» (darSapairnamasa-isti),* con el fin de acompafiar
las transiciones ciclicas mensuales, igualmente fragiles, en-
tre la luna menguante y la luna creciente, y de ese modo
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tener cierto control sobre ellas; los ritos del «cuarto mes»
(caturmasya)* al inicio de cada una de las tres estaciones
indias (el monzén, la temporada seca y la primavera), que
en conjunto constituyen el ciclo anual de vida, muerte y
renovacién. De ahi la importancia, asimismo, de ritos como
el «elogio de la luz» (jyotistoma), celebrado por cualquier
persona que albergara la esperanza de obtener un lugar en
el cielo al morir.

Puesto que se creia que el soma desempeifiaba una fun-
cién clave en la instauracién del orden universal, algunos
de los principales ritos védicos involucraban ofrendas so-
lemnes del néctar celestial en honor de los dioses. En gene-
ral, estas ceremonias se conocian como el «ritual del soma».
Debido a la trascendencia cultural, mitolégica y teolégica
de la luz y el fuego, casi todos los ritos védicos inclufan el
encendido de varias hogueras. Ademis del agnibotra, entre
esos ritos se contaban las ceremonias especificas para el mo-
mento exacto de encender y reencender el fuego.s Como
parte del «ritual del soma», los sacerdotes acostumbraban a
celebrar el «elogio del fuego» (agnistoma),* cuyas diversas
etapas inclufan el rito de la «construccién del altar de fuego»
(agnicayana)’’ —que duraba mds de un afio completo—, asi
como la ofrenda de soma en la ceremonia conocida como el
«brebaje de poder» (vajapeya).®*

El elixir de la inmortalidad era extraido de la planta del
soma y colado a través de un lienzo de tela. El néctar ob-
tenido de esta manera se derramaba ritualmente en las lla-
mas ardientes del altar ceremonial. Por dltimo, el humo que
despedia el altar llevaba el soma a los dioses en general y a
Indra en particular. Para formarnos una idea del contexto
mitico y el tono sacerdotal del «ritual del soma», podemos
echar un vistazo a Rgveda 9.113:
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1. Que Indra, el verdugo de Vrtra,

beba el soma de la jarra ritual

para que crezca su vigor y emprenda alguna proeza.
;Oh sagrada gota, no dejes de manar para Indra!

2. Oh soma generoso, oh sefior de los planos celestiales,
fluye a través de la vasija ritual en toda tu pureza.
Extrafdo con versos en honor de Rta, con fe, con fervor,
joh sagrada gota, no dejes de manar para Indral

4. Al dar voz a Rta, ti que brillas gracias a Rta,

proclamas la verdad, actias con verdad,

proclamas nuestra fe, oh rey Soma, depurado por el
sacerdote.

;Oh sagrada gota, no dejes de manar para Indra!

5. Confluyen los zumos del grandioso, del que en verdad es
poderoso,

se mezclan las esencias del que rebosa esencias,

mientras te purificas con el brabman, oh ti, color de oro.

jOh sagrada gota, no dejes de manar para Indra!

7. Donde la luz nunca se extingue,

en ese mundo donde el sol brilla por siempre,
ahi llévame, oh soma purificador,

a ese mundo inmortal, indestructible.

jOh sagrada gota, no dejes de manar para Indra!

9. Donde se puede ir a donde se desee,

en la tercera béveda, en la tercera esfera celestial,
en el plano de la luz infinita: ahi hazme inmortal.
jOh sagrada gota, no dejes de manar para Indra!
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En suma, hacer ofrendas a los dioses y venerarlos con
himnos era una de las responsabilidades de los seres huma-
nos para con la totalidad de la creacién, en particular en los
periodos de peligro universal, es decir, en los momentos de
fragilidad en que el opresor caos de la muerte y el no ser
amenazaban con imponerse sobre el mundo expansivo y or-
denado de la vida y el ser.

Otro aspecto o faceta de la responsabilidad de Manu, la
humanidad, era contribuir a la reintegracién de la fragmen-
tada armonia universal y 2 la revivificacién del mundo en
decadencia. Veamos este segundo aspecto.

El ritual como la puesta en escena
de la reintegracién del universo sagrado

Al elevar sus alabanzas a las deidades y agasajarlas con el
soma y demds ofrendas revitalizadoras, se pensaba que los
sacerdotes védicos contribuian a otorgar a los radiantes y es-
plendorosos dioses la fuerza que necesitaban para continuar
su lucha contra los demonios de la oscuridad y la muerte.
En consecuencia, para la mente védica era de vital importan-
cia que dichos rituales no dejaran de celebrarse.

Sin embargo, para algunos pensadores védicos, en espe-
cial para los autores de las narrativas miticas y las'instruc-
ciones rituales que conforman el corpus de los Brahmana,
la fragmentacién ya se habfa producido. Segin quienes asi
pensaban, el ritual era necesario porque reintegraba lo que
se habia convertido en un multiverso; el ritual transformaba
la existencia fragmentada e inconexa en un todo unificado
y arménico.®
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EL RELATO SAGRADO:
LA EXTENUANTE FRAGMENTACION DEL CUERPO DIVINO

Tuvimos antes oportunidad de leer Rgveda 10.90, que ha-
bla del desmembramiento sacrificial del cuerpo del Purusa
primigenio, del que nacieron los caballos, las vacas, las ca-
bras, las ovejas y todos los demds «animales: los aéreos, los
silvestres y los domésticos». De igual modo, los diferentes
miembros del cuerpo sacrificado del Purusa se convirtieron
en los distintos elementos de los mundos fisico, divino y so-
cial: su boca, en los dioses Indra y Agni, asi como en los sa-
cerdotes humanos; su mente, en la luna; su ojo, en el sol; su
aliento, en el viento; sus pies, en la tierra. Los ejércitos que
protegen a la sociedad surgieron de los brazos del Purusa;
sus mercaderes, de sus piernas; sus trabajadores manuales,
de sus pies.

Otros himnos sustituyen al Purusa por otros dioses.
De acuerdo con Rgveda 10.13.4, €l dios desmembrado fue
Brhaspati: «Sacrificaron al vidente, a Brhaspati; el sefior de
los difuntos entregd su amado cuerpo».*® En otro himno se
afirma que el dios sacrificado fue Visvakarman,»

Hacia la época del corpus de los Brahmana, la deidad
sacrificada se identificé en general con Prajapati, el Sefior
de las Criaruras.”* En este caso, la diseminacién del cuerpo de
Prajapati, originalmente un todo integrado, se debe al auto-
sacrificio del dios para dar vida al mundo. La idea de que
Prajapati posee un cuerpo universal aparece en afirmacio-
nes como la siguiente, en Satapatha brabmana 5.1.3.11: <En
verdad, Prajapati es todo esto: estos mundos y todo lo que
existe en ellos». Esta sentencia es caracteristica de los Brah-
mana y, como tal, se repite a lo largo del corpus con algunas
variantes. Como vimos en el capitulo 1, tras practicar un in-
tenso ascetismo o tapas, Prajapati hizo estallar su ardoroso
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y solitario «ser» (@tman), cuyos miltiples fragmentos die-
ron lugar a los mundos divino, aéreo y terrestre, asi como
a las deidades que los habitan.

El desmembramiento del ser de Prajapati, ademds de
crear los diferentes mundos, diseminé su calor vital inte-
rior. Luego, una vez consumida su fuerza vital, su cuerpo
queds fracturado e inconexo. De acuerdo con el Satapatha
brabmana:

Prajapati [...] manifesté todas las cosas, tanto las animadas
como las inanimadas, por igual dioses y humanos. Y tras ma-
nifestar todos los seres existentes, se vacié [de fuerza vital].
Temié morir.

En un mundo como ése no podia haber un principio
esencial de cohesién e integracién. Y en ausencia de un
nexo real entre los miltiples objetos, tampoco podia existir
la vida verdadera, ningtin «fundamento estable».5¢

Prajapati produjo las criaturas y después de producirlas [...]
se fragmentd. Una vez fragmentado, su aliento vital lo aban-
doné; una vez fragmentado, su energia vital lo abandons, y
habiéndolo abandonado, él se desplomé. [...] En verdad, no
habia aqui ningiin fundamento estable para cosa alguna.’s

Lo que alguna vez fue un universo en el que todas las co-
sas guardaban relacién con las demis, en una unidad interco-
nectada, era ahora un multiverso fracturado cuyas miltiples
criaturas existian en una pluralidad inconexa y escindida.
En vez de formar un cosmos vivo y ordenado, el desmem-
bramiento de Prajapati derivé en un desordenado y morti-
fero caos. % As, Prajapati anhel§ estar completo de nuevo:
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Después de producir las criaturas [...] se rompié en peda-
zos. Y después de romperse en pedazos, el aliento vital escapé
de él. Y cuando esto hubo sucedido, los dioses lo abandona-
ron, Entonces le pidié a Agni: «Hazme completo de nuevo».”

Con el deseo de infundir orden en el mundo de la exis-
tencia fragmentada, los dioses decidieron ayudar a reinte-
grar (o «remembrar») el cuerpo desmembrado de Prajapati.
Nuestro pasaje en el Satapatba brabmana continta del si-
guiente modo:

Los dioses dijeron entonces: «En verdad, aparte de él no
existe otro fundamento estable. Por tanto, hagimoslo com-
pleto de nuevo, a nuestro padre Prajapati. En él podremos es-
tablecernos con firmeza».#

Despusés, el relato cuenta que los dioses reunieron en
torno al fuego: comida, el sol (la energia vital de Prajapati),
el viento (su aliento vital) y los elementos recolectados del
cuerpo desmembrado del dios. Podriamos decir que los
dioses encendieron un tipo de tapas cuyo poder restauré el
exdnime cuerpo de Prajapati.

Una vez expuesto al fuego, las llamas se alzaron en torno
suyo. El mismo aliento vital que lo hab{a abandonado retorné,
y los dioses se lo devolvieron. Pusieron de vuelta en él la ener-
gia vital que lo habia abandonado.” Pusieron de vuelta en él
la comida que lo hab{a abandonado. Después de reconstituirlo
por completo, totalmente, lo pusieron de pie. Asi, dado que
ellos lo habian puesto de pie, él se convirtié en estos mundos.'

Mientras que el desmembramiento sacrificial de Praja-
pati hizo surgir los elementos constitutivos del mundo, la
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accién reconstructiva de los dioses reintegréd esos elementos
fragmentados e inconexos, lo que no hizo sino reformar el
universo como una realidad verdadera y estable. La accién
de los dioses dio forma al cosmos a partir del caos. Sin em-
bargo, este nuevo cosmos era una reconstruccién del cuerpo
divino original, pero desmembrado. En cierto sentido, se
trataba de una «imagen» o representacién del cuerpo origi-
nal del dios construida ritualmente.

EL DRAMA SAGRADO: EL RITUAL COMO IMAGEN
DEL CUERPO DIVINO RESTAURADO

Los textos rituales védicos explican el significado de las
acciones rituales en el contexto de estos eventos cosmogdni-
cos reintegradores. De acuerdo con los Brahmana, el mundo
fisico construido de este modo por los dioses era homélogo
al cuerpo divino reunificado:

Este mundo [terrenal] es [ahora], en verdad, su funda-
mento estable. Cualquier fuego que arda en este mundo serd
su aliento interno. La atmésfera es su cuerpo. Cualquier viento
que sople serd el aliento vital de su cuerpo. El firmamento es
su cabeza, el sol y la luna son sus ojos. [...] El mismo funda-
mento estable que los dioses restituyeron de este modo existe
en el aqui y el ahora, y existird de igual manera incluso en

adelante.

El propio recinto que delimitaba espacialmente la cele-
bracién del ritual era concebido como una estructura ho-
mologa al cuerpo de Prajapati. Volveremos sobre esta idea
en la siguiente seccién. Por ahora cabe notar que, en re-
lacién con los diferentes fuegos que el sacerdote encendia
dentro del espacio sagrado, los manuales védicos sobre el
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ritual sostienen, por ejemplo: «Su cabeza es el fuego obla-
tivo [...], su tronco es el drea entre el fuego traido del hogar
y el fuego oblativo».'

Dado que las estructuras césmicas y los eventos divinos
eran representados y puestos en escena dentro de los confi-
nes del espacio ritual, la propia drea ceremonial era homé-
loga a la totalidad del universo sagrado. Més aiin, puesto
que se crefa que todos los componentes del universo estaban
interconectados en la medida en que pertenecian al cuerpo
de Prajapati, cualquier accién llevada a cabo en el espacio ri-
tual guardaba relacién con los movimientos del universo en
virtud de dichas conexiones y correspondencias metafisicas.
Por ejemplo: «Este mundo [terrenal] es, en verdad, su hogar
y, por tanto, cualquier fuego que exista en el mundo [del ri-
tual] es, en su caso, un fuego que arde en el hogar. Este [es-
pacio ritual] es, en realidad, el ser mismo [de Prajapati]».’s

De este modo, el espacio ritual védico se identificaba con
el cuerpo de Prajapati, y las acciones de los sacerdotes, con los
actos de los dioses para reconstituir ese cuerpo. Por lo que
respecta a la construccién del altar de cinco niveles sobre
el que arde el fuego oblativo, en un texto ritual védico se
afirma lo siguiente:

Cinco partes de su cuerpo se vinieron abajo: el cabello, Ia
piel, los 6rganos internos, los huesos y la médula. Los cinco
niveles [del altar de fuego] corresponden a estas cinco cosas.
Por tanto, cuando [el sacerdote] construye los cinco niveles
[del altar], en realidad construye [a Prajapati].’

En referencia a un recipiente de comida oblativa que debe

calentarse, a un escudo que debe portarse y al fuego que
debe atizarse, el mismo texto sefiala en términos similares:
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El mismo Prajapati que se fragmenté es este fuego que aqui
erigimos ahora [sobre el altar]. El recipiente que alli yace va-
cio antes de ponerlo a calentar es exactamente como Prajapati
cuando se desplomé, cuando el aliento vital y el vigor lo aban-
donaron, y el alimento mané de él. [...] [El sacerdote] calienta
[el recipiente vacio] en el fuego, tal como alguna vez los dioses
calentaron [a Prajapati), y cuando las llamas se alzan en torno
suyo mientras lo calientan, el mismo aliento vital que lo aban-
doné retorna a él y [el sacerdote] lo reintroduce [en Prajapati).
Cuando coloca la placa de oro [cerca del fuego] y la porta,
pone [en Prajapati] la energfa vital que lo habfa abandonado.
Cuando afiade lefia [al fuego] pone [en Prajapati] el alimento
que habia manado de él.'s

En suma, no sélo las acciones de los sacerdotes eran
identificadas con las acciones de los dioses, sino que unas y
otras eran estructuralmente idénticas. Si los sacerdotes no
hubieran llevado a cabo con regularidad el ritual restaura-
dor, el cuerpo ritualmente reconstituido de Prajapati se ha-
bria fragmentado de nuevo y el universo habria caido una
vez mis en el inconexo caos. Debido a tal identidad:

[El sacerdote] afiade [la lefia al fuego] al anochecer y al
amanecer, pues [cuando Prajapati se desplomé] de él man ali-
mento al amanecer y al anochecer. Estos mismos actos deben
llevarse a cabo a lo largo de todo el afio [...], 2 menos que [el
sacerdote] quiera ver a nuestro padre Prajapati hecho pedazos
de nuevo.'*

Asi como las acciones rituales llevadas a cabo correcta-
mente por los sacerdotes védicos tenfan una funcién idén-
tica a la labor cosmogénica de los dioses, del mismo modo
los himnos sagrados que esos mismos sacerdotes recitaban
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durante el ritual tenfan una funcién homéloga a la Palabra
cosmogdnica de la diosa Vac. Al recitar esa poesia divina
con sus voces humanas mientras encendian el fuego cere-
monial, lograban que el «aliento» vital (prana) de Prajapati
retornara a su exhausto cuerpo y lo hacfan revivir. En rela-
cién, por ejemplo, con la métrica anustubh,'’ el §atapatha
brabmana afirma:

La métrica anustubh es Vac. Por tanto, su lenguaje es de
ambos tipos, divino y humano, sonoro y tenue. [...] Al tomar
la forma de la respiracién, el fuego marcha a su lado [es decir,
acompaiiado por la recitacién de la métrica, la fuerza vital re-
torna a Prajapati]. [...] En verdad, quien conoce esto construye
para si el lenguaje completo, la fuerza vital completa, el ser
completo [de Prajapari].’®

En estos pasajes vemos expresada una importante idea
védica sobre la naturaleza del proceso creador. La verda-
dera creatividad, desde esta perspectiva, comprende dos
etapas necesarias: una de diferenciacién y particularizacién
del ser, por la que los distintos componentes de Ia existen-
cia se liberan del lazo que los mantiene atados entre sf; y
otra de reintegracion sacerdotal y reunién arménica de esos
componentes por el bien de la totalidad. La primera etapa
establece la existencia, por cadtica que sea; la segunda crea
el cosmos a partir del caos. '

IMAGENES EN LA REPRESENTACION ESCENICA
DEL RITUAL: EL ESCENARIO COMO «PERSONA»,
LA «<MENTE» COMO «PAJARO»

El espacio consagrado o recinto ritual en el que se cele-
braban las ceremonias védicas a menudo tenfa la forma de
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un hombre (purusa), identificado a su vez con el cuerpo de
Prajapati. Para ello, el sacerdote védico debia delinear o pro-
yectar mentalmente una imagen del cuerpo unificado de Pra-
japati, tomar las medidas y luego plasmar esas dimensiones
en el suelo. Asi, el rito sacrificial celebrado sobre dicha drea es
descrito también como un «hombre». Por ejemplo, leemos:

El yajfia es el hombre. El yajfia es el hombre porque es un
hombre el que despliega [sus dimensiones]. Y, una vez desple-
gado, el yajfia tiene las mismas medidas que el hombre [que lo
lleva a cabo]. Por eso el yajiia es el hombre.

El escenario ritual es, por tanto, la imagen proyectada de
un cuerpo humano. El sacerdote forma primero esta repre-
sentacién en su mente. A continuacién, el patrén imaginado
se dibuja y mide en el suelo, para crear asi la silueta corres-
pondiente. Este proceso imaginativo aparece de manera ex-
plicita en las siguientes lineas:

El altar debe medir Ia distancia de los brazos extendidos
[...], pues eso es lo que mide un hombre, y debe tener el ta-
mafio de un hombre. [...] Para construir el altar es necesario
imaginarlo con nitidez en la mente.*

El proceso por el que el sacerdote imagina una silueta
con forma humana, la extrae de su mente y la dibuja sobre
el suelo es a veces descrito como un nacimiento. La cabeza
de dicha figura apunta al oriente, de modo que la forma re-
cién creada esté alineada con el sol al amanecer.

A manera de ejemplo, pueden mencionarse las instruc-
ciones para el ritual de construccién del altar de fuego, el
agnicayana. El procedimiento completo incluye un ritual
secundario en el que los sacerdotes védicos representan
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el nacimiento de Agni en sintonfa con el sol al romper el
alba.' De acuerdo con el Satapatha brabmana:

Preparindose para erigir el fuego [es decir, el altar de
fuego], [el sacerdote] guarda [a Agni] dentro de si, pues es
desde su interior desde donde lo hace nacer, y el origen de-
termina lo que uno es. [...] Luego recita el «<himno de la ver-
dad», pues, como afirmaron los dioses: «Que su boca sea
la verdad, de modo que nos convirtamos en la verdad, que la
verdad venga a nosotros, y nuestro anhelo de celebrar el rito
se haga realidad> [...].

A continuacién, coloca el pétalo de un loto en el centro
del espacio [ritual]. El pétalo del loto es un vientre. Asi, coloca
el vientre [por el que Agni naceri] en el espacio ritual. [...]
Luego coloca una placa de oro sobre [el suelo]. Esta placa de
oro es el sol distante que ilumina a todas las criaturas sobre la
tierra [...].

A continuacién, proyecta sobre el suelo [la silueta de] una
persona. Este es Prajapati. Este es Agni. Este es el sacerdote
oficiante. Est4 hecho de oro, pues el oro es luz y el fuego es
luz; el oro es inmortalidad y el fuego es inmortalidad. [La si-
lueta] es de un hombre porque Prajapati es el hombre.

Proyecta [la figura de una persona sobre el suelo como si lo
hiciera] sobre su espalda. [...] Proyecta la cabeza hacia el este,
pues [es asi} como se erige este altar de fuego.”

De acuerdo con los textos sobre rituales, los sacerdotes
deben construir la silueta de una persona mediante diferen-
tes utensilios sagrados. El procedimiento puede ser bastante
complejo y preciso. Para formarnos una idea de los detalles,
vale la pena citar el siguiente pasaje del Apastamba Srauta
sitra:
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Las tres vasijas oblativas forman la cabeza. [...] [El sacer-
dote oficiante] debe poner dos ollas llenas de leche a ambos
lados para formar las orejas. Debe poner dos piezas de oro o
dos cucharadas de manteca refinada a ambos lados para formar
los ojos. Debe poner dos cucharas para formar los dos orifi-
cios nasales; el cucharén con el agua bendita para formar la
boca; la jarra de manteca refinada para formar el cuello; las dos
cucharas batidoras para formar las claviculas, una a cada lado;
las pinzas para formar los dos hombros; los dos cucharones
para ofrendar las tortas de arroz con el fin de formar los dos
brazos; la estaca al oriente para formar las costillas; dos aba-
nicos para formar ambos flancos; un tercer abanico en medio
para formar el pecho; un cucharén en el centro para formar el
estémago, y dentro de éste debe poner un cordén para formar
los intestinos. Debe poner el azadén al norte para formar el
trasero; dos ganchos a cada lado para formar ambos muslos,
y otro en medio para formar el pene. A ambos lados colocari
tiestos con tortas de arroz para formar los dos talones.

Debe espolvorear [cada miembro] con el sobrante de ha-
rina de arroz para formar las arterias, y esparcir [trocitos de
madera) para formar los misculos. Debe cubrir las distintas
partes con hierba y rodajas de incienso para formar la piel,
¥, con la mano hacia abajo, rociar sobre el conjunto cuajada
mezclada con miel para formar la sangre.'s

Segtin varios pasajes del corpus de los Brahmana, el altar
oriental sobre el que arde el fuego oblativo debe construirse
con forma de péjaro. Tal vez esto se debe a que, tal como al

amanecer el sol asciende en el horizonte hacia el cielo, del

mismo modo los pijaros vuelan del plano terrenal al aéreo.
De manera similar, las ofrendas arrojadas al fuego oblativo
sobre el altar en forma de pijaro viajan con la columna de
humo que asciende al firmamento y el cielo, uniendo asi
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todos los planos del universo. Los versos e himnos que re-
citan los sacerdotes son concebidos también como péjaros,
en virtud de que se elevan de la boca del recitador hacia los
planos celestes y divinos. Se dice que el propio Prajapati
imaginé y luego cant6 esos himnos. Por ejemplo:

Prajapati desed alcanzar estos mundos. Imaginé esta si-
lueta en forma de péjaro, el altar de fuego. Lo formé y a través
suyo obtuvo este mundo [terrenal]. Imaginé una segunda si-
lueta en forma de péjaro, a saber, el canto del «rito supremos.
Lo formé y a través suyo obtuvo el aire. Imaginé una tercera
silueta en forma de péjaro, a saber, el «himno supremo». Lo
formé y a través suyo obtuvo el cielo.'+

Se pensaba que los dioses habian recitado en cierta oca-
sién estos himnos y que gracias a ellos habian alcanzado su
lugar en el mundo divino. En un pasaje sobre la celebracién
del rito $atarudriya se explica por qué los sacerdotes reci-
tan diferentes himnos alrededor del altar en forma de pajaro
mientras llevan a cabo las acciones rituales prescritas. De
nuevo, vale la pena citar el pasaje en casi toda su extensién:

¢Por qué [el sacerdote] recita himnos alrededor [del altar]?
[Porque] en cierta ocasién los dioses desearon: «Que nuestro
cuerpo no tenga huesos y sea inmortal». Dijeron: «Contem-
plemos cémo podemos hacer que nuestro cuerpo no tenga
huesos y sea inmortal». Dijeron: «{Contemplemos!», con lo
cual quisieron decir: «Busquemos una pila [de ladrillos para
formar el altar]. Averigiiemos cémo podemos hacer que este
cuerpo no tenga huesos y sea inmortal».

Mientras contemplaban, vieron esos himnos y los recitaron
alrededor [del altar]. A través de [esos himnos] lograron que su
cuerpo no tuviera huesos y fuera inmortal. Del mismo modo,
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el sacerdote que oficia el ritual hace que su cuerpo no tenga
huesos y sea inmortal cada vez que recita los himnos alrededor
[del altar], cada vez que los recita a cada lado [del altar] [...].

Primero, recita el himno gayatrT, pues la métrica gayatrT es
Agni. De esa manera, convierte a Agni en su cabeza y hace que
esa cabeza no tenga huesos y sea inmortal.

En el ala derecha, [recita] el himno rathantara, pues el
rathantara es esta [tierra), y esta [tierra] es el plano mds esen-
cial porque contiene la esencia de todas las cosas. [...] De esta
manera, convierte esta [tierra] en el ala derecha y hace que esa
ala derecha no tenga huesos y sea inmortal.

En el ala izquierda, [recita) el himno brbat, pues el brbat
es sin duda el firmamento, y el firmamento es [el mundo] mis
vasto. De esta manera, convierte este firmamento en el ala iz-
quierda [de Agni] y hace que esa ala izquierda no tenga huesos
y sea inmortal.

Sobre el cuerpo, [recita] el himno vamadevya, pues el va-
madevya es el aliento, y el aliento es el viento, y el [dios del]
viento es, en verdad, el ser de todos los dioses. De esta ma-
nera, convierte el viento en su cuerpo y hace que ese cuerpo
no tenga huesos y sea inmortal.

Cerca de la cola, [recita] el himno yajidyajiiiya, pues el
yajfidyajiiiya es la luna en virtud de que, cada vez que se com-
pleta una ofrenda solemne, la esencia de sus oblaciones vuela
hasta [la luna). Y puesto que una ofrenda tras otra vuelan a la
luna, la luna es el yajiiayajiiiya. De esta manera, convierte
laluna en la cola [de Agni] y hace que esa cola no tenga huesos
y sea inmortal.

Finalmente, recira el himno del «corazén de Prajapati»,
pues el corazén es el sol en virtud de que el sol es redondo y
liso, tal como el corazén es redondo y liso. [...] De esta ma-
nera, convierte el sol en el corazén [de Agni] y hace que ese
corazén no tenga huesos y sea inmortal.**s
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Detengdmonos un momento. Estos pasajes contienen
descripciones de un escenario ritual con la silueta de un
cuerpo humano en cuya cabeza se encuentra el altar. El al-
tar tiene forma de péjaro. Para nuestros fines aqui, tiene es-
pecial relevancia que el altar de fuego con forma de péjaro,
situado en el lugar donde se hacen las ofrendas a los dioses,
sea descrito como la mente en ese cuerpo: «Ahora bien, en
relacién con el [cuerpo] de este ser, el altar de fuego es la
mente»."*

Estos pasajes sugieren, por tanto, que el escenario ritual
y los diversos utensilios y lugares asociados eran «pro-
ducto» o «fruto» de la imaginaci6n sacerdotal, «pues es
desde su interior desde donde lo hace nacer [el altar de
fuego]».'” A continuacién, el sacerdote proyecta esa imagen
interior'*® sobre el suelo. Mds atin, la «<mente» en esa ima-
gen desplegada escénicamente, es decir, el altar de fuego en
forma de péjaro, llevaba las ofrendas del mundo humano al
de los dioses en el cielo.

En consecuencia, lo que daba forma al cuerpo divino y
reunta sus diferentes partes, tal como el vuelo de un pijaro
une los planos terrenal y aéreo, era la imaginacién ritual.

El ritual como imaginacién creadora:
la instauracidn liturgica de la vida
en el mundo celestial

El ritual védico permitia a los participantes avenirse a
las estructuras y fuerzas del propio universo sagrado. Esta
avenencia convertia el ritual en una expresién real de po-
der cosmogénico. El acto de creacién primordial y agénico
al que los antiguos himnos védicos habfan concedido una
imagen verbal estaba lleno de incertidumbre y peligro, pues
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la oscuridad podia conquistar la luz tanto como la luz po-
dfa disipar la oscuridad: los demonios nocturnos eran tan
poderosos como las deidades luminosas. Sin embargo, tal
como los visionarios védicos lograban dilucidar la confu-
sién y comprender el acertijo del cosmos por medio de su
imaginacidn, asi también los sacerdotes védicos infundfan
orden y estructura al universo completo por medio de la re-
presentacién ritual. El ritual era una versién microcésmica
del macrocosmos.

Asi pues, desde el punto de vista védico, el conocimiento
de la ejecucién correcta del ritual no sélo equivalia al cono-
cimiento de la estructura y el funcionamiento del universo.
Antes bien, debido al nexo estructural que unia el microcos-
mos y el macrocosmos, los actos llevados a cabo en el ritual
tenfan efecto en los movimientos del universo en su con-
junto.’® En virtud del vinculo metafisico y causal entre los
planos césmicos, los dioses estaban destinados a derrotar a
los demonios siempre y cuando los sacerdotes celebraran
adecuadamente el drama ritual. Este extirpaba el peligro del
universo al cerrarle cualquier atajo; aportaba una estructura
al caos de la existencia.

El ritual, por tanto, ya no constituia inicamente una
imagen escénica del orden c6smico, sino que incluso creaba
ese orden. Tenfa el poder de configurar una realidad funcio-
nal a partir de la mera existencia.

No es de extrafiar que el corpus de los Brahmana sugiera
a veces que la naturaleza de algunas de esas ceremonias es
creadora antes que restauradora. Algunos de los rituales
védicos mis importantes involucraban actos mediante los
cuales, segiin se creia, los sacerdotes no sélo conseguian
resucitar el cuerpo de Prajapati, sino también dar forma
a nuevas realidades, previamente inexistentes. En tales ca-
sos, el sacrificio creaba un nuevo «plano» o «<mundo» (loka),
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ya fuera para el sacerdote o, mds comiinmente, para el pa-
trén.'*°

Originalmente, la palabra loka hacfa referencia a cual-
quier lugar abierto (por ejemplo, un claro en lo profundo
de la jungla) en el que fuera posible ver la luz del dia™ y,
por consiguiente, a un espacio seguro y expansivo.’** No es
dificil comprender cémo esta acepcién de la palabra pudo
derivar en la idea de un lugar o estado en el que se emerge
a la luz desde la oscuridad existencial, o bien se alcanza el
mundo celestial de los dioses desde el incierto mundo de
los seres humanos. Acude aqui a la mente la acepcién basica
de la palabra sdnscrita veda, que en parte aludfa al cono-
cimiento visionario de verdades divinas encarnadas en las
formas luminosas de las deidades. En el Pasicavimsa brab-
mana se presenta el efecto de este tipo de conocimiento:
«Quien sabe esto [y] lleva a cabo [el rito] alcanza el mundo
luminoso, puro».'* Dentro de los limites del espacio ritual,
los sacerdotes y los patrones repetian los actos que los dio-
ses llevaban a cabo a gran escala en el universo, Del mismo
modo que todo este universo se formé por el sacrificio de
Prajapati, asi también, gracias a la representacién simbélica
del sacrificio ritual, era posible erigir nuevas realidades al
alcance del patrén.

Residir en un loka suponia, por tanto, vivir en un lugar
seguro que, ademds, permitia ver las cosas como realmente
eran. Dicho de otro modo, establecer un loka equivalia a
formar un «mundo» ordenado y pleno de sentido en el que
las acciones posefan relevancia para la totalidad del uni-
verso. Era como obtener una localizacién en el cosmos,
hallar un locus esencial dentro del caos de la existencia. Esta
instauracién de un mundo pleno de sentido era resultado
de la destreza del poeta para percibir lo divino y del sa-
cerdote para dar una forma escénica a esa visién. Asi pues,
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tanto el poeta con sus versos como el sacerdote con sus ritos
aportaban una imagen a lo divino. Més atin, al representar
escénicamente el desmembramiento y la reintegracién del
cuerpo césmico, los sacerdotes participaban en el ordena-
miento cosmogénico del universo. Sin embargo, no podfan
intervenir en ese orden si ellos mismos no actuaban de ma-
nera ordenada. Por consiguiente, sus estructuradas accio-
nes rituales no sélo eran la personificacién de Rta; eran Rta.
Desde la perspectiva védica, el sacrificio construfa, susten-
taba y, en cierto modo, creaba un mundo vivo.

Una manera de describir esas nuevas realidades fue en
términos de la obtencién de abundancia material, riqueza y
longevidad para el patrén. «Tendri un fundamento estable
en este mundo», se reconforta al patrén del ritual.* En otras
ocasiones se dice que esas realidades existen en el plano ce-
lestial. En una exposicién sobre el ritual del soma se afirma
que el sacerdote oficiante «alcanza el mundo celestial».'*s
Otro texto hace referencia a ambas cosas al sostener que,
gracias al rito agnibotra, el patrén obtiene beneficios tanto
en «este mundo» como en «el mundo del mis alld», descri-
to en el mismo pasaje como el «mundo celestial».!*

El desplazamiento del sacrificio
hacia el ser interior

El sacerdote proyectaba con su mente la siluera de un
cuerpo humano sobre el espacio sagrado del ritual, pero lo
contrario es igualmente cierto en el contexto de la religién
védica: ciertos practicantes introyectaban las estructuras y
las fuerzas del drama ritual en su mente y las incorporaban
a su propio cuerpo. En el primer caso, el ritual era la exter-
nalizacién del cuerpo y la mente. En el segundo, el cuerpo
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y la mente eran el hogar de un ritual interior. De este modo,
los adeptos de la religién védica personalizaban la dindmica
de un mundo que dependia de la ejecucién continua de
acciones humanas sagradas o santificantes.

Para estos sacerdotes, asi como para otras figuras, el ver-
dadero sacrificio no sélo se consumaba en el mundo exte-
rior, sino también dentro del espiritu humano individual.
Este desarrollo en el pensamiento védico y en su prictica
no es en absoluto un asunto menor. En efecto, establecié la
trayectoria que desembocarfa en la sabidurfa defendida con
mayor contundencia en las Upanisad (volveré a ocuparme
de este corpus en el siguiente capitulo): en tltima instancia,
la divinidad debe hallarse en la naturaleza eterna del alma
que reside en lo profundo del ser humano. Sin embargo,
como veremos, este desplazamiento hacia el interior tiene
sus origenes, al menos en parte, en la doctrina y la prictica
del sacrificio.

LA VICTORIA DE PRAJAPATI SOBRE LA MUERTE
EN SU PROPIO «SER»

La internalizacién del sacrificio comenzd, tal vez, con la
idea védica de que todo este mundo es en realidad el cuerpo
de Dios. Como hemos visto, los Brahmana tienden a iden-
tificar esta deidad con Prajapati, el Sefior de las Criaturas,
y ademds explican que el cuerpo divino se halla amena-
zado por fuerzas letales o pierde toda su energia vital por
ofrendarse a si mismo en sacrificio. Al restituir de nuevo el
cuerpo de Prajapati mediante el ritual, los propios sacerdo-
tes védicos encarnaban y, por tanto, controlaban escénica-
mente la lucha de las fuerzas de la vida y el ser contra los
poderes de la muerte y el no ser. Asf pues, al procurar la
renovacién del universo sagrado o la reintegracién de un
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mundo fragmentado, el fin del sacrificio era regularizar y,
por tanto, controlar las contradicciones mutuas del ser y el
no ser.”? El yajfia preservaba la verdad frente a la falsedad,
satya frente a asatya, y asi protegia a Rta de los estragos
de anrta. Celebrado correctamente, el sacrificio creaba un
«fundamento estable» donde antes no lo habfa.

El yajiia era el universo en miniatura y, como tal, en él
intervenian todas las fuerzas y todo el dinamismo que frag-
mentaban el mundo y, mis importante atin, que reintegra-
ban ese mundo de nuevo. Lo que eran armas utilizadas en la
impredecible lucha externa entre las fuerzas contrarias de
la vida y ]a muerte se convirtieron en los diversos elementos
de la liturgia canonizada y estandarizada. Las «armas del sa-
crificio» eran, en realidad, los cantos entonados por el sacer-
dote udgatr, los versos recitados por el sacerdote hotr y las
acciones efectuadas por el sacerdote adhvaryn: «<En aquel
entonces, las “armas del sacrificio” eran las mismas que las
“armas” [utilizadas] actualmente. [...] Lo que se canta, lo
que se recita y lo que se hace, todo esto era la armadura de
Prajapati».'**

En relacién con el ritual del soma, el Jaimintya brab-
mana cuenta una historia que resulta pertinente para nues-
tros fines aqui. Segiin este relato, Prajapati, el Sefior de las
Criaturas, y Mrtyu, la muerte personificada, libraron un
combate en el espacio sacrificial que se prolongé por mu-
chos afios sin que ninguno pudiera vencer al otro, pues am-
bos «eran igualmente poderosos; todo lo que tenfa uno, lo
tenia el otro. Por mucho tiempo, durante varios afios, cada
uno intentd derrotar al otro sin resolverse la situacién». Fi-
nalmente, Prajapati tuvo una visién profunda de las equi-
valencias simbélicas y numéricas entre las métricas, las
melodias y los innumerables versos sagrados a su alcance,
asi como de la manera en que estas equivalencias podfan uti-
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lizarse como «armas» en su lucha contra la Muerte. Por su
parte, Mrtyu fue incapaz de percibir esas conexiones y per-
di6 la habilidad para controlar dichas armas. Entonces, con
el poder de su visién, Prajapati subyugé a Mrtyu y lo relegé
aun rincén apartado del escenario sacrificial. La Muerte se
queds alli, exhausta, «tras haber agotado su soma».'»

En este relato sacerdotal destacan dos elementos. En pri-
mer lugar, Prajapati vence a Mrtyu gracias a su visién de
las estructuras y fuerzas unificadas que sostienen y gufan el
mundo, una capacidad que la Muerte no posee. En segundo
lugar, el Sefior de las Criaturas derrota a la Muerte sin ex-
pulsarla del espacio sacrificial, sino mds bien confindndola a
un rincén apartado de ese espacio, pues de haber permitido
que se marchara sin someterla, le habria brindado la posi-
bilidad de atacarlo de nuevo. En otras palabras, Prajapati
subyuga a la Muerte manteniéndola dentro de su mundo
santificado. La Muerte pierde su autonomia, pero no su ser.

Por tltimo, recordemos que, de acuerdo con lo dicho an-
teriormente, el espacio sacrificial es el cuerpo de Prajapati.
Asi pues, el ser (@tman) de Prajapati envuelve y subsume
ala Muerte. Prajapati es el que sacrifica y, al mismo tiempo,
la oblacién sacrificial, tanto la deidad victoriosa como el de-
monio derrotado, tanto la fuerza de la vida como el poder
de la muerte. Es la deidad solitaria que consigue subsumir
todas las cosas en su atman ahora reunificado. Repitimoslo:
«En verdad, Prajapati es todo esto: estos mundos y todo lo
que existe en ellos».'* Desde este punto de vista, no hay
nada que no sea Prajapati.’s*

EL «SACRIFICIO DENTRO DEL CUERPO»

Al trazar las dimensiones del espacio ceremonial, poner
en su sitio los utensilios rituales apropiados y llevar a cabo
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las acciones prescritas con el apoyo coordinado de todos
esos utensilios, los sacerdotes védicos restitufan (o «re-
membraban») litirgicamente el cuerpo desmembrado de
Dios, pues se pensaba que las diferentes 4reas y elementos
del ritual correspondian a las distintas partes del cuerpo de
Prajapati. El escenario lo establecian donde Prajapati pu-
diera incorporarse y asi vencer a Mrtyu. En este sentido, el
Yajfia era una representacién microcésmica de la totalidad
del universo. Desde esta Sptica, el sacrificio no sélo ponia
en escena a la deidad suprema, cuyo cuerpo daba forma al
universo, sino que el propio sacrificio era el cuerpo divino.
Como apuntan los Brahmana en repetidas ocasiones: «Pra-
japati es el sacrificio [prajapati vai yajiiahj».'*

Como hemos visto, el trazado del espacio ritual donde
se realizaba el sacrificio estaba hecho a imagen y semejanza
de la silueta humana. Como parte de un proceso que refleja
una continua miniaturizacién del cuerpo césmico, los pen-
sadores védicos asumieron que el verdadero rito sacrificial
en realidad acontecia dentro del cuerpo humano. Los Brah-
mana sostienen no sélo que «Prajapati es el sacrificio», sino
también, y con insistencia, que «el sacrificio es el hombre
[puruso vai yajiiahj».'s3

De ahi que los maestros védicos cuyas lecciones confor-
man las Upanisad sefialaran la equivalencia entre el sacrifi-
cio y la existencia concreta de la persona individual. En la
Chandogya upanisad se afirma:

En verdad, la persona es ella misma el sacrificio. Sus pri-
meros veinticuatro afios corresponden a las ofrendas matuti-
nas [del yajfia], pues la métrica gayatrT en la que se recitan los
himnos matutinos tiene veinticuatro silabas [...]. Sus siguientes
cuarenta y cuatro afios corresponden a las ofrendas del medio-
dfa, pues la métrica tristubb en la que se recitan los himnos del
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mediodia tiene cuarenta y cuatro silabas [...]. Por Gltimo, sus
siguientes cuarenta y cuatro afios corresponden a la tercera
ronda de ofrendas [del yaj#ia], pues la métrica jagatt con la
que se ofrece la tercera ronda de libaciones tiene cuarenta
y cuatro silabas.'»

La suma total de ciento doce afios no tiene importancia
en este contexto. Lo relevante es que los filésofos del ritual
védico veian una conexién entre la estructura del drama sa-
grado y la estructura de la vida. Asimismo, se crefa que el
oficiante y los diversos elementos del rito sacrificial externo
(el patrén del ritual, su esposa, los sacerdotes, las vasijas de
soma, etcétera) guardaban cierta correspondencia con las
distintas partes del ser fisico y mental de una persona indi-
vidual. Por ejemplo, un texto delinea los diversos compo-
nentes de este «sacrificio dentro del cuerpo»:

¢Quién es el patrén de este sacrificio dentro del cuerpo,
llevado a cabo con el pilar y el recipiente rituales? ;Quién es
su esposa? ¢ Quiénes son los sacerdotes? ;Quién lo supervisa
todo? ¢Cuiles son las vasijas [para el soma]? ;Cuiles son las
ofrendas? ¢Cudl es el altar? [...]

En este sacrificio dentro del cuerpo, llevado a cabo con el
pilar y el recipiente rituales, el ser es el patrén, la inteligencia
es su esposa, los Veda son los sacerdotes, el ego es el sacerdote
menor y la mente es el sacerdote mayor. [...] El cuerpo es el
altar principal, la nariz es el altar septentrional, el crineo es
la vasija [para el soma).'ss

Los maestros védicos ensefiaban que el ser interior de
cada persona era el verdadero espacio sacrificial y que, por
tanto, el conocimiento del brahman que vinculaba los mun-
dos divino y humano debfa buscarse en el alma alojada en lo
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profundo del corazén humano. En consecuencia, una vida
en la que se hubiera infundido la disciplina necesaria para
esa biisqueda interior se conocia como brahmacarya, «<mo-
verse en el brabman>» o «reposar en la verdad». La Chan-

dogya upanisad contiene una insinuacién temprana de esta
idea:

Lo que la gente llama el «sacrificio» es en realidad la vida
disciplinada del buscador del conocimiento sagrado [brab-
macarya]. S6lo a través de brahmacarya quien conoce esto
obtiene el mundo [celestial]. Lo que la gente llama «ofrenda
sacrificial» es en realidad brabmacarya, pues sélo a través de
brabmacarya uno alcanza el ser [atman].

Y lo que la gente llama «gran sacrificio» es en realidad
brabmacarya. Sélo a través de brahmacarya uno obtiene la
proteccién del verdadero ser. Lo que la gente llama el «voto
de silencio [ritual]» es en realidad brabmacarya, pues sélo
hallando el ser por medio de brahmacarya uno de verdad
medita.

Y lo que la gente llama «prictica de ayuno [ritual]» es en
realidad brabmacarya, pues el ser que se descubre con la vida
disciplinada de un estudiante del conocimiento sagrado jamais
perece.s

De esta manera, Ia tradicién védica llegé a afirmar que el
conjunto de nuestra vida fisica, mental y espiritual debfa en-
tenderse como un sacrificio. Nuestro ser mismo debia verse
como una ofrenda sagrada a los dioses. En relacién con el
agnibotra, una de las ceremonias rituales védicas més impor-
tantes, la Kausitaki brabmana upanisad afirma: «Se le llama
el agnibotra interior».'»”
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LOS «CINCO GRANDES SACRIFICIOS»

La idea de que nuestra vida al completo podria y deberfa
vivirse como una ofrenda a los dioses puso la prictica de
esta disciplina al alcance de otras personas, ademis de los
sacerdotes védicos que oficiaban las grandes ceremonias pd-
blicas. No todo el mundo podia llevar a cabo o patrocinar
un yajfia entero, pero ciertamente todo el mundo podia en-
cender una pequefia vela y, con ella, honrar y elevar su agra-
decimiento a los dioses en un entorno privado y personal.
Podia no estar al alcance de cualquiera alimentar a todos los
ciudadanos de un reino, como lo harfa un rey responsable,
pero ciertamente cualquiera podia alimentar y proteger a
animales heridos y abandonados, o a otros seres vivos de
este mundo, y dar un pequefio bocado de comida a otro
ser humano. Podia no estar al alcance de cualquiera hallar y
exprimir el soma, pero ciertamente cualquiera podia ofrecer
un vaso de agua para saciar la sed de sus ancestros. Podfa
no estar al alcance de cualquiera memorizar todo el canon
védico de los himnos sagrados, pero ciertamente cualquiera
podia recitar un verso al dia.

Como consecuencia, la tradicién védica empez6 a reco-
nocer cinco tipos de ofrenda o sacrificio personal que todo
jefe de familia debfa llevar a cabo en su hogar por el bien de
este vasto universo. Se pensaba que estos sacrificios inspi-
raban sentimientos de afecto y devocién hacia los dioses,
permitian recordar con carifio a los familiares ya fallecidos,
y alentaban y expresaban compasién, tolerancia y gentileza
hacia todos los seres.

La tradicién védica identificé estas ofrendas como los
«cinco grandes sacrificios» y las considerd «semejantes a las
grandes ceremonias sacrificiales».¥® Los términos para des-
cribir estos sacrificios pueden variar un poco. El Taittiriya
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aranyaka contiene una lista estindar que los identifica como
diferentes ofrendas: a los dioses, a los ancestros, a los ani-
males y otras criaturas vivas, a nuestros préjimos y al estu-
dio personal de las escrituras.’

Mientras que los grandes sacrificios publicos se celebra-
ban conforme a un patrén periédico o episédico —cuando un
rey ascendfa al trono, por ejemplo, con la luna llena y conla
luna nueva, etcétera~, las ofrendas personales debian reali-
zarse de manera constante a lo largo de la vida del individuo.
De acuerdo con el Asvalayana grhya sitra, debian llevarse
a cabo todos los dias,*° ensefianza esta impartida también
enel .S‘atapatba brabmana, donde se afirma que estos actos
sacrificiales han de celebrarse «dia tras dia».'

Al celebrar el sacrificio en honor de los animales (bba-
tayajiia), el jefe de familia no ofrenda comida al fuego, sino
que la deposita en el suelo después de haberlo limpiado
y haber rociado agua. Normalmente, la ofrenda cobra la
forma de pequefias tortas de arroz prensado. Este presente
debe ofrecerse a todos los animales, incluso a aquellos a los
que suele rehuirse.* En un texto tardio influenciado por
estas ideas se sostiene que tales ofrendas deben recibirlas
perros, cuervos e insectos, asi como animales enfermos, y
«quien a diario honra de este modo 2 todas las criaturas
viaja en un cuerpo luminoso por el camino que conduce
directamente a la morada suprema».’

Los componentes tipicos del sacrificio en honor de nues-
tros préjimos (manusyayajia) corresponden a la recepcién
y las atenciones brindadas a un huésped. Debe ofrecérsele
comida hasta la saciedad, una llama para guiarlo en medio
de la oscuridad y un bafio para que pueda asearse y refres-
carse. La TaittirTya upanisad ensefia que uno debe «consi-
derar al huésped como un dios»'# y «no negarle hospedaje
a nadie, pues ésa es la regla».™s
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El sacrificio en honor de los ancestros (pitryajsia) nor-
malmente cobra la forma de una ofrenda solemne diaria de
varios tipos de comida y bebida —granos, arroz, agua, leche,
frutos, etcétera—, con el fin de honrar la memoria de los in-
tegrantes de la familia ya fallecidos."¢ La tradicién posterior
del hinduismo sostendrd que la ofrenda puede ademds efec-
tuarse invitando a cenar a uno o mds brahmines.+

La prictica védica del sacrificio personal en honor de
los dioses (devayajfia) consiste en ofrecer comida o, «como
poco, una pequefia vara»™# al fuego mientras se recitan los
nombres de las deidades o de un dios en particular. En al-
gunos textos que han recibido la influencia del pensamiento
védico, se utiliza la palabra homa casi como sinénimo de
devayajiia, pues en la celebracién de un homa se ofrece
manteca refinada al tiempo que se cantan los nombres di-
vinos. Los dioses y las diosas venerados de esta manera
son los mismos a los que se elevan alabanzas en los gran-
des yajsia piblicos. De acuerdo con el Asvalayana grbya
satra, por ejemplo, tales deidades incluyen a Agni, Prajapati,
Soma, Indra, el Cielo y la Tierra, Dhanvantari, los Vi§vedeva
y Brahman.’s° La prictica védica del devayajfia constituye
un antecedente de la posterior prictica hinduista de la pja,
en la que un devoto adora individualmente una imagen, ya
sea icénica o no icénica, de una deidad (por ejemplo, en
una escultura, en una pintura o en una figura geométrica)
colocando frente a ella pétalos de flores, fruta, semillas,
manteca refinada y otros simbolos de vigor y vitalidad.

La ofrenda del estudio personal de las escrituras sagra-
das consiste en la recitacién y la contemplacién diaria de
textos del canon védico. Se describe como brabmayajiia,
la «ofrenda al brabhman», y como svadhyaya, «estudio por
uno mismo» o «autoindagacién». Al parecer, ambas fér-
mulas son casi sinénimas: en un texto se llega a afirmar
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que «brabmayajiia es svadhyaya»."s* La ofrenda incluye la
prictica de japa, es decir, la repeticién de mantras védicos
en silencio, para uno mismo. Diversos textos son identi-
ficados con distintos aspectos del gran ritual pablico. Por
ejemplo, de acuerdo con el Satapatha brabmana, los ver-
sos del Rgveda cumplen la misma funcién que las ofrendas
de leche a los dioses; los del Yajurveda son equivalentes a
las ofrendas de manteca refinada; los del Samaveda, a las
ofrendas de soma; y los del Atharvaveda, a las de grasa ani-
mal.s* De igual modo, los distintos cucharones para verter
las ofrendas durante los grandes sacrificios piiblicos se iden-
tifican con los diversos componentes del individuo: «En el
brahmayajiia, el cucharén jubi es la palabra, el cucharén
upabhrt es la mente, el cucharén dhriva es el ojo, el cucha-
rén sruva es el poder mental».'ss

Asi pues, se dice que la recitacién silenciosa de estas y
otras ensefianzas equivale a las «ofrendas de miel a los dio-
ses [presentadas en el ritual externo]; a sabiendas de esto,
cualquiera que practica el svadhyaya todos los dias [...]
satisface a los dioses con ofrendas de miel. Y puesto que
ellos quedan saciados, lo satisfacen a él, [otorgandole] pro-
teccién, aliento vital, simiente, su ser completo y todas las
bendiciones propicias. Rios de manteca refinada y rios de
miel corren hacia los Padres y se convierten en su bebida
acostumbrada».'s

De acuerdo con la tradicién védica, la prictica del brab-
mayajiia o del svadhyaya debe llevarse a cabo de manera
independiente en un lugar solitario, alejado de la vida pu-
blica; por ejemplo, en una arboleda. Ahi, el individuo debe
tomar asiento en un espacio limpio con las piernas cruzadas;
lavarse las manos y el rostro; tocarse la cabeza, los ojos, las
fosas nasales, los oidos y el corazén, y en silencio recitar y
contemplar pasajes de las escrituras védicas.’ss Si por alguna
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razén no estd en condiciones de alejarse de la aldea e inter-
narse en el bosque, puede

celebrar el brabmayajfia reflexionando mentalmente sobre los
Veda en la aldea misma, ya sea durante el dfa o incluso por la no-
che; y si no puede hacerlo sentado, entonces puede hacerlo de
pie o acostado, pues el propésito principal es recitar los Veda.s¢

De acuerdo con el Asvalayana grhya satra, la persona ha
de realizar la prictica del svadbyaya con la mirada fija en el
horizonte o incluso con los ojos cerrados, de tal manera que
(como lo resume un especialista) «sienta que puede concen-
trar su mente».'s?

Asi, al llevar a cabo el brabmayajiia, el practicante hace
una verdadera ofrenda sacrificial por medio de su imagina-
cién contemplativa. Se dice que este sacrificio mental pro-
duce frutos atin més provechosos que los grandes rituales
piiblicos. Segtin el Satapatha brahmana:

La meta del [brabmayajiia] es el cielo. En efecto, sin im-
portar lo grande que pueda llegar a ser el mundo que obtiene
al auspiciar [un ritual piblico, gracias al brahmayajfia), recibe
tres veces y atin mds de esta tierra con todas sus riquezas: el
mundo imperecedero. Quien comprende esto contempla sus
lecciones dia tras dia. Por tanto, dejad que contemple sus lec-
ciones diarias.'s®

De acuerdo con la tradicién védica, la contemplacién
solitaria de los textos védicos, la recitacién y el canto en
silencio de las escrituras, entre otras pricticas asociadas al
brahmayajia y al svadbyaya, no debian tomarse a la ligera.
Habia mucho por conocer y entender, pues, como se afirma
en un texto, el alcance de los Veda es infinito.'s? Mis atin, se-
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gin la tradicién, el contenido del estudio personal no debe
limitarse a los versos de los cuatro Veda.'® En otro texto se
dice que el dfa en que un verdadero brahmin abandona la
practica del svadhyaya, el sol, la luna y las estrellas dejan de
recorrer el firmamento.'®

Al llevar a cabo el brabmayajsia y el resto de los «cinco
grandes sacrificios», el individuo lograba personalizar e in-
teriorizar el poder y el fruto de los grandes rituales publicos.
El hecho de que, de estas cinco ofrendas, el brabmayajiia
sea la que recibe mayor atencién entre los pensadores y
maestros védicos indica la enorme estima de la tradicién vé-
dica por la contemplacién profunda de las verdades sagra-
das y por la celebracién interior del sacrificio.

EL «SACRIFICIO DENTRO DE LA MENTE»

La vertiente contemplativa del pensamiento védico co-
menzd asf a dejar de prestar atencion a las fuerzas y al dina-
mismo que antafio se pensaba que acontecian en el mundo
externo. En efecto, mientras que el sacerdote asumia que
el «ser» (atman) de Prajapati se hallaba en el sacrificio ex-
terno, el meditador experimentaba el @tman de Dios en lo
profundo de su ser interior.

Algunos pensadores védicos empezaron a ensefiar que
todas las deidades a las que cantaban los poetas védicos en
realidad residfan en el poder creador de la mente. En conse-
cuencia, dichos maestros sostenfan que el verdadero sacrifi-
cio era un acto llevado a cabo por la imaginacién.

Acabamos de ver una expresién de esta idea a través de
la prictica del suadhyaya, que en parte involucra el uso de la
mente como instrumento para honrar y venerar a los dio-
ses. El corpus de los Brahmana contiene alusiones a esta
misma idea: por ejemplo, cuando ensefia que la oblacién
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en honor a un Prajapati aiin indefinido debe efectuarse en
silencio. s

Del mismo modo, las exhortaciones a los sacerdotes
mientras construyen los distintos niveles del altar durante
el rito agnicayana ponen de manifiesto el papel central
que desempeiia la actividad de la mente en la celebracién
del sacrificio. Cada nivel representa un aspecto distinto del
mundo sagrado habitado por las deidades. Las instrucciones
juegan con la afinidad fonética entre el verbo y el sustantivo
aqui traducidos como «meditar» y «niveles»:

Entonces, los dioses dijeron: «jMeditad [cetayadhvam]!».
No hay duda de que ellos quisieron decir: «Descubrid un nivel
[del mundo sagrado representado por los niveles del altar]».
Puesto que los vieron mientras meditaban, se llaman «niveles»

[citayah].'s

La celebracién mental del sacrificio recuerda al papel que
desempeiia el sacerdote brabman en los grandes rituales pa-
blicos. Ya hemos visto que, de acuerdo con el pensamiento
védico, «el sacrificio tiene dos vias: una, a través de la pala-
bra, y la otra, a través de la mente»."** La funcién mental la
encarnaba el sacerdote brabman, cuya responsabilidad en el
yajfia era, en parte, supervisar en silencio la celebracién del
ritual. Las ensefianzas védicas sostienen que la persona que
lleva a cabo el sacrificio Gnicamente con palabras «sufre un
dafio» por ello, pues omite la otra via esencial del sacrificio,
a saber, la «mental».'6s

De estas dos funciones, el sacerdote brabman «cumple
una con su merte, mientras que los sacerdotes hotr, adh-
varyn y ndgatr cumplen [la otra] por medio de la palabra».
No obstante, al celebrar el sacrificio tinicamente por medio
de la palabra, la persona que lo ofrenda
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sufre un dafio. Tal como sufren un daiio el cojo al caminar
o el carro de una sola rueda al desplazarse, asf también su
ofrenda lo sufre. Cuando el sacrificio sufre un dafio, quien
lo ofrenda sufre un dafio. [...] En cambio, si el sacerdote brab-
man guarda silencio [...], ellos recorren ambas vias y nadie [ni
la persona que lo ofrenda ni el sacerdote] sufre dafio alguno.
Su ofrenda es estable, como lo es el hombre que camina con

ambas piernas o el carro que avanza con dos ruedas.’®

En suma, el yaj#ia no sélo se desarrollaba sobre el escena-
rio ritual, sino también en la mente del sacerdote brabman.
Dado que este 1iltimo actuaba como el «curandero» del sa-
crificio, podria decirse que su sacrificio mental revestia una
enorme importancia para el yaj7ia en su conjunto. Se cuenta,
por ejemplo, que uno de los maestros védicos mds influ-
yentes ensefiaba que quien ofrendaba un sacrificio podia
alcanzar el plano infinito a través de la mente del sacerdote
brabman. Durante un simposio sacrificial en el que partici-
paban reconocidos sacerdotes védicos, uno de ellos plantes
varias preguntas al sabio Yajfiavalkya acerca del yajia, de
sus procedimientos y frutos. He aqui parte del didlogo:

~Y3jfiavalkya —pregunté [el sacerdote Asvala)-, scudntos
poderes divinos amparan el yaj#a que ofrece hoy el sacerdote
brabman[...]?

~Uno [-respondié Yajiiavalkya].

~¢Cudl?

-El de la mente nada mis [~dijo Yajfiavalkya—]. En verdad,
la mente es infinita, como infinitos son todos los dioses. Y,

a través suyo, se alcanza el mundo infinito.’®

Hacia el final del perfodo védico y durante el periodo cli-
sico del hinduismo, esta disciplina interior comenz4 a reci-
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bir el nombre de manasayajiia, la «ceremonia ritual llevada a
cabo en la mente», cuya practica podia emprender cualquier
contemplativo, ya no sélo el sacerdote silente que supervi-
saba la celebracién del ritual externo. Mds atin, asi como se
decia que el yajiia piiblico establecia o arraigaba al patrén
del rito en un nuevo loka celestial, pleno de luz y logros,
igualmente la practica de la meditacién arraigaba al busca-
dor contemplativo en un estado de totalidad eterna, infinita
¥y expansiva, libre de las limitaciones espaciotemporales y al
margen de las cambiantes vicisitudes de la vida y la muerte.

De este modo, la experiencia visionaria exterior y la ideo-
logfa del ritual condujeron el pensamiento védico hacia un
movimiento contemplativo interior segtn el cual la totalidad
del mundo sagrado, incluidos los dioses y las demis fuerzas
universales de la vida, existia dentro del espiritu humano.
Como afirma el Jaimintya upanisad brabmana: «Todos los
dioses existen dentro de mi»,'® una verdad que también apa-
rece expresada de manera sucinta en la Brabma upanisad:

Todos los dioses residen en el corazén; todos los alientos
vitales estdn establecidos ahi. La vida y la luz yacen en el cora-
z6n. [...] [Todo esto] existe dentro del corazén, en el resplan-

dor de la consciencia.’®

El reconocimiento interior de verdades sagradas cons-
tituye la culminacién de la experiencia religiosa védica. Se
dice que este reconocimiento se produce gracias a la practica
disciplinada de la meditacién. En el siguiente capitulo ana-
lizaremos con mayor detenimiento la estructura y el poder
de la imaginacién contemplativa, a través de la cual uno per-
cibe que la luz, la vida y lo divino residen en el corazén, «en

el resplandor de la consciencia».
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Capitulo ¢

El vidente interior:
el poder liberador de la imaginacién
contemplativa

Lo que no puede pensarse y [no obstante] existe en medio del pensar,
el insondable misterio supremo: en ello debe concentrarse el pensar. [...]
Es meditando como se percibe 2 Brahman.

MaitrI upanisad 6.19-20

La forma del Uno es imperceptible.
Nadie puede verla con los ojos.

Sélo quien ha abierto el corazén,

el pensamiento y la mente [puede verla].

Mabanarayana spanisad 1.11

Con el cuello y el torso erguidos y la boca cerrada, el sabio debe
meditar sin distraerse [...] sobre el centro de su corazén [...]. Y, una vez
que haya aquietado la mente, podri ver con su ojo [interior] la ambro-

sfa que de ahi mana.
Varaha upanisad §.31-32

La presencia interior de la divinidad

La interiorizacién del sacrificio sagrado coincide con la
trayectoria de la sensibilidad religiosa védica. El corpus vé-
dico mis temprano tiende a describir a las deidades como
seres que habitan en el mundo exterior, en particular en las
fuerzas de la naturaleza y en la representacién del ritual sa-
grado. Sin embargo, con el paso del tiempo, los filésofos y
maestros védicos comenzaron a proponer que el encuentro
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del ser humano con lo divino no sélo se producia al verlo
o escucharlo externamente, sino también al conocerlo den-
tro de las estructuras y la dindmica del propio espiritu hu-
mano. Los textos védicos hablan de una misteriosa presencia
interior de lo sagrado, de una infusién de lo divino en el
mundo de la forma. En un verso relativamente temprano
del corpus Samhita se afirma, por ejemplo, que los dioses
entran «en este mundo por medio de su naturaleza secreta».!
En un verso algo posterior, perteneciente asimismo al cor-
pus Samhita, la experiencia védica se representa como si esa
presencia interior guardara una estrecha relacién con el ser
humano: «Después de convertir lo mortal en su morada, los
dioses entraron en el ser humano».* En otro texto se dice
que, tras «reclamar un lugar para vivir», las deidades entra-
ron en el ser humano, «cada una en el sitio que le correspon-
dfa»> En un pasaje de un texto todavia més tardio se sostiene
que la luz misma de la consciencia que resplandece en el co-
razén constituye la principal morada de los dioses: <Todos
los dioses residen en el corazén [...]. [Todo esto] existe den-
tro del corazén, en el resplandor de la consciencia».+

«Como una tortuga que recoge sus miembros,
el yogui guarda su mente en el corazén»

Tanto la interiorizacién ritual del universo sagrado como
el reconocimiento experiencial de que ese mundo divino re-
side en la estructura y el poder de la consciencia son el fruto
¥, a la vez, el catalizador de una tendencia fundamental —al-
gunos dirfan culminante- de la religién védica. Me refiero
a la préctica espiritual de la meditacién contemplativa.

La prictica de la meditacién posee un antecedente ritual
en el hecho, por ejemplo, de que los sacerdotes védicos eran

254



instruidos para contemplar internamente la naturaleza de
lo divino mientras erigian externamente el altar ceremonial.
De manera similar, como hemos visto, el sacerdote brah-
man debfia celebrar el yajfia entero en su mente. Recorde-
mos también que los textos rituales védicos ensefiaban que
el ser (atman) restituido de Prajapati habitaba dentro de to-
das las cosas del universo sagrado y que, por consiguiente,
el ser divino residia en lo profundo del corazén humano.
Como escuchamos decir a un maestro védico en Chandogya
upanisad 8.3.3: «Prajapati es el corazén».

En esta misma linea, los sabios védicos comenzaron a
ensefiar que era posible conocer y experimentar lo divino
si la atencién se dirigfa al interior. Los maestros que guia-
ban a sus discipulos de esta manera solfan residir en para-
jes solitarios del bosque, lejos de los pueblos o ciudades,
donde los discipulos podian vivir con ellos en relativa paz
mientras practicaban diferentes disciplinas espirituales. Es
muy probable que las ensefianzas védicas contenidas en
el corpus de los Aranyaka («las ensefianzas del bosque»),
fechadas aproximadamente en el periodo goo-600 a.e.c.,
fueran transmitidas por primera vez de maestro a disci-
pulo en este entorno. Bajo la influencia del pensamiento
védico, la tradicién religiosa de la India comenzé a defen-
der que este tipo de buscadores debfa cumplir todas sus
responsabilidades para con su familia y la sociedad antes
de retirarse al bosque 0 a la jungla para llevar una vida sim-
ple y austera.

Este tipo de anacoreta se conocfa como vanaprastha, pa-
labra a veces traducida como «eremita del bosque» o «mo-
rador del bosque». Idealmente, el vanaprastha sélo debia
comer frutos, raices y vegetales que crecieran en el bosque;
cubrirse con pieles de venado, cortezas de drbol o hierba
kusa; llevar una vida de templanza y disciplina en todo mo-
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mento, y ser amistoso y compasivo con todas las criaturas.
Debia mantener un fuego encendido todo el tiempo para
celebrar por su cuenta ofrendas rituales védicas como el ag-
nihotra, el sacrificio de la luna nueva y la luna llena, y los
ritos del «cuarto mes» (caturmasya).s

Después de internarse en el bosque o en la jungla, el va-
naprastha debia continuar la prictica personal de los «cinco
grandes sacrificios», a los que nos referimos al final del ca-
pitulo anterior. Habia de consagrarse al estudio introspec-
tivo y solitario de los Veda, y recitarlos en silencio, para
si mismo.¢ Antes de llevar a cabo el brabmayajfia y otras
técnicas especificamente contemplativas, el estudiante debia
encontrar un lugar limpio en el suelo donde preparar un
asiento con hierba darbha fresca. Entonces se sentaba con
el rostro hacia el este y las piernas cruzadas.” Se crefa que
esta armésfera y la postura favorecian la reflexién interior
y la meditacién.

En lo que constituye un antecedente de las tradiciones
ybguica y tintrica posteriores, en las que el adepto debe
sentarse en silencio y, con suma disciplina, controlar y con-
centrar la mente, un texto védico del siglo v a.e.c. aproxima-
damente instruye al buscador con estas palabras:

Manteniendo el cuerpo recto con las tres partes superiores
erguidas y recogiendo los sentidos y la mente en el corazén,
sobre la balsa del brahman el sabio atraviesa las corrientes del
sufrimiento. Conteniendo aqui [en el cuerpo] la respiracién,
controlados sus movimientos [...], somete con diligencia su
mente como una carreta uncida a caballos indémitos. Debe
practicarse la meditacién en un lugar llano, puro, libre de pie-
dras, fuego y arena, agradable a la mente y atractivo a la vista,
en la cercanfa de una corriente de agua.t
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De acuerdo con otro texto, la actividad de la mente debe
ser resguardada en el coraz6n mis profundo y sublime. El
contemplativo logra tal cosa, al menos en parte, cerrando
los ojos y la boca («cerrando las puertas») y aquietando gra-
dualmente la respiracién por medio de la recitacién interior
del pranava, esto es, de la silaba sagrada orir:

Como una tortuga que recoge sus miembros, [el yogui]
guarda su mente en el corazén, Mientras recita lentamente los
doce sonidos contenidos en la silaba ori1,? con una inhalacién
llena de aire todo su cuerpo y cierra todas las puertas.”

Sentado pacificamente de este modo, el contemplativo
practicaba disciplinas interiores. Recogfa sus sentidos; re-
citaba mantras en silencio; serenaba su mente. Este tipo de
meditacién creaba la atmésfera idénea para que el contem-
plativo pudiera adorar la presencia divina interior. Leemos,
por ejemplo:

Después de adoptar una postura como la del loto o cual-
quier otra que sea de su agrado [...], controlando la mente todo
el tiempo, el sabio debe meditar sin cesar sobre la silaba orit
mientras coloca al dios supremo en el trono de su corazén.™

No sélo los vanaprastha practicaban la meditacién. Se
sumaron asimismo personas que no necesariamente habfan
abandonado sus hogares para vivir en la jungla, pues pen-
saban que esta disciplina espiritual era un método eficaz
para conocer y experimentar internamente el esplendor de
la divinidad, sin importar cuiles fueran las circunstancias
externas.

En el presente capitulo veremos el papel de la medita-
cién en el contexto védico, haciendo hincapié en la funcién
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que desempefia la imaginacién en el proceso por el que el

buscador espiritual védico experimenta y comprende la na-
1% P Yy P

turaleza del Absoluto.

Las Upanisad

Nuestras fuentes primarias serén el corpus de ensefian-
zas conocido colectivamente como las Upanisad, las mds
importantes de las cuales pueden fecharse en el periodo
comprendido entre el siglo vi1 a.e.c. y comienzos del si-
glo I e.c. En un principio, la palabra #panisad hacia referen-
cia a una ensefianza mistica impartida por un sabio védico
a una persona que reflexionaba sobre temas relacionados
con la vida religiosa y espiritual. Algunas de esas ensefian-
zas surgieron en el contexto de simposios especulativos.’
Empleada en este sentido, por tanto, #panisad guarda cierto
parecido con brabmodya, palabra que designa un tipo par-
ticular de discurso teolégico en el que sacerdotes filésofos
a cargo del ritual védico se lanzan preguntas los unos a los
otros sobre el significado secreto de diferentes aspectos del
drama ceremonial. Por extensién, upanisad evoca el uso
temprano de la palabra brabman: ambas se refieren a una
férmula o imagen verbal que, una vez asimilada, tiene el po-
der de transformar la comprensién del buscador en lo que
concierne a las fuerzas y las estructuras que cohesionan el
mundo sagrado.

Sin embargo, lo mis habitual es asociar la palabra upa-
nisad a las ensefianzas impartidas por sabios védicos a bus-
cadores espirituales individuales que practican intensamente
la meditacién y la contemplacién intensas bajo la guia de un
maestro, ya sea en la casa de éste o en el bosque, en algiin
paraje silencioso y apartado.* Utilizada de este modo, una
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upanisad es una ensefianza particularmente poderosa e ilu-
minadora impartida por un maestro compasivo a un disci-
pulo sincero que aguarda sentado cerca de él, en un ambiente
intimo.’s La comunidad védica compilé y veners estas lec-
ciones como las Upanisad, un término que ahora podemos
utilizar en relacién con este corpus especifico de ensefianza
sagrada védica.'

Las tradiciones religiosas de la India basadas en la vi-
sién védica consideran las Upanisad como vedanta, es de-
cir, como el «final» (anta) de los Veda. Son el «final de los
Veda» en dos sentidos. De menor importancia, o como mi-
nimo de menor aceptacién, es la interpretacién, segtin cier-
tas tradiciones del pensamiento védico, de que las Upanisad
constituyen el estrato final del canon védico. Mis impor-
tante es la interpretacién de que son el «final» de los Veda
en el sentido de que revelan el «verdadero propésito» o el
«significado oculto» de todo el corpus védico. La tradicién
sostiene que el «verdadero significado» de la experien-
cia visionaria y la accién sacrificial védica se revela en las
Upanisad. La Chandogya upanisad es un ejemplo de ello
cuando proclama que las Upanisad aportan la esencia nec-
tirea de los Veda: «Estas [ensefianzas] son la quintaesencia
de las esencias, pues los Veda son las esencias y ellas la quin-
taesencia. Son, ademds, la ambrosia de las ambrosias, pues
las ambrosias son los Veda y ellas su ambrosfa»."7

Desde la éptica de los sabios védicos cuyas lecciones
conforman las Upanisad, ¢cuil es entonces la verdadera tras-
cendencia de los himnos y los rituales védicos? La respuesta
a esta pregunta es, desde luego, compleja. Puede resumirse
del siguiente modo: desde la perspectiva de las Upanisad, el
propésito verdadero u oculto de estas dos formas de expe-
riencia y discurso religioso es poner de manifiesto la uni-
dad subyacente del ser y conducirnos a esa unidad sagrada.
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Ambas son revelaciones de lo que se piensa que es una tinica
alma universal, un tnico «Ser» eterno que existe dentro de
todas las criaturas. Los maestros de las Upanisad afirman
que este Ser universal, puesto que reside en el corazén hu-
mano, s6lo puede conocerse de manera plena y completa a
través de un proceso de contemplacién interior. Mientras
que el patrén del sacrificio védico entonaba la plegaria: «De
lo irreal llévame a lo real; de la oscuridad llévame a la luz;
de la muerte llévame a la inmortalidad»,’ los maestros
cuyas lecciones conforman las Upanisad ensefiaban que el
Absoluto se conoce en el propio interior «por medio del
entendimiento, por medio del fervor contemplativo, por
medio de la meditacién».”

Los maestros de las Upanisad estaban menos interesa-
dos en proclamar las maravillas del mundo objetivo que
en explorar la misteriosa profundidad del mundo interior.
Del mismo modo, la ejecucién exterior del ritual sagrado
no era a sus ojos tan eficaz para establecer una relacién con
lo divino como lo era, por el contrario, el reconocimiento
de verdades eternas y la experiencia de estados sublimes en
el plano interior. Para ejemplificar esta idea podemos refe-
rir una leccién de una Upanisad tardfa en la que se afirma
que el sabio contemplativo no tiene ninguna necesidad de
«abluciones, ni ritos periédicos, ni deidades [externas], ni
un lugar o espacio consagrado, ni un culto [externo]».* Para
los maestros de las Upanisad, el verdadero propésito de los
Veda, el vedanta, no era otro que tomar consciencia y tener
la experiencia directa de Brahman, el poder sublime unifi-
cado y unificador del ser, que, si bien permanecia oculto,
colmaba y sustentaba todas las cosas. A su juicio, el men-
saje secreto de los Veda tenia que ver con la revelacién de la
presencia del Ser universal, el Atman. Otra Upanisad tardia
dice lo siguiente: «El Brahman supremo, que es todas las
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formas, que es la esencia dltima del universo, que es lo més
sutil de lo sutil y lo eterno, no es otro sino el Ser. T4 eres
nada mis que Eso».*

Como veremos, al igual que la experiencia exterior de las
deidades (en el caso del visionario védico) y que la represen-
tacién de los procesos sagrados sobre el escenario ritual (en
el caso del sacerdote), la experiencia interior de la sacra-
lidad del Ser (en el caso del contemplativo) incluye el uso
de la mente y la imaginacién. Pero veremos asimismo que, de
acuerdo con las ensefianzas de las Upanisad, la experiencia
completa y liberadora de lo divino requiere la destreza de la
mente para recogerse en el espacio envolvente del corazén
y, en tltima instancia, trascender incluso su propio poder
imaginativo.

El anhelo de un esplendor divino permanente

Comencemos nuestra reflexién preguntindonos por
qué habrfan de hurgar los sabios védicos en su mente y su
corazén mediante la préctica de la contemplacién y la me-
ditacién cuando, para sus ancestros visionarios, el mundo
externo parecia estar saturado de la presencia de los dioses.
En parte, este movimiento hacia el interior corresponde a
un viraje en la manera en que los sabios védicos entendfan la
naturaleza del mundo externo, incluyendo el mundo divino
de los cielos y su relacién con ese mundo.

Recordemos que, de acuerdo con el pensamiento védico
temprano, el universo se dividia en tres planos.** Estaba
la tierra, donde habitaban los seres humanos. Este era un
plano sometido a un cambio constante, en el que los seres
nacfan, vivian y, por dltimo, morfan. Ciertamente se trataba
de un plano de luz y belleza, pero también de conflicto,
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duda y sufrimiento. Si bien era un mundo de luz y vida, lo
era asimismo de oscuridad periédica y muerte recurrente
y ubicua.

Por encima de la tierra se hallaba la regién del firmamen-
to, el plano de los numerosos y espléndidos dioses y dio-
sas, cuyo fulgor imaginativo destellaba como la luna y las
estrellas nocturnas, como la aurora sobre el horizonte orien-
tal, como el rayo entre las nubes y como el poderoso, aun-
que invisible, viento que soplaba libremente a través del
espacio abierto. Sin embargo, éste era también un mundo
cambiante. A veces, el cambio era espectacular, como en la
sdbita irrupcién de un relimpago desde una negra nube.
Otras veces, era ritmico y equilibrado, como en el retorno
de la diosa Usas cada mafiana bajo la forma de la radiante
aurora, o en el ciclo mensual de la luna creciente y men-
guante, Pese a su vastedad y belleza, el firmamento era ade-
mis una regidn cuyas criaturas, en este caso divinas, surgian
y luego desaparecian. Era un mundo en el que la luz vencia
a las tinieblas, pero éstas también se imponian sobre aquélla.

El firmamento era asimismo conocido como antariksa,
la «regién intermedia», pues por encima habia un tercer
plano: la regién celestial, donde el sol nunca se ponia, de
modo que posefa luz perpetua (svar). Por eso los visionarios
védicos la describfan como svarga («lo que se mueve en la
luz»). De acuerdo con la cosmovisién religiosa védica tem-
prana, en este plano (loka) no se producian las fluctuaciones
y cambios que definfan la vida en la tierra. En la regién ce-
lestial no existia la muerte.

Lo que anhelaba el corazén védico era el svargaloka tras-
cendente. Asf pues, los poetas dedicaban sus himnos litir-

gicos a este reino de luz inagotable. Como suplicé uno de
ellos:
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Donde la luz nunca se extingue,

el mundo donde el sol brilla por siempre,

llévame ahi, oh Soma Pavamana,

a ese mundo inmortal, indestructible [...].

Donde se puede ir a donde se desee,

en la tercera béveda, en la tercera esfera celestial,

en el plano de la luz infinita: ahi hazme inmortal [...].
En ese mundo de profundo anhelo e intenso deseo [...]
ahf hazme inmortal [...].

En ese mundo colmado

de dicha y placer, de alegria y felicidad,

donde los suefios se ven cumplidos:

ahi hazme inmortal.s

Para los poetas védicos, el cielo era, pues, un plano rebo-
sante de luz en el que uno podia cumplir todos sus anhelos.
El éxtasis inducido por el elixir de la inmortalidad, por el
soma pavamdna, concedia al sacerdote poeta un adelanto
de ese mundo divino.* El cielo era el plano donde no exis-
tfa el miedo causado por la naturaleza impredecible y cam-
biante de la vida tal como se experimenta cotidianamente.
Dicho de otro modo, era la regién de luz radiante y vida
fértil donde los aspectos negativos de la existencia estaban
ellos mismos negados y, por tanto, donde la oscuridad y
la muerte estaban ausentes. Hallamos estas im4genes en la
plegaria que se acaba de citar: «Donde la luz nunca se ex-
tingue, el mundo donde el sol brilla por siempre, llévame
ahi, oh Soma Pavamana, a ese mundo inmortal, indestruc-
tible».s

Sin embargo, esta perspectiva cosmogdnica temprana
contiene incipientes indicios de la idea de que incluso el
cielo sufria cambios y, por tanto, implicaba la posibilidad
de la muerte. La frase «en la tercera béveda, en la tercera
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esfera celestial» sugiere que también en este tercer plano
podia haber esferas inferiores y superiores, en cuyo caso
debian de existir diferentes grados de luz y vitalidad. Esto
significa que, asi como hay distintos grados de felicidad en
la tierra, del mismo modo el cielo podia contener varios
grados de satisfaccién. Y entonces el cielo (svargaloka) se-
ria como la tierra, sélo que dotado de mayor luminosidad.

Sabios védicos posteriores comenzaron a sentir que el
cielo era simplemente una parte del cosmos que compartia
con la tierra y el firmamento. Al igual que estas dos regio-
nes, el cielo también formaba parte de un mundo de temor
y duda producto del cambio constante. La felicidad que se
experimentaba en dicho plano no podia ser, por tanto, la
beatitud verdadera e incondicional —lo que posteriores fi-
16sofos llamaron, por influencia del pensamiento védico,
ananda—, pues era posible que tuviese un fin.

Con el paso de los afios, los filésofos védicos comen-
zaron a preguntarse por la naturaleza y la ubicacién del
cielo, asi como por la manera correcta de ejecutar el drama
sagrado para ser conducidos a él. Para cualquier observa-
dor debia de ser evidente que ni el sacerdote ni el patrén
del ritual se elevaban a las alturas mientras se celebraba
la ceremonia. ¢ Qué significaba, entonces, afirmar que el
ritual conduca a la persona al mundo donde no existia la
muerte?

Esta misma duda anima la conversacién que supues-
tamente sostuvieron alrededor del siglo vi a.e.c. el sabio
védico Yajfiavalkya y el sacerdote hotr Asvala (al final del
capitulo anterior leimos una parte de dicho diilogo). La
ocasién era un simposio teolégico patrocinado por Janaka,
el rey de Videha, al que asistieron, invitados por el pro-
pio Janaka, varios brahmines eruditos de los clanes Kuru
y Paiicala. El rey habia expresado su interés por averiguar
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quién era el més sabio de todos estos brahmines.* Una
vez que no hubo duda de que Yajfiavalkya era el més sabio,
Asvala lo desafié con varias preguntas:

-Yajfiavalkya —inquirié [Asvala]-, puesto que todo aqui
fen este mundo] estd sujeto a la muerte, ¢cémo puede el que
ofrece un yajiia liberarse para siempre del yugo de la muer-
te? [...] Puesto que todo aqui existe a merced del dfa y la noche
[...], ¢c6mo puede el que ofrece un yajia liberarse del yugo del
difa y la noche? [...] Puesto que todo aqui existe a merced de
la luna creciente y menguante, ¢cémo puede el que ofrece un

yajiia sustraerse a tal ciclo?>

Agvala prosigue con su interrogatorio y se pregunta
cémo podria la persona que celebra el rito sagrado ascender
al cielo si el firmamento carece de escalones para subir:

—Ahora bien, si el firmamento carece, por asi decirlo, de un
punto de apoyo, ;de qué manera puede el que ofrece el sacri-
ficio escalar al mundo celestial?

La respuesta de Yajfiavalkya a Agvala coincide con el pro-
ceso de interiorizacién del sacrificio védico:

~Por medio de la mente [-dijo-]. Esto es la liberacién, la
liberacién total.?®

Al responder a A§vala de este modo, Yajiiavalkya sugiere
que es a través de la mente, y no de una via externa, como
se «asciende» al cielo. Mds atin, ensefia que este desplaza-
miento interior conduce a la «liberacién» (mukt:), incluso
a la «liberacién total» (atimukti), del omnipresente yugo de
la muerte.
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De manera similar, otra Upanisad, en este caso fechada
aproximadamente en el siglo v a.e.c., ensefia que la verdade-
ra ofrenda en honor de la divinidad acontece dentro de no-
sotros mismos y que dirigir la atencién al interior, donde
se conoce y experimenta el Ser eterno, otorga la liberacién
de las vicisitudes de la vida y la muerte. Aqui la atmésfera
tiene un aire més mitico que en la disputa entre Yajiiavalkya
y Asvala en la corte del rey Janaka. El maestro es Yama,
considerado por la tradicién védica el primer ser en haber
fallecido y haber viajado al mundo de los muertos. Yama
conoce, por tanto, las ataduras de la mortalidad. Pero tam-
bién el medio para liberarse de esas ataduras. El buscador
es Naciketas («alguien que no sabe»), un muchacho que
fue enviado al reino de Yama, el reino de la muerte, por su
colérico padre, desesperado ante las insistentes y atinadas
preguntas de su hijo sobre la eficacia del ritual exterior. De
acuerdo con Yama:

Cierto sabio que buscaba la vida eterna dirigi6 la mirada a
sus adentros y ahi vio al [divino] Ser interior. Los que carecen
de madurez [espiritual] persiguen placeres externos e irreme-
diablemente caen en la trampa de la muerte. En cambio, los
sabios, los que conocen la vida eterna, no buscan lo inmutable
en medio de lo que es pasajero.*

Para los maestros de las Upanisad, el cielo no era ni un
espacio ni un tiempo, porque el espacio y el tiempo son sus-
ceptibles de sufrir las degradaciones del cambio y la trans-
formacién. Antes bien, estos sabios sostenian que el cielo
era un modo existencial o un estado de consciencia estable,
constante, en el que el ser se desplegaba en toda su pureza
y perfeccién, sin condiciones, libre del temor y la angustia
nacidos del yugo de la existencia espaciotemporal. Al igual
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que sus homdlogos visionarios, los contemplativos védicos
describfan el cielo como un estado 0 modo en el que todo
lo negativo era negado. Asi lo proclama el propio Naciketas
ante Yama:

En el mundo celestial no existe ningtin temor. Tampoco td,
oh Seiior de la Muerte, existes alli. Allf nadie teme a la vejez.
Mis all4 del hambre y la sed, trascendido el sufrimiento, en el
mundo celestial se vive dichoso.®

En consonancia con la ideologfa védica centrada en la
interiorizacién del sacrificio, que, segiin se crefa, «llevaba al
cielo», los maestros de las Upanisad ensefiaban a sus disci-
pulos que las fuerzas y estructuras divinas que normalmente
se experimentaban en el mundo exterior podian también co-
nocerse en el mundo interior. Una de las Upanisad més tem-
pranas, la Chardogya upanisad (ca. siglo vitt a.e.c.), establece
la equivalencia entre la luz trascendente del sol que brilla en
el plano supremo y la luz del fuego inmanente que arde en lo
profundo de nuestro ser:

Ahora bien, esa luz que brilla con mayor intensidad aén
que fla luz de] el cielo sobre todas las criaturas y sobre todas
las cosas, [esa luz] que brilla en el més alto cielo, por encima
del cual no hay nada mis: en verdad, es la misma luz que brilla
dentro de cada persona.®*

La idea de una llama sagrada que arde en el interior de
la persona aparece también en las lecciones de Yama a Na-
ciketas contenidas en la Katha upanisad. Albergando dudas
acerca del verdadero sentido y la trascendencia de la ofrenda
sagrada al fuego divino, Naciketas inquiere a su maestro:
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—Conoces el fuego [sacrificial] que conduce al cielo. Soy
un hombre de fe, dime c6mo es [ese fuego]. ; Cémo se vuelven
inmortales quienes viven en el cielo?s*

Yama responde a Naciketas del siguiente modo:

Ciertamente, conozco bien el fuego que conduce al cielo;
te lo describiré. Escucha con atencién. Para alcanzar el mundo
atemporal y su fundamento, lo primero que has de saber es
que estd asentado en la cueva del corazén.»

El reconocimiento de la unidad del Absoluto

El viraje hacia el interior en busca de la revelacién es
paralelo a otra postura teolégica de suma importancia que
debi6 de surgir de la experiencia directa de los maestros vé-
dicos. Nos referimos a la idea de que, en medio de la aparen-
te pluralidad de la existencia, hay una sola realidad dltima
conocida con varios nombres y reflejada en la silueta de
incontables formas fisicas. Recordemos, por citar un ejemplo
del corpus védico temprano, la afirmacién de Dirghatamas
en el sentido de que los miiltiples dioses no son sino los di-
ferentes nombres de una misma realidad divina que él llamé
«el Uno».3* Los maestros de las Upanisad sefialarian que esta
tnica presencia divina reside dentro de todas las cosas:

Mis sutil que lo sutil, mds grande que lo grande es el Ser
que mora en el corazén de esta creacién. [...] Una vez nacido, de
ese Ser interior [universal] surgen los mares y las montaiias;
de él surgen todos los rios; de &l surgen todas las plantas y
savias. Entr6 en todos estos mundos. El Sefior de las Criaturas
se hace uno con todos los seres.’
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El Absoluto dentro de cada uno de nosotros no era un
objeto cognoscible entre los demds objetos, pues constituia
la fuente de todos los objetos, sin el cual no habrfan tenido la
posibilidad de existir. La Katha upanisad ilustra muy bien
el pensamiento de las Upanisad cuando afirma que «no
tiene tacto, ni forma, ni sonido, ni sabor, ni olor».3 Pero
las Upanisad ensefian ademis que esta realidad dltima no
est4 condicionada por las fuerzas del tiempo. La multiplici-
dad de los seres que hay en el mundo pueden morir, pero el
Ser mismo nunca cesa de existir. Al reconocer la presencia
vital de esta verdad en lo mis profundo de su ser interior,
los sabios de las Upanisad experimentaron, en sus propias
palabras, una especie de inmortalidad. Como se dice en la
Katha upanisad:

No tiene principio ni fin. Jamds decae. Es eterno. Al per-
cibirlo, siempre estable y mds grande que lo grande, uno se
libera de las fauces de la muerte.””

EL RECONOCIMIENTO DE LA UNIDAD
DE BRAHMAN Y ATMAN

Como el lector recordari, en el capitulo 3 vimos el de-
sarrollo de la nocién védica de brahman. Originalmente,
esta palabra hacia referencia a cualquier verso enigmitico
que diera voz a las estructuras y potencias misteriosas que
mantenian unido el universo. Después, empezé a designar,
ademds de estas poderosas férmulas verbales, la verdad
unitaria pero secreta que dichas palabras expresaban. Con
los afios, los sabios y filésofos védicos terminaron consi-
derando a Brahman el eterno y omnipresente fundamento
de la existencia. Brahman era la realidad dltima, que yacia
siempre oculta en el interior y, a la vez, se manifestaba en
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todas las cosas: «Aquello de donde nacen todas las criaturas,
por lo que viven tras nacer y a donde parten al morir».3 Tal
como para los poetas védicos Rta era el principio trascen-
dente que precedia a los dioses y, por tanto, carecfa de prin-
cipio, del mismo modo los pensadores védicos describian a
Brahman como «autoexistente» y, por tanto, «increado».»
A través de Brahman, «la tierra fue creada, los cielos queda-
ron suspendidos en las alturas, el firmamento se elevé y el
horizonte se expandié».*

Posteriores maestros védicos ensefiaron que, si todas las
divinidades eran diferentes nombres del Uno, y si ese Abso-
luto unitario era Brahman, entonces todas las deidades eran
diferentes manifestaciones de Brahman. Yajfiavalkya dio
cuenta de ello en otra conversacién registrada en la Brha-

daranyaka upanisad. Una parte (en una versién editada)
afirma lo siguiente:

Vidagdha Sakalya le pregunté:

—¢Cudntos dioses existen, Yajfiavalkya?

—Trescientos treinta y tres.

~Si, pero ¢cuintos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
~Treinta y tres.

—Si, pero ¢cuintos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
~Seis.

—Si, pero scudntos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
~Tres.

~Si, pero ¢cuintos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
—Dos.

Si, pero jcuintos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
~Uno y medio.

—Si, pero jcudntos dioses existen en realidad, Yajfiavalkya?
—Uno.
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A la pregunta final de Vidagdha, «; Cul es ese tnico dios?»,
Ysjfiavalkya respondié: «Es el aliento vital. Es Brahman. Es
lo que llaman “Eso”».#

Con un lenguaje de cariz teolégico, los sacerdotes védi-
cos cuyas intuiciones conforman los Brahmana ya se habfan
referido a este fundamento comin que reside dentro de to-
das las criaturas como el atman o la «esencia» de Prajapati.
Cabe recordar que, después de haber vencido el poder de la
muerte y, por extensién, del no ser con la fuerza del sacrifi-
cio sagrado, el atman de Prajapati consiguié abarcar todas
las cosas, incluida la muerte. «Prajapati es todo esto», pro-
clamé el sacerdote, es la totalidad de «estos mundos y todo
lo que existe en ellos».+ De este modo, gracias a la interiori-
zacién del ritual y del resto de los actos sagrados, los sabios
y sacerdotes védicos lograron reconocer el atman de Praja-
pati, concebido ahora como la dnica esencia del universo, en
lo profundo del ser humano. En consecuencia, ensefiaron
no sélo que «Prajapati es el sacrificio» y que el «sacrificio es
el hombre», sino también, como se afirma en un texto, que
«Prajapati es el corazén; es el Absoluto; es el universo [...].
Quien sabe esto va al cielo».# En el mismo sentido, otro
texto declara: «En verdad, el dtman estd en el corazén [...].
Quien sabe esto entra todos los dias en el plano celestial».#

Los maestros védicos cuyas lecciones conforman las
Upanisad se refieren a este Ser universal en términos mds
ontolégicos: es la realidad tltima en si misma, sin la cual
no podria haber existencia particular. Aunque oculto, yace
dentro de todas las cosas, «como la manteca en la leche cua-
jada»#s Por tanto, este Ser, este Atman, es idéntico en va-
rios aspectos a Brahman. Es la fuerza y estructura universal
que hace surgir y sustenta todas las cosas; el fundamento
incondicionado y trascendente pero manifiesto, sobre el que
todas las cosas condicionadas son por entero contingentes.
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La interiorizacién del poder unificado que sostiene todo
el universo no debe entenderse como una contraccién o re-
duccién de lo sagrado. Es consecuente, més bien, con la idea
de que el Ser universal reside en todas las cosas y, por tanto,
es una afirmacién de la ubicuidad de lo sagrado. Segin la
Brabma upanisad, cuyo mensaje es muy representativo, el
Ser divino infunde y sostiene todo cuanto existe:

Hay un poder que yace oculto dentro de todas las criaturas.
Omnipresente, es la esencia interior de todos los seres. El go-
bierna todas las acciones. El reside en todos los seres. El es el
testigo interior. Es auténomo, consciente y libre de atributos.+

Influenciados por esta idea, los textos de las tradiciones
religiosas indias habrian de plasmar en ocasiones esta idea
con gran intensidad poética, como en el caso de las siguien-
tes lineas de la Brabmabindu upanisad:

Sélo existe un dnico Ser.

Vive en todas y cada una de las criaturas.

Posee una forma y, no obstante, es multiforme.
Se despliega como [los reflejos de] la luna
sobre [las miltiples ondas de] un estanque.

[Piensa en] el espacio vacio dentro de un jarrén.
Cuando el jarrén se rompe en pedazos,
s6lo el jarrén se rompe, no asi el espacio.

La vida es como este jarrén.

Todas las formas [manifiestas] son como el jarrdn.
Constantemente se rompen en mil pedazos.
Una vez que parten, dejan de tener consciencia.

Sin embargo, él est4 eternamente consciente.”
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Un pasaje de la Chandogya upanisad, un texto védico
fundamental, expresa sentimientos e imdgenes similares. De
acuerdo con esta leccién, sin embargo, la plenitud de Brah-
man reside en tltima instancia en el espacio del corazén:

En verdad, lo que la gente llama Brahman no es mis que el
espacio exterior a la persona. En verdad, el espacio exterior a
la persona no es ms que el espacio interior de la persona, y el
espacio interior de la persona no es ms que el espacio que hay
dentro del corazén. Eso es lo pleno, lo que no cambia. Quien
conoce esto obtiene invariablemente gran prosperidad y una

dicha inagotable.#*

Tras establecer la equivalencia de la realidad sagrada
exterior e interior, pero haciendo hincapié en la presencia
inmediata del Absoluto en el corazén, los maestros de las
Upanisad impartirfan a sus discipulos una leccién que no ha
dejado de reverberar a lo largo de casi tres milenios de espi-
ritualidad india: la esencia sublime del Alma del Mundo es
idéntica a la del Alma que existe dentro de todos los seres.
Sin duda, el texto que expresa este reconocimiento con ma-
yor concision es la Brbaddranyaka upanisad: «En verdad,
este Atman es Brahman».#

La Chandogya upanisad sefiala lo mismo, pero de ma-
nera més vivida:

Este es el Atman dentro de mi corazén, mds pequefio que
un grano de arroz o de cebada, mds pequefio que un grano de
mostaza o de mijo, mis pequefio incluso que el brote de un gra-
no de mijo. Este es el Atman dentro de mi corazén, més grande
que la tierra, més grande que el firmamento, mis grande que los
cielos, mds grande que todos estos mundos juntos [...]. Este es
el Atman dentro de mi corazén. Este es Brahman.”
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Haciendo uso del término purusa («persona») para refe-
rirse a esta misma realidad suprema, la Brhadaranyaka upa-
nisad asocia el Ser universal no sélo a la luz y al corazén,
sino también a la mente:

Este Purusa que estd hecho de mente tiene por esencia la
luz y reside dentro del corazén, [pequefio] como un grano de
arroz o de cebada. Y, no obstante, este mismo [Purusa] go-
bierna el universo, es el sefior y soberano de todo. El rige todo
cuanto existe.*

El reconocimiento de la identidad de Atman y Brah-
man conduce a la liberacién de los redundantes ciclos de
la vida y a la cura de la fractura que separa al alma huma-
na del universo que habita. Como proclama la Adhyatma
upanisad: «Es libre la persona que, en su sabidurfa, no ve
diferencias entre Atman y Brahman, ni entre Brahman y el
universo» .5

Las ensefianzas sobre la identidad esencial de Brahman
y Atman, asi como sobre la importancia de la contempla-
cién interior para conocer esa realidad 1ltima, se repiten de
manera sistemitica en todas las Upanisad. Vale la pena citar
varios pasajes. Por ejemplo, de la Mundaka upanisad:

Detrés de un magnifico velo de oro yace en su trono Brah-
man, inmaculado e indiviso. Radiante, es luz sobre toda luz.
Lo conoce quien conoce su Atman.?

Radiante, inmenso, trascendente, de aspecto inefable y, al
mismo tiempo, mds diminuto que lo diminuto. Para quienes lo
perciben, estd mds lejos que lo lejano y, no obstante, al alcance
de la mano, establecido en la cueva del corazén.s
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Igualmente, la Katha upanisad ensefia:

El que lo gobierna todo, el Atman interior de todos los
seres, el que multiplica su forma dnica: el sabio que lo per-
cibe dentro de su alma, sélo €l y nadie mds participa de la paz

eterna.’’

Allf no brillan el sol ni la luna ni las estrellas; tampoco el
relimpago, ni mucho menos este fuego terrenal. [Y, no obs-
tante,] cuando él brilla, todo lo demis brilla. {El mundo entero
se ilumina con su luz!*

El Ser es descrito como el divino aliento vital dentro de
todas las criaturas’ y como el tinico sujeto dentro de todos
los objetos.s® Al yacer en el interior de todas las cosas, el Ser
universal reside también dentro del espiritu humano. En su
aspecto interior, el Ser es esa sabidurfa esencial secreta, mis-
teriosa, que gobierna y colma las operaciones del cuerpo,
«hasta la punta de los cabellos y las ufias».5

De este modo, los sabios de las Upanisad ensefian tam-
bién la identidad del Absoluto con el Ser imperecedero que
cifie y abarca la existencia entera de una persona. En una
célebre conversacién narrada en la Chandogya upanisad, el
sabio Uddalaka Aruni ensefia repetidas veces a su hijo Sve-
taketu: «Esa esencia sutil [de todas las cosas]: ésa es la esen-
cia de todo este mundo. La dinica verdad, eso es el Atman.
Y eso eres i».%*

En la linea del imaginario védico, se pensaba que la mo-
rada del Ser era la cilida y expansiva sabidurfa del corazén,
la misma que posteriores maestros religiosos védicos con-
sideraron el niicleo del universo sagrado. Como afirma la
Prasna wpanisad de manera sucinta: «En verdad, en el cora-
26n reside el Ser universal» (brdi by esa atma).¢
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LA IDENTIDAD ENTRE EL SER INTERIOR
Y LA DEIDAD SUPREMA

Con base en la idea de que el Absoluto reside dentro de
todos los seres, los maestros de las Upanisad ensefiaban a
sus discipulos que la verdad y el poder que debfan buscar en
su corazén no sélo era el fundamento unificado de la exis-
tencia, sino también un Dios personal (iS4, t$ana y prabhu,
entre otros términos) que regia con autoridad y, al mismo
tiempo, con benevolencia todas las cosas. Algunos de esos
maestros describian a este soberano universal como la dei-
dad suprema. Los sabios que ensefiaban las lecciones que
conforman la I$a upanisad, por ejemplo, describen al Ab-
soluto como el Ser universal y, también, como el Sefior. De
acuerdo con ellos, un buscador descubre al Sefior cuando
rechaza y trasciende las miltiples apariencias del mundo
externo para concentrarse en la subyacente unidad del ser:

El universo entero, todos los seres animados,
se manifiesta y vive en el Sefior.

Renuncia [al apego a los placeres mundanos]
y en verdad podris disfrutar [del Sefior]. [...]

[El Atman] se mueve y no se mueve.
Es remoto y lo mis préximo.

Estd dentro de todas las cosas

y ala vez mids alld.

Quien percibe todas las criaturas
dentro del Atman

y el Atman dentro de todas las criaturas
jamds se aparta del Atman.
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A quien sostiene que todas las criaturas

se han transformado en su propio Ser,

y sélo percibe la misma unidad en todo,

¢qué engafio, qué sufrimiento, puede aquejarlo?

La Svetdsvatara upanisad describe el Absoluto como
la fuente unitaria y el fundamento del universo. Y el sabio
obtiene la sabidurfa para entender esto por la gracia divina
del Uno:

Desprovisto de color, el Uno crea con su poder transfor-
mador [$akti-yoga] todos los colores segiin su designio. Que
él, que es origen y fin de todas las cosas, nos otorgue lucidez y
entendimiento. En verdad, él es el fuego, es el sol, es el viento
y también es la luna. En verdad, él es lo luminoso, es el brah-
man, es las aguas y es Prajapati.®

La Subala upanisad explica que el Ser universal abarca
todas las cosas sin ser abarcado por ninguna:

El Uno eterno reside en la morada secreta dentro del cuer-
po. La tierra es su cuerpo; él se mueve con la tierra, pero la
tierra no lo conoce. Las aguas son su cuerpo; él se mueve con
las aguas, pero las aguas no lo conocen. La luz es su cuerpo; él
se mueve con la luz, pero la luz no lo conoce. [...] El y nadie
mis es el espiritu que habita dentro de todas las criaturas, el
Uno inmaculado, divino. [...] El sabio percibe al Ser, de aspec-
to inefable, radiante, auténomo, puro [...], establecido en la
morada secreta, inmortal, que resplandece de dicha.%

Después de observar que el «dios tinico yace oculto en
todas las cosas; omnipresente, es el ser interior de todas las

criaturas; contempla la creacién desde el interior de todos
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los seres; es el testigo, el observador solitario», la Svetdsva-
tara upanisad afirma que «los sabios que lo perciben en su
interior obtienen la dicha eterna, no asf los demds» .6 Para los
maestros cuyas ensefianzas dan cuerpo a las Upanisad, el Se-
fior es una especie de mago o artista divino (mayin) que crea
mentalmente, por el poder de su maya, todo este mundo:

No debe olvidarse que este mundo material es [el efecto]
de maya y que el Sefior Supremo es el mayin. Gracias a ello,
todo este mundo rebosa de objetos que forman parte de é1.%

De acuerdo con dichos maestros, la destreza artistica de
Dios surge y es expresién de su benevolencia. Asi, el Sefior
Supremo (Mahesvara) al que se refiere este tltimo pasaje
es identificado mis adelante como el Benevolente (Siva),
y quien lo conoce «alcanza la paz eterna»:

El Uno rige todas las matrices, y en él todo este universo
concurre y se disgrega. Quien lo reconoce como el Seiior, la
fuente de todas las bendiciones, el dios que debe adorarse, al-
canza la paz eterna. [...] Lo mis sutil entre lo sutil, creador de
todo, de miltiples formas, omnimodo: quien lo conoce como
el Benevolente en medio del torbellino de la existencia, ése al-
canza la paz eterna. [...] Quien lo conoce como el Benevolente,
oculto en todos los seres, sutil como la espuma en la manteca
derretida, ése se libera de las ataduras.s”

La Svetasvatara upanisad sefiala que el mismo Sefior
que gobierna el universo vive también dentro del individuo.
Puesto que «yace resguardado en el corazén» y sélo puede
conocérsele de manera intuitiva, el encuentro con el Sefior
divino se produce en los mundos interiores:
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Por encima de lo cual no hay nada, debajo de lo cual no
hay nada, més pequefio que lo cual no hay nada, mis grande
que lo cual no hay nada; esa Persona se yergue solitaria, ina-
movible, como un 4rbol en el cielo, para colmar todas las co-
sas. [...] Del tamafio de un pulgar, reposa eternamente en el
corazén de los seres. El Sefior de la sabiduria yace resguardado
en el corazén y [sélo puede conocérsele con] intuicién. Quie-
nes lo logran se tornan inmortales.*

Upanisad posteriores, vinculadas a tradiciones sectarias,
contintan identificando al Absoluto con una deidad su-
prema. Algunos maestros se adhirieron a la Svetasvatara
upanisad y emplazaron a sus discipulos a conocer al Sefior
como Rudra o Siva.® Para otros, en cambio, la deidad su-
prema era Visnu.” Y para otros, en especial para los segui-
dores de la tradicién téntrica §akta, que veneraba a Dios
como la potencia divina femenina,”* el Absoluto no era el
Sefior universal, sino més bien, por asi decirlo, la Sefiora
universal. La Tripurd upanisad, por ejemplo, la venera como
«la morada de todo, inmortal, antigua, majestuosa, la causa
principal de la grandeza de los dioses». Ella es la «bienaven-
turada, la altiva, la propicia y la préspera. Es la pura, la her-
mosa, la discreta, la inteligente, la dichosa, la deseada, la
pujante, la opulenta, Lalita [la Encantadora]». Es la «madre
del universo».7* La Babvrea upanisad afirma sobre ella:

Sélo ella es Atman. [...] Ella es Brahman. [...] Las escrituras
proclaman: «Eso eres tii», «Este Atman es Brahman», «Yo soy
Brahman» y «Brahman soy yo». Por su parte, contemplada
como «Eso que yo soy» [...}, ella es la gran diosa de las tres
ciudades, la hermosa, la virginal, la madre, la Sefiora del uni-
verso.}
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Dbz, dbyana y dbira:
intuicién visionaria, meditacién disciplinada
y el sabio inspirado

De acuerdo con las ensefianzas védicas, puesto que el Ser
universal habita en el corazén, la via para experimentar y re-
conocer ese principio divino es dirigir la atencién al interior,
a través de un proceso de meditacién contemplativa. En vir-
tud del nexo entre luz y divinidad, resulta congruente que
el contemplativo en pos de la visién de lo divino observe
primero, al meditar, varios tipos de luz interior:

Niebla, humo, sol, fuego, viento, luciérnagas, el relimpago,
un cuarzo, la luna: éstas son las formas que presagian la reve-
lacién de Brahman cuando se practica una meditacién disci-

plinada [yogaj.?s

En otro texto se describe la experiencia de la luz interior
en términos similares:

Estos son sus signos [de un brillo cada vez miés intenso):
primero, se percibe como una estrella. Luego, como un dia-
mante que deslumbra. Después, se parece a la luna llena; luego,
al resplandor de nueve gemas; luego, 2 la luz del sol en pleno
mediodia; luego, a la flama de Agni. Uno ve todas estas cosas
en ese orden.”s

El proceso contemplativo que conduce a la visién inte-
rior del Ser universal involucra y requiere el uso de la ima-
ginacién, si por ésta entendemos la facultad mental para
formar y percibir imigenes. Como veremos, se pensaba que
el Ser era, en su naturaleza misma, consciencia. Asi pues, el
proceso contemplativo exigia no sélo una apertura del co-
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razén hacia lo que la sensibilidad religiosa védica concebfa
como la realidad divina, sino ademds un uso disciplinado
de la imaginacién, convertida en el aspecto central del po-
der creador, transformador y reformador de la consciencia
universal.

En los capitulos anteriores, nos ocupamos con cierto
detalle del papel del corazén y la mente para reconocer
la divinidad. Al respecto, cabe acotar que la palabra citra
(«radiante, resplandeciente, hermoso») ~usada para descri-
bir no sélo el brillo del fuego, el esplendor del firmamento
matutino, el relimpago en la tormenta, el titilar de las es-
trellas, el sol y los rios relucientes, sino asimismo deidades
luminosas del panteén védico como Agni, Indra, los Ma-
rut, los Naksatra, Usas, Strya, Sarasvati, etcétera- guarda
relacién con la palabra cit, la cual significa «pensamiento,
espiritu, consciencia».7® Este vinculo lingiistico sugiere
también uno filoséfico: la luz divina que se percibe inter-
namente describe la naturaleza de la consciencia que hace
posible dicha percepcién. Por tanto, el término cit y otros
afines indican que el proceso de revelacién presupone la
experiencia intuitiva de una luz interior reflejada en el res-
plandor de la propia consciencia.

La nocién védica de que la experiencia del poder divino
en el mundo externo esti estrechamente relacionada con el
cultivo de una visién interior aparece plasmada en el verso
quiz4 més citado de todo el corpus védico a lo largo de los
dltimos tres milenios. Se trata de Rgvedas 3.62.10, una ple-
garia compuesta en la métrica de veinticuatro silabas gaya-
trT, atribuida al sabio Visvamitra y dedicada al dios Savitr,
una deidad Juminosa normalmente asociada a los primeros
rayos del sol y cuyo nombre también hace alusién al im-
pulso creador.” Esta plegaria, hoy conocida simplemente
como GayatrT o Savitr, se sigue recitando al amanecer, un

281



momento particularmente propicio para la contemplacién
interior:

Meditamos en la gloria radiante de Savitr,
el dios impulsor.

iQue él inspire nuestra visién interior!

El verbo dhrmahi y el sustantivo dht, aqui traducidos
respectivamente como «meditamos» y «visién interior», de-
rivan de la raiz verbal dbi-,”* cuyo significado, como vimos
en el capitulo 3, gira en torno 2 una profunda y transforma-
dora visién intuitiva de las fuerzas vivas, pero secretas, que
animan y guian los movimientos de todo el universo. Segiin
se decfa, los poetas percibian por medio de su dhr las accio-
nes de los dioses dentro del principio universal de Rta, una
destreza artfstica divina que después plasmaban en imagenes
verbales (poemas, himnos, acertijos). De acuerdo con el
Rgveda, un dbira (una palabra afin) era un poeta visiona-
rio o inspirado y, por tanto, «sabio». Por ejemplo, Rgveda
10.71.2 describe a estos videntes como «sabios visionarios
[dhira] que crearon el habla con sus pensamientos». Tam-
bién los sabios de las Upanisad eran considerados dbira,
como atestigua la Mundaka upanisad cuando menciona la
habilidad de estas personas para percibir la unidad impere-
cedera del Absoluto:

Eterno, presente en todas las cosas y en todas partes, su-
premamente sublime: asi es el Ser imperecedero que los sabios
[dbtra] perciben como la fuente de todas las criaturas.”s

Los dioses mismos eran llamados dhira. Eran sabios o
licidos porque posefan una diestra imaginacién visionaria.
«Oh Indra», canta un bardo, «eres espléndido: tu poder
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mental es asombroso; eres dbira, un maestro de la imagina-
cién visionaria. Oh poderoso sefior, nutre también nuestro
poder.»® Por otra parte, los poetas suplicaban a Jos dioses
que les concedieran el don de la visién imaginativa, dht. En
un himno a la diosa de la elocuencia poética, otro sabio im-
plora: «Que Sarasvat, llena de vida, nos conceda db1»# En
suma, el cultivo y la expresién de dA7 era un aspecto central
de la imaginacién visionaria védica.

La raiz verbal sdnscrita dbi- dio también lugar, a través
de la variante dhya-, al sustantivo dhyana, que bien pode-
mos traducir como «meditacién». No es inusual hallar en
los textos védicos la palabra dbyana asociada al término
yoga,* el cual connota un proceso de unificacién por el que
la experiencia de una realidad fragmentada en un multiverso
es sustituida por la experiencia de un universo integrado. La
palabra yoga hace ademds referencia a las técnicas espiritua-
les que propician este retorno restaurador hacia la unidad
del ser. El término compuesto dhyana-yoga designa, por
tanto, la «prictica espiritual de la meditacién» que permite
conocer al Ser divino que colma y envuelve todas las cosas.

El poder emancipador de la meditacién

Al ensefiar la importancia de dhyana, los maestros de
las Upanisad daban voz a su conviccién de que el Absoluto
que habita en el interior puede llegar a conocerse, y que esta
experiencia se produce por medio de la visién interior. En
dltima instancia, esta visién conduce al reconocimiento de
la naturaleza eterna del Absoluto y, por tanto, a la libera-
cién completa de los ciclos de la existencia. La Maha upa-
nisad sostiene que «quien, por medio de su visién interior,
se mantiene estable y lticido se eleva por encima de la expe-
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riencia de la dualidad. Sélo alguien asi merece el titulo de
“Liberado en vida”».% Del mismo modo, la Brabmavidya
upanisad ensefia que dh7 nos permite experimentar la reali-
dad trascendente del Absoluto y liberarnos de las ataduras
de la existencia temporal: «<Obtiene la inmortalidad aquel en
cuya visién interior [dhi] reside Brahman».®

El cultivo de esta visidn interior exige diligencia y una
intensa disciplina contemplativa (tapas). Con el apoyo de di-
versas imdgenes empleadas para describir la presencia divina
como una esencia sutil dentro de las formas manifiestas, un
pasaje de la Svetasvatara upanisad establece la relacién en-
tre el conocimiento del Ser y el cultivo de tapas:

Como el aceite en las semillas de sésamo, como la manteca
en la leche cuajada, como el agua en las corrientes subterri-
neas,’ como el fuego en los lefios, asi también se percibe el At-
man dentro de uno mismo, cuando se lo busca con sinceridad
y ascetismo [tapas]. El Atman que colma todas las cosas, como
la manteca en la leche, que es la raiz del autoconocimiento
y el ascetismo [tapas}/: él es la suprema ensefianza mistica de
Brahman.*

El mismo texto compara la practica y6guica de la medi-
tacién con la irrupcién del fuego que yace latente, oculto,
en la madera tras friccionar con diligencia dos lefios. En este
caso, la imagen sugiere que la prictica contemplativa for-
maba parte del tapas del yogui:

Es necesario conocer al Ser eterno que reposa dentro de
uno mismo, pues en verdad mis all4 no hay nada que conocer.
[-.] Asi como la apariencia del fuego es imperceptible mientras
yace en su fuente, pero se vuelve perceptible cada vez que se
friccionan dos trozos de madera, del mismo modo [...] al prac-
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ticar la friccién de la meditacién [dhyana] es posible percibir,
como si hubiera estado oculto, lo divino.¥”

La prictica de la meditacién exigfa el esmero del yogui.
Como se admite en la Tejobindu upanisad:

Dificil de dominar, dificil de alcanzar,

dificil de percibir, dificil de establecer,

dificil de practicar: as es esta meditacién [dhyana,
aun para el anacoreta y el sabio.”

Pese a la dificultad que entrafiaba la prictica de tal dis-
ciplina, se pensaba que el esfuerzo bien merecia la pena. La
Svetasvatara upanisad sefiala que es precisamente a través
de una meditacién contemplativa como puede conocerse el
Absoluto:

Quienes son diestros en la prictica de la meditacién [dbya-
na-yoga] perciben el poder auténomo de lo divino, oculto en
sus propias cualidades. El es el Uno que gobierna el origen de
todas las cosas.®

La Mundaka upanisad ensefia:

Una persona sin determinacién ni disciplina, que practique
un falso ascetismo, no podré alcanzar [el conocimiento de] el
Atman. En cambio, el sabio que se esfuerza por todos los me-
dios consigue que su Atman entre en la morada de Brahman.
Llenos de sabiduria, los videntes que se preparan con disci-
plina, sin apegos, con ecuanimidad, lo alcanzan y obtienen ast
el Todo omnipresente: unidos al Atman, entran en el Todo. [...]
En verdad, quien conoce el Brahman supremo se transforma
en Brahman. [...] Trasciende entonces el dolor, trasciende el
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mal. Libre de las ataduras [que oprimen] la cueva del corazén,
se vuelve inmortal.?®

Aunque exigifa una prictica diligente, los buscadores de
las Upanisad abrazaban esta disciplina por su anhelo de co-
nocer la verdad atemporal, «<inmensa, trascendente», que
«destella [...] aqui, al alcance de la mano, en la cueva del
corazén».9*

De ahi el valor de la contemplacién y la meditacién interio-
res. En relacién con el cuerpo fisico (un «loto en flor de nueve
umbrales, rodeado por tres filamentos»),” concebido como
la morada del Ser sublime y secreto, el Atharvaveda afirma:

Elloto en flor de nueve umbrales, rodeado por tres
filamentos;

qué prodigio fascinante:

iel Ser yace en el interior!

A él deben su sabiduria los expertos en Brahman.

Quien conoce al Ser como inmortal, autoexistente, sabio,
rebosante de fresca savia, pleno, libre del deseo;

quien conoce a ese Ser siempre jovial, sabio, imperecedero,
deja de sentir temor por la muerte.”

Los sabios de las Upanisad ensefiaban a sus discipulos a
encontrar el Absoluto universal dirigiendo su atencién con
serenidad y reverencia al Ser interior, la morada de la di-
vinidad. Como proclaman los maestros de la Chandogya
upanisad:

En verdad, Brahman es todo este mundo. De él surge, en
él respira y a él retorna. Con serenidad, esto es aquello sobre
lo que debe meditarse. [...] [Debe meditarse sobre] eso que
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estd hecho de mente, cuyo cuerpo es el aliento vital, cuyos
pensamientos son la verdad, cuya esencia es el espacio; [sobre]
el que contiene todas las acciones y todos los deseos, todos los
gustos y todos los aromas; el que abarca este mundo entero, en
silencio, sin agitarse.?

Las Upanisad muestran que la experiencia contemplativa
del Ser interior libera al buscador de las vicisitudes de la
existencia tal como se vive externamente. De acuerdo con
la Katha upanisad:

Al experimentar la contemplacién interior de esa divinidad
tan dificil de percibir, oculta en la cueva del corazén, envuelta
en misterio, primigenia, el sabio trasciende [las fluctuaciones
de] el placer y el dolor.?s

De manera muy vivida, la MaitrI upanisad sefiala que
la realizacién de Brahman y, por tanto, de la inmortalidad
del alma ocurre en una mente atenta, despierta, y que dicha
realizacién permite no sélo que la persona transite de la os-
curidad a la luz, sino también que reconozca la naturaleza
eterna del Absoluto:

Ahora bien, como se ha afirmado, «el cuerpo es el arco».
La flecha es [la silaba sagrada] orir. La mente es su punta. La
oscuridad es la diana. Al atravesar la oscuridad, uno se dirige
a lo que no estd envuelto en las tinieblas. Al atravesar lo que
yace asi envuelto, mis all de la oscuridad, uno percibe a Brah-
man como un sol rodeado por llamas ardientes, rebosante de
poder; percibe la luz que destella en el sol distante y también
en la luna, en el fuego, en el rayo. En verdad, quien lo ve se
vuelve inmortal %
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Cabe recordar que la «inmortalidad» de la que hablan
estos textos no es tanto la destruccién de la muerte como
la incorporacién consciente de la realidad de la muerte ala
estructura de nuestro ser. Tal como Prajapati, cuyo atman es
el alma del universo, derrota a la Muerte al comprender las
correspondencias ocultas que dotan de cohesién a la exis-
tencia, del mismo modo el sabio contemplativo percibe la
unidad de la existencia y se libera as{ del sufrimiento que
produce la muerte. En otras palabras, el yogui comprende
la identidad del poder universal de la vida y la inmortali-
dad, pues al yacer en lo mis profundo de todas las criaturas,
ese poder vital no se extingue cuando se disuelven los cuer-
pos particulares. Tras prestar atencién a la voz interior de
la propia divinidad, los maestros de la Kausttaki upanisad
escucharon: «Yo soy el aliento de la vida. Yo soy el Atman
consciente. Siendo tal, medita sobre mi como la fuerza vital;
medita sobre mi como la inmortalidad».5” Al reconocer de
este modo la identidad entre Atman y Brahman, el sabio
contemplativo experimenta la dicha de la liberacién.

El Absoluto como consciencia

La prictica disciplinada de la meditacién fue entendida
en la India védica, pues, como el mecanismo por el que el
buscador podia desarrollar una consciencia del alma univer-
sal eterna e inmutable, asi como de la unidad esencial entre
ésta y las fuerzas de la existencia. Tanto el reconocimiento
de la integridad existencial de la vida como la disciplina que
conduce a esta consciencia unificadora son yoga, el acto de
unir aquello que parece estar separado. Este encuentro con
el fundamento eterno e infinito conducia al yogui a la libe-
racién de los asfixiantes y quebradizos ciclos de la existencia
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temporal, como pone de manifiesto la siguiente leccién de la
Svetasvatara upanisad:

Asf como un espejo cubierto de barro, una vez pulido, re-
cobra su brillo, del mismo modo la persona encarnada, una
vez que ha contemplado la naturaleza del Atman, se reintegra,
ve cumplida su meta y se libera del dolor. Y cuando se reinte-
gray contempla la esencia del alma ~increada, permanente, sin
atributos—, contempla también, como a [la luz de] una vela, la
esencia de Brahman: al conocer a Dios, esa persona se libera de
todas las ataduras. En verdad, este Dios colma todos los pla-
nos, es el primogénito y, sin embargo, yace dentro del vientre.
[...] Al dios que habita en el fuego, que habita en las aguas, que
entrd en toda esta creacién, que habita en las plantas y en los
irboles, a ese dios rendimos tributo una y otra vez.»*

Tenemos aqui la imagen del retorno del yogui a su fuente
eterna. Al conocer el Atman, «se reintegra» (ynkta)y co-
noce la verdad atemporal que envuelve y sustenta su esencia
misma; y al conocer esta verdad, conoce la realidad divina
que hace surgir todos los seres, incluidos el fuego y las
aguas, las plantas y los drboles.

De acuerdo con el pensamiento de las Upanisad, este
reconocimiento de lo divino se produce por la prictica de
dhyana, que la Mandalabrabmana upanisad define como
«la contemplacién de la unidad de la consciencia dentro de
cada cuerpo».?® En la Aitareya upanisad se sostiene que el
mundo entero se fundamenta en una Consciencia univer-
sal identificada con Brahman. Ese texto ensefia que dicha
Consciencia se descubre en las funciones de la mente y el
corazén. De ahi la importancia, una vez mds, de la contem-
placién interior:
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El corazén, esta mente son Consciencia. [La Consciencia]
es percepcién y discernimiento, inteligencia y sabiduria, cla-
rividencia y determinacién, reflexién y perspicacia, emocién
y memoria, intencién y fuerza de voluntad. Es aliento vital,
pasién, ecuanimidad. En verdad, todos éstos son sélo nombres
de la Consciencia.

Es Brahma, Indra y Prajapati. Es todos los dioses y los
cinco grandes elementos: tierra, aire, éter, agua y fuego. [...]
Es caballos, vacas, elefantes y hombres; cualquier ser vivo, ya
camine, vuele o permanezca inmévil. La Consciencia gobierna
todo esto. La Consciencia rige el mundo. La Consciencia es su
fundamento. Brahman es Consciencia.'®

En general, las Upanisad describen esta Consciencia uni-
versal como la sabiduria y la verdad supremas que dotan
de cohesién a este universo, impidiendo asi su fragmenta-
cién. Como hemos visto, también explican que esta sabidu-
ria no sélo sustenta la totalidad del mundo, sino que yace
asimismo en el corazén. Al respecto, la Taittirtya upanisad

afirma:

Quien conoce a2 Brahman alcanza el [estadio] supremo.
Sobre esto se ha dicho lo siguiente: quien conoce a Brahman
como verdad, sabiduria e infinitud,** oculto en la cueva del co-
razén y en el mis alto cielo, colma todos sus deseos junto con

Brahman, el Inteligente.’*

Una Upanisad tardia, la Varaha upanisad, sefiala algo pa-
recido, aunque desde una perspectiva teista. En este caso, el
maestro es Dios mismo:

Tras concentrarte en la imperturbabilidad de la Cons-
ciencia, medita sobre mi morada en tu corazén. [...] Todo
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ser consciente en el universo es en realidad [un reflejo] de la
Consciencia absoluta. Este universo es s6lo Consciencia abso-
luta. T4 eres Consciencia. Yo soy Consciencia. Medita sobre

este mundo como Consciencia.'

El lugar de la mente en la jerarquia
metafisica del ser

Al dirigirse al interior, el contemplativo conducia su
consciencia de vuelta al Atman, que, tal como el impere-
cedero Absoluto, constituia la fuente unificada de todo
cuanto existe. Con este retorno al fundamento ontolégico
tenemos un movimiento contrario al proceso de emanacién,
del que nos hemos venido ocupando en los capitulos ante-
riores. Antes de analizar la importancia de este retorno a la
unidad del ser, tal vez sea iitil detenernos un momento para
analizar el propio concepto de emanacién desde la perspec-
tiva de las Upanisad.

EL PROCESO DE EMANACION

La Mundaka upanisad contiene un pasaje ilustrativo al
respecto. Ofrece varias imdgenes para describir el surgi-
miento de la pluralidad a partir del indiferenciado Brahman:

Tal como la arafia emite y recoge [su telarafia), tal como las
plantas brotan de la tierra, tal como los cabellos crecen en la
cabeza de la gente, del mismo modo todo aqui surge del Im-
perecedero. Por tapas, Brahman se expande. De ahi proviene
el alimento. Y del alimento emanan el aliento vital, la mente, la
verdad, los mundos, el ritual, la inmortalidad. Es omnisciente,
lo comprende todo y su tapas esti hecho de sabiduria: de él
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emana todo lo que aqui se expande: el alimento, el nombre

y la forma.™

La idea aqui implicita es que el cosmos material es un
producto jerarquizado de las transformaciones del Brahman
unitario. Esto mismo aparece de manera mis explicita en la
Mabanarayana wpanisad:

Lo mis sutil entre lo sutil, lo mis grande entre lo grande,
vive como el Ser en el corazén de la creacién. Por la gracia
de Dios uno puede percibirlo: auténomo y libre de dolor, el
Sefior Supremo. [...] De él proceden los mares y todas las mon-
tafias; de €l proceden todos los tipos de rios; de €l proceden
todas las plantas y todas las savias.*s El mismo surgié como
el Ser que reside en el interior. No existe ni jamas ha existido
criatura mds grande que él. El Sefior de las Criaturas colma
todos estos mundos, es uno con todas las cosas.'*

Las Upanisad en su conjunto coinciden en que el mundo
objetivo no tiene una realidad al margen de Brahman. En la
Maitri upanisad se describe al Ser como el sol, cuya mul-
titud de rayos resplandecen para formar asi los diferentes
aspectos y objetos de la creacién.'”” Las distintas deidades,
los himnos sagrados y sus métricas, las estaciones, los cuer-
pos celestes: todas las cosas, se afirma, son emanaciones de
la dnica Alma universal, a la que retornan de nuevo.

En general, las Upanisad proponen una especie de je-
rarquia dentro de esta emanacién. Los componentes de la
creacién més préximos a la fuente son més puros y sublimes
que aquellos miés alejados. Para comprender esta idea tal vez
sea 1itil recurrir a2 una metifora del mundo natural: aunque,
en esencia, la luz es siempre la misma, cuanto mis cerca esté
del sol, mis brillante e intensa ser4.
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La imagen de esta metidfora no es muy diferente de
aquellas que encontramos en los textos rituales védicos,
donde se describe la manera en que el sacerdote y el patrén
del ritual «ascienden al cielo», es decir, al plano supremo de
la luz radiante y perpetua. Los maestros de las Upanisad
bien podrian invertir la imagen espacial de esta metifora:
a sus 0jos, la luz destella en lo profundo de nuestro ser in-
terior. Cuanto mis cerca se encuentra algo de esa luz, mis
cerca estd de la verdad eterna. Por el contrario, el mundo
de los objetos externos y mutables que experimentamos a
través de los sentidos estd alejado del corazén y, por tanto,
es menos sublime, menos real, que la verdad inmutable que
albergamos en nuestro interior.

LOS ESTRATOS MANIFIESTO
Y SUTIL DEL CUERPO

Asi pues, de acuerdo con la descripcién de algunas Upa-
nisad, el ser humano esti constituido por diferentes estratos
o capas. Las envolturas externas son, por definicién, mis
fisicas o materiales que las internas, o sublimes. El ejemplo
cldsico de esta idea se encuentra en la Taittirtya upanisad,
donde se establece que el ser humano esti conformado por
cinco de estas capas. En ese texto se identifica a Brahman
como «verdad, sabiduria e infinitud» y se afirma que es po-
sible conocerlo «oculto en la cueva del corazén y en el mis
alto cielo».’® Se ensefia asimismo que esta realidad sublime,
a la que también se llama Atman, adquiere formas cada vez
mids materiales a medida que se convierte en las miiltiples
fuerzas, objetos y criaturas del universo. Puesto que el com-
ponente mds material de nuestro ser es el cuerpo fisico, éste
es nuestra parte mds alejada del sublime Brahman/Atman.
Ese estrato fisico exterior surge del alimento y depende de
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él. Por eso el cuerpo fisico se conoce como la «persona he-
cha de la esencia del alimento»:

En verdad, de este Atman surgié el éter; del éter, el aire;
del aire, el fuego; del fuego, el agua; del agua, la tierra; de la
tierra, las plantas; de las plantas, el alimento, y del alimento,
la persona. En verdad, la persona estd hecha de la esencia del

alimento.'»

Debajo o dentro de este cuerpo externo existen, sin
embargo, cuerpos mis sutiles y, por tanto, sublimes. El si-
guiente nivel mis interior de la persona es el cuerpo etéreo
«hecho de aliento vital»:

En verdad, distinto del cuerpo hecho de la esencia del ali-
mento hay otro cuerpo, dentro de aquél, hecho de aliento vi-
tal. [...] Con este aliento vital respiran los dioses, y también los
seres humanos y todos los animales. El aliento es la vida de to-
dos los seres. Por tanto, lo llaman la vida de todos los seres.*°

Dentro del cuerpo vital hay otro cuerpo aiin mis sutil,
«hecho de mente», y dentro de este cuerpo mental existe a su
vez el cuerpo «hecho de conocimiento»:

En verdad, distinto del cuerpo hecho de aliento vital hay
otro cuerpo, dentro de aquél, hecho de mente. El [cuerpo vi-
tal] estd lleno de este otro [cuerpo]. [...] En verdad, distinto
del cuerpo hecho de mente hay otro cuerpo, dentro de aquél,
hecho de conocimiento. El [cuerpo mental] estd lleno de este
otro [cuerpo]. [...] El conocimiento es lo que gobierna el sa-
crificio y demds actos [rituales]. Todos los dioses veneran el
conocimiento como si fuera el Brahman primigenio. Si uno
percibe a Brahman como conocimiento y no se aparta de él,
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se despoja entonces de [cualquier] mal que aqueje su cuerpo
y ve cumplidos sus anhelos. En verdad, este [cuerpo hecho de
conocimiento] mora en el cuerpo hecho de mente.™

Estos cuatro estratos —el cuerpo material, el cuerpo vi-
tal, el cuerpo mental y el cuerpo hecho de conocimiento o
sabidurfa— conforman las cuatro envolturas de la persona,
siendo las mds externas mds burdas que las internas. En el
centro yace un quinto cuerpo. Los maestros de la Tasttiriya
upanisad lo describen como aquel «hecho de beatitud». El
cuerpo de beatitud corresponde al estrato mds interior de
los cinco y, por tanto, es el mds sublime y el mds préximo
al corazén, la morada original y verdadera de Brahman. En
virtud de la descripcién ofrecida en ese texto, posee los di-
ferentes miembros de la forma humana:

En verdad, distinto del cuerpo hecho de conocimiento hay
otro cuerpo, dentro de aquél, hecho de beatitud. El [cuerpo de
conocimiento] estd lleno de este otro [cuerpo]. Tiene la forma
de un ser humano y, conforme a ese modelo, el placer es su
cabeza, la alegria es su costado derecho, el jiibilo es su costado
izquierdo, la dicha es su torso y Brahman es su parte inferior

y fundamento.'”*

Los maestros de la Taittiriya upanisad ensefiaron, pues,
que el cuerpo fisico es una condensacién manifiesta —o una
«imagen», si se quiere— de la mente, por definicién mis su-
til. A su vez, la mente es una manifestacién o imagen de una
sabiduria preexistente. Y la propia sabidurfa es el recipiente
en el que se derrama ananda, una felicidad todavia més su-
blime y plena. Esta beatitud incondicionada, o ananda, es
lo que define la naturaleza de Brahman en su estado mds
puro.
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Dado que el cuerpo fisico esté «lleno» del cuerpo men-
tal, los patrones y las intenciones de nuestra mente influ-
yen de manera decisiva en la calidad de nuestra vida en el
mundo fisico. La calidad de nuestra imaginacién determina
nuestra experiencia externa. De igual modo, la mente que
dirige su atencién al interior hallari su propia fuente en la
beatitud atemporal del Ser divino. De ahi la importancia,
una vez mds, de la contemplacién interior.

LAS ESTADOS DIFERENCIADO Y UNIFICADO
DE LA CONSCIENCIA

Si las Upanisad hablan de diferentes estratos del Ser,
lo hacen también de distintos estados de consciencia. Tal
como el Atman «se encarna en un cuerpo»'® a través de
una secuencia de estratos cada vez menos sublimes y més
materiales, del mismo modo el Ser unitario —la «luz en el
corazén»—*"4 emana en estados de consciencia cada vez mis
visibles y manifiestos.*s Asi pues, los estados de conscien-
cia que prestan mayor atencién a la pluralidad del mundo
son los més alejados de los estados inmersos en una unidad
mis profunda de la existencia en medio de la aparente di-
versidad.

Los maestros de las Upanisad hallaron el ejemplo per-
fecto de estas capas de consciencia en la diferencia entre el
estado de vigilia y la ensofiacién, y entre ésta y el suefio
profundo sin imigenes. En el estado de vigilia somos
conscientes de la pluralidad de objetos del mundo exte-
rior, que consideramos por completo reales. Sin embargo,
esos mismos objetos externos desaparecen para el que cae
dormido. Dicho de otro modo, al dormir recogemos los
objetos del mundo exterior en nuestro mundo interior y
construimos o proyectamos un nuevo mundo con ese ma-
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terial interno. La Brbadaranyaka upanisad sefiala que, al
dormir,

la persona se apropia de los objetos de este vasto mundo y
los recompone. [Entonces], con su brillo interior, con su luz
interior, erige [un nuevo mundo] mientras suefia. En ese es-
tado, la persona se ilumina a si misma. No hay ahi carruajes,
ni [caballos] uncidos, ni tampoco caminos. Pero &l crea para si
carruajes, [caballos] uncidos y caminos. No hay ahf alegrias,
ni placeres, ni tampoco gozos. Pero &l crea para si alegrias, pla-
ceres y gozos. No hay ahi lagos, ni estanques, ni rios. Pero él
crea para si lagos, estanques y rios, porque él es, en efecto,
“el creador.¢

Y en cuanto creador de formas, la persona que suefia es
como un dios:

Mientras suefia viaja de arriba abajo y, como un dios, crea
para si incontables formas, ya se deleite rodeado de mujeres,
ria o soporte visiones espantosas.’?

Consciente de esas formas en apariencia objetivas, el so-
fiador, sin embargo, es incapaz de reconocer al sujeto inte-
rior que las crea: «Todos ven su lugar de recreo, mas nadie
ve nunca al Ser».'*®

También en la Brhadaranyaka upanisad se dice que, tras
crear y habitar mentalmente ese mundo, la persona que
duerme se cansa de toda esa actividad y busca un estado en
el que hallar verdadero reposo y paz. Recoge dentro de si las
imdgenes proyectadas en el suefio y entra en un estado de
suefio profundo sin imigenes. Ahi, la persona que duerme
vive en un estado en el que ya no hay ningin mundo obje-
tivo. Este suefio profundo es, por tanto, el mis préximo al
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plano del Ser inmutable y permanente. Uno ya no es cons-
ciente de haber sido perseguido por un elefante, de haber
caido en un abismo o de sentirse un dios o un rey ~pues
«todo esto es imaginado a causa de la ignorancia»—, y, en
consecuencia, se despoja de todo deseo, de toda tentacién,
de todo temor.’*? Libre al fin de la pluralidad de la exis-
tencia, el individuo vive en un estado de completa unidad.
Yajfiavalkya sefial6 esto mismo con gran intensidad poética:

Tal como un hombre en los brazos de la mujer que ama
pierde toda nocién de lo que existe dentro y fuera, del mismo
modo una persona en los brazos del Ser consciente pierde toda
nocién de lo que existe dentro y fuera. En verdad, ésta es su
[auténtica] naturaleza, en la que ve cumplidos sus anhelos, en
Ia que el Ser es su tinico anhelo, en la que se libera del deseo

y el sufrimiento.’*®

Aun cuando desaparecen los objetos de conocimiento, el
tnico y verdadero Conocedor prevalece:

Aun cuando aqui [en el estado de suefio profundo] la per-
sona no percibe nada, en realidad no deja de percibir, pues, al
ser imperecedero, el verdadero Conocedor jamds deja de per-
cibir. Por tanto, [cualquier cosa que uno perciba] no es distinta
[de él], pues no hay nada que percibir que sea distinto de éL.**

Para Yajfiavalkya, el estado unificado de suefio profundo
era el mas préximo al estado de la realidad dltima, perma-
nente, integrada. En ese estado, «uno se vuelve como un
tinico océano, como un testigo ms all de la dualidad. Este
es el mundo de Brahman».™

Yajfiavalkya presenta una idea que anticipa algunas teo-
logfas hinduistas posteriores, en especial las no dualistas del
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shivaismo de Cachemira, segin las cuales la Consciencia
divina se expande y contrae en un movimiento dinimico
libre, sin ataduras, entre la totalidad y la pluralidad dentro
del Uno. En el siguiente pasaje, Yajfiavalkya ensefia que una
misma persona se mueve a través de estos tres estados de

consciencia:

Después de experimentar el suefio profundo, después de
deambular de aqui para alld y ver [cosas] buenas y malas, la
persona retorna de la misma manera como llegé al sitio donde
comenzé, al suefio con imégenes. Nada de lo que ahi percibe
lo acompaiia después, ya que una persona asi se libera de todo
apego. [...] Después de experimentar el suefio con imagenes,
después de deambular de aqui para all4 y ver [cosas] buenas
y malas, la persona retorna de la misma manera como llegé
al sitio donde comenz4, al estado de vigilia. Nada de lo que
ahf percibe lo acompafia después, ya que una persona asi se
libera de todo apego. [...] [Por fin], después de experimentar
el estado de vigilia [...], la persona retorna de la misma manera
como llegé al sitio donde comenzs, al suefio con imagenes.'s

Algunos maestros de las Upanisad hablaban de otro
estado de consciencia atin més profundo o trascendente y
mds comprensivo que el suefio sin im4genes. Lo llamaban
el «cuarto» estado (caturtha, turya y, sobre todo, turiya).
Quiz4 les preocupaba que sus discipulos pensaran errénea-
mente que, por alguna razén, Brahman era inconsciente, tal
como la persona que duerme durante el suefio profundo.
Para dichos maestros, en el cuarto estado, la multitud de
objetos diversos de este mundo plural conflufan en la uni-
dad del ser, tal como sucedia en el suefio profundo, pero
ello no se producia en un estado de inconsciencia, sino en
una Consciencia suprema, eterna, plena y siempre despierta.
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La Mandikya upanisad menciona este cuarto estado en
relacién con la importancia del mantra uri (ori). Al estado
de vigilia lo llama vaisvanara, «comin a todas las perso-
nas», tal vez porque, en él, la gente comparte el mismo
mundo. El estado de ensofiacién recibe el nombre de tajjasa,
tal vez porque, en él, el Ser actila como luz transformadora
(tejas). El suefio profundo, por su parte, se llama praj7a, tal
vez porque en dicho estado se estd mis cerca de la sabidu-
ria divina (prajiia) del Ser.'* El estado de vigilia se asocia
al fonema a de la silaba auriz; la ensofiacién, al fonema # de
la misma silaba; y el suefio profundo, al sonido 7. Ahora
bien, asf como existe el silencio envolvente del que surgen
todos los sonidos fisicos, del mismo modo los tres estados
de consciencia surgen del estado trascendente de turiya.
Este silencio no manifiesto es el horizonte y el fundamento
de los elementos manifiestos en la silaba zusir. Es idéntico al
Ser. De acuerdo con la Mandikya upanisad, dicho silencio

carece de elementos; no se manifiesta [en el mundo], pero es lo
que determina el mundo. Es la beatitud suprema, sin dualidad.
En suma, la silaba auri no es sino el Atman mismo. Quien lo

sabe entra en el Ser con su ser.'s

Especificamente, la Mandakya upanisad identifica este
silencio esencial, el Ser universal, con el cuarto nivel de
Consciencia:

No es hacerse consciente de [objetos] internos; no es ha-
cerse consciente de [objetos] externos; no es hacerse cons-
ciente de ambos [tipos de objetos, internos y externos]. [...]
Imperceptible, inasible, sin rasgos distintivos, impensable,
inefable. Es la esencia del conocimiento del Ser absoluto, el
fundamento que da sentido a este mundo. Pacifico, propicio,
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no dual. Se medita sobre él como el cuarto [estado). Es el Ser,

aquello que debe discernirse.'*¢

LA FUNCION DE LA MENTE EN LA DETERMINACION
DE NUESTRO MUNDO

Si las Upanisad sostienen que los estratos manifiestos y
sutiles del cuerpo siguen un orden jerirquico, y si ensefian
que la actividad mental se despliega de acuerdo con niveles
distintos de consciencia, es de esperar que igualmente de-
fiendan que la mente estd constituida por una jerarquia me-
tafisica. En parte, ése es el mensaje del siguiente fragmento

de la Katha upanisad:

Por encima de los objetos de los sentidos estd la mente.
Por encima de la mente est4 el intelecto. Por encima del inte-
lecto estd la gran esencia. Por encima de la gran esencia est4 lo
no manifiesto. Por encima de lo no manifiesto est4 la Persona
[purusa]. Por encima de la Persona no existe nada mis. Esa es
la meta, el destino supremo.'>

En virtud de esta linea de pensamiento, la Persona su-
blime y unificada que sustenta el universo se despliega, por
asi decirlo, en las formas sucesivamente ms burdas que ex-
perimentamos en el mundo a través de los sentidos. Primero
se transforma en lo no manifiesto, que luego se transforma
en la gran esencia manifiesta, que luego se transforma en el
intelecto, que luego se transforma en la mente, que luego se
transforma en los sentidos y sus objetos.!**

Es de notar el importante lugar que ocupan la mente
(manas) y el intelecto, o la «inteligencia despierta» (buddbi),
en este modelo.’ La mente es una expresién més sublime
que la realidad sensorial, pero al mismo tiempo es una
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forma o cristalizacién més burda de una inteligencia supe-
rior. Ahora bien, el texto apunta que incluso esta inteligen-
cia despierta es una forma o cristalizacién més burda de la
gran esencia.

Desde esta perspectiva, el mundo que en apariencia ex-
perimentamos a través de los sentidos estd determinado por
la calidad de nuestra mente. La mente forma imdgenes y
luego las proyecta al exterior, donde cobran la forma de los
objetos del mundo. El proceso recuerda al de la maya de
los dioses, por la que éstos formaban imagenes en su mente
y luego las desplegaban en el espacio con el fin de crear el
mundo objetivo.’°

Por la naturaleza de este proceso, cuando el denso velo
de laignorancia envuelve la mente de una persona, ésta pro-
yecta formas sélidas y compactas en el espacio vacio y, a
continuacién, percibe tales formas burdas como los objetos
del mundo. Asume entonces que dichos objetos son reales,
cuando de hecho ha sido su mente la que les ha dado forma.
Y, asumiendo que son reales, vive en un mundo de cambio
continuo en el que las cosas parecen surgir y abrirse paso
en medio de incesantes mutaciones y variaciones. Para la
mente burda y densa, el mundo experimentado a través de
los sentidos es samsara: la «rueda en movimiento de la exis-
tencia», el ciclo de sufrimiento por el que se pasa de una
vida de insatisfaccién a otra.

Por el contrario, al poseer una mente pura y cristalina,
el yogui forma imdgenes radiantes, plenas de luz. Puede en-
tonces hacer dos cosas con esas imdgenes: proyectarlas y, de
este modo, percibir la multitud de resplandecientes deidades
que animan el mundo objetivo; o llevar la mente de vuelta
a su fuente mis pura y luminosa, a la inteligencia despierta,
que a su vez refleja el perpetuo esplendor de la Persona su-
prema, que no es sino el Ser divino.
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De esta manera, la mente constituye el vinculo decisivo
entre el eterno Atman y el mundo transitorio tal como lo ex-
perimentan los sentidos. Es la mente, por tanto, la que deter-
mina el estado del individuo. Como ensefia la Tripuratapant
upanisad:

La mente es la inica causa de la esclavitud y la liberacién.
La esclavitud es apegarse a los objetos; la mente que se aleja de

ellos conduce a la liberacién."*
En el mismo sentido, en la Mundaka upanisad se afirma:

Cuando una persona ha purificado su naturaleza, logra al-
canzar cualquier mundo que imagine y cualquier deseo que
persiga. Por eso quien desea la felicidad ha de venerar al cono-

cedor del Atman.'s*

Cuando la mente se vuelca en el mundo sensorial de los
objetos transitorios, disipa su pureza y se aleja aiin més de
la verdad sublime que constituye su fuente. Por el contrario,
cuando la mente se concentra en la inteligencia sutil y, por
tanto, més real, retorna a esa verdad imperecedera. Cabe
leer el siguiente pasaje de la Yogakundalt upanisad precisa-
mente desde esa perspectiva:

Fijando la mente en el centro del poder transformador
[$akti], y este poder en el centro de la mente, uno debe indagar
en la mente por medio de la mente. [...] La mente por s sola es
la semilla, la fuente de la creacién y el sostenimiento. Esta se-
milla surge de la mente, del mismo modo que la cuajada surge
de la leche. s
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Y lo mismo vale para las siguientes lineas de la Chandogya
upanisad:

En verdad, Brahman es todo este mundo. De él surge, en él
respira y a él retorna. Con serenidad, esto es aquello sobre lo
que debe meditarse. Ahora bien, lo que define a una persona
es su destreza [mental] para determinar [su mundo]. Del po-
der real de sus intenciones mentales en este mundo dependera

aquello en lo que se convierta al morir."+

La imaginacién es lo que permite que una persona co-
nozca al Ser universal. Para lograrlo, sin embargo, debe ha-
cerse primero con el control de los indémitos sentidos. La
Katha upanisad describe a un sabio contemplativo con una
elocuente metifora. Su cuerpo es un carruaje en el que viaja
un rey; su mente, el auriga que conduce el carruaje; sus sen-
tidos, los briosos corceles que tiran del carro:

En verdad, el Atman es el amo del carruaje; el cuerpo, el
carruaje mismo; el intelecto, el auriga que lo conduce, y la
mente, las riendas. Por su parte, los sentidos son los caballos,
y sus objetos, los caminos [por los que avanzan]. Los sabios
llaman «sujeto de la experiencia» a lo que est4 ligado al cuerpo,
los sentidos y la mente. Quien carece de entendimiento, pues
su mente estd siempre fuera de control, es incapaz de refre-
nar sus sentidos, tal como un auriga es incapaz de controlar a
unos caballos desbocados. En cambio, el hombre que posee
entendimiento, pues su mente esté siempre bajo control, logra
refrenar sus sentidos, tal como un auriga [diestro] controla

a unos caballos déciles.™ss

Esta metifora nos ofrece una imagen del decisivo pro-
ceso por el que el buscador puede alcanzar la plenitud o
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bien extraviarse. La mente debe controlar los sentidos, o el
buscador jamds alcanzard su meta.

La Katha upanisad prosigue sefialando que la persona
incapaz de controlar su mente no logra su objetivo y, por
tanto, retorna una vez mis al opresivo ciclo del samsara. En
cambio, la persona capaz de controlar su mente y adquirir
sabiduria alcanza el destino de su viaje, el «plano supremo
del Uno omnipresente»:

Quien carece de entendimiento, quien no tiene control so-
bre su mente, vive confundido y no alcanza nunca el destino
[de su viaje], sino que retorna una vez mds al samsdra. Por el
contrario, quien posee entendimiento, quien tiene control so-
bre su mente, disipa cualquier confusién y alcanza el destino
[de su viaje], del que no se renace nunca. Quien posee entendi-
miento, quien somete con su mente todos sus sentidos, alcanza
el destino de su viaje, el plano supremo del Uno omnipresente

[Visnu]."s¢

El yogui de mente purificada y esclarecida percibe en-
tonces todos los seres, incluido él mismo, como imigenes
del Ser universal. De este modo, experimenta la revelacién
continua de lo divino y deja de verse como un ser aparte,
escindido del resto del universo. Tal es el mensaje del si-
guiente fragmento de la Adbyatma upanisad:

El no nacido vive por siempre en la cueva [del corazén]
dentro del cuerpo. [...] Al practicar la meditacién, los sabios
logran deshacerse de las ideas de «yo» y «mifo», que perte-
necen al cuerpo y a los sentidos, y no son en realidad el At-
man. Al reconocer que uno mismo es una encarnacién del Ser,
del testigo del intelecto y las acciones, el nico pensamiento
posible es «yo soy Eso» [so *ham]. [...] Entonces, uno per-
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cibe al Atman en todas las cosas y, al mismo tiempo, con una
existencia propia e independiente. Brahman se contiene a si
mismo. Visnu es el Atman. Rudra es el Atman. Indra es el At-
man. Este universo entero es el Atman. No hay nada mis que
el Atman.'

El texto prosigue con esta ensefianza:

Quien conoce al Atman mismo con su mente, quien co-
noce la identidad entre su alma y el Ser inmutable [del uni-
verso), se vuelve un ser perfecto [siddba]."s

Las Upanisad sugieren que, al reconocer la fuente de su
ser, el yogui tiene la experiencia de una verdad imperece-
dera, que es descrita como la experiencia de la inmortali-
dad. Para representar el retorno del buscador al Absoluto,
algunas Upanisad recurren a vividas imigenes espaciales que
traen a la mente el ascenso del ritualista al cielo. Asi ocurre,
por ejemplo, en Aitareya upanisad 3.4 a propésito del sabio
Vamadeva, quien, tras cultivar su visién interior

y despojarse del cuerpo, se elevé ayudado por el Ser cons-
ciente. Y en el plano celestial vio entonces cumplidos todos sus
suefios. Se hizo inmortal; asi es, inmortal.

Imaginacién y visién contemplativa

Las Upanisad abundan en la idea de que es posible «per-
cibir» el infinito y eterno Brahman en la estructura de nues-
tro ser y que esta visién interior va acompaiiada de una
experiencia de paz duradera. «Lo atemporal en lo temporal,
la inteligencia en las inteligencias, lo uno en medio de lo
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miltiple», ensefia la Katha upanisad; «el sabio que ve esto
en lo profundo de su alma alcanza la paz eterna.»"? Este re-
conocimiento se produce gracias a una consciencia refinada
que somete y controla los sentidos externos. De acuerdo
con la Mundaka upanisad:

El sublime Atman sélo puede aprehenderse con esa cons-
ciencia en la que los cinco sentidos han sido recogidos. Los
sentidos envuelven la mente de todos los seres. Por eso, una
vez que es purificado, el Atman resplandece.'

Las Upanisad describen el cuerpo humano como la mo-
rada del alma. La Chandogya upanisad se refiere al cuerpo
como la «ciudadela de Brahman», de un modo muy similar
a la descripcién del cuerpo como el «templo de Dios» en
otras tradiciones religiosas. Describe también el corazén,
el lugar donde se produce la visién interior contemplativa,
como una pequefia morada o una flor de loto dentro de la
ciudadela de Brahman, e incluye una secuencia de ensefian-
zas sobre la naturaleza del loto del corazén:

Dentro de la ciudadela de Brahman hay una morada, una
pequeia flor de loto, y dentro de ella un espacio diminuto.
Lo que yace dentro de ese espacio es lo que debe descubrirse.
En verdad, eso es lo que uno debe anhelar conocer. [...] En
verdad, el espacio dentro del corazén es tan vasto como el es-
pacio de este [universo]. Contiene en su seno tanto el cielo
como la tierra, el fuego y el viento, el sol y la luna, el rayo y
las estrellas. Todo cuanto existe [en el mundo externo] y todo
cuanto no existe: absolutamente todo estd contenido dentro
[del corazén). [...] El loto del corazén no envejece con la edad
avanzada; no muere cuando muere [el cuerpo). Eso [y no el
cuerpo] es la verdadera ciudadela de Brahman. El Atman estd
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libre de micula, libre de la vejez, libre de la muerte, libre del
dolor, libre del hambre y la sed. Lo que anhela es lo Real;
lo que piensa es lo Real. [...] Tal como en esta [vida terrenal] lo
que se obtiene por medio de las acciones se desvanece con el
tiempo, igualmente lo que se obtiene [en el plano celestial gra-
cias al mérito adquirido por la celebracién de ritos externos]
se desvanece. Quienes parten [de este mundo] sin haber co-
nocido el Atman, sin haber anhelado lo Real, no alcanzan la
liberacién en ningin mundo. En cambio, se liberan en todos
los mundos quienes parten habiendo conocido el Atman, ha-
biendo anhelado lo Real. [...] En verdad, el Atman reside en el
corazén. Quien lo sabe entra todos los dias en el mundo celes-
tial. El Atman es lo inmortal, lo impertérrito. Eso es Brahman,
Y el nombre de Brahman es Verdad. ™+

Asf pues, la instruccién que los sabios de las Upanisad
impartian a sus discipulos consistia en dirigir su imagina-
cién contemplativa al corazén, pues era ahi donde se habia
plantado la «semilla luminosa» (tejobindu) del Atman. Lee-
mos, por ejemplo, lo siguiente:

La forma mis elevada de meditacién es la meditacién sobre
la «semilla luminosa» ftejobindu], sobre el Atman universal
que reposa en el corazén, del tamaiio de un dtomo, pacifico,
inmévil, uno y diverso, y a la vez ni lo uno ni lo otro. Por
igual los sabios y la gente comin han de meditar dnicamente
sobre eso. [Esta meditacién] presenta numerosos obsticulos y
en absoluto es sencilla. Es dificil percibir [el Atman], es dificil
alcanzarlo. El es lo imperecedero, el liberado /mukta].'s*

Al practicar dbyana u otras disciplinas afines, el buscador
debifa visualizar las fuerzas y verdades divinas en su corazén.

Esta vision interior presuponia el cultivo, por parte del me-
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ditador, del fervor ascético (tapas) y el consecuente «calen-
tamiento» (tapana) de su espiritu contemplativo. Algunas
Upanisad sectarias instruyen a los adeptos en dichas prac-
ticas. Por ejemplo, con base en su legado §akta, la Tripura-
tapant upanisad instruye al meditador del siguiente modo:

Entroniza a la diosa Mahalaksmy, la sabidurfa suprema, en
el corazén; medita sobre ella en el corazén. Su sonriente rostro
la vuelve tan hermosa, tan increiblemente atractiva. Ella es la
gran Maya. Lleva tres pendientes y reposa en un trono de tres
niveles, en el inefable asiento sagrado, en el trono de la belleza
propicia. [...] Medita sobre ella por medio del gran yoga de la

contemplacién.'

Varias Upanisad representan el corazén como el eje de
una rueda cuyos rayos son imaginados como canales o con-
ductos de energia que distribuyen la fuerza vital por todo el
cuerpo. La Prasna upanisad lo expresa ast:

En verdad, el Atman yace en el corazén. Ahi se encuen-
tran los ciento un conductos, cada uno de los cuales se bifurca
en cien conductos mds pequefios, cada uno de los cuales se
ramifica a su vez en setenta y dos mil canales rebosantes [de
energfa]. A través suyo fluye la respiracién.'+

La Mundaka upanisad contiene una imagen similar:

Firme, profuso y sélo perceptible en la cueva del corazén,
asf es el gran fundamento. [...] Donde confluyen las arterias
del cuerpo como los rayos en el eje de la rueda, ahi dentro vive
(el Atman], ahi se revela. O, medita de este modo sobre el

Atman.'s
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Las Upanisad explican que la fuerza vital, o prana, entra
en el cuerpo y lo abandona por medio de la respiracién,
sin la cual no podria haber vida. Por eso hablamos literal-
mente del aliento vital. Este posee varias formas: el aire que
permanece en el cuerpo aun después de exhalar y anima el
corazén; la inhalacién o respiracién descendente, que lleva
energfa a las partes inferiores del cuerpo; la respiracién ex-
pansiva, que lleva la vida por todo el cuerpo; la respiracién
en equilibrio entre la inhalacién y la exhalacién; y la exhala-
cién o respiracién ascendente, que lleva la energfa vital hacia
arriba, a la cabeza,+¢

Sentado en absorcién meditativa, el buscador visualiza
en el corazén no sélo todo este mundo, sino también los
diferentes dioses y diosas, y dirige el prana hacia ellos.
Se dice que entonces el alma reposa serenamente en el cen-
tro de este sistema vital, como si durmiera, pero en un es-
tado de alerta constante. Un pasaje de la Subala upanisad
ofrece una descripcién. Aunque es extenso, vale la pena ci-
tarlo integramente:

En el centro del corazén hay una protuberancia roja y car-
nosa. En ella florece un diminuto y delicado loto blanco que
abre sus péralos en todas las direcciones, como lo hace el loto
rojo. El corazén posee diez umbrales. En ellos reposan los
[cinco] alientos vitales. Cuando [el meditador] se hace uno con
el hilito vital, percibe miiltiples rios y ciudades. Cuando se
hace uno con la respiracién descendente, ve ninfas celestiales,
espiritus y 4ngeles. Cuando se hace uno con la respiracién as-
cendente, ve el mundo celestial y a los dioses Skanda, Jayanta
y demds. Cuando se hace uno con la respiracién en equilibrio,
ve el mundo celestial e innumerables tesoros [...].

Estos [diez umbrales del corazén] se bifurcan en diez con-
ductos divididos a su vez en diez, cada uno [envuelto] por un
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manto invisible. De cada una de estas ramificaciones surgen
los setenta y dos mil canales. En ellos, el Atman parece dormir
y emite diferentes sonidos que [el yogui] puede escuchar. En
un segundo manto invisible, el alma experimenta ensuefios y,
sin embargo, percibe este mundo y el mundo del mis all4, y
comprende todos los sonidos. Este es un estado de serenidad
y clarividencia. En él, el aliento vital protege el cuerpo [fisico).

Por los canales ramificados corren fluidos azules, amarillos,
amarillos verdosos y blancos. Los canales visibles conocidos
como «veloces», cuyo grosor es la milésima parte de un ca-
bello, reposan sobre un manto dentro del diminuto y delicado
loto blanco, que florece como el loto rojo, con los pétalos
abiertos en todas las direcciones. En el espacio del corazén,
asentado en el centro de este manto, reposa el divino Atman. [...]
Su aspecto es radiante e inmortal. [...] Rige todas las cosas.
Posee un aspecto radiante e inmortal.'”

Los textos hablan de tres conductos principales, o nadr,
que recorren la espina dorsal de arriba abajo. De ellos, la
suswmnd nadf ocupa el centro, recta como un pilar, un poste
sacrificial o un eje césmico. En torno a la susumna se enros-
can la 7da nadr y la pingala nadr, formando una hélice por la
que fluyen los alientos vitales.

Algunas Upanisad tardias, sobre todo aquellas en las que
es evidente una influencia Saiva y §akta, ensefian asimismo
que la Consciencia suprema que habita en todas las cosas ha
de percibirse como una potencia transformadora, o kunda-
lint. Los sabios contemplativos imaginaban esta potencia
como el tierno tallo de un loto o como la fecunda serpiente
Kundalint, dormida en la base de la espina dorsal, de donde
emergen, a partir de una misma protuberancia, las nadr
susumna, 1da y pingala. La Yogakundalt upanisad describe
a Kundalint del siguiente modo:
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La potencia transformadora [§zkti] conocida como Kunda-
linT resplandece como el tallo de un loto. Como una serpiente
enroscada, tiene la cola en la boca. Yace reposando, semidor-
mida, en la base del cuerpo.'+®

El aliento vital que el meditador disciplinado dirige con
su tapas es el alimento de Kundalini, que al recibirlo se des-
pierta, se desenrosca y asciende a través de varios centros o
«ruedas» (chakras) de energfa, de formas y colores diferen-
tes, localizados a lo largo de la espina dorsal. Su viaje co-
mienza en la base de la columna, de donde asciende a través
de un chakra que se encuentra a la altura del 6rgano sexual;
luego perfora otro a la altura del ombligo y asciende por el
chakra del corazén, por el de la garganta y, después, por
el del entrecejo, hasta llegar al glorioso chakra de color dia-
mantino cuya forma es la de un loto de mil pétalos (sabas-
rdra), percibido en la coronilla.™

En cuanto al nimero y las caracteristicas de estos chakras,
las tradiciones varian. Por ejemplo, segiin la Saubbag-
yalaksmt upanisad, las «ruedas» o centros de consciencia son
nueve y no siete, como cominmente se acepta.’® Sin em-
bargo, al margen de estas diferencias, todos los textos ense-
fian que la consciencia se desplaza y puede dirigirse a través
de estos centros.

A medida que Kundalini asciende por estos distintos ni-
veles de consciencia, transita desde un mundo de letargo e ig-
norancia, pasando por los chakras, hasta alcanzar el plano del
conocimiento trascendente en el luminoso sabasrara-cakra,
situado en la coronilla. En cada nivel, el contemplativo
percibe y, en consecuencia, experimenta diferentes deida-
des, formas y colores, y escucha diversos sonidos sublimes.

Esas formas son a veces imaginadas dentro del cuerpo,
en cuyo caso constituyen una imagen contemplativa que
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«se percibe internamente», como ensefia, por ejemplo, la
Mandalabrabmana upanisad. En otras ocasiones, la visién
contemplativa «se percibe externamente» y cobra la for-
ma de objetos del mundo exterior. Por iltimo, a veces se
trata de una combinacién de ambas modalidades, de ma-
nera que la imagen «se percibe en medio de» los mundos
exterior e interior.'s’

Las descripciones del ascenso de Kundalini también va-
rian de un texto a otro. Sin embargo, estas variantes son
minimas y su naturaleza bastante técnica. En todas las obras
se repite el imaginario visual de la luz radiante. Asi es como
la Mandalabrabmana upanisad, por poner un ejemplo, des-
cribe la experiencia de la consciencia al pasar por el chakra
localizado en el entrecejo, donde el contemplativo visualiza
una forma semejante a una estrella:

En el entrecejo [debe imaginarse] una estrella /taraka]
que, al ser idéntica a Brahman, posee el esplendor espiritual
del ser, la consciencia y la beatitud. Es posible percibirla me-
diante los tres tipos de visién contemplativa [a saber: la in-
terna, la externa y la intermedia]. [...] Tiene el brillo del sol.
En medio resplandece Kundalini con la luz de miles de millo-
nes de relimpagos, y tan delicada como el tallo de un loto

tierno.'s?

El texto distingue el contenido de los tres tipos de visién
contemplativa:

Cuando se practica la visualizacién interna de imdgenes, la
mente percibe una luz azul en medio de los ojos y, antes, en el
corazén. Cuando se practica la visualizacién de imdgenes ex-
ternas, puede verse en el espacio frente a la nariz una tonalidad
azul, luego de color indigo, luego rojo brillante, luego amarillo
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y anaranjado. Entonces puede decirse que [el practicante] es
un yogui.

Y st ve por encima de la cabeza luces brillantes del tamafio
de doce dedos, alcanza el estado inmortal. Al practicar la vi-
sualizacién de imigenes intermedias, percibe las distintas tona-
lidades del amanecer como si [estuviera viendo] el sol, la luna
y el fuego juntos en el espacio, previamente vacio. Entonces él
adquiere su naturaleza [luminosa).’ss

A continuacién, la Mandalabrabmana upanisad revisa
las fases por las que se pasa a medida que se cultivan estas
tres modalidades de visién contemplativa. Esta practica de-
semboca en lo que, de acuerdo con la tradicién yéguica, el
texto llama §ambhavi-mudra, un estado meditativo en el que
el practicante est4 tan profundamente absorto en el Ser uni-
versal que en todo lo que ve sélo percibe esa divinidad in-
terior, aunque mantenga los ojos bien abiertos y, por tanto,
parezca estar viendo los objetos externos:

Al practicar la visién contemplativa, [el yogui] percibe una
luz centelleante en forma de esfera infinita. Esto y nada mis
es Brahman. Es existencia, consciencia y beatitud. Cuando la
mente queda absorta en esta beatitud, se produce la $ambhba-
vi-mudrd. S6lo ella [la divinidad interior] lleva por nombre
Khecard. Si se practica [la $ambbavi-mudrad), uno adquiere fir-

meza mental, 5

El cuerpo a veces se describe como un templo en el que
arde la flama divina, del mismo modo que el fuego sagrado
que se enciende y se alza en un altar. La Yogasikha upa-
nisad ofrece varias metiforas que ilustran la idea de que el
cuerpo es el lugar donde el sabio contemplativo venera in-
ternamente Jo divino. Menciona, por ejemplo, un santuario
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sostenido por un pilar y tres soportes, es decir, la espina
dorsal y las tres nadr (susumna, 1da y pingala). Tiene nueve
puertas y es el hogar de cinco deidades, tal vez en alusién
a los nueve orificios corporales (ojos, oidos, fosas nasales,
boca y érganos de excrecién) y a los cinco sentidos, respec-
tivamente:

Sobre un pilar y tres soportes, con nueve puertas y cinco
deidades, se alza el santuario del cuerpo. En él debe buscarse
lo supremo. Ahi brilla un sol envuelto en lustrosas llamas. En
su centro hay una flama que arde como la mecha de una vela.
La divinidad suprema que ahi reside es tan grande como la
punta de esa flama. Quien practica yoga con constancia en-
tra en ese sol. Entonces asciende en espiral por el luminoso
umbral de la susumna y, tras perforar la coronilla, finalmente

percibe lo supremo.'ss

De acuerdo con algunas Upanisad, el sabio contempla-
tivo que se consagra a la practica de la meditacién puede
tener una visién de lo divino que le permita experimentar el
Ser rebosante de ambrosia. Por ejemplo, en la Varaba upa-
nisad leemos:

Con el cuello y el torso erguidos y la boca cerrada, el sabio
debe meditar sin distraerse sobre la punta de la nariz, sobre el
centro de su corazén, sobre el centro de la semilla [dentro del
corazén]. Y, una vez que haya aquietado la mente, podri ver
con su ojo [interior] la ambrosfa que de ahf mana. [...] Debe
visualizar al Atman rebosante de esa ambrosia como si fuera
la diosa resplandeciente. [...] Lo que la mente piensa se alcanza

con la propia mente.'s¢
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El sacrificio de la imaginacién
o el retorno al Absoluto

Al practicar la meditacién contemplativa, el yogui de
las Upanisad se establece con firmeza en el exquisito néctar
de lo divino, una experiencia estrechamente asociada a la
luz interior. Para los maestros de las Upanisad y sus disci-
pulos, el cosmos sagrado se habia desplazado del mundo
exterior al interior. El verdadero contacto con las deidades
y otras fuerzas divinas acontecia, por tanto, ya no dnica-
mente por medio del yajfia externo, sino sobre todo den-
tro del espiritu humano. El meditador contemplativo no
debe presentar ofrendas sacrificiales al fuego que arde en
el altar ritual. Por el contrario, ha de dirigir su aliento vital
a la base de la espina dorsal como una ofrenda al poder
divino que ahi reside. Luego, tal como el dios Agni lleva
el soma pavamana y demis ofrendas vitales al luminoso
firmamento y a los resplandecientes cielos mientras se alza
en el altar en forma de humo, del mismo modo el hilito
vital asciende a lo largo de la susumna nadr, a través de
varios niveles de consciencia, para alcanzar finalmente el
espléndido loto de mil pétalos que florece en la coronilla.
El cuerpo humano se ha vuelto anélogo a la totalidad del
universo sagrado. En él residen todos los dioses, en él se
levanta el altar sacrificial de fuego, a través suyo asciende
el pilar oblativo de fuego, a través suyo resplandece la
gran potencia expansiva de la luz, a la que ninguna oscu-
ridad interior puede vencer. Ni siquiera la disolucién del
cuerpo fisico tiene efecto alguno en la potencia universal
de la vida. El fervor contemplativo del meditador, su ta-
pas, subsume las fuerzas de la oscuridad y la muerte den-
tro del esplendor y la vitalidad perpetuos del Ser universal
y unificado.
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Lo que era «mis alto» en la metafisica védica del uni-
verso yacia también en lo «mds profundo» del Ser. Cabe
recordar aqui la Chandogya upanisad: «La luz que brilla en
el més alto cielo [...] en verdad es la misma luz que brilla
dentro de cada persona».’s” Esta homologia espacial vale asi-
mismo para la estructura y el funcionamiento de la mente y
laimaginacién. Recordemos las lineas de la Katha upanisad
citadas unas pdginas atrés:

Por encima de los objetos de los sentidos estd la mente. Por
encima de la mente est el intelecto. Por encima del intelecto

estd la gran esencia.’s*

Con base en perspectivas como las presentadas en la
Taittirtya upanisad, que, como vimos, ensefia que el indivi-
duo estd conformado por varios estratos —los menos reales
situados en el exterior, mientras que el «cuerpo hecho de
beatitud», identificado con el propio Ser universal, se halla
en el niicleo mds interno-, serfamos congruentes con el pen-
samiento védico si replanteiramos la leccién que se acaba de
citar como sigue:

En lo profundo de los objetos de los sentidos est4 la mente.
En lo profundo de la mente esti el intelecto. En lo profundo
del intelecto estd la gran esencia.

La mente representa, entonces, una especie de bisagra.
Puede llevar su atencién y energfa al exterior, y de este
modo hacer que el espiritu humano caiga en la trampa del
mundo efimero y transitorio de lo miltiple y diverso, es
decir, el mundo que las Upanisad definen como samsdra;
o bien puede llevar su atencién y dirigir su energfa hacia la
fuente sublime y unificada en lo profundo de sf misma. Este
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tltimo movimiento hacia el interior libera a la persona de
las frustraciones, el desencanto y el dolor del samsara. Este
giro de la mente conduce a la liberacién final.

Para conocer al Ser divino dentro de uno mismo es ne-
cesario, sin embargo, que la mente revierta la emanacién
metafisica primordial. Esto significa que, al retornar a lo
«mds alto» o «més profundo», la mente debe trascenderse a
si misma. Debe entregarse al Ser divino. Como parte de su
retorno a la fuente divina, ha de ofrendarse o sacrificarse.
La Katha upanisad muestra esta reversién mental de la ema-
nacién primordial en pos de un retorno a la fuente divina:

El sabio [dhtra] debe ofrendar sus palabras a la mente,
debe ofrendar la [mente] al ser consciente, debe ofrendar el ser
consciente a la gran esencia y debe ofrendar la gran esencia al
pacifico Atman.’s?

Por tanto, como sefialamos al final del capitulo anterior,
este «sacrificio mental» comprende también el «sacrificio
de la propia mente». Al girar sobre su propio eje para tomar
distancia respecto al mundo que ella misma crea, la mente
se transforma en la propia ofrenda sacrificial. En este mismo
sentido, la Svetasvatara upanisad proclama:

Al meditar sobre el tinico dios, al ser uno con él y entrar
cada vez miés en él, finalmente cesa el mundo imaginario for-
jado por las fluctuaciones de la mente.’

La Sandilya upanisad contiene una idea similar:
Al concentrar la mente en una imagen visible en el interior
[...] con determinacién y con los ojos semicerrados [...], uno se

hace consciente de aquello que tiene el aspecto de la luz, lo que
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estd libre de todos los [atributos] externos, lo que es luminoso:
la verdad suprema, lo sublime. [...] Al fijar la mente en el centro
de la potencia divina [$zkti] y la potencia divina en el centro de
la mente, e indagar en la mente por medio de la mente, uno ex-
perimenta dicha. Tal como el alcanfor se consume en el fuego
y la sal se disuelve en el agua, del mismo modo la mente se
absorbe en la verdad.*

En este contexto, la Amrtabindu upanisad explica el pro-
ceso contemplativo de la dharana, una de las ocho discipli-
nas del yoga clisico, definida como el acto de «<mantener»
la concentracién interior. «Cuando uno disuelve la mente, la
facultad imaginativa, en el Ser, y permanece asido con fir-
meza al Ser», ensefia esta Upanisad, «eso es lo que se conoce
como dharand.»'¢*

Apoyindose en estas ideas y pricticas, las Upanisad ha-
blan de dos tipos de meditacién en virtud del lugar al que el
contemplativo dirige su atencién consciente. En el primer
caso, la mente dirige su atencién a imigenes y formas; en
el segundo, la mente se vacia de dichas imigenes y se con-
centra en el Ser sin forma. «Hay dos tipos de meditacién
[dbyana]», explica la Sandilya upanisad, «con atributos y
sin atributos. La primera es la meditacién sobre una forma;
la segunda es la meditacién sobre la realidad del Ser.»*® De
acuerdo con la Mandalabrabmana npanisad, la segunda es
mds avanzada que la primera, pues acontece en un estado
de consciencia mds alld de la actividad mental: «Debes saber
que existen dos tipos de meditacién [yoga/] conforme a la di-
visién “anterior”y “posterior”. [...] la meditacién posterior
no utiliza la mente».*

El estado (bhava) en el que la mente se disuelve en la
presencia envolvente del Ser recibe a veces el nombre de
unmant-bhava. Literalmente, la palabra unmant significa
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«sin mente», pero en este caso se refiere mds bien al estado
de consciencia que trasciende la mente. El estado #nmant se
asocia al proceso de lzya, o «absorcién en el Absoluto». Por
ejemplo, en la Mandalabrabmana upanisad leemos:

La mente que estd determinada por los objetos del mundo
se condena a la esclavitud; la [mente] que no estd determi-
nada por dichos objetos es apta para la liberacién. Asi pues,
el mundo entero se vuelve un objeto de la actividad mental.
Sin embargo, cuando esa misma actividad mental no necesita
soportes y estd curtida en el estado #nmant, esté lista para ab-
sorberse [en el Absoluto].*s

Puesto que, segiin el pensamiento védico, el corazén
ocupa dentro del Ser un lugar mis profundo que la mente,
cuando ésta se entrega al Ser divino, lo hace primero al co-
razén. Como declara la Tripuratapant upanisad:

Libre del apego a los objetos y envuelta por el corazén, la
mente deja de ser mente. Tal es el estado supremo. Controla
la mente hasta que se aquiete dentro del corazén. Esto es co-

nocimiento. Esto es meditacién. s

Al practicar la meditacién contemplativa, el yogui de las
Upanisad emplea el poder transformador de la imaginacién
para ofrendar la mente al corazén y luego al Ser. Y, al ofren-
darse al Ser, se disuelve en la beatitud. La Maitrl upanisad
establece:

Cuando la mente se disuelve y la beatitud prevalece con el

Ser como su tinico testigo: eso es Brahman, el inmortal, el lu-
minoso. Ese es el camino. En verdad, ése es el mundo [real].'
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Vale la pena citar un extenso pasaje posterior del mismo
texto:

Tal como la llama, una vez consumido el lefio,

se extingue en su fuente,

del mismo modo la mente, al detener su actividad,
halla reposo en su fuente.

Cuando el buscador aquieta su mente

y la recoge en su fuente,

dejan de confundirlo los objetos de los sentidos,
siempre falaces y condicionados por los actos pasados.

De verdad, el samsdra no es mis que la mente;
por tanto, hay que esforzarse para depurarla.
Este es el misterio eterno:

uno se convierte en aquello que piensa.

Sélo con una mente serena

se libra la persona del bien y el mal;

con un alma serena, absorta en sf misma,
se sume en el gozo eterno.

Si la mente se concentrara sélo en Brahman
como se concentra en los objetos de los sentidos,
¢quién no podria, entonces,

liberarse de la esclavitud? .

Dicen que hay dos tipos de mente:

la pura y la impura.

Es impura cuando estd atada al deseo;
pura, cuando se libera del deseo.
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Cuando la persona controla por completo la mente
y se libera de la distraccién y el ocio,
entra en el estado mis alld de la mente:

jentonces alcanza la morada suprema!

Es necesario controlar la mente
hasta que se absorba en el corazén.
Esto es sabiduria; esto es libertad.
Lo demds son simples ataduras.

No hay palabras para describir
el gozo de una mente depurada
por la meditacién, unida al Ser.
Sélo puede experimentarse en el interior.*®

La Brahma upanisad sostiene que la realizacién contem-
plativa del Ser universal, cuya plenitud la mente es incapaz
de imaginar, es el verdadero propésito de las ensefianzas del
corpus de las Upanisad:

A donde retornan las palabras junto con la mente sin poder
alcanzarlo: eso es la beatitud del espiritu viviente. Al saberlo,
el despierto se libera. Como la manteca oculta en la leche cua-
jada, el Atman omnipresente, fundamento de toda sabiduria
y disciplina, es la meta idltima de la ensefianza mistica sobre

Brahman.'$

De esta manera, el poder de la imaginacién para crear un
mundo propio se aleja de ese mismo mundo y se permite
retornar al Ser que le dio existencia. En ese momento, la
mente se imagina a si misma fuera del mundo fracturado y
disperso, y, por tanto, fuera de la existencia en el samsara.
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Sin embargo, con su sacrificio, la mente retorna a su fuente
eterna e infinita en el Ser universal. Este retorno a la beati-
tud del Absoluto no constituye la muerte de la imaginacién,
sino mis bien su consumacién.

323






Capitulo 6

Las funciones religiosas de la imaginacién

Es momento de resumir las funciones especificamente
religiosas de la imaginacién en el pensamiento y la praxis
del vedismo. En las pdginas anteriores hemos visto por se-
parado la naturaleza y el papel de la imaginacién en la ins-
piracién y la expresidn poéticas, en la celebracién del drama
sagrado y en la doctrina y practica de la meditacién. En la
religién védica, la poesfa, el ritual y la visién contemplativa
guardan una relacién muy estrecha entre si, de modo que lo
que pertenece a una pertenece también a las demds. En este
capitulo analizaremos tres funciones diferentes de la imagi-
nacién reflejadas en sendas formas expresivas. Veremos la
manera en que la imaginacién permite 1) crear un mundo
donde previamente no habfa ninguno; 2) revelar la armonia
esencial que cifie el mundo asi creado, y 3) reunificar y, por
tanto, revitalizar el mundo cuando éste se fractura, se frag-
menta o pierde sentido. Los tres tipos de imaginacién que
encontramos en la religién védica, son, pues, los siguientes:
la imaginacién creativa, la imaginacién reveladora y la ima-
ginacién cosmogénica o reunificadora.
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Cada una de estas tres funciones presupone las otras y las
complementa. Al mismo tiempo, sin embargo, cada una es
distinta de las demds. A primera vista, las funciones creativa
y cosmogdnica de la imaginacién pueden parecer lo mismo, y
en cierto sentido asi es. No obstante, en el contexto védico
son muy diferentes entre si. La creacién puede involucrar
un cadtico proceso de particularizacién de lo miltiple a tra-
vés del aparente desmembramiento del Uno. Por su parte,
la cosmogonia es el restablecimiento o reconocimiento de
un cosmos unificado y dotado de sentido a partir del caos
empirico.’ La creacién suele conducir a un multiverso frag-
mentado, mientras que la cosmogonia lleva ese multiverso
de vuelta a un universo ordenado y arménico. La diferencia
entre ambas es mds tangible en el contexto ritual;* sin em-
bargo, en virtud de la estrecha relacién entre representacién
ritual, visién poética y meditacién contemplativa, dicha di-
ferencia puede hallarse también en otros 4mbitos de la ima-
ginacién védica.

Desde la perspectiva del vedismo, al desempefiar funcio-
nes creativas, reveladoras y cosmogdnicas, la imaginacién da
voz al enigmdtico mecanismo de Rta, el fundamento artis-
tico, integral y arménico del que todas las cosas son reflejo
o imagen. Los sacerdotes védicos tendieron a identificar
este principio con el brahman, la palabra sagrada y el medio
por el que los actos rituales tenfan un efecto en el mundo
y por el que cobraban existencia los mundos que el ritual
forjaba. Los sabios de las Upanisad concebian el Brahman
como el fundamento expansivo y omnipresente, el Abso-
luto ontolégico; a su juicio, era idéntico al Atman, el sujeto
universal que habita en los miltiples objetos del mundo.

En virtud del estrecho lazo que existia entre el entendi-
miento védico tardio de Brahman y Atman, por un lado,
y el concepto védico temprano de Rta, por otro, podemos
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afirmar que la sensibilidad védica se centraba en el cultivo
de una consciencia de la esencia artistica del universo, asi
como en la expresién activa de dicha esencia. Se pensaba
que los videntes védicos comprendian esta verdad funda-
mental y la reconocian incluso en medio de los cambios y
discontinuidades de la vida, a menudo amenazantes, con-
fusos y desalentadores. Lo lograban usando los diversos
poderes de la imaginacién, entendida en un sentido amplio.
Al percibir y expresar esta potencia, esta verdad arménica,
la imaginacién transformaba la experiencia del mundo, ya
no como un multiverso fragmentado o agonizante sino
como un universo revitalizado, es decir, como un sistema
unificado cuyos miiltiples y diversos elementos reflejaban
la integridad artistica de la totalidad. En ese sentido, la ima-
ginacién desempefiaba un papel esencialmente religioso.

En las pdginas siguientes retomaremos los textos védicos
con el fin de apreciar estas modalidades y funciones de la
imaginacién en la India védica. Esta vez adoptaremos un
ingulo distinto para poner de relieve cémo reflejan tales
textos las ideas védicas en torno a la imaginacién creativa,
reveladora y cosmogénica. El capitulo concluye con la pre-
sentacién de la idea de que, en la India védica, la imagina-
cién desempefiaba el papel de religién.

La imaginacién creativa

Para la antigua mentalidad védica, el mundo que expe-
rimentamos en el tiempo y el espacio ~complejo, lleno de
portentos y profundamente misterioso— no podria haber
existido sin la resplandeciente destreza artistica de la multi-
tud de dioses y diosas. En efecto, fueron estas fuerzas lumi-
nosas las que dieron forma a los miiltiples y diversos objetos
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del mundo. Los brillantes y lustrosos deva y devr —las ra-
diantes potencias divinas, es decir, las esplendorosas deida-
des- hicieron surgir el mundo a partir del abismo del no ser.

Existia, pues, la creencia de que las deidades desplegaban
su asombrosa destreza artistica visualizando en su mente
imégenes del mundo para luego hacer surgir ese mundo y
sustentarlo con el enigmitico poder formativo de su ima-
ginacién. Un vidente canté lo siguiente sobre el dios Soma:

Experto en la imaginacién visionaria,

ese sabio midié estos seis vastos mundos,

de los que ningiin ser est4 excluido.

Ely nadie mis cre6 la anchura de la tierra

y la insigne estatura de los cielos.

El formo el néctar en los tres bulliciosos rios.

Soma sostiene el vasto firmamento.’
Otro hizo lo propio sobre un dios al que no nombra:

Qui.en engendrd a estos mellizos, el cielo y la tierra,

fue sin duda un diestro artista entre las criaturas.
Maestro de la imaginacién visionaria, con su poder unié
ambas esferas: amplias, profundas, firmes, sin soporte.*

Como vimos, los poetas védicos empleaban varios tér-
minos para referirse a esta creatividad imaginativa. Uno de
ellos es maya, que en los textos védicos tempranos no de-
signaba una «ilusién» engafiosa o peligrosa, como ocurre
en la filosofia india posterior, sino més bien la misteriosa
habilidad mental de los dioses para formar realidades ma-
teriales donde antes no habia nada. A propésito de este tér-
mino, podemos recordar unos versos de alabanza en honor
del dios Varuna:
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Envuelve la noche
¥ con su mdyd crea las mafianas:
jsu belleza lo trasciende todo!s

O estos otros dedicados a Mitra y a Varupa:

Oh Mitra y Varuna, el Sefior de la Lluvia emite con
esmero

su voz refrescante, sonora, estruendosa.

Con su maya, los Marut se envolvieron en tersas nubes:

jhaced que llueva el vasto y rubicundo cielo!®

En parte, para crear los miiltiples objetos del mundo, los
dioses formaban imagenes de ellos en su mente, luego «me-
dfan» esas imédgenes mentales y, por dltimo, proyectaban
esas dimensiones sobre el vacio del no ser. Como analogia,
podemos pensar en la manera en que un arquitecto disefia
un plano arquitecténico. Primero imagina el contorno y las
dimensiones de un edificio —planea su disefio—, luego dibuja
externamente ese disefio y, por Wltimo, lo transforma en un
plano arquitecténico formal. La diferencia estriba en que
los dioses védicos no sélo visualizaban en su mente el plano
del mundo y lo proyectaban en el exterior, sino que también
entraban después en él y lo habitaban, dando asf vitalidad
y movimiento al mundo objetivo. Tal era su imaginacién
creativa. Leemos en el Rgveda:

Tras entrar en este mundo por medio de su naturaleza
secreta,

engalanaron las regiones que [Indra] gobierna;

midieron con reglas, fijaron los puntos cardinales

y separaron y apuntalaron estos vastos mundos.”

329



En relacién con la destreza artistica de lo que la Svezas-
vatara upanisad concibe como la deidad suprema, este texto
ensefia lo siguiente:

El pasado, el futuro y lo que proclaman los Veda: con todo
ello el hacedor de imégenes /mayin] crea cuantas cosas existen,
mientras los demds permanecen confundidos por maya. No
debe olvidarse que este mundo material es [el efecto] de maya
y que el Sefior Supremo es el mdyin. Gracias a ello, todo este
mundo rebosa de objetos que forman parte de éL*

El proceso por el que la imaginacién divina se despliega
en la mente de los dioses evoca una especie de emanacién
creativa por la que el contenido de esa imaginacién se des-
borda en el exterior, creando y animando el mundo mani-
fiesto tal como lo conocemos. Esto coincide con la postura
védica de que la totalidad de este mundo surge como re-
sultado de la emanacién expansiva de la propia divinidad.
Puesto que en el pensamiento védico las deidades se con-
ciben como diferentes expresiones o nombres de una dnica
realidad dltima, dicha emanacién permite que el Uno se
transforme en la pluralidad manifiesta. Pueden hallarse tes-
timonios de esta importante idea en los himnos que descri-
ben la expansién creativa de la Palabra divina para formar
y sustentar los diversos seres que habitan en los diferentes
planos del universo sagrado. De hecho, el pensamiento vé-
dico sostiene que incluso las deidades nacen de esta Palabra
universal, «La Palabra es infinita, inmensa, trasciende todo
estox, declara el Tuittirtya brabmana. «Los dioses, los espi-
ritus celestes, los seres humanos y los animales: todos viven
en la Palabra. Ella es el fundamento de todos estos mun-
dos.»? De acuerdo con el Pasicavimsa brabmana:
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En el principio sélo existia el Sefior universal. Su Palabra
yacia en él. La Palabra era su compaiifa. Contemplé sus aden-
tros y luego dijo: «Desplegaré esta Palabra para que pueda
crear y dar existencia a todo este mundo».*

El nexo entre el poder de la imaginacién divina y la Pa-

labra sagrada se vuelve explicito en el siguiente pasaje del
Satapatha brabmana:

En el principio, este universo no era ni ser ni no ser. En
verdad, en el principio este universo ni existia ni no existia.
Sélo la Mente yacfa ahi [...], aunque en sentido estricto tam-
poco ella ni existia ni no existia [...]. Esta Mente deseé mani-
festarse y asi formé la Palabra. Una vez formada, la Palabra
dese6é manifestarse, tener una apariencia, un aspecto fisico.
Buscé el modo de cobrar existencia. Practicé una meditacién
intensa hasta que adquirié sustancia. Entonces, contemplé los
treinta y seis mil fuegos creados por ella misma, hechos de si
misma [...]. Esa Palabra creé el hilito vital.

Para los poetas védicos, la diosa Vac enunciaba la Pala-

bra universal desde su morada en el plano rebosante de luz,
«mds all4 del alto cielo». Al descender a los distintos planos
inferiores, como las gotas de lluvia que caen de una tinica
nube, Vac se fragmentaba en las diversas silabas y métricas,
y formaba con cada una un aspecto de los mundos divino,
natural y humano. En un himno del Rgveda, la diosa misma
proclama:

En la cima del universo, yo engendro al padre.

Mi origen esti en las aguas [celestiales], en el mar [celestial].
De ahi me expando en todos los seres de este mundo

y con mi frente toco el firmamento mds distante.
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Yo soplo con fuerza, como el viento,

y envuelvo en mi regazo todo cuanto existe.

Mis alld de esta inmensa tierra, mds alld del alto cielo,
tal es mi grandeza, tal es mi esplendor.”

Al prestar atencién a los ritmos y acordes de la vida en
el fascinante pero enigmitico mundo que los rodeaba, los
poetas védicos escucharon la voz de la propia Vac. Lo hi-
cieron internamente, es decir, una vez que el poder divino
«entré» en ellos y los «inspiré». Los siguientes versos del
«Himno a la Diosa» (el Deur sikta) recogen las palabras de
la propia Vac:

... Entro y resido en muchos hogares.

Cualquiera que vea, que respire, que escuche palabras,
obtiene su sustento gracias a mi y a nadie mis.

Aun sin saberlo, todos viven gracias a mi.

Escucha, oh insigne: confia en lo que te digo.

Yo soy la que revela y enuncia la Palabra
que degustan por igual dioses y mortales.
A quien yo amo, lo hago poderoso,

lo hago sacerdote, vidente, sabio.”

En cuanto poeta universal cuya voz daba forma a to-
das las cosas, la diosa Vac se asociaba a otras representacio-
nes del poder creador de los dioses: por ejemplo, Tvastr,
el Artifice; Dhatr, el Regente; Vi§vakarman, el Hacedor
de Todas las Cosas, el arquitecto universal, y Brhaspati (o
Brahmanaspati), el Sefior del Poder Expansivo. Los himnos
védicos establecen que esta creatividad requerfa un esfuerzo
ardoroso, o tapas:

332



Una vez encendido, del ardoroso tapas
nacieron e] Orden y la Verdad;

de él nacieron la noche y el ondulante mar.

De ese mismo mar ondulante nacié el afio,
que ordena la sucesién de los dias y las noches,
y gobierna todo lo que parpadea.

Entonces, segtin el orden establecido,

el Creador produjo el sol y la luna,

el cielo y la tierra, el firmamento y la luz.*

"Debido a su talento creador, y en virtud de que la crea-
cié6n misma daba voz a la Palabra divina, a menudo las dei-
dades se describfan como poetas brillantes o elocuentes. Por
ejemplo, los visionarios védicos veneraban a Soma como un
«recitador inspirado, un poeta celestial de sabio corazén»*s
y como un «poeta omnisciente» sobre el que «reposan las
cinco regiones del cosmos».*® Agni, el dios del fuego y, por
extensién, de la luz, recibié elogios similares como «poeta
talentoso y creativo».'?

La idea de que la poesia divina era una expresién crea-
tiva se sugiere en los versos reproducidos a continuacién,
en los que un vidente describe a Varupa como «el mejor
poeta entre los dioses». El talento artistico de Varuna era
una expresién de su enigmitico y prodigioso poder crea-
dor, su maya, con el que colma los mares, hace aparecer
nubes en el firmamento, guia al sol en su recorrido por el
cielo e introduce la propia imaginacién en el espiritu hu-
mano:

Varuna es el que puso la leche en las vacas

y la velocidad portentosa en los corceles;

el que teji6 el espacio entre las ramas de los drboles.
Varuna es el que puso el fuego en las aguas,
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el sol en los cielos, el soma en las montaiias
y la imaginacién creadora en los corazones.*®

Se decia que ciertos dioses eran la fuente de inspiracién
de Jos poetas védicos. Recordemos, por ejemplo, las alaban-
zas 2 Soma como un dios «con mente de visionario, creador
de [hombres] visionarios; el que obtiene la luz del cielo y es
invocado con mil himnos; el preceptor de los sabios inspi-
rados»." Sobre Indra, un poeta proclamé:

Oh Indra, eres espléndido:

tu poder mental es asombroso,

maestro de la imaginacidn visionaria.

Oh poderoso sefior, nutre también nuestro poder.®

Inspirados por los dioses, los poetas védicos establecian
una especie de relacién filial con esas potencias creativas.
Un visionario devoto expresé: «Quienes escuchan la palabra
[de Agni] satisfacen sus deseos, como hijos que obedecen
las peticiones de su padre».® Uno de los sabios védicos,
Viévamitra, es descrito como un «gran visionario» que «na-
ci6 de los dioses».** En cuanto artistas descendientes de los
dioses, con los que mantenfan una relacién familiar intima,
los poetas védicos eran «imigenes» de los dioses formadas
con la imaginacién creadora de las propias divinidades.
El poeta védico Vasistha, por ejemplo, es recordado como el
«hijo de Mitra y Varuna, nacido en este mundo de la mente
de Urvagi».»

Después de escuchar la Palabra sublime que daba origen
a todas las cosas, e inspirados por los dioses, los poetas vé-
dicos depuraban ese sonido divino a través de su corazén
y su mente, y a continuacién le asignaban una imagen ver-
bal en forma de himno poético. Por tanto, sus himnos eran
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enunciaciones nacidas del corazén humano que daban voz
imaginativa al propio poder creador de la Palabra trascen-
dente. Para deleite de los dioses, los versos y las métricas
de sus himnos guardaban una armonta perfecta. Un poema
bien logrado, capaz de conmover el corazén de los dioses,
debia tener frescura, chispa, ser perfecto* y recitarse con la
espontaneidad del stbito chaparrén que cae de una nube.*s

En cierto sentido, el poeta humano se asemejaba a los
dioses en que ambos desplegaban una especie de brillo crea-
dor: las relucientes deidades formaban un mundo luminoso,
el poeta ingenioso componia un poema licido. Ambos pro-
cesos precisaban de energfa creadora. Recordemos que dos
de los términos para referirse a un poeta védico eran vipra
y wipascit, los cuales connotan un pulsante fervor interior o
una consciencia inspirada que hace surgir la expresién poé-
tica. No es de extrafiar, entonces, que en las descripciones
del proceso creador abunden las imdgenes de luz. Se decia,
por ejemplo, que los poetas visionarios transformaban «en
imagen poética la luz del corazén»* y posefan «luz en la
boca»,” y que sus himnos estaban compuestos por «pala-
bras ldcidas».*®

Numerosos versos indican que los poemas confecciona-
dos de esta manera eran creaciones inéditas. Por ejemplo:
«Ahora doy nacimiento a este nuevo himno para Agni, el
halcén celestial».* Los poetas védicos consideraban que sus
versos no tenian precedentes. De acuerdo con un himno,
un linaje de poetas «procreé» para Indra «este himno de
alabanza perfecto, inédito».° Cierto vidente suplics el favor
de Indra con estas palabras: «Con mis labios he compuesto,
para ese héroe, estos versos perfectos, propicios, inéditos»3*

Pero el poder de la creatividad imaginativa no sélo resi-
dia en los dioses y en los poetas visionarios. A su manera,
los sacerdotes védicos también manifestaban esa habilidad.
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Recordemos que el espacio ritual era trazado a imagen y se-
mejanza del Purusa, la Persona divina c6smica. La «cabeza»
del Purusa miraba al este, sus dos «brazos» se extendian
hacia el norte y el sur; el altar de fuego se erigia sobre su
«frente». Los sacerdotes védicos concebian esta forma en
su mente y luego la trazaban y dibujaban externamente,
en el suelo. Asi pues, el método con el que los sacerdotes
delimitaban el espacio ritual recuerda a la manera en que
los dioses imaginan las formas del mundo objetivo con el
poder de su maya y luego proyectan esas imigenes segin
las dimensiones espaciotemporales del exterior. El Satapa-
tha brabmana se refiere a este proceso cuando afirma que
el altar sacrificial

debe medir la distancia de los brazos estirados [...}, pues eso es
lo que mide un hombre, y debe tener el tamafio de un hombre.
[...] Para construir el altar es necesario imaginarlo con nitidez

en la mente.*
Mis adelante, el mismo texto sefiala:

A continuacién, [el sacerdote] proyecta sobre el suelo [la
silueta de] una persona. Este es Prajapati. Este es Agni. Este es
el sacerdote oficiante. Esti hecho de oro, pues el oro es luz y el
fuego es luz; el oro es inmortalidad y el fuego es inmortalidad.
[La silueta] es de un hombre porque Prajapati es el hombre.s

Asimismo:
Proyecta [la figura de una persona sobre el suelo como silo

hiciera] sobre su espalda. [...] Proyecta la cabeza hacia el este,
pues [es asi] como se erige este altar de fuego.*
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Los actos sagrados que los sacerdotes desplegaban sobre
el «cuerpo» duplicado y en miniatura de Dios tenian una
naturaleza performativa e imaginativa: performativa por-
que concedian una dimensi6n activa a lo divino; imaginativa
porque ponfan en escena su imagen,

Hasta cierto punto puede decirse, pues, que estas cere-
monias rituales de caricter imaginativo tenfan una funcién
creadora. Por eso se decia que los ritos celebrados en el
cuerpo ceremonial del Purusa fundaban un mundo (loka)
o le daban estabilidad. Al respecto, es comiin leer que esta
actividad sagrada se emprende con el fin de «obtener un
fundamento estable».3 Al igual que con los poemas védi-
cos, dicho fundamento suele describirse como algo inédito,
apirva. Por tanto, el loka formado ritualmente era también
una creacién nueva.

A veces ese loka existia en «este mundo». Otras veces,
sin embargo, se hallaba en alguna otra parte, en «el mundo
mis alld», en particular en «el plano celestial». En cualquier
caso, fundar o establecer ese mundo era instaurar un «lu-
gar», un locus, por asi decirlo (una palabra, por cierto, re-
lacionada con el término sénscrito lokz), en el que dioses y
humanos podian vivir en mutua armonia. Ya sea «aqui» o
«alli», en el plano celeste, el loka era un mundo luminoso
en el que todas las cosas se acoplaban de manera arménica.
Era un mundo ordenado que se desplegaba en medio de la
discordia y el caos de la vida cotidiana.

La estabilidad o firmeza del mundo divino era posible,
en buena medida, por las ofrendas de luz y vida en honor
de las divinidades. Con el tiempo, los sacerdotes cuyas lec-
ciones conforman el corpus de los Brahmana comenzaron
a ensefiar que el verdadero sacrificio oblativo ocurria en los
procesos vitales y el cuerpo fisico del individuo. Tal como
el espacio ritual hacfa las veces del cuerpo reconstruido de
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Prajapati y del escenario donde esta deidad vencia a Mrtyu,
la Muerte, del mismo modo el cuerpo humano empezé a ser
concebido como el verdadero locus de estos eventos trans-
formadores. De ahi que dichos maestros ensefiaran la im-
portancia del «sacrificio en el cuerpo». De acuerdo con el
Satapatha brabmana:

Preparindose para erigir el fuego [es decir, el altar de
fuego], [el sacerdote] guarda [a Agni] dentro de si, pues es
desde su interior desde donde lo hace nacer, y el origen deter-
mina lo que uno es.*

Por su parte, los filésofos contemplativos védicos cuyas
lecciones conforman las Upanisad comenzaron a ensefiar
que era posible descubrir las fuerzas y estructuras sagradas
del cosmos divino dentro de la mente y el corazén huma-
nos. «Todos los dioses residen en el corazén», declara la
Brabma upanisad. <Todos los alientos vitales estin estable-
cidos ahi. La vida y la luz yacen en el corazén. [...] [Todo
esto] existe dentro del corazén, en el resplandor de la cons-
ciencia.»¥” Por tanto, asi como los poetas védicos conci-
bieron a las radiantes deidades del cosmos sagrado como
fuerzas creadoras, del mismo modo los maestros de las
Upanisad los consideraron la luz de la consciencia divina.
Como establece la Aitareya upanisad:

El corazén, esta mente son Consciencia. [...]

Es Brahma, Indra y Prajapati. Es todos los dioses y los
cinco grandes elementos: tierra, aire, éter, agua y fuego. [...]
Es caballos, vacas, elefantes y hombres; cualquier ser vivo, ya
camine, vuele o permanezca inmévil. La Consciencia gobierna
todo esto. La Consciencia rige el mundo. La Consciencia es su
fundamento.»*
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En este contexto, los filésofos védicos ensefiaban que
la supuesta existencia externa e independiente del mundo
objetivo estaba determinada por imdgenes formadas en la
mente. Recordemos la leccién de la Taittiriya upanisad,
segtin la cual la mente «colma» o «impregna» el cuerpo
fisico,’ en el sentido de que la mente crea y envuelve el
cuerpo, tal como a su vez el poder de la sabiduria colma a
la mente, y la beatitud del alma colma el poder de la sabi-
duria.*

La Varaha upanisad sefiala que la consciencia que existe
dentro del poder imaginativo del meditador es un reflejo de
la consciencia divina que formé todo este universo:

La totalidad de este universo existe gracias Gnicamente a
las transformaciones de la consciencia. Es sélo por ellas por
lo que el universo se manifiesta. [...] Todo ser consciente en
el universo es, en realidad, [un reflejo] de la Consciencia ab-
soluta. Este universo es sélo Consciencia absoluta. T4 eres
Consciencia. Yo soy Consciencia. Medita sobre este mundo

como Consciencia.#

La imaginacién reveladora

Asi pues, desde la perspectiva védica, la multitud de ob-
jetos que en este mundo experimentan nuestros sentidos
son imdgenes diversas de la propia consciencia. Dicho de
otro modo, este bullicioso y radiante mundo sensible es un
mundo imaginario. Esto no significa necesariamente que
sea irreal o falso. Significa que es un mundo contingente: su
existencia misma depende del poder creador de la imagina-
cién. Por consiguiente, al depender de la imaginacidn, los
objetos que en este mundo experimentan nuestros sentidos
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velan y, al mismo tiempo, revelan su fuente. Por un lado,
todas las cosas que hay en el mundo poseen una identidad
particular y tnica, o, en términos védicos, un «<nombre y
una forma» (nama-ripa); por el otro, los diversos «<nom-
bres» del mundo derivan en tltima instancia de un tinico
Nombre divino al que dan voz y que no es sino la Pala-
bra sagrada absoluta. Igualmente, de acuerdo con el pensa-
miento védico, cualquier forma manifiesta refleja o encarna
un modelo trascendente. Por ejemplo, el verdadero modelo
de cualquier fuego particular (4gni) es la forma divina de
Agni, que, si bien oculto, reside dondequiera que un fuego
sea encendido.

Se crefa, por tanto, que los objetos del mundo mani-
fiesto desplegaban o encarnaban una «forma divina refle-
jada» (pratirapa) y, en consecuencia, que el mundo objetivo
consistia en las imigenes fenoménicas de fuerzas divinas
noumeénicas. Tal como un vidente cant6 en honor de Indra:

La forma reflejada de cada forma;
su forma puede verse en todas las cosas.
Gracias a su mdya, Indra se mueve en las diversas formas.+

Para los visionarios védicos, el mundo moral y fisico
constitufa una revelacién divina, pues daba forma a las miil-
tiples y potentes deidades que lo habfan creado. Esta reve-
lacién, sin embargo, no era visible para todos. Sélo quienes
habfan abierto su corazén a la realidad divina podian ver y
escuchar su presencia. Vale la pena volver aqui a las imé-
genes empleadas por un poeta visionario para describir esa
revelacién mientras eleva su canto a la diosa Vac:

Pero mis de uno, asi vea, no la ha visto nunca,
y mis de uno, asf escuche, no la ha oido nunca.
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Ella se revela tal como una esposa amorosa
y finamente ataviada se revela a su marido.

Aungque poseen todos ojos y oidos,

los amigos no son iguales en ingenio:

algunos son como el estanque cuyas aguas apenas llegan hasta
la boca o los hombros;

otros, como el estanque de aguas profundas para tomar un
bafio.#

Ahora bien, como se recordari de lo expuesto en el ca-
pitulo 2, el pensamiento metafisico védico se torna aqui un
tanto complejo. El mundo moral y fisico refleja el poder
y la presencia normativa de los dioses, pero ;en qué mo-
delo basan los dioses su creatividad imaginativa? Semejante
dilema al parecer motivé que un vidente preguntara a los
Marut:

Oh Marut, [...],

cuando desplegdis vuestra dimensién desde lejos, [...]).
¢hasta dénde llegiis, a quién alcanziis,

por la voluntad de quién y basados en qué modelo?+

El pensamiento védico sostiene que, tal como el mundo
daba imagen a la presencia creativa de los dioses, del mismo
modo las multiples y diversas personalidades de los dioses
reflejaban un principio atemporal, unitario, de equilibrio
y armonia que los precedia incluso a ellos. Este principio
universal primigenio y sin principio era, por supuesto, Rta.
En términos més ontolégicos, la verdad unificada y unifi-
cadora, «el Uno», es lo que hacia surgir y sustentaba todas
las cosas en su asombrosa diversidad y complejidad. Los
filésofos y poetas védicos honraban de miltiples maneras
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al Uno: como una rueda sobre la que gira sin cesar, perpe-
tuamente, el universo; como la Palabra universal, cuya voz
da origen a todo; como la Persona césmica; como el pilar
universal que sostiene todas las cosas, y como Brahman, el
poder expansivo que fundamenta y vincula a todos los seres
en el universo sagrado.#

El poeta visionario védico no sélo podia ver la forma
invisible de los dioses y las diosas, y escuchar el sublime
sonido de los inefables nombres de las deidades, sino tam-
bién comprender que esas fuerzas divinas eran ellas mis-
mas imégenes de Rta. Para un vidente tan extraordinario,
el mundo (habitado no sélo por dioses y seres humanos,
sino asimismo por mirfadas de otras criaturas, asi como por
misteriosas fuerzas naturales) ponfa de manifiesto que la
totalidad del ser posefa una naturaleza artistica universal.
Como exclamé un poeta: «jLos caminos de los dioses se me
han revelado!».#

Con los ojos y los oidos ordinarios era imposible ver o
escuchar a las divinidades, como tampoco a Rta. Lo divino
s6lo podia reconocerse con el corazén. «Estdn atentos mis
oidos para escuchar, mi mirada para ver: irrumpe la luz que
habita en mi corazén»,* canté un bardo visionario. Otro
afirmé de sus correligionarios poetas: «Con las intuiciones
de su corazén, ellos penetran el misterio».#* Este conoci-
miento visionario provenia de la dh7 del poeta, es decir, de
su imaginacién entendida como revelacién.

Las intuiciones del corazén eran pasadas por la mente
como el celestial soma pavamana era colado a través de
un pedazo de tela antes de ofrendarse a los dioses. Como
declaré un vidente: «Los sabios crearon el habla con sus
pensamientos, depurandola [...] a través de una criba».#
A continuacién, la mente cred imagenes verbales de esas in-
tuiciones depuradas en forma de liicidos versos e himnos,
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que los poetas védicos cantaban en alabanza de las deidades.
Uno de ellos suplicé: «Oh Mitra y Varuna, bendecid y nu-
trid el hogar de aquel que formé para vosotros este carruaje
[es decir, este verso] en su mente, de aquel que hizo que esta
composicién visionaria se elevara y preservara».°

Era en la mente y en el corazén donde residia el poder
de esta visién imaginativa. A menudo se decfa que los dio-
ses mismos concedian al poeta esta visién reveladora y que,
inspirado de esa manera, el poeta procedia a componer un
himno en respuesta a ese don. Como el que canté en honor
de Agni:

Corresponde a nuestras alabanzas, oh Agni,

y libera con inspiracién, a través de algiin resquicio,
la visién del poeta que se estremece.

Concédenos un pensamiento elevado

que os cautive, oh ilustre, a ti y a los demds dioses.
De ti proviene, oh Agni, el don de la visién poética,
de ti la intuicién, de ti el himno més logrado.s*

Aqui, la imaginacién no crea un nuevo himno sagrado.
Mis bien descubre o recibe un himno que ya existe y que
el poeta comprende con el favor de los dioses. «Libera con
inspiracidn, a través de algin resquicio, la visién del poeta
que se estremece», suplica nuestro vidente. «De ti proviene,
oh Agni, el don de la visién poética, de ti la intuicién, de ti
el himno més logrado.» Se crefa, pues, que los poetas sagra-
dos habian «escuchado» (§ruta) los versos divinos desde las
profundidades de la eternidad. Fue por ello, en parte, por
lo que sus himnos recibieron el nombre de $ruti, es decir,
«revelacién» (literalmente, «lo que se escuché»).

Al desempefiar una funcién de descubrimiento, la bt
del poeta, esto es, su «imaginacién visionaria», consegufa
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revelar verdades atemporales. Desde esta perspectiva, por
tanto, la imaginacién poseia un caricter no tan creativo
como revelador.

Rgveda 1.164 da cuenta de la relacién entre el proceso de
revelacién y la manera en que el sacerdote védico descubria
los himnos adecuados para recitarlos durante la ceremonia
ritual.®* Ya nos hemos referido varias veces a este himno.
El visionario recita sus versos en honor de la diosa Vic, a
la que describe como una vaca cuyo potente mugido en el
cielo supremo desciende cual cascada para formar los distin-
tos patrones métricos que conforman las abundantes aguas
de la existencia:

La vaca lanzé sus mugidos
y con ellos agitd los tumultuosos mares.
De un pie, de dos pies, de ocho pies, de nueve pies:

posee mil sflabas en el cielo més sublime.

De ella descienden a chorros los mares;

de ella surgen los cuatro puntos cardinales;
de ella manan las aguas inmortales:

de ella cobra vida este universo.

Vialo lejos el humo que asciende,

que colma por igual lo alto y lo bajo.

Los héroes ofrendaron en sacrificio un buey:
éstas fueron las primeras ordenanzas rituales.

Tres melenudos se presentan en el momento idéneo:
por el cauce del afio completo, uno se consagra a devorar,
otro vigila el universo con sus poderes,

y de uno mis es visible el impetu, mas no la forma.s

344



De acuerdo con esta visién, los mugidos de Vac se trans-
formaron en los distintos metros de los himnos sagrados:
«De un pie, de dos pies, de ocho pies, de nueve pies». Asi-
mismo, al transformarse en las «mil silabas» que descen-
dieron sobre los «tumultuosos mares» de la vida, la voz
universal engendré esta existencia plural. Dicho de otro
modo, la voz de Vic creé la multiplicidad de la vida en su
conjunto. Sin embargo, el himno también afirma que con el
don de la silaba universal Vac pudo ordenar lo que poten-
cialmente era un caos sin sentido. Por ejemplo, como resul-
tado de la silaba sagrada se establecieron «los cuatro puntos
cardinales» que dan orden al espacio.

El vidente refiere que los «héroes ofrendaron en sacri-
ficio un buey» y que «éstas fueron las primeras ordenan-
zas rituales». No revela el nombre de esos héroes, pero los
«melenudos» del siguiente verso sugieren que se trata o bien
de los Aditya celestiales, cuyas largas cabelleras se elevan a
sus espaldas mientras surcan el firmamento, o bien de los
dioses Agni, Surya y Vayu, descritos en otro texto en tér-
minos muy similares.’* En todo caso, de acuerdo con este
visionario, al parecer las deidades fueron las primeras en
llevar a cabo las ceremonias rituales que aportaron estruc-
tura y vitalidad el mundo.

Unos versos anteriores del mismo himno sugieren que
estos héroes aprendieron el ritual de Agni —«el que tiene
huesos» y «se yergue gracias al que no los tiene»~y con ese
conocimiento «tejieron» los «hilos» que dan forma al rito:

¢Quién ha visto cé6mo el que tiene huesos
se yergue gracias al que no los tiene? [...]

Ignorante, confundido, me pregunté
cuél fue el rastro que antafio dejaron los dioses.
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Los poetas [divinos] extendieron los siete hilos
para tejer la urdimbre y la trama [del ritual].ss

Recordemos también que, en otro himno, el Rgveda des-
cribe a Agni como el «primogénito de Rta».5¢ Cabe notar,
ademds, que el sabio investigaba en su mente los procedi-
mientos («el rastro») que permitieron a los dioses llevar
a cabo el primer ritual. Otro pasaje de Rgveda 1.164, de-
masiado extenso para citarlo aqui, sefiala que el sol surgié
precisamente a raiz del primer ritual que celebraron los dio-
ses.? Y en otros versos se afirma que la repeticién del rito
asegura que ¢l sol se alce cada mafiana.s®

Por tanto, este himno nos ofrece un vislumbre de la an-
tigua comprensién védica del nexo entre la imaginacién
creativa, el proceso de la revelacién y el origen del ritual
sagrado. Primero, Vac formaba la multitud de los diversos
objetos de este mundo. Esta pluralidad de cosas permanecia
sumida en el caos hasta que la diosa las ordenaba mediante
su silaba integradora, que ella impartia al «primogénito de
Rta», es decir, a Agni. Este revelaba entonces esa silaba sa-
grada a los dioses, quienes llevaban a cabo los primeros ri-
tos. Luego, el visionario percibia a los dioses en su mente
¥, al cantar esta sabiduria sublime en forma de versos poé-
ticos, otorgaba a los sacerdotes de la comunidad védica el
conocimiento santificante con el que poder ejecutar los ritos
cotidianos y periédicos que garantizaban la seguridad y el
bienestar del universo.

En suma, los procedimientos oportunos para celebrar el
ritual que preservaba el universo fueron revelados a la co-
munidad humana gracias a la imaginacién visionaria.

Al igual que el vidente y el sacerdote, el sabio contem-
plativo védico también experimentaba esta visién que ponia
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de manifiesto al Uno en su corazén y mente. Como nos
recuerda la Mahanarayana upanisad:

La forma del Uno es imperceptible.
Nadie puede verla con los ojos.

Sélo quien ha abierto el corazén,

el pensamiento y la mente [puede verla].»

Mientras que los poetas visionarios y los sacerdotes
tendieron a localizar el Uno en el «asiento de Rta», a veces
descrito como el cielo supremo, donde la luz nunca deja
de brillar, o como el fuego que arde en el altar sacrificial,
los sabios de las Upanisad experimentaban ese fundamento
unitario en lo profundo de si mismos, donde residia como el
Ser universal, el Atman. Aunque invisible, sustentaba y col-
maba a la persona en su esencia misma. Ni las vicisitudes ni
la tirania del tiempo lo corrompian o le afectaban, pues era
eterno, inmutable y puro. Las siguientes lineas de la Char-
dogya npanisad persiguen evocar el reconocimiento védico
de la identidad entre Brahman y Atman:

Ahora bien, esa luz que brilla con mayor intensidad ain
que [la luz de] el cielo sobre todas las criaturas y sobre todas
las cosas, [esa luz] que brilla en el més alto cielo, por encima
del cual no hay nada mis: en verdad, es la misma luz que brilla
dentro de cada persona.®

Mis explicitas atin son las siguientes ensefianzas de la
Mundaka upanisad:

Detras de un magnifico velo de oro yace en su trono Brah-
man, inmaculado e indiviso. Radiante, es luz sobre toda luz.

Lo conoce quien conoce su Atman.*
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Igualmente, éstas de la Katha upanisad:

El que lo gobierna todo, el Atman interior de todos los
seres, el que multiplica su forma tGnica: el sabio que lo per-
cibe dentro de su alma, sélo él y nadie mds participa de la paz

eterna.’

Al igual que los poetas, sus precursores, los pensadores
de las Upanisad recibieron el titulo de dbira, «sabios inspi-
rados». Eran sabios porque posefan visién: habfan llevado
su mirada hacia dentro y habfan cultivado una poderosa
percepci6n interior.

Obtenida mediante la prictica de la contemplacién o
dhyana, esta visién interior permitia al yogui comprender
que la esencia de su Atman era idéntica a la de Brahman, el
fundamento mismo del ser en si. Aunque invisible, era po-
sible «ver» al Ser supremo del universo dentro de todas las
cosas, como ensefia Mundaka upanisad 1.1.6:

Eterno, presente en todas las cosas y en todas partes, su-
premamente sublime: asi es el Ser imperecedero que los sabios
perciben como la fuente de todas las criaturas.

Segin los maestros de las Upanisad, lo divino se mani-
festaba con mayor intensidad en la constancia del atemporal
Ser interior que en la efimera naturaleza del mundo exterior.
En consecuencia, ensefiaban a sus discipulos a meditar di-
rigiendo la mirada hacia el interior para percibir a ese Ser
universal. Como observa la Katha upanisad:

Cierto sabio que buscaba la vida eterna dirigié la mirada a
sus adentros y ahi vio al [divino] Ser interior. Los que carecen
de madurez [espiritual] persiguen placeres externos e irreme-
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diablemente caen en la trampa de la muerte. En cambio, los
sabios, los que conocen la vida eterna, no buscan lo inmutable
en medio de lo que es pasajero.®s

Puesto que era eterno, el Ser que los sabios experimenta-
ban en modo alguno podia haber sido creado. Sin embargo,
si era posible descubrirlo. Al respecto, vale la pena reiterar la
leccién de la Mundaka upanisad que se ha citado antes:

Detris de un magnifico velo de oro yace en su trono Brah-
man, inmaculado e indiviso. Radiante, es luz sobre toda luz.

Lo conoce quien conoce su Atman.

Observamos en estos textos la idea de que el sabio podia
descubrir la fuente divina en el fondo de su ser por medio de
la contemplacién. El ser empirico del sabio lograba ver as al
Ser eterno e infinito, fuente y esencia de todo cuanto existe.
Esta experiencia constituia una revelacién de lo divino.

En algunos casos, este proceso cobraba la forma de una
revelacién activa, en el sentido de que la visién de lo di-
vino surgfa no tanto de los empefios concretos del buscador
como de la gracia del Ser infinito en su interior. De acuerdo
con la Katha upanisad:

Mis pequeiio que el 4tomo mis infimo y, no obstante, mds
grande que lo inmenso, asf es el Ser que reside en la cueva del co-
raz6n de cada criatura. Lo contempla quien se libera del apego,
quien trasciende el dolor; contempla la grandeza del Ser por la
gracia del Sefior [...]. No es posible alcanzar ese Ser por me-
dio de la instruccién o del razonamiento, ni siquiera mediante
la escucha atenta. Sélo la persona por él elegida puede alcan-
zarlo. El propio Atman le revela su naturaleza a alguien asi.%
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La imaginacién cosmogénica
y el retorno a la totalidad

A primera vista, estos dos aspectos de la imaginacién, es
decir, la creatividad y la revelacién, parecen contradecirse
entre si. Después de todo, el proceso creativo presupone el
surgimiento de algo nuevo, mientras que la revelacién su-
giere el descubrimiento de algo ya presente.

La solucién a esta aparente contradiccién reside en el he-
cho de que, desde la perspectiva védica, la poesfa, la repre-
sentacién ritual y la meditacién contemplativa poseen una
naturaleza constructiva que las vuelve realmente eficaces. La
imaginacién toma diferentes elementos del caos y con ellos
erige un mundo dotado de sentido y trascendencia. Forma
una totalidad integrada donde antes dominaba la fragmen-
tacidén. Mis aiin, al construir un cosmos a partir del caos, la
imaginacién desempefia ni més ni menos que una funcién
cosmogénica.

Para comprenderlo, conviene recordar algunas imédgenes
sobre el proceso por el que se fractura la unidad primigenia
del ser y los miiltiples fragmentos de lo que era una totali-
dad integrada se transforman en los diversos componentes
del mundo. Por ejemplo, apoydndonos en el corpus de los
Brahmana, referimos la historia de Prajapati, quien engen-
dra el mundo despusés de dividir su cuerpo en miltiples par-
tes, en un desmembramiento sacrificial que consume toda
su fuerza vital. Segtin el Satapatha brabmana:

Prajapati produjo las criaturas y después de producirlas [...]
se fragmenté. Una vez fragmentado, su aliento vital lo aban-
doné; una vez fragmentado, su energia vital lo abandoné, y
habiéndolo abandonado, él se desplomé. [...] En verdad, no ha-
bfa aqui ningtin fundamento estable para cosa alguna.®
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La idea es que la existencia en su conjunto consiste en un
caos provocado por la diferenciacién excesiva del ser. En
un mundo asi, la vida, carente de energia y cohesién, se ca-
racteriza por la fragmentacién, el temor y la incertidumbre.

Sin embargo, los sabios visionarios de la comunidad
védica entendfan las cosas de otra manera. Parece que en
momentos de inspiracién lograban percibir el mundo cir-
cundante ya no como una coleccién caprichosa de objetos
sin una conexién entre si, sino mis bien como un reflejo
de los dioses que en el principio dieron existencia a esos
mismos objetos usando su imaginacién. Aunque para el
resto de la gente las miltiples deidades eran invisibles y si-
lenciosas, estos visionarios las podian ver y escuchar gracias
a su habilidad para abrir el corazén a la presencia divina.
Después de hacer tal cosa, los poetas formaban en su men-
te imagenes verbales de sus intuiciones o «corazonadas».
Estas imédgenes eran los propios himnos poéticos que reci-
taban en alabanza de las divinidades aprehendidas por su
corazén. Por ejemplo, en un himno dedicado a Indra, un
poeta afirma lo siguiente: «Del corazén brota esta plegaria
que mi mente forma, que declamo en voz alta, que confec-
ciono con versos de alabanza».¥

El poeta componia sus versos artisticamente, palabra por
palabra, frase por frase, de modo que sus elementos dispares
encajaran los unos con los otros formando un todo armé-
nico. Asi pues, la imaginacién descubrfa lo que ya estaba
ahi y después lo reelaboraba de una manera novedosa. El
poeta reunia imdgenes dispares y las combinaba de un modo
inédito, como el carpintero que fabrica un nuevo carruaje
uniendo distintas piezas de madera ya existentes. O como el
tejedor que hilvana la urdimbre de un nuevo lienzo usando
hilos ya existentes. El poeta elegia una visién hermosa y
atractiva y le afiadfa su toque, como las asistentes de una no-
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via adornan el atuendo nupcial con flores y joyas. A la ma-
nera del campesino que afloja la tierra para que las semillas
ya existentes puedan echar raices, crecer y transformarse en
nuevas y saludables plantas, el poeta preparaba y cultivaba
su tosca y atin inmadura intuicién con el fin de componer
himnos maduros. Por tanto, la imaginacién en su conjunto
es una imaginacién constructiva.

Los dos pasajes del Rgveda que se reproducen a conti-
nuacién, donde se recurre precisamente a estos similes, evo-
can la naturaleza constructiva de la imaginacién poética. El
primero estd dedicado a Indra:

Acepta, oh Indra, estas plegarias que para ti componemos,
estas [plegarias] nuevas que ahora componemos.

Esperando recibir tus bendiciones,

las he compuesto como el diestro artesano

confecciona un vestido espléndido o fabrica un carro perfecto.®

El segundo, a los A§vin:

Hemos preparado este himno de alabanza en vuestro honor,
oh Asvin;

lo hemos disefiado como los Bhrgu un carruaje;

lo hemos vestido como se viste una novia que sale al
encuentro de su prometido.®

Por su parte, estos versos del Atharvaveda instruyen al
poeta principiante como sigue:

Deseosos de bendiciones, los sabios, los poetas,

agarran el arado y hacen muiltiples surcos para los dioses [...].
T también debes, por tanto, agarrar el arado, hacer surcos
y depositar la semilla aqui, en el fértil vientre.
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Otros pasajes antes citados sugieren que los poetas vé-
dicos escuchaban la Palabra trascendente en su corazén y
luego depuraban lo que habian percibido pasdndolo por el
filtro de la mente. A continuacién, lo esculpfan, le daban
una nueva forma, lo nutrian, lo llevaban de un lugar a otro,
lo decoraban, lo separaban y lo volvian a unir de una ma-
nera diferente.

La visién inicial del poeta era como el fino rocio que
produce una efimera neblina. Sus ardorosos empefios in-
teriores condensaban y modelaban esa visién preliminar.
Luego, tras adquirir sustancia, los versos creados a partir de
esa multitud de pequefias gotas brotaban del alma del poeta
«como la lluvia irrumpe de la nube».”*

Finalmente, declamado en voz alta, el poema alzaba el
vuelo y ascendia a los cielos, como un carruaje aéreo que
surca el firmamento. Al respecto, un vidente canté:

La fuerza creadora de mi voluntad

y las intuiciones de mi corazén

ejercen su potente fuerza:

anhelan con amor y se elevan por doquier.

Aparte de ellos, no existe ninguna otra fuente de felicidad:
todas mis esperanzas y anhelos son para los dioses.”

De vuelta a las alturas por la fuerza de la imaginacién
poética, las diferentes palabras de los himnos versifica-
dos complacian el corazén de los dioses y retornaban a su
fuente unitaria en el cielo supremo, es decir, al plano de la
poeta universal, la divina Vac.

En suma, el poeta védico escuchaba las multiples silabas
inconexas de los «tumultuosos mares» de la vida y, tras unir-
las de un modo nuevo y original, reconstituia la Palabra pri-
mordial y unitaria de Vic, su verdadera fuente. Al hacerlo,
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transformaba el caos en orden. Por consiguiente, la ima-~
ginacién poética desempefiaba una funcién cosmogénica.

Y, por desempefiar tal funcién, la imaginacién del poeta
se asemejaba a la de los dioses. Podemos reproducir aqui los
versos ya citados del Rgveda en honor de Mitra y Varuna:

Oh Mitra y Varuna, desde que desterrasteis de Rta el caos
sacrilego

usando vuestra destreza mental, usando el poder de vuestra
sabiduria,

también nosotros, con nuestro propio poder visionario,

percibimos en vuestros tronos al embrién de oro,

no con pensamientos [ordinarios] ni con nuestros ojos
[fisicos],

[sino mds bien] con los ojos mismos de Soma.”s

La imaginacién ritual del sacerdote védico cumplia un
propésito reconstructivo similar. En buena medida, la
cosmovisién sacrificial giraba en torno a la idea de que el
desmembramiento del Purusa o de la forma universal de
Prajapati habia causado, en tltima instancia, el surgimiento
de todas las cosas de este mundo, pero a expensas de la in-
tegridad del todo primordial. Sin embargo, al imaginar el
cuerpo de Prajapati en su mente y después proyectar esa
imagen mental en el espacio ritual exterior como una fi-
gura humana completa, con cada miembro en el sitio que
le correspondia, los sacerdotes védicos reunificaban litirgi-
camente el cuerpo de Dios. En este contexto, el Satapatha
brabmana sefiala que el escenario ritual «es, en realidad, el
ser mismo [de Prajapati]».7+

Al colocar ceremonialmente distintos utensilios rituales
en el lugar que les correspondia, los sacerdotes védicos rein-
tegraban una vez mis las diferentes partes del cuerpo frag-
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mentado de Prajapati. Cabe recordar aqui la formulacién
de esta idea en las siguientes instrucciones del Satapatha
brabmana:

El mismo Prajapati que se fragments es este fuego que aqui
erigimos ahora [sobre el altar]. El recipiente que allf yace va-
cfo antes de ponerlo a calentar es exactamente como Prajapati
cuando se desplomé, cuando el aliento vital y el vigor lo aban-
donaron, y el alimento mané de él. [...] El [sacerdote] calienta
[el recipiente vacio] en el fuego, tal como alguna vez los dioses
calentaron [a Prajapati], y cuando las llamas se alzan en torno
suyo mientras lo calientan, el mismo aliento vital que lo aban-
doné retorna a él y [el sacerdote] lo reintroduce [en Prajapati].
Cuando coloca la placa de oro [cerca del fuego] y la porta,
pone [en Prajapati] la energfa vital que lo habfa abandonado.
Cuando afiade lefia [al fuego] pone [en Prajapati] el alimento
que habfa manado de él.7s

De este modo, las acciones emprendidas por medio de
la imaginacién ritual paliaban la fractura existencial. De
acuerdo con los Brahmana, tales acciones tenfan el poder
de restaurar la vitalidad del universo en su conjunto. Un
especialista contemporaneo ha escrito que la reconstruccién
ritual del cuerpo de Prajapati suponfa «reunir la energfa lu-
minosa y la esencia vital de todos los seres con el fin de
reintegrar la creacidn dispersa en una unidad reconstituida
¥, simultineamente, reanimar a Prajapati, que es esa misma
unidad».”¢

Los sacerdotes védicos participaban en esta reunificacién
del cosmos sagrado. Por su parte, los sabios de las Upanisad
comprendieron que dicha unidad en realidad jamds se habia
fragmentado. Para ellos, el tinico Ser del universo yacia in-
conmovible por toda la eternidad en el interior de la plura-
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lidad de las cosas, en apariencia diferentes, que pueblan este
mundo. Hemos citado antes estas lineas de la Brabmabindu
upanisad:

Sélo existe un tinico Ser.

Vive en todas y cada una de las criaturas.

Posee una forma y, no obstante, es multiforme.
Se despliega como [los reflejos de] la luna
sobre [las muiltiples ondas de] un estanque.”7

Asi pues, la gran intuicién de las Upanisad fue que el
fundamento de cada individuo particular, el fundamento
que reside en el alma de cada uno de nosotros, es idéntico al
inmenso y tinico Ser que hace surgir y sustenta la totalidad
del universo.

De acuerdo con las Upanisad, por alguna razén las per-
sonas olvidaron o dieron la espalda al Ser esencial e inesti-
mable que existe en su interior. En su ignorancia, persiguen
placeres efimeros en el mundo fenoménico sin poder obte-
ner jamis verdadera satisfaccién. Al respecto, la Katha upa-
nisad es categérica:

Lo placentero es una cosa; lo bueno, otra [muy] distinta.
Cada una tiene un propésito diferente y ambas atan al hom-
bre. De las dos, para quien elige es preferible lo bueno, pues
quien opta por lo placentero jamis encuentra satisfaccién. [...]
Inmersos en la ignorancia, encandilados con su supuesto co-
nocimiento y creyéndose sabios, los necios deambulan de aqui
para all como ciegos guiados por otros ciegos.?*

En consecuencia, los sabios de las Upanisad ensefiaban
a sus discipulos a apartar su atencién de los caprichos y las
incertidumbres del mundo exterior, y a concentrarse en
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las realidades del mundo interior: a conocer al Conocedor
en vez de lo conocido. Esta atencién interior por fuerza in-
volucraba el control de la tendencia de la mente a divagar.
He aqui la leccién de la Svetasvatara upanisad:

Manteniendo el cuerpo recto, con las tres partes superiores
erguidas y recogiendo los sentidos y la mente en el corazén,
sobre la balsa del brahman el sabio atraviesa las corrientes del
sufrimiento. Conteniendo aqui [en el cuerpo] la respiracién,
controlados sus movimientos [...], somete con diligencia su
mente como una carreta uncida a caballos indémitos. La me-
ditacién debe practicarse en un lugar apartado.”

Durante la prictica de la meditacién, el contemplativo
formaba imigenes mentales de realidades divinas que eran
«visibles internamente» (antarlaksya). Esta imaginacién
interiorizada le permitia abstraerse en la presencia divina.
A veces esta visién podia corresponder a las miltiples y
diversas deidades que, segin se crefa, habitaban el mundo
exterior, pero ahora residian en el ser mismo del sabio con-
templativo. A manera de ejemplo, cabe recordar la siguiente
leccién de la Subala upanisad:

En el centro del corazén hay una protuberancia roja y
carnosa. En ella florece un diminuto y delicado loto blanco
que abre sus pétalos en todas las direcciones, como lo hace
el loto rojo. El corazén posee diez umbrales. En ellos repo-
san los [cinco] alientos vitales. Cuando [el meditador] se hace
uno con [...] la respiracién descendente, ve ninfas celestiales,
espiritus y dngeles. Cuando se hace uno con la respiracién as-
cendente, ve el mundo celestial y a los dioses Skanda, Jayanta
y demds. Cuando se hace uno con la respiracién en equilibrio,
ve el mundo celestial e innumerables tesoros.®
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Otras veces, la visién era de una tnica forma de lo di-
vino, como ocurre en las siguientes instrucciones de la
Varaha upanisad:

Con el cuello y el torso erguidos y la boca cerrada, el sa-
bio debe meditar sin distraerse sobre [el Atman], [...] sobre el
centro de la semilla [dentro del corazén]. Y, una vez que haya
aquietado la mente, podr ver con su ojo [interior] la ambrosia
que de ahi mana. [...] Debe visualizar al Atman rebosante de
esa ambrosia como si fuera la diosa resplandeciente [$r1].%

Y en ocasiones se afirmaba que la visién crecia en inten-
sidad luminosa. Recordemos lo que dice la Mandalabrah-
mana upanisad:

Al practicar la visién contemplativa, [el yogui] percibe una
luz centelleante en forma de esfera infinita. Esto y nada mis es
Brahman. [...] Estos son sus signos [de un brillo cada vez mis
intenso}: primero, se percibe como una estrella. Luego, como
un diamante que deslumbra. Después, se parece a la luna llena;
luego, al resplandor de nueve gemas; luego, a la luz del sol en
pleno mediodia; luego, a la flama de Agni. Uno ve todas estas
cosas en ese orden.®

La visién podfa ademis tener una forma geométrica. Asi
es como la Mandalabrahmana upanisad describe esa expe-
riencia:

En el entrecejo [debe imaginarse] una estrella que, al ser idén-
tica a Brahman, posee el esplendor espiritual del ser, la conscien-
cia y la beatitud. Es posible percibirla mediante los tres tipos de
visién contemplativa. [...] Tiene el brillo del sol.%
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Sin embargo, en los niveles mis profundos, el contem-
plativo sélo percibia esplendor divino. Al respecto, pode-
mos citar de nuevo el siguiente pasaje:

Al concentrar la mente en una imagen visible en el interior
[...] con determinacién y con los ojos semicerrados [...], uno se
hace consciente de aquello que tiene el aspecto de la luz, lo que
esti libre de todos los [atributos] externos, lo que es luminoso:
la verdad suprema, lo sublime. [...] Al fijar la mente en el centro
de la potencia divina [$akti] y la potencia divina en el centro de
la mente, e indagar en la mente por medio de la mente, uno ex-
perimenta dicha. Tal como el alcanfor se consume en el fuego
y la sal se disuelve en el agua, del mismo modo la mente se
absorbe en la verdad.™

Absorto en esa visién interior, el buscador contem-
plativo de la verdad abandonaba su apego al mundo mul-
tiforme de los objetos conocidos a través de los sentidos
fisicos. Por la prictica de la meditacién (dbyana), ese yogui
lograba reconocer la presencia divina sin forma que de an-
temano residia en su alma.

Como el poeta védico que escuchaba la voz eterna de la
diosa Vac en los diversos ritmos de la vida y, tras agrupar
diferentes palabras de un modo nuevo y original, recitaba
himnos que viajaban de vuelta a su fuente celestial; como
el sacerdote védico que recuperaba las distintas partes
del cuerpo fragmentado de Prajapati y, tras reagruparlas,
transformaba ritualmente esa forma fracturada en un tinico
cuerpo restituido, del mismo modo el contemplativo vé-
dico convertia una existencia dominada por la alienacién y
el temor en una existencia caracterizada por la realizacién
del Brahman atemporal e infinito, el verdadero y nico
fundamento de todo cuanto existe. Asi, al conocer el Ab-
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soluto, el yogui se liberaba de los ciclos de insatisfaccién
y muerte.

Tal era el poder de la imaginacién reconstructiva: llevar
al poeta, al sacerdote y al contemplativo de vuelta a la ex-
periencia de la totalidad universal. El retorno a dicha totali-
dad equivalfa a una apropiacién de la integridad del ser, en
la que los cambios de la existencia, en especial la vida y la
muerte, perdian fuerza. Al subsumir la muerte en la inte-
gridad del ser en su conjunto, la imaginacién constructiva
conducia finalmente a la experiencia de la inmortalidad. De
este modo, el poeta podia cantar:

Donde la luz nunca se extingue,

el mundo donde el sol brilla por siempre,

llévame ahi, oh Soma Pavamana,

a ese mundo inmortal, indestructible [...].

[...] en la tercera béveda, en la tercera esfera celestial,
en el plano de la luz infinita: ahf hazme inmortal b

El ritualista, proclamar:

Quien conoce [el ritual] obtiene la victoria sobre la muerte
repetida. La muerte deja de tener poder sobre éL.%

Y el contemplativo, deleitarse afirmando:

En verdad, quien conoce el Brahman supremo se trans-
forma en Brahman. [...] Trasciende entonces el dolor, tras-
ciende el mal. Libre de las ataduras [que oprimen] la cueva del

corazén, se vuelve inmortal.#

Asi pues, tanto por su funcién como por su alcance, la
imaginacién constructiva abarca las imaginaciones creativa
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y reveladora. Si bien es cierto que la imaginacién forma
nuevos «mundos» para el poeta, el sacerdote y el contem-
plativo, es decir, otorga a estos especialistas una manera
nueva de ver las cosas (recordemos el sentido original de la
palabra loka, <mundo», un lugar donde es posible ver con
claridad), lo hace reordenando, reconociendo, recuperando,
respondiendo o retornando a la verdad divina preexistente,
que, aunque pueda estar oculta, se halla siempre presente.
La imaginacién permite este reconocimiento y este retorno
porque revela la experiencia de dicha verdad. Esta revela-
cién acontece dentro del corazén sensible y atento, y ad-
quiere una imagen verbal, ritual y contemplativa gracias al
discernimiento y la lucidez de la mente. Sin embargo, para
tener un efecto real en nuestra vida, la revelacién debe de-
sembocar en una transformacién. La imaginacién construc-
tiva transforma la intuicién en una realidad.

La religién y el retorno a la unidad

El lector habré notado la gran cantidad de palabras que
comienzan con el prefijo re- en el parrafo anterior: la ima-
ginacién permite reconocer, revelar, reordenar, recuperar,
responder y retornar a verdades divinas. Aunque se trata
de palabras pertenecientes a nuestra lengua, en este caso el
lenguaje es compatible con una nocién importante del pen-
samiento védico.

Como se ha podido apreciar en casi todos los textos vé-
dicos citados en los capitulos anteriores, los videntes védi-
cos reconocieron en el universo circundante sefiales de un
pulso o ciclo esencial que resuena en los ritmos de la vida
que conforman el mundo humano. Para expresarlo en unas
pocas palabras, ese pulso reverbera como sigue: en el prin-
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cipio estd el Uno; luego, debido a un proceso de diferen-
ciacién procreativo y, no obstante, fragmentador, el Uno se
transforma en la multiplicidad, que vela y, al mismo tiempo,
revela su fuente unificada; por dltimo, a través de un pro-
ceso reconstructivo que cura la fractura del ser, lo muiltiple
retorna al Uno.

Este proceso por el que se llega a conocer la armonia del
Uno dentro del clamor a menudo disonante de lo multiple
presupone el poder de la imaginacién en cada una de sus
etapas. El mundo cobra existencia a través de la imagina-
cién. Por medio de la imaginacién se asume que el mundo
posee sentido y valor. Y entonces uno conoce el sitio que le
corresponde en ese cosmos pleno de sentido.

En virtud de su funcién reunificadora, no hay mejor
término para describir este proceso que religién. Si bien su
etimologia no es del todo clara, es muy probable que pro-
venga del latin religio, que hace referencia al lazo que une a
los dioses y los hombres. A su vez, el término religio pro-
bablemente derive del latin relig(are), compuesto por re-,
«de nuevo, otra vez», y lig-, «ligar, unir». Literalmente, el
término religién designa entonces el proceso de «religar»
algo que estuvo alguna vez unido pero por alguna razén se
fragment6 o separé.

Si trasladamos el sentido literal de la palabra religion al
contexto védico, cabe afirmar que la «religién» es el pro-
ceso que religa el espiritu humano a las verdades divinas
o a la propia realidad dltima con la que alguna vez estuvo
unido. Sin embargo, desde la perspectiva védica, ese princi-
pio universal eterno, ese fundamento unificado, atin existe
en medio de la desconcertante complejidad y los vaivenes
del mundo objetivo tal como lo experimentan los sentidos.
El pensamiento védico nos ensefia que el mundo de nuestra
experiencia ordinaria no es realmente un todo integrado.
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Antes bien, es un caos fragmentado en el que las diversas
criaturas llevan vidas disociadas no sélo entre sf, sino tam-
bién de su creativa fuente unitaria.

La existencia en el mundo de la multiplicidad se conce-
bia llena de temor, hostilidad y pérdida. La fugaz victoria
sobre un rival o la pasajera satisfaccién de nuestros placeres
y deseos podian traer, de vez en cuando, alivio a nuestra
existencia; sin embargo, tal como la noche segufa al dia, esta
claridad momenténea pronto se disolvia de nuevo en la con-
fusién. Los demonios reiniciaban su lucha contra los dioses;
las criaturas formadas con el cuerpo fracturado de Prajapati
se lanzaban las unas contra las otras y «se devoraban entre
si»;® los necios en busca de la felicidad en el mundo obje-
tivo cafan «en la trampa de la muerte repetida».®

La fragmentacién y la duda eran el sello distintivo de la
vida en un mundo como ése. De acuerdo con un vidente,
hasta el solitario sol en el firmamento se cuestionaba el sen-
tido de su existencia. Después de notar que «se habfa alzado
él solo», el poeta 0y6 al sol admitir: «Ignoro exactamente lo
que soy».*° De igual modo, el buscador de las Upanisad se
pregunta por el significado de su vida clamando con insis-
tencia: «¢Quién soy yo?» .5

Los sabios de la comunidad védica vefan las cosas de
manera distinta. El visionario penetraba los inquietantes
misterios de este cadtico mundo gracias a su destreza para
percibir los dioses ocultos en todas las cosas. Al abrir su
corazén y su mente a la presencia divina, el poeta inspirado
escuchaba la Palabra sublime en medio de la cacofonia de
la existencia. Al combinar de un modo nuevo las silabas di-
sonantes de ese absurdo fragor, el bardo formaba imdgenes
verbales y recitaba himnos piadosos en honor de las deida-
des ocultas. Sus palabras «se elevan al firmamento» como
«péjaros brillantes».9
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Significativamente, los sabios védicos llamaban satya,
«verdad», a tales expresiones de la imaginacién, porque eran
rtavak,” es decir, «palabras artisticas» que daban voz a Rta.
Esas imdgenes verbales retornaban a su morada original con
los dioses. Un poeta dijo a los dioses que les habia enviado
de vuelta su himno, tal como un pastor devuelve a su duefio
la oveja extraviada: «Como un pastor, te presento estos
himnos de alabanza».? Se decfa que esa morada original se
encontraba mds alld de las estructuras espaciotemporales.
Como canté Vena Bhargava:

Después de ascender a la sublime mansién de Rta,

los poetas degustan el exquisito néctar de la inmortalidad.

Al reconocer su forma [sin forma, los poetas anhelaron
alcanzarlo.%s

Enviando sus himnos a «la sublime mansién de Rta»,
el poeta lograba establecer un lazo intimo con los dioses
y las diosas. Como proclamé uno de ellos: «Los dioses me
conocerin tal como soy».% Si las deidades podian conocer
a los poetas, igualmente los poetas podian conocer a esos
artistas divinos: «;Hemos alcanzado la luz! jHemos descu-
bierto a los dioses!», exclamaron.”

Una vez mis, observamos aqui indicios de un proceso
circular o ritmico. La dindmica de la creacién comienza
cuando Vac enuncia su Palabra sagrada, que entonces se
refracta en las personalidades de los diferentes dioses del
pantedn védico, que a su vez proporcionan miiltiples imé-
genes de la esencia artistica universal. Las deidades forman
entonces el mundo a su imagen y semejanza, por el meca-
nismo de la imaginacién divina. Sin embargo, para la mirada
ordinaria, el mundo asi creado es un mundo fracturado, un
multiverso de objetos inconexos. Gracias a su habilidad

364



para escuchar la inefable y absoluta voz de la diosa Vac en
medio de los nombres manifiestos, el poeta consegufa ver a
través de este multiverso fragmentado y disperso, y conocer
su verdadera naturaleza, esto es, la de un universo en el que
todas las cosas se complementan entre si para constituir una
totalidad interconectada. A continuacién, ese mismo poeta
confeccionaba imigenes verbales de esa verdad unificada
y las expresaba a través de su canto.

De acuerdo con el corpus de los Brahmana, el sacerdote
védico que conocia las palabras que debfa recitar durante el
ritual también «retornaba» al plano trascendente y atempo-
ral del Uno, fuente primera de la pluralidad césmica. Como
se recordara, el Satapatha brabmana habla de c6mo el brab-
man creé a los diferentes dioses y los hizo elevarse a los
cielos eternos, donde se unié a ellos. Tras descender una vez
mis a los planos celestial, atmosférico y terrenal, el brabman
se transformé en los diversos nombres y formas del mundo
manifiesto.?® Asi pues, el sacerdote visionario que com-
prende esos nombres y formas logra comprender a Brahman:

En verdad, los [nombres y las formas] son las dos grandes
fuerzas del brahman. Por tanto, quien conoce estas dos fuer-
zas del brabman se convierte él mismo en una gran fuerza.

En verdad, éstas son las dos grandes manifestaciones del
brabman. Por tanto, quien conoce estas dos manifestaciones
del brahman se convierte él mismo en una gran manifestacién
f].

En el principio, incluso los dioses eran mortales. Se vol-
vieron inmortales sélo cuando obtuvieron el [conocimiento
del] brabman. Por tanto, cuando el {sacerdote] ofrece libacio-
nes a la mente —asumiendo que la mente es forma, pues gracias
a la mente uno reconoce las formas-, él mismo adquiere una
forma. Y cuando ofrece libaciones a la palabra —asumiendo
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que la palabra es nombre, pues gracias a la palabra uno enun-
cia los nombres-, él mismo adquiere un nombre. En verdad,
hasta donde se extiende este vasto universo, todo eso obtiene.
Y puesto que esa totalidad es imperecedera, obtiene un mérito
imperecedero y el mundo inmortal.»

Tal como sucedia con el poder de los himnos del poeta,
la fuerza de la representacién ritual del sacerdote retornaba
por fin a la armonia celestial de donde habia surgido en el
principio:

Gracias al poder de la ofrenda ritual

que descubrieron en el cielo mis alto,

establecidos en la armonfa universal

por medio de la armonia universal,

[nuestros padres ancestrales], si bien mortales,
obtuvieron un lugar inmortal en el plano supremo
que da firme soporte al firmamento.

Los Aranyaka también contienen imigenes del retorno
al todo universal. Tal como el poeta védico contribuia a
restituir la Palabra original e inefable, asi también el sacer-
dote védico contribuia a restituir el cuerpo fracturado de
Prajapati. Al establecer el espacio sagrado del ritual sobre
la imagen de la Persona divina, los sacerdotes védicos rein-
tegraban o «remembraban» con su imaginacién el cuerpo
desmembrado de Dios. Contribufan de este modo a que
Prajapati recobrara su «ser» (atman). Como proclama el
Taittirtya aranyaka: «Tras dispersarse, Prajapati entr6 de
nuevo en su atman».* El sacerdote volvia a formar un
mundo arménico a partir del caos de la existencia. Igual-
mente, cada vez que los sacerdotes celebraban el ritual que
habfa concedido a los dioses un sentido de identidad y un
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propésito, e instauraban asi un mundo pleno de sentido, se
sumaban al linaje de las divinidades.

Tal como el sacerdote védico «remembraba» ritualmente
el cuerpo desmembrado de Prajapati, de igual modo el sa-
bio contemplativo «remembraba» al Ser divino. Lo hacfa
por medio de su visién interior, es decir, de la intuicién que
desarrollaba gracias a la prictica contemplativa interiori-
zada. Al percibir a los dioses en lo profundo de su corazén,
lograba invertir el proceso de fragmentacién por el que la
imaginacién daba forma a los multiples y diversos objetos
fisicos del mundo externo. Luego, una vez que refinaba
esa visién interior, comprendia que incluso los diferentes
dioses y diosas que residian en su corazén eran reflejos del
Brahman absoluto. De este modo, gracias a la intuicién
del meditador, los mundos interno y externo conflufan en
la unidad esencial del ser. Como afirma la MaitrT upanisad:

El que vive en el fuego, el que vive en el corazén, el que
vive en el sol, ése es el Uno. Quien sabe esto alcanza sin més
la unidad del Uno.**

La visién contemplativa permitfa al meditador conocer al
Ser universal, la realidad dltima, como sarva, es decir, como
el «Todo», como el «universo» en su asombrosa compleji-
dad e integridad trascendente. Como ensefia la Mupdaka
upanisad:

El sabio que se esfuerza por todos los medios consigue que
su Atman entre en la morada de Brahman. Llenos de sabiduria,
los videntes que se preparan con disciplina, sin apegos, con
ecuanimidad, lo alcanzan y obtienen asf el Todo omnipresente:
unidos al Atman, entran en el Todo.':
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Al reconocer de este modo la identidad fundamental de
Atman y Brahman, y de Brahman y el Todo, el sabio vi-
sionario de las Upanisad podia finalmente responder a su
profundo lamento «;Quién soy yo?»'* con la potente afir-
macién abam brabmasmi, <Yo soy Brahman».'s

Semejante afirmacién no era una expresién de megalo-
mania. En realidad, el «yo» detris del sujeto de este reco-
nocimiento no es una criatura particular que experimente
el mundo segiin las dimensiones espaciotemporales y las
leyes restrictivas de la causalidad. Mis bien, el «yo» es en
este caso el Sujeto unificado, infinito y atemporal que sub-
sume y da origen no sélo al mundo objetivo, sino también
al «td» y al «yo» como encarnaciones espaciotemporales
de esa presencia. El «yo» en la frase «Yo soy Brahman» no
estd confinado en una forma objetiva particular. Tal vez por
ello el sabio Yajfiavalkya tuvo el cuidado de repetir una y
otra vez que el Absoluto es neti neti, «ni esto ni aquello».'*
El Ser es «ni esto ni aquello» porque el énico Sujeto del
universo yace dentro de todas las cosas. Paradéjicamente,
el Ser es todo y nada a la vez. Por tanto, los sabios de las
Upanisad no se contradicen al afirmar que el Ser no es «ni
esto ni aquello» mientras ensefian que el Ser abarca y colma
todas las cosas. Asi, hay textos que proclaman que Brah-
man se revela en todas las formas, como hace la Chandogya
upanisad en el siguiente pasaje:

Contiene todas las acciones, contiene todos los deseos,
contiene todos los aromas, abarca todo este mundo, silen-
cioso, inconmovible: es el Atman dentro de mi corazén. Esto

es Brahman.'7

Sin embargo, otro afirma:
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Punzante como el filo de una navaja, dificil de atravesar, asi
es este arduo sendero, afirman los poetas. No tiene tacto, ni
forma, ni sonido, ni sabor, ni olor; es imperecedero, sin prin-
cipio ni fin, més grande que lo grande, permanente. Quien dis-
cierne Eso se libera de las fauces de la muerte.™

De acuerdo con otro texto:

La persona que se mantiene despierta aun cuando todos
duermen, la que forja todos los deseos: en verdad, esa persona
es pura, es Brahman, es lo inmortal. En ella reposan todos los
mundos. Nadie puede trascenderla. De verdad, este [Ser] es

Eso.™

En cierto sentido, al ser la esencia atemporal que sirve de
fundamento a todas las formas, el Absoluto mismo no tiene
ninguna forma. Por tanto, no es posible contemplarlo por
los medios ordinarios de percepcién:

Imposible asirlo por arriba, por abajo o por en medio.
No hay nada que se parezca a aquel cuyo nombre es Gloria
suprema. Nadie lo ha visto con el ojo. Quienes lo conocen
con la mente, con el corazén, su morada, se vuelven inmor-

tales.’™®

Los maestros cuyas lecciones conforman la Babvrca
upanisad preferian hablar del tnico Ser como la Diosa uni-
versal:

Sélo ella es Atman. [...] Ella es Brahman, [...] Las escrituras
proclaman: «Eso eres tii», «Este Atman es Brahman», «Yo soy
Brahman» y «Brahman soy yo». Por su parte, contemplada
como «Eso que yo soy» [...], ella es la gran diosa de las tres
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ciudades, la hermosa, la virginal, la madre, la Sefiora del uni-

verso.'!

Asi pues, el visionario que proclama «Yo soy Brahman»
en realidad no estd diciendo «Yo soy Dios». M4s bien esti
afirmando: «Dios es yo». Desde la perspectiva védica, hay
un tnico Ser que puede conocerse en verdad como «yo»,
a saber, el Ser eterno e infinito del universo.

Una de las grandes intuiciones de la India védica fue, por
tanto, que la propia realidad dltima era la fuente de] anhelo
de la gente por conocer esa realidad. El hecho mismo de que
el corazén humano anhelase conocer lo divino era en si un
reflejo o expresién de la presencia de o divino en el propio
corazén. El Ser se revela precisamente en los medios por
los que uno puede buscarlo: la verdad residia no sélo en el
encuentro, sino asimismo en la busqueda.

La imaginacién entendida como religién

Volvemos aqui al término religion, a «aquello que re-
liga». Literalmente, la religién es un proceso de reunifica-
ci6n. Es el medio por el que el mundo fragmentado recupera
su integridad. Entendida como un proceso llevado a cabo
por seres humanos, la religién involucra pricticas, técni-
cas y disciplinas. No hay palabras en el corpus védico que
traduzcan exactamente el término religién. Palabras como
vrata («accién emprendida como expresién de nuestra res-
ponsabilidad con la totalidad; obligacién») evocan la dimen-
si6n moral de la religién. Tradiciones hinduistas posteriores
ensefiarfan la importancia cardinal del dbarma, palabra del
sdnscrito cldsico que deriva de la forma védica dbarman y
cuyo significado literal es «aquello que sostiene» la totali-
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dad. Esas mismas tradiciones defenderian ademis la rele-
vancia de la sadhana, la «accién disciplinada que conduce a
la meta», es decir, «aquello que perfecciona y completa» la
totalidad.

Sin embargo, por si solos, los términos vrata, dbarma y
sadhana no poseen el sentido especificamente restaurativo
o reunificador de la palabra religion. Tal vez la palabra sins-
crita con un sentido mds préximo tanto al proceso restau-
rativo como a las técnicas que guian ese proceso sea yoga, la
cual adquirirfa enorme prestigio en subsecuentes tradiciones
del hinduismo. Entendido de manera amplia, el yoga hace
referencia a un método, técnica, via 0 camino por el que se
alcanza una meta. En ese sentido, se trata de una actividad
disciplinada que expresa un proceso eficaz. Mis concreta-
mente, el yoga designa cualquier tipo de prictica discipli-
nada que promueva la «reunién» oportuna y arménica de
dos o miés cosas. La palabra yoga deriva de la rafz verbal
sanscrita yuj-, «uncir». (Su pariente morfolégico mis cer-
cano en nuestra lengua serfa y#go, emparentado asimismo
con el verbo juntar.) Una linea de las Upanisad apenas ci-
tada contiene la palabra afin yukta, «unido»: «Unidos al
Atman, [los sabios] entran en el Todo [dbira yuktatmanas
sarvam evaviSanti]».\*?

El proceso del yoga implica reconectar lo que alguna vez
estuvo unido y por alguna razén se dividié. El yoga permite
curar lo que se fractur, fusionar lo que se fragmentd, ha-
cer que converja lo que se torné divergente, restablecer la
consonancia de lo que se volvié disonante. Dicho de otro
modo, yoga es «religar»; yoga es religion.

Como hemos visto, en el mundo védico la imaginacién
desempefia una funcién reintegradora similar. La secuencia
completa de creacién, revelacién y reunificacién cosmo-
goénica llevada a cabo por la imaginacién divina y humana,
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por tanto, era en esencia un proceso religioso. Los dioses y
las diosas -los artistas brillantes— creaban los asombrosos
y enigméticos milagros de la existencia con el poder de su
imaginaci6n. En el caso de los poetas visionarios, la imagi-
nacién les permitia percibir la forma oculta de las deidades,
escuchar su sublime voz y componer melodiosos himnos
de alabanza en su honor. Al hacerlo, se sumaban al linaje de
los dioses y, en dltima instancia, se unian a ellos en el cielo
supremo. Por medio de su imaginacién ritual, los sacerdo-
tes védicos reconstrufan ceremonialmente el cuerpo des-
membrado de Dios y devolvian a esa forma fracturada su
alma divina. De este modo, ellos también se (fe)integraban
en el linaje divino. E igualmente, gracias a la imaginacién,
el sabio contemplativo podfa experimentar en su corazén
la presencia gratificante de lo eterno e infinito. Al hacerlo,
este visionario interior religaba su ser con el Ser absoluto
de todo este universo.

Frente a la pluralidad de la existencia y, por tanto, frente
auna posible fractura o dispersién de la vida, la imaginacién
lograba revitalizar un mundo que se habia desintegrado y
agonizaba. Percibia sentido donde sélo habia sinsentido;
luz resplandeciente en la oscuridad més profunda; totalidad
en la fragmentacién; la posibilidad de una trascendencia ex-
traordinaria a pesar de las frecuentes dificultades de la vida
en un mundo complejo. Podia hacerlo porque, en cierto
sentido, era capaz de ver la interconexién de todas las cosas,
es decir, cémo se correspondian entre si de manera armé-
nica, o cémo podian llegar a corresponderse en potencia.
La imaginacién vefa unidad en medio de la multiplicidad.
Veia orden en medio del caos. De hecho, con frecuencia la
imaginacién hallaba el sentido profundo de la vida precisa-
mente en las experiencias ms disonantes o agotadoras. Aun
en la incertidumbre de la existencia, aun en los cambios y
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mutaciones de la vida, aun en la ubicuidad de la muerte, la
imaginacién vefa o intentaba ver reflejos de una armonia
esencial mds honda, unificada y unificadora. Al lograrlo, la
imaginacién desempefiaba una funcién fundamentalmente
religiosa.

En el mundo védico, por tanto, la imaginacién funcio-
naba como religién: al ver y expresar verdades ocultas en
medio del supuesto caos de la vida, feligaba el espiritu hu-
mano con el Absoluto y, por tanto, con el prodigioso mis-
terio del universo como una obra de arte. El efecto de este
proceso religioso, por el que el espiritu humano retorna a
su fuente sublime, parece ser sumamente poderoso. Para
describir la experiencia directa del «que lo gobierna todo,
el Atman interior de todos los seres, el que multiplica su
forma tinica», los sabios védicos afirmaron: «<{No hay mds!
Eso es la beatitud suprema, inefable».’s
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Notas

Prefacio

1. Soy consciente de que a algunas personas les pareceri pre-
suntuoso que un occidental intente definir y explicar el Veda.
En los tlitimos afios, varios especialistas han cuestionado abier-
tamente las pretensiones de estudiar el pensamiento indio desde
el mundo académico de Occidente, afirmando que éste esti pla-
gado de lo que hoy se conoce como «orientalismo». De acuerdo
con esos criticos, los académicos occidentales han abrazado como
suya la tarea de «representar» el pensamiento oriental, pero al ha-
cerlo han proyectado ideas y valores occidentales que presuponen
un dominio colonialista, despojando asf a Oriente de su propia
y auténtica manera de entenderse a si mismo. La voz que inau-
gurd este tipo de critica fue la de Edward Said, quien en su libro
Orientalismo sostiene que los académicos europeos en realidad
no han intentado comprender a Oriente, sino mds bien prescribir
la forma en que los pueblos orientales deben comprenderse a si
mismos. Segin Said, la premisa del orientalista es que los pueblos
orientales, citando a Karl Marx, «no pueden representarse a si mis-
mos, deben ser representados» (véase el epigrafe inicial de Orien-
talismo). Said es particularmente critico con la filologia, pues a sus
ojos refleja una ideologia occidental de dominacién y posee «una
inconfundible aura de poder» (Orientalism, pag. 132). Otro cri-
tico, Ronald Inden, afirma que las «construcciones orientalistas de
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la India» han despojado a los indios del «poder de representarse
a sf mismos», alimentando de este modo en ellos un sentimiento
de alienacién (véase Inden, «QOrientalist Constructions of India»,
en especial la pdg. 402). De manera similar, Sheldon Pollock ha
sostenido que el estudio de la India entre los especialistas occi-
dentales ha tenido menos que ver con la India que con fuerzas de
dominacién y control (véase Pollock, «Deep Orientalism?: Notes
on Sanskrit and Power beyond the Raj»).

Ofrezco aqui mi interpretacién con humildad, respeto y
aprecio, esperando que mi trabajo no fomente en los indios un
sentimiento de «alienacién». Al mismo tiempo, me inclino a pen-
sar que la critica antiorientalista a la academia occidental corre
el riesgo de lo que Wilhelm Halbfass llamé «eurocentrismo in-
verso». Si «Occidente ha impuesto sobre la tradicién india sus
métodos de investigacién, sus valores y criterios, sus categorias
intelectuales [...], y ha alienado a los indios de lo que realmente
eran y son», escribe Halbfass, «ahora se toma la libertad de eli-
minar esas mismas imposiciones, de dejar libres a los indios en
su verdadera identidad, de restaurar su soberanfa epistémica y
axiolégica. Este acto de autoderogacién del eurocentrismo es, al
mismo tiempo, su afirmacién final» (véase Halbfass, Tradition
and Reflection, pig. 12).

Introduccién

1. Para una defensa de los Veda como el fundamento del hin-
duismo, véase Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and
Religion, pags. 3-29. Este autor sostiene que el «hinduismo es la
religién profesada por aquellos seres humanos que crean, perpe-
tian y transforman tradiciones con el respaldo legitimador de la
autoridad védica» (pags. 13-14). Para una animada discusién sobre
la manera en que los Veda han sido utilizados con fines estéticos,
sociales, culturales y politicos de toda indole, véase la coleccién
de articulos de Patton, Authority, Anxiety, and Canon. Sobre el
legado de la tradicién védica y las actitudes que suscita entre las
escuelas filoséficas clisicas de la India, véase Halbfass, op. cit.,
pags. 23-50.
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2. «Totalidad incluyente» es la traduccién de la palabra sins-
crita sarva, que también puede verterse como «todo integrado» o
«el Todo». Para un anilisis de la nocién de sarva, véase Gonda,
«Reflections on Sarva- in Vedic Texts». Al referirme a la idea de
un «multiverso», intento representar la experiencia védica de un
mundo cadtico caracterizado por una multiplicidad (babutva)
fragmentada y sin control, por una diversidad (nandtva) discor-
dante e inconexa. Un mundo de ese tipo es prthak, es decir, se
distingue por lo que Smith llama un «exceso de diferenciacién».
Para un anilisis de estos conceptos, véase Smith, op. cit., pig. 52.

3. Los especialistas tienden a coincidir en que la etimologia de
la palabra rta se remonta a la raiz indoeuropea *ar-, cuyas formas
transitivas significaban «acoplar, unir», mientras que las intransi-
tivas querian decir «ser adecuado, ser apropiado». Véase Pokorny,
Indogermanisches etymologisches Wirterbuch, vol. 1, pag. 55. En-
tre otras palabras sénscritas que se piensa que derivan de la misma
rafz indoeuropea, se encuentran el adverbio aram, «apropiada-
mente, adecuadamente, correctamente», y el sustantivo ara, que
en el Rgveda hace referencia al rayo de una rueda, es decir, a una
de las piezas que la mantienen unida al girar. (El asterisco que
precede a una raiz verbal indoeuropea indica que dicha forma ha
sido reconstruida de acuerdo con reglas lingiifsticas aplicadas en
retrospectiva. Por consiguiente, la raiz indoeuropea *4r- no apa-
rece en ningun texto; ha sido extrapolada a partir del testimonio
de las diferentes lenguas indoeuropeas.)

4. Por ejemplo, Heinrich Liiders tradujo al aleman uno de
los significados de la palabra rta como «Wabrbeit» [«verdad»).
Véase Liiders, Varuna, vol. 2: Varuna und das Rta, pigs. 415-420.
Dicha traduccién es apropiada, en especial considerando que los
textos védicos suelen intercambiar el anténimo anrta («false-
dad», «mentira») y el término asatya («falso»), y asociar anrta
a palabras como drub (que como sustantivo significa «agresor»
o «enemigo», y como adjetivo, «perjudicial, dafino, hostil, ma-
ligno»), vrjina («torcido» y, por consiguiente, «<no verdadero» y
«engafioso, falso») y yatu («veleidoso» y, por extensién, «mal-
vado, demonifaco»). Si Rta es el principio normativo del orden
que organiza y sostiene la realidad en su conjunto, entonces anrta
define el caos que fragmenta o destruye ese orden universal.
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5. El vinculo lingiiistico entre la raiz indoeuropea *ar- y la
forma sinscrita rta yace en la raiz verbal sénscrita r-, que signi-
fica «acontecer de manera correcta» o «moverse con soltura». Asi
pues, desde esta perspectiva, Rta es un principio arménico por el
que todas las cosas se mueven con soltura y se apoyan las unas en
las otras como corresponde.

6. Para la etimologia de estas palabras derivadas de la raiz in-
doeuropea *ar-, véase Morris (ed.), The American Heritage Dic-
tionary of the English Language, pag. 1506.

7. Esto le parecia tan cierto a Maurice Bloomfield que llegé a
afirmar que la nocién de Rta es «sin duda la mejor idea articulada
por la tradicién védica». Véase Bloomfield, The Religion of the
Veda, pig. 26.

8. Las derivaciones de la palabra sinscrita veda y las for-
mas inglesas wise, wisdom, wit, idea, vision y view se remontan,
en dltima instancia, a la raiz indoeuropea *weid-, «ver». Véase
Morris (ed.), op. cit., pag. 1584, y Pokorny, op. cit., pig. 1125,
entrada para u(e)di-.

9. La raiz indoeuropea *weid- conduce a la raiz verbal sins-
crita vid-, cuyo significado es «saber, percibir, entender» y, por
tanto, «experimentar, revelar, ensefiar». La referencia a un tipo
especial de sabiduria derivada de dicha habilidad estd también
presente en el significado de varios sustantivos y adjetivos del
snscrito cldsico emparentados lingiifsticamente con la palabra
veda a través de la raiz verbal vid-. Entre esas palabras se encuen-
tran vitti, «comprensién, consciencia»; vidyd, «conocimiento,
aprendizaje, estudio, filosofia, arte prictico»; vidu, «inteligente»;
vidura, «listo, perspicaz, sagaz»; vidvala, «perspicaz, diestro»,
y vidvas, «persona educada, sabia».

10. Véanse, entre muchos otros casos, Mandiikya upanisad
9-12 'y MaitrT upanisad 6.17.

11. Véase Rgveda 3.61.7.

12. Véase Rgveda 5.63.6.

13. Véase Gonda, Four Studies in the Language of the Veda,
pags. 129, 133.

14. Véase el comentario de Sayana a Rgveda 1.144.1, 3.27.7,
§.30.6 y 5.63.6. El término Sakti no figura en el Rgveda, pero la raiz
verbal $ak-, «ser capaz», se encuentra en la base de varias palabras.
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15. Otto Bshtlingk y Rudolf Roth tradujeron mdya como
«Kunst, ausserordentliches Vermégen, Wunderkraft» («arte, ha-
bilidad extraordinaria, poder asombroso»). Véase Bohtlingk
y Roth, Sanskrit-Wérterbuch, vol. 5, pg. 732. Sir Monier Mo-
nier-Williams tradujo la palabra como «arte, sabiduria, poder
extraordinario o sobrenatural». Véase Monier-Williams, A Sans-
krit-English Dictionary, pag. 811.

16. Véase, por ejemplo, Rgveda 3.20.3, donde se describen las
diversas formas del dios del fuego como «poseedoras de maya».

17. Rgueda 1.144.1.

18. El término aqui traducido como «himno» corresponderia
en general a la palabra sdnscrita sikta, «lo que se ha recitado con
elocuencia». Cuando un canto de este tipo se dirigia u ofrecia a
una deidad en particular, podia llamirsele también arka («canto
luminoso de alabanza»), u#kta («a lo que se le ha dado voz») o
gir («palabras de invocacién en verso»). Estos elogios panegiricos
eran conocidos asimismo por los nombres afines stuti, stotra y
stoma, «cantos solemnes de alabanza, loas». En suma, en la In-
dia habfa diferentes tipos y funciones de lo que podriamos lla-
mar «himno» sagrado. Por otra parte, los poetas védicos hacfan
referencia a composiciones particulares con los términos vacas y
chandas, cuya traducci6n aproximada seria, respectivamente, «de-
cir poético» y «canto agradable». Sobre el significado particular
de términos similares relacionados con el «himno» védico, véase
Thieme, «Brahman».

19. De acuerdo con ciertas tradiciones védicas, el Rgveda
suma 1.017 y no 1.028 himnos. Los once himnos de diferencia
constituyen lo que se conoce como Valakhilya. (Sayana no in-
terpreta estos himnos.) Las tradiciones que dividen el Rgveda
en diez libros no cuentan los himnos Valakhilya como parte de
la coleccién en sentido estricto, o bien los presentan como una
especie de apéndice o suplemento. Algunas tradiciones los in-
sertan después de 8.48. En cambio, las tradiciones que dividen el
Rgveda en ocho libros si incluyen estos himnos. En las paginas
siguientes, cuando me refiera a los himnos del Valakbilya, asi lo
indicaré.

20. Sobre la historia de la lengua sdnscrita, véanse Renou, His-
toire de la langue sanskrite, y Burrow, The Sanskrit Language.
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21. Sobre estos himnos, véase Bhawe, The Soma Hymns of the
Rguveda.

22, Véase, por ejemplo, Rgveda 8.59.6 (Valakbilya): «Lo que
antaiio vosotros, Indra y Varuna, otorgasteis a los videntes, a saber,
revelacién [$ruta; literalmente, «lo que se escuché»], expresién
elocuente y el poder del canto, asi como los sitios que los sabios
crearon desplegando el sacrificio, todo eso yo lo he visto gracias
a la energia ardorosa de mi espiritu». Los textos védicos son de-
finidos como $ruti, «verdad revelada», porque se piensa que su
contenido «se escuch6» desde las profundidades de la eternidad.

23. De acuerdo con el pensamiento védico exegético tradicio-
nal, tales verdades son apauruseya, «sin un origen humano». El
término apauruseya no figura en el canon védico. Aparece por
primera vez en la literatura de la escuela parva-mrmamsa, tradi-
cién filoséfica védica ortodoxa que intenté entender y explicar la
naturaleza de los Veda como revelacién verbal.

24. Katha upanisad 3.15.

25. Estos textos $ruti (para el significado de la palabra, véase
n. 22 de este mismo capitulo) se distinguen de otro corpus de tex-
tos religiosos canénicos de la tradicién védica clasificados en ge-
neral como smrti, «lo que se recordé». Se llama asf a estas dltimas
obras porque contienen lecciones articuladas por maestros hu-
manos y memorizadas por sus discipulos. El corpus smrti abarca
un amplio niimero de instrucciones diversas e interpretaciones
filoséficas de las ensefianzas védicas: los seis Vedanga («textos an-
cilares»), que ensefiaban a los sacerdotes védicos cémo entender
los Veda en términos de la pronunciacién correcta de sus palabras,
metros y melodias, del significado y la gramdtica de su lenguaje, y
de los contornos de las ciencias astrolégica y sacerdotal; los Satra,
consagrados a la prctica ritual piiblica y doméstica; los Sastra
(cédigos legales); los Itihasa (historias épicas, sobre todo el Ma-
babharata y el Ramayana); los Purana (colecciones enciclopédicas
de mitos sagrados), y los diferentes Nitiastra (tratados politicos
y ensefianzas sobre moral y ética).

26. Con excepcién de las ocasionales referencias a las interpre-
taciones de Sayana, comentarista de los Veda del siglo x1v e.c., las
fuentes que nutren el anilisis en este libro son textos canénicos.
De haber tenido un enfoque y un alcance més limitados, habria
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sido apropiado afiadir algunas reflexiones sobre la manera en que
la tradicién exegética védica ha considerado los Veda. De hecho,
algunos estudios recientes —piénsese, por ejemplo, en aquellos in-
cluidos en Timm (ed.), Texts in Context— sostienen que las sensi-
bilidades religiosas indias sélo pueden comprenderse cabalmente
si se toman en cuenta las diferentes perspectivas de sus comen-
taristas autéctonos. Para un resumen del modo en que distintos
comentaristas (bbhasyakdra, entre otros términos) de las escuelas
exegéticas ydjrila, aithihasika, nairukta, parivrajaka, naidana, et-
cétera, se han acercado a los Veda, véase Gopal, The History and
Principles of Vedic Interpretation.

27. Véase mi anilisis del «Himno al Purusa» (Rgveda 10.90)
enel cap. 4.

28, Me refiero al descenso desde los cielos de Vic, la unitaria
Palabra sagrada, mientras se fragmenta en las diferentes silabas y
va formando asf el mundo de la multiplicidad. La referencia a esta
idea aparece aqui y alld en las siguientes paginas. Para un resumen
sucinto, véase el cap. 2.

29. De acuerdo con un antiguo mito védico, las fuerzas ex-
pansivas de la vida, personificadas por los Aditya, los semidioses
de vuelo ligero, deben luchar constantemente contra los hostiles
poderes de la muerte, personificados por los demonfacos Danava.
Véase al respecto el cap. 3.

30. Heesterman, The Broken World of Sacrifice, pag. 3.

31. Heesterman lo ha explicado con cierta amplitud en ibid.,
sobre todo en pdgs. 7-85.

32, Atharvaveda 17.1.9.

33. Atharvaveda 10.7.10.

34. Rgveda 10.129.4.

35. Willard Johnson lo apunta en Poetry and Speculation of the
Rg Veda; véase también Johnson, «On the Rg Vedic Riddle of the
Two Birds in the Fig Tree (RV 1.164.20-22) and the Discovery of
the Vedic Speculative Symposium».

36. Al afirmar esto, hago un planteamiento hasta cierto punto
similar al de Antonio T. de Nicolds. Apoyindose en conceptos
formalizados por la fenomenologia de Edmund Husserl, De Ni-
colds concluye que los videntes del Rgveda establecen un pro-
pésito o una «intencionalidad» de la consciencia y la expresién,
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a saber, ordenar de manera consciente las estructuras de la ex-
periencia y actuar de la forma dindmica que corresponde a esas
estructuras. De acuerdo con este autor, tal ordenamiento de la
experiencia, es decir, de una «vida intencional», constituye el fun-
damento del discurso védico. De Nicolds encuentra en el Rgveda
indicios de esa «vida intencional» segin cuatro estructuras del
discurso o «lenguajes»: el lenguaje del no ser (asat), el lenguaje
del ser (sat), el lenguaje de las imagenes y el sacrificio (yajfia), y el
lenguaje de la visién (dhh) encarnada (rta). Las cuatro «dimen-
siones» de la vida intencional védica delineadas por De Nicolds
son similares en algunos puntos a los aspectos poéticos y rituales
del mundo védico que analizo en los capitulos 3 y 4. Ambos coin-
cidimos sobre todo en lo que De Nicolis llama el «lenguaje de
la visién encarnada». Sin embargo, mi acercamiento se distingue
del suyo en que él se concentra en la naturaleza lingiiistica del
conocimiento visionario, mientras que yo presto atencién a la di-
mensidn visionaria de la expresién lingiifstica. Véase De Nicolds,
Meditations through the Rgveda, pigs. 77-88 y 89-177. Para una
discusién afin, véase De Nicolis, Avatara, pigs. 344-349.

37. El origen de la palabra religion se remonta al latin re-ligare,
«unir de nuevo».

Capitulo 1. Los dioses como artistas:
el poder formativo de la imaginacién divina

1. Los términos sinscritos mis relevantes serfan en este caso
sahas (traducido aqui como «energia»), ojas («poder creativo
destellante»), varcas («esplendor») y jyoti («luz centelleante»).
Para un anilisis de los términos sabas, ojas y varcas, véanse Gon-
da, Ancient-Indian ojas, Latin *augos and the Indo-European
nouns in -es/-os y Some Observations on the Relations between
«Gods» and «Powers» in the Veda a propos of the Phrase «Sanuh
Sabasah».

2. Compirese con la siguiente afirmacién a propésito de la
experiencia de la luz en el islam: «La luz divina es lo que hace
surgir las cosas de las tinieblas de la nada. [...] Ser visible significa
existir. Ahora bien, tal como la sombra no afiade nada a la luz, del
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mismo modo las cosas son reales sélo en la medida en que parti-
cipan de la luz del Ser». Véase Burckhardt, Art of Islam, pag. 77.

3. El lenguaje y la idea central de esta oracién son similares a
un pasaje de Panikkar, The Vedic Experience, pig. 314. Panikkar
escribe que la revelacién védica es lila («juego»), palabra tardia del
sanscrito cldsico que no aparece en los textos védicos.

4- A saber, la raiz *desw, «brillar». Véase Morris (ed.), op. cit.,
pég. 1511; Pokorny, op. cit., vol. 1, pég. 183, entrada para dei-.

5. De hecho, al igual que el término sénscrito deva, nuestras
palabras divino y deidad derivan también de la rafz indoeuropea
*deiw-.

6. Al afirmar que la palabra sénscrita deva («deidad») deriva de
una raiz verbal indoeuropea que significa «brillar», en cierto sen-
tido parezco reiterar las teorfas de Max Miiller sobre la mitologia
solar y el origen lingiiistico de la religién. No pretendo sugerir
que respaldo por completo dichas teorfas, si bien considero que,
hasta cierto punto, siguen siendo pertinentes un siglo después de
que Miiller las presentara por vez primera, y a pesar de las feroces
criticas que recibieron por parte de algunos especialistas. Este no
es el lugar para revisitar dichas teorfas en detalle. Sin embargo, un
breve resumen puede venir a cuento.

A partir de las ideas planteadas por Franz Bopp, que a prin-
cipios del siglo X1x se propuso demostrar la estructura comiin
de las lenguas indoeuropeas (abonando as las condiciones para
desarrollar la idea de que todas las lenguas derivan de una fuente
comiin), Miiller empezé a pensar que los nombres de las distintas
deidades del mundo indoeuropeo guardaban relacién entre si. Por
ejemplo, el dios indio Varuna era equivalente al griego Uranos; o
los gandharva de la India, a los centauros romanos. Le parecié
que las principales deidades indoeuropeas eran personificaciones
de fenémenos solares y atmosféricos. En particular, le intrigaba
la notoria fascinacién indoeuropea por las deidades del amane-
cer (Usas en la India, Eos en Grecia, etcétera), asi como el efecto
revelador e inspirador de la primera luz matinal sobre el corazén
poético y la imaginacién mitica. Sin embargo, también observé
personificaciones de otras fuerzas de la naturaleza: «Pricticamente
todas las deidades principales de los Veda presentan innegables
huellas de su identidad natural. Sus nombres mismos revelan que
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todas fueron en el principio nombres de los grandes fenémenos
naturales: el fuego, el agua, la lluvia y la tormenta, el sol y la luna,
el cielo y la tierra» (Three Lectures on the Vedanta Philosophy,
pag. 25). Para Miiller, lo que originalmente fueron simples térmi-
nos para describir fenémenos naturales terminaron significando
poderes divinos: los nomina se transformaron en numina. Dicho
de otro modo, lo que el fil6logo alemdn llamaba un «trastorno del
lenguaje» dio pie a los dioses y diosas de los distintos panteones
indoeuropeos. Todavia mis reveladores le parecian los nombres
paralelos de la deidad celestial masculina, del dios «padre del fir-
mamento»: Dyaus pitar en la India, Zeuz pater en Grecia, Jdpiter
en Roma. «Estas palabras», escribié, «no son meras palabras [...],
sino mis bien la oracién mis antigua de la humanidad» (Introduc-
tion to the Science of Religion, pag. 107). Esto no era, a su juicio,
muy diferente de los usos contemporaneos del lenguaje y su rela-
cién con sensibilidades césmicas. «Lo que nosotros llamamos el
Dia, los antiguos [...] lo llamaban el Sol o el Amanecer. {...] Por
eso, cada vez que decimos “buenos dias”, vindicamos un mito
solar» (India: What Can It Teach Us?, pig. 216).

Igualmente, Miiller pensaba que los miltiples y diversos mitos
del mundo indoeuropeo referian fenémenos naturales en térmi-
nos personales. Basindose en sus propias experiencias percepti-
vas para describir esos procesos naturales, los primeros pueblos
indoeuropeos hablaban no sélo del sol «que se alza al amanecer»
(la manera en que quiz4 lo describirfamos metaféricamente), sino
también del «padre» en el firmamento «persiguiendo», «<empu-
jando» o «besando» a su «hija».

Las ideas de Miiller sobre la fuente solar y lingiiistica de la
mitologia indoeuropea en general y de la mitologia india védica en
particular suscitaron gran entusiasmo en los circulos intelectuales
de su época. Sin embargo, no todos las aceptaron. El antropélogo
Andrew Lang fue uno de sus mayores criticos. Lang pensaba que
la creencia en espiritus divinos reflejaba un estadio en la evolucién
de la mente humana en el que atin no se habia establecido una
distincién clara entre los mundos humano y natural. Para Lang y
sus discipulos, las narrativas miticas no reflejaban un «trastorno»
mitopoético «del lenguaje», sino que més bien representaban cos-
movisiones basadas en el totemismo, el animismo y el fetichismo.
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Para ahondar en las ideas de Miiller, véanse sus libros Natu-
ral Religion, Contributions to the Science of Mythology, Lectures
on the Origen and Growth of Religion y Chips from a German
Workshop. Para estudios sobre su pensamiento, véanse Voigqt,
Max Miiller, The Man and His Ideas; Dorson, «The Eclipse of
Solar Mythology»; Sharpe, Comparative Religion, pags. 35-46;
Vries, Perspectives in the History of Religions, pigs. 86-90.

7. Rgveda 8.28.1. Véase también 1.139.11, que refiere once
deidades celestes, once terrestres y tres del firmamento.

8. Rgveda 10.52.6.

9. Rgveda 10.51.3.

10. Rgveda 10.127.1.

11. Rgveda 4.19.7.

12. Rgveda 1.32.1-2.

13. Rgveda 10.168.1.

14. El estudio de la mitologia védica a menudo ha girado en
torno a la relacién de los dioses con los elementos naturales. En
una nota previa he mencionado las teorias de Max Miiller sobre la
naturaleza solar de buena parte del imaginario religioso védico. Al
respecto también puede traerse a colacién Bergaigne, La réligion
védique d’apres les bymnes du Rig-Veda, que se centra sobre todo
en el imaginario celestial y atmosférico de los mitos védicos, con
especial interés en el género de las deidades. Por su parte, estudios
védicos mds recientes destacan los aspectos de la religién védica
que no se ajustan del todo a la relacién divinidad-naturaleza. Por
ejemplo, en un anilisis de las divinidades védicas conocidas como
Aditya, guardianes del orden moral mis que del natural, Joel P.
Brereton denuncia lo que él llama «la caracterizacién, o mejor di-
cho caricaturizacién, unilateral de la religién védica como simple
“culto a la naturaleza”. Los poetas védicos ciertamente expresa-
ron admiracién y reverencia por los fenémenos naturales, pero
no todo lo que expresaron se reduce a ello». Véase Brereton, The
Rgvedic Adityas, pag. 328.

1§. Rgveda 3.38.3.

16. Rgveda 1.68.10.

17. Rgveda 2.8.3-4.

18. Rgveda 5.8.5.

19. Rgveda §.80.5.
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20. La raiz indoeuropea *std-, «estar», de la que deriva la
forma latina ex-sistere y, por tanto, nuestra palabra existir, se en-
cuentra también en la base de la raiz verbal sinscrita stha-, «estar,
residir, permanecer», a partir de la cual se forman verbos como
anustha-, «desarrollar, llevar a cabox; upastha-, «estar presente»;
prastha-, «surgir, proceder, avanzar»; pratistha-, «establecer, fun-
dar, instalar», o samsthd-, «realizar, completar, lograr». Es ade-
mis el fundamento del sustantivo sinscrito sthana, «suelo, lugar,
morada».

21. Las palabras establecieron y estabilizaron guardan también
relacién con la raiz indoeuropea *std- y, por extensién, con la raiz
sdnscrita stha-.

22. Rgveda 3.38.2-3.

23. Rgveda 2.13.7.

24. Rgveda 6.17.6-7.

2§. Rgveda 7.34.20.

26. Véase Rgveda 1.112.5.

27. Para estos y otros ardides llevados a cabo por los Asvin,
véase Rgveda 1.112 y 1.116-1.120.

28. Rgveda 3.61.7.

29. «Teji6 el espacio entre las ramas de los drboles» es la tra-
duccién de vanesu vy antariksam tatdna, que podria verterse més
literalmente como «extendi6 el firmamento entre los drboles».

30. Es deci, el rayo en las nubes.

31. Al afirmar que Varuna impide que los océanos se desborden
con toda el agua de los rios, el v. 6 ofrece una especie de respuesta
al sentimiento expresado en otro himno (Rgveda 5.47.5): «Escu-
chad todos este prodigio: aunque los rios fluyen sin cesar hacia
el mar, jla cantidad de agua que contiene es siempre la mismal».

32. «Poder interior», en el v. 5, es la traduccién de svadha.

33. Aitareya brabhmana §.32.

34. Sobre la nocién de tapas e ideas afines, véanse Blair, Heat
in the Rig Veda and Atharva Veda; Knipe, In the Image of Fire;
Vesci, Heat and Sacrifice in the Vedas, y Kaelber, Tapta Marga.

35. Rgveda 10.129.3.

36. Rgveda 10.129.3c-4b.

37. El propio proceso creador, el medio por el que algo cobra
existencia, era conocido en el sanscrito védico con diversos tér-
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minos. Varios derivan de la raiz verbal bba-, «llegar a ser, surgir,
cobrar existencia», mientras que otros connotan no sélo la idea
de una realidad emergente y, en consecuencia, de firmeza e inte-
gridad, sino también la adquisicién de prominencia y, por tanto,
de distincién, poder y autoridad. He aqui algunos ejemplos:
udbha-, «surgir, emanar, irrumpir»; prabbi-, <emerger, hacerse
visible»; vibbai-, «expandirse, manifestarse, aparecer, colmar»;
sambha-, «desarrollar, completar, acontecer». Como sustantivo,
la palabra bha designa a la tierra misma, igual que bhaman y
bbami, lo cual sugiere que la tierra no es real simplemente porque
siempre lo haya sido, sino porque cobré existencia, porque fue
«construida» (en inglés, built; de hecho, la palabra built guarda
relacién con bhii a través de la rafz indoeuropea *bhen-, «crecer»
y, por tanto, «ser»).

Otras palabras que refieren el proceso creador derivan de la
raiz verbal kr-, «hacer, producir, llevar a cabo, ejecutar, realizar».
Tales términos transmiten, por tanto, el sentido de una accién efi-
caz que forma o construye algo. El lector reconoceri dicha raiz
en la palabra karman, que remite al proceso de formar algo por
medio de nuestros actos intencionales y, en el contexto védico
temprano, a la construccién escénica del mundo por parte de dio-
ses y sacerdotes mediante la celebracién de rituales. Aunque, por
supuesto, algunos prefijos modifican el sentido de esta raiz ver-
bal (samakr-, <reunir, disponer, construir»; parikr-, «xembellecer,
adornar»; prakr-, «poner en prictica, ejercitar, ejecutar»), varias
palabras derivadas aparecen a lo largo del Rgveda, en concreto
asociadas a las acciones de los dioses y diosas para describir la
manera en que las deidades formaron los miltiples objetos de este
mundo ¥, en 1ltima instancia, el mundo como totalidad.

38. Rgveda 10.82.2.

39. Rgveda 3.38.2.

40. Rgveda 4.56.3.

41. Rgveda 6.47.3b-4.

42. Rgveda 1.62.12.

43. El término kratu aparece en ocasiones asociado sinticti-
camente a la palabra daksa, que como sustantivo significa «des-
treza», y como adjetivo, «diestro». Otros adjetivos de la misma
constelacién semintica que denotan una habilidad imaginativa
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incluyen apas, «aptitud artistica», e isira, «vigoroso, veloz». En-
tre aquellos que designan un brillo resplandeciente se encuentran
dyumat, «brillante, radiante» y, por extensién, «divino»; bhadra,
«espléndido», y mayobhi, «exquisito».

44. Todas estas expresiones son traducciones de vibbx.

4. Véase, por ejemplo, Rgveda 10.84.6, que describe al dios
Manyu como poseedor de la fuerza suprema o absoluta, abbiiti.

46. Rgveda 1.165.10. El «poder omnipresente» de Indra es
aqui la traduccién de vibbu.

47. Cabe también mencionar aqui las palabras medba (f6rmula
o constructo mental inteligente) y pracetas (sabiduria eficiente,
consciencia creadora), las cuales presuponen la capacidad para
darle una forma manifiesta a lo que se ha delineado y proyectado
en la mente.

48. Paul Regnaud estaba, por tanto, en lo cierto cuando sefialé
la importante funcién de la imaginacién divina para volver real el
contenido de las ideas de los dioses: «<En cuanto seres luminosos
o licidos, los dioses (deva) son inteligentes, racionales e imagina-
tivos, y como tales producen pensamientos y los hacen realidad».
Véase Regnaud, «La maya et le pouvoir créateur des divinités vé-
diques», pag. 237.

49. Rgveda 3.61.7.

s0. Rgveda 5.85.6.

s1. En su andlisis de Rgveda 5.30.6, Sayana (1320-1387), el
influyente comentarista cldsico de los Veda, definié maya como
Sakti, el «poder para lograr algo». En otras partes, como en su
comentario sobre Rgveda 1.144.1, definié mayayd, «a través de
mayd», como prajiiayd, «con sabiduria». Véase asimismo su co-
mentario sobre Rgveda 5.63.3.

52. Los ejemplos incluirian ama-, «erigir, construir»; upamda-,
«acomodar»; nima-, «formar, moldear»; parima-, «crear»; prama-,
«hacer, erigir, construir»; vimd-, «disponer»; sammad-, «acomo-
dar».

§3. Para un anilisis etimolégico, véase Gonda, «The “Origi-
nal” Sense and Etymology of Skt. Maya». Véase también Panik-
kar, op. cit., pag. 507, n.

§4. Véase, por ejemplo, Rgveda 3.20.3, a propésito de las mil-
tiples formas de Agni.
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55. Rgveda 2.17.5.

56. Sobre el concepto védico de belleza, véase Ray, Theory of
Oriental Beauty, y Sastri, «The Rigvedic Theory of Beauty».

§7. Por ejemplo, el adjetivo sinscrito darata, que literalmente
significa «visible» (de la raiz dr$-, «ver, mirar»), puede traducirse
como «atractivo a la vista» y, por tanto, como «hermoso». La
connotacién general de los términos derivados de la raiz drs-,
a menudo con el prefijo su- («bueno, excelente, superior, muy,
correcto»), senté mis tarde, en el sinscrito cldsico, las bases del
vocabulario en torno a la nocién de belleza. Tal es el caso de las
palabras sudrk, susamdrk, sudarsata, sudrsa, sudrstka. De igual
modo, los términos darSantya y drsika, que literalmente signifi-
can «digno de ser visto», presuponen una belleza atractiva.

§8. Por ejemplo, la palabra candra, «luna», que puede tra-
ducirse también como «hermoso» o «encantador» (de la raiz
can-, «ser atractivo»), significa mis especificamente «reluciente,
resplandeciente» y, por extensién, «brillante» y «divino». Un
término afin, caru, describe aquello que es «atractivo» a la vista
y, por tanto, «agradable», asi como «exquisito» y «hermoso».
Como sustantivo, car significa no sélo «belleza» sino asimismo
«placer» sensual. De modo similar, rukma puede traducirse como
«belleza», aunque més exactamente hace referencia a un «esplen-
dor dorado» o «brillantez»; el adjetivo bhadra significa «bendito»
o «sagrado», pero literalmente denota una cualidad «radiante» o
«luminosa», y §77 designa el atributo del «esplendor» o «resplan-
dor» y, por tanto, una belleza etérea o sublime.

§9. Rgveda 8.41.3-4. De acuerdo con Sayana, las «tres auro-
ras» son la mafiana, el mediodia y el ocaso. Si es asi, entonces
la «aurora» se refiere en general al sol en sus distintos aspectos.

60. Rgveda 10.88.6-7.

61. Rgveda 10.121.9.

62. Rgveda 1.72.10.

63. Rgveda 1.188.6.

64. Rgveda 10.70.9.

65. Rgveda 5.82.6.

66. Rgveda 1.123.11. Para un andlisis similar, véase Ray, op. cit.,
pigs. 31y sigs.

67. La etimologfa tanto de la palabra sinscrita vdc como de
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nuestro término voz se remonta en 1ltima instancia a la raiz in-
doeuropea *wekw-, <hablar». Véanse Morris (ed.), op. cit., pag. 1548,
y Pokorny, op. cit., pag. 1135, entrada para yeksy.

68. La idea y el lenguaje de esta oracién son similares a los de
un pasaje de Klostermaier, «The Creative Function of the Word>»,
pig. 5.

69. Compirese con Salmos 33, 6 (en la Nueva Versién Interna-
cional): «Por la palabra del Sefior fueron creados los cielos, y por
el soplo de su boca, las estrellas». También Génesis 1, 3: <Y dijo
Dios: “jQue exista la luz!”. Y la luz llegé a existir».

70. Rgveda 10.125.7-8.

71. Rgveda 1.164.41-42.

72. Rguveda 1.153.3.

73. Rgveda 10.63.3.

74. Rgveda 4.33.8.

75. Atharvaveda 13.5.21 (en la recensién Paippalada). La re-
ferencia a este verso proviene de Gonda, Piisan and Sarasvatt,
pig. 42.

76. Conocido también como Brahmanaspati y después como
Vacaspati, el Sefior de la Palabra Sacra, el nombre Brhaspati estd
formado por pati, «protector, sefior», y por una palabra derivada
de la raiz verbal brh-, cuyo sentido primario es «crecer, expan-
dirse, incrementar». Un adjetivo cercano, brbat, define cualquier
cosa que posea la cualidad de un poder expansivo y, por tanto, sea
vasta o elevada, y, no por casualidad, brillante y clara, asi como
efusiva y sonora. Cuando se decia que algo era brhat significaba
no sélo que era grande, poderoso o sublime, sino que ademis
estaba asociado a la expresién o revelacién de lo que es grande,
poderoso o sublime.

77- Rgveda 1.164.49.

78. Probablemente la palabra saras derive de la rafz sdnscrita
sr-, «fluir». Algunos especialistas consideran, sin embargo, que
tiene su origen en la raiz verbal svr-, «emitir un sonido» o «re-
sonar». Véase, por ejemplo, Airi, Concept of Sarasvatl, pags. 125-
128,

79. Véanse Vajasaneyr sambitd 20.55, 20.65, 21.34; Maitra-

yant sambita 3.11.23; Kathaka sambita 38.8; Taittirtya brabmana
2.6.12.1.
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80. Véase Rgveda §.43.11, 6.61.11, 7.96.1 y 9.95.2, respectiva-
mente.

81. Véase Rgveda 6.49.7 y 7.95.2, respectivamente.

82. Rgveda 2.41.16.

83. Véase Rgveda 1.3.10.

84. Rgveda 10.17.10.

85. Rgveda 1.3.11.

86. Rgveda 2.3.8.

87. Esta asociacién aparece sobre todo en los maltiples himnos
apri, «propiciatorios», del corpus védico.

88. Para un anilisis mis profundo, véase Gonda, Pfisan and
Sarasvati, pigs. 17-29.

89. Véase Rgveda 2.41.18, 6.61.9.

go. Rgveda 1.3.11.

91. Véase Vajasaneyt sambitd 9.30.

92. Satapatha brabmana 5.2.2.13.

93. Véanse, por ejemplo, Satapatha brahmana §.3.4.25;
Kathaka sambitd 14.9, 208.17; Maitrayant sambita 1.11.9, 1.170.21.

94. Rgveda 1.164.39.

95. Rgveda 10.125.8.

96. Rgveda 1.164.10.

97. Rgveda 1.164.12. De acuerdo con W. Norman Brown, dado
que el sol muere cada noche, es mortal y, por tanto, no puede vivir
en el plano de lo verdaderamente inmortal. Véase Brown, «The
Creative Role of the Goddess Vic in the Rg Veda».

98. Brown sefiala también estas dos cosas. Véase ibid.

Capitulo 2. La realidad velada y desvelada:
sobre el orden artistico del universo

1. Rgveda 6.44.14.

2. Rgveda 3.53.8.

3. Rgveda 2.17.5.

4. Rgveda 1.165.10.

5. La palabra riipa deriva de la raiz verbal riip-, «exhibir»
o «desplegar».

6. Cabe observar al respecto que la palabra védica varpas,
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etimol6gicamente cercana a ripa, casi un sinénimo, significa tam-
bién «forma» en el sentido de «imagen» o «artificio», pero con la
connotacién de «forma asumida» o «fantasma».

7. Rgveda 9.10.6.

8. Rgveda 10.85.16. La referencia y el texto sinscrito pueden
verse en Gonda, The Vision of the Vedic Poets, pigs. 34-35.

9. Rgveda 6.47.18. Los términos sinscritos son en este caso
pratiripa, «forma reflejada»; ripariipa, «cada forma»; rapa,
«formav, y pururiipa, «formas diversas».

10. Rgveda 10.130.3. «Modelo» es aqui la traduccién de prama;
«imagen», la de pratima.

11. Rgveda 1.39.1.

12. Rgveda 10.81.4.

13. Rgveda 10.121.7. Aqui, el «embrién de oro» (hiranyagar-
bha) podria referirse también al redondo sol mientras se alza en el
horizonte oriental, o bien a la hoguera ritual a la que se arrojan las
oblaciones sacrificiales.

14. Rgveda 10.82.5.

15. Rgveda 10.82.7.

16. Velankar, Rg Veda Mandala VII, pig. v.

17. Rtayuj- y términos afines.

18. Por ejemplo, las palabras rtaja, rta ajata, rtaprajata, rta-
pravita, etcérera.

19. Véase Rgveda 4.51.5, 6.39.4, 6.48.5 ¥ 1.65.4-5, respectiva-
mente.

20. Versos como Rgveda 7.36.6, donde se dice «Varuna, junto
con los Aditya», indican que Varuna era el Aditya mds importante.

21. Para un estudio detallado de este dios, véase Liiders, op. cit.

22, «Evocamos su imagen con himnos sagrados» es la traduc-
cién de vo [...] manamabe siktaih.

23. Como vimos en la introduccién (n. 3), otros términos
sanscritos derivan de la misma raiz verbal. Al respecto, cabe
mencionar también la palabra rt#, que hace referencia al mo-
vimiento ciclico y arménico del tiempo de una estacién a otra.
Rgveda 1.15 habla de rtu, «estacién», en el sentido del «tiempo
adecuado para efectuar el ritual». El himno personifica el con-
cepto en el dios Rtu, asi como en las «deidades de las estaciones»
(rtudevatah), a saber, Indra (vv. 1y 5), los Marut (v. 2), Tvastr
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(v. 3), Agni (vv. 4, 12), Mitra y Varuna (v. 5), Agni en la forma de
Dravinodai (la «fuente de la abundancia») (vv. 7-10) y los Asvin
(v. 11). Sobre rtx en los Veda en general, véase Raghavan, Rex in
Sanskrit Literature, pags. 1-9.

24. Véase, por ejemplo, Rgveda 8.22.7 (rtasya pathibhil),
9.73.6 (rtasya pantham), 10.133.6 (rtasya pathd) y 10.5.4 (rtasya
vartanayah).

2§. Rgveda 9.113.4.

26. Rgveda 1.145.5.

27. Rgveda 1.105.12.

28. Rgveda 4.42.4.

29. Rgveda 2.13.7.

30.1bid. -

31. Rgveda 3.61.7.

32. Rgveda 1.23.5.

33. Rgveda 6.51.1.

34. Rgveda 10.8.3.

35. Rgveda 4.51.8.

36. Rgveda 5.15.2.

37. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.65.10, 6.7.1, 4.40.5, 6.48.5
y 1.70.7.

38. Los términos sinscritos son szhoja (véase Rgveda 1.58.1),
sahaskrta (véase Rgveda 3.27.10, 8.44.11) y sahasa jayamanah
(véase Rgveda 1.96.1, 6.44.22).

39. Véase ademds Atharvaveda 18.14-18.

40. Rgveda 10.154.4-5.

41. Rgueda 7.66.2. Las expresiones «excepcionalmente dies-
tras» y «cuyo padre era la destreza» son la traduccién de los tér-
minos sudaksa y daksapitr, respectivamente. La metifora de la
relaci6n filial entre un «poder» y un «dios», como en daksapitr,
es un recurso tipico entre los poetas védicos para indicar la naru-
raleza esencial del dios en cuestién. Para un anilisis mds amplio
de este tema, véase Gonda, Some Observations on the Relations
between «Gods» and «Powers» in the Veda a propos of the Phrase
«Siinuh Sahasah».

42. Véase, por ejemplo, Rgveda 2.23.17, 7.64.2 y 10.66.4, res-
pectivamente, donde se alude al «gran orden», mabat rtam. Véase
también 5.68.1, 6.13.2 ¥ 1.75.5, que hablan del «orden expansivo»
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u «orden poderoso», brhat rtam. Las referencias textuales en este
caso provienen de Liiders, op. cit., vol. 2, pdgs. §80-583.

43. Satya, tapas, ojas y sahas, respectivamente.

44. Véase cap. 1.

v 45. Enla India clésica, la comprensién filoséfica de este pro-
ceso recibié el nombre de srsrividya, el «conocimiento sobre la
emanacién» del ser.

46. Rgveda 3.38.4.

47. Satapatha brabmana 11.2.3.1-3.

48. Para estudios, comentarios y bibliografia sobre este himno,
véanse Deussen, «Das Einheitslied des Dirghatamas, Rigv. 1.164»;
Kunhan Raja, Asya Vamasya Hymn (The Riddle of the Universe)
Rgveda 1.164 y Poet-Philosophers of the Rgveda, pigs. 1-49;
Agrawala, The Thousand-Syllabled Speech, parte 1: Vision in
Long Darkness; Brown, «Agni, Sun, Sacrifice and Vic: A Sacer-
dotal Ode by Dirghatamas (Rig Veda 1.164)»; Doniger, The Rig
Veda, pigs. 71-83, 307-308.

49. Véase también Rgveda 1.35.6 y 7.87.5. W. Norman Brown
cree que las «seis regiones» son los mundos terrestres y celestiales,
cada uno formado por tres partes. Véase Brown, «Dirghatamas’s
Vision of Creation», pags. 58 y 66.

50. Rgveda 10.125.7-8.

§1. Rgveda 1.164.42.

s2. Esta oracién sigue de cerca las palabras de Maryla Falk
cuando afirma que la ideologfa védica «gira en torno a la idea de
que antes del origen de las cosas, antes de la manifestacién de la
pluralidad, todos los 7dpa eran un tnico rfipa, a saber, la forma no
manifiesta del Purusa universal, y todos los zd@ma eran un tnico
ndma, a saber, la inefable Vac universal». Véase Falk, Nama-Rapa
and Dharma-Ripa, pig. 2.

Capitulo 3. El poeta como visionario:
el arte de la imaginacién verbal
1. Rgveda 3.7.2.

2. Rgveda 8.18.10.
3. Véase Rgveda 8.91.5-6: «Oh Indra, haz crecer estas tres

394



superficies: la cabeza de mi padre, su campo arado y la parte [de
mi cuerpo] por debajo de la cintura. Haz crecer sembradios de ca-
bello en nuestro campo arado, en mi cuerpo y en la cabeza de
mi padre». El himno aparece como Rgveda 8.80 en las ediciones
que no incluyen el Valakbilya.

4. Rgveda 5.53.3-4.

s. Rgveda 6.75.3-5.

6. Rgveda 6.75.11.

7. Rgveda 6.75.14.

8. Rgveda 6.75.16.

9. Rgveda 6.75.19.

10. Rgveda 1.31.18.

11. Rgveda 8.35.16.

12. Rgveda 3.53.12.

13. Rgveda 6.46.1.

14. Rgveda 8.66.14-15 (8.55.14-15 en las ediciones que no in-
cluyen el Valakbhilya).

15. Rgveda 5.47.5.

16. «Verbalizacién» es la traduccién de nirvacana; «prodi-
giosa», la de vapu.

17. El «viento» es la traduccién de matarisvan (véase también
v. 4), interpretada en otra parte por Sdyana, el influyente comenta-
rista védico, como una referencia a Vaynu, el dios del viento. Véase
el comentario de Sayana a Rgveda 1.93.6.

18. Rgveda 1.164.4.

19. Rgveda 1.164.6.

20. Rgveda 1.164.10.

21. Rgveda 1.164.16.

22. Rgveda 1.164.34.

23. Rgveda 1.164.35.

24. A saber, la raiz brh-, «crecer».

25. Véase, por ejemplo, Rgveda 10.88.17.

26. «Carrera» es la traduccién de aji; véase, por ejemplo, Rg-
veda 10.61.1. «Batalla» lo es de prtana; véase, por ejemplo,
Rgveda 1.152.7. Para un planteamiento similar, véase Johnson,
Poetry and Speculation of the Rg Veda, pig. 7.

27. De acuerdo con Rgveda 10.71.8. Para mayores detalles so-
bre Rgveda 10.71, véase més adelante.
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28, Rgveda 10.88.17.

29. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.12.6 y 6.7.7 (donde se des-
cribe a Agni como un poeta), 9.86.29 (a Soma) y 5.29.1 (a Indra).

30. Rgveda 5.85.2¢c-d.

31. Para una reflexién sobre esta idea, véase Findly, «Mdntra
kaviSastd: Speech as Performative in the Rgvedan.

32. Los términos sinscritos correspondientes a algunas de las
expresiones utilizadas en este parrafo serian: sumedhas («sabio en
recogimiento»); vipra («aquel que se estremece con inspiracién,
poeta inspirado»); dhira («persona sabia»); manman («iméagenes
mentales»); brd y manas («corazén» y «mente»); dbiti, manisa,
mati («intuicién verbal»). Para un andlisis similar, véase Findly,
op. cit., pag. 24.

33. «Secretos» es la traduccién de ninya; «conocer a Rta», de
rtajiid,

34. Véase mis adelante la reflexién sobre la funcién de la
mente y el corazén. Véase también Rgveda 1.62.2, 1.67.4, 1.105.15,
1.71.2,1.182.8, 2.23.2 ¥ 3.39.1.

35. La tradicién védica, en especial la escuela exegética pirva
mimamsd, sostiene que las palabras de los Veda son apauruseya,
«sin un origen humano».

36. Esta es la invocacién con la que se abre la Astareya upa-
nisad, asi como varias Sakta Upanisad, a saber, las Upanisad si-
guientes: Tripurd, Babvrca, Sarasvatirabasya y Saubhagyalaksmi.

37. Rgveda 1.123.6.

38. Recordemos que la palabra deva, «deidad» o «poder di-
vino», deriva de la raiz verbal div-, «brillar».

39. Rgveda 10.124.6.

40. Agni es descrito como viSvavedas, «<omnisciente» (por
ejemplo, en Rgveda 1.12.1). Este adjetivo, usado aqui como epi-
teto, deriva de la raiz vid-, «conocer [por medio de la vista]».

41. Rgveda 8.42.1.

42. Rgveda 2.27.3.

43. Rgveda 6.51.9.

44. Rgveda 10.123.7¢-d.

45. La rafz verbal mis comiin con este triple sentido seria
drs-, «ver, mirar». Asi, por ejemplo, el adjetivo darsata, «visi-
ble», puede traducirse como «atractivo a la vista» y, por tanto,
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«hermoso». Sin embargo, para los poetas védicos esta palabra de-
signaba no sélo el acto de ver algo hermoso, sino ademis el de
penetrar con la mirada un misterio sublime u oculto. Acompa-
fiada de distintos prefijos, la raiz drs- adquiere otros sentidos afi-
nes, pero con matices propios, cada uno ilustrativo del tema aqui
analizado: anudrs-, por ejemplo, significa literalmente «volverse
perceptible», pero también «volverse comprensible mentalmente»
¥, por extensidn, «aprehender la verdad». Igualmente, apadrs- sig-
nifica «volverse visible», pero en alusién al proceso por el que uno
logra «captar la verdad». Pratidrs-, «asemejarse» o «parecerse»,
puede traducirse como «conocer algo verdadero», mientras que
vidrs$-, «ver con claridad», puede interpretarse ficilmente como
«discernir» y, por extension, «conocer» o «entender».

46. Aparte de dr§-, podrian mencionarse las raices verbales
pas-'y caks-, cuyo sentido literal es «ver» o «tener en el campo
de visién».

47. Rgveda 7.76.2.

48. Rgveda 3.35.5-6.

49. Rgveda 3.26.8.

so. Véase Rgveda 10.98.2-3.

§1. Rgveda 10.67.10.

52. Rgveda 6.9.6.

§3. Rgveda 6.9.5.

54 Rgveda 7.79.5.

§5§. Rgveda 3.39.1-2.

§6. Las expresiones «poema inspirado» y «pensamiento mate-
rializado» son traducciones de mat:.

§7- Rgveda 7.79.5.

§8. Atharvaveda 6.4.3.

59- Rgveda 10.53.6.

60. Rgveda §.21.1. Un «vidente sabio» es la traduccién de rsir
[...] dbrrah.

61. Véase Rgveda 1.145.1-2.

62. Rgveda 10.71.2.

63. Véase Taittirtya brahmana 5.8.8.5. La referencia a este
texto, asf como las principales palabras de esta oracién provienen
de Gonda, The Vision of the Vedic Poets, pigs. 215-216.

64. Rgveda 10.71.1.
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65. Rgveda 8.6.32.

66. Rgveda 2.40.6.

67. Rgveda 10.64.12.

68. Atharvaveda 10.1.8.

69. Atharvaveda 3.5.6. Las expresiones «fabricantes de carrua-
jes que poseen visién» y «artistas dotados de imaginacién» son la
traduccién de dbtvano rathakarah y karmara mantsinah, respec-
tivamente.

70. Rgveda 1.139.1.

71. Atharvaveda 7.1.1.

72. El proceso de manifestacién de lo divino se asemeja aqui a
lo que posteriores filésofos y misticos entendieron como el des-
censo gradual de la Palabra unitaria a niveles del habla cada vez
mis densos: la suprema Palabra trascendente (pard) desciende pri-
mero al plano sutil del ser (pasyantr, «la que fue vista», pero no
escuchada atin), que desciende a su vez a una esfera intermedia de
creacién, entre lo no manifiesto y lo manifiesto (madhyama, la
«intermedia»), que se transforma finalmente en el nivel fisico del
habla (vaikhart), es decir, en la lengua hablada.

73. Sobre este himno, véase Staal, «Rgveda 10.71 on the Origin
of Language», pags. 4-6; Doniger, op. cit., pags. 61-62; Kuiper, «The
Ancient Aryan Verbal Contest»; Patel, «A Study of Rgveda X.71».

74. El metro $akvart consiste en ocho silabas repetidas siete
veces.

75. Sobre este tema, véase asimismo Velankar, «Mind and
Heart in the Rgveda (Manas and Hrd)».

76. Atharvaveda 6.41.1.

77. Rgveda 1.163.5-6.

78. Véase Rgveda 10.85.9, donde se habla de la inteligencia de
la diosa Stirya en el sentido de la «intensa admiracién» que profesa
por su sefior, Soma. Véase también §.83.3, donde el poeta afirma:
«Mi mente tiembla de miedo».

79- Rgveda 1.109.1a-b.

80. Rgveda 1.109.1¢-d.

81. Rgveda 10.81.4.

82. Rgveda 10.58.12.

83. Rgveda 10.57.3.

84. Rgveda 10.57.5.
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85. Rgveda 10.57.4.

86. Es l6gico, por tanto, que la raiz verbal man-, de la que de-
rivan las palabras manas, manasin y mant$in, condujera asimismo
a los términos manana, «meditacién», en el sentido de «contem-
placién de un pensamiento piadoso»; mantra, «instrumento del
pensar, discurso, habla, férmula sagrada», y manman, «poseer la
fuerza de un pensamiento eficaz».

87. Véase Rgveda 2.40.3, 4.48.4, 6.49.5, 7.69.2.

88. Rgveda 7.100.1. Véase también 8.2.37.

89. Rgveda 7.64.4.

g90. En el pensamiento hinduista cldsico, el ancestro primor-
dial de todos los seres humanos —el Adan védico, por asi decirlo—
se llama Manu.

91. Rgveda 10.123.6.

92. Rgveda 5.4.10.

93. Rgveda 7.33.9.

94. Para observaciones similares, véanse Dandekar, Der Ve-
dische Mensch, pags. 48-62 y sigs.; Velankar, Rgveda Mandala VII,
pag. 4, y Gonda, The Vision of the Vedic Poets, pags. 278-279.

95. Rgveda 10.5.1.

96. Rgveda 10.123.6.

97. Rgveda 10.47.7. Sobre la idea de que la poesia cautiva el
corazén de los dioses, véase también Rgvedz 1.16.7.

98. Rgveda 10.91.13.

99. Rgveda 6.16.47.

100. Rgveda 10.91.14.

101. Rgveda 1.60.3.

102. Rgveda 2.35.2.

103. Rgveda 3.39.1.

104. Rgveda 10.64.2.

10§. Rgveda 10.71.8.

106. De acuerdo con H. D. Velankar, «la sabiduria y los pen-
samientos deliberativos de la mente buscan la confirmacién de la
sabiduria natural del corazén». Véase Velankar, Rgveda Mandala
VII, pag. s.

107. Rgveda 10.71.2 y 10.71.3.

108. En el Rgveda, el soma aparece descrito mediante térmi-
nos como andhas (<hierba»; véanse, por ejemplo, 9.18.2 y 9.55.2),
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amsu («filamento vegetal»; véanse 1.91.17 y 10.17.12), giristha
(«montafiés»; 9.18.1) y parvatavrddha («lo que crece en las cimas
rocosas»; 9.46.1). Los especialistas albergan dudas sobre la identi-
dad de esta planta, comenzando por si realmente existié. Referen-
cias textuales internas llevaron a Raimundo Panikkar a pensar que
la planta podria haber sido la especie Epbedra intermedia (una
teorfa antes propuesta por sir Aurel Stein). De acuerdo con sus
propias investigaciones, R. Gordon Wasson sostenia que se tra-
taba de la especie Amanita muscaria (la seta conocida como «falsa
oronja»). Véanse Panikkar, op. cit., pig. 264, y Wasson, Soma. So-
bre el tema, véase Brough, «Soma and Amanita Muscaria».

109. Rgvedz 9.33.5.

110, Véase Rgveda 4.26.

111. Para imdgenes asociadas a este acto de depuracidn, véase,
por ejemplo, Rgveda 9.51.1 y 9.67.19. Entre las miiltiples refe-
rencias a la claridad y pureza del soma una vez colado, véase, por
ejemplo, 9.78.1.

112. Entre esos términos se encuentran los siguientes: can-
dra («relumbrante, brillante»), darsata («hermoso a la vista»),
dyumat («reluciente, espléndido»), §uci («radiante, luminoso»)
y Subbra («brillante, resplendente»).

113. Rgveda 9.107.4.

114. Rgveda 9.69.6.

11§. Rgveda 9.77.1.

116. Para algunas imégenes de la naturaleza expansiva del
soma, véanse los himnos del libro g del Rgveda.

117. Rgveda 9.59.4.

118, El término amrta (a-mrta, «no muerto») deriva de la raiz
mr-, «fallecer», emparentada a su vez con la raiz indoeuropea
*mer-, «morir». La raiz indoeuropea también aparece reflejada en
el tema latino mort- y, por extensién, en nuestras palabras mor-
tal e in-mortal, asi como en el griego #-mbrotos y, por tanto, en
nuestra ambrosia.

119. Satapatha brabmana 9.5.1.8.

120. Rgveda 8.79.1-2.

121. Rgveda 9.1.1 y 9.1.3.

122. Rgveda 9.86.22.

123. Rgveda 9.1.10.
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124. Para un anilisis interpretativo de todos los himnos a So-
ma, véase Bhawe, op. cit.

12§. Rgveda 9.3.1.

126. Los términos sinscritos clave serian, entre otros, vi-
caksana («clarividente», etcétera), viSvadevas (<omnisciente»)
y vipascit («de consciencia vigorosa»).

127. Rgveda 9.91.2.

128. Rgveda 9.107.3.

129. Rgveda 9.86.29.

130. Rgveda 9.12.4.

131. Rgveda 8.79.1.

132. Rgveda 9.107.7.

133. Rgveda 8.48.6.

134. Rgveda 9.104.5.

135. Rgveda 8.48.12.

. 136. Rgveda 8.48.5.

137. Rgveda 8.48.6 y 8.48.2.

138. Rgveda 8.48.3.

139. De acuerdo con la tradicién exegética védica, el hablante
es aqui Indra; de hecho, las imdgenes hacen pensar en la perso-
nalidad guerrera del rey de los dioses. Sin embargo, es posible
también que el hablante sea Agni, el dios del fuego, que trans-
porta las ofrendas del mundo humano al de los dioses. El v. 13 asi
lo sugiere: «Como una casa bien abastecida, avanzo cargando las
ofrendas para los dioses. s Habré bebido soma?».

140. Los términos sdnscritos correspondientes serfan en este
caso vrsan («potente»), Susmin («vigoroso»), sahdvat («porten-
toso, dotado de fuerza transformadora»), sdsabi («triunfante, vic-
torioso») y d@su («raudo, veloz»).

141. Entre esos adjetivos se encuentran cary («luminosamente
hermoso») y priya («agradable, encantador»).

142. Rgveda 1.139.2.

143. La expresion en sdnscrito es somasya svebhir aksabhih.

144. Rgveda 6.47.2-3.

145. Rgveda 3.38.6.

146. Rgveda 9.75.2.

147. Véase Rgveda 9.44.6, 9.63.24, 9.86.48.

148. Véase Rgveda 9.64.24, 9.66.3, 9.84.5, 9.100.5.
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149. Rgveda 9.9.1.

150. Rgveda 9.96.18.

151. Rgveda 5.29.1.

152. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.12.6.

153. Rgveda 6.7.7.

1§4. Rgveda 6.49.7.

155. Al igual que a Soma, los poetas védicos llamaban a Agni
kratuvid, «el que otorga destreza mental». Véase Rgveda 2.39.2,
9.108.1, 10.2.5.

156. Rgveda 1.31.16.

157. Rgveda 4.11.2-3b.

158. Rgveda 4.5.3.

159. Rgveda 8.48.3.

160. Rgveda 1.23.24.

161. Rgveda §.52.13-14.

162. De hecho, en el campo de la estética india, pensadores
posteriores caracterizaron el arte bello como aquel que permite al
-artista y al experto participar de un «mismo corazén», sabrdaya,
y compartir asi la esencia de una emocién sublime.

163. Rgveda 9.76.4.

164. Rgveda 6.9.2-3.

165. Rgveda 6.9.5.

166. Rgveda 3.53.9.

167. Rgveda 8.72.8 (Valakbilya 8.83.8).

168. Véase Rgveda 3.54.16, 8.18.19, 8.27.10. La expresién «el
mismo linaje» es la traduccién de sgjatya.

169. Rgveda 1.105.9.

170, Rgveda 1.139.9.

171. Véase Rgveda 6.8.1.

172. Véase Rgveda 1.87.5.

173. Rgveda 9.95.5.

174. Rgveda 6.47.3. Véase también 9.96.7.

175. Rgveda 1.126.1.

176. Rgveda 7.4.1.

177. Rgveda 7.13.1. Es posible que los verbos sénscritos de es-
tos versos, derivados todos ellos de la raiz brh-, «llevar», tuvieran
un uso ritual, en cuyo caso el acto de «llevar» equivaldria al de
«presentar» una ofrenda ante la divinidad.
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178. Rgveda 6.16.37.

179. Sobre este tema, véase Sastri, 0p. cit.

180. Rgveda 10.50.7.

181. El término en sdnscrito es brabmakrta (Rgveda 10.54.6).

182. Rgveda 7.29.2.

183. Rgveda 7.22.9.

184. Rgveda 7.15.4,

185. Rgveda 6.32.1.

186. Rgveda 10.23.6.

187. Rgveda 1.38.1.

188. Rgveda 2.28.5.

189. Atharvaveda 10.8.38.

190. Rgveda 7.94.1.

191. Atharvaveda 3.17.1-2. Véanse también Rgveda 10.101.4,
VajasaneyT sambitd 12.67. Sobre la poesia de los atharvan, véase
Shende, Kavi and Kavya in the Atharvaveda.

192. Rgveda 1.130.6.

193. Rgveda §.73.10.

194. Rgveda 1.111.1.

195. Rgveda 5.2.11.

196. Rgveda §.29.15.

197. Rgveda 10.39.14.

198. Rgveda 1.61.4-5b.

199. Rgveda 2.31.7.

200. Rgveda 1.38.1.

201. Rgveda 1.62.13.

202. Rgveda 1.114.9.

203. «Por la destreza de su destreza» es la traduccién de sukr-
tah sukrtyaya (literalmente, «diestros debido a su destreza»).

204. Rgveda 1.161.9.

205. Literalmente, «dar zancadas sobre la espalda de Rta».

206. Rgveda 10.123.3¢, d-4.

207. Rgveda 9.75.2.

208. La interpretacién de este verso proviene de Gonda, The
Vision of the Vedic Poets, pag. 74.

209. Rgveda 5.29.15.

210. Rgveda 5.7.3.

211. Rgveda 3.2.8.
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212. Véase Rgveda 1.123.13, 6.55.1 y 7.66.12, respectivamente.

213. Rgveda 9.94.2.

214. Sobre Rta como la verdad subyacente en los himnos reci-
tados durante el ritual («die Wahrbeit des Kultliedes»), véase Lii-
ders, op. cit., vol. 2, pags. 420-485.

214. Sobre pasajes de versos que son anrta, véase Rgveda
1.10§.5, 1.139.2, L.I§LI, I.I§1.3, 2.24.7, 7.65.3, 10.10.4, 10.87.11.

216. Sobre esos versos «torcidos» (vrjina), véase Rgveda
4.1.17d, 4.23.8, §5.12.5, 6.51.2¢, 7.60.2d. Sobre los bardos «desca-
rriados» (ydtu) y, por extensién, «malvados», que se alejan de la
verdad, véase Rgveda §.12.2; 7.34.8; 7.104.7, 12-14, 20; 10.87.11.
Sobre los himnos «nocivos», «ofensivos» o «demoniacos» (drub),
véase Rgveda 1.23.22, 1.122.9, 2.23.17, §.68.4, 10.61.14.

Capitulo 4. El sacerdote como artista:
el drama universal y la imaginacién litdrgica

1. Para describir a Rta, en Rgveda 1.164.11 se emplea preci-
samente la metifora de la rueda que gira.

2. Satapatha brabmana 2.2.4.1.

3. Sampatba brabmana 11.1.6.1.

4. Atharvaveda 12.1.1. El estrecho vinculo entre Rta y satya
aparece reflejado en versos como Rgveda 5.57.8, donde se des-
cribe a los etéreos Marut como «poetas» divinos que «conocen
a Rta [y] escuchan sobre satya». Por su parte, en Rgveda 3.54.3
se ruega al cielo y a la tierra: «Que su orden sagrado [Rta] sea
siempre fiel a la verdad fsatya/». El Satapatha brabmana es muy
sucinto cuando instruye al sacerdote y lo apremia a entonar en re-
petidas ocasiones: rtam satyam, rtam satyam, «[Esto es] el orden,
[esto es] la verdad; orden, verdad» (6.4.4.10).

5. En las concluyentes palabras de T. G. Mainkar: «Los poe-
tas del Rgveda eran sabios versados en el mundo que los rodeaba.
[...] Sus similes cubren un amplio espectro de fenémenos e in-
dican una considerable variedad temdtica, pues provienen de los
dmbitos religioso, ritual, natural, doméstico y militar. Los poetas
del Rgveda [...] no eran simples artesanos de la palabra, sino que
conocian a fondo la vida circundante por experiencia propia. [...]
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Conocian la vida en toda su complejidad, algo que se ve refle-
jado en sus composiciones poéticas», Véase Mainkar, The Rgvedic
Foundations of Classical Poetics, pag. 1.

6. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.119, §.41.17, 6.74.2.

7. La derivacién de la palabra vratz es un tanto dudosa, pues
en sanscrito hay dos raices verbales vr- idénticas cuyo significado
es, sin embargo, muy distinto: una significa «elegir»; la otra, «cu-
brir» o «envolver». Si vrata deriva de la primera raiz, entonces
cabe suponer que guarda cierta relacién con la fuerza de voluntad
¥: con el tiempo, adquirié los sentidos, en sdnscrito clésico, de
«voto solemne», «observancia religiosa» o «conducta sagrada».
Sobre vrata como «voto solemne» y, por extensién, como «com-
promiso» u «ofrenda» (Geliibde), véase Schmidt, Vedisch vratd
und awestisch urvata, pigs. 21~72; como «precepto» u «obliga-
cién», véase Brereton, op. cit., pigs. 70-81; como «ordenanza,
decreto, mandato» (Satzung, Gebot), véase Schlerath, resefia de
Schmidt, op. cit., en Zeitschrift der Deutschen Morgenlindischen
Gesellschaft, nim. 110 (1960), pig. 193, e Insler, The Gathas of
Zarathustra, pigs. 175 y sigs.

8. Rgveda 5.69.4.

9. Rgveda 1.62.10.

10. Rgveda 3.4.7.

11, Rgveda 10.124.3.

12. Rgveda 6.70.1.

13. Existen variantes de este sustantivo: manusa, manus y ma-
nugya. Todas derivan de la raiz verbal man-, «pensar».

14. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.36.19, 1.139.9, 1.76.5.

15. La palabra sacrificio, literalmente «<hacer sagrado», deriva
del latin sacrificium, a partir de sacere, «<sagrado», y facere, «hacer,
producir».

16. Rgveda 5.26.6.

17. Rgveda 8.43.24.

18. Puede ser interesante sefialar que 22 guarda una relacién
lejana no sélo con nuestras palabras arte y armonia, asi como con
orden, ordenar y coordinar, sino también con rito y, por exten-
sién, con ritual.

19. Rgveda 6.21.11. Véanse también §.41.6, 6.50.2, 7.56.12,
10.154.4 y 10.66.8.
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20, Rgveda 2.11.12.

21. TaittirTya sambitd 1.6.10.2.

22, Atharvaveda 7.5.1-2.

23. Atharvaveda 7.5.3.

24. Por eso los yajiia piblicos eran conocidos como rituales
Sranta, es decir, «basados en la Sruti».

25. Rgveda 2.28.5.

26. Rgveda §.29.15.

27. Este tema es abordado con cierto detalle por Heesterman,
op. cit., en especial pags. 1-85.

28. Satapatha brabmana 2.4.3.3.

29. Rgveda 1.164.41.

30. La frase aty atisthad dasangulam (correspondiente al v. 1,
traducido aqui como «y aun la sobrepasé una distancia de diez
dedos») podria interpretarse asimismo como «él presidi6 el lugar
de diez dedos de ancho», es decir, el corazén. Esto sugeriria que
el Purusa vive dentro de nosotros. Sobre esta interpretacién, véase
Brown, «The Sources and Nature of Purusa in the Purusasiikta»,
pég. 8.

31. Véase, por ejemplo, Satapatha brahmana 10.6.5.9, que des-
cribe el brabman como svayambhu, «autoexistente».

32. Atharvaveda 10.2.25.

33. Véase, por ejemplo, Satapatha brabmana 11.2.3.1-3.

34. Rgveda 1.164.45-46.

3. Véase, por ejemplo, Rgveda 1.31.18 (compérese con Athar-
vaveda 13.1.33 y 17.1.14), 1.52.7, 1.80.1, 1.93.6, 1.117.11, 1.185.6,
5.80.1, 6.23.5-6, 7.22.7, 8.1.3, 10.4.7, 10.49.1.

36. Véase, por ejemplo, Rgveda 7.36.1: «Que el brahman
emerja del fundamento de Rta».

37. Véanse Atharvaveda 1.19.4, 5.8.6; Rgveda 6.75.19.

38. Atharvaveda 10.2.25.

39. Véase Rgveda 7.33.11.

40. Véase Rgveda 2.12.14, 1.31.18.

41. Véase Taittirtya brahmana 2.8.9.6-7.

42. Obsérvese que, en este verso, Brahman es identificado
como una realidad femenina. Véase también v. 31.

43. Chandogya upanisad 3.8.10.

44. Al respecto, Jan Gonda cita Manusmrti 1.98: «El naci-
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miento mismo de un brahman significa la encarnacién eterna del
dhbarma». Véase Gonda, Notes on Brabman, pig. 51.

45. Satapatha brabmana 5.1.1.11: brabma hi brabmanah.

46. Véanse, por ejemplo, Rgveda 10.107.6 y Taittirtya sambitd
6.6.1.4.

47. Véase Rgveda 10.125.5.

48. Véase, por ejemplo, Kausitaki brabmana 6.11, donde se
afirma que el «<brahmin se vuelve tal por la brillante savia que ha
desarrollado a partir de su triple sabiduria», es decir, a partir de su
conocimiento del Rgveda, el Samaveda y el Yajurveda.

49. La frase «irradia sabiduria sagrada» es la traduccién de brah-
mavarcasa. Véase, por ejemplo, Satapatha brabmana 13.1.9.1.

so. La expresién «conocimiento de todas las cosas sagradas» es
la traduccién de sarvavidyd. Véase, por ejemplo, Tuittirtya brab-
mana 3.10.11.4.

§1. Satapatha brabmana 1.5.1.12.

§2. Satapatha brahmana 1.8.1.28.

§3. Véase Aitareya brabmana 5.32.4. La expresion «la esencia
del brahmin» es la traduccién de brahmatva.

§4. Satapatha brabmana 14.6.1.7.

s5. Gonda, Notes on Brahman, pag. 57.

§6. KanSitaki brabmana 6.11, segiin la versién de Heesterman
en The Broken World of Sacrifice, pig. 150. En una nota, Heester-
man refiere también los siguientes textos: Sadvim$a brabmana
1.6.5, Hiranyakakesin $rauta siitra 10.8.106, Bharadvdja Srauta
siatra 3.15.6, Apastamba Srauta sitra 14.8.3 y Satapatha brabmana
§.5.5.16.

57. Entre los términos sénscritos que son aquf relevantes se
encuentran parus, «transicion», y antardhi, «interludio». Sobre el
tema, véase Heesterman, ibid., pags. 150-151.

58. «Rito expiatorio» es la traduccién de prayascitta; «curan-
dero», de bhisaj.

59. Sobre la funcién del sacerdote brabman como «enlace»,
véase Heesterman, The Broken World of Sacrifice, pigs. 152-157.

60. Como afirma Heesterman: «En esencia, el ritual védico es
un culto al fuego. Dada la evidente importancia del fuego para
la vida doméstica, es 16gico que ocupara un lugar de honor en el
rito doméstico, o grhya, y, en efecto, asi era. Instalado en el mo-
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mento de contraer nupcias, el fuego ritual daba unidad al hogar y
cumplia esa funcién hasta la despedida del paterfamilias, cuando
ofrecia su tltimo servicio al cremar el cuerpo, iniciando asi, con
la siguiente generacién, una nueva fase definida también por los
actos de encender y preservar el fuego. Sin embargo, el papel fun-
damental del fuego es incluso mds conspicuo en el ritual sacrifi-
cial §rauta. Al margen de los holocaustos, el cuidado del fuego
—preparar las hogueras, encender el fuego o tomarlo de otra parte,
distribuirlo en las diferentes hogueras, alimentarlo con suma di-
ligencia y adorarlo verbalmente- constituia el hilo conductor del
acto sacrificial. El ritual §rauta pone el fuego en movimiento».
Véase Heesterman, The Broken World of Sacrifice, pig. 86.

61. Brhadaranyaka upanisad 1.4.15.

62. Rgveda §.25.1-2.

63. Rgveda 1.143.2,7.5.7.

64. Rgveda 3.3.14.

65. Véase Rgveda 1.14.3, 6.2.6, 6.4.2, 6.12.1, 7.3.6, 7.8.4, 8.7.36.

66. Véase Rgveda 8.43.32.

67. Rgveda 6.8.2.

68. Rgveda 6.6.2.

69. Rgveda 8.91.5 (Valakhilya 8.102.5).

70. Rgveda 3.5.3.

71. Rgveda 8.60.11.

72. Rgveda 8.49.10, Véanse también 4.1.5 y 7.15.1.

73. Rgveda 1.127.1. Véanse también 7.16.3, 8.19.23, 8.43.10.

74. Rgveda 7.43.2. Véase también 4.6.2.

75 Rgveda 7.11.5.

76. Véase también Rgveda 7.7.2, donde se menciona el des-
censo de Agni desde los cielos, y 10.98.11, que menciona su
ascenso al plano divino.

77- Véase también Rgveda 3.3.2, 3.6.5, 3.8.9, 4.7.8, 7.2.3.

78. En el Rgveda, el nimero de Aditya es normalmente siete:
Varuna, Mitra, Aryaman, Bhaga, Daksa (o Dhatr), Ams$a y Stirya/
Savitr, cada uno asociado a uno de los siete cuerpos celestes (véase,
por ejemplo, Rgveda 9.114.3: «Siete regiones tienen sus siete as-
tros; siete son los dioses Aditya»). Sin embargo, en ocasiones la
lista comprende ocho o mis dioses. En los Brahmana son doce,
cada uno identificado con el sol en los diferentes meses del afio.
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79. Sobre los Aditya como guardianes de los vrata, véase Bre-
reton, op. cit., pags. 70-8o.

80. Véase Rgveda 7.104.3.

81. Rgveda 1.53.8.

82. Sobre el agnibotra, véanse los estudios de Bodewitz, The
Daily Evening and Morning Offering (Agnibotra) according to
the Brabmanas, y Dumont, «The Agnihotra (or Fire-God Obla-
tion) in the Taittiriya-Brahmana: The First Prapathaka of the
Second Kanda of the Taittirfya-Brahmana with Translation».

83. Sobre el darSapirnamasa-isti, véanse Dumont, «The Full-
moon and New-moon Sacrifices in the Taittirtya-Brahmana»; Ra-
nade, «Some Daréaptrnamasa-Rites in the Satapatha Brahmana
and in the KatySS», y Hillebrandt, Das altindische Neu- und Voll-
mondopfer in seiner einfachsten Form.

84. Sobre el caturmadsya, véase Bhide, The Caturmasya Sacri-
fices.
8. Sobre los ritos agnyadheya y punaradheya, véase Krick,
Das Ritual der Fenergriindung.

86. Sobre el agnistoma, véase Caland y Henry, L’Agnisthoma.

87. Sobre el agnicayana, véanse Staal, Agni, y Dumont, «The
Special Kinds of Agnicayana (or Special Methods of Building
the Fire-Altar) according to the Kathas in the Taittirtya-Brah-
mana: The Tenth, Eleventh, and Twelfth Prapathakas of the Third
Kanda of the TaittirTya-Brahmana with Translation».

88. Sobre el vajapeya, véase Krick, op. cit., pags. 132-133.

89. Para un anilisis y bibliografia acerca de este mismo tema,
véase Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and Religion,
pags. 54-69-

g90. Sobre la nocién de autosacrificio, véanse Heesterman,
«Self-Sacrifice in Vedic Ritual», y Coomaraswamy, «Atmayajfia:
Self-Sacrifice».

91. Véase Rgveda 10.81.6,

92. Sobre Prajapati, véanse Smith, «Sacrifice and Being: Praja-
pati’s Cosmic Emission and Its Consequences» y Reflections on
Resemblance, Ritual and Religion, pigs. s4-70; Banerjee, «Pra-
japati in the Brahmanas»; Bhattacharji, «Rise of Prajapati in the
Brahmanas»; Gonda, «The Popular Prajapati», Prajapati and
the Year y Prajapati’s Rise to Higher Rank; Joshi, «Prajapati in
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Vedic Mythology and Ritual»; Macdonald, «A propos de Praja-
pati», y Vyas, «The Concept of Prajapati in Vedic Literature»,

93. Satapatha brabmana 10.4.2.2.

94. Como analogia, cabria pensar en un cuerpo humano cuyas
multiples células dejan de estar conectadas entre si; cada célula ten-
dria entonces una existencia particular, y, sin embargo, no habria
ninglin cuerpo, ningiin todo, ninguna estructura real unificada.

95. Satapatha brabhmana 7.1.2.1.

96. Como afirma Brian Smith: «La creacién no es el cosmos».
Véase Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and Religion,
pig. 54.

97. Satapatha brabmana 6.1.2.12-13.

98. Satapatha brabmana 7.1.2.2.

99. Un pasaje similar en otro texto, Taittirtya brabmana
1.2.6.1, sustituye virya y prana por los términos tejas y rasa,
«energia luminosa» y «esencia vital», respectivamente. La refe-
rencia se encuentra en Smith, Reflections on Resemblance, Ritual
and Religion, pig. 65.

100. Satapatha brahmana 7.1.2.6.

101. Satapatha brabhmana 7.1.2.7-8.

102. Satapatha brabhmana 7.1.2.13-14.

103. Satapatha brabmana 7.1.2.12.

104. Satapatha brahmana 6.1.2.17.

105. Satapatha brabmana 7.1.2.9-11.

106. Satapatha brabmana 7.1.2.11.

107. La métrica anustubb consiste en cuatro pies de ocho si-
labas cada uno. Es una métrica védica comiin en alabanzas a las
deidades.

108. Satapatha brabmana 7.1.2.21.

109. Satapatha brabmana 1.3.2.1.

t10. Satapatha brahmana 1.2.5.14.

111. La ceremonia se llama pravargya, o «preliminar». Sobre
este rito, véase Buitenen, The Pravargya.

112. Véase Satapatha brabmana 7.4.1.1-18.

113. Apastamba Srauta sitra 15.1.16.10.

114. Satapatha brahmana 10.1.2.1.

11§, Satapatha brabmana 9.1.2.33-40.

116. Satapatha brahmana 1o.1.2.3.
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117. Satapatha brabmana 7.4.1.1.

118. En este caso, el verbo caracteristico es upadadhati, «(él)
traza».

r19. «Nexo estructural» es la traduccién de bandbu, cuya pri-
mera acepcién es «lazo, vinculo». Sobre el tema, véase Gonda,
«Bandhu- in the Brihmanas».

120. El mundo que creaba el sacrificio recibia a veces el califi-

" cativo de apiirva, «inédito». Normalmente, el patrén (yajamana)
era una persona adinerada, pues los complejos rituales solfan de-
mandar la participacién de varios sacerdotes y podian extenderse
mis de un afio. A veces el patrén era el rey, quien auspiciaba la
ceremonia por el bien de toda la comunidad. Tradicionalmente, el
yajamana se identificaba en mayor o menor medida con Prajapati.

121. Véase Gonda, Loka, pig. 7. .

122. La palabra deriva de la raiz verbal sinscrita lok-, «ver»
o «mirar». A través de la raiz indoeuropea *lenk- («luz, brillo»),
estd emparentada con nuestras palabras luz, iluminar y luminoso.
Véanse Morris (ed.), op. cit., pigs. 1526-1527, y Pokorny, op. cit.,
vol. 2, pég. 687.

123. Paficavim$a brabmana 18.3.1.

124. Taittirlya brabmana 1.1.4.7.

12§. Taittirlya sambitd 6.2.1.1.

126. Aitareya brabmana 7.10.

127. Sobre este tema vale la pena citar con cierta amplitud a
Heesterman: «;Cudl es, entonces, la relacién entre sacrificio y ri-
tual? [...] Dicho de la manera m4s simple, el sacrificio tiene que
ver con el enigma de la vida y la muerte, las cuales estdn inti-
mamente vinculadas y, al mismo tiempo, constituyen cada una
la negacién absoluta de la otra. El enigma no puede resolverse;
s6lo puede representarse, y, con ese fin, quienes participan en esta
“puesta en escena” potencian las “bondades de la vida” frente a
los atributos de la muerte. [...] El sacrificio es el centro catas-
tréfico, el punto de ruptura entre la vida y la muerte, del que
depende a cada instante —a través de interminables ciclos de vic-
toria, derrota y revancha— la condicién humana en este mundo y
en el mis alli. El mundo del sacrificio es un mundo fracturado.
Y siendo la fractura su niicleo, se cierne siempre al borde del co-
lapso. [...] Si el sacrificio es catastréfico, el ritual es lo contrario.
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Su funcién es controlar la pasién y la furia de la pugna sacrificial
y mantener esas fuerzas dentro de ciertos limites». Véase Heester-
man, The Broken World of Sacrifice, pags. 2-3.

128. Jaimintya brabmana 2.69. Véase Heesterman, The Inner
Conflict of Tradition, pags. 53-54.

x29. Jaimintya brabmana 2.69-70; cita, traduccién y andlisis en
Heesterman, The Inner Conflict of Tradition, pigs. 32-33. Sobre
este tema, véase ademds Heesterman, The Broken World of Sacri-
fice, pigs. 53-54.

130. Véase, por ejemplo, §atapatba brabmana 5.1.3.11.

131. Sobre Prajapati como «todo» o «todo esto», véanse Sa-
tapatha brahmana 1.3.5.10, 13.6.1.6; Kausttaki brabmana 6. 15,
25.12, y Jaimintya upanisad brabmana 1.46.2.

132. Véanse, por ejemplo, Satapatha brahmana 3.2.2.4, 5.2.1.2,
6.4.1.6, 14.2.2.18, y Taittirfya brabhmana 3.2.3.1, 3.7.2.1.

133. Véase, entre muchos otros casos, Satapatha brabmana
1.3.2.1.

134. Chandogya upanisad 3.16.1-5.

13§. Pranagnihotra upanisad 33-34, 38, 40.

136. Chandogya upanisad 8.5.1-3.

137. Kausttaki brabhmana wpanisad 2.5.

138. Satapatha brabmana 11.5.6.1. Sobre los «cinco grandes
sacrificios» (pasica mahayajiia), véase Kane, History of Dhar-
mas$dstra, vol. 2, pigs. 696-756.

139. Véase TaittirTya ranyaka 2.10.

140. ASvalayana grhya sitra 3.1.1-4.

141, Satapatha brabmana 11.5.2.2-3.

142. Véase Apastamba dharma satra 2.4.9.5-6.

143. Véase Manusmrti 3.92-93.

144. Taittirlya upanisad 1.11.2.

145. Taittirlya upanisad 3.10.1. Por su parte, los huéspedes no
debian convertirse en una carga. En Manusmrti 3.102 se interpreta
atithi, <huésped», como aquel que no se hospeda un dia completo
(a-tithi; literalmente, «no un dfa»), y se afirma que un «huésped es
un brahmin que se hospeda tinicamente una noche».

146. Sobre el pitryajiia, véanse Visnu dbharma sitra 67.23.25,
ASvalayana grhya sttra 1.2.11 y Manusmrti 3.91.

147. Véase Manusmrti 3.82-83.
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148. Taittirtya dranyaka 2.10. Véanse ademds Apastamba dbar-
ma siitra 1.4.13.1, Baudayana dharma sitra 2.6.4 y Gantama
dbarma sitra 5.8-9.

149. Véase Manusmrti 3.70.

150. ASvalayana grhya sitra 1.2.2. Para una lista similar, aun-
que con variantes minimas, véase Manava grhya sitra 2.12.2.

151. Satapatha brabmana 11.5.6.3.

1§2. Véase Satapatha brabmana 11.6.6.4-7.

153. Satapatha brabmana 11.6.6.3.

154. Satapatha brabmana 11.5.6.8.

1§5. Véase Taittirlya dranyaka 2.11.

156. Taittirfya dranyaka 2.12.

157. Kane, op. cit., vol. 2, pég. 703, a propésito de Asvaldyana
grhya sitra 3.4.

158. Satapatha brabmana 11.5.6.3.

159. Taittirtya brabmana 3.10.11.

160. El Satapatha brabmana seiiala en .7.4-8 que, ademis de
los versos védicos, la persona que realiza el svadbyaya debe estu-
diar los diversos relatos sagrados (Itthasa y Purana), asi como los
himnos de alabanza a los héroes.

161. Satapatha brabmana 11.5.7.10.

162. Estas oblaciones debian efectuarse uparisu, «en voz baja,
como un murmullo», o tagnim, «en silencio». A propésito de lo
«silente» o «no enunciado» (anirukta) en este contexto, véase Re-
nou y Silburn, «Nirukta and Anirukta in Vedic», Quiero dar aqui
las gracias a Brian K. Smith por compartir conmigo estas referen-
cias en una conversacién personal.

163. Satapatha brahmana 6.2.3.9.

164. Kausttaki brahmana 6.11. Sobre este tema, véase antes en
este mismo capitulo.

165. Vac y manas, respectivamente. Véase Chandogya upa-
nisad 4.16.1.

166. Chandogya upanisad 4.16.3-6.

167. Brhadaranyaka upanisad 3.1.9.

168. Jaiminiya upanisad brabmana 1.14.2.

169. Brabma upanisad 4. La férmula «[Todo esto] existe den-
tro del corazén, en el resplandor de la consciencia» es la traduc-
cién de brdi caitanye tisthati.
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Capitulo s. El vidente interior:
el poder liberador de la imaginacién contemplativa

1. Rgveda 3.38.3.

2. Atharvaveda 11.8.18.

3. Aitareya upanisad 2.3,

4. Brabma upanisad 4.

5. Sobre los preceptos tradicionales para el vanaprastha,
véase Manusmyti 6.1-32.

6. Para un conjunto tradicional de preceptos, véase Apas-
tamba dbarma siitra 2.9.22.9.

7. Para un ejemplo de tales instrucciones, véase Taittiriya
aranyaka 2.11. La referencia pertenece a Kane, op. cit., vol. 2,
pags. 701-702.

8. Svetasvatara upanisad 2.8-1o.

9. Para un andlisis de los doce componentes del pranava,
descrito como ndda, el «sonido» 0 «pulsacién» universal, véase
Nadabindu upanisad 6-18.

10. Ksurika upanisad 2.8-10.

11. YogaSikha upanisad 2-3. Ofrezco una adaptacién de la ver-
sién de Deussen, Sixty Upanisads of the Veda, vol. 2, pig. 710.

12. Sobre los certimenes o simposios especulativos conocidos
como sadhamada, véase el cap. 3.

13. Hallamos un ejemplo de la intrincada complejidad del
brahmodya en Satapatha brahmana 13.5.2.12-20, donde los di-
ferentes sacerdotes se lanzan mutuamente preguntas como las
siguientes: «;Quién posee una luz como la del sol?», «;En qué co-
sas entrd el Purusa?», «;Qué fue lo primero que nacié?», «;Qué
cosa es de un color ambarino?», «;Cudntos tipos de sacrificio
existen, cuintas silabas?», etcétera. Otros sacerdotes responden
diciendo: «La luz de Brahman es como la luz del sol», «<El Purusa
entr en cinco cosas, y todas ellas yacen en el Purusa», «El firma-
mento fue lo primero en nacer», «La noche es de un color amba-
rino», «Existen seis tipos de sacrificio [y] cien silabas». La disputa
teoldgica continda con el sacerdote #dgatr inquiriendo al sacer-
dote brabman: «3Quién conoce el ombligo del mundo? ¢Quién
conoce el lugar de nacimiento del gran sol? ¢ Quién conoce la luna
y dénde nacié?». El sacerdote brahman responde: «Yo conozco el
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ombligo de este mundo». El patrén del ritual pregunta entonces
al sacerdote adbvaryu: «Te pregunto acerca del dltimo confin de
la tierra. Te pregunto acerca del ombligo de la tierra. Te pregunto
sobre la simiente del caballo vigoroso. Te pregunto sobre el plano
supremo del habla». A lo que el adbvaryu responde: «Este altar
sacrificial es el dltimo confin de la tierra. Este sacrificio es el om-
bligo del mundo. Este extracto de soma es la simiente del caballo
vigoroso. Este sacerdote brabman es el plano supremo del habla».
La disputa concluye con la siguiente declaracién: «En verdad,
éste es el logro completo de la palabra, el brabmodya». Satapatha
brabmana 11.5.3.1-13 contiene otro ejemplo de un brabmodya.
Aqui, Sauceya Pracinayogya y Uddalaka Aruni intercambian
preguntas en el contexto de una ceremonia sacrificial. Sauceya
inquiere a Uddalaka: «;Qué se asemeja a la vaca [durante el rito]
agnihotra? ;Qué se asemeja al becerro? ¢ Qué se asemeja a la vaca
acompaifiada de su becerro? ;Qué se asemeja a su encuentro?
¢Qué se asemeja [a la leche] cuando la vaca es ordefiada? ¢ Qué se
asemeja a lo que es traido [del establo]? ¢ Qué se asemeja al fuego
en el que se pone [la leche]?», etcétera. Y Uddalaka responde: «La
vaca de mi agnibotra es 1da, la hija de Manu, Mi becerro es la
naturaleza del dios del viento [Vayu]. La [vaca] acompafiada por
su becerro es la comunién [de Ida y Vayu]. Su encuentro es Viraj.
Cuando la vaca estd siendo ordefiada, [su leche] pertenece a los
Asvin; cuando ya ha sido ordefiada, a los Vi§vedevas; cuando es
traida [del establo], al dios del viento; cuando es puesta al fuego,
a Agni». Véase también Satapatha brabmana 13.2.6.10-17.

14. La palabra misma sugiere el acto de sentarse a los pies de
un maestro. Deriva de la rafz verbal sad-, «sentarse», acompafiada
por los prefijos upa- y ni-, que en este contexto evocan una proxi-
midad respetuosa y pueden traducirse como «cerca de»

15. Los textos mismos demuestran que sélo alumnos disci-
plinados y responsables podian escuchar dichas ensefianzas. Por
ejemplo, en Mundaka upanisad 3.2.10-11, después de presentar
una secuencia de lecciones, se afirma:

A los que llevan a cabo los ritos, a los que estén versados en

las escrituras y establecidos en [el cultivo del conocimiento de]
el Absoluto, a los que se consagran con fe al dnico vidente: sélo
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a ellos puede revelarse este conocimiento del Absoluto. [...] Esta
[Upanisad] es la verdad. [...] Y no debe revelarse a nadie que no
haya tomado el voto [sagrado]. Alabados sean los grandes viden-
tes, sean por siempre alabados.

Claramente, estas ensefianzas no eran para todo el mundo,
sino que mds bien estaban reservadas a aquellos con anhelo
de comprender. De hecho, entre los sinénimos y aposiciones de
la palabra upanisad se encuentran frases como «la verdad de la
verdad» (Brhadaranyaka upanisad 2.1.10), «lo que estd oculto»
(Nrbsirhottaratapant spanisad 8) o «el secreto supremo» (Katha
upanisad 3.17).

16. Aunque este corpus comprende casi 250 textos, en general
los comentaristas indios han reconocido desde una decena hasta
poco mis de cien obras que con toda justicia pueden considerarse
Upanisad (sobre la lista estindar de 108 Upanisad, véase la enu-
meracién incluida en Muktika upanisad 1.30-39). Las fechas de es-
tos textos abarcan dos grandes periodos. Las Upanisad conocidas
como mayores o principales datan aproximadamente de los siglos
viiL al 1 a.e.c. («mayores» o «principales» porque fueron interpre-
tadas por casi todos los filésofos indios cldsicos y porque, segin
casi todos los comentaristas indios, tienen un vinculo legitimo con
la tradicién védica). Las otras Upanisad, a las que podemos llamar
«menores», datan de los siglos 1 a.e.c.-x1 e.c. Esta categoria com-
prenderia varias colecciones: las Samanya Vedanta Upanisad, las
Yoga Upanisad, las Sathnyasa Upanisad, las Mantra Upanisad,
las Saiva Upanisad, las Vaisnava Upanisad y las Sakta Upanisad. En
este capitulo nos referiremos tanto a las Upanisad mayores como
a las menores.

Para una introduccién al corpus y las doctrinas de las Upa-
nisad, véase Mahony, «Upanisads», de donde he tomado la redac-
cién de esta nota y la anterior.

17. Chandogya upanisad 3.5.4.

18. Véase Brhadaranyaka upanisad 1.3.28.

19. MaitrT upanisad 4.4. «Entendimiento», «fervor contem-
plativo» y «meditacién» corresponden a vidya, tapas y cintd, res-
pectivamente.

20. Tejobindn upanisad 4.
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21. Kaivalya upanisad 16.

22. Véase el inicio del cap. 4. La idea general expresada en este
pirrafo es similar a la de Panikkar, op. cit., pdgs. 631-633.

23. Rgveda 9.113.7-11.

24. Este parrafo comparte la linea de pensamiento de Panikkar,
op. cit., pag. 633.

25. Rgveda 9.113.7.

26. Véase Brhadaranyaka upanisad 3.1.1.

27. Véase Brhadaranyaka upanisad 3.1.2-5.

28. Brhadaranyaka upanisad 3.1.6.

29. Katha upanisad 4.1-2.

30. Katha upanisad 1.12. Para otros ejemplos de imagineria ne-
gativa en las Upanisad para describir el cielo, véanse Brhadaran-
yaka upanisad 5.10, Chandogya upanisad 8.4.1-2 y Svetdsvatara
upanisad 2.12.

31. Chandogya upanisad 3.13.7.

32. Katha upanisad 1.13.

33. Katha upanisad 1.14. «Asentado en la cueva del corazén»
es la traduccién de nibitam gubayam, cuyo sentido literal seria
«situado en un lugar secreto». Sin embargo, la palabra guba tam-'
bién se refiere, en sentido figurado, tanto al corazén como a una
cueva, de ahi la traduccién «en la cueva del corazén».

34. Véase Rgveda 10.164.46.

3§. Mahandrayana upanisad 10.1, 10.3 y 10.7. La traduccién es
una adaptacién de la versién de Deussen, Sixty Upanisads of the
Veda, pigs. 254-255.

36. Katha upanisad 3.15.

37. Katha upanisad 3.1.

38. TaittirTya upanisad 3.1.

39. Véase, por ejemplo, Satapatha brabmana 10.6.5.9, donde
se describe a Brahman como svayambha, «autoexistente.

40. Atharvaveda 10.2.25.

41. Brhadaranyaka upanisad 3.9.1-11.

42. Véase, por ejemplo, Satapatha brabmana §.1.3.11.

43. Brhadaranyaka upanisad 5.3.1.

44. Chandogya upanisad 8.3.3.

45. Svetasvatara upanisad 1.15.

46. Brahma upanisad 16.
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47. Brabmabindu upanisad 12-14.

48. Chandogya upanisad 3.12.7-9.

49. Brhadaranyaka upanisad 4.4.5. Tiempo después, la frase
sa vayam atma brabma («En verdad, este Atman es Brahman») se
convirtié en una de las mabavakya, es decir, en una de las «gran-
des ensefianzas» que condensan en una breve sentencia la esencia
del pensamiento de todas las Upanisad.

so. Chandogya upanisad 3.14.3.

§1. Brbadaranyaka upanisad §.6.1.

s2. Adbyatma upanisad 46.

$3. Mundaka upani,yad 2.2.9.

s4. Mundaka upanisad 3.1.7. Sobre la «cueva del corazén»,
véase la n. 33 de este mismo capitulo.

s5. Katha upanisad 5.12. «Sabio» es aqui la traduccién de
dbira.

56. Katha upanisad s.15.

§7. Véase Brhadaranyaka upanisad 1.5.20: «De la luna y el
agua recibe el aliento vital /prana/. Este es, en verdad, el aliento
vital, el cual, activo o no, jamis sufre mengua ni dafio. Quien sabe
esto se convierte en el Ser /atman] de todas las cosas».

8. Véase Brhadaranyaka upanisad 3.7.3-23.

$9. Kausttaki upanisad 4.20.

60. Véase Chandogya upanisad 6.9.1-6.16.3.

61. Prasna upanisad 3.6.

62. I§a upanisad 1, 5-7.

63. Svetdsvatara upanisad 4.1-2.

64. Subala upanisad 7-9.

65. Svetasvatara upani;ad 6.11-12.

66. Svetdsvatara upanisad 4.10.

67. Svetasvatara upanisad 4.11 y 4.14-16.

68. Svetasvatara upanisad 3.9 ¥ 3.13.

69. Las Saiva Upanisad son las siguientes: Aksamalaka, Athar-
vasikha, Atharvasira, Kalagnirudra, Kaivalya, Ganapati, Jabali,
Daksinamarti, Pajicabrabma, Brbajjabala, Bhasmajabala, Ru-
drabrdaya, Rudraksajabala y Sarabha.

70. Las Vaisnava Upanisad son las siguientes: Anyakta, Kali-
samtarana, Krsna, Garuda, Gopalaptirvatapant, Gopalottararapint,
Tripadvibbitimabanarayana, Dattatreya, Nrsithbaparvatdpant,
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Nrsithbottaratapant, Ramapiirvatapant, Ramottaratapant, Vasu-
deva y Hayagriva.

71. Las Sakta Upanisad son las siguientes: Tripura, Tripurata-
pant, Tripurdrabasya, Sarasvatirabasya, Saubbagyalaksmt, Bha-
vand, Babvrca, Devt y Sita.

72. Tripurd upanisad, vv. 1, 6 y 10, segtin la traduccién de
Brooks, The Secret of the Three Cities, pags. 151, 164 y 174.

73. Bahvrca upanisad 5-8. Esta es una Upanisad tardia influida
por el pensamiento tintrico de la vertiente §akta. La referencia
a las «tres ciudades» refleja la idea téntrica de que el Absoluto
asume una forma y una funcién triddicas mientras emerge de
la unidad primordial: por ejemplo, como voluntad (iccha), ac-
cién (kriya) y conocimiento (jfidna); como creador, creacién y
el proceso creativo; como sujeto de conocimiento, objeto de co-
nocimiento y el proceso mismo de conocimiento. Existen otros
modelos triddicos. Sobre este tema, véase Brooks, op. cit., pig. 97
y las referencias en el indice onomstico, entrada para «Tripura».

74. Svetasvatara upanisad 2.11.

75. Mandalabrabmana upanisad 2.1.10.

76. Tanto citra como cit derivan de la rafz verbal cit-, «percibir,
fijar la mente, entender».

77- El nombre Savitr deriva de la raiz verbal su-, «impulsar,
vivificar, estimular».

78. Los términos dhI- (con guién) y dhr (sin &) pueden con-
fundirse. El primero es una raiz verbal sinscrita, es decir, un fo-
nema que no se emplea como tal, pero del que derivan ciertas
palabras. El segundo es la forma no declinada de un sustantivo
derivado de esa raiz. Para evitar la confusién con la raiz dbi-, al-
gunos autores prefieren usar dbih, es decir, la forma en nomina-
tivo del sustantivo dhbr. Véase, por ejemplo, Gonda, The Vision of
the Vedic Poets, pags. 68-169 et pass.

79. Mundaka upanisad 1.1.6.

80. Rgveda 1.62.12.

81. Rgveda 6.49.7.

82. Véase, por ejemplo, Svetdsvatara upanisad 1.3: «Quienes
practican la disciplina de la meditacién [dhyana-yoga] perciben el
poder del Ser divino».

83. Maha upanisad 2.58.

419



84. Brabmavidyd upanisad 13.

85. La referencia aqui es tal vez a los rios subterrineos que
corren ocultos debajo de los cauces secos.

86. Svetasvatara upanisad 1.15-16.

87. Svetasvatara upanisad 1.12-14.

88. Tejobindu upanisad 2.

89. Svetdsvatara upanisad 1.3.

90. Mundaka upanisad 3.2.4-5 y 3.2.9.

91. Mundaka upanisad 3.1.7.

92. Los «nueve umbrales» se refieren a las nueve aberturas
del cuerpo humano (ojos, oidos, fosas nasales, boca y érganos
excretores). «Tres filamentos» podria ser una insinuacién de los
tres atributos de la realidad fisica —pureza, potencia e inercia
(sattva, rajas y tamas, respectivamente)—, sobre los que la escuela
filoséfica sarkhya fundamentaria mds adelante buena parte de
su metafisica. Otra posibilidad es que se trate de la piel, las ufias
y el cabello. Para estas interpretaciones, véase Whitney (trad.),
Atharva Veda Sarnbita, vol. 2, pags. 601 y 1045.

93. Atharvaveda 10.8.43-44.

94. Chandogya upanisad 3.14.1-2.

95. Katha upanisad 2.12.

- 96. MaitrT upanisad 6.24.

97. Kausitaki upanisad 3.2.

98. Svetasvatara upanisad 2.14-17.

99. Mandalabrabmana upanisad 1.1.9.

100. Aitareya upanisad 5.2-3.

101. La frase satyari jianam anantarn brabhma («Brahman es
verdad, sabiduria e infinitud») en esta Upanisad temprana es un
antecedente de la famosa descripcién, en la tradicién posterior
del vedanta, de Brahman como sat-cit-ananda, «existencia, cons-
ciencia y beatitud». Algunas Upanisad tardias emplearon esta fér-
mula. Véase, por ejemplo, Nrsirmbottaratdpant upanisad 4.3: «Este
Atman, el Brahman supremo, [...] destella [...] pleno de existen-
cia, consciencia y beatitud», y 7.2: «La totalidad de este mundo
estd hecho de Brahman, formado a su vez de existencia, conscien-~
cia y beatitud». Véase asimismo Ramapiirvatapant upanisad 92.

102. TaittirTya upanisad 2.1.

103. Varaha upanisad 2.45-47.
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104. Mundaka npanisad 1.1.7-9. Véase también 2.1.1: «Esta
es la verdad. Tal como de un fuego ardiente saltan innumerables
chispas similares, del mismo modo del Inmutable surgen muchos
tipos distintos de seres que después a él retornan».

105. Véase también Mundaka upanisad 2.1.9, que afiade: «El
sustenta tanto el alma interior como los elementos».

106, Mahanarayana wpanisad 10.3 y 10.7.

107. Véase Maitrl upanisad 7.1.

108. Taittirlya upanisad 2.1.1.

109. Taittirtya upanisad 2.1.2.

110. Taittirtya upanisad 2.3.1. «<Hecho de aliento vital» es la
traduccién de pranamaya.

111. TaittirTya upanisad 2.1.4-5. «<Hecho de mente» y «hecho
de conocimiento» son la traduccién de manomaya y vijiana-
maya, respectivamente.

112. Taittirtya wpanisad 2.1.5. «Hecho de beatitud» es la tra-
duccién de anandamaya.

113. Véase Katha upanisad 5.7.

114. Brhadaranyaka upanisad 4.3.7.

115. La redaccién de esta frase retoma, en cierta medida, el
planteamiento de Deussen, The Philosophy of the Upanishads,
pag. 296. :

116. Brhaddaranyaka upanisad 4.3.9-10. La frase «porque él es,
en efecto, el creador» es la traduccién de sz bi karta.

117. Brhadaranyaka upanisad 4.3.13.

118. Brhadaranyaka upanisad 4.3.14.

119. Brhadaranyaka upanisad 4.3.20. La frase «esto es imagi-
nado a causa de la ignorancia» es la traduccién de tad atravidyaya
manyate.

120. Brhadaranyaka upanisad 4.3.21.

121, Brhadaranyaka upanisad 4.3.30.

122. Brhadaranyaka upanisad 4.3.32.

123. Brhadaranyaka upanisad 4.3.15-17.

124. Mandikya upanisad 3-7. A propésito de esta interpre-
tacién del estado de prajiida, «sabiduria», compérese con Brba-
daranyaka upanisad 4.3.21, antes citado, que habla de aquel que
se entrega «en los brazos del Ser consciente».

125. Mandikya upanisad 12.
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126. Mandikya upanisad 7.

127. Katha upanisad 3.10b-11. Compirese con Katha upanisad
6.6-8: «Al reconocer la naturaleza transitoria de los sentidos, que
surgen y desaparecen de forma independiente, el sabio comprende
y trasciende el dolor. Por encima de los sentidos est4 la mente. Por
encima de la mente esta la esencia pura. Por encima de la esencia
pura esti el gran principio. Por encima del gran principio esté lo
no manifiesto. Por encima de lo no manifiesto, sin embargo, estd
la Consciencia [suprema], que colma todas las cosas sin poseer ella
misma ningiin atributo. Quien sabe esto se libera [de los ciclos de
la existencia temporal] y alcanza la inmortalidad».

128. La postura metafisica aqui adoptada es similar a la que
mis tarde adoptaria la escuela filoséfica saikbya. La Maitrayana
upanisad retoma explicitamente esta jerarquia ontolégica cuando
explica, en 3.2, la nocién de renacimiento: «Se conoce a los cinco
elementos sutiles con el término bhiita. Por su parte, se conoce a
los cinco elementos burdos [mababbiita] también con el término
bhata. La combinacién de todos estos [elementos] es lo que se
conoce como el cuerpo. Se conoce al que mora dentro del cuerpo
como la esencia elemental [bhiatatman]. El inmortal Atman se
mantiene intacto, como una gota de agua sobre el pétalo de una
flor de loto. Sin embargo, los filamentos del orden material se
imponen sobre el Atman, y, abrumado por ello, [el individuo]
se confunde y, a causa de esta confusién, olvida al sublime creador
que habita en su interior. Arrastrado por la corriente del orden
material, sucio y aturdido, pierde el rumbo, se vuelve inestable,
débil, codicioso; pierde la compostura y se extravia en la ilusién
[de que posee una identidad separada). Piensa entonces: “Yo soy
esto; esto me pertenece”, y asi queda atrapado en si mismo, como
un pdjaro en una red. Dominado por el efecto de sus acciones,
entra en un vientre auspicioso o nefasto, y transmigra ya sea a lo
alto 0 a lo bajo, 2 merced de los pares de opuestos».

129. La palabra buddbi deriva de la raiz verbal budh-, «des-
pertars,

130. Sobre mdaya o el poder creador imaginativo de los dioses
en el corpus védico Sarhhita, véase el cap. 1.

131. Tripuratapant upanisad 5.6.

132. Mundaka upanisad 3.1.9-10.
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133. Yogakundalt upanisad 3.4.

134. Chandogya upanisad 3.14.1. En relacién con el comen-
tario de Sankara a propésito de este pasaje, Radhakrishnan (The
Principal Upanisads, pag. 391) glosa la frase kratv-anuripam
phalam del siguiente modo: «Como seamos, asi serd el fruto que
obtengamos».

13§. Katha upanisad 3.3-6.

136. Katha upanisad 3.7-9.

137. Adbyatma upanisad, prélogo y wv. 1, 19-20.

138. Adhyatma upanisad 6.

139. Katha npanisad 5.13.

140. Mundaka upanisad 3.1.9.

141. Chandogya upanisad 8.1.1-6, 8.3.3.4.

142. Tejobindu upanisad 1.1.

143. Tripuratapant upanisad 1.39.

144. PraSna wpanisad 3.6. Para otros pasajes de las Upanisad
clésicas sobre el corazén y sus conductos, véanse Brhadaranyaka
upanisad 2.2.19, 4.2.2-3, 4.3.20 y 4.4.8-9; Chandogya upanisad
8.6.1-3 y 8.6.6 (también Katha upanisad 6.16); Taittiriya upa-
nisad 1.6.1; Kausitaki upanisad 4.19,y Maitrt upanisad 6.21, 6.30
y 7.11.

145. Mundaka npanisad 2.2.1y 2.2.6.

146. Estos cinco tipos de respiracién se conocen como prana,
apana, vyana, samana '’y udana, respectivamente.

147. Subala upanisad 4.1.

148. Yogakundalf upanisad 1.82.

149. Los términos para designar estas «ruedas» o centros va-
rian un poco. Los nombres més comunes son: maladbara («sopor-
te-raiz»), localizado en la base de la espina dorsal; svadbisthana
(«asentado en su propia morada»), a la altura del 6rgano sexual;
maniptira («rebosante de gemas»), en el ombligo; andhata (donde
se oye el sonido universal silente o «jamis tafiido»), a la altura
del corazén; visuddha («impoluto»), en la garganta; ajfia («man-
dato»), en el entrecejo, y, por tltimo, sabasrara, el resplandeciente
loto «de mil pétalos», que se abre en la coronilla.

150. Saubhagyalaksmt upanisad 3.1-9 presenta los chakras de
la siguiente manera. El ddbara-cakra, en la base de la columna,
luce como una llama. Sobre el svadbisthana-cakra, a la altura de
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los genitales, ha de meditarse como si fuera un brote de coral.
Sobre el nabbi-cakra o manipfira-cakra, en el ombligo, ha de me-
ditarse como si fuera un remolino en forma de serpiente que brilla
con la luz de millones de soles. El brdaya-cakra, en el corazén,
debe visualizarse como un encantador y hermoso cisne. En el
kantha-cakra, localizado en la garganta, confluyen las nadr ida,
pingala y susumna. Dentro del talu-cakra, a la altura del paladar,
hay una campana diminuta; si se medita sobre el espacio hueco
de esa campana, se disuelve la actividad burda de la mente. En el
bbra-cakra, en el entrecejo, puede verse una lengua de fuego que
otorga poder sobre las palabras. El brabhmarandhra-cakra, en la
coronilla, debe visualizarse como un hilillo de humo, mis delgado
que una aguja. El akasa-cakra, la «rueda del espacio», es el no-
veno chakra y consiste en un loto de dieciséis pétalos bocarriba;
en él debe visualizarse el poder ascendente de la §akti hacia el
supremo e infinito vacio del universo.

151. Los términos sinscritos més relevantes son aqui antar-
laksya («lo que se percibe internamente»), babirlaksya («lo que
se percibe externamente») y madhyalaksya («lo que se percibe
en medio»).

152. Mandalabrabhmana upanisad 2.1.3-6.

153. Mandalabrabmana upanisad 2.2.7-12.

1§4. Mandalabrabmana upanisad 2.1.7-9. Que en este caso
la divinidad interior reciba el nombre de Khecarf (literalmente,
«la que vaga en el firmamento») significa que reside en el espacio
sereno del corazén, donde la respiracién se ha aquietado. El epi-
teto evoca ademds el kbhecari-mudra, prictica yéguica que per-
mite controlar de tal forma la respiracién que ésta se detiene por
completo. Concebida como fuerza vital, la respiracién reposa en
el corazén y en la mente.

155. YogaSikha upanisad 4-7. La traduccién estd inspirada en la
versién de Deussen, Sixty Upanisads of the Veda, vol. 2, pig. 710.

156. Varaha upanisad 5.31-35. «Lo que la mente piensa se al-
canza con la propia mente» es la traduccién de manasd cintatari
karyari manasa yena sidhyati.

157. Chandogya upanisad 3.13.7.

148. Katha upanisad 3.10b.

159. Katha upanisad 3.13.
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160. Svetdsvatara upanisad 1.10. «Cesa el mundo imaginario
forjado por las fluctuaciones de la mente» es la traduccién de vis-
vamdayanivrttih.

161. Sandilya upanisad 1.7.14-21.

162. Amrtabindu upanisad 14. Retomo aqui la traduccién
de Deussen, Sixty Upanisads of the Veda, vol. 2, pag. 694. Para
una lista representativa en una Upanisad tardfa de las ocho prin-
cipales disciplinas del yoga cldsico, véase Sandilya upanisad 1.2:
yama (moderacién y perseverancia), niyama (disciplina espiritual
y cumplimiento de obligaciones religiosas), dsana (postura cor-
poral), prandyama (control de la respiracién), pratyahara (reco-
gimiento de los sentidos), dbyana (enfoque contemplativo de la
mente) y samdadhi (absorcién interior).

163. Sandilya upanisad 1.10. «Con atributos» es la traduccién
de saguna; «sin atributos», la de nirguna.

164. Mandalabrabmana upanisad 1.3.1. «No utiliza la mente»
es la traduccién de amanaska.

165. Mandalabrabmana upanisad §.1.1-3.

166. Tripurdatapant npanisad §.7-8.

167. MaitrT upanisad 6.24.

168. Maitri upanisad 6.34, vv. 1-9.

169. Brabma upanisad, versos finales.

Capitulo 6. Las funciones religiosas
de la imaginacién

1. Sobre la diferencia en el mundo védico entre «creacién»
y «cosmogonia», véase Smith, Reflections on Resemblance, Ritual
and Religion, pigs. 54-69.

2. Por ejemplo: samyuj-, «juntar, unirs; sanitkr-, «<ensam-
blar, integrar»; sanitk]p-, «articular»; samtan-, «reunir, conectar»;
sammdha-, «cefiir, unir»; sampad-, «vincular», Recojo la idea de
Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and Religion, pig. 63,
quien cita a su vez a Silburn, Instant et cause, pig. 6.

3. Rgveda 6.47.3b-4.

4. Rgveda 4.56.3.

5. Rgveda 8.41.3.
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6. Rgveda 5.63.6.

7. Rgveda 3.38.3.

8. Svetasvatara upanisad 4.9b-10.
9. Taittirtya brabmana 2.8.8.4.

10. Pasicavim$a brabmana 10.14.2.

i1, Satapatha brabmana 10.5.3.1-5.

12. Rgveda 10.125.7-8.

13. Rgveda 10.125.3d-5.

14. Rgveda 10.190.1-3.

15. Rgveda 9.9.1.

16. Rgveda 9.86.29.

17. Rgveda 6.7.7.

18. Rgveda 5.85.2.

19. Rgveda 9.96.18.

20. Rgveda 1.62.12.

21. Rgveda 1.68.5.

22, Rgveda 3.53.9.

23. Rgveda 7.33.11.

24. Véase, por ejemplo, Rgveda 5.29.15, que utiliza los adjeti-
vos navya («nuevo»), bhadra («espléndido») y sukrta («perfecton)
para describir las plegarias del vidente Gauriviti $akrya en honor
de Indra.

24. Rgveda 7.94.1.

26. Véase Rgueda 3.26.8.

27. Véase Rgveda 10.67.10.

28. Véase, por ejemplo, Rgveda 10.98.2-3.

29. Rgveda 7.15.4.

30. Rgveda 10.23.6.

31. Rgveda 6.32.1.

32. Satapatha brabmana 1.2.5.14.

33. Satapatha brabmana 7.4.1.15.

34. Satapatha brabmana 7.4.1.18.

35. Como afirman los Brahmana, la celebracién del ritual tiene
como propésito «obtener un fundamento estable [pratisthanaj».
Entre muchos otros ejemplos, véanse Aitareya brabmana 4.21
y Pasicavims$a brabmana §.5.4-5, 18.10.10.

36. Satapatha brabmana 7.4.1.1.

37. Brabma upanisad 4.
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38. Aitareya upanisad §.2-3.

39. Taittirtya upanisad 2.3.1.

40. Taittirtya upanisad 2.4.1-2.5.1.

41. Varaba upanisad 2.45-47.

42. Rgveda 6.47.18.

43. Rgveda 10.71.4 y 10.71.7.

44. Rgveda 1.39.1.

4. Véanse, por ejemplo, Rgveda 1.164.11-14 (rueda sobre
la que el universo gira sin cesar), 10.125 (la Palabra universal) y
10.90 (la Persona césmica); Atharvaveda 10.8 (el pilar universal)
y 4.1 (Brahman).

46. Véase Rgveda 7.76.2.

47. Rgveda 6.9.6.

48. Rgveda 7.33.9.

49. Rgveda 10.71.2.

0. Rgveda 7.64.4.

§1. Rgveda 4.11.2-3b.

§2. La siguiente interpretacion de Rgveda 1.164 estd basada en
Brown, «The Creative Role of the Goddess Vic in the Rg Veda».

§3. Rgveda 1.164.41-44.

§4- Véase Satapatha brabhmana 9.2.1.21 y 14.3.2.24.

55. Rgveda 1.164.4-5.

§6. Véase también Rgvedz 10.5.7.

§7. Véase Rgveda 1.164.5-10.

§8. Véase Rgueda 1.164.13-14 ¥ 1.164.26-30.

§9. Mahanarayana upanisad 1.11.

60. Chandogya upanisad 3.13.7.

61. Mundaka upanisad 2.2.9.

62. Katha upanisad 5.12.

63. Katha upanisad 4.1-2.

64. Mundaka upanisad 2.2.9.

65. Katha upanisad 2.20-23.

66. Satapatha brahmana 7.1.2.1.

67. Rgveda 3.39.1.

68. Rgveda 5.29.15.

69. Rgveda 10.39.14.

70. Atharvaveda 3.17.1-2.

71. Rgveda 7.94.1.
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72. Rgveda 10.64.2.

73. Rgveda 1.139.2.

74. Satapatha brabmana 7.1.2.12.

75. Satapatha brabmana 7.1.2.9-11.

76. Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and Religion,
pig. 65, a propésito de Taittirtya brabmana 1.2.6.1.

77. Brabmabindu upanisad 12.

78. Katha upanisad 2.1y 2.5.

79. Svetasvatara upanisad 2.8-10.

80. Subala upanisad 4.1.

81. Varaha upanisad 5.31-34.

82. Mandalabrabhmana upanisad 2.1.10.

83. Mandalabrabmana upanisad 2.1.6.

84. Sandilya upanisad 1.7.14-21.

85. Rgveda 9.113.7-9.

86. Satapatha brabmana 10.6.5.8.

87. Mundaka wpanisad 3.2.9.

88. Véase Paricavirsa brabmana 24.11.2. También Jaimintya
brabmana 1.117: «Prajapati emiti6 criaturas hambrientas, y como
estaban hambrientas, se devoraron las unas a las otras». Las refe-
rencias aparecen en Smith, Reflections on Resemblance, Ritual and
Religion, pag. 59 n.

89. Katha upanisad 4.2.

90. Rgveda 1.164.10 y 1.164.37.

91. Aitareya upanisad 1.3.11.

92, Véase Rgveda 1.164.47.

93. Véase Rgveda 9.113.2.

94. Rgveda 1.114.9.

95. Rgveda 10.123.3¢, d-4.

96. Rgveda 1.23.24.

97. Rgveda 8.48.3.

98. Satapatha brabmana 11.2.3.1-3.

99. Satapatha brabmana 11.2.3.4-6.

100, Rgveda §.15.2.

101. Taittirtya dranyaka 1.23.8.
102, MaitrT upanisad 6.17.

103. Mundaka upanisad 3.2.4-5.
104. Aitareya upanisad 1.3.11.
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10§. Brhadaranyaka upanisad 1.4.10. Del mismo modo, el
sabio de las Upanisad podia afirmar cualquiera de las otras ma-
havakya («grandes ensefianzas») del corpus: sa va ayam dtma
brabma, «En verdad, Brahman es este Atman» (Brbadaranyaka
upanisad 4.4.5); tat tvam asi, «Eso eres ti» (Chandogya upanisad
6.8.7, etcétera), y sarvarir kbalv idari brahma, «<En verdad, todo
este mundo es Brahman» (Chandogya upanisad 3.14).

106, Véase Brhadaranyaka upanisad 3.9.26, 4.2.4, 4.4.22,
4.5-15. :

107. Chandogya upanisad 3.14.4.

108. Katha npanisad 3.15.

109. Katha upanisad 5.8.

110. Svetdsvatara upanisad 4.19-20.

111. Babvrea upanisad 5-8.

112. Mundaka upanisad 3.2.5.

113. Katha upanisad §.12-14.

429






Bibliografia

Textos sdnscritos

Los titulos marcados con asterisco estin disponibles
en lengua espafiola:
Upanisad: correspondencias ocultas, trad. de Juan Arnau,
Oscar Figueroa et al., Atalanta, Vilaiir, 2.* ed., 2021.

Adbyatma upanisad, en The Samanya Vedanta Upanishads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library, Madris, 1921.
Trad. inglesa de K. Narayanasvami Aiyar en Thirty Minor
Upanishads, Vasanta Press, Madris, 1914; reimpr., Santarasa
Publications, El Reno (Oklahoma), 1980.

Aitareya dranyaka, ed. y trad. de Arthur Berriedale Keith, Cla-
rendon Press, Oxford, 1909; reimpr., Oxford University Press,
Oxford, 1969.

Aitareya brabmana, 2 vols., Ananda$rama Sanskrit Series 32,
Ananda$rama, Pune, 1931. Trad. inglesa de Arthur Berriedale
Keith en Rgveda Brabmanas, Harvard Oriental Series 2§,
Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1920;
reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi, 1971.

Aitareya upanisad,* en DaSopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit
de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja,
revisién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Re-
search Centre, Madris, 1984, vol. 1.

41



Amrtabindu upanisad. Trad. alemana de Paul Deussen (como
Brabmabindu upanisad) en Sechzig Upanishad’s des Veda,
F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921. El texto sdnscrito, en
una recensién mucho mis extensa, puede consultarse en The
Yoga Upanisads, ed. de Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar
Library and Research Centre, Madris, 1968.

Apastamba dharma stitra, ed. de U. C. Pandey, Kashi Sanskrit
Series §9, Chowkhamba Sanskrit Series Office, Benarés,
1971. Trad. inglesa de Georg Biihler en The Sacred Books
of the Aryas, Sacred Books of the East 30, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 1886; reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi,
1964.

Apastamba Srauta sitra, 3 vols., ed. de Richard Garbe, Royal
Asiatic Society of Bengal, Calcuta, 1882-1902: Trad. alemana
de Wilhelm Caland: Das Srautasitra des Apastamba, 3 vols.,
Vandenhoeck & Ruprecht, Leipzig, 1921; reimpr., Dr. Martin
Sandig, Wiesbaden, 1969.

ASvalayana grhya stitra, ed. y trad. de N. N. Sharma, Eastern
Book Linkers, Delhi, 1976. Véase también trad. inglesa de
Hermann Oldenberg en The Grhya Sitras, Sacred Books of
the East 29, Oxford University Press, Oxford, 1886; reimpr.,
Motilal Banarsidass, Delhi, 1964.

Atharvaveda sambitd (recensién Paippalada), ed. de Raghu Vira,
Meharchand Lachmandas, Nueva Delhi, 1976.

Atharvaveda sambita (recensién Saunaka), 4 vols., ed. de V.
Bandhu, Vishveshvaranand Vedic Research Institute, Hos-
hiarpur, 1960-1962. Trad. inglesa de William Dwight Whit-
ney: Atharvaveda sambitd, 2 vols., Harvard Oriental Series
7-8, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts),
1905; reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi, 1971.

Bahvrca upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 2.2 ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G.
Krishna Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library
and Research Centre, Adyar, 1967.

Baudhayana dbarma satra, ed. de U. C. Pandey, Kashi Sanskrit
Series 104, Chowkhamba Sanskrit Series Office, Benarés,
1972. Trad. inglesa de Georg Biihler en The Sacred Books

432



of the Aryas, Sacred Books of the East 14, Clarendon Press,
Oxford, 1879; reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi, 1965.

Brabma upanisad, en The Samanya Vedanta Upanishads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library, Madras, 1921."
Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig Upanishad’s des
Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Brabmabindu upanisad, en Upanisat samgrahah, ed. de J. L. Shas-
tri, Motilal Banarsidass, Delhi, 1970; reimpr., 1984.

Brabmavidya upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit
A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 1968. Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig
Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Brhadaranyaka upanisad,* en DaSopanisad-s, 2 vols., ed. de los
pandit de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan
Raja, revisién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and
Research Centre, Madris, 1984, vol. 2. Trad. inglesa de Pa-
trick Olivelle en Upanisads, Oxford University Press, Oxford,
1996.

Chandogya upanisad,* en DaSopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit
de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja, re-
visién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Research
Centre, Madrds, 1984, vol. 2. Trad. inglesa de Patrick Oli-
velle en Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

Devrt upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pandit A. Maha-
deva Sastri, The Adyar Library and Research Centre, Madris,
2.2 ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G. Krishna
Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library and Re-
search Centre, Adyar, 1967; reimpr., 1975.

Dbyanabindu upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit
A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 1968. Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig
Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Gautama dharma sitra, en The Dbharma Sastra Texts, ed. de
Manmatha Nath Dutt, Society for the Resuscitation of Indian
Literature, Calcuta, 1908. Trad. inglesa de Georg Biihler en
The Sacred Books of the Aryas, Sacred Books of the East 14,
Clarendon Press, Oxford, 1879; reimpr., Motilal Banarsidass,
Delhi, 1965.

433



Gopatha brabhmana, ed. de R. Mitra y H. Vidyabhusana, Biblio-
theca Indica, Calcuta, 1872; reimpr., Indological Book House,
Delhi, 1972.

Isa upanisad,” en Dasopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit de la
Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja, revi-
sién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Research
Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick Olivelle
en Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

Jabaladar§ana upanisad, en Upanisat samgrahah, ed. de J. L.
Shastri, Motilal Banarsidass, Delhi, 1980.

Jaimintya brabmana, ed. de R. Vira y L. Chandra, Sarasvati Vihara
Series, Nagpur, 1954. Trad. inglesa parcial de H. Bodewitz en
Jaimintya Brabmana 1:1-65 y The Jyotistoma Ritual: Jaimintya
Brahmana 1:66-364, E. ]. Brill, Leiden, 1973 y 1990, respecti-
vamente.

Jaimintya upanisad brabmana, ed. y trad. de Hanns Oertel, en Jour-
nal of the American Oriental Sodiety, vol. 16 (1896), pags. 79-260.

Katha [Kathavallt] upanisad,* en Dasopanisad-s, 2 vols., ed. de
los pandit de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kun-
han Raja, revisién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library
and Research Centre, Madris, 1984, vol. 1.

Kathaka sambitd, ed. de V. Santavalekar, Bharatamudranalayam,
Bombay, 1943.

Kaugttaki brabmana, ed. de H. Bhattacharya, Calcuta Sanskrit
College Research Series 73, Sanskrit College, Calcuta, 1970.
Trad. inglesa de Arthur Berriedale Keith en Rgveda Brab-
manas, Harvard Oriental Series 2§, Harvard University Press,
Cambridge (Massachusetts), 1920; reimpr., Motilal Banarsi-
dass, Delhi, 1971.

Kansttaki [Kausttakibrabmana] upanisad,* en The Samanya Ve-
danta Upanishads, ed. de Pandit A. Mahadeva Sastri, The Ad-
yar Library, Madris, 1921. Trad. inglesa de Patrick Olivelle en
Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

Kena upanisad,* en DaSopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit de
la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja, revi-
sién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Research
Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick Olivelle
en Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

434



Ksurika upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A. Maha-
deva Sastri, The Adyar Library and Research Centre, Madris,
1968. Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig Upanishad’s
des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Mahanarayana upanisad (recensién Atharva), en Upanisat sam-
grahak, ed. de J. L. Shastri, Motilal Banarsidass, Delhi, 1970;
reimpr., 1984.

Mabanarayana upanisad (recensién Dravida), en Sechzig Upani-
shad’s des Veda, trad. de Paul Deussen, E A. Brockhaus, Leip-
zig, 1897, 1921.

Maitrayant sambitd, 4 vols., ed. de L. von Schroeder, F. A. Brock-
haus, Leipzig, 1883-1886; reimpr., Franz Steiner Verlag, Wies-
baden, 1970-1972.

Maitrayant [Maitrayana] upanisad, en The Samanya Vedanta
Upanishads, ed. de Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar
Library, Madrids, 1921. Trad. alemana de Paul Deussen en
Sechzig Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897,
1921.

Maitreyt upanisad, en Upanisat samgrahah, ed. de J. L. Shastri,
Motilal Banarsidass, Delhi, 1970; reimpr., 1984.

Maitrt [Maitrayantya] upanisad,* en The Principal Upanisads, ed.
y trad. de S. Radhakrishnan, George Allen & Unwin, Londres,
1953

Mandalabrabmana upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pan-
dit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 1968. Trad. inglesa de K. Narayanasvami Aiyar en
Thirty Minor Upanisads, K. Narayanasvami Aiyar, Madris,
1914; reimpr., Santarasa Publications, El Reno (Oklahoma),
1980. .

Mandukya upanisad,* en DasSopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit
de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja,
revisién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Re-
search Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick
Olivelle en Upanisads, Oxford University Press, Oxford,
1996.

Manu smrti, ed. de J. H. Dave, BharatTya Vidya Series, Bharatiya
Vidya Bhavan, Bombay, 1972-1982. Trad. inglesa de Georg
Biihler: The Laws of Manu, Sacred Books of the East 25,

435



Clarendon Press, Oxford, 1886; reimpr., Dover Publications,
Nueva York, 1969.

Muktika upanisad, en The Samanya Vedanta Upanishads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library, Madris, 1921.
También en Thirty Minor Upanisads, trad. de K. Narayanas-
vami Aiyar, K. Narayanasvami Aiyar, Madris, 1914; reimpr.,
Santarasa Publications, El Reno (Oklahoma), 1980.

Mundaka upanisad,* en Dasopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit
de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja, re-
visién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Research
Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick Olivelle
en Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

Nadabindu upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1968. Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig Upa-
nishad’s des Veda, E. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Nrsimhaptrvatapintya upanisad, en Vaisnava Upanisads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, Adyar, The Adyar Library and
Research Centre, 2.2 ed., 1979. Trad. alemana de Paul Deussen
en Sechzig Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig,

1897, 1921.

Pasicavims$a brabmana, 2 vols., ed. de P. A. Cinnaswami y P. Pat-
tabhirama Sastri, Kashi Sanskrit Series 105, Sanskrit Series
Office, Benarés, 193 5. Trad. inglesa de Wilhelm Caland: Pa7-
cavim$a-Brabmana: The Brabmana of Twenty Five Chapters,
Bibliotheca Indica 255, Asiatic Society of Bengal, Calcuta,
1931.

Pranagnihotra upanisad, en The Samanya Vedanta Upanishads,
ed. de Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library, Madris,
1921.

Prasna upanisad,* en Dasopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit de
la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja, revi-
sién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Research
Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick Olivelle
en Upanisads, Oxford University Press, Oxford, 1996.

Ramapiirvatapantya upanisad, en Vaisnava Upanisads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, Adyar, The Adyar Library and
Research Centre, 2.2 ed., 1979. Trad. alemana de Paul Dessen

436



en Sechzig Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig,
1897, 1921,

Ramottaratapantya upanisad, en Vaisnava Upanisads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research
Centre, Adyar, 2. ed., 1979. Trad. alemana de Paul Dessen en
Sechzig Upanishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897,
1921.

Rgveda sambita, ed. de Theodor Aufrecht como Die Hymnen des
Rigveda, 2 vols., Otto Harrassowitz, Viena; reimpr., 1988. Ed.
de F. Max Miiller, 4 vols., Chowkhamba Sanskrit Series 99;
reimpr., Chowkhamba Sanskrit Series Office, Benarés, 1966.
Trad. alemana de Karl Friedrich Geldner: Der Rig-Veda aus
dem Sanskrit in Deutsch iibersetzt, 4 vols., Harvard Oriental
Series 33-36, Harvard University Press, Cambridge (Massa-
chusetts), 1951-1957. Trad. inglesa de Ralph T. H. Griffith:
The Hymns of the Rgveda, ed. revisada por J. L. Shastri, Mo-
tilal Banarsidass, Delhi, 1973. Trad. inglesa parcial de Wendy
Doniger: The Rigveda: An Anthology, Penguin Books, Har-
mondsworth, 1981.

Sadvim$a brabmana, ed. de B. R. Sharma, Kendriya Sanskrit Vid-
yapeetha Series 9, Kendriya Sanskrit Vidyapeetha, Tirupati,
1967.

Sandilya upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1968. Trad. inglesa de K. Narayanasvami Aiyar en
Thirty Minor Upanisads, K. Narayanasvami Aiyar, Madris,
1914; reimpr., Santarasa Publications, El Reno (Oklahoma),
1980.

Sarasvatirahasya upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pan-
dit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 2.2 ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G.
Krishna Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library
and Research Centre, Adyar, 1967; reimpr., 1975.

Satapatha brabmana (vecensién Madbyandina), 5 vols., Laxmi
Venkateshwar Steam Press, Bombay, 1940. Trad. inglesa de Ju-
lius Eggeling: The Satapatha-Brabmana, § vols., Sacred Books
of the East 12, 26, 41 y 43-44, Clarendon Press, Oxford, 1882-
1890; reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi, 1963.

437



Saubhagyalaksmt upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pan-
dit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 2.* ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G.
Krishna Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library
and Research Centre, Adyar, 1967; reimpr., 1975.

Subala upanisad, en The Samanya Vedanta Upanishads, ed. de
Pandit A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library, Madris, 1921.
Ed. y trad. inglesa de S. Radhakrishnan en The Principal Upa-
nisads, George Allen & Unwin, Londres, 1953.

Svetasvatara upanisad,* en The Saiva Upanisads, ed. de Pandit
A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1950. Trad. inglesa de Patrick Olivelle en Upanisads,
Oxford University Press, Oxford, 1996.

Taittiriya aranyaka, 2 vols., Anandasrama Sanskrit Series 38,
Ananda$rama, Pune, 1978.

Taittirtya brabmana, 3 vols., Anandasrama Sanskrit Series 37,
Anandasrama, Pune, 1979. Trad. inglesa parcial de P.-E. Du-
mont en Proceedings of the American Philosophical Society,
vols. 92, 95, 98, 101, 107-109 ¥ 113.

Taittirtya sambita, 8 vols., AnandaSrama Sanskrit Series 42, Anan-
dasrama, Pune, 1978. Trad. inglesa de Arthur Berriedale Keith:
The Veda of the Black Yajus School, Harvard Oriental Series
18-19, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts),
1914; reimpr., Motilal Banarsidass, Delhi, 1967.

Taittirtya upanisad,* en DaSopanisad-s, 2 vols., ed. de los pandit
de la Adyar Library bajo la supervisién de C. Kunhan Raja,
revisién de A. A. Ramanathan, The Adyar Library and Re-
search Centre, Madris, 1984, vol. 1. Trad. inglesa de Patrick
Olivelle en Upanisads, Oxford University Press, Oxford,
1996. .

Tejobindu upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1968. Trad. alemana de Paul Deussen en Sechzig Upa-
nishad’s des Veda, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Tripurd upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 2.2 ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G.
Krishna Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library

438



and Research Centre, Adyar, 1967; reimpr., 1975. Véase tam-
bién Douglas Renfrew Brooks, The Secret of the Three Cities:
An Introduction to Hindu Sakta Tantrism, University of
Chicago Press, Chicago, 1990, pags. 149-190.

Tripuratapint upanisad, en The Sakta Upanisads, ed. de Pandit
A. Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Cen-
tre, Madris, 2.* ed., 1950; reimpr., 1986. Trad. inglesa de A. G.
Krishna Warrier en The Sakta Upanisads, The Adyar Library
and Research Centre, Adyar, 1967; reimpr., 1975.

Upanisat samgrahah, ed. de J. L. Shastri, Motilal Banarsidass,
Delhi, 1970; reimpr., 1984.

Vajasaneyi sambita, ed. y trad. inglesa de Devi Chand, Munshi-
ram Manoharlal, Nueva Delhi, 3.* ed., 1980.

Varaha upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1968. Trad. inglesa de K. Narayanasvami Aiyar en
Thirty Minor Upanisads, K. Narayanasvami Aiyar, Madrés,
1914; reimpr., Santarasa Publications, El Reno (Oklahoma),
1980.

Yogakundalt upanisad, en The Yoga Upanisads, ed. de Pandit A.
Mahadeva Sastri, The Adyar Library and Research Centre,
Madris, 1968. Trad. inglesa de K. Narayanasvami Aiyar en
Thirty Minor Upanisads, K. Narayanasvami Aiyar, Madris,
1914; reimpr., Santarasa Publications, El Reno (Oklahoma),
1980.

Yogasikha upanisad, en Sechzig Upanishad’s des Veda, trad. de
Paul Deussen, F. A. Brockhaus, Leipzig, 1897, 1921.

Yogatattva upanisad, en Upanisat samgrahah, ed. de J. L. Shastri,
Motilal Banarsidass, Delhi, 1970; reimpr., 1984. Trad. inglesa
de K. Narayanasvami Aiyar en Thirty Minor Upanisads, K.
Nardyanasvami Aiyar, Madris, 1914; reimpr., Santarasa Publi-
cations, El Reno (Oklahoma), 1980.

439



Bibliografia secundaria

Agrawala, V. S., The Thousand-Syllabled Speech, parte 1: Vision in
Long Darkness, Vedaranyaka Ashram, Benarés, 1963.

Aguilar, H., The Sacrifice in the Rgveda, Bharatiya Vidya Praka-
shan, Delhi, 1976.

Airi, Ragunath, Concept of Sarasvati, Munshiram Manoharlal
Delhi, 1977, pigs. 125-128; versién inglesa de un articulo en
sdnscrito publicado en Gurukul Patrika (octubre-noviembre
de 1970), Gurukul Kangri University, pags. 116-120.

Alper, Harvey P. (ed.), Understanding Mantras, State University
of New York, Albany (Nueva York), 1989.

Banerjee, A. C., Studies in the Brabmanas, Motilal Banarsidass,
Delhi, 1963.

Banerjee, Santi, «Prajapati in the Brahmanas», en Vishveshvara-
nand Indological Journal, vol. 19, nims. 1-2 (junio-diciembre
de 1981), pags. 14-19.

Barua, B. M., <Art as Defined in the Brahmanas», en Indian Cultu-
re, vol. 1, niims,.1-4 (julio de 1934-abril de 1935), pags. 118-
120.

Basu, ., India in the Age of the Brahmanas, Sanskrit Pustak
Bhandar, Calcuta, 1969.

Bedekar, D. K., «The Revelatory Character of Hindu Epistemo-
logy», en Annals of the Bhandarkar Oriental Research Insti-
tute, vol. 29, nim. 1/4 (1948), pags. 64-84.

Bergaigne, Abel H. J., La réligion védique d’aprés les hymnes du
Rig-Veda, 3 vols., E. Vieweg, Paris, 1878-1883. Trad. inglesa
de V. G. Parenjpe: Abel Bergaigne’s Vedic Religion, 4 vols.,
Motilal Banarsidass, Delhi, 1979.

Bhandarkar, Ramakrishna Gopal, «The Veda in India», en Indian
Antiguary, vol. 3 (mayo de 1874), pags. 132-135.

Bhargava, P. L., India in the Vedic Age: A History of Aryan Ex-
pansion in India, Upper India Publishing House, Aminabad,
2.* ed. revisada y ampliada, 1971.

Bhattacharji, S., «Rise of Prajapati in the Brahmanas», en Annals
of the Bbandarkar Oriental Research Institute, vol. 64, niim. 1/4
(1983), pigs. 205-213.

Bhattacharya, D., «Cosmogony and Rituo-Philosophical Inte-

440



grity in the Atharvaveda», en Vishveshvaranand Indological
Journal, vol. 15 (marzo de 1977), pigs. 1-12.

Bhattarcharya, Kamalesvar, «Le “Védisme” de certains textes hin-
douistes», en Journal Asiatique, vol. 225 (1967), pigs. 199-222.

Bhattarcharya, V. C., «<On the Justification of rapasamrddhba rk-
Verses in the Aitareya Brahmana», en Our Heritage, vol. 4
(1956), pags. 99-106, 227-237; vol. 5 (1957), pigs. 119-146.

Bhawe, S. S., «The Conception of a Muse of Poetry in the
Rguveda», en Journal of the University of Bombay, vol. 19,
nim. 2 (1950), pags. 19-27.

—, The Soma Hymns of the Rgveda, University of Baroda, Ba-
roda [Vadodara), 1957-1962.

Bhide, V. V., The Caturmasya Sacrifices, University of Poona,
Pune, 1979.

Biardeau, Madeleine, Théorie de la connaissance et philosophie de
la parole dans le brabmanisme classigue, Mouton, Parfs, 1964.

— y Charles Malamoud, Le Sacrifice dans I’Inde ancienne, Biblio-
theque de ’Ecole des Hautes Etudes, Sciences religieuses,
vol. 79, Presses Universitaires de France, Paris, 1976.

Blair, Chauncey J., Heat in the Rig Veda and Atharva Veda,
American Oriental Society, New Haven (Connecticut), 1961.

Bloomfield, Maurice, The Atharva-Veda and the Gopatha Brah-
mana, Karl . Triibner, Estrasburgo, 1899; reimpr., Asian Pu-
blications Services, Nueva Delhi, 1978.

—, «The Mind as Wish-Car in the Veda», en Journal of the Ame-
rican Oriental Society, vol. 39 (1919), pags. 280-282.

—, The Religion of the Veda, G. P. Putnam’s Sons, Nueva York,
1908.

Bodewitz, H. W., The Daily Evening and Morning Offering (Ag-
nihotra) according to the Brabmanas, E. ]. Brill, Leiden, 1976.

Bohtlingk, Otto y Rudolf Roth, Sanskrit-Warterbuch, 7 vols.,
Kaiserliche Akademie der Wissenschaften, San Petersburgo,
1868.

Breckenridge, Carol A. y Peter van der Veer (eds.), Orientalism
and the Postcolonial Predicament: Perspectives on South Asia,
University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1993.

Brereton, Joel P, The Rgvedic Adityas, American Oriental Series 63,
American Oriental Society, New Haven (Connecticut), 1981.

441



Brooks, Douglas Renfrew, Auspicions Wisdom: The Texts and
Traditions of Srividya Sakta Tantrism in South India, State
University of New York Press, Albany (Nueva York), 1992.

—, The Secret of the Three Cities: An Introduction to Hindu
Sakta Tantrism, University of Chicago Press, Chicago, 1990.

Brough, John, «Soma and Amanita muscaria», en Bulletin of the
School of Oriental and African Studies, vol. 34, niim. 2 (junio
de 1971), pags. 331-362. .

Brown, W. Norman, «Agni, Sun, Sacrifice and Vac: A Sacerdotal
Ode by Dirghatamas (Rig Veda 1.164)», en Journal of the Ame-
rican Oriental Society, vol. 88, nim. 2 (abril-junio de 1968),
pégs. 199-218; reimpr. como «Dirghatamas’s Vision of Crea-
tion», en Rocher (ed.), India and Indology, pigs. 53-83.

—, «The Creative Role of the Goddess Vac in the Rg Veda», en
Pratidanam: Indian, Iranian and Indo-European Studies Pre-
sented to F. B. J. Kuiper, Mouton, La Haya, 1968, pigs. 393-
397; reimpr. en Rocher (ed.), India and Indology, pigs. 74-75-

—, «The Sources and Nature of Purusa in the Purusastkta», en
Journal of the American Oriental Society, vol. 51, nim. 2 (ju-
nio de 1931), pags. 108-118; reimpr. en Rocher (ed.), India and
Indology, pags. 5-10.

Buitenen, J. A. B. van, The Pravargya: An Ancient Indian Iconic
Ritual, Deccan College Building Ceremony and Silver Jubilee
Series §8, Deccan College, Pune, 1968.

Burckhardt, Titus, Arz of Islam: Language and Meaning, World
of Islam Festival Trust, Westerham (Reino Unido), 1976. [Trad.
esp. de Tomds Dupli: Arte del Islam: lenguaje y significado,
José J. de Olafieta, Palma de Mallorca, 1999.]

Burrow, Thomas, The Sanskrit Language, Faber and Faber, Lon-
dres, 2.2 ed., 1965.

Caland, Wilhelm y V. Henry, L’Agnistoma: Description compléte
de la forme normale du sacrifice de Soma dans le culte védigue,
2 vols., Ernest Leroux, Paris, 1906,

Chaudhary, Radhakrishna, Vratyas in Ancient India, Chowkhamba
Sanskrit Studies 38, Chowkhamba Sanskrit Series Office, Be-
narés, 1964.

Coomaraswamy, Ananda K., «Atmayajfia: Self-Sacrifice», en Har-
vard Journal of Asiatic Studies, vol. 6 (1942), pigs. 358-388;

442



reimpr. en Roger Lipsey (ed.), Coomaraswamy, vol. 2: Selected
Papers, Metaphysics, Princeton University Press, Princeton,
1977, pags. 107-147.

Coward, Harold G. (ed.), «Language» in Indian Philosophy and
Religion, SR Supplements 5, Corporation Canadienne des
Sciences Religieuses / Canadian Corporation for Studies in
Religion, Toronto, 1978.

— y Krishna Sivaraman (eds.), Revelation in Indian Thought:
A Festschrift in Honour of Professor T. R. V. Murti, Dharma
Publishing Co., Emeryville (California), 1977.

Dandekar, R. N., Der Vedische Mensch: Studien zu Selbstanffa-
sung des Inders in Rg- und Atharvaveda, C. Winter, Heidel-
berg, 1938.

Das, Veena, «Language of Sacrifice», en Man (nueva serie), vol. 18,
nim. 3 (septiembre de 1983), pags. 445-462.

De Nicolis, Antonio T., Avatara: The Humanization of Philoso-
phy through the Bhagavad Gita, Nicolas Hays, Ltd., Nueva
York, 1976.

—, Meditations through the Rgveda: Four-Dimensional Man, Ni-
colas Hays, Ltd., Stony Brook (Nueva York), 1976.

Deussen, Paul, «Das Einheitslied des Dirghatamas, Rigv. 1.164»,
en Allgemeine Geschichte der Philosophie 1.1, Brockhaus,
Leipzig, 1920, pags. 105-119.

—, The Philosophy of the Upanishads, trad. de A. S. Geden;
reimpr., Dover Publications, Nueva York, 1966.

—, Sixty Upanisads of the Veda, 2 vols., trad. del alemin de
V. M. Bedekar y G. B. Palsule, Motilal Banarsidass, Delhi,
1987.

Devasthali, G. V., Religion and Mythology of the Brahmanas,
University of Poona, Pune, 1965.

Doniger, Wendy, Dream, Illusion and Other Realities, University
of Chicago Press, Chicago, 1983.

—, The Rig Veda: An Anthology, Penguin Books, Harmondsworth
(Reino Unido), 1981.

—, Tales of Sex and Violence: Folklore, Sacrifice, and Danger in
the Jaimintya Brabmana, University of Chicago Press, Chica-
go, 1985.

Dorson, Richard M., «The Eclipse of Solar Mythology», en Tho-

443



mas A. Sebeok (ed.), Myth: A Symposium, Indiana University
Press, Bloomington (Indiana), 1958, pags. 25-63.

Dumont, Louis, «World Renunciation in Indian Religions», en
Contributions to Indian Sociology, vol. 4 (1960), pags. 33-42;
reimpr. en Religion/Politics and History in India: Collected
Papers in Indian Sociology, Mouton, La Haya, 1970, pags. 33-
60.

Dumont, P.-E., «The Agnihotra (or Fire-God Oblation) in the
Taittiriya-Brahmana: The First Prapathaka of the Second Kanda
of the Taittiriya-Brahmana with Translation», en Proceedings
of the American Philosophical Society, vol. 108, nim. 4 (1964),
pags. 337-353.

—, «The Full-moon and New-moon Sacrifices in the TaittirT-
ya-Brahmana», en Proceedings of the American Philosophical
Society, vol. 101, nim. 2 (1957), pags. 216-243; vol. 103, nim. 4
(1959), pags. 584-608; vol. 104, nim. 1 (1960), pags. 1-10.

—, «The Istis to the Naksatras (Or Oblations to the Lunar Man-
sions) in the Taittirfya-Brahmana: The First Prapathaka of the
Third Kanda of the Taittirtya-Brahmana with Translation»,
en Proceedings of the American Philosopbical Society, vol. 98,
nim. 3 (1954), pags. 204-223.

—, «The Special Kinds of Agnicayana (or Special Methods of
Building the Fire-Altar) according to the Kathas in the Tait-
tirTya-Brahmana: The Tenth, Eleventh, and Twelfth Pra-
pathakas of the Third Kanda of the Taittiriya-Brahmana with
Translation», en Proceedings of the American Philosophical
Society, vol. 95, nim. 6 (1951), pags. 628-675.

Eliade, Mircea, The Myth of the Eternal Return or, Cosmos and
History, trad. de Willard R. Trask, Princeton University Press,
Princeton (Nueva Jersey), 1954. [Trad. esp. de Ricardo Anaya:
El'mito del eterno retorno: arguetipos y repeticién, Alianza,
Madrid, 2011.]

—, The Sacred and the Profane, trad. de Willard R. Trask, Har-
court, Brace and World, Nueva York, 1959. [Trad. esp. de
Ramén A. Diez: Lo sagrado y lo profano, Austral, Barcelona,
2018.)

—, Yoga: Immortality and Freedom, trad. de Willard R. Trask,
Harcourt, Brace and World, Nueva York, 2.2 ed., 1959. [Trad.

444



esp. de Diana Luz Sinchez: El Yoga: inmortalidad y libertad,
Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México, 2011.]

Falk, Maryla, Nama-Rapa and Dharma-Ripa: Origin and As-
pects of an Ancient Indian Conception, University of Calcuta,
Calcuta, 1943.

Filliozat, Jean, «La Force organique et la force cosmique dans
la philosophie médicale de I'Inde et dans le Véda», en Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 116 (julio-di-
ciembre de 1933), pags. 410-429.

Findly, Ellison Banks, «Mdntra kavisasté: Speech as Performa-
tive in the Rgveda», en Harvey P. Alper (ed.), Understanding
Mantras, State University of New York Press, Albany (Nueva
York), 1989, pigs. 15-47.

Frykenberg, Robert E., «The Emergence of Modern “Hinduism”
as a Concept and as an Institution: A Reappraisal with Special
Reference to South India», en Sontheimer y Kulke (eds.), Hin-
duism Reconsidered, pags. 29-49.

Geldner, Karl Friedrich, «Willens- oder Verstindiskraft», en Der
Rgveda in Auswabhl, vol. 1, W. Kohlheimer, Stuttgart, 1907.
Gonda, Jan, «All, Universe and Totality in the Satapatha Brah-
mana», en Journal of the Oriental Institute (Baroda), vol. 32

(septiembre-diciembre de 1982), pigs. 1-7.

—, Ancient-Indian ojas, Latin *augos and the Indo-European
nouns in -es/-os, N. V. A. Oosthoek’s Uitgevers Mij., Utrecht,
1952.

—, «Bandhu- in the Brahmanas», en Adyar Library Bulletin,
vol. 29 (1965), pags. 1-29.

—, Change and Continuity in Indian Religion, Disputationes
Rheno-Trajectinae 9, Mouton, Berlin, 1965; reimpr., Munshi-
ram Manoharlal, Nueva Delhi, 1985.

—, «The Creator and His Spirit», en Wiener Zeitschrift fiir die
Kunde Siidasiens, vol. 27 (1983), pigs. 5-42.

—, Four Studies in the Language of the Veda, Disputationes Rhe-
no-Trajectinae 4, Mouton, La Haya, 1959.

—, «In the Beginning», en Annals of the Bhandarkar Oriental
Research Institute, vol. 63, nim. 1/4 (1982), pags. 43-62.

—, «The Indian Mantra», en Oriens, vol. 16 (diciembre de 1953),
pags. 244-297; reimpr. en J. Gonda, Selected Studies, Presented

445



to the Author by the Staff of the Oriental Institute, Utrecht
University, on the Occasion of His Seventieth Birthday, 4 vols.,
E.]. Brill, Leiden, 1975.

—, Loka: World and Heaven in the Veda, N. V. Noord-Hollands-
che Uitgevers Maatschappij, Amsterdam, 1966.

—, Notes on Brabman, J. L. Beyers, Utrecht, 1950.

—, «The “Original” Sense and Etymology of Skt. Maya», en
]- Gonda, Four Studies in the Language of the Veda, pigs. 119-
194.

—, «The Popular Prajapati», en History of Religions, vol. 22,
nim. 2 (noviembre de 1982), pigs. 129-149.

—, Prajapati and the Year, North Holland Publishing Co., Ams-
terdam, 1984.

—, Prajapati’s Rise to Higher Rank, E. ]. Brill, Leiden, 1986.

—, Piasan and Sarasvatt, North Holland Publishing Co., Amster-
dam, 1985.

—, «Reflections on Sarva- in Vedic Texts», en Indian Linguistics,
vol. 16 (noviembre de 1955), pigs. §3-71.

—, Some Observations on the Relations between «Gods» and
«Powers» in the Veda a propos of the Phrase «Sinuh Sahasah»,
Mouton, La Haya, 1957.

—, «Vedic Gods and the Sacrifice», en Numen, vol. 30, néim. 1
(enero de 1983), pags. 1-34.

—, Vedic Literature (Sarmbitds and Brabmanas), vol. 1, fasc. 1 de
]. Gonda (ed.), A History of Indian Literature, Otto Harras-
sovitz, Wiesbaden, 1975.

~, The Vision of the Vedic Poets, Mouton, Berlin, 1963; reimpr.,
Munshiram Manoharlal, Delhi, 1984.

Gopal, Ram, The History and Principles of Vedic Interpretation,
Concept Publishing, Nueva Delhi, 1983.

Grassmann, Hermann, Worterbuch zum Rig-Veda, Otto Harras-
sovitz, Wiesbaden, 1976.

Halbfass, Wilhelm, Tradition and Reflection: Explorations in In-
dian Thought, State University of New York Press, Albany
(Nueva York), 1991.

Hastings, James et al. (eds.), Encyclopedia of Religion and Ethics,
13 vols., T. & T. Clark, Edimburgo; C. Scribner’s Sons, Nueva
York; 1908-1926.

446



Hauer, J. W., Der Vratya: Untersuchungen iiber die nichtbrabma-
nische Religion altindiens, 2 vols., W. Kohlhammer, Stuttgart,
1927. .

Haug, Martin, «Vedische Rithselfragen und Rithselspriiche
(Ubersetzung und Erklirung von Rigv. 1.164), en Sitzungsbe-
richte der philosophisch-philologischen Classe der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften zu Miinchen, 1875, pags. 457-
(338

Heesterman, . C., The Ancient Indian Royal Consecration: The
Rajastya Described according to the Yajus Texts and Anno-
ted, Disputationes Rheno-Trajectinae 2, Mouton, La Haya,
1957.

—, «Brahman», en Mircea Eliade et al. (eds.), The Encyclopedia
of Religion, 16 vols., Macmillan, Nueva York, 1987, vol. 2,
pigs. 294-296.

—, The Broken World of Sacrifice: An Essay in Ancient Indian
Ritual, University of Chicago Press, Chicago, 1993.

—, The Inner Conflict of Tradition, University of Chicago Press,
Chicago, 1993.

—, «On the Origin of the Nastika», en Wiener Zeitschrift fiir die
Kunde Siid- und Ostasiens, vols. 12-13 (1968-1969), pags. 171-
185. .

—, «Priesthood and the Brahmin», en Contributions to Indian
Sociology (nueva serie), vol. 5 (1971), pags. 43-47.

—, «Self-Sacrifice in Vedic Ritual», en Shaul Shaked et 4l. (eds.),
Gilgul: Essays on Transformation, Revolution, and Perma-
nence in the History of Religions, Dedicated to R. J. Zwi Wer-
blowsky, E. J. Brill, Leiden, 1987, pigs. 91-106.

Heimann, Betty, «The Supra-Personal Process of Sacrifice», en
Rivista degli studs orientali (Roma), vol. 32 (1938), pigs. 731-
739-

Henninger, Joseph, «Sacrifice», en Mircea Eliade et al. (eds.), The
Encyclopedia of Religion, 16 vols., MacMillan and The Free
Press, Nueva York, 1987, vol. 12, pags. 544-557.

Henry, Victor, Les Livres VIII et IX de I'Atharva-Veda, traduits
et commentés, ]. Maisonneuve, Paris, 1894.

Hillebrandt, Alfred, Das altindische Neu- und Vollmondopfer in
seiner einfachsten Form, Gustav Fischer, Jena, 1879.

447



—, «Brahmanw, en James Hastings (ed.), Encyclopedia of Religion
and Etbics, 12 vols., Charles Scribner’s Sons, Nueva York,
1910, vol. 2, pigs. 796-799.

Inden, Ronald, «Orientalist Constructions of India», en Modern
Asian Studies, vol. 29 (1986), pags. 401-446.

Insler, Stanley, The Gathas of Zarathustra, Bibliothéque Pahlavi,
Teherin, 1975.

Johnson, Willard, «On the Rg Vedic Riddle of the Two Birds in
the Fig Tree (RV 1.164.20-22) and the Discovery of the Vedic
Speculative Symposium», en Journal of the American Oriental
Society, vol. 96, nim. 2 (abril-junio de 1976), pags. 248-258.

—, Poetry and Speculation of the Rg Veda, University of Califor-
nia Press, Berkeley y Los Angeles, 1980.

Joshi, J. R., «Prajapati in Vedic Mythology and Ritual», en Annals
of the Bhandarkar Oriental Research Institute, vol. 53, nim. 1/4
(1972), pags. 101-125.

Kaelber, Walter O., «The “Dramatic” Element in Brahmanic Ini-
tiation: Symbols of Death, Danger, and Difficult Passage», en
History of Religions, vol. 18 (agosto de 1978), pags. 54-76.

—, Tapta Marga: Asceticism and Initiation in Vedic India, State
University of New York Press, Albany (Nueva York), 1989.

Kane, P. V., History of DharmaSastra: Ancient and Medizval Re-
ligious and Civil Law in India, 5 vols., Bhandarkar Oriental
Research Institute, Pune, 1930-1962.

Keith, Arthur Berriedale, Religion and Philosophy of the Veda
and Upanishads, Harvard Oriental Series 31, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (Massachusetts), 1925; reimpr., Motilal
Banarsidass, Delhi, 1976.

Klostermaier, Klaus, «The Creative Function of the Word», en
Coward (ed.), «Language» in Indian Philosophy and Religion.

Knipe, David, In the Image of Fire: Vedic Experience of Heat,
Motilal Banarsidass, Delhi, 1975.

Krick, Hertha, Das Ritual der Feunergriindung (Agnyadheya),
Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Philoso-
phisch-historische Klasse, Sitzungsberichte, vol. 399, Versf-
fentlichungen der Kommission fiir Sprachen und Kulturen
Siidasiens, nim. 16, Osterreichische Akademie der Wissen-
schaften, Viena, 1982.

448



Kuiper, F. B. J., «The Ancient Aryan Verbal Contest», en In-
do-Iranian Journal, vol. 4, nim. 4 (1960).

—, Ancient India Cosmogony, Vikas Publishing House, Nueva
Delhi, 1983.

Kunhan, Raja, C., Asya Vamasya Hymn (The Riddle of the Uni-
verse) Rgveda 1.164, with the Commentaries of Sayana and
Atmananda, Ganesh and Co., Madris, 1956.

—, Poet-Philosophers of the Rgveda, Vedic and I’re— Vedic, Ganesh
and Co., Madris, 1963.

Lévi, Sylvain, La Doctrine du sacrifice dans les Brabhmanas, Bi-
blioteque de I’Ecole des Hautes Etudes, Sciences religieuses,
vol. 73, Presses Universitaires de France, Paris, 2.* ed., 1966.

Lincoln, Bruce, «Death and Resurrection in Indo-European
Thought», en Journal of Indo-European Studies, vol. 5, nims. 2
y 3 (verano de 1977), pigs. 247-264.

—, Death, War and Sacrifice, University of Chicago Press, Chica-
20, 1991.

Lommel, H., «Baumsymbolik bei altindischen Opfer», en Pai-
deuma, vol. 6, nim. 8 (noviembre de 1958), pigs. 490-499-
Liiders, Heinrich, Varuna, 2 vols. (vol. 1: Varuna und das Wasser;
vol. 2: Varuna und das Rta), Vandenhoeck & Ruprecht, Go-

tnga, 1959.

Macdonald, A. W, «A propos de Prajapati», en Journal Asiatique,
vol. 240 (1952), pigs. 323-338.

Macdonald, K. S., The Brahmanas of the Vedas, reimpr., Bhara-
tiya Book Corporation, Delhi, 1979.

Macdonell, Arthur A., The Vedic Mythology, Grundriss der In-
do-Arische Philologie und Altertumskunde, vol. 3, parte 14,
ed. de Georg Biihler, K. J. Triibner, 1893; reimpr., Indological
Book House, Benarés, 1963.

Mahony, William K., «Dharma: Hindu Dharma», en Mircea
Eliade et al. (eds.), The Encyclopedia of Religion, 16 vols.,
MacMillan and The Free Press, Nueva York, 1987, vol. 4,
pégs. 329-332.

—, «Soul: Indian Concepts», en Mircea Eliade et al. (eds.), The
Encyclopedia of Religion, 16 vols., MacMillan and The Free
Press, Nueva York, 1987, vol. 13, pags. 438-443.

—, «Upanisads», en Mircea Eliade et al. (eds.), The Encyclopedia

449



of Religion, 16 vols., Macmillan and The Free Press, Nueva
York, 1987, vol. 15, pigs. 147-152.

Mainkar, T. G., The Rgvedic Foundations of Classical Poetics,
S. Balwant for Ajanta Publications, Delhi, 1997.

Mayrhofer, Manfred, Kurzgefafites etymologisches Worterbuch
des Altindischen, 4 vols., Carl Winter Universitits Verlag, Hei-
delberg, 1956-1980.

Monier-Williams, Monier, A Sanskrit-English Dictionary, Claren-
don Press, Oxford, 1899; reimpr., 1974.

Morris, William (ed.), The American Heritage Dictionary of the
English Language, Houghton Mifflin, Boston, 1981.

Miiller, Max, Chips from a German Workshop, 4 vols., Charles
Scribner and Co., Nueva York, 1869.

—, Contributions to the Science of Mythology, 2 vols., Longmans,
Green and Co., Londres, 1897.

—, India: What Can It Teach Us? A Course of Lectures Delivered
before the University of Cambridge, Longmans, Green and
Co., Londres, 1883.

—, Introduction to the Science of Religion, Longmans, Green and
Co., Londres, 1897.

—, Lectures on the Origin and Growth of Religion, Longmans,
Green and Co., Londres, 1880.

. —, Natural Religion, Longmans, Green and Co., Londres, 1892.

—, Three Lectures on the Vedanta Philosophy, Longmans, Green
and Co., Londres, 1898.

Mus, Paul, «Oti finit Purusa?», en Mélanges d’Indianisme & la
memoire de Louis Renou, E. de Boccard, Paris, 1968, pigs. 539~
§63.

Narahari, H. G., Atman in Pre-Upanisadic Vedic Literature, The
Adyar Library, Adyar, 1944.

Narayanasvami Aiyar, K. (trad.), Thirty Minor Upanishads, K.
Narayanasvami Aiyar, Madris, 1914; reimpr., Santarasa Publi-
cations, El Reno (Oklahoma), 1980.

Oguibenine, B. L., Structure d’un mythe védique: le mythe cos-
mogonique dans le Rg Veda, Mouton, La Haya, 1973.

Oldenberg, Hermann, Vorwissenschaftliche Wissenschaft: Die
Weltanschauung der Brabmana-Texte, Vandenhoeck & Rup-
recht, Gotinga, 1919.

450



Pandeya, Rajendra P., «The Vision of the Vedic Seer», en Evert
H. Cousins et al. (eds.), World Spirituality: An Encyclopedic
History of the Religious Quest, vol. 6: Hindu Spirituality: Ve-
das through Vedanta, ed. de Krishna Sivaranam, Crossroad,
Nueva York, 1989, pags. 5-28.

Panikkar, Raimundo, The Vedic Experience: Mantramasijart, Uni-
versity of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1977.
Parpola, Asko, «<On the Symbol Concept of the Vedic Ritualists»,
en H. Biezals (ed.), Religious Symbols and Their Functions,

Almaquist and Wiksell, Estocolmo, 1979, pags. 139-153.

Patel, Manilal, «A Study of Rgveda X.71», en Visvabharati Quar-
terly, vol. 4, nim. 4 (agosto-octubre de 1938).

Patton, Laurie L. (ed.), Authority, Anxiety, and Canon: Essays in
Vedic Interpretation, State University of New York Press, Al-
bany (Nueva York), 1994.

Pokorny, Julius, Indogermanisches etymologisches Worterbuch,
2 vols., A. Francke, Berna, 1959.

Pollock, Sheldon, «Deep Orientalism?: Notes on Sanskrit and
Power beyond the Raj», en Breckenridge y Van der Veer (eds.),
Orientalism and the Postcolonial Predicament, pigs. 76-133.

Radhakrishnan, Sarvepalli (ed. y trad.), The Principal Upanisads,
George Allen & Unwin, Londres; Humanities Press, Nueva
York, 1978. )

Raghavan, V., Rtu in Sanskrit Literature, Shri Lal Bahadur Shastri
Kendriya Sanskrit Vidyapeetha, Delhi, 1972.

Ramanathan, A. A. (trad.), The Sarnydsa Upanisads, The Adyar
Library and Research Centre, Madris, 1978.

Ranade, H. G., «<Some Dar$aptirnamasa-Rites in the Satapatha
Brahmana and in the KﬁtySS», en Bulletin of the Deccan Col-
lege Post-Graduate and Research Institute, vol. 35 (marzo de
1976), pigs. 121-126.

Ravi Varma, L. A, «Rituals of Worship», en H. Bhattacharya
(ed.), The Cultural Heritage of India, 5 vols., Ramakrishna
Mission Institute of Culture, Calcuta, 2.2 ed., 1953, vol. 4,
Pégs. 445-463.

Ray, Pramod Chandra, Theory of Oriental Beanty (with Special
Reference to Rg Veda), First Orissa Sanskrit Conference, Sam-
balpur, 1974.

451



Regnaud, Paul, «La maya et le pouvoir créateur des divinités vé-
diques», en Revue de Pbistoire des religions (1885), pags. 237
y sigs. 3

Renou, Louis, «“Connexion” en védique, “cause” en bouddhi-
que», en Dr. C. Kunhan Raja Presentation Volume, The Adyar
Library, Madris, 1946, pigs. 55-60.

—, The Destiny of the Veda in India, ed. y trad. de Dev Raj Cha-
nana, Motilal Banarsidass, 1965:

—, Etudes védiques et paninéennes, 17 vols., Publication de PICI,
Paris, 1955-1969.

—, Histoire de la langue sanskrite, Editions IAC, Lyon, 1956.

—, Hymnes spéculatifs du Veda, Gallimard, Parfs, 1956.

—, «On the Word atman», en Vak, vol. 2 (1952), pags. 151-157.

—, Vedic India, trad. de Philip Spratt, Indological Book House,
Delhi, 1971.

— y Lilian Silburn, «Nirukta and Anirukta in Vedic», en J. N.
Agrawal y B. D. Shastri (eds.), Sarapa-Bharatt, or Homage
of Indology: The Dr. Lakshman Sarup Memorial Volume,
Vishveshvaranand Institute Publications, Hoshiapur, 1954,
pégs. 68-79.

— y Lilian Silburn, «Sur la notion de brahmans», en Journal Asia-
tigue, vol. 237 (1949), pags. 7-46.

Rocher, Rosane (ed.), India and Indology: Selected Articles by
W. Norman Brown, Motilal Banarsidass, Delhi, 1978.

Roénnow, K., «Ved. kratu-», en Le Monde Oriental, vol. 26 (1932),
pags. 1-90.

Said, Edward, Orientalism, Vintage, Nueva York, 1979. [Trad.
esp. de M.* Luisa Fuentes et al.: Orientalismo, Debate, Bar-
celona, 2016.]

Sastri, P. S., «The Rigvedic Theory of Beauty», en A. S. Altekar
(ed.), Proceedings and Transactions of the All-India Oriental
Conference, Twelfth Session, Benares Hindu University, 1943-
44, Benares Hindu University, Benarés, 1946, pgs. 232-239.

—, «The Vision of Dirghatamas», en Prabuddha Bharata, vol. 62
(febrero de 1957), pags. 63-66.

Schayer, Stanislav, «Die Struktur der magischen Weltanschauung
nach dem Atharva-Veda und den Brahmana-Texten», en Zeit-
schrift fiir Buddhismus, vol. 6 (1925), pags. 259-299.

452



Schlerath, Bernfried, resefia de Hanns-Peter Schmidt, «Vedisch
vrati und awestisch urvata», en Zeitschrift der Deutschen Mor-
genlindischen Gesellschaft, vol. 110 (1960), pags. 192-194.

Schmidt, Hanns-Peter, Brbaspati und Indra: Untersuchungen
zur vedischen Mythologie und Kulturgeschichte, Otto Harras-
sowitz, Viena, 1968.

—, Vedisch vratd und awestisch wrvata, De Gruyter & Co., Ham-
burgo, 1958.

Schmidt, Wilhelm, Der Ursprung der Gottesidee, 12 vols., As-
chendorff, Miinster, 1926.

Sebeok, Thomas A. (ed.), Myth: A Symposium, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington (Indiana), 1958.

Sen, Chitrabhanu, Dictionary of the Vedic Rituals based on the
Srauta and Grhya Satras, Concept Publishing, Delhi, 1978.

Sharma, B. R., «<Symbolism of Fire Altar in Vedas», en Annals of
the Bhandarkar Oriental Research Institute, vol. 33 (1952),
pégs. 189-196.

Sharma, Hriday R., «The Spirituality of the Vedic Sacrifice», en
Krishna Sivaraman (ed.), Hindu Spirituality: Vedas through
Vedanta, Crossroad, Nueva York, 1989, pigs. 29-39.

Sharpe, Eric ., Comparative Religion: A History, Charles Scrib-
ner’s Sons, Nueva York, 1975.

Sharvananda, Svami, «The Vedas and Their Religious Teaching»,
en The Cultural Heritage of India, vol. 1: The Early Phases,
The Ramakrishna Mission Institute of Culture, 2.2 ed. revisada
y ampliada, 1958; reimpr., 1982, pags. 182-198.

Shende, N. ., Kavi and Kavya in the Atharvaveda, Publications
of the Centre of Advanced Study in Sanskrit, clase B, mim. 1,
University of Poona, Pune, 1967.

—, Religion and Philosophy of the Atharva Veda, Bhandarkar
Oriental Research Institute, Pune, 1952.

Silburn, Lilian, Instant et cause: Le Discontinu dans la pensée philo-
sophique de I’Inde, Librairie philosophique . Vrin, Parfs, 1955.

Smith, Brian K., Classifying the Universe: The Ancient Indian
Varna System and the Origins of Caste, Oxford University
Press, Nueva York, 1994.

—, Reflections on Resemblance, Ritual and Religion, Oxford Uni-
versity Press, Nueva York, 1989.

453



—, «Sacrifice and Being: Prajapati’s Cosmic Emission and Its
Consequences», en Numen, vol. 33 (1986), pags. 65-99.

Smith, Frederick M., The Vedic Sacrifice in Transition: A Trans-
lation and Study of the Trikandamandana of Bhaskara Misra,
Bhandarkar Oriental Research Institute, Pune, 1987.

Sontheimer, Giinther D. y Hermann Kulke (eds.), Hinduism
Reconsidered, South Asia Institute, New Delhi Branch, Hei-
delberg University, South Asian Studies 24, Manohar Press,
Nueva Delhi, 1989.

Staal, Frits, Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar, 2 vols., Asian
Humanities Press, Berkeley, 1983.

—, «Rgveda 10.71 on the Origin of Language», en Coward y Si~
varaman (eds.), Revelation in Indian Thought, pags. 3-14.

—, «Vedic Mantras», en Harvey P. Alter (ed.), Understanding
Mantras, State University of New York Press, Albany (Nueva
York), 1989, pigs. 48-95.

Thieme, Paul, «Brahman», en Zeitschrift fiir der Deutschen Mor-
genlindischen Gesellschaft (Leipzig), vol. 102 (1952), pags. 91~
129.

Timm, Jeffrey R. (ed.), Texts in Context: Traditional Hermenen-
tics in South Asia, State University of New York Press, Albany
(Nueva York), 1992.

Upadhyaya, Suresh A., «The Word Manisa in the Rgveda», en
Proceedings and Transactions of the All-India Oriental Con-
ference, vol. 21 (1961), pags. 21-30.

Velankar, H. D., «Mind and Heart in the Rgveda (Manas and
Hrd)», en Proceedings and Transactions of the All-India
Oriental Conference, sesién 22.2 (Guwahati), ed. de Maheswar
Neog, All-India Oriental Conference, Guwahati, 1966, vol. 2,
pags. 1-5.

—, Rg Veda Mandala VII, Bharatiya Vidya Bhavan, Bombay,
1963.

Vesci, Uma, Heat and Sacrifice in the Vedas, Motilal Banarsidass,
Delhi, 198s.

Voiqt, Johannes H., Max Miiller, The Man and His Ideas, Firma
K. L. Mukhopadhyay, Calcuta, 19637.

Vries, Jan de, Perspectives in the History of Religions, trad. de
Kees W. Bolle, University of California Press, Berkeley, 1977.

454



Vyas, R. T., «The Concept of Prajapati in Vedic Literature», en
Bharattya Vidya, vol. 38 (1978), pégs. 95-101.

Wasson, R. Gordon, Soma: Divine Mushroom of Immonrtality,
Etno-mycological Studies 1, Harcourt Brace Jovanovich,
Nueva York, 1968.

Wheelock, Wade T., «The Mantra in Vedic and Tantric Ritual», en
Harvey P. Alper (ed.), Understanding Mantras, State Univer-
sity of New York Press, Albany (Nueva York), 1989, pigs. 96-
122.

Whitney, William Dwight (trad.), Atharva Veda Sarmbita, 2 vols.,
Harvard Oriental Series 7-8, Harvard University Press, Cam-
bridge (Massachusetts), 1905; reimpr., Motilal Banarsidass,
Delhi, 1962.

455






Indice onomastico

Adii, diosa: 75, 92, 210-211, 217
Aditya, dioses: 60, 88-89, 108, 126,
156, 180, 210-212, 217, 345,

381 n. 29, 385 n. 14, 408 n. 78

Agni, dios: 50-51, §7-58, 60,
71-72, 88, 91, 95, 98, 100, Io1,
107, 113, 118, 123, 126, 127,
129, 131-133, 138, 141-143,
146, 150, 155-163, 165-166,
173-175, 181, 183, 186, 187,
204-208, 214, 217, 221, 223,
229, 232, 245, 280, 281, 316,
333-336, 343, 345-346, 393 n. 23,
396 n. 40, 401 N. 139, 402 N. 155,
415 0. 13

Abhi, dragén: 108

Arnsa, dios: 408 n. 78

Angiras, sacerdotes: 160, 207, 213

Aruni: véase Uddalaka Aruni

Aryaman, dios: 89, 408 n. 78

Asvala: 250, 264-266

Asvin, dioses: 54, 57-58, 113, 131,
156, 166, 196, 352, 393 N. 23,
415013

Atri: 32, 160
Aurnavabha, dragén: 108

Bergaigne, Abel H. J.: 385 n. 14
Bhaga, dios: 156, 408 n. 78
Bharadvaja Barhaspatya: 32, 159, 184
Bharatj, diosa: 75
Bloomfield, Maurice: 378 n. 7
Bopp, Franz: 383 n. 6
Brahmanaspati, dios:
wvéase Brhaspati, dios
Brereton, Joel P.: 385 n. 14
Brhaduktha: 162
Brhaspati, dios: 75, 112, 129,
134, 188, 212-214, 221, 332,
390n. 76
Brown, W. Norman: 391 n. 97,
394 1. 49

Dadhyac: 160

Daksa, dios: véase Dhatr, dios

Danava, demonios: 108, 210-212,
217,381 n. 29

Danu, demonio: 211, 21§

457



Dhanvantari, dios: 24§

Dhaw, dios: 75, 332, 408 n. 78

Dirghatamas: 40, 74, 75-76,
99-102, 117-120, 190, 268

Falk, Maryla: 394 n. 52

Garga: 82

Gauriviti Saktya: 426 n. 24
Gonda, Jan: 406-407 n. 44
Gotama: 167

Grisamada: 32, 184

Halbfass, Wilhelm: 375-376 n. 1
Heesterman, Johannes C.:
407 1. §6, 407-408 n. 6o,
411-412 n. 127
Husserl, Edmund: 381 n. 36

1da, diosa: 75, 77, 415 n. 13

Inden, Ronald: 375-376 n. 1

Indra, dios: 48, §3-54, §8, 64-66,
70, 72, 79-80, 82-83, 88, 92,
101, 108-109, 112-114, 123,
127, 130, 132, 138, 142-143,
147, 150, 155, 156, 160,
162-163, 165-167, 184, 188,
196, 208, 213-216, 219, 221,
245, 281, 282-283, 290, 306,
334, 338, 349, 352, 380 n. 22,
392 1. 23, 394-395 N. 3,
401 n, 139, 426 n. 24

Janaka, rey: 264-266
Jayanta, dios: 310, 357

Kanva: 160
Kusidin Kanva: 160

Lang, Andrew: 384 n. 6
Liiders, Heinrich: 377 n. 4

Mahalaksmy, diosa: 309

Mainkar, Trimbak G.: 404-405 n. §

Manu, la persona primordial: 160,
169, 182-183, 220, 399 n. 90,
415 0. 13

Marut, dioses: 65, 69-70, 83, 109,
127, 158, 208, 214, 281, 329,
341,392 N 23, 404 N. 4

Marx, Karl: 375 n. 1

Matari§van, dios: 101

Mitra, dios: 54, 57, 66, 69-70, 88,
93-96, 101, 128, 140, 153,
156, 160, 173, 180, 188, 216,
329, 334, 343, 354, 393 n. 23,
408 n. 78

Mityu, demonio: 180, 238-240,
338

Miiller, Friedrich Max:
383-385 n. 6,385 n. 14

Naciketas: 266-268

Nicolis, Antonio T. de:
381-382n. 36

Nirrti, demonio: 180, 217

Nodhas: 167

Panikkar, Raimundo: 383 n. 3,
400 n. 108

Pollock, Sheldon: 375-376 n. 1

Prajapati, dios: 40, 59-60, 178,
209, 221-240, 245, 248-249,
255, 271, 288, 290, 336, 338,
359, 354-355> 359, 363,
366-367, 411 n. 120

Priyamedha: 160

Purusa, el ser primordial: 190-193,
194, 209, 221, 274, 336-337,
354, 394 N 52, 406 0. 30,
414113

Pasan, dios: 132, 156, 173, 216

458



Radhakrishnan, Sarvepalli:
4230134

Raksasa, demonios: 108

Ratri, diosa: 48

Rbhu, artesanos: 168-170

Regnaud, Paul: 388 n. 48

Rtu, dios: 392-293 n. 23

Rudra, dios: 152, 156, 158, 279,
306

Said, Edward: 375 n. 1

Sarasvati, diosa: 48, 75-77, 127,
156, 281, 283

Sauceya Pracinayogya:
414-415 0. 13

Savitr, dios: 57, 73, 75, 180, 187,
281-282, 408 n. 78

Sayana: 28, 379 n. 19, 380 n. 26,
388 n. 51, 389 n. 59, 395 n. 17

Siva, dios: 42, 278-279

Skanda, dios: 310, 357

Smith, Brian K.: 376 n. 1, 410 n. 96

Soma, dios: 32, 64, 91, 108-109,
123, 141, 144-156, 159,
161-162, 172, 188, 219, 245,
263, 328, 333-334, 360,
402 0. I§§

Soma Pavamina, dios: 32,
144-155, 263, 360;
véase también Soma, dios

Stein, Aurel: 400 n. 108

Sudhanvan: 168-170

Stirya, dios: 57, 59, 98, 127, 281,
345,408 n. 78

Svetaketu: 275

Tvastr, dios: 54, 73, 75, 156, 215,
332,3921n.23

Uddalaka Aruni: 275, 414-415 0. 13
Urvasi, ninfa: 160, 334

Usas, diosa: 49, 73, 75, 127, 173,
262,281,383 1.6
Usij: 168

Vic, diosa: 74-78, 96-97, 99-102,
118-119, 129, 134, 156-157,
163, 171, 186, 190, 195, 201,
227, 331-332, 340-341,
344-346, 353, 359, 364-365,
381 n. 28,394 1. 52

Vicaspati, dios:
véase Brhaspati, dios

Vala, demonio: 180

Vamadeva: 32, 64, 306

Varuna, dios: 54-58, 66-67, 69-70,
71, 88, 91-96, 101, 123, 126,
128, 140, 143, 1§3, 156, 160,
164, 173, 180-181, 188, 210,
216, 328-329, 333-334, 343,
354, 380 n. 22,383 n. 6,

386 n. 31, 393 n. 23, 408 n. 78

Vasistha: 32, 142-143, 160,
162-163, 334

Vasu, dioses: 156

Vata, dios: véase Vayu, dios

Vayu, dios: 48-49, 60, 98, 345,
395 0. 17,415 0. 13

Velankar, Hari D.: 399 n. 106

Vena, dios: 127, 142, 171-172

Vena Bhargava: 364

Vidagdha Sakalya: 270-271

Vimada, poetas: 163

Virgj, dios: 75, 415 n. 13

Visnu, dios: 42, 140, 279, 305-306

Vivakarman, dios: 62-63, 83-86,
126, 173, 221, 332

Vi§vamitra: 32, 113, 128, 154, 160,
281, 334

Viévaripd, diosa: 75

Visvedeva, dioses: 99, 126, 132,
160, 245, 415 . 13

459



Vrtra, demonio: 108, 180, 211, Yijfiavalkya: 250, 264-266,
214-216, 219 270-271, 298-299, 368
Yama, dios: 101, 266-268
‘Wasson, R. Gordon: 400 n. 108 Yami: 95-96
Yatudhana, demonios: 108

460



ESTA PRIMERA EDICION DE EL UNIVERSO COMO UNA
OBRA DE ARTE. UNA INTRODUCCION A LA IMAGINACION
RELIGIOSA VEDICA, DE WILLIAM K. MAHONY, SE ACABO
DE IMPRIMIR Y ENCUADERNAR EN BARCELONA EN
LA IMPRENTA ROMANYA VALLS, S.A.

EN SEPTIEMBRE DEL
2022



60.
. Jin Ping Mei I1. El Erudito de las Carcajadas
62.
63.
64.
6s.
66.
67.
68.
69.
70
. Cuentos de hadas. George MacDonald

6

-

I~

7

72.
73
74
75-
76.
77
78.
79
8o.

8

-

82.
83.
84.
8.
86.
87.
88.

Ultimos titulos publicados

Socotra, la isla de los genios. Jordi Esteva. 2.2 ed.

Mientras los dioses juegan. Alain Daniélou

La noche. Francisco Tario

Consciencia mds alld de la vida. Pim van Lommel. 6.2 ed.
Decadencia y caida del Imperio Romano I. E. Gibbon. 5.2 ed.
Elmundo en el gue vivo. Helen Keller

Rudolf Steiner. Gary Lachman

La casa inundada. Felisberto Hernindez

Imagen del mito. Joseph Campbell. 3.2 ed.

Decadencia y caida del Imperio Romano I1. E. Gibbon. 4.* ed.

El Palacio de Liria. VV. AA.

La pérdida del reino. José Bianco

La tradicion oculta del alma. Patrick Harpur. 3.* ed.

Los s#ltimos asios de Casanova. Joseph Le Gras & Raoul Véze
Ocho ensayos sobre William Blake. Kathleen Raine

Las extensiones interiores del espacio exterior. J. Campbell. 2.2 ed.
Una historia secreta de la consciencia. Gary Lachman. 3.* ed.
Antologia universal del relato fantdstico. VV. AA. 3.2 ed.
Libros proféticos I. William Blake

. Sendas de Oku. Matstio Basho. 2.2 ed.

Manual de filosofia portatil. Juan Arnau. 3.2 ed.

La senda de las nubes blancas. Lama Anagarika Govinda
Libros proféticos I1. William Blake

Filosofia para desencantados. Leonardo da Jandra. 2.2 ed.
Itinerario poético. Octavio Paz

Fantastes. George MacDonald

Las mil y una noches I. Anénimo. 2.* ed.



89. Las mil y una noches I1. Andénimo. 2.* ed.
90. Las mil y una noches I11. Anénimo. 2. ed.
91. Mercurius. Patrick Harpur

92. Salvar las apariencias. Owen Barfield

-

93. El arte de morir. Peter y Elizabeth Fenwick
94. Capturar la luz., Arthur Zajonc. 2.% ed.
95. Diosas. Joseph Campbell. 4.* ed.
96. Libros, secretos. Jacobo Siruela. 3.2 ed.
97. Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo. VV. AA.
98. El Palacio de las Duefias. Vicente Lleé / Luis Asin
99. Bhagavadgrta. Edicién de Juan Arnau. 3.% ed.
x00. Obra completa bilingiie. Arthur Rimbaud. 2.2 ed.
101. La invencion de la libertad. Juan Arnau
102. Linvia y otros cuentos. W. Somerset Maugham
103. Las casas de los rusos. Robert Aickman
104. La mente participativa. Henryk Skolimowski
105. Socotra. Jordi Esteva, 2.2 ed.
" 106. A través del espejo. VV. AA.
107. La transformacién. Franz Kafka
108. Vindicacidn del arte en la era del artificio. ]. F. Martel. 2.2 ed.
109. Siete cuentos japoneses. Junichiro Tanizaki
110. Las mdscaras de Dios, volumen I. Joseph Campbell. 4. ed.
111. Filosofia viva. Henryk Skolimowski
112. El impulso creativo y otros cuentos. W. Somerset Maugham
113. El pensamiento del corazon. James Hillman
114. Las mdscaras de Dios, volumen II. Joseph Campbell. 2.* ed.
115. La fuga de Dios. Juan Arnau
116. El lector decadente. VV. AA.,
117. Lo que vio la criada. Yasutaka Tsutsui
118. Las mdscaras de Dios, volumen I11. Joseph Campbell. 2. ed.
119. Breviario de escolios. Nicolis Gémez Divila
120. Los mundos de Robert Fludd. Joscelyn Godwin

121. El cosmos arquetipal. Keiron Le Grice

-



122,
123.
124.
12§.
126.
127,
128,
129,
130,

132
13

w

134.
13$.
136.
137.
. Poder del suesio. VV. AA. Edicién de Roger Caillois
139.
140.

138

14

148

151,
1§2.

La Luna. Jules Cashford

Las mdscaras de Dios, volumen IV. Joseph Campbell. 2.2 ed.
Jung y la creacion de la psicologia moderna. Sonu Shamdasani
Eltemplo del cosmos. Jeremy Naydler

Cuentos salvajes. Ednodio Quintero

El arpa y la cimara. Owen Barfield

El mundo como icono. Tom Cheetham

La historia del Grial. Joseph Campbell. 2.2 ed.

Una guia para los perplejos. E. F. Schumacher

. T# eres eso. Joseph Campbell. 2.2 ed.
. El arte magico. André Breton
. Upanisad. Edicién de Juan Arnau. 2.2 ed.

El libro de los monstruos. Juan Rodolfo Wilcock

El conocimiento perdido de la imaginacion. Gary Lachman
La metamorfosis de las plantas. J. W. Goethe. 2.* ed.

La naturaleza como totalidad. Henri Bortoft

El béroe de las mil caras. Joseph Campbell. 4.2 ed.
Proceso y realidad. Alfred North Whitehead

. Los dioses de los griegos. Karl Kerényi
142.
143.
144.
145.
146.
147.
. Jung y la imaginacién alquimica. Jeffrey Raff
149.
150,

La lucha por el futuro humano. Jeremy Naydler

sPor qué el materialismo es un embuste? Bernardo Kastrup
El arcoiris invisible. Arthur Firstenberg

Realidad. Peter Kingsley

Tierra viviente. Stephan Harding

El éxtasis del ser. Joseph Campbell

Elvuelco. Jeffrey J. Kripal

El campo vibratorio. Changlin Zhang

Naturaleza esencial. Christian de Quincey

El universo como una obra de arte. William K. Mahony






