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«LA DESTRUCTION FUT MA BEATRICE»

Como clave de la poética de una escritura, este dictum
mallarmeano. A él cabe acoger esta ya extensa obra, la de Le-
opoldo Marfa Panero, que se sitia a modo de sol negro en
la cosmologfa de la poesfa espafiola contemporinea —ambi-
to en el que no encuentra parangdén posible, ni en realidad
tampoco en en el conjunto de tal tradicién—, en la cosmo-
logia de la poesfa sin més. Desde un lugar que no puede
pensarse si no es como el vacio mismo o, mds exactamente,
como un hueco labrado en el vacio, en definitiva, como un
no-lugar, irradia la potencia de su palabra y sume en som-
bras el interés, la significacién, de tanta palabrerfa banal, los
de tanta fama dliteraria» (que, por comparacién, no merece
ahora otro nombre que el de «ultraje»), en suma, el de la si-
tuacién dliteraria» general y, en dltimo término, la legitimi-
dad del actual orden cultural y social.

Frente a todo ello, a todo lo que se dice en vano, se yer-
gue esta poesfa escrita a espaldas del sistema, tanto que no
ha merecido ni un solo premio en una sociedad que se dirfa
es la sociedad de los premios y los halagos, aunque si que ob-
tiene una y otra vez el reconocimiento de la lectura, el tnico
premio a que una obra literaria verdadera podria llegar a as-
pirar. Y quizd es que en estas pdginas no hay nada que pu-
diera ser llamado banalidad, por cuanto, frente a la repeti-
cién de lo ya dicho, a lo trivial, frente a lo que se quiere vul-
gar, todo quiebro, toda fractura resulta transcendente. Y esta
obra se hace precisamente quebrando pdgina a pagina, libro
a libro, lo creado, el sistema estético, las convenciones, la



idea de lo literario. O, dicho de otro modo, esta obra, una
escritura de la transgresion, cred, dice no ya lo que se viene
entendiendo por literatura, sino qué es lo que pueda llegar a
ser tenido por literario, siendo asf toda una auténtica explo-
racién. De ahi, entonces, las no pocas resistencias que los
poemas de Panero encuentran entre cierta critica y ciertos
lectores desde sus inicios.

Que también sirve el citado dictum como resumen o epi-
tafio de una vida, la de Leopoldo Marfa Panero, es algo que
se viene narrando desde hace afios y que en algunos mo-
mentos ha pasado a formar parte del especticulo general.

La vida de Leopoldo Marfa Panero (Madrid, 1948), hijo
de Leopoldo Panero y Felicidad Blanc, y hermano del tam-
bién poeta Juan Luis Panero, estd ligada desde la infancia a
la literatura. Con una formacién amplisima, tanto literaria,
COmMo en oOtros campos, su presentacion tendrd lugar en la
antologfa de José Marfa Castellet Nueve novisimos poetas es-
parioles (Castellet, 1970) y desde entonces hasta la fecha son
dieciséis los libros de poemas publicados, ademds de algunos
otros textos en diversas publicaciones, a lo que hay que afia-
dir dos volimenes de relatos y otros tres que recogen buena
parte de sus ensayos y articulos. Por otra parte, ha publica-
do diferentes traducciones y participado en dos peliculas, £/
desencanto, de Jaime Chavarri (1976) y Después de tantos
arios, de Ricardo Franco (1994) (véase Blesa, 1999), docu-
mentos imprescindibles que retratan no sélo al poeta, sino a
toda una familia, cuando no a la familia misma.

Su choque con la institucién psiquidtrica, que se remon-
taa 1968, es un sello que marca desde entonces toda su vida,
buena parte de la cual ha transcurrido en una cadena de in-
ternamientos en diferentes centros y sus consiguientes trata-
mientos. En los intervalos, su vida es la experiencia de los li-
mites y el resultado de lo uno y de lo otro un extenso y va-



riopinto anecdotario de incidentes, que incluye detenciones,
carcel, intentos de suicidio, excesos diversos, etc. Una vida,
en fin, que ha de calificarse como heroica, pero que resulta
ser la de un héroe que se enfrenta a fuerzas que le son in-
mensamente superiores y que, por tanto, acaban por sumir-
lo en la derrota.

En cualquier caso, ahora se puede comprobar este traza-
do de la vida como destruccién en el documentadisimo re-
lato de Benito J. Ferndndez (Ferndndez, 1999), que acaba
con tanta leyenda o, lo que viene a ser lo mismo, da fe de
ella, aunque ahora en cuanto historia. Impone esto el hacer
una referencia a lo autobiogréfico de esta poesfa, que no
falta, pero que deja de significar en cuanto experiencia auto-
biogréfica para pasar a ser una oscura figura donde la vida
del poeta se decolora y deja de ser tal —pues el significado
de la palabra poética es de naturaleza diferente a la de la pa-
labra: «Yo he sabido ver el misterio del verso/ que es el mis-
terio de lo que a sf mismo nombra» («La cuddruple forma de
la nada», en Orfebre)—, siendo su significacién ahora la de
un cuento quién sabe si moral, quién sabe si de brujas. Sea
como sea, sobre esta destruccién que podria llegar a pensar-
se como destino, el propio poeta ha prevenido al escribir que
«a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada/ de de-
monio o de dios debo mi ruina» («El loco mirando desde la
puerta del jardiny, Poemas del manicomio de Mondragén).

Pero no se trata de hablar aquf de una vida, sino de una
obra (ademds de lo que aqui se dice, vedse Blesa, 1995), de
la cual puede decirse que, como si de la realizacién sistemd-
tica de un programa de destruccién se tratara, es un discur-
so de la violencia; mds, una celebracién de la violencia, que
impregna todos los estratos textuales. Violencia en la pala-
bra, que se da, pongamos, en la forma singular en que se uti-
liza la rima (lo que ocurre ocasionalmente, por lo demds).



Rimas que son, no ya pobres, sino paupérrimas (presentes ya
en «Doceavor de Teoriay que llegan hasta varios poemas de
Téoria del miedo), pero que habrdn de verse, ya no como
inexperiencia o torpeza, sino mds bien en cuanto ironfa —o,
mejor, burla descarnada— de este componente tradicional
—que da ocasién para hablar en escritos de otros de pericia
técnica, pero, jacaso podria radicar en eso lo literario?—,
que queda aqui puesto en cuestién o, mds todavia, denun-
ciado como inane. Y violencia que se da también en los pa-
sajes de encabalgamiento léxico (como en «Mancha azul
sobre el papel» de Narciso', etc.), donde manifiestamente la
palabra se quiebra sin que quepa acudir a explicaciones rit-
micas u otras, sino que es una pura muestra de la unidad
deshecha. La palabra hecha escombros que previene sobre la
incapacidad de construir un sentido, salvo que éste no sea
también otra cosa que un resto, un desecho.

No menos violencia suponen todos los casos en que la es-
critura textualiza el silencio, esto es, aquellos en los que se
produce la logofagia (véase Blesa, 1998). Asi, en los textos
4pside, los poemas con dos 0 mds versiones que no remiten
a un original (a este respecto es memorable el «Haiki (Va-
riable)» de Narciso, pero los ejemplos se reiteran en no pocos
de los libros de Panero). Idea esta del «original» ahora des-
vanecida en la de un original sin origen ni autoridad algu-
nos, por haber sido uno y otra distribuidos, diseminados
entre la serie textual, en un estructura en la que el texto es
tnico y multiple a un tiempo; o los casos de poemas dstra-
con (ha de citarse «De c6mo Ezra Pound pasé a formar parte
de los muertos» de Ef #ltimo hombre), donde la lectura se en-
cuentra de bruces con la falta de discurso como texto, con la
presencia de lo ausente, huella, m4s adn que improbable,
imposible, de una palabra borrada, sacrificada al mutismo; o
en los poemas babélicos, (es también el caso del dltimo de
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los citados) o los escritos en una lengua distinta de la llama-
da materna (como «Dead flower to a worm» de Narciso, o
«Autour du poeme» en Last river together).

En todos y cada uno de los tipos textuales citados, lo que
resuena es el silencio, pero no un silencio que carezca de sig-
nificacién, sino uno que refleja como en un espejo aquel
otro en el que la poesia ha sido recluida en el mundo actual,
silenciamiento que en un bucle regresa ahora para ser arro-
jado a la cara de quienes detentan el poder del discurso, de
quienes prescriben qué se puede (y debe), y qué no, decir,
qué sea lo que ha de circular en el didlogo social. De ese did-
logo el discurso poético ha sido excluido al hacer de él una
alocucién sin respuesta, palabra dicha por nadie y para
nadie. De semejante ley la poesfa de Panero se constituye
como una infraccién permanente al desenmascarar a cada
paso su espiritu y su letra. Poesfa politica, por tanto, aunque
ya no porque lo sean ademds, en el sentido tradicional, al-
gunas de sus pdginas, sino porque lo son ahora todas y cada
una de ellas por ser reinscripcién del silencio del destino
prescrito.

No menos violenta resulta la opcién del poeta de no re-
nunciar a ninguno de los registros verbales y no, desde
luego, a los mds recalcitrantemente excluidos por la prictica
poética. Si bien el léxico «poético» no falta —repdrese sim-
plemente en la presencia de «rosa» como emblema de tal vo-
cabulario—, el habla paneresca se abre a otros varios. Valga
como ejemplo sobresaliente el que no son extrafias a este dis-
curso poético, entre otras, voces como «tigre» (en argot car-
celario «retrete»), «wéter», «orina», «mierda», «heces» («yo
soy el que mis heces/ tallé de la piedra de los versos» se lee
en Contra Espasia, donde no sélo se intercala esa palabra
ciertamente desusada en poesia, sino que ademds se estable-
ce entre la materia que nombra tal expresién soez y uno de
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los nombres de lo poético mismo una singular unién, una
comunién {ntima, que equipara lo uno con lo otro, que los
atina, haciendo asi que la alianza sea la de lo (mds) elevado
y de lo (mds) indigno).

‘De este modo, la obra de Panero hace que sean co-pre-
sentes los diferentes lenguajes sociales, desde las hablas mds
vulgares, bajas, comunes, hasta las consideradas mds excelsas.
Unas palabras y las otras al fin se nos muestran tan sélo en lo
que son, Ginicamente signos y; en cuanto tales, esencialmente
idénticas, mostrando a la par que las diferencias entre ellas no
son de naturaleza lingiifstica, sino que tienen su raiz en un
supuesto prestigio que el «buen gusto», es decir, el orden so-
cial dicta e impone. Todo ello, y sus consecuencias, es aqui
desenmascarado y, puesto en evidencia, ridiculizado. Y, si se
exaltan hasta el lugar de la poesta las voces en general exclui-
das, se hace ademds declinar toda una ridicula teorfa literaria
que hace de la palabra «poética» su piedra angular, cuando no
su dnico material, su monolito. Naturalmente, hay que vol-
ver a decir que una eleccidén como ésta introduce un riesgo:
el de la aceptacién por unos ciertos lectores, la de aquellos
que han sido enajenados por una formacién que les ha mer-
mado sus capacidades, su libertad y acaban por sentir espan-
to ante lo que la experiencia libre pueda llegar a ser.

Tampoco deja de lanzar un reto esta obra en sus pdginas
amorosas. En ellas, la expresién del deseo resulta ser todo un
catdlogo de los amores que se extralimitan, de aquellos que
se sustraen a la norma, es decir, anormales. No quedard ex-
cluida la violencia («aqui fueron las Bodas, aqui/ azoté con
deseo un torso desnudo», Narcisa), ni tampoco otras formas
de unién sexual silenciadas, cuando no consideradas como
enfermas. Asi, el beso negro («bésame el ano del que versos
he hecho», en Piedra negra; o «dime/ besando suavemente el
tinel de mi ano,/ [...] dime qué era, qué es,/ qué es un ca-
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daver», El siltimo hombre) y las diferentes variantes de la co-
profilia, desde la lluvia dorada («;Acaso no amas/ que yo te
orine? Y allf perderse. [...] y yo amo que me orines,/ y tu pie
sobre mi boca, besatlo», Narciso), a la lluvia de lodo («mds
que nunca reiste/ ahora que este ridiculo soporte de mi
alma/ se deshace en el lecho como cuando cagabas/ encima
de mi rostro», Dioscuros). Y no dejard de aparecer en estos
poemas la coprofagia (<he vivido en la alcantarilla/ trans-
portando las heces [...] y aprendido a nutrirme de lo que
suelton, Last river together; y «Recuerdas que [...] unimos
nuestra orina en el Gnico vaso/ y bebimos los dos con la risa
de un nifio?», Dioscuros).

Agréguese a todo lo anterior que el discurso del deseo
abarca aqui incluso el incesto (en el bello poema «Bello es el
incesto» se lee sobre la unién entre madre e hijo: «Céndido,
hermoso es el incesto./ Madre e hijo se ofrecen sus dos
ramos/ de lirios blancos y de orquideas», E/ que no ve, y, en
«Glosa a un epitafio», se da una vuelta de tuerca més al ex-
presar la voz poética, tras menciones de besos, al padre el
deseo de «quedarnos/ a salvo de los hombres para siempre,
solos yo y ti, mi amada/ aqui, bajo esta piedra», Narciso).
No recuerdo en este momento ninguna otra obra poética
contempordnea que haya llegado a tanto, a una ruptura con
los limites de modo tan flagrante como en este incendio del
deseo, aunque habréd que consignar algunos pasajes coprofi-
licos de Mascarada de Pere Gimferrer. Llamaradas contra
una moral que silencia realidades, aunque no por ello dejen
de existir. Y, aunque asf no fuera, que establece todo un dis-
positivo de cortapisas que legisla lo decible y lo indecible, lo
que la imaginacién puede recorrer y aquello otro que se le
veda. De nuevo, ha de decirse que la naturaleza de todo esto
es, sin mds, politica en su sentido mds noble, al devolver a la
sociedad, hipécrita como siempre, su propia verdad.
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Asi, esta poesfa es una poesfa sin territorio, desterritoria-
lizada, por lo que su dibujo es el de una errancia por los con-
tornos de la literatura, y del lenguaje, para encontrar los
puntos de apoyo desde los que intentar reiniciar la aventura
de la escritura. A este respecto, la obra de Panero es una es-
critura de la lectura y a cada paso se insertan citas, literarias
0 1o, cuando no es todo un poema el que se plantea como
reelaboracién de alguna pagina de otro. Es, como el propio
poeta ha escrito, la puesta en prictica de la poética del
Ultimo Libro. Acabada la literatura, no resta sino volver
sobre lo anterior y reescribitlo, y es que «toda la literatura no
es sino una inmensa prueba de imprenta y nosotros, los es-
critores dltimos o pdstumos, somos tan s6lo correctores de
pruebas («Dos prefacios para un titulo», en Dos relatos y una
perversién, 12). A tal concepcién ha mostrado Leopoldo
Marfa Panero una persistente fidelidad desde sus primeros
escritos, al redactar ya entonces lo que podriamos llamar los
capitulos perdidos del cuento de Blancanieves o de Pezer
Pan. Y quede constancia que uno de sus titulos dltimos es,
precisamente, Teoria lautreamontiana del plagio.

Pero convendrd no entender que la deuda que las paginas
panerescas hacen suya casi a cada paso sea una especie de li-
mitacién. Al contrario, este partir de la lectura impone
como presente la conciencia plena de lo ya dicho y, por
tanto, qué es lo que resta por decir, lo no hollado, y es a ese
espacio hacia el que esta escritura emprende su andadura.
Deuda, por tanto, que se salda.

Escritura que, en otro sentido, es, toda ella, un acta de la
experiencia de la muerte («habito entre los Inmortales/
donde un rey come frente al Angel caido/ y a flores seme-
jantes la muerte nos deshoja», Poemas del manicomio de
Mondragén, o 1éase «Glosa a un epitafio» en Narciso, o «Nar-
ciso era mi nombre, y he muertor, Guarida). Si de la pala-
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bra mistica se puede decir que es una palabra enajenada
donde la conciencia lingiifstica ha sido abandonada a su
puro decirse, a decir que sabe que no sabe, aqui sucede algo
no muy distinto. Al constituirse la voz del yo en un punto
que estd més alld de la vida, su visién es la imagen de lo
nunca visto, y su saber, entonces, lo anteriormente jamads
dicho, sino precisamente lo secreto. Un secreto que es ahora
confesado, del que el poema hace participe al lector para que
sea al fin leido, como si la muerte pudiera «leerse», siendo
que no es, ni podria ser otra cosa, que acontecimiento —e/
acontecimiento dltimo y primero, el dnico real—, experien-
cia del ser, de un ser, experiencia de un ser que no puede
transferirla a ningtin otro. Sin embargo, tercamente, los po-
emas de Panero retornan a esa tumba imaginada, a esa crip-
ta de la que se extrae la palabra, que queda, asf, marcada, por
su procedencia, como criptica.

Uno de los modos en que esta muerte se escribe, dirfase
que aminorado, es el de la identidad del individuo puesta en
crisis, alterada o directamente perdida, lo que constituye
uno de los temas mds persistentes de este conjunto poético.
Identidad que no es capaz de reconocerse («en el espejo mi
rostro no esté» se lee en 7Zeoria); o que puede expresarse
como una desaparicién parcial, del propio cuerpo: «Hay res-
tos de mi figura y ladra un perro./ Me estremece el espejo: la
persona, la méscara/ es ya méscara de nada», en Piedra
negra); que llega a salir de si para hacer suya otra, ya sea otro
rostro (en Poemas del Manicomio de Mongragén: «Caido el
rostro/ otra cara en el espejon), ya sea a otro nombre (asi, en
Last river toget})er, «Me digo que soy Pessoa, como Pessoa
era/ Alvaro de Campos»); o se identifica el yo con un ser
imaginario («Yo soy un lamed wufnik», Poemas del manico-
mio de Mondragén); o se manifiesta la simple ignorancia de
quién se sea («Tuve la voz, trovador fui/ hoy ya cantar no sé¢/
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trovador, no sé hoy quién soy», en Ef dltimo hombre), aun-
que puede estar depositado ese saber, se dice, en otro lugar,
cuyo discurso habrfa de ser, cuando menos, oscuro (do que
yo soy s6lo lo sabe el verso», en Piedra negra; «Quién fui, lo
sabe la roca./ Que no seré nadie al fin, la roca lo dice / y el
valle lo difunde», en E/ ditimo hombre). Dado todo ello, se
podrfa agregar a esta serie algunos mondlogos dramdticos
—como «Requiem», cuyo primer verso hace explicita la per-
sona: «Yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur» (£/
siltimo hombre), o este otro poema que comienza del mismo
modo: «Yo, Francois Villon, a los cincuenta y un afios» (Pie-
dra negra)—, recubriéndose tal estructura poemitica de una
muy peculiar funcién dentro de la poética paneresca. Y, en
fin, se llega a afirmar que no se ha sido («el martillo de mi
memoria/ que me dice que no soy, ni he sido,/ que soy como
alguien escupido/ en los labios del presente», Guarida).

La lectura de esta obra es, pues, un desafio, ante el cual
no cabe indiferencia alguna. Pero habrd de tenerse en cuen-
ta algo que en poesfa, y en el arte en general, es decisivo, y
es que una obra no puede tener como destino en ningin
caso el diluirse entre las demds, borrarse para siempre entre
la palabrerfa sin haber dicho ni una sola palabra nueva que
la haga inscribirse en la serie literaria como un nombre pro-
pio, que haya incrementado tal serie. De que esto es asi no
(me) cabe duda alguna. A partir de estas pginas la poesia es
un espacio verbal acrecentado, desbordado sobre los bordes

de la libertad.

TUA BLESA

1. Los titulos de las obras de LMP se citan en estas pdginas, en oca-
siones, abreviados.
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ESTA EDICION

Se retine aqui por vez primera la poesia de Leopoldo
Marfa Panero del periodo 1968-2000 (excepto los libros es-
critos en colaboracién). Y ademds, a diferencia de otras re-
copilaciones anteriores, se editan todos los libros completos,
a lo que se agregan algunos poemas publicados en revistas y
otros lugares. Si esto es ya una importante novedad, no lo es
menos que los textos han sido sometidos a una depuracién
de las erratas observadas no poco frecuentes, por cierto, para
lo que se han tenido en cuenta las diversas ediciones cuando
las habia, los criterios generales de ecdética y, en ocasiones,
la palabra del propio poeta. Tal tarea, sin embargo, no ha re-
suelto todos los problemas que el texto plantea y sélo una
edicién critica hubiese permitido abordarlos y asimismo ex-
plicar las razones de las decisiones adoptadas, de las que me
hago responsable.

La ordenacién de los textos es, en general, cronoldgica.
En los casos en que ciertos poemas se han incorporado, tras
su primera edicién, a un libro, se recogen aqui en éste (asi,
los que aparecieron en Por el camino de Swann (1968) se in-
cluyen en Asf se fundé Carnaby Street). En Locos (1995, 22
ed.) se ofrecen sélo los poemas no presentes en la 12 ed.
(1992) y se excluyen los publicados previamente en Orfébre
(1994).

Por lo demds, la procedencia de los poemas es la siguien-
te: «Primeros poemas» incluye los aparecidos en Nueve novi-
simos poetas espasioles (Barcelona: Barral, 1970) y no recogi-
dos en otro libro; Ast se funds Carnaby Street (Barcelona: Lli-
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bres de Sinera, 1970), Teoria (Barcelona: Lumen, 1973),
Narciso en el acorde dltimo de las flautas (Madrid: Visor,
1979), Last river together (Madrid: Ayuso, 1980), E{ gque no
ve (Madrid: La banda de Moebius, 1980), «Ttes historias de
la vida real» (Estaciones, 2, otofio-invierno, 1980-81, p. 44),
Didscuros (Madrid: Ayuso, 1982), £l dltimo hombre (Ma-
drid: Libertarias, 1984), «7 poemas» (Con Dados de Niebla,
2, junio de 1985, pp. 36-8), «Ulimos poemas» (Poesia.
1970-1985. Madrid: Visor, 1986, pp. 251-8), Poemas del
manicomio de Mondragén (Madrid: Hiperién, 1987), «De
Globo rojor (Globo rojo. Antologia de la locura. Recopil. y
prél. de LMP. Madrid: Hiperién, 1998, pp. 50 y 58-61);
Contra Espasia y otros poemas no de amor (Madrid: Liberta-
rias/Prodhufi, 1990), Heroina y otros poemas (Madrid: Li-
bertarias, 1992), Locos (Madrid: Gasset, 1992), Piedra negra
o del temblar (Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1992), «Once
poemas» (Poesia, 38, 1992, pp. 309-21), «Epilogo» (Antonio
Blanco. Poesta. Madrid: Libertarias, 1994, pp. 229-30), Or-
febre (Madrid: Visor, 1994), Locos (Madrid: Libertarias,
1995, 22 ed.), £l Tarot del inconsciente andénimo (Madrid: Val-
demar, 1997), Guarida del animal que no existe (Madrid:
Visor, 1998), Teoria lautreamontiana del plagio (Santander:
Limite, 1999).
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PRIMEROS POEMAS






CANTO A LOS ANARQUISTAS CAIDOS
SOBRE LA PRIMAVERA DE 1939

No sentiste crisdlida aun el peso del aire
en tu cuerpo aun sin limites no hubo deseos alas
en tu cuerpo aun sin limites ciega luz no sentiste
oh diamante aun intacto el peso del aire.

A lo lejos azules las montafias qué esperan

Por dénde van las dguilas. Cruzan sombras la nieve
Canta el viento en los dlamos los arroyos susurran
las luciérnagas brillan en las noches serenas

olor denso a resina crepitan las hogueras

Con antorchas acosan y dan muerte a los lobos

En combate de luces derrotada la nieve

Nada turba el jazmin al aire florecido

Y sus rubias cabezas sobre la hierba hiimeda

Son sus ojos azules un volcdn apagado
En el viento naufragan sus cabellos de oro
De sus muslos inméviles tanta luz que deserta

Cémo duele en la sombra desear cuerpos muertos.

La mies amarillea caen a tierra los frutos

Ellos vuelven cansados y no hay luz en sus ojos
Pero los huesos brillan y dividen la noche
Estantigua que danza alrededor del fuego

La hora es del regreso y no hay luz en sus ojos

25



Salpicaduras al borde del camino cabellos aplastados
La hora es del regreso tened cuidado aguardan.

Las luciérnagas brillan en las noches serenas.

Canta el viento en los huesos como en dlamos secos
entra en el pecho silba y rfe en las mandibulas
entre las ramas flota de un ruisefior el canto

y como un rfo el viento acaricia sus cuencas

A lo lejos azules las montafias qué esperan

Una antorcha en la mano de marmol una llama de gas bajo
el arco vacila

Y sus nombres apenas quiebran la luz el aire

Sepultars la tierra tan débiles cenizas

volardn sobre ellas golondrinas y cuervos
sobre ellas rebafios pasardn hacia el Sur

se alzard sobre ellas el suefio de pastores

y desnuda la tierra morird con la nieve

La hora es del regreso en sus labios asoman
olvidadas canciones rostros contra el poniente

Qué volé de sus labios al cielo y sus ojos azules
qué lava derramaron en qué ocultas laderas

En sus ojos azules se posaba la escarcha

antafio fue el deseo siempre arrancada venda
oh qué fuego volé de sus labios al ciclo
aquellos labios rojos que otros nunca olvidaron.

Pero el viento deshace las tiltimas nieblas

otros creen que es el frio en las manos caidas
Olvidan que la llama no sélo se apaga en sus ojos
que después no es el frio, es aun menos que el frio.
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PARA EVITAR A LOS LADRONES DE BOLSOS

Cuca estd hueca. Si, ;no sabfas? Le quitaron la matriz, los
ovarios, todo. Quizd por eso él la llama Hiroshima Mon
Amour. Si mujer, y ella se cree que no se ha enterado nadie.
Y en realidad todo el mundo finge ignorarlo, no sélo, natu-
ralmente, ante ella. Sf, si, yo creo que lo saben, que si mujer,
cémo no lo van a saber. Fijate qué importancia le da a la
cosa. No, no, a mi la matriz no me la quitaron, pero sin em-
bargo yo misma se lo conté a todo el mundo como la cosa
mis natural. No, cémo iba a llevar un vestido malva. Y qué
obsesién que si la miran, que si la tocan. Y nadie la mira,
;cémo la van a mirar! y nadie la toca. Qué cosas tienes. Si,
sf, pues dice fijate que si por un momento se olvida de co-
rrer bien los visillos, y se ha quitado las medias, ;qué otra
cosa iba a decir, la pobre? en seguida iplaf! los curiosos,
como les llama ella, se asoman a la ventana de enfrente, del
patio. Los curiosos. Algo asf como los ovnis, los curiosos.
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PRIMER AMOR

...0ra
sei rimasta sola...
Rixt GIANCO-MIKI DEL PRETE

Esta sonrisa que me llega como el poniente

que se aplasta contra mi carne que hasta entonces sentfa
s6lo calor o frfo

esta muisica quemada o mariposa débil como el aire que
quisiera tan s6lo un alfiler para evitar su caida

ahora

cuando el reloj avanza sin horizonte o luna sin viento sin
bandera

esta tristeza o frio

no llames a mi puerta deja que el viento se lleve tus labios

este caddver que todavia guarda el calor de nuestros besos

dejadme contemplar el mundo en una ldgrima

Ven despacio hacia mi luna de dientes caidos

Dejadme entrar en la cueva submarina

atrds quedan las formas que se suceden sin dejar huella

todo lo que pasa y se deshace dejando tan sélo un humo

lanco
atrds quedan los suefios que hoy son sélo hielo o piedra
agua dulce como un beso desde el otro lado del horizonte

Pijaros pédlidos en jaulas de oro.
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AsT SE FUNDO CARNABY STREET

(1970)

«Schaukelt auf schwarzen

Gondelschiffen durch
die verfallene Stadt.»

GEORG TRAKL
«Y no hace falta
comprender la musica
izquierda, derecha,
adelante, detras,

un, dos, tres.»

DE LA «YENKA»

A los Rolling Stones






1
ASI SE FUNDO CARNABY STREET






IMPERFECTO

Incliné la cabeza sobre el caddver. Sobre el lago: mundos su-
mergidos. Vio reflejada su propia imagen. En los ojos de
Anne, aquella tarde, en la escalinata del Sacré Coeur, no en-
contrd una respuesta. El cielo se llené de nubarrones, pero
no lloveria jam4s sobre las inmensas praderas de Kentucky.
La lluvia resbalaba sobre el caddver, la gente descendia a
nuestro lado, sin mirarnos. Algo habfa en el fondo: una
sombra, se movia, parecia mirarnos. Mundos sumergidos.
El cielo, alto. Llovia aquella tarde en Paris y no supimos
dénde refugiarnos. No encontré una respuesta. Antes de
morir traté de decir algo, acaso un nombre, una fecha.
Traté de besarla, ella volvi6 la cabeza y empezé a hablar ré-
pidamente, de Jim, del «Dragén Rojo». Faltaba poco tiem-
po para que se despidieran. Al fin llegé la ambulancia, ind-
til. Era preciso decirle algo, tratar de arreglarlo como fuera.
No le contest6 nadie aquella noche, en el lago. Nunca llo-
verfa sobre Kentucky. Subieron el cadéver lentamente a la
ambulancia, como si estuviera a punto de decir algo. Antes
de que se marchara, de que abandonara la ciudad para
siempre. Mientras, la lluvia resbalaba sobre los cabellos de
Anne, sobre su impermeable. Manchado de sangre, se mez-
claba con ella, caia sobre el asfalto. Arrojé una piedra al
agua. Los bosques. Nacf alli, pasé mi infancia en la finca de
mi abuelo. Hubo una gran sequia que abras6 los campos.
Mi abuelo aiin recordaba a los indios. Hablaba mucho,
continuamente. «;Por qué ahora de Jim?», pensé. «;Por qué
precisamente de Jim?». En aquel portal. La sirena de la am-
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bulancia, los titulares de los periédicos, las fotografias, los
interrogatorios: inttiles. Una ficha en el depésito de cadé-
veres. Los Museos de Cera. Se habia olvidado de la pregun-
ta y ahora ella hablaba rdpidamente, los automéviles, luces
rojas. Mi abuelo, aquella noche, me confesé que siempre
hubiera deseado perder la memoria. Un tipo extrafio, es
viejo, tiene manfas. El policfa lo golpeé con la culata del re-
vélver. Era imposible que lo hubiese olvidado. Las golon-
drinas.

II
HOMENAJE A DASHIELL HAMMETT

Visite Hong-Kong. La droga. Las revueltas callejeras. Las ca-
llejas. Aguardar la muerte en un restaurante de lujo. Los dis-
paros, el estrépito de mesas y sillas. Los gritos, las carreras.

El cielo alto, azul. AST ACABO LA BANDA MORAN. Las

fotografias. La nieve.

III
GO DOWN, MOSES

Qué habia ido a buscar alli. Todo estaba en silencio. Inven-
t6 tesoros, trazé mapas y concibié innumerables proyectos
de viajes. Y ahora, nuevamente lo tenfa ante él, el lago, sin
niebla. Los sargazos. Las sirenas. Los barcos encallados en las
rocas. No era un lago, un inmenso tembladeral sombrio. Las

Tablas de la Ley.
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v
ELEGIA

Los osos de trapo. Los caza-mariposas. Los erizos en cajas
de zapatos. Los amigos invitados a comer por primera vez.
Cémo ha pasado el tiempo. La noche de Reyes. Expulsa-
do fuera del colegio. No podr4 ingresar en ninguna otra
escuela. Me pregunto dénde estard aquel traje de Arle-
quin, que llevé a la fiesta de disfraces. Cémo ha pasado el
tiempo.

\"

Noemi. El mundo del espejo. La libertad. El otro Sol. El
Oro. Mis all4 del mar, las Indias. El hombre llegard a la luna,
pisard las inmensas praderas nevadas de Venus. Los compu-
tadores nunca se equivocan. Luces rojas, blancas, verdes.
Subir por el arco iris, conquistar Eldorado.

Destruccién. La
emboscada, los disparos, la sangre. Los cuervos heridos
bafiados por la luz de los reldmpagos.

La noche sin fin.

VI
LA MATANZA DEL DIA DE SAN VALENTIN
King-Kong asesinado. Como Zapata. ;Por qué no, Maia-

covsky? O incluso Pavese. La maldicién. La noche de tor-
y - . - N
menta. Dies irae. La mentira de Goethe antes de morir. Las
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treinta monedas. La sombra del patibulo. Marina Cvetaeva,
tu epitafio serdn las inmensas praderas cubiertas de nieve.

VIII

Goya. Los cuerpos retorcidos, contrario a Antonello da Me-
ssina. La marihuana.

X
STRIP-TEASE
Tenfa los ojos claros, la conoci en una fiesta. La pasién ven-

cfa a la prudencia. Luis Cernuda, los provenzales. Safo, algo
desengafiada.

X
Las abejas. Industriosas. Las hormigas. El olvido, los guar-
dianes de las puertas de la Ley. Prisiones, manicomios. Las

cigarras. Las sirenas de la policia, buscdndolas a través de la
ciudad desierta. Los héroes: Sigismondo Malatesta, etc.

X1
EL ESTRENO EN LONDRES DE «<MARY POPPINS»

Los abrigos, las bufandas. El rimmel. La salida de los teatros,
la salida de los cines: Temed la muerte por frio.
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CORO: «Pero temed mds bien la ausencia de todo deseo
Pero temed mds bien la ausencia de frio y de fuego.»

X11

EL HOMBRE QUE QUISO VIAJAR DENTRO DE
UN COCHE DE PLASTICO

Al fin, opté por un dinki-toys. Abrié con cuidado, la porte-
zuela. Al fondo le sonrefa el mago de Oz, invitdndole a entrar.
XIIX
EVOCACION
iAh, quién hubiera podido vivir aquella época hoy tan leja-
na, haber sido una muchacha pélida que tocase el piano y en
los atardeceres bordase en el bastidor, esperar a un novio de-
trds de un visillo que se estremeciera cuando él pasase, tener
una caja de musica llena de valses tristes, llamar a un mu-

chacho a la luz de una vela «caballero», y recitar versos que
se perdieran entre la hiedra de las ventanas!

CAPITAN MARVEL, ;DONDE ESTAS?

X1V
HIMNO A DIONISOS

Los naipes de colores. El carnaval de Niza. El circo: los ele-
fantes, el rugido de las panteras negras, las risas de los nifios.
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Mientras se cortaba las ufias descubrié, en un 4ngulo de la
habitacién, los monos azules, le sonrefan, le hacfan guifios.
EL RAPTO DE LINDBERG

Al amanecer los nifios montaron en sus triciclos, y nunca re-
gresaron. '

EL ASALTO A LA DILIGENCIA
A quince millas de Silver City, se empezaron a ofr los dispa-
ros. Buscaban a un mago, que habia de venir del Norte. Al

no encontrarlo, los dejaron en libertad y la diligencia y sus
asaltantes partieron tomando un mismo rumbo.

XVII
LA METAMORFOSIS

Al llegar a casa, abri6 el paquete que contenfa un aeroplano
de juguete. Lo besé suavemente. Era Icaro, le sonrefa.

XVIII

Y aquella tarde que fui al ballet ruso. Mi padre me llevaba de
la mano. Su risa se parecfa a la muerte. ;O era él quien se pa-
recfa a la muerte? Las cenizas de la marihuana son blancas.
Esto, claro, no se aprende en la escuela.
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XX
LA LIEBRE IMPLORA EN VANO AL CAZADOR

El cazador (respuesta): Pero yo sélo poseo el arte de matar,
no el poder de vivir.

LOS PIRATAS

Bandera negra. El abordaje. Los tltimos pasos sobre la tabla
antes de caer al mar. El alarido salvaje. Las burbujas. El abra-
zo de las profundidades.

;Y aquellos cuerpos colgados de una
soga, con la mirada inmévil adn fija en el Norte!

HOMENAJE A BONNIE AND CLYDE

La pistola en la nuca. NO GRITE SI NO QUIERE
MORIR. Los coches de la policia, lanzados a toda velocidad,
a través de Cicero.

LA MUERTE DE ORLANDO

Mucha gente abandona a los animales en los parques. Cuan-
do amanezca el frio habrd acabado con ellos. El policia de
guardia podré escuchar a medianoche, el Gltimo maullido del
Gato Negro, llamando en vano a la Reina de los Gatos.

LA MUERTE DE MANDRAKE

El Templo de la Magia, bombardeado. Terén, el Rey de los
Magos, ha quedado ciego. Mandrake acude initilmente en
su auxilio. Los invadores.
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Y aquel faquir indio asesinado en un parque de Londres...

E S 3

Las conversaciones. Vd. puede, si quiere, contar anécdotas.
Para ello, hay muchos medios de hacerse con un selecto re-
pertorio. Si no encuentra nada que decir, puede encender un
cigarrillo. Hay quienes recurren al alcohol, otros a las dro-
gas. Es necesario poseer una magnifica memoria. Ante todo
lo que Vd. cuente debe interesar al oyente, porque de otra
manera, no habria conversacidn. Evite los silencios prolonga-
dos. Pero 3qué gran conversador no ha tropezado alguna vez
con un silencio prolongado?

ENCONTRE SOLO TELARANAS

Encontré s6lo telarafias. Viejos valses caidos en los rincones.
Encontré sonrisas: de debutantes, de condesas arruinadas,
de cazadores de dotes. También la sonrisa del Rey, feliz por
el regreso de su hijo.

XXVIII

Habia un enorme reloj en la peluqueria. Inclinado sobre
mi, el viejo peluquero me hablaba de un partido de fiit-
bol, hacia mucho tiempo que se habia desarrollado, pero
él atin lo recordaba. Entraba muy poca luz a través de las
ventanas. Todo era, nada podia ser. El peluquero, visible-
mente, trataba de recordar tiempos pasados. Acudié a un
recurso fcil: un partido de fitbol, que tal vez nunca se
habfa desarrollado. El peluquero, visiblemente, queria a
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toda costa acallar el insistente tic-tac del reloj. Para ello
hablaba sin parar, mencionaba nombres que se suponfa te-
nfan un significado para mi, o para él. En ese momento
entré un hombre vestido de negro: apenas le quedaba
pelo, pero, a todas luces, querfa llenar su vida en alguna
forma. Cuando llegara su turno, probablemente, hablaria
con el peluquero viejo como si le conociera desde hace
mucho tiempo. El peluquero viejo, con toda seguridad, le
seguirfa el juego (no se trataba de un juego). Le ofrecieron
una revista ilustrada. La rechazé con la mano. Queria re-
cordar. Cualquier tiempo pasado fue mejor, se repetia,
hasta que las palabras perdian su sentido. No, no se trata-
ba de un juego. A eso de las ocho, cuando sali a la calle,
mientras me arreglaba el cuello del abrigo, me di cuenta
de que todo estaba oscuro.

XXIX

Las Damas de la Caridad se dedicaban a enjaular ruisefiores,
para que dejaran de cantar, y una muerte lenta, y asf hacer-
se collares con sus pequefios huesos brillantes.

EL RETORNO DEL HIJO PRODIGO

¢No ha mirado Vd. nunca dentro del teléfono? El sf lo hizo,
y se dio cuenta de que al otro lado estaban las dos latas ata-
das por un hilo en Juegos y Pasatiempos del Tesoro de la Ju-
ventud. S, las latas y el hilo de cobre, se introdujo en el au-
ricular como en un portal oscuro, llegé a su casa, algo tarde
para merendar.
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EL MUNDO DEL DISCO

El tiempo, como Speedy Gonzédlez, se llevs, envueltos en
una nube, todos aquellos ojos clavados sobre una fotografia
de Cliff Richard. Por las abiertas ventanas penetré el cre-
pusculo.

Era el cuarto paquete que enviaba. Naturalmente se trataba
de paguetes sorpresa. Algunos de ellos contenfan viejas sonri-
sas de maharajds indios disecadas. Otras, los ojos de un al-
quimista. Algunas, finalmente, la espada que podria romper
el Nudo Sagrado.

Todos ellos conocfan a Leonela. La habfan visto, algunos de-
cfan haber hablado con ella. Un dia decidi seguir a uno de
ellos. Se dirigié al ndmero ocho de una calle estrecha y silen-
ciosa. Se introdujo en un portal oscuro. Hubimos de subir dos
pisos mds, antes de que llamara a una puerta. Entramos. Sobre
una pantalla, un proyector oculto dibujaba la imagen de Leo-
nela. Me abr{ paso entre ellos, quise abrazarla. Mis brazos ras-
garon la pantalla. Detrés s6lo habia otro cuarto vacio. «Leo-
nela no existel» grité, pero no quisieron escucharme.

* % %
El recién llegado decia que era capaz de extraer la espada de
la roca. Todos los habitantes de Zadar palidecieron, al oir la

noticia. Al llegar la noche, amparindose en la oscuridad, lle-
garon hasta su lecho y le ahogaron con la almohada.
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LA CRUCIFIXION

Terén, el Rey de los Magos, les hablé en vano durante varios

dfas, del poder de la magia.

HOMENAJE A CONAN DOYLE

Las doce campanadas en la torre de la iglesia de Burton
Oaks. Desde el pantano nos llega el alarido, el chapoteo de-
sesperado, el silencio final.

«HACE FRIO, ESTA NOCHE,
EN BUDAPEST»

La contrasefia era «Hace frio, esta noche, en Budapest. Ha-
bfan de encontrarse en el puente, a la una de la madrugada.
Los ojos de Y. se hundfan en la noche. Nevaba furiosamente.
Se dieron la mano, habfan esperado mucho tiempo para ese
dfa. Sin embargo, de pronto el viento disolvié la niebla, y un
sol ardiente cay6 sobre la ciudad. No pudo pronunciar las pa-
labras clave. Z. disparé seis veces, hasta que el cuerpo de Y.,
al caer al rio, dejé un rastro de sangre sobre la nieve fresca.

EL POEMA DEL CHE

«Combatei, pois, na terra arida e bruta,
té que a revolva o remoinhar da luta,
té que a fecunde o sangue dos herois!»

ANTERO DE QUENTAL

Fue la primera vez que asist{ a la muerte de un enano. El entie-
rro fue emocionante, el dfa del funeral la iglesia estaba atestada.
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Traté de ver el cadéver. Las ratas mordian furiosamente en su
piel rosada. Todos lo supimos entonces. La peste habfa lle-
gado a Spoletto.

HOMENAJE A CARYL CHESSMAN

«Las cimaras de gas que se utilizan en los Estados Unidos
para ejecutar las sentencias de pena capital funcionan, en li-
neas generales, de la siguiente forma: mediante la accién de
una palanca caen cuatro bolas de cianuro a un depésito de
4cido, generando el gas. La muerte es instantinea.»

EL POEMA DE SACCO Y VANZETTI

Pasaron toda la noche en el cementetio buscando el panteén
abandonado. Al levantar la losa vieron a los esqueletos dan-
zar unidos de la mano, entrechocando sus huesos.

(de EUGENIO HELTAI)

Lefa a Shakespeare y a Dickens, y después de la cena hacia
que me tocase el violin Kubelik o que me cantase Caruso.

x Kk kK
Oh, el graméfono! Qué bendicién de Dios en semejante
lugar solitario y maldito!

kX k%

Por la mafiana, al pie del seto, encontramos la carne enve-
nenada que durante la noche habfan arrojado los miserables,
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descubriéndonos de ese modo que, costase lo que costase,
querfan acabar con nuestros perros.

* Kk X
Se Hamaba Dax, sencilla y brevemente Dax. No tenfa nom-
bre de pila, y si lo tenfa, sabfa ocultarlo hdbilmente.

* kX
Segui al ministro con resignacién y visité las cuadras. Pero

ante cada caballo sentfa como una coz en el corazdn... pen-
saba sin cesar en la abandonada de los ojos azules.

* kX

De repente, del primer piso cayole una rosa sobre la nariz:
Smici alzé los ojos hacia el primer piso, besé la rosa y des-
pués se la guardé en el bolsillo de su chaleco, donde guarda-
ba los objetos de valor.

(de ALPHONSE DAUDET)

LA ARLESIANA

Se llamaba Jan. Era un admirable campesino de veinte afios,
robusto, de rostro franco. Era muy guapo, y todas las muje-
res se volvian a mirarle. Pero €l sélo llevaba a una en el co-
razén: una menuda arlesiana, a la que habfa conocido en la
plaza de toros de Arlés, toda terciopelo y encajes.
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(de G. A. BECQUER)

Lo que pudiéramos llamar absurdas sinfonias de la imagina-
M4
cién.

PISTAS

Mirs. Gilmore sale a pasear.
Quiosco abierto toda la noche.
Dérsena china.

FL POEMA DE HERCULES POIROT

El hombre que habia sofiado virgenes imposibles entré en la
casa armado de una daga. En la ventana, huellas de sus
manos, sobre la alfombra un cuerpo desangrdndose.

THE UNIVERSAL SOLDIER

Yo tenia hambre y los aviones a ras de suelo, claro, y los cuer-
pos sin cabeza, y las balas perdidas, naturalmente, cémo
podia haberlo olvidado. Era una vieja historia de cuerpos de-
sangrados. Cémo habfa podido olvidarla. El trabajo, las
preocupaciones diarias y las medallas llendndose de polvo.
Era una vieja historia. El estruendo de los desfiles y, ahora,
las bocinas. Los monumentos, los campos devastados, la
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sangrienta luna. Noticias lejanas, claro, los ancianos se red-
nen en la plaza, al atardecer, y hablan casi sin mover los la-
bios; mi abuelo atin recordaba a los indios. El tiempo, el
polvo.

HOMENAJE A JAN BRADY

En las oscuras habitaciones de hotel los ladrones temen ser
descubiertos.

MATARRATOS

Pruebe Vd. a bailar en una habitacién a oscuras. O a llegar, a
través de la cornisa, a la habitacién de al lado. Pruebe a des-
conectar el teléfono. O a tirarse a la piscina, para sentir el agua
helada sobre la piel, y temblar, temblar hasta no ver nada.

* ok ok

Todos temen que el gigante vuelva a entrar en accién.

kokok

Gargantas ardientes!

El Hombre Amarillo fue acribillado a balazos desde un au-
tomévil en marcha en la calle Mayor, delante de un escapa-
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rate de librerfa. Todos se acercaron a él para escuchar sus dl-
timas palabras, que mds tarde habrfan de figurar en el Libro
de Frases Célebres. Pero el Hombre Amarillo no tuvo, para
ellos, dltimas palabras. La situacién era embarazosa. El arzo-
bispo pronuncié un discurso.

* ok ok

Fue la primera vez que hablé con el Hombre Amarillo. Pro-
nuncié algunos nombres, lo recuerdo confusamente. Pero
no hablé del sol ni aludié a ninguna persona conocida.
Tampoco hablé de sf mismo.

¢Y cémo podria hacerlo? ;Quién era el Hombre Amarillo?
¢Cudndo habia llegado a la ciudad? En otra ocasién €
mismo me confesé que no sabfa nada al respecto. El Hom-
bre Amarillo no era como los demis, de eso no cabia duda.
Pero tampoco era un superhombre, como Supermén o Man-
drake o Batman, puesto que no ayudaba a resolver casos a la
policfa. Hubo quien se atrevi6 a afirmar que hasta era amigo
de los delincuentes. Sin embargo, no se encontraron prue-
bas. El Hombre Amarillo estaba en libertad. Era cuanto se
podia decir de éL.

Ha muerto el inventor del DDT. Se llamaba Oscar Frey, y
aunque su descubrimiento no tuvo la trascendencia de los de
un Koch, un Pasteur o un Fleming, bien merece que le re-
cordemos, pues gracias a él nuestros hijos tal vez nunca lle-
guen a saber lo que eran los tormentos de la picadura de una
chinche o de una pulga.

48



EL ENCUENTRO

Cuando entré se estaba lavando la cabeza. En su frente habfa,
creo, una especie de lechuza. Me pregunté si llovia, yo le hablé
de la montafa de esmeralda.

Sostuvo una conversacién de media hora con una oruga y al
salir a la calle se encontré en el pafs de las casas de chocolate.

LA METAMORFOSIS (I)

La tierra le dio su cdlido abrazo. Por sus venas la sangre ya
no flufa, no tenfa alma, pero sf mds fuerza que nunca. Quién
sabe lo que serfa. Un 4rbol o una roca. De vez en cuando el
graznido de un cuervo en el bosque o un ruisefior que se po-
saba silencioso sobre sus ramas, Cada dos o tres afios el calor
de una mano.

HOMENAJE A ELIOT

Claro que el tiempo, o se trataba de un rio peial fin y al cabo
qué importa eso en un dia de luto como hoy para la Uni-
versidad y las aulas vacias; el tiempo, digo yo, habia ido
amontonando piedras, como los castores, hasta formar una
especie de puente, y yo lo habfa volado, como el del rio
Kwai, entonces, de qué podria quejarme.

kK ok
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Me puse a cantar, al llegar a mi habitacién ;qué otra cosa po-

dria haber hecho?

NECROLOGICAS

Encontramos un cuervo herido, al poco tiempo de estar en
casa eché hacia atrés el pico, pero al chico le sirvié de entre-
tenimiento, por cierto, habrd que comprarle ropa nueva
para este verano.

In Memoriam
Leopoldo Panero Torbado, 1909-1962
La luz del dia vence sobre la llama de los cirios.

BLANCQO Y NEGRO
(El mundo de las revistas ilustradas)

Nuevo Mundo, pero fécil de descubrir; parecido al cine,
pero sin necesidad de entradas, luces rojas o estruendo de
disparos.

Parecido a la televisién, pero Vd., puede volver las hojas en el
sentido que le plazca, mientras que en el Otro Mundo (el de
la televisién, se entiende) el ritmo y la duracién de los pro-
gramas esté fijado de antemano, y a nadie, nia Vd. niala tia
Alicia que descorrfa-antafio-las cortinas suavemente y el desa-
yuno pan con mermelada, y en el momento de tomar el café
con leche una voluptuosidad muy parecida a la que-algunos-
no todos, se entiende-experimentan al tomar contacto con el

50



Tercer Mundo (el del amor, se entiende, no hay necesidad de
explicarlo, unos pocos secretos que se aprenden en la escuela)
le es posible modificarlo, ni a la tfa Alicia, tan amable, ella,
con sus visitas, podria hacer que Napole6n siempre Solo acu-
diera a otra hora de la que est4 fijada. Pues bien, en el mundo
al que nos referfamos hace unos momentos, el de las Revistas
Ilustradas, Vd. puede, no sélo cambiar de canal (el UHF
siempre es una valvula de escape) sino decidir la duracién y el
ritmo de los programas, e incluso seleccionar estos mismos
programas. Pongamos por ejemplo, Vd. puede escoger entre
las siguientes posibilidades (a cual més atrayente):

LA REINA FABIOLA TIENE DE NUEVO
ESPERANZAS.

CRISTINA DE HOLANDA Y SU BUSQUEDA
DE LA FELICIDAD.

SILVIE VARTAN VE LA VIDA DE COLOR
DE ROSA.

* ko ok

Hablé con varios grupos de presos. En sus ojos habia sole-
dad, esperanza, o simplemente rutina.

ESCEPTICISMO DEL VATICANO
EN TORNO A UN SUPUESTO MILAGRO

En un estrado, una orquesta ataviada con pieles de animales
y cascos de motociclistas, repetfa constantemente una
misma frase.
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EL HOMBRE DE MARRAKESH

Desembarcé a las 10 de la mafiana, y recorrié enseguida, de
cabo a rabo, la ciudad. Nadie sabfa nada del hombre que
buscaba, nadie reconocia su foto. Pasaron los afios y, viejo y
cansado, partié de nuevo para Marrakesh.

* kK

Los Honorables Mendigos del Sultdn cultivaban el arte de la
paciencia. Cubrfan sus ventanas con cortinas de color rojo
para evitar que la luz del sol llegara a través de ellas de un
modo claro, franco y directo. Decoraban sus habitaciones
con los retratos de otros mendigos, ya muertos, y por lo
tanto atin mds honorables. :

Los Honorables Mendigos del Sultdn tenfan a su servicio a
otros mendigos —ya se sabe, la divisién de clases— encar-
gados de las labores domésticas, servir el té, lamentar lo ocu-
rrido en el caso de que hubiera algo que lamentar, aunque,
naturalmente, por medio de gestos ad hoc, puesto que, como
es natural, tenfan cortada la lengua y no eran sordos para las
campanillas, el ding-dong y los timbres pero sf, naturalmen-
te, qué habfa Vd. pensado, para todo lo demds. Pero la prin-
cipal tarea que se les asignaba, es decit, la razén, el porqué
de su vida de mendigos no era Dios, pero sf algo muy pare-
cido: se trataba de evitar a toda costa (no bastaban las ven-
tanas enrejadas, los sistemas de alarma, los perros, las alam-
bradas, los Al ladrén, el radar ni los uniformes que siempre
imponen respeto) la entrada (no la presencia, porque —ya lo
hemos dicho— (hemos no es plural, impersonal, porque no
se sabe quién lo ha dicho, algo as{ como Dios, es decir por
doquier es, eszd (y todo lo demds)) del Hombre Amarillo.

* ok ok
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Margarita y Tony sonrfen a bordo de un yate, durante sus
vacaciones en Cerdefia.

* ko ok

Probablemente la tierra se hundirfa si yo hiciera esa pregun-
ta. Resultarfa agradable, como oir un disco de THE PINK
FLOYD, otros prefieren Berg, otros se van de putas, la casa
de los 10.000 placeres. Serfa capaz de destruir cualquier
mente humana, robot, Batman:

;Por qué no bailar, ahora, el Danubio Azul? No es ésa, claro,
la pregunta, pero mientras tanto, mientras me atrevo y no
me atrevo, mientras todo sigue girando pero sin caballitos y
las luces rojas cierran el camino y los peregrinos mueren de
sed antes de llegar a Roma, mientras tanto.

;Por qué no bailar, ahora, el Danubio Azul?

* ok k

Se trataba del flautista de Hamelin. Se habia llevado todos
los nifios con su flauta. Hubiera querido que me ensefiara a
cantar y a bailar, y el Sermén de la Montafa, y los Diez
Mandamientos. Pero la ciudad estaba llena de ratas, claro,
mientras tanto, y ahora, claro, sin nifios. Cudntos partieron
en su busca. Visionarios, fandticos, sofiadores. Nosotros,
mientras tanto, esperdbamos, limpidbamos los ceniceros,
arregldbamos un poco la casa. Unos se quejaban de la gota,
otros de la guerra. Otros la deseaban ardientemente, héroes,
ya se sabe, con el corazén muerto, una noche de verano.

LA HUIDA A EGIPTO

Decidié pasar el resto de su vida dentro de un tubo de ple-
xiglds. Para ello, crey6 conveniente hacerse con un burro. A
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eso del mediodfa los dos se encontraron en el mundo del
plexiglds. Los habitantes entonaron himnos de bienvenida,
hosannas, aleluyas.

Era, de nuevo, el Domingo de Ramos.

* ok ok

Cualquier cosa puede esperarse de una cerilla, en el mo-
mento de encenderla, o de una ficha de teléfono, o del ruido
de un motor, a lo lejos, o de una puerta, o de un timbre.

EL ENCUENTRO (I1II)

Toda su vida esper6 al Enano Rojo. Le hablaba, a veces, en
suefios. Al fin lo encontré, en una taberna del puerto, fren-
te a un vaso de ron, totalmente borracho, a punto de caerse
al suelo.

UN ANGEL PASO POR BROOKLIN

A los dos dias fue detenido, y llevado a disposicién del juez.
Se trataba de un traficante de marihuana.

LA METAMORFOSIS (I1I)

Merlin, transformado en hiedra, en el grito de los vencejos.
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FAR WEST

A John Ford.
No llegaron a tiempo los refuerzos. Fue muerto por un indio
al encontrar un filén. Al otro extremo del continente, Cali-
fornia, el oro.

HIMNO AL SUENO

Llega tarde nuestro recaudador de impuestos: es preciso ro-
garle que no nos deje sin su proteccién, somos miembros de
su sindicato, necesitamos de su pequefio chantaje; no im-
porta el dinero, iremos solos a su encuentro, no marcaremos
el nimero de alarma, no avisaremos a la policfa, esperando
por fin nuestro rescate.

TELEVISOR ANGLO MEJOR
QUE LA REALIDAD

La mentira del sol en una habitacién a oscuras

que estreme-
cen de pronto los disparos.

Oh, Flash Gordon, en qué Galaxia tu nave ha encallado...

S S 3

Y como el mar camino, sin armas, sin escudo.

* k%
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El patito feo esperd siempre, acurrucado en un rincén de su
pequefia habitacién, la llegada del Hombre Amarillo. Y, sin
embargo, en la escuela le prometieron que, en cualquier en-
crucijada, el Hombre Amarillo puede tenderte la mano.
También le prometieron —sus padres, pobre chico— que
algtin dia llegaria a ser un cisne. Pero sus plumas perdian,
poco a poco, el color y un buen (?) dia desaparecié sin dejar
rastro; quién sabe qué habrd sido de él.

k%X

Llueve, llueve sobre el Pais del Nunca Jamds.

CAPITULO Y

Y entonces rasgué los cortinajes y vi la mancha oscura en la
pared, y M entré y me apunté con su pistola, porque habfa
descubierto que el asesino no era el mayordomo, pero tam-
poco M, sélo que M no sabfa quién era el asesino, y ni se le
habia pasado por la cabeza que alguna vez se hubiera come-
tido un crimen, es decir M sélo apuntaba con la pistola, que
él no habfa fabricado sino R, y grité y mientras M me apun-
taba con su pistola, y no se me habia ocurrido preguntarle,
pero cuando lo hice una carcajada ensordecedora, y estiba-
mos tomando el desayuno, él y yo, al menos eso decia, pero
segufa apuntdndome con su pistola, y entonces llamé a N y
también se refa, mientras me apuntaba con su pistola, por-
que en realidad estaba sosteniendo la taza de té, y la pared
blanca, pero yo segufa insistiendo y entonces llamaron al
médico y traté de ponerme una venda y yo entonces fingf
creetles, era sélo un problema de comodidad, porque de la
otra manera ellos me atarfan y de esta forma soy libre, para
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moverme desde la pared en la que hay una mancha parecida
a una serpiente hasta sentir el cafién de la pistola de M, y de
N, sobre mis costillas, y entonces les dije por qué no dispa-
rais de una vez, y otra vez llamaron al médico y cuando iban
a atarme yo me lancé contra la mancha en la pared, pareci-
da a una serpiente, pero ellos me sujetaron y sélo pude sen-
tir el roce, como terciopelo, de la muerte.

* ok ok

El Hombre Amarillo llegé a la ciudad, una mafiana de Mayo.
Al principio pasé inadvertido. La primavera, el clamor de las
bocinas y las diarias ocupaciones de los habitantes de Hame-
lin, contribuyeron a ello. Pero con él la oscuridad (o la luz)
llegé. Los habitantes de Hamelin se sintieron descubiertos.
Era como si un reldmpago, inmévil en el cielo desierto...

£ kK

«Y he aqui que el velo del templo se rompié en dos, de alto
a bajo: y la tierra tembld, y las tierras se hundieron; abrié-
ronse los sepulcros, y muchos cuerpos de santos que habian
dormido se levantaron; y salidos de los sepulcros, después de
su resurreccién, vinieron a la santa ciudad y aparecieron a
muchos; y el centurién y los que estaban guardando a Jesus,
visto el terremoto y las cosas que habfan sido hechas, temie-
ron en gran manera.»

koK ok

Asesinaron a los portadores de antorchas
Asesinaron a los portadores de antorchas

kX kX%

NUNCA, NUNCA, NUNCA, NUNCA, NUNCA,
FIN
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TARZAN TRAICIONADO

(1967)
«...Die Siisse unserer traurigen Kindheit.»
GEORG TRAKL
«Son morto ch’ero bambino.»

de la cancién «Auschwitz»
de VANDELLI-LUNERO

Para Ana Maria Moix






UNAS PALABRAS PARA PETER PAN
«No puedo ya ir contigo, Peter. He olvidado volar,

Wendy se levant6 y encendid la luz: él lanzé un
grito de dolor...»
JAMES MATTHEW BARRIE: Peter Pan.

Pero conoceremos otras primaveras, cruzarn el cielo otros
nombres —]Jane, Margaret—. El desvio en la ruta, la visita
a la Isla-Que-No-Existe, estd previsto en el itinerario. Cru-
zardn el cielo otros nombres, hasta ser llamados, uno tras
otro, por la voz de la sefiora Darling (el barco pirata nau-
fraga, Campanilla cae al suelo sin un grito, los Nifios Ex-
traviados vuelven el rostro a sus esposas o toman sus carte-
ras de piel bajo el brazo, Billy el Tatuado saluda cortésmen-
te, el sefior Darling invita a todos ellos a tomar el té a las
cinco). Las pieles de animales, el polvo mdgico que necesi-
taba de la complicidad de un pensamiento, es puesto tras de
la pizarra, en una habitacién para ellos destinada en el n.°
14 de una calle de Londres, en una habitacién cuya luz
ahora nadie enciende. Usted lleva razén, sefior Darling,
Peter Pan no existe, pero si Wendy, Jane, Margaret y los
Ninos Extraviados. No hay nada detrds del espejo, tranqui-
licese, sefior Darling, todo estaba previsto, todos ellos acu-
dirdn puntualmente a las cinco, nadie faltard a la mesa.
Campanilla necesita a Wendy, las Sirenas a Jane, los Piratas
a Margaret. Peter Pan no existe. «Peter Pan, ;no lo sabfas?
Mi nombre es Wendy Darling». El rio dejé hace tiempo la
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verde llanura, pero sigue su curso. Conocer el Sur, las Islas,
nos ayudard, nos servird de algo al fin y al cabo, durante el
resto de la semana. Wendy, Wendy Darling. Deje ya de re-
torcerse el bigote, sefior Darling, Peter Pan no es mds que
un nombre, un nombre mds para pronunciar a solas, con
voz queda, en la habitacién a oscuras. Deje ya de retorcerse
el bigote, todo quedard en unas ldgrimas, en un sollozo apa-
gado por la noche: todo estd en orden, tranquilicese, sefior
Darling.

BILANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE
ENANOS

Prometo escribiros, pafiuelos que se pierden en el horizonte,
risas que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba
himeda, donde las arafias tejen ahora sus azules telas. En la
casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el vien-
to agita raidos cortinajes, entra sélo la luna a través de las
grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, enve-
nenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado,
ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvida-
ré. Pafiuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se
oyen golpes secos, uno tras otro los drboles se derrumban.
Estd en venta el jardin de los cerezos.

LAS BRUJAS

Bast6 un gesto, una palabra vuestra para que todo se hiciese
aire, o menos que aire... Brujas que hablabais el lenguaje del
viento, a medianoche, el lenguaje del viento golpeando las
ventanas, el lenguaje del viento crujiendo en los desvanes; el
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lenguaje olvidado del viento. El lenguaje de la noche, qué
hizo de vosotras el sol, su torpe claridad, su exactitud brutal,
qué fue de vosotras cuando el sol secé para siempre nuestras
almas... Qué ficil entonces el miedo, brujas, brujas aventa-
das por el soplo de un demonio mis terrible que el mismo
demonio...

Qué extrafio maleficio no deja llegar la noche, oh deshacer,
deshacer con un gesto el mundo...

AL OESTE DE GREENWICH

;Qué se hizo de la Tabla de Bacon, de la Velocidad, de la
Energfa, qué se hizo? ;De la ecuacién tarde o temprano re-
suelta, del problema imaginario, de la circulacién y de la
sangre?... ;Dénde, dénde el meridiano de Greenwich, el
ecuador, los polos, dénde la Tierra de Fuego, las minas de
carbén o de platino? Y la vida reducida a una combinacién
de carbono, de hidrégeno, de oxigeno...

Alguna vez cref en los glébulos blancos.

Alguna vez cref en la gangrena y otras enfermedades locali-
zables.

Alguna vez cref que Fleming nos habia liberado.

Alguna vez cref que tras del experimento de Michelson y
Morley todo habia terminado.

Hoy...

«Es la hora profesor», de pronto una voz ronca.

«Es la hora profesor... Hace tanto tiempo que fue la hora.

Hoy... Cae torpe, vanamente, la nieve, cubre espacios de-
siertos, fina nieve de indtiles nombres y cifras.

Hoy... El Tiempo, el Espacio... Solos, sin ecuacién posible.
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DESEO DE SER PIEL ROJA

La llanura infinita y el cielo su reflejo.

Deseo de ser piel roja.

A las ciudades sin aire llega a veces sin ruido

el relincho de un onagro o el trotar de un bisonte.
Deseo de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto: no hay tambores

que anuncien su llegada a las Grandes Praderas.
Deseo

de ser piel roja.

El caballo de hierro cruza ahora sin miedo
desiertos abrasados de silencio.

Deseo de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto y no hay tambores

para hacerlo volver desde el reino de las sombras.
Deseo de ser piel roja.

Cruz6 un dltimo jinete la infinita

llanura, dejé tras de sf vana

polvareda, que luego se deshizo en el viento.
Deseo de ser piel roja.

En la Reservacién no anida

serpiente cascabel, sino abandono.

DESEO DE SER PIEL ROJA.

(Sitting Bull ha muerto, los tambores

lo gritan sin esperar respuesta.)
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OTROS POEMAS







EL ALCAUDON
EN LUCHA CON LA SERPIENTE

A Vicente Aleixandre

Hay sangre en el jardin qué importa de quién sea
El granizo golpea las puertas las ventanas

No acudié la serpiente al llamado de Orfeo

No acudié Carlomagno al son del Olifante

Una figura mds para el museo de cera

quién sabe si vencié si ain estd luchando

En Oriente buscé la Piedra Que Da el Suefio.

DUMBO

El elefante se elevé en el aire
ante el asombro
de todos los presentes

ERASE UNA VEZ

Cuentan que la Bella Durmiente
nunca despertd de su suefio.
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A LA MUERTE
DE GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI

En la capilla las aciduladas nifias
un dfa dejaron de cantar

CAEN AL RIO LOS BATELEROS DEL VOLGA

A la mitad del rio, seguidos por los gritos
centelleantes de espantados nifios

cayeron al Volga sus bateleros.

Suavemente la luna se posa

sobre las copas de los drboles,

y el croar de las ranas afiade silencio a la noche.
Se deslizan las ratas a través de los viejos rafles,
malecones abandonados, deshabitados puertos.
Seguidos por los gritos

como reldmpagos en el aire sereno

de marineras de lodo salpicadas para siempre,
cayeron al Volga sus bateleros.

20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO

Como un hilo o aguja que casi no se siente
como un débil cristal herido por el fuego
como un lago en que ahora es dulce sumergirse
oh esta paz que de pronto cruza mis dientes
este abrazo de las profundidades
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luz lejana que me llega a través de la inmensa lonja de la
catedral desierta

quién pudiera quebrar estos barrotes como espigas

dejadme descansar en este silencioso rostro que nada exige

dejadme esperar el iceberg que cruza callado el mar sin luna

dejad que mi beso resbale sobre su cuerpo helado

cuando alcance la orilla en que sé6lo la espera es posible

oh dejadme besar este humo que se deshace

este mundo que me acoge sin preguntarme nada este mundo
de tities disecados

morir en brazos de la niebla

morir sf, aqui, donde todo es nieve o silencio

que mi pecho ardiente expire tras de un beso a lo que es sélo
aire

mds alld el viento es una guitarra poderosa pero él no nos
llama

y tampoco la luz de la luna es capaz de ofrecer una respues-
ta

dejadme entonces besar este astro apagado

traspasar el espejo y llegar asf adonde ni siquiera el suspiro
es posible

donde sélo unos labios inméviles

ya no dicen o suefian

y recorrer asi este inmenso Museo de Cera

deteniéndome por ejemplo en las plumas recién nacidas

o en el instante en que la luz deslumbra a la crisdlida

y algo més tarde la luna y los susurros

y examinar después los labios que fulgen

cuando dos cuerpos se unen formando una estrella

y cerrar por fin los ojos cuando la mariposa

préxima a caer sobre la tierra sorda

quiere en vano volver sus alas hacia lo verde que ahora la
desconoce.
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LA CANCION DE AMOR DEL TRAFICANTE
DE MARIHUANA

«...y la gente buscaba las farmacias
donde el amargo trépico se fija.»

FEDERICO GARCIA LORCA

Y para qué morir si en los barrios adonde

el carmin sustituye a la sangre

nos dan por 125 ptas. algo que segin dicen es un suceddneo
de la miel

aunque a veces contiene pestafias ahogadas en ella

que hay que separar cuidadosamente antes de usarla

juna pata de pdjaro por veinte duros! OCASION el hueco

que tanto necesitdbamos para meter en ¢l nuestra enorme
cabeza

y en el espacio de dos horas no oir mds que el ruido que ella
misma produce

(algo asi como un rio de lodo)

qué es lo que esperan, qué es lo que esperan para desenterrar

los pedazos de vidrio de colores que la arena se ha tragado

o los caramelos que al pasar por sus intestinos se convierten
en algo nada grato al tacto, al gusto y al olfato

o los perros con que jugdbamos en la esquina mientras los
autos al pasar nos llenaban de barro

todo en fin, las flechas y verbenas

y todo por tan poco precio, sefiores, por tan poco precio

un viejo Arlequin bailard en sus pupilas

una serpiente con muletas anidard en ellas

un viento, quizds, lo reconozco un poco cansado y con ganas
de irse a su casa

tratard de limpiarle a Vd. los ceniceros

y todo por tan poco precio, sefiores, por tan poco precio.
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PARIS SIN EL ESTEREOSCOPIO

recuerdas el que vivia antes en el piso de arriba y eché a su
hija de casa y se ofan los gritos y luego €l tiré sus mufiecas al
patio porque ella todavia conservaba sus mufiecas y allf es-
tuvieron entre toda aquella basura y las miramos que no se
movian y ya no se ofan los gritos hasta que se hizo de noche
y luego el portero debié de recogerlas a la mafiana siguiente
algunas sin brazos

las estuvimos mirando toda la tarde mientras iban perdien-
do forma hasta que oscurecié y no pudimos verlas y luego
cuando me desperté a medianoche pensé «ya no queda nadie
para vigilarlas»

ANN DONNE: UNDONE

«J’ai pris un canif dont la lame avait un tranchant
acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits ot se
réunissent les lévres [...].
Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie
par ma propre volonté.»

LAUTREAMONT

Tantas veces tus pasos he crefdo escuchar

William Wilson, tus pasos, detrds de mi, a lo largo de los
interminables Corredores

Desnudos como el Invierno

Como el invierno propicios a fantasmas y a Ecos,

Tantas veces, tantas veces tus pasos he crefdo escuchar

William Wilson, detrds de mi

En los interminables Corredores como la sombra del Castillo
a que éstos conducen
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Su anticipacidn, su Espejismo

Como la sombra de los Verdaderos Espejos

A que éstos conducen,

Espejismo nacido de la fiebre

En los interminables Corredores donde crece la Fiebre

Unica vegetacién, tnica Flor

En el reino de la piedra desnuda,

Desnuda como el Invierno,

En el reino del Musgo, del amarillo jaramago,

De la Amapola que crece sobre la piedra desnuda como el
Invierno,

Tantas veces tus pasos, William Wilson,

Tantas veces tus pasos he creido escuchar

Estos pasos que son el Eco de mis pasos,

Esta Sombra que es la sombra de mi sombra.

La Amapola es la Flor que crece en los Glaciares

Es la Flor sélo aroma,

Color y tallo hechos de aire,

La Flor que no dard Fruto

Porque la tnica Flor fecunda sabemos que no crece,
Lejana y frfa en el salén de los Espejos.

La Amapola es la Flor que nace de la caridad del Diablo

Para con los Sedientos, para con aquellos que han de elegir

Entre la Amapola o el Hielo, o la lejana visién del Salén de
los Espejos.

Mas la Amapola se deshace con inocente crueldad en las
manos de los Sedientos

Y sélo nos queda caminar, continuar la Cadena de nuestros
pasos,
Porque sélo esta Cadena puede salvarnos de la interminable

Calda,
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Porque sélo esta Cadena puede por fin llevarnos, a lo largo
de los interminables Corredores

Desnudos como el Invierno

Al lugar al que como Arcos se tienden nuestros pasos,

Que no es otra cosa que la Huella de nuestros pasos,

Que no es otra cosa que el Salén de los Espejos.

Las Cadenas del Demonio se deshacen antes de tocarlas

Y no es verdad que yo escuche tus pasos,

Que yo los haya escuchado alguna vez,

William Wilson, tus pasos, tantas veces,

En los interminables Corredores donde crece Ia Fiebre

Unica Flor, la Amapola que crece

Sobre la piedra desnuda como el Invierno,

La Amapola que es Muerte y conduce sélo a la Muerte

Fuera de nuestra Salvacién, de nuestra tinica posible Salvacién,

Que son los Carruajes vacios en el Crepdsculo, moviéndose
en direccién a mi esperanza, moviéndose en direccién al
Sal6n de los Espejos.

Mientras que la Amapola nos hace olvidar el Camino

Y convierte el Castillo en Laberinto.

No es verdad que ahora los escuche,

No es verdad y es verdad la sonrisa de la Esfinge

Porque la dnica verdad es aquello que no es verdad

Y la dnica esperanza en la Tierra aquello que estd

Fuera del Mundo y en el Mundo

Fuera del Mundo y de la Tierra.

No es verdad William Wilson,

WILLIAM WILSON NO EXISTE

O al menos no es Aquel que nos salvard de la Ceniza

Pues es él mismo quien nos conduce a la Ceniza:

Las Cadenas del Demonio se deshacen con inocente crueldad
en las manos de los Sedientos.
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TEORIA
(1973)

a Manes

«Inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi
discerptum latos iuvenem sparsere per agros.»

VIRGILIO






Practicar el andsurma frente a un espejo, si, pero no frente a
esa opacidad, lector, la tuya. Poco o nada de mi experiencia te
interesa: quieres saber tan sélo de esa ficcién que se cred por
intermedio de otro, esa entidad, llamada «autor que te sirve
para digerirme, esa imaginacién pobre («Leopoldo Marfa Pa-
nero») que ahora devoran unos perros. Hablemos, pues, de
esa triste ficcidn, del «yo», lugar de lo imaginario. Dirfase que
ese golem nacié hace unos afios, con motivo de una ficcién
mds amplia adn y més burda, que llamése «generacién, fic-
ci6n esta tltima a la que dio pie José Marfa Castellet con su
antologfa de presuntos infames, llamada novisimos. Prosper6
luego a la sombra de ese florilegio de espectros (parte de ellos
«ambiciosos burgueses», como dijo Huysmans, la otra de
«abominables mamarrachos»), colaboré en algiin que otro
diario («Pueblo» y «Madrid» si mal no recuerdo), edité6 un
libro (Ast se fundé Carnaby Street), titulo que si ahora puede
parecer absurdo, entonces no lo era; se trataba con €l de alu-
dir a una «situacién anfmica de fin de mundo», base del ex-
presionismo segin Muschig), fue multiplemente entrevistada,
comparada con otras ficciones del mismo género y al fin
murié, dejando sélo este ou #is que es el que escribe. Vida y
muerte, las dos fechas, ;me queda algo por afiadir? Recuerdo
una de sus frases: «No escribo porque estoy condenado, sino
que estoy condenado porque escribo». No estaba mal del
todo. Pero a lo que me resisto es a colocar mi préximo libro
en el haber de su lista de crimenes. Porque ese rey (el yo) ha
muerto, se ha dejado sucumbir para renacer de nuevo, es por-
que en ese préximo libro, en que se realiza la ceremonia al-
quimica de la destilacién (albedo) de la prima materia, se titu-
la «Los lobos devoran al rey muertor. Otra interpretacién
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—que es lo que gustas— ese rey muerto podrifa ser el mismo
arte, que en esto que sigue se cuestiona desde dentro. Nada
més. Dejad ahora que esa legién de hormigas pasee su imbé-
cil laboriosidad por encima de la méscara caida en el asfalto.
Nada mejor que no ser oido. Nada mejor que, en esa exhibi-
cién, no ser visto. Que esa persona que de sf misma reniega,
que este texto que para celebrar su muerte establezco, que
todo esto te ahorque por fin a un lugar que no existe.
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I
LE CHATIMENT DE TARTUFFE

Every triumph of Vanity

is followed, inexorably, by Shame

because Shame is more powerful than Vanity

and Vanity doesn’t succeed in eliminating

the weight of bodies which inexorably fall, afterwards,
and come back to their original place: inexorably,
inexorably like the thoughts of a tram conductor

is the law which drives everything to its place

and makes unsuccessful the noble efforts of Vanity
and makes of the Devil a failure, an eternal failure
pursuing in vain his body, his impossible body

an echo to his voice, in the desert

to his voice, which is desert

and only desert, pursuing in vain an echo

in the desert, and flesh for his not consecrated bones.

And always the wind, the ferocious and equalitarian wind

levels the desert and sweeps away

the buildings that Vanity made up with effort,

with hard effort, the buildings which briefly coloured
the desert and which now are dust, only dust and ashes
to nourish us until the end of time.
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DESTRUKTION FICTICIA

«Offen, wie Abwehr und Warnung,

Unfasslicher, weitauf»
RILKE: Séprima Elegia

La sin nombre, la de los muchos nombres, y ninguno, que-
brantd todas sus promesas, promesas que yo heredara como
una misién y en las que ficilmente se confia si se leen los dia-
tios, 0 anuncios de un jardin comerciable, cuando me pareci6
la puerta del delito dificilmente franqueable y por ello merito-
rio su acceso, y al otro lado, no ya el cuervo sobre el busto de
Palas, es decir, un doble fondo en ausencia de un fondo, sino
un jardin a la vez publico y privado, tinico, y otra redencién
(que no fuera ésta) de nuestra soledad, de nuestra unicidad,
por intermedio de la duplicidad que asi en el pecado como
fuera de ¢l estaba asegurada por postales, corazones trazados
con tiza en los muros que ocultan solares vacios, es sabido que
las lentejuelas fingen (o inventan) el infinito; cuando lo fingen
(no lo inventan) la luna figura en postales —el més frégil co-
rreo— y no en ldpidas indestructibles como cuando el caso
que nos ocupa, aunque ocupa, ya no nos ocupa, NOSOLros que
hemos desleido el babeante mensaje del cordero, su belar ilegi-
ble por causa de la b, que obstruye pegajosas lianas que el ma-
chete la selva estructura o depone e instaura en su lugar

la montafia azul

a lo lejos y siempre lejos ciervo

de asir imposible no de capturar, que

nos aferra.
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Hemos puesto una v donde dice «belar», y una z en sentido
absoluto, sin referirse a nada ni a nadie; y hemos degollado
al cordero (la lana no abriga, es falso): como la flecha imagi-
naria que atraviesa el corazén no para herirlo sino para ase-
sinarlo y una vez muerto sustituirlo por otro grabado y no
en un muro dibujado con tiza.

Y ya de puas, la pda defendida, la flecha imaginaria acaba
con el imaginario arquero.

Y otro arco se tiende en actitud de disparar y no dispara,
finge bala de plata, el estallido de la pélvora y una nube de
ella parece que, sin embargo, a nadie hiere, porque a nadie
atafie, porque la bala no encuentra blanco, porque la flecha
ha atravesado la manzana y blancos y tenaces los gusanos la
han vaciado, con paso seguro sobre este puente inseguro,
aunque indestructible de mi (que lo atraviesa) no se cuida.
Prosigamos con aquello que sélo prosigue (no en mi), no en
vano es la palabra mds su Gnico posible retrato o mejor fo-
tografia en picado de una muchedumbre, de los revoltosos a
las puertas de palacio: yo no sospechaba una traicién tan ra-
dical, y menos ain que no fuera una traicién pues no iba di-
nglda claramente contra mi, el traicionado, y por consi-
guiente nadie habfa sido traicionado. Pero una vez el asesi-
nato callejero anénimo perpetrado, me decidi a inscribirlo a
la inversa en mi 4lbum que tampoco me pertenece, dado
que desde entonces carecia de padre y madre, pues no me
era desconocido que el hecho de inscribirlo, forzosamente a
la inversa, equivalfa a un asesinato, a una traicién tan radi-
cal como aquella de la que habia creido ser objeto, y que aun
no estando al igual que la anterior a nadie dirigida era sf una
traicién pues lo estaba a todos, de la que me enorgullezco,
pues el odio es la mayor de las virtudes y abandonando la via
publica, puse un punto y aparte en una carta que no se en-
_ gafia sobre su destino, es decir, que sabe, aunque destinada,
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que carece de destino. He aqui el sarcasmo: una carta que re-
niega de su destino, desarraigo del forzado compromiso con
quien nos ignora, con quien se sirve fatalmente de nosotros,
pese a nuestra repugnancia, a la repugnancia que a este papel
inspira todo contacto.

Juana de Arco es obligada a exponer su martirio para salvar-
se del martirio. Ya no es martitio si en la hoguera, quema
carne y madera que queman,

y el hielo

del frio cura, de otras hogueras sus mismas cenizas nos libran,
y echan en ella (en la hoguera que nos salva) todas tus patas

de sapo.
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II
EL CANTO DEL LLANERO SOLITARIO

«There are almost no friends
But a few birds to tell what you have done.»

Louls ZUKOFSKY






Verf barrabum qué espuma

Los bosques acaso no estdn muertos?

El libro de oro la celeste espuma los barrancos
en que vuela una paloma

en el 4rbol ahorcado estd el espejo
palacio de la noche, fulgor sordo
a las ondulaciones peligrosas
voracidad se interrumpe y el silencio nace
vaso de whisky o perlas
(y en resplandor la penumbra envuelta)
las hadas
dulces y muertas sus vestidos sin agua
M pregunté a X
X no le respondié

la masa de un toro queda anulada
por la simple visién de sus cuernos
cubiertos de nieve: montafias
a las que el ciervo va a morir
cargado de toda su blanquez
los fantasmas no adllan

—Y

peces color de cero absoluto
O bleu

en un lugar vacio me introduje
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estaba oscuro hasta que ya no hubo luz
soledad del anciano, tacere ¢é bello.
Verf barrabum qué espuma

reencarnacién
en lo dorado de mi pensamiento
Alicia
Verf barrabum
qué hago

ves la espuma inmévil en mi boca?
aqui solo a caballo Verf barrabum qué
hagoaliciaenelespejoven
aqui a mi palacio de cristal: hay ciervos
cuidadosamente sentados sobre alfileres
y es el aire un verdugo
impasible. (Tacere é bello Silentium
Verf
qué hago muerto a caballo
Verf

alto ahf ese jinete que silencioso vuela
contrahecho como un dngel:
caen del caballo todos los jinetes

y la cigarra: dmofnig

en el verde que tiembla

luz que de la inmovilidad emana

luz que nada posee
y el enmascarado usé bala de plata
punted la tiniebla con disparos

y dijo:

a) fantisticos desiertos lo que mis ojos ven
b) barrabum: bujum
o) la llanura muy larga que atravieso
con la sola defensa de mi espalda
d) mi mano no es humana.
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esplendor de cristal en la llama de una vela
Osiris muerto es sélo tres al cubo
yaciendo en la oscuridad (oscuridad de piedra)
Snark
destruye a Bujum
(con su plumaje afilado a la manera
de un cuchillo, con sus ufias separadas del cuerpo, con
sus dientes sagaces que ya no mastican carne humana)
Snark = Verf (y ya no barrabum)
la sangre de Carlitos
estd en la pared secindose
(tiene un perro muy fiel de granito)
la sangre de Carlitos
Verf
pero en especial su aliento amarillo
la enfermedad es ain movimiento, pero la mia estd inmévil
indecisién, y la mia es firmeza
‘arde en la noche un rancho
en la soledad invernal, las
cabalgatas en el desierto
Hueve en el invierno, la oscuridad es un circulo
por el laberinto de la méxima destruccién
“sortijas de oro en el crepusculo
dijo el p4jaro: sigueme
ese bosque que no acaba ni empieza
en donde estoy perdido

~ extraviado en una claridad

__esamontafia de la que no hay retorno

_ tiranfa de la nada

: «No hay acontecimientos personales» decfa E.H.
~ mientras los hongos crecfan a sus pies
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laberintos de nieve realidades sin peso
castillo
Verf

y no Bujum.
Pompas de jabdn en tabletas
Verf
Animales de contornos migicos
vide Carroll
(el huevo con rostro humano) the rain
in the plain bajo el sol las cadenas
el sepulcro de Sitting Bull
los péjaros
que no existen
el manicomio lleno de muertos vivos
el manicomio lleno de muertos vivos
el manicomio lleno de muertos vivos
Estas flores son cadenas
y yo habito en las cadenas
y las cadenas son la nada
y la nada es la roca
de la que no hay retorno
(mas si no se ha vuelto es porque tampoco
nunca se ha ido) y la nada es la roca
la nada es musica
de la que no se vuelve
una pastilla de jabén venenosos arcédngeles
y Fedor Tjutvec sonrefa
en una niebla incierta, también llamada Verf
barrabum qué espuma

golpeard después los huesos de mi boca.



3

Dormir en un algodén y el canto de las sirenas

y el ledn en invierno y los pédjaros (volando en circulo)

que no existen
y las flores del 4rtico
y Urana
perfectamente desmaydndose
sin manos

(Verf)
minimizacién del ritmo en favor de una escritura
de la profundidad en favor de la superficie
del simbolo en favor de la imagen
y Santo Tomds (o era Aderman?) lloraba
rey difunto conquista el cielo
las estrellas ya no serdn ojos
sino luminosa opacidad

SENOR DE LAS FORMAS
fragmentos de una conversacién con el crepisculo
dormir en un algodén
una vez muerto, o cielo
las estrellas no serdn ojos
sino tinieblas clarificadas, o clavos
en los ojos
y las ostras

no esperaban a nadie en el fondo del mar (las llaves)
como un mufieco sin brazos cuando oscurece
(asesinaba por medio
de una cdmara fotogréfica) la palabra
estd devaluada, flota en el vacfo
¥ son torpes sus pasos, perezosa
como si fuera agua, as{ es preciso
acrisolar su destruccién
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en una nueva extensién lingiifstica

negadora del agua, de las formas babosas

de lo informe, de lo vago o disuelto

en una nueva extensién no acustica (que serd el mar)

en que no habrd Prose (y serd entonces una prosa
aparente, purificada de todo lirismo)-

ni poema, sino piedra (y serd entonces una poeticidad

no enemiga, pero al menos sf ignorante de la prosa)

rebasando fronteras de hielo

en una superficie Unica

no dependiente de lo designado, ni de ninguna otra ley

(asesinaba)

construyendo (a

sesinaba) sus propias leyes

como un castillo en el vacio.

Las llaves de una puerta que no se abrird nunca
en el fondo del mar
negacién de la ola, fragilidad inmensa
las noches son frias en Marruecos, lo decia O.
(a quien también gustaban las ostras) los p4jaros
como Gulliver clavado por medio de estacas, o vampiro
en el fondo del mar

el terciopelo
cantaba una amarga, endurecida cancién
en el desierto hace frio
cafa nieve del cielo
o como si lloviera piedras

90

e



que dan el suefio, perlas
color de fuego, fuego
en que arde la bruja: bruja
de chocolate: son frias
como el fuego
llama de cristal (de lo vencido
nace un resplandor, o flores
hongos

Ulm
gané en la batalla todo menos su vida
que hubo de perder para ganarla Ulm
vivia en los bosques y muerto el leopardo
que defendia (junto con el lobo, y un tercer animal
de cuyo nombre no quiero acordarme)
la entrada a la montafa, y los 4rboles cortados
vaguedad precisa si no se quiere
flotar lo mejor es hundirse aquellos ojos
de ahogado que ya no miraban
quizd porque vefan (con los huesos
de un ahogado puede hacerse un pastel

con los huesos
con una planta carnivora Ulm
derroté a ejércitos armados tan s6lo de caballos
groseros y méviles la espada
la espada
(espaldas

antiguas sollozan entre las ramas) Espada
en la roca, o nudo
luna torre espejo
mudo
ya no era un mono dame
tu mano nifio de cabellos verdes
que no tienes mManos.

91




5

Hay que conquistar la desesperacién
mds intransigente
para llegar a las formas mds duras y mds vacfas
para construir nuestro castillo
Jugar a_fantasma

naranjas
ruedan por pendientes que parecen no tener fin
sin caer nunca ruedan
ruedan por pendientes
que parecen no tener fin.

Bebfa té verde

pero fue un mono quien lo destruyé
bebia té sentado
en el monte Taishan, y lo miraba todo desde el puente
que une la tierra con el cielo, sélo desde ahi
podia mirar al rfo, podia
con mirada lejana ver transcurrir al dios pardo
Cadaver aqua forti dissolvendum, nec aliquid
retinendum. Tate ut potes,
el baile
Curwen debe morir, bandera negra, not
of meat bleeding, blanca
(el espanto
que produce la blancura, su inhumanidad
demasiado evidente, un laberinto
mds atroz era el desierto
donde reina el dios muerto
un laberinto era la misma nube
en que agoniza el rey, la cera derretida, el golem
oh nube
que has matado al rey
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que, como Ulm, sélo asf vive, vencedor
de batalla que nunca se dio,
sefior de su derrota oh nube
que has marado al rey.
espejos insomnes

lampara acribillada de alfileres
DISUELTO CON ACIDO, Y NADA
DEBE QUEDAR

polvo azul
en las salas vacias de los hospitales
Errdick no dormfa pero estaba
atado a su lecho
y su cabellera se expandfa
Errdick, el no nacido de mujer
Errdick, Errdick, Ulm verf

qué espuma
arde en esta copa, plantaciones en el aire
larga oracién sobre el silencio
y la tragedia como dureza
enemiga del dolor, pdlido y espumoso
espuma
fuera de la ola aislada
de toda corriente, incluido el dolor
que es frio pero no lo bastante
espuma pero no cianuro
esparcido en sendero no hollado
Jano

significa dolor o piedra
yo, enemigo del dolor
vanidad que saquea, dijo el viejo (muerte del sol)
oh tesoro de hojas caidas, crepusculares ciervos
qué se hizo de mf{
sollozando como Ossian desde una roca
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aunque mis lgrimas ya no sean nada.
los cactus
los vegetales sentimientos, la flor que habla,
los nifios

escondidos en la sombra,

la danza
de los nifios de piedra
derrota triunfante
esplendor de cenizas, esplendor
esplendor esplendor
en la puerta del parafso
la nada que vigila
s6lo vigilar sabe, amor
de las cosas escondidas
llevéronse las ratas y los nifios
y por fin arribamos a la isla
en que Penélope tejia destejiendo
incorruptible oro, la luna o el diablo
y por fin arribamos a la isla. En la caverna
habfa un ciclope que dijo Verf
y en una copa ardiente dijo que estaba solo
con su dnico ojo nada que vigila
vigilar las sombras el hielo estd desnudo
vigilar las sombras y las mufiecas
que se desvanecen.

6

Vinum Sabbati (espada
destruye a copa)
Seth, el comedor de muertos
luz, esfera



gotear impasible de los cirios
(SIPHER, SEPHORA)
sobre el altar vacio
SWORD, AUTUMN
espada sobre el otofio
SOLO
AQUELLO QUE NO EXISTE
NO PUEDE MORIR
(v una absurda pregunta
que frigilmente enciende
las desiertas avenidas:
Elena, José Sainz, y Eduardo y Ana
y Heli de los labios inméviles, V. O. finalmente
tardfa aurora parecida a un estertor
(they all go)
cuchillada final sobre abril moribundo
(they all go
into the darkness)
y el amor
tentacular acogi6 entre sus brazos
a seres indecisos entre la oscuridad y la luz
(the vacant into the vacant) NADA
Luis Ripoll, José Sainz, o Eduardo o Ana
desaparecidos como serpientes
NADA
excepto la muerte
para salvarnos de la muerte
(nos abrazdbamos
en la casa abandonada
no sabiendo
que no es posible deducir
(la luna y los susurros)

95



emociones de la noche
nombre de Dios, Muerte
y las ratas
muertas en la montafia (no sabiendo)
el musico de Saint-Merry, las mujeres crucificadas
la mujer que as{ muerta dio lugar a una flor
aquella que creyé amarme
y las flores del 4rtico
(elles nexistent pas)
la blanca marea se llevé los despojos
Luis Ripoll, y Eduardo quiz4, y verosimilmente Ana
Ana, Ana, Ana (s6lo es posible repetir su nombre,
es lo tinico que sé de ella)
te has quedado SIN OJOS
Ana, Ana, Ana (y la blanca marea
y abolido el mar, las bolas
de cristal se multiplican
O Sphere
sin ocupar espacio
Ana, Ana, Ana
te has quedado sin ojos
—Ana sin ningdn ojo—:
celle
qui crut m'aimer
grité el conde DEJAD
EN EL ESPACIO EN BLANCO DE PESTANEAR
nube torre espejo
(espejo donde no hay ojos)
Carmilla
si miras al espejo, td allf no estards
(fuera de este papel tu nombre, Lenore)
Ana: td no estards
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esfera, espejo:
td no estards
y la muerte no suefia
y la muerte no es suefio, o si es
s6lo es suefio en blanco
Ana: td no estards
~ (que para llegaral Oro
la Espada rompa la Copa:
‘ tl no estarés
~ (CUP=SUMMER
enterrad la primavera
PENTACLES, WINTER)
en el invierno
~TU NO ESTARAS
en el invierno
abandonad los largos corredores, y vuestros pasos
“que heredaron en vano el silencio
VUEStros pasos
~ ya no existen en el tercer tramo
si abrazamos un caddver
(tal vez fuera un stcubo)
v Elena, José Sainz, y Eduardo o Susana
vy Heli de los labios inméviles, V.O. finalmente
~ (debilidad de una oveja frente al sol moribundo)
_ Are you washed in the blood of Lamb?
_ yElenay Luis Ripoll y el demonio encerrado
o muifieco sin brazos?
= en la botella inmévil
0 Maenza o Hervés (a. La Bola)
~ (Seth, el comedor de muertos)
_ Sheila Graham, la luna o el diablo
 destruye el 6, destruye el 2
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La segunda esposa
(como moscas matar a los recuerdos)
y Eduardo y Luis y la lluvia en el rostro
Susana (como moscas), José Sainz
y Elena, y el apodado Humo
(v los nifios de piedra)
y la lluvia construye ciudades
—revodlver de cenizas—
hay jardines en medio de la lluvia
las palabras azules
no muerden el anzuelo
y palacios hechos sélo de lluvia
—las palabras azules—
la mano muerta que yace en el vaso
—mi mano no humana—
DIRECCION SUDESTE
Aire o fuego, nunca tierra o agua
y Elena —yacer— en qué lecho?
se apagé el sonido de las ranas
mientras el cadédver sin un grito cae
en la montafia donde ya no hay viento
(mehr licht
dijo, tumba, Goethe)
LUZ
NUMERO
PALABRA
(muerto el leopardo)
LUZ
(césate contigo mismo)
SAPHER
SIPHER
SEPHORA

(t4 no estards).

98




M
 a.t.c. incendidse
* monstruos sin tamafo
M
m,m,m
adre
de los dioses, sagrada noche
mirada que perfora, mirada que destruye
M, m,a, tc
Adiés sol

AN ATV kNdepsv’ ebopéuedol
mujer entre la nieve
geométricos los buitres

. avanzan sobre caddveres
. amontonados en la terraza.

8

1871

La paciencia es un arte
: o pesadumbre
macizo montafioso.
y los calendarios inexistentes

Quieres un padre?
- No, gracias,
nDuestros hijos también murieron.
Y alguien (en el jardin, en el crepuisculo de metal
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«la novida es un estado de disolucién
del yo en vida, aun cuando algunos
no exactamente lo hayan identificado con la muerte
causa de la escritura y también su resultado»
y los cristales cantaban
a heladas fuentes
dejando sélo un laberinto de ecos
un fantasma no adlla
y en el criter del Etna
that is cold
las fotografias la luna
sistema de muertes tierra
en donde el deseo no existe
ciudad-estrella
Zagreus
Ven, fuego
The blood’s tide like the music
y el eco
de los muertos disparos.

9

Toda perfeccién estd en el odio
de ojos blancos (si el odio
es amarillo

yo soy amarillo)
y he abandonado el rio de ojos verdes
(descorcha pues la botella de Médoc
antes de morir

y que el sonido

azul haga en tus ojos (verdes) el vacio:
el negro en una celda, el fifo-en la bodega, la tos de Fortunato
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(no soporto su alegria), los cascabeles tras de la piedra
inmévil, las invisibles arafias que forman sus telas entre
una y otra botella (de manera que éstas sean al final un
todo que Fortunato, con su tos, no logra conmover:
la tos de Fortunato, el frio en la bodega, los pasos a lo
largo de indtiles (ya lo he dicho) corredores

el negro en la bodega
quizd muerto, en todo caso no interesa
el rfo sino las piedras que nos sirven
para atravesarlo: recompensa sin riesgo,
abolido el peligro en una celda, etc.:
cablegraffame (acaso) si llegas al Sudeste
donde mi padre viaja sin maletas ni ojos
sin interés, ya muerto, firmemente
hacia el ocaso: ciudad en las montafias,
rigor en la locura-cuchillo de cristal

dénde estd
pues el amontillado? mds alld
pero ahora prueba, mientras tanto
este otro vino dorado
antes de morir
tiburones de nieve
y la mano
que sobresalia de la tumba: cabeza
separada del cuerpo, tronco indtil: y Fortunato dijo
cudl es tu escudo?
monte azul sobre campo de oro
s6lo hay un herofsmo
entre las rocas, y es el odio
es el odio lo dnico
que me une a ti
mi amor ha muerto y un gato

espia su muerte, espia su nada
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y las ldgrimas al caer se transforman en piedra:
la tumba de Midas:
hizo un signo

oh, yo también construyo casas,

pero bebe
de esta botella (en que habita el diablo)
antes de morir:
toda perfeccién estd en el odio
y el odio es todo lo que me une a ti
en la Fase Etérea
no hay ya rencor, sino odio
en la Fase Etérea
el odio es todo lo que me une a ti
(la tos de Fortunato, el frio en la bodega)

D
el odio es todo lo que me une a ti
(v a la Fase Eléctrica)
mis amigos y yo somos Como peces
y no hay amigos

en la pecera (tumba del diablo)

Fortunato:
no hay amigos
si caminas sobre la nieve
en direccién Sudeste
(Euphoria est4 ya muy lejos, y sus tristes hébitos
y sus dedos de herrumbre
que amontonaban sapos
quién sabe con qué fin:
Euphoria estd ya muy lejos: no mires atrds

Ven, Fortunato, ven

a través de mds funestos corredores '
e igualmente indtiles y sin recompensa
pero en los que al menos el dolor no existe:
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los fantasmas no adllan

v las ldgrimas al caer se transforman en piedra

~deja pues Euphoria y ven conmigo

hacia el blanco que no es dolor ni gozo

“_—un reino blanco—
Madonna sin pasado ni futuro
Fuera del tiempo, Fortunato, ven
 Garfio ha matado al cocodrilo, ven

_al castillo que un foso sin agua defiende
(en los banquetes egipcios un esqueleto

_ cubierto por un velo presidfa la mesa

' ser4an nuestra unica verdad
ven,

(los falsos escudos

o Fortunato, ven
 donde la oscuridad no deja ver sino la luz

El Vigilante de la Balanza

- WAU
_ Caballero de la negra armadura
_ blanca, ven
__y verss a la Reina Acida
_ cuya muerte nos alumbra:
- Ven
_ que sdlo el eco responda a tus pasos
WEIMBRAND LACHRIMA CHRISTI
SOTERN RENE BARBIER
SAINT-EMILION LANGUEDOC  MOSELLE
MEDOC OKQOTOV
CHIANTI CUNE

A través de més funestos corredores
hacia una puerta cerrada, ven

que no se abrird nunca, y més all4
sin embargo, habitaremos, ms all4
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donde est4 el amontillado (el mis alld
en una botella, mufieco sin brazos ni piernas—
tos de Fortunato, el negro en la bodega—
(Fortunato cubierto de gotas de yodo
ha desaparecido
(El Infierno es el agua,
ven

(mientras sélo el eco contesta a tus pasos
cuchillo=necesidad=destino

3
la noche es llama, los animales huyen

este bosque en cenizas
XV = destino
Toda perfeccién estd en el odio
Y alrededor de Kali cantaban los ladrones
Infierno, lago de fuego
romped todas las copas
para que nazca el Hijo: Wau
dorado escarabajo que en mi estuche encierro
para que nazca el Hijo:
cierra tu corazén, y escucha
oculto en la gruta, escucha
c6mo muero
yo

(el sonido de las olas es semejante al silencio
oculto en la gruta escucha
el resplandor azul:
yo miento en ¢l cielo
(oculto en la gruta, escucha:
la montafia nace
para no morir jamds
(mide la ruina, el color rojo olvida

MATZ
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para que nazca el Hijo
{a distancia es azul
azul de las montafas, azul
(el cuerpo de Sécrates se disuelve
en una bafiera de agua
azul

la muerte es una moneda

Fortunato, comercia

con tu dolor: sélo de esta manera

 acabaris con él,

y al morir tu dolor
_en la pecera (sin amigos) ven
a la vacia respuesta, al azul
en la piedra, a la mentira helada,
Fortunato, ven
; y bebamos

juntos de esta botella de Médoc

(en que el diablo se esconde)

antes de las cadenas y la muerte

y los pasos resonaron
hasta que el eco ocupé (definitivamente) su lugar
FOR GODSAKE MONTRESOR
(y cesé el annaspare)
y una vifieta en negro

_ yun confuso rumor de cascabeles

(enterrad al bufén)
tras de la piedra inmévil.

10

Furiosa (e inmévilmente) me arrepiento de mi vida
~ madera por madera (el castor se suicida)
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sin cabeza inventar un nuevo baile,
ma
dera por madera, gestos o baratijas
(no comerciar con los indigenas)
arrojadas en vano al crepiisculo
mi vida en donde nunca encontré un signo
(dejo su explicacién a otros
y me arrepiento,
me arrepiento de mi vida
(destejer este vestido
madera por madera, y para siempre
desnudos o el rey de invisible vestido
me arrepiento (desnudo y para siempre) de mi vida
y que mi arma sea la pobreza
mi castillo el no-ser
(desnudo me arrepiento de mi vida)
Penélope desteje
no hay nadie en la ventana
SIN
mas (y no més)
construiré en el desierto mi ciudad
me perderé en un laberinto de gusanos
(per
dida isla que a nadie interesa
per
dido en el bosque y no volver jam4s
(cuida del no)
per
dido en el bosque me encontré
perdido,
inexistente
en un resplandor
(tiene el diablo



los ojos verdes
queda sélo el marfil
~ sobre la mesa UNA DI QUELLE
SFERE DI CRISTALLO IN CUI SI VEDONO I FIOCCHI
DI NEVE CADERE SU UNA CASETTA
I NOBILI PORTANO LA CORAZZA
OVVIAMENTE I BAMBINI NON SI SPOSANO
necesaria es Usura

~ para que nazca el Hijo

despojarse de la vida,

triunfar muriendo de la muerte, etc.

Cuén verde es el cadiver

que nos resucita

(el orgullo la humildad suprema

veintitrés clavos

han anudado al fin este cuerpo a la nada
“en ella nado

y que el silencio me bendiga
~sefior de mi locura

‘ mdscara de hierro iiii
el pdjaro dijo sélo iiii
(elegf la 0 como vocal mds sonora

~ junto con la r que mejor prolonga

el sonido, significando insistencia

en Ja desesperacién

_que sin o se convierte

en muda

- desesperaci(6)n

n(o)

d(o)l{o)r

=% . %+ .? ]
fuera del Cocyto, Anne,
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sal fuera de ese rio
o perece en él

)
y el péjaro dijo sélo iiii
(sal fuera de ese rio
o perece en él
y enamorado y cuervo prosegufan inttilmente su

didlogo: iiii
en la tierra decrépita, arrugada
llena de suefio, anciana
que en oveja se transforma
Are you washed in the blood of Lamb?
el silencio es el mar
Peter Von Kurten
acaricio tu retrato
y mi vida es sélo esto
venderemos The observer )
alaluz delaluna
y parecia

que sélo eran reales los momentos
en que Gilles de Rais acudfa a mi alma
lying on the bed

yo adoro a las tortugas

Sefiora
BI
(hundido) las estrellas
y el gran fumador
X The Hanged Man

cumbre de la sabidurfa otra
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LA SEGUNDA ESPOSA

Agujero en el colmo del dolor
la frialdad del queso una princesa
mudo la zona que no existe besa
Agujero llamado nevermore
donde la angustia suavemente presa
donde la sangre blancamente cesa
Agujero llamado Dead Lenore
Ficil triunfo del p4jaro no visto
lago de piedra en que muerte navega
flor en los ojos tos en la bodega
frio en los ojos donde muere amor
frio en los ojos tinicos Abrasor
la derrota triunfante en que yo insisto
Siendo, pero imposible
edificando mi herida
la 16gica de las miradas
la red movediza y frégil
largo vagar mi vida por un tigre
puesto que no espero sobre sus ojos muertos
crece el trigo
y el cadédver

se transforma en nube
(disolviése el perro y fue bruma)
barrido por el viento

y los espejos
huecas palomas
(Ia poesta lo reemplaza todo

—y el péjaro dijo iiii
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en ausencia de todo

y las virtudes sean

mi amor enterrado bajo un cactus
cobardfa y carencia

(utilidad practicia de un punto interrogativo
para patinar sobre un lago helado

is different to be alone than to be lonely
sin ojos en Ja celda

sin conocer nada ni siquiera a sf mismo
UNICO GATO

(el gato va a morir en el castillo

y su maullido quiebra el sistema aparente
de lo que llaman realidad:

muere sin ruido en el castillo.

(Garfio ha matado al cocodrilo, ven

y el amor se hizo piedra
e intitilmente deslumbré
y
giraron los goznes en el vacio:
un retumbar de truenos
no estremecié a ningin oido
la palabra crea soledad
lujo de muertos caballos
titfes disecados mercenarios osos de gastadas pieles
hélices despedazadas
(bajo la lluvia en Medellin)
EXIT
(Wie Végel langsam ziehn)
y la lluvia construye ciudades
(hay unos animales, los insectos
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cuyo color es el de la inexistencia
(y giraron los goznes en el vacio
la palabra crea soledad
espejo en llamas
—nos abrazdbamos en la casa abandonada
manteniendo en general la monotonia del sonido
y dijo
(avién de hélices despedazadas)
s6lo una pasta gris
que se extiende
pdjaros pélidos en jaulas de oro
qué serd de mi voz qué espuma
(inerme no temo al viento)
golpeard después los huesos de mi boca.

solucién al rebus:

=24+ ][, %+ .¢?][.
r{io que no existe
(clave propuesta por Poe)

los nobles arruinados en jardines
los nobles arruinados en jardines
los nobles arruinados en jardines

con escobas barrfan los restos de la carne
los nobles arruinados en jardines
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Licantropi, hiboux, calaveras

bestias de zonas oscuras

- Hombres-Lobo, pozos, pasado

grilletes los alfileres sobre
- ]a mufieca de carne rosada

- que no solloza golem mo

_mias mummie viventi trozos de oro en el pelo
~que no solloza princesa quemada

~ brujas que dan luz y

la carne humana que muere los peces
Licantropi, hiboux, calaveras.

PASADIZO SECRETO

- Oscuridad nieve buitres desespero oscuridad nueve buitres
nieve

_ buitres castillos (murciélagos) os
- curidad nueve buitres deses

__ pero nieve lobos casas

_ abandonadas ratas desespero o

scuridad nueve buitres des

«buitres», «caballos», «el monstruo es verde», «desespero»
bien planeada oscuridad

Decapitaciones.

LE DERNIER VOYAGE DE NAPOLEON

Se trata de un llano ondulado en el punto de separacién de las
_cuencas del Dyle y del Senne, dos rfos del Brabante. Desde
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Genappe hasta Wavre, el Senne recorre un trecho de unos 20
kilémetros encajonado entre capas alternativas de granito y
piedra calcdrea, y atraviesa los bosquecillos de Court-Saint-
Etienne. A menos de 10 kilémetros antes de Wavre, desem-
boca en ¢l por la izquierda un riachuelo procedente del ba-
rranco en cuyo borde estd situada la aldea de Maison-du-Roi

Maison du Roi
y la nieve
depositada en las almenas

¢no era aquello una victoria?

REMODELADO

flor ajena al movimiento

destruir-lejos del estruendo

en la montafia donde ya no hay viento
(rosa de la mufieca, verde de la nada
verdes también los ojos del perro fugaz
que prosigue su no-camino

ante la indiferencia del que vende pafiuelos
en una esquina para siempre inmévil

con una flor terriblemente esttpida en el ojal
como tnica defensa frente a los tentdculos
de seres parcialmente monstruosos

que devuelve a la nada su éxtasis parcial®V.

FONDO DEL POZO

En el arte descanso del esfuerzo
en la sombra un muerto encadenado

(1) Eliot: «a resolucién de su parcial horror
en el camplimiento de su éxtasis parcial»
(Burnt Norton)
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con invisible espada que fulgura

las cadenas corta del demonio

y acude a aquellas que gloria regalan

en limitado desierto de una celda

donde la vida es muda

y el barén de Miinchausen escapa de aquel pozo
donde ardfan confusas las serpientes

con la fuerza de sus brazos que no eran alas
sujeto y objeto de su vuelo

(sus brazos se confundfan con la piedra

que indicaba en el pozo subsistencia

de un pasado abolido por el mérmol

palacio del barén es su chistera

y sus torpes recuerdos los engullia el médrmol
(desaparece el mundo en un minucioso bostezo)
piedra que sustenta ensuefios de aire

en el pozo donde atn yace el barén.

MARILYN MONROE’S NEGATIVE

Cabellera rubia que en la nada se extiende
viva tan sélo en las cavernas
(el orgullo asf muere, en las cavernas)
agitdbase el monstruo en el vacio
«Cudl es pues, la causa de su tristeza

—Los negros
en la oscuridad viscosa, la muerte por agua.
«Todos por el camino encuentran a nadie»
Todos por el camino encuentran a nadie
El rey oculto por la carne
sombra que en la luz no se ve
Marilyn (baba s6lo) este poema
no te nombra.
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—Caddy, Caddy (llamé):

No tengo mami

Largos pasillos infructuosos

Mimsy sonrfe, y Benny

obsesionado por las formas brillantes
ahora es sélo un eunuco en un hospital.

KONOSHIRO

el llanto de los monos tiene menos
de un afio
crece
a vuelo en la sélida ceniza
un ano

HOMENAJE A CATULO
«Quia, ut dicitur, osculant posteriora catti»
ALAIN DE LILLE

El culo de Sabenio estd cantando

estd cantando y ya no es

el vibrar de las serpientes

(alli) sino recogimiento y muerte

y muerte:

El culo de Sabenio estd cantando

en soledad dulce y absoluta: el culo de Sabenio
devora en su redondez al viento

y el tridngulo emana duros troncos




non unquam digitum inquinare posses

como el invierno triste y absoluto
seco y frio
purior salillo est

mds puro que la sal, no espera

en su carencia de tiempo se aligera

vivo s6lo por el falo, existiendo sélo por €l

espejo que no sabe ser solo

pese a su irremediable soledad.

(oh, yo, Sabenio amo tu tridngulo

restrinjo amor, sitio del excremento

donde reinan las hadas espumosas

cuyo aliento me enferma los venenos viscosos

Galus

alegre en el abismo, alegre en el suicidio
joy of nothingness: alegre en el suicidio  cattus

Oh, yo, Sabenio, amo tu tridngulo
que arde en fuego terrible hacia la nada (joy)
nada es la alegria
la alegria es la nada
y en ese oscuro tunel

(ioy)
que es tu culo, Sabenio

oignon
dormiremos despiertos en la estéril visién
en ese oscuro y claro culo
despiertos para el cuchillo
en ese oscuro tunel.
Y los 4rboles (duros troncos)

(1) Juan Ramén Jiménez: «el amor es el lugar del excremento».
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servian de fundamento al cielo
aborrecidos diamantes excrementos
terribles y separados del mundo
(Besa este culo)
y las sirenas bordando la noche sin ojos.

Oh madre nube que no tienes peso
Nadie ruega por nosotros

CONDESA MORFINA

Y llegaron los hiingaros bailando,
y ya era tarde
pero bajo la noche practicaron su arte
y en la noche ti, hermana
me diste la mano.
(La gitana predijo y repredijo
pero la noche seguia su curso
y en la noche escuché tu abrazo
correcto y silencioso,
“sefiora
hermosisima dama
que en la noche juegas
un blanco juego. (Hermosisima dama
serena y afligida
violeta nocturna
hermosfsima dama
que la noche protege,
que en la noche vela
noche cdndida y helada
(pura como el hielo
pura como el hielo td eres, hermosa dama,




Madonna en el viento
hermosa y dulce dama
que me libras de pobreza
per amor soi gai
alegria de la nada,
hermosa dama
hermosa y dulce dama en mi
pensamiento
Tell me
I get the blue
for you
_ dime tus sombras lentamente
despacio como si anduviéramos
~ como si bajo la noche anduviéramos
_ t que andas sobre la nieve.
Y aterido de frio, por el
Puente de Londres
—is going to fall—
~ por el puente de Londres, manos en los bolsillos
_ y el rfo debajo, triste y sordo
no era un dulce rio
mis 0jos apenas vefan
pero sabfa que mi hermana me esperaba
_ no era un dulce rio
_ sopesando el bien y el mal en una fulgurante balanza
_ mi triste hermana me esperaba

Monelle

_ me cogié de la mano

_ poderosa e impotente como un nifio

lam4indome en la sombra, con voz escasa

con voz escasa y tus harapos blancos, llamindome en la sombra,
 hermosisima dama.

Y con la mano
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frigil y descarnada td apagabas, y con el roce,
con el roce, en la sombra, de tus blancos harapos
t apagabas las ldgrimas
deshacias el dolor en pequefias [dminas
harapienta princesa,
td me diste la mano.
(Y bajo la noche caminaba, buscdndola a ella
por suburbios de Londres, a la nifia harapienta
vista en todos los rostros de las prostitutas
un frio invierno de 1850
harapienta princesa.
De entre el sudor, la oscuridad, el miedo,
el temblor sordo de la vida,
su dura confusién, su almacenar sombrio
surgié aquella nifia, aquel rostro que busco
aquel recuerdo triste y esta luz que rescata
una tarde de 1850
aquella nifia
y en la habitacién vacia
(y ya era tarde)
yo cojo el azul
para ti ‘
aguja que excava la carne que ya no siente
y va era tarde
pero bajo la noche practicaron su arte.

MACO

Tt que con rosas en el bul no lloras

que habitas en el tigre, mar que es tu consuelo
que en el tigre celebras tu monétono duelo
mirado por los monos con recelo

122




td que con rosas en el bul no lloras

té que estds blanco en la penumbra, y muerto
pipa: pistola, falo, imbécil td que adoras

td que estds blanco en la penumbra, y muerto
del oscuro cafisio levantas el velo

y con la blanca mano siembras las esporas
enterrado el marrén en un horrible cielo

sélo td, nieve verde, sélo td molas

el patio en que pasean las monjas que no lloran

alerta estd, en espera, y en su horrible cielo
yo jifiaré un cdndido asfodelo

ils matent las puertas cerradas el velo

para morir prefiero este horrible cielo
adonde nunca llegardn tus quejas

para morir prefiero este horrible cielo

(y mientras pasma vigila el enorme sombrero
el chota quiebra el muro, y escapa

del agujero.
QUEMAR A KAFKA
(haikd)

Adelgazar

en una calle en Praga.

DOCEAVO
peina lo impeinado 1
oscila venado 2
muerto acanalado 3
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combinando hincado 4
dulce palo aislado 5
cépula en el aro: 6
padre madre y paloma si conchabados 7
en el tridngulo de aniquilacién perpetuado 8
bajo la sombra pueden intercambiar miradas 9
pero la chimenea se derrumba, y el oscuro 10
dngel nos avisa, el doble, avaros 11
de la pérdida, el falso hermano desandamos. 12

MAJESTAD ULTIMA DE LOS PEDES

Con sabia humildad el ser nefasto
desvivié en su lenta mecedora
con sabia humildad el ser de plastico
y la tortuga que huye de los esponsales.
Nefasto arregla su jardin
bajo la luz de plomo

por un viento inhumano barridos los harapos
y en el espejo mi rostro no esta.
Luna escondida en una joroba
que {nfima retrocede
a través de calles que no figuran
en el recuerdo.

Tortugueante la tortuosa tortuga
borrando sus huellas
en sendero no verde vencié a Aquiles.
La tortuga pinté sus labios
y su voz nunca se oy
la tortuga pinté sus labios
Tortugueante... Y el aire
o lo que es menos que aire



balcén asomado adonde ni td ni yo estamos
(desgarraba el td turbiamente
al pie de la montaa.
Pero del lago blancas mujeres vinieron a anunciatlo:
la tempestad era ida,
y los péjaros articulaban su canto en el aire vacfo
la sucia tempestad, el aire enfermo
la electricidad que no convence
el movimiento oscuro
la insignificancia llamada vida.
Con 4rboles blancos
deshaciendo torpezas, exprimiendo los recuerdos:
a un lado secas y vacfas
las 4ridas pieles y al otro un jugo blanco
estipido y blanco. Bajo la luz de plomo
vencido por el resplandor
ausente en lo meticuloso
huido
a la verdadera tiniebla, a la zona que no existe,
haciendo signos, para morir haciendo signos,
(Vegetal y callado morir en lo no-mio)
y la tristeza se convirtié en miel
bajo la luz de plomo, su rigor que disolvia
la realidad en particulas que hufan
clinamen

su tristeza era un plato de sopa
- largamente devorado por sistema
en habitaciones separadas del mundo
~con la distancia de una lente al deforme observé entonces

Y SU rostro no era un signo.
: No bebia
mudo era un suefio.

No bebia
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haciendo con su infortunio una pequefia bolita
para ensefiar a los amigos.
Los péjaros desmontaron la realidad.

MARQUES DE SADE

Murié en Sicilia, a la edad de veintisiete afios”)

un nombre y la apariencia de un cuerpo

(sin alma en el cuerpo morfa en juego rojo

espuma por la boca, himedos sonidos

y una calavera presa entre las sébanas

el tema punzante resistiendo a la palabra

y expresado como silencio, como vacio en el texto
hinchazones, crepusculos sobre la cama

mientras se desvanece el falo en una embriaguez de plomo.

«E NON TROVAN PERSONA CHE LI MIRI»

Fue mucho el tiempo que perdi en fantasfas infructiferas,
electrizindome en vanas vanidades, hasta llegar a donde el
ermitafio ulula. Cuando andaba entre lobos, cuando vivia
en la Ferocidad, de la que ya no soy testigo. Cruz en los ojos
vuelto de espaldas y sin ojos sélo te veo a ti, querida. Re-
costada en el techo en actitud de no existir, ti me sonrfes
joh!, querida y derramas sobre mi litros de 4cido querida, y
desaparezco en una palabra sin valor, que circula por tus
venas de mdrmol, oh querida; y desde alli reJumbra como

(1) —<«Murié en Sicilia a la edad de veintisiete afiosy—

Cavafis.
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_anuncio sin valor, sin valor, no interesas querida, oh queri-
da no interesas td y tus jardines de acero entre las nubes,
no, sentada como estds sobre la nada, fumando, no, no
serds percibida.

* k%

HECATE, peligrosa en los cruces

de caminos

~ Llévate la tiniebla guiadora
‘al centro frio donde ya se baila
_colores muertos

del espanto acuerdo

_ yen soledad se expresa quemadura
maduro el corazén por ira varia
con fino dedo designando objetos:
_ la tristeza se esfuerza con sus vetos.
 (De vida y muerte danza o el encuentro
‘en soledad concento
_ de 4rbol y piedra y silaba en espacio
~ quemar un traje de trégica hiedra
_con vil insignia de brural topacio
imaginada en la concreta piedra.
(recorta la tristeza, impone
lentamente sus vetos
'y examina el verdal su paso tardo
(Manes manent mariano y Lewis Carroll)
con lumbre florecida de alegria
en escaleras de ira remediada
la sortija se ensarta en aire enfermo
de enfermo nace el nifio impone el veto
de su volar muriendo
_disminuye el amar
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enfrfa la cerveza
y chupando me enciendo construir mi puro
en un asilo pésimo y seguro.

(esconde el brillo
metal ti me percibes?
Lector que ves en sombra el amarillo.

k ko Xk
LSD limerick

Alicia en el llano sonaba

con rojo teji - 6 su baba

un viejo en la cruz - 4gata

en ldmpara viejo ojo y cruz
esquizofrénico nifio mas

un viejo que en el yano hablaba.

128



v
POST-SCRIPTUM







VANITAS VANITATUM

 Largo tiempo, Ialdabaoth, he recorrido
~tu imperio, tu triste imperio.
Y vi cdmo cabezas de nifios eran devoradas.

Y vi cerrarse las fauces del mono sobre cuanto de luz habia

- en la tierra

-y una mujer enriquecida con la sangre de los mirtires.

Largo tiempo, laldabaoth, tu imperio he recorrido, tu triste
imperio.

 Fsa temdtica de sombras, esos miserables

milagros en hoteles de una noche”)

~ (y vial licor sagrado cubierto de estiércol)

_miserable milagro en la pantalla

_alguien dibuja la imagen de una mujer

_enriquecida con la sangre de los martires,

miserable milagro, entidad perpleja que solicita: largo tiempo

_ Ialdabaoth, tu imperio he recorrido,

_ tu imperio, tu triste imperio.

 Alld ]a Amapola guia con su frigil y engafiosa luz

- que no proviene de ella misma,

~all4 se extravia

 la sangre en interminables laberintos,

ciegas luchas nacidas todas de la Pérdida,

de la escisién, [aldabaoth, de la que eres el signo.

Largo tiempo, esperando que Ulises vuelva a recuperar la
oveja perdida,

el Hen que tikkumice 99.
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Y mientras la necedad, la edad oscura, agnosia se extendfa

sometido tu imperio a la implacable ley de la entropfa psiquica.

Largo tiempo, mientras se cumple el plazo, esperando sélo
que se cumpla el plazo,

existiendo sélo para tu final destruccidn,

largo tiempo, satdn, mientras tejias

tu interminable red de engafios

llamada Razén, llamada Pensamiento,

mientras tejias alguien destejfa,

y hoy estds desprovisto y miserable,

lleno de furor, sabiendo

sabiendo que te queda poco tiempo.

Largo tiempo en el foso de las serpientes, contemplé sus juegos

mientras el cuerpo de mi padre era despedazado.

Largo tiempo, como un aspar a ciegas, como una

muerte que no se sabe, reducido al silencio por un sello, recorrfa,

Taldabaoth, tu inmenso y diminuto reino, reducido al silencio
por un sello.

Y he visto a mi padre, al rey, apaleado, asesinado

toda vez que intentase rememorar su imagen en un Individuo

he visto muerto al rey en medio de tus interminables avenidas
lwviosas® ‘

lo he visto muerto, sobre la acera, y el mundo pasé junto a su
caddver sin verlo.

Largo tiempo, esperando, esperando s6lo

a que el cad4ver de la materia renazca, a que se abra

la cércel de la materia,

y mientras esa serie que se acerca a su fin.

Oh, no ves cémo el viento azota tu triste cabafia,

cémo quiebra tus espejos,

@) Scott Fitzgerald.
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te busca para matarte
(escucha cémo el Viento te busca:
te busca para matarte.
Haschischans invisibles persiguen
tu miserable estructura,
y el cadéver del esposo renace.
Y he aqui que mi tnico suefio es aquel final granizo,
esa inmensa Lluvia que ya nos envuelve
por cuanto padeces el nacimiento de un hijo Hermafrodita
que ha de volverlo todo a su origen, esto es a la Nada, o mejor
a aquello
 que es menos que nada®.
Y vi a un mono devorar excrementos
y a una mujer enriquecida con la sangre de los mértires.
Y he derramado sangre, agua que permanece en tus tembladerales,
he derramado el liquido
sagrado en ese altar inmundo,
esperando siempre el milagro, no sabiendo dénde se hallaba,
esto es en Ningin Lugar.
Largo tiempo, satdn, mientras llovia
mientras llovfa interminablemente,
invocando su nombre a ciegas no sabiendo que no tiene.
Y llegard el dfa en que se quiebre tu locura,
en que se haga cenizas tu locura,
porque de estas cenizas ha de surgir el Ave.
Y mientras, espero, por los interminables corredores, guiado
s6lo por la sombra,
guiado por la soror para escapar a tu estipido
pero eficaz laberinto.
Y he aqui que nadie oye el estruendo, pero ya se percibe,

) Basilides.
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como se ven las grietas en el {dolo de barro, las arrugas

en esa creacién equivoca, porque el pdjaro

que bebe de su propia sangre, Yaxum estd en camino.

Y vi cémo se asesinaba en el nombre de Dios,

vi cémo se exterminaba a pueblos, a razas enteras por no
adorar la imagen de la Bestia,

que lleva el nomébre de Dios.

Céraros, bogomilas, guaranies, aztecas (y el degollado en Treveris)

exterminados por un asesino que dice ser #zico,

ciclope de un solo ojo,

exterminados en el nombre de Dios.

Y vi al Sin Nombre sollozar largamente, mientras

la Sinagoga de Satands organizaba la matanza

en el reino triste de Hybris,

tu vasto y nulo imperio.

Y vi la Luz en los Vertederos, en los burdeles, en las circeles,

maltratada, apaleada, confusa acerca de sf misma.

Y una mujer enriquecida con la sangre de los mértires.

Una mujer horrible, con barba, y en su frente grabado
«misterio»

que vivia de la sangre derramada

por aquellos que no adoraron a la Bestia bajo el nombre de
Dios ‘

y que se atrevieron a vestir de lino blanco.

Y vi desde el fondo de la Muerte surgir la cabeza de un nifio
autonacido,

y of el cdntico que nadie escuchaba, la musica de la final Visidn.

Y he aqui que tu Imperio comienza a derrumbarse, que tu
suefio se hace cenizas,

de las cuales ha de surgir el Ave.

Y tu llanto, Ialdabaoth, es como una inmensa lluvia,

mientras la Semilla fructifica, lejos de tu imperio.

Tu imperio que también ahora, larga e inttilmente recorro
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mirando a las ciudades como ruinas, observando febrilmente
los indicios de la Nueva Ciudad

gustindome en esa ruina imaginaria que es el anuncio de la
catastrofe de la realidad,

de la que la locura es la representacién cabal

—«vefa la ciudad deshacerse entre mis manos» ®—

(quiero decir la locura llamada asf por la Locura)

y todas las criaturas en el mar serdn destruidas®.

Oh, ved aqui la Gltima danza de la Cabra marina

antes que sea aplastada por la Piedra.

(4 Palabras de un esquizofrénico-Petiziol y Loti Sammartino. «Icono-
graffa ed espressivita degli stati psicopatologici», Milin 1969.
() Apocalipsis de San Juan.
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NARCISO EN EL ACORDE ULTIMO
DE LAS FLAUTAS
(1979)







A Alicia, que recogié el caddver
«Nadie va dormido cuando camina hacia el patibulo»
JouN DONNE
«Je te vue: veux tu? Viens tu?
Tout étre en consolant un autre

est bouche du Christ.»

Lefdo imaginariamente entre las
paginas de Gottfried Benn






Aux grands hommes la patrie reconnaissante
(Inscripcién en la fachada del «Panthéony)

Nunca hasta hoy me habia parecido tan ilicito, tan im-
probable y trémulo, el hecho de tener, como se dice, dla
pluma en la mano». Y, en definitiva, tan imperdonable. Pa-
rece una historia fantdstica, borgiana: la historia de un escri-
tor que tras de trabajar como un negro por ubicarse en los
limites de la historia, que no de la «gloria», descubre al cabo
de los afios, poco antes de morir, que no ha escrito jamis,
~ porque no ha sido leido. Y es que, para transgredir de una vez
los bordes del resentimiento, hay que insistir en aquello de
la condesa provenzal, que decfa que la tnica remuneracién
de la poesfa era ser comprendida: no se trata de fama, no,
sino de algo mucho mds modesto. Algo tan modesto como
saber que la literatura no sirve mds que para ser leida.

Pero no narro mi historia: es un vicio muy triste y muy
espafiol el de creer universal la propia anécdota. Natro la his-
toria Unicamente de un escritor imaginario que, pongamos,
sofié no sélo haber escrito, sino incluso haberse defendido
de su nombre en entrevistas, articulos y otros nimeros cir-
censes por los que se alejaba de toda tentativa de una banal
idolatrfa a la que sabfa, a la postre, siempre perjudicial para
su cuerpo; que sofié que el arte es largo, y trabajo y no
suefio, que sofi6, en definitiva, haber escrito.

Luego quiso poner, jultimo Narciso!, todos los datos re-
cogidos a favor de quienes, quizd precisamente por estar fe-
lizmente desamparados de la letra, son la reserva y la espe-
ranza de un sentido: el pueblo, si adn puede pronunciarse
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esa palabra libre de la retdrica que ya en los ciernes de su li-
beracién recomenzé su esclavitud. No es tal vez un héroe
imaginario: es Ezra Pound, acaso, s6lo que con menos afios,
mds impaciente y menos culto. En esta dltima tentativa que-
rfa probablemente librarse de la angustia de aquellos otros
afios de trabajo irreal, realizando la literatura o la imagina-
cién con el método de la revolucién. Y cuando estaba, se
dice, a punto de «realizar su suefio» y de ser cierto, de ser un
hombre al fin, Ia muerte vino de nuevo a desterrarlo. Y una
muerte en la que él jamds habfa pensado; una muerte en
nada parecida a esa muerte que se dice, que se derrama con
feroz poesia tras de una botella de vodka, un disco obsesivo,
vuelto una y otra vez a poner y unas pastillas guardadas
tanto tiempo tras de unos libros como un tesoro, intacto,
puro, virgen, el dnico, el tnico tesoro virgen de los otros.
No, una muerte que no es venganza, descarnada de ese sen-
tido intimo del suicidio, una muerte de loco, para nada y
para nadie. Porque hasta la ejecucién conserva, cémo no, su
aroma de tragedia, pero no la muerte por encargo, en la cu-
neta. Por accidente, se dirfa supongo, ficil en un borracho,
fécil en alguien que nunca pensé en su vida de manera tan
terminante. Z, de Costa Gavras, pero peor adn, siempre
peor, «empeorando» como dicen, desde haber nacido: peor
porque no era morir ya por revolucionario, sino, a falta de
toda solidaridad politica, por loco, por homosexual, por des-
pojado de todo asidero simbdlico con el feliz y desdichado
mundo de los hombres normales, que se salvan los unos a los
otros hasta de las culpas mds ostentosas gracias a esa invisi-
bilidad que otorga el uniforme.

Aquel pais que, desde que empezé a querer difundir su
voz se empefié en reducirlo al anonimato, parece que ten-
drfa ahf, en esa muerte inexplicable y consentida, su inefable
y rotunda victoria: de ese hombre nadie sabe nada. Y ademds
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cuentan que era posefdo de una misteriosisima maldad: a no
dudar, la de no dejarse fusilar, porque si no, ;cudl otra?, por-
- que si no, ;por qué luchar? Arriesgarse por una ética tan so-
“fiada, si se quiere o si se me permite, tan aérea, que parece a
nadie debida, es quizd un crimen, un crimen del que se des-
pierta recordando vagamente una navaja entrevista en la
- bota de un hombre que no me conocfa, en Mallorca, cerca
‘del mar, cerca de aquella muerte que nos hace despertar.
Despertar s{ para encontrarse aquf en Parfs, en esta habita-
“ci6n llena de polvo, cémo no, lo mismo que en las buenas
_novelas que hoy nadie lee, tan joven {y tan destruido! Con
_esa muerte que por impublicable, quizd por escondida, por
demasiado obscena, da un final de suefio y un punto de fuga
~ a toda mi vida, la redime y la vuelve como siempre fue: de-
: saparecida. Con esa muerte figurada, supongo, porque aqui
_nada le dice, pero que es ya lo tinico que me queda para pre-
~guntarle: ;quién soy yo?

JOHANNES DE SILENTIO
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I
LUZ DE TUMBA

«La vie despend de la volonté d’autry, la mort, de la nostre.»

MONTAIGNE

PAVANE POUR UN ENFANT DEFUNT

A mi tia Margot

Se dirfa que estds adn en la balaustrada del balcén

mirando a nadie, llorando.

Se dirfa que eres adn visto como siempre

que eres atn en la tierra un nifio difunto.

Se dirfa, se arriesga

el poema por alguien

como un disparo de pistola,

en la noche, en la noche sembrada

de ojos desiertos, de ojos solos

de monstruos. Todos nosotros somos ‘

nifios muertos, clavados a la balaustrada como por encanto,
a la balaustrada frigil del balcén de la infancia, esperando
como sélo saben esperar los muertos.

Se dirfa que has muerto y eres alguien por fin,

un retrato en la pared de los muertos,

un retrato de cumpleafios con velas para los muertos.

Pero a nadie le importan los nifios, los muertos,

a nadie los nifios que viajan solos por el pafs de los muertos,
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y para qué, te dices, abrir los ojos al pais de los ciegos, abrir los
ojos hoy,

mafiana, para siempre. Era mejor Oeste, tierras virgenes, héroes
en los ojos

de un cine desesperado, y los dioses que matan a los hombres
feroces,

los dioses més feroces que los hombres

los dioses crueles de la infancia, los dioses

de la inocente crueldad, pensabas, que se alimentan de ciegos

y de quienes mendigan su ser en una picaresca sérdida,

si hombres hay, homicida. Pero aventura no hay, lo sabes,

mds que por alguien, para alguien, como un poema,

como el riesgo de un vuelo en el aire sin trdnsito. Y es por ello

por lo que no hay infancia en este pais desierto. Por ello también

por lo que nadie podrfa jamds sospechar que conservas esa

belleza demente de la infancia, ese furor contra lo ttil de tu
cuerpo,

y esa mudez en los ojos, esa belleza

s6lo vendible al cielo del suicidio, slo a esos ojos: esa existencia.

Pero la vida sigue y te arrastras como ella,

la vida sigue como el puente de Eliot,

como un puente de muertos o un flujo

de sombras que se cogen

de la mano ciega en el lodo para saber que estdn muertos y
viven. Esa vida de que hablan

en el Infierno, entre sf los muertos, los alucinados, los absurdos,

los orgullosos sondmbulos disputando con sangre

una certeza alucinante; es un fuerte dios pardo.

Una basta tragedia que hacen

por navidades, los viejecitos, los difuntos,

con personas de olvido, con méscaras y ritos de otros tiempos,

r6tulos de nedn y fuegos fatuos: asi obra desde entonces,

desde entonces, esa raza
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misteriosa que pasa a tu lado sin mirarte o mirarse,

desde entonces, desde el dia primero

en que te asomaste con panico a su delirio. Desde que viven,
quiza,

desde que no hay tiempo sino destino y trazo

de vida invulnerable a la decisién de una mirada fuerte.

Quien es visto o quien cae en ese rfo sordo

es lo mismo, es un muerto

que se levanta dia tras dfa para

mendigar la mirada.

Porque todos llevamos dentro un nifio muerto, llorando,

que espera también esta mafiana, esta tarde como siempre

festejar con los Otros, los invisibles, los lejanos

algin dfa por fin su cumpleafios.

SCHEKINA

«Que ella me perdone tanta ambicién pisoteada,
y tanta esperanza apagada una y otra vez, como
una vela, de un soplo»

(De la cancién de PATTI SMITH,
Horses.)

Hace falta morir para amar a la Schekina», decfan

aquellos viejos ebrios de saber y de misterio, aquellos

libros que lefamos juntos como con miedo de su esplendor,
0 a veces siguiendo el ejemplo del nifio

que va ciegamente hacia la luz, atraido

por el brillo inefable

en lo oscuro, y muere igual que una mariposa nocturna:
porque
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hace falta morir, hace falta morir para amarte mds y mds,
mujer sin nombre
soplo al que llaman, quién sabe por qué, «caridad.
Y heme aqui que ya he muerto, ya he gozado, merced es,
de tu caridad, en verdad la dnica y suprema, porque
en este mundo sin ojos debe de ser cierto
que sélo la muerte nos ve. Y ahora sé por fin
por qué eras tan frgil como la inexistencia, por qué
nunca sabfa cémo llamarte y eras tan torpe para ser, y es que
en el pais de los muertos s6lo habitas td. He muerto porque
hacfa falta morir para volver a amarte
he muerto y en esta helada habitacién donde
ya no hay nadie, y que recorre el viento, destruyendo los libros
. que tanto dafio hicieran, quedan sélo debajo
de las ruinas aquellos recuerdos de absurdos juegos y cépulas
y de nifiez desenfrenada cual
un palacio enterrado bajo el mar: y he aqui mi regalo, he aqui
- mi ofrenda de amor: este caddver, este
despojo que aun asi
sabe que no es digno, no es digno adn ni nunca,
no es digno pero
dile una palabra solamente
y caminard, caminard de nuevo no como aquel viejo
magullado que murié en Espafia, sino
como alguien renacido gracias a un disparo,
lavado por la destruccién. Porque tal parece que
detrds de la muerte estd la infancia otra vez,
y el miedo
esconde coros de risas, te lo juro:
he muerto y soy un hombre, porque
detrds de la muerte estaba mi nombre escrito.
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I

COMO ESCRIBIA ANTES DE MATARME

(Poemas inéditos contemporaneos de Teoria)
«Javais 34 ans et j’étais cigare»

ARTHUR CRAVAN

PROSIGUIENDO (persiguiendo) A LEAR
«Fregoli... vous avez entendu parler?»

(JEAN NOHAN-FRANGOIS CARADE, Fregols,
sa vie et ses secrets.)

A Eugenita Villapadierna
Limerick

Erase una vez la nifia en Praga

con un escarabajo sobre su espalda
con su espalda breve ella lo maté
escarabajo te maté yo.

Y sobre el caddver bailaba

la nifia en Praga.
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Zapatos de cristal en la urna derruidos
bella durmiendo la cabeza no mueve

en un vacio horizonte la nieve

~ canta una flor en silencio o perdida
transforma en aztcar la herida

en la oscuridad el muerto no bebe

fumando en la sombra se aleja del ruido
zapatos de cristal por el desastre construidos.

GLOSA A UN EPITAFIO
(Carta al padre)

«And fish to catch regeneration»
(SAMUEL BUTLER, Pescador de muertos.)

- Solos td y yo, e irremediablemente
“unidos por la muerte: torturados atn por
fantasmas que dejamos con torpeza
arafiarnos el cuerpo y luchar por los despojos
_del sudario, pero ambos muertos, y seguros
de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano
_ con el turbio negocio de los datos: mudo,
el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo
ese otro juego del alma que ya a nada responde,
que lucha con su sombra en el espejo-solos,
cafdos frente a él y viendo
- detrs del cristal la vida como Huvia, tras del cristal asombrados
por los demds, por aquellos Vous étes combien? que nos
sobreviven
y dicen conocernos, y nos llaman
_por nuestro nombre grotesco, jah el sérdido, el
viscoso templo de lo humano!
‘ Y sin embargo
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solos los dos, y unidos por el frio
que apenas roza brillante envoltura
solos los dos en esta pausa
eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura
como la piedra, solos los dos, y amédndonos
sobre el lecho de la pausa, como se aman
los muertos

«amév, dijiste, autorizado por la muerte
porque sabfas de ti como de una tercera persona
«bebidy, dijiste, porque Dios estaba (Pound dixit)
en tu vaso de whiski
«am6 bebid», dijiste, pero ahora espera
sespera? y en efecto la resurreccién
desde un cristal invélido te avisa
que con armas nuestra muerte florece

para ti que s6lo
sabfas de la muerte. Aqui
;debajo o por encima?

de esta piedra
td que doraste la sobrenatural dureza y el
dolor sobrenatural de los edificios desnudos
v sen qué perspectiva
—dime— acoger la muerte?
en la mesa de diseccién
td que danzaste
enloquecido en la plaza desierta
tropezando
hiriéndote las manos en el trapecio del silencio
en pie contra las hojas muertas que
se adherfan a tu cuerpo, y contra la hiedra que tapaba
obsestvamente tu boca hinchada de borracho,
danzas, danzaste

sin espacio, caido, pero
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" no quiero errar en la mitologfa

de ese nombre del padre que a todos nos falta,
- porque somos tan sélo hermanos de una invasién de lo
imposible

y tus pasos repiten el eco de los mios en un largo

corredor donde

@

retrocedo infatigable, sin
jamas moverme
iah los hermanos, los hermanos invisibles que
florecen
en el Terror! jAh los hermanos, los hermanos que se defienden
inttilmente de la luz del mundo con las manos,
que se guardan del mundo por el Miedo, y cultivan en la
sombra
de su huerto nefasto la amenaza de lo eterno, en
el ruin mundo de los vivos! jAh los hermanos,
Y el ave,
el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo solo
a los mortales que se agitan debajo, diciendo
+'solo: ABISMO, ABISMO!
Abismo, si, tibia guarida
de nuestro amor de hermanos, padre.
iPero tan solos!
{Tan solos! Fantasmas que hace visible la hiedra
——como hiedramerlin comonifiadecabezacortada como
- mujermurciélagola nifia que ya es drbol—
crecen hojas
en la foto, y un florecer te arranca
de los labios canibales de nuestra madre Muerte, madre
de nuestro rezo
~ florecen los muertos florecen
unidos acaso por el sudor helado
muerto de muchas cabezas hambrientas de los vivos
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te esperamos ave, ave nacida
de la cabeza que exploté al crepusculo
ave dibujada en la piedra y llena
de lo posible de la dulzura, de su sabor
ajeno que es mds que la vida, de su crueldad
que es mds que la vida
jira
de la piedra, ira que a la realidad insulta,
que apalea
a la cabafia torpe de la mentira con verbos
que no son, resplandecen, ira
suprema de lo mudo!
(te esperamos
en la delgada orilla de lo que cae, en el prado
nocturno que atraviesan lentos
los elefantes
percibis el frio
la
conspiracién de las algas,
gelatina, escamas, mano
que sobresale de la tumba
manos que surgen de la tierra como tallos
surcos arados por la muerte,
cabezas de ahorcados que echan flor:
decapitados que dialogan
a la luz decreciente de las velas,
joh quién nos traers la rima
la misica, el sonido que rompa la campana
de la asfixia, y el cristal borroso
de lo posible, la musica del beso!
De ese beso, final, padre, en que
desaparezcan
de un soplo nuestras sombras, para
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asidos de ese metro imposible y feroz, quedarnos
a salvo de los hombres para siempre,

solos yo y td, mi amada,

aqui, bajo esta piedra.

k kX

A Claudio Rodriguez, recordando el dia en
que, con un cigarrillo temblindole en los labios, me
dijo, en el Drugstore de Fuencarral, «a esta gente
hay que ganarla».

Aun cuando teji mi armadura de acero

el terror en mis ojos muertos.

Aun cuando con mano blanca y nula

hice de silencio tus orines

y la nieve cae atin sobre mi cuerpo

pese a ello se impone un silencio atin més hondo
a los clavos que habfan horadado mi créneo:

aun cuando sean huesos quizd lo que no tiembla
aun cuando el musgo concluye mi pecho™

el terror remueve las cuencas vacias.

DEAD FLOWER TO A WORM

Blind worm that slips in the desert
that I am

thinking of green meadows

in which disappear

(1) Este poema puede leerse también con la siguiente variante: aun
cuando el musgo es certeza en mi pecho.
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thinking of merry fields

~whilst I am dead

154

Blind worm that is like water
falling on my skull

Who knows, who knows if you
must move forever through my bones

Wheo knows, who knows if you
will move forever through my bones, forever
disbelieving of the dead flowers
falling over you.



11
PARA HACER EL VACIO

«En los experimentos de Hunt y Otis se de-
muestra que uno, al menos, de los indices o sin-
tomas del miedo puede ser cldsicamente condi-
cionado. Estos autores utilizaron la defecacién
como indice del miedo; como veremos en el pré-
ximo capitulo, ésta es una de las medidas més vé-
lidas del miedo de que dispone el experimenta-
dor. El sujeto experimental —ratas en este
caso— era expuesto a una luz intermitente du-
rante tres minutos, y a continuacién se le aplica—
ba el choque eléctrico a las patas. En la figura 2.4
se muestra cémo la defecacién, que en un prin-
cipio se producia tras el choque eléctrico, fue
apareciendo paulatinamente durante el perfodo
de exposicién a la luz. En una fase ulterior del
experimento, cuando se suprimié el choque tras
la estimulacién luminosa, la tendencia a defecar
en respuesta a esa luz intermitente fue decrecien-
do progresivamente, dando una curva de “extin-
cién” tipica...»

JEFFREY A. GRAY, La Psicologia del Miedo
«I have a sin of fear»

Jorn DONNE
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LOS PASOS EN EL CALLEJON SIN SALIDA

El suplicio de la noche y el suplicio del dia
el suplicio de la realidad y el suplicio del suefio
despliegan ese movimiento que se ignora y al que otros
pudieron, no sé cémo, llamar «vida», como una tortura
que desde lejos en la oscuridad pensara
un animal sin ojos con el alma dormida
sofando esta pesadilla...
Como una tortura estudiada para
que el sufrimiento aumentara poco a poco

y mds alld
del momento en que se hizo insoportable
haciéndonos aprender por la fuerza
una Ciencia del Dolor como la tnica
sabiduria posible en la Zona Clausurada.

El suplicio de la realidad y el suplicio del suefio
y mi cuerpo en el potro exhibiendo su tortura
como una vanidad —ved ahora un potro en medio
del escenario vacio— o mi yo disponiéndose
a recorrer una vez mds los pocos pasos
que caben en el callején sin salida

al que muestro
como una vanidad. Y avanzaré, avanzaré mi cuerpo
sin inteligencia ni alma por la calle
en donde nadie me conoce, andaré por all
contonedndome y hablando solo, sin ver
que llevo una mujer sobre mi espalda
con las ufias clavadas en mis hombros
y mordiéndome el cuello ebria de mi sangre.
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MA MERE

A mi desoladora madre, con esa extrasia
mezcla de compasion y ndusea que puede sélo
experimentar quien conoce la causa, banal y
sérdida, quizd, de tanto, tanto desastre.

Yo contemplaba, caido

mi cerebro
aplastado, pasto de serpientes, a
vena de las dguilas,

pasto de serpientes
yo contemplaba mi cerebro para siempre aplastado
y mi madre refa, mi madre refa
viéndome hurgar con miedo en los despojos
de mi alma adn calientes
temblando siempre
como quien tiene miedo de saber que estd muerto,
y llora, implora caridad a los vivos
para que no le escupan encima la palabra muerto. Vi digo
mi cerebro en el suelo licudndose, como un excremento
para las moscas. Y mi espiritu convertido en teatro
vacio, del que todo pensamiento ha desertado
—tutt gli spirti miei eran fuggiti
dinanzi a Lei
mi espiritu como un teatro vacfo
donde en vano alentaba inttil, mi conciencia,
cosa oscura o
aliento de monstruo presentido en la caverna. Y alli, en el
teatro vacio,
o bajo la carpa del circo
abandonado, tres atletas
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—Moz0, Bozo, Lozo—
saltaban sin descanso, moviendo

con vanidad desesperada el trapecio
de un lado a otro, de un lado a otro. Y también, cortesanas
con el pelo tefiido de un oro repugnante, intercambiaban
leyendas sobre lo que nunca hubo
en el palacio en ruinas. Y me vi luego, mds tarde
mucho mis alld del demasiado tarde,

en una esquina desolada de
alguna ciudad invernal, mendigando
a los transetintes una palabra que dijera
algo de mf, un nombre con que vestirme. Puerta
del infierno —del
infierno de la imposibilidad de sufrir ya—

puerta del infierno
—del infierno de la posibilidad de sufrir ya—
este poema, este canto exhausto
esta puerta que chirrfa en la casa
sin nadie, llevada s6lo por lo deshabitado del viento,
como un pelele o marioneta infame que mimara
su carencia de ser con lo exagerado del gesto: una mufieca
llevada por los hilos invisibles de todas las manos
y negada por todos los ojos. Como una mufieca me mimo
a mf mismo y finjo
delante de nadie que atin existo. Peonza
en la mano del dios de los muertos. Como una mufieca
extraviada
en la ruta implacable de tantas otras, de las incontables
marionetas

que ejecutan su vida como un rito funerario,
una obsesién senil o un delirio
ultimo de moribundo. Porque los hombres no hablan, me dije,

dije
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a los ciegos que manchaban
de heces y sangre sus zapatos al pisar mi cerebro.
Y al momento

de pensar eso, un nifio
orind sobre la masa derretida,

dando luego
de beber vino rojo y fuerte a un sapo
para que borracho riera, riera, mientras cafa
sobre el invierno de la vida la lluvia
mds dura. Y al verlo, y mientras me arrastraba
cojeando entre los muertos, pensé: llueve,
llueve siempre en las ruinas. Y mi madre rid, al oir aquel ruido
que delataba mi pensamiento.

LINTERNA CHINA

El agujero que ha muerto se
despliega como una sdbana para
no poder dormir —yo, al fondo
de él, habiéndome olvidado—
mi caddver

serd un signo —En la pared sombras
de sapos van, una a una, pasando
pensando— no poder dejar de pensar
—en la pared desfilan
lentas las sombras de los sapos
de mi pensamiento—

no estoy sino aqui.
Atravesar el bosque para
saber que estd vacio, y por siempre.

Un coro

de gigantescos monos danzard sobre
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mi caddver y uno de ellos, el que
lleva la insignia del jefe, cogerd
en su mano mi pequefo craneo y reird, reird.
Mas mi destino sigue
erguido en pie en un mundo
desierto. Esposa
de un esqueleto, fiel a un muerto, as
eres ti, Helaf.
Y mi madre muere en mi pensamiento.

EL CIRCO

Dos atletas saltan de un lado a otro de mi alma
lanzando gritos y bromeando acerca de la vida:
y no sé sus nombres. Y en mi alma vacfa escucho siempre
como se balancean los trapecios. Dos
atletas saltan de un lado a otro de mi alma
contentos de que esté tan vacfa.
Y oigo
oigo en el espacio sin sonidos
una y otra vez el chirriar de los trapecios
una y otra vez. '
Una mujer sin rostro canta de pie sobre mi alma,
una mujer sin rostro sobre mi alma en el suelo,
mi alma, mi alma: y repito esa palabra
no sé si como un nifio llamando a su madre a la luz,
en confusos sonidos y con llantos, o bien simplemente
para hacer ver que no tiene sentido.
Mi alma. Mi alma
es como tierra dura que pisotean sin verla
caballos y carrozas y pies, y seres
que no existen y de cuyos ojos
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mana mi sangre hoy, ayer, mafana. Seres
sin cabeza cantardn sobre mi tumba

una cancién incomprensible. Y se
repartirdn los huesos de mi alma.

Mi alma. Mi

hermano muerto fuma un cigarrillo junto a mi.

CORRECCION DE YEATS
(Extraida del poema «A Prayer for Old Age»)

Dios me proteja de pensar como esos
hombres que piensan solos y
viven por ello de olvidar lo
que pensaron —porque
la mente no estd solay
Aquel
que canta la cancién perdurable
demasiado la siente, demasiado.

Dios me proteja con mds que su nombre,
Dios me proteja de ser un anciano
al que todos adulan y llamen
por el vacio de su nombre; oh, qué soy,
¢quién, si no puedo mds,
que
parecer —por amor de cantar
entera la cancién— siempre un loco?

Rezo —pues las palabras vacfas se marcharon

- sin ser ofdas y sélo la plegaria queda
en pie— para que aun cuando tarde mucho
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en morir y en escribir mi nombre
al fin sobre la ldpida puedan

un dfa decir sobre ese frio

que no estuve loco.



v
EL MATRIMONIO DE LAS CENIZAS

«El no-amor es la verdad del amor
y todo miente en la ausencia de amor.»

GEORGES BATAILLE, LArchangélique

«;Otros pecados cometiste?
—8i, de amor, pero fue en otro pals, y
ademds ella murié hace mucho tiempo.»

MARLOWE, El judio de Malta

DESCORT

El Sefior del Miedo guarda la llave del Amor,
de la bondad infinita de unas manos
- que no pudieron escribir. Hasta mirarse.
Fuiste como

Cyane, transformada

por las ligrimas en nada

(que el verso

se lea formando —como en Cor-
bitre y no formando

parte del poema— nada es
~si no es por sf solo: asi nada el fragmento).
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As{ fue —es— nuestro amor
ereccién sobre ruinas, botella verde en el solar vacio
que contiene a Dios, semen
sobre un cadédver. Nada sin la Verdad, con sus tres
nombres y riendo de tres maneras. Un
Tercero
monstruo de cuatro piernas
entre nuestras dos, vigila
el cumplimiento del fracaso, de su victoria
secreta: ;no sabes ya lo que ello
secreta-monstruo

negro entre nuestras dos piernas. «Y la madre no quiso
tocar al monstruo que huye y se esconde» Descort —«a veces
este «desacuerdo» se ponia
de manifiesto en el contraste
entre el texto, desesperado, y la misica
elevdndose, alegre». ;Acaso no amas
que yo te orine? Y allf perderse.
«Alba», atin no. Descort.
Semen sobre el caddver. Que lo fecunde. Que crezca
en él la flor y la yedra lo cubra. Semen
sobre el caddver. Que crezca
de él la raza nueva. Que se yerga
el muerto rasgando la yedra, que se yerga él como el falo
que no poseemos, como la Diosa que amamos
la Castracién ;o es lo que deseamos quien se abre
como una grieta entre los dos, no es eso lo que falta?
Olvidar es facil ya que nada sucede,
sin El, sin un tercero. El padre muerto
al que escupimos y el que escupe
una y otra vez en nuestra cara
una invisible y putrida saliva.

No olvidar en cambio la fanfarronada
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de hacer que Dios descienda entre nuestros
dos brazos, como un Hijo, el que no se espera.
—Crece la yedra sobre el cuerpo

mudo de Dios— crece

sobre nuestros dos brazos mientras estamos
abrazados como en una

alegorfa hindd de la unién

del agua y el fuego, de lo que no se puede
unir, «la unién de lo que no se puede unir»

—decian las Noces chimiques— y yo amo que me orines,

y tu pie sobre mi boca, besarlo. Asilo.

Semen sobre el caddver: que no sélo lo mojen

las ldgrimas, las htimedas, las no demasiado

dolorosas. Y que hable, si, la crueldad para saber

lo que calla. Cuando los muertos nos impidan

la cépula: ellos también tienen

su lugar allf, en nuestro lecho. Y nosotros

somos oscuros como ellos y estamos muertos como los
nifios.

Semen sobre la piedra. Que nada fecunde, sino quede

allf escrito y se borre al leerlo.

O que, como nacieron hombres de las piedras

de Decaulién y Pirra, esos huesos

de la piedra se hagan blancos y tenues

y algo nazca, y venas las venas.

Ab fin amor, ab fina ioia —con la que

sabe el dolor, con el que sabe del vacio

y del asco— si no estaremos

relatando un suefio, de noche, sin ver

ninguno los ojos de ninguno,

de noche, en una barca que se bambolea.
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COPULA CON UN CUERPO MUERTO

A Mercedes, por las bodas que vimos
sub umbra.

Y ella est4 alld: en la espera,
y no es a ti a quien ama, sino que
es un Otro, amantes, el que usa
voces y cuerpos vuestros —el que os ha
de abandonar‘V. Feto negro que
se interpone entre vuestros dos
cuerpos y hace
siempre imposible la cépula—
creer sélo en la castracién.
Y alguien
ella tal vez pas6 su mano sobre
el feto con suavidad
que no le tocé. Y se aleja —ahora,
al acercarse, vivir es alejarse—
' se aleja
por el jardin sin nombre y lleva
en la espalda una mancha de semen seco.
O hay direccién en la huida: ;sabes
supiste acaso adénde
se dirigfan sus ojos cuando
te miraba?
y por qué no

(1) Variante: «el que usa/vuestros cuerpos para luego/dejarlos en el suelo
vacios, cdscaras de un suefio/que nadie sofid».
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soportas que ella ahora,
suavemente te diga al oido:
«No has escrito»
;Podr4 ofrse el verbo?
«No has escrito» repite
ella otra vez —y es por eso que ti
finges leer otra vez,
finges leerme
como si yo fuera L Y es s6lo a la
palabra a quien ama 0 amé— a ese feto
o bulto negro que los dos cuerpos
bafian de sudor —Djos estd muerto (2)
y habl§ a través de los dos. Ella
eres ti y soy yo— a condicién
de no salirme de la muerte, soy
la mujer que buscas y que no encontraré.
El feto cae

cay$ —caeréis—, cayé disuelto
el abrazo con un chasquido monstruoso
al suelo y se levantd
sobre su tercera pierna, enano
negro con labios
pintados de rojo, y fumé
un cigarrillo. Nadie lo miré.

Y ella
al marcharse me dijo —movié
los labios sin hablar y se oyé
que decfa: «Se han roto,
se han roto todas las personas del verbo.»

(2) Hegel v, posteriormente, Nietzsche.
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ALBA
(te fuiste, dejandome sin mi)

Encadenado en medio de la soledad de todos,
sudor frio en la conversacién, y miedo
un muro
en medio de esos dos
hombres que la con-
versacién arafia, la mano
de ufias que se rompen

«es en el agua donde estd la vida suave».

Beber sélo sed en el vaso
que contiene el mar de Ja or-
gullosa (tenebrosa) ebriedad que
arrastran y la creen en pie
triunfal, hedionda, las babosas
gimen y se restriegan
unas contra otras: tu,
la palabra que cae de mi boca,
los alces que galopan enloquecidos
hacia la pradera leida, en el margen
donde recobro la mujer robada, aquella
de que Dios nos castré, ayer,
en el origen: Yo. El sol me llama,
el sol llama con su brillo
el fuego sabe: més alld
del nudo de dos lenguas en el aire
emponzofiado y quieto,
se entrebesca el beso.
Una mujer
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una mujer en el tembladeral—, perdida
como tu sombra all4, entre sus cuerpos,
en la habitacién, fija
all4 en un extremo, mientras hablan sin
tocar jamds el nudo de sus bocas. Palabra
impura y apostiz, cortadle
la lengua al que algo
innecesario diga, empezar, empezar
puesto que nada
se ha escrito, empezar
como virgen desnuda, en el invierno, errando
nacida hace un instante. Empezar
ayer, por estar muerto, hablar entre el frio,
ayer, ayer, nunca hemos salido del ayer.
Morir para decir. La llave
himeda de la saliva de mi lengua.
Habla

aclaga y arte
mal hecho, inmoral, y en cambio
destilar el veneno: cisnes
caidos, aqui, sobre el papel, y cirios
midiendo con su luz la catedral que
recorren vacfa en la que
tu recuerdo se pudre en el altar de nuevo.
Caras tiznadas contra el cristal,
tempestad para nadie, cerebro del que todos
han huido, pierna colgando. Nada hay
entre mis piernas.

Una oscura
navaja en las gargantas, cortar
la lengua del que diga mds
de lo que urge, del que hable
por hablar y no se haya
previamente quemado la lengua, con la antorcha.
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Trapecio que muévese
sobre la castracién:
aqui fueron las Bodas, aquf
azoté con deseo su torso desnudo
con deseo quemando su lengua,
fresc e joven, no movida, las
olas lamiendo los mufiones de lengua quemada,
aqui, ayer. Y aquf golpeé, golpeé,
y aqui fueron las bodas y las caras
tiznadas mirando detrds del cristal, los ojos no nacidos,
seca la mano del océano, alli: me encerré
dentro de sus cabellos, aqui.
Y el viento oy6 mi nombre.
Oyé mi nombre, bramar,
bramar contra el braire, sosteniendo
un anillo en mis labios como foca, vete,
cruza a la otra orilla, seco,
cruza a la otra orilla hacia la asfixia
central, tus cabellos
hechos para siempre de sal. Vete,
toda belleza en la palabra 77,
y bramarla,
-con los labios sin mancha,
sin saliva, con los labios
cerrados, de rodillas,
de rodillas con los labios cerrados.
Ramo de rosados mufiones
y negros en el Metro, pero
cruzar 4guilas, gavilanes, biihos
con los hombres de Castilla: hacer
el vacio en tu boca;
no hay nadie delante de ti.
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Una mujer
hincé su diente en tu carne, pero
pero comer¢ de mis ojos. El Palacio
del Amor yace sobrio en sus ruinas
a tus pies, frente a
la mirada impasible, los ojos de piedra,
y quien
mira ahf no eres ya td, Dios no tiene alma.
El viento
el viento me hace crujir, y me pudro,
me pudro y me construyo una muralla,
en el aire,
en el aire, donde sélo ti estis.
Unos pasos
més all4 de la joya no puedo pensar. Me
pudro, me pudro
en el aire, donde sélo ti estds: atada
la que goza al gozo
del que no goza. Custodiada
la dicha. Los ojos decantados, ya cae
dentro de ellos la nieve, ya dicen adids.
Pero nunca me olvides, porque
los hombres estaban desnudos y
las vestiduras eran los hombres.

AFTER GOTTFRIED BENN

Imitacién péstuma de Gottfried Benn.
«es gibt nur zwei Dinge: die Leere
und das gezeinichte Ich»

(GOTTEFRIED BENN, Nur Zwei Dinge.)

Una vez mis erraste, el Fracaso
s6lo no tiene limites —t1 si.

171




Sélo esta oscura pesadumbre sin
voz— mientras, afuera, oyes esas voces:
podria decirse que estds loco
como los
que oyen otras.
La habitacién
escasa, aborrecida, estd llena
de ese inefable mal olor —y allf
s6lo el susurro sofocante,
siempre
de la voz de Pilatos, sellando la boca.

Y allf
| a oscuras, arrodillarte, sin dejar de oler
la pestilencia que no nombra a nadie, la
|
|
1

aplastante
pesadumbre sin voz —arrodillarse
para rezar, una vez mds, la oracién
maldita. Y masturbarte oyendo
en tus oidos tu propia voz que dice a
una burbuja ciega que estallarg,
que dice

y dird —«golpéame,
pégame, por favor.
Por favor».

Y si asf fuera
realmente, luego, la carne
ridiculamente magullada y la vergiienza.
| Y la habitacién
| y en un recado, los libros vencidos,
y s6lo
esa pesadumbre sin voz.
| Moriré en esta celda.
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A\
TROBAR LEU
SPIRITUAL I

Sali a la calle y no vi a nadie,

salf a la calle y no vi a nadie,

ioh, Sefior!, desciende por fin

porque en el Infierno ya no hay nadie.

SPIRITUAL II

A Pancho Ortufio que me salvé la vida.

Hoy los perros del Amo estdn de caza
no preguntes por quién ladran los perros de ese Amo
ya que es por mi.

HAIKU
(Variable)
Yo soy sélo mi perfil.

Cuando la nieve cae, de mi rostro
nada se ve.

(Variante)

Yo soy sélo mi perfil.
Cuando la nieve cae de mi rostro
nada se ve.
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3.2 variante

Cuando la Nieve caiga
no estaré ya.




VI
COMO UNA BRUJA APAGA SU VELA
DA-SEIN

- «Levant le jour, ils adressent au soleil des priéres
traditionelles comme §'ils le supliaient de paraftre.»

(GERARD WALTER, La communauté essenienne.)
«Ein da-sein.»
ALFRED MOMBERT

La llave, la llave oscura
del fuerte dios, del pardo
dios cierra
mis ojos con su fuerte llave Miento, me

agito en vano y danzo como rota pelicula
movida por el viento me encontra-
réis en la

siniestra humedad de un cubo
de basura, alld donde adn reposa
el secreto de la vida, abyecto,
ciego, sofiando como el mar en el puro,
en el intransigente ético perfecto
inalcanzable ideal de la muerte
allf estdn mis ojos vi
vivo alld en ese suefio
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de una tumba sin hilo a otra
de un interruptor exacto
de la luz del mundo, all4
donde no hay nada, donde no hay
lugar para estar, vivo
ignorado, secreto, peor que el suicidio, peor
que la desesperacién, que cuanto gime y atin
llama a la vida desde el fondo
Perfecto:

suefio en eso, en que muera el mundo:
como el mar, como el demonio, alli me rio
del Golgothe del dolor y la dicha
y de su mezcla inmunda.
Sofi6 en eso Dyonisos, el desdichado, el mértir:
en el instante absoluto de
abolir para nunca mis el tiempo,

nevermore
dicen los 4ngeles, nevermore
canta Dios en las alturas,

nunca mds

sofiaré que existo, ni daré
a los signos un sentido por su movimiento,
nunca mis, dice El, porque
Dios es para si mismo una pesadilla
que trata en vano, universo tras universo
de arrancarse de un tajo
la espina de la vida, el crucifijo

y de beber el Vino.



DA-SEIN
(2.2 versiém)

dci, dit le jardinier du cimeti¢re», Jean Charles
Lamb.

«Levant le jour, ils adressent au soleil des prieres
traditionelles, comme s’il le supliaient de paraitre.»

(GERARD WALTER, La communauté essenienne.)
«Ein da-sein.»
ALFRED MOMBERT

La lave, la llave oscura
del fuerte dios, del pardo
dios clerra
mis ojos con su fuerte llave Miento, me
agito en vano y danzo como rota pelicula
movida por el viento me encontra-
réis en la
siniestra humedad de un cubo
de basura, all4 donde aiin reposa
abyecto el secreto de la vida,
clego,
nutriendo como un hijo al excremento y
sofiando, sofiando como el mar en el més puro,
en el intransigente ético perfecto
inalcanzable ideal de la muerte
allf estdn mis ojos vivo
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vivo alld sin hilo a otro, como
interruptor exacto
de la luz del mundo alli,
donde el espacio muerde
su esencial polvo, y el tiempo nos otorga
insensato instante de su paz total, vivo
peor que el suicidio, peor que
la tierna desesperacién, y que cuanto
gime todavia suplicando innoble
a la sucia vida desde el fondo. Pero inventé un baile perfecto:
y atn suefio en eso, en purificar al mundo de sf mismo, e
igual que un loco, digo a todos: sabe
mis la boca que el dolor de tus ojos
que nada saben, sabe
mentir la boca: y ensefio, entre babas, balbuciente,
un 7osario, y un nifio que tiene en la mano la Tierra: y lo arrojo
ast al suelo, a la flor de la basura, al lugar sin tiempo
en que delira conmigo el que fuera
Titdn marino, el perfil
mis bello del lago, el Martir de la Cuerda,
Aquel
que vivié por mandato del Ojo la creacién tal Infamia, y
al que llaman para refrse de €l Initiator: y es que no hay
sacrificio que no tenga por su hija a la Venganza,
y ésta hoy quiere

morder la fuerza que hace rodar las horas, y matar
al gusano, a la ridicula porcelana del Tiempo:

qué hombre no ha sofado;
qué hombre no ha sofiado en abrasar el Templo
del universo y en llenar el aire
entero del cosmos de los hilos
de lluvia de la sangre, del vino
del Solo, de aquel a quien los ojos
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le alucinan y a todos dice «soy»
el que no es, el Unico

el caballero idéntico a su vanidad, el esclavo
de mi propio idolo, el adorador de Otro, el Yo sin ley y todo
hombre animal o luna me es al filo del Destino
desconocido: y quizd Dios es también esa tortura,
si me padece: quizd es, si sabe al menos, si se sabe,
también un No perfecto y puro. Soy

virgen de los hombres y no tengo
sexo, como la nada, como el tiempo, como el Instante puro
en que Adondi cierre su mano para siempre y diga
nunca més en el incomprensible espacio, nevermore
nevermore, dicen
en la calle, al pasar, tantos dngeles
medio muertos, nevermore, repiten
sin alma los arcontes de un cielo que desprecio,

nunca

mds, canta Dios en los abismos de lo alto,
nunca mis sofiaré que existo, ni daré
a los signos un sentido por su movimiento:
nunca més grita por fin a la
sed la tortura del Tiempo, la
siniestra tortuga, el Monstruo: nunca mas, dice El, porque
es también un ente sin espejo, porque
Dios es para s{ mismo una pesadilla
que trata en vano, universo tras universo
de arrancarse de un tajo
la espina de la vida, el crucifijo

y de beber el Vino.
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VII
PROSEGUIR EL INFIERNO

«Je ’ai pas d’ennemi sinon 'enfer lui méme.»

Poémes et proses de la folie de JOHN CLARE

(Mi madre me conté de nifio que, alld por
el tiempo de esa remota leyenda que llaman
«guerra de Espafia», a alguien le seccioné un
obtis la cabeza y siguié andando.)

MANCHA AZUL SOBRE EL PAPEL

«Para reencontrarse otra vez como perdido.»

HEeGEL

Lef mucho y no recuerdo nada. Y en la
habitacién del fondo mi madre
se pudre, es un pez. El
palacio de la locura estd
lleno de animales
verdes con

motas anaranjadas como 4cidos y
cubierto de polvo: entra,
ven.

No me acuerdo de ti. Pere
decfa, creo, lo contrario, Pound



sin talento, a Paz le
gusté mucho: moscas
vuelan alrededor del 4rbol. Oh, yo

también devoro moscas, a veces me atraganto, tantas

hay, crudas, si, que no resisten
la coccién (Capitulo IIT de
LAlchimie rétablie de Canselier, «So-
llicitations trompeuses et............ »),
los senos del nifio. Enormes y caidos. Qui
scribit bis legit.

Y en los ojos una escalera empieza.
Y vuelvo, vuelvo como un suefio,
como los suefios vuelven, sin entrar,
vuelve a sofiarme, alli. Mientras duermen,
duermen, duermen, en la Morgue
«avec les yeux grand ouverts» —vuelve
y la casa desierta, o hay extrafias
gentes que no conozco, cerebros ilegibles. Largo
el viaje por mar. Y en la habitacién condenada se
encontré, muertos,
los extrafios que vivian allf,
en la casa del confin (Hodgson)

sin hablar, un nifio

enteramente recubierto de escamas —al tocarlo
sentimos una humedad, afilada y
fria como un cuchillo: sin conocernos. Habia
también una soga colgada de una moldura
con la forma, en su extremo,
de una cabeza.
Suicidarse y seguir viviendo,
esta frase pertenece a alguien, a
Nijinsky quizd, no estoy seguro —Largo
el viaje por mar. En una isla habfa
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una caverna y dentro un
enano que no quiso decirnos su nombre.
Una rana le colgaba de la boca, casi lo olvido.
Y mi madre
acariciaba al nifio de escamas, y de
vez en cuando retrafa
la mano y la ponia
cerca de sus 0jos, para mirar la humedad, las
gotas de agua frfa deslizdndose
sobre la piel. (Estaba
ciega como yo.) El
palacio de la locura estd
lleno de agua y peces ciegos que tropiezan
de las profundidades, que relumbran. Ven, asf
estds a salvo (golpeado, afio tras afio
por un latigo de luz, hasta la muerte), mucho menos
atroz estds a salvo: los peces
no hablan, lo mismo que los nifios, no
se encadenan a una charla en la
que nadie responde ni te
responderd nunca, y que cesa
nada mds formularse la pregunta —Do
I dare demasiado me atrevi: sale agua
de mis ojos, y los ojos cosidos y la
boca ve y ando con los oidos. Esci-
chame td, que pasas al lado, que me rozas
por la calle, ange & moitié mort. Que me rezas.
Cesa todo cuando se pregunta, dejan
de hablar. Se van. Guard$ la
mano muerta de su hija en un vaso
con agua.
Una mosca
come en mi mano. Una lluvia de sangre
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cayendo en el cerebro de Charles. Hacia
frio Fort, la noche en que murié hacfa
frio, si, lo recuerdo, llovia. Pere
Gimferrer —contrapunto
como en el canto VII de Pound —#no mera
sucesion de pinceladas, narracién
ciega, sino la vida
y la mente toda puestas en juego,
y perdidas —aqui. Pere
Gimferrer y Carnero se casaron
en octubre, y su hija
de enorme falo goteando,
colgando, muerta.
Balancedndose como un péndulo
mortal, goteando, en lo oscuro.
Hay un falo en mi boca, dos, y otro
erecto en mi ano, otro
lo arrastran mis pies.
Otro
cuelga de mi cabeza y arana
al pasar las paredes y deja
un rastro, y un sonido. Pero
al morir Charles Fort dijo:
Mi hijo est4 desnudo, alli,
en el suelo, la llave. Y esos no son
de mi Pueblo. Oculto.
donde todos me ven, sello
de la carta robada, soy una princesa.
Ven a donde huyo.
Jamds me pudieron encontrar. Dije: estaré
siempre en el bosque, perdido,
en el bosque donde naci. Llueve,
llueve sobre el sexo de una mujer. Y bajo
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el sol, rodeado de muchos, tengo frio. Y dije:
«Ese que va allf,
ese que corre, que
al volverme hace una mueca,

_soy yo.
Acido disuelto

en agua
caida sobre el papel.»

STORIA

«I am-yet what I am none cares or knows
my friends forsake me like a memory lost
I am the self consumer of my woes.»

JonuN CLARE

A una vieja que vi, sentada, gustando el frio,
sobre una piedra de la Rue du Louvre, et item a
Andreas Baader, in memoriam.

Tt has llegado hoy al final del mundo
que es ahora algo asi como una aldea fantasma
o un teatro macabro e inaprehensible
desnudo por completo de tu imagen
y sin embargo

representando atin fandticamente la obra
cuyo guidn se extravié hace tiempo en el oscuro
laberinto sin hilos de tu vida

miras
lo mismo que un ciego esa 6rbita sin creador ni firma
donde nadan perdidas en un vasto naufragio
las palabras crueles del colegio
los sérdidos cuentos de hadas de la infancia:
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Dios, lo <humano» o «fraterno»
el Diablo a evitar, con su pompa y sus glorias,
la lujuria, el pecado a vencer sin jamds flaquear
hasta llegar ahora a estas piernas desnudas
cortezas arrugadas debajo del descuido de la falda,
diciendo dénde estaba la verdad de la falta.
Ves que aquellas palabras, verdad, hacen peor tu vida
ahora, porque vuelven
mis irreal tu infierno, y mucho mds
atroz este
llegar sin palabras ni eco de otras bocas
hambrientas de tu alma al puerto de unos ojos
errando en el desierto de la Rue du Louvre
sin una mano al menos, sin una mano fuera
de este llanto, este si, verdadero y nocturno
sin una mano al menos que te gufe hoy
bebiendo, copulando entre espasmos y alaridos bestiales, y
matando
matando, sf, matando m4s alld
de la ceniza de las lagrimas
por honrar péstumamente con una extrafia orgfa la leyenda
y entrar asf juntos y unidos por un beso
de terror y de muerte en aquel paraiso
donde te juro que alguien, sin mds nombre que el hecho
se arriesgard a mirarnos adn perdiendo los ojos.

EVE
A Mercedes, por el hilo que la une al secreto

Porque hiciste mi gesto eterno supe
que eras la muerte: porque ella sélo podia
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amarme si no habia
hombres para mi, vivos:
sélo ella
podia amarme; y supe también que td eras
la Muerte, y que me amabas.
El rostro de la Humanidad era
para mi el de nadie: como para ella,
como para ti: eres negra y no quieres
nada de lo que vive y no sabe
hasta morir que te desea.
Y vi, a través de ti, cémo surgfan
y surgen cabezas de la tierra helada:
cabezas, yelmos, corazas, espadas
es el fruto que cosecha la tierra en este afio
que tanto recuerda al dltimo, al siguiente,
y me amaste porque ya lo vefa, porque
vefa crecer ya en el huerto el fruto
monstruoso que incorporaba en s
todo dolor e injusticia y desastre
y me dijiste: «he aqui mi primer hijo
yo que nada sabfa del ridiculo
acto de nacerl». Y agregaste:
«Este reird de todo,
y lo encenegar4 todo con
el veneno de su risa mortal:
cuando no haya nadie
que recuerde cédmo se refa, éste reird.»
Y te refste de mf, como mi madre
al ver que yo habia nacido de ella.
Tan inmenso
era el frio en las ciudades
que algunos sabfan que no era locura
ni es, creer que caeran —sobre mfi
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o seré yo el que caiga al morir sobre tu cuerpo.

Pero en el frio crecian
segufan creciendo —la peor de las alfornbras
de césped— los huesos y la carne de soldados
que crecfan sobre la tierra helada. Y me dijiste:
«ellos no tendrdn miedo, porque estdn
muertos, lo mismo que td me amas,

a mi que soy negra

como la vida, e hice una piedra de tu gesto».
Y los muertos brotaban sobre la tierra helada
——cabezas, yelmos, corazas y espadas
porque Ja Muerte se habfa hecho vida.

Y pregunté
—te pregunté entonces—: «Serd mi alma
buen alimento para perros?» Y contestaste: «no esperes
que ella sirva para otra cosa: fue creada
y pensada lo mismo que tu cuerpo y huesos para
nutricién de los perros finales —lo mismo
- que tu palabra». «Y ;nada he de esperar?» «Nadan.
Y vi cémo espadas y corazas y yelmos
crecfan sobre el campo mds yermo.
Y me olvidé.

LA MALDAD NACE DE LA SUPRESION
HIPOCRITA DEL GOZO

«Jois e Jovens nes trichaire
e Malvestatz eis d’aqui.»
MARCABRU

Una cucaracha recorre el jardin himedo
de mi chambre y circula por entre las botellas vacias:
la miro a los ojos y veo tus dos ojos
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azules, madre mfa.
Y canta, cantas por las noches parecida a la locura,
velas
con tu maldicién para que no me caiga dormido, para que
no me olvide
y esté despierto para siempre frente a tus dos ojos,
madre mfa.

LE BON PASTEUR (Haikd)

Es duro el trabajo de la pesadilla,
es duro

arrastrar de dfa el carro de las marionetas,
de noche; y ser una de ellas
mafana, cuando abran los ojos ,

para no ver
que la bailarina de cuerda danzando entre ellas
mueve ella misma el resorte.

LA ALUCINACION DE UNA MANO O LA
ESPERANZA POSTUMA Y ABSURDA EN LA
CARIDAD DE LA NOCHE

A La-belle Bonet

«Todo el bienestar del mundo lo
encuentro en Suleika cuando la achucho
un poco me siento digno de m{ mismo;
si me dejara —perderfa los ojos.»

(GOETHE, Divin Oriental Occidental.)

Una mujer se acercé a mi y en sus ojos
vi todos mis amores derruidos
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y me asombré que alguien amase adn el caddver,
alguien como esa mujer cuyo susurro

repetia en la noche el eco de todos mis amores aplastados
y me asombré que alguien lamiese en las costras todavia
tercamente la sustancia que fue oro,

aquello que el tiempo purificé en nada.

Y la vi como quien ve sin creerla

en el desierto la sombra de un agua,

la amé sin atreverme a creetlo.

Y la ofteci entonces mi cerebro desnudo,

obsceno como un sapo, como una paz inservible
animéndola a que dia tras dia lo tocase

suavemente con su lengua repitiendo

asf una ceremonia cuyo sentido Gnico

es que olvidarlo es sagrado.

LA VIDA

«Say maiden wilt thou go with me

through his sad non-identity.»
JouN CLARE
A Miriam

Nifia de veinte afios, cruel como quien puede
que mirabas de lejos con asco el movimiento
sangriento de mi boca en el vacio

de la
habitacién que nadie toca, y donde
se desliza por las tardes la serpiente, nifia
clavel desafiando mi impotencia, blanco
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semen en el ojo; aplastarfa
bien lo sabes tus ojos con toda la ceniza de mi alma
que ha muerto y no descansa, y llenaré sin duda
algtin dfa tu tierra del incienso dorado de mi mierda
cuando sepas, ya tarde, en aquel demasiado
en que la serpiente recorre los libros de mi cuarto
que también de tus sesos, sedienta por misterio,
masticar4 los restos el fuego de Locura, el fuego
sin piedad que hoy me escupe
desde ti, de tu nombre joven, Miriam, desde tu carne cruda
el horrendo enigma que llevo y que no sé, y que llevas
por costumbre atado al zapato del colegio
y ensefias a las otras sin decir nada, sonriendo,
diciéndoles, mira
mira, él persiguié esta sombra y dijo que era LA VIUDA.

EL ULTIMO ESPEJO

Inspirado en una pesadilla que tuvo por nombre
«Maraba Dominguez Tordn».

Todo aquel que atraviesa el corredor del Miedo

llega fatalmente al Ultimo Espejo

donde una mujer abrazada a tu esqueleto nos muestra

cara a cara el infierno de los ojos sellados

de los ojos cerrados para siempre como en una mdscara

de muerta representando en el més all4 el teatro dltimo:
asf miré yo a los ojos que borraron mi alma

asf he mirado yo un dfa que no existe en el Ultimo Espejo.
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NU(N)CA

Vi cuatro mujeres luchando por los senos de un muerto,

vi cuatro mujeres luchando solas, mds tarde, por la posesién
del soplo

y disputando con sus ufias feroces por el Abel Garmin que
abandonaba feliz aquellos huesos.

Hay cuatro mujeres que robaron mi fetidez sensible

y mi podredumbre en el caddver que adn respiraba lenta-
mente dejando

salir de allf mi alma como un pedo.

Y esos cuatro seres guardan ahora el resto sanguinolento de
mi espiritu

y habito para siempre en la carnicerfa de sus bocas

y dia a dfa bajo del nido de sus nalgas

para saber entero en lo insensible del tiempo

cudl era el sentido que no aprendf del cielo

como cae debajo la palabra nunca.

UN CADAVRE CHANTE

Lo que queda de 1, 1o Zelda, again, y en re-
cuerdo tembloroso de aquellas traducciones de
Gottfried Benn, poeta y médico, que le gustaba
hacer para probar a ser poeta y maga.

Qué queda de ti. Miro al sapo, le

arafio buscando lo
que queda de ti en los negros
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testiculos hay como un humo,
y la poya cobarde y retraida, es ya hongo
en desfiladero de sed y rocas, de tortugas
y los espfritus huyendo de Arezzo: el miedo
quizas diga de ti, de eso. El bosque
de pelos a la izquierda
te amé sin duda. El culo pide, re-
clama un hombre al grito de su pedo:
el pie no tiene pelos, pienso
como la vida junto a t, que luego
en carne viva fuera, despellejada,
un viejo verde al que los nifios apedrean
al creptisculo, y el pueblo le conoce por el nombre
sarcdstico de «viuda». La curva del abdomen sin embargo
respira:
;se acordard del seno? ;Y el zapato?
Tengo la boca atin himeda de él
El pie repta mientras escribo esto, y de
la boca
cae

t

espuma de cerveza,
sobre la mano que se queja

de ir sola ahora por la tierra del cuerpo. Un car-
denal en la pantorrilla izquierda
recuerda al chulo y
hace mirar la nalga
desesperada, con tres fortinculos hermosos que son
nuestros tres hijos. El vientre se
me mueve, una rana
canta en sus aguas:

siento y toco los huesos como una esperanza.
He aqui el caddver, he aqui —entre los pelos del pecho
componiendo un rombo, entre las tetillas
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erectas por el frio o en el moco que

encontrard pronto quienes

lo sirvan en vajilla de plata, cantando

a la masa de nadie la noticia falsa

de que soy —quién sabe cémo, he aqui

todo hermana

lo que queda, lo que queda entre serpientes

ensortijadas en el triste ano, lo que queda de t, lo que recuerda
atin al pobre hombre

quién sabe por qué, y a pesar tuyo que olvidaste

el dfa o el instante en que me regalaste tu vida,

y tu palabra

que me da miedo ofr, y hace

retrotraer la poya, y desplomarse

mids cansada o animal que vencida la mano

izquierda sobre el térax. Y otra vez el humo, el

humo que sale de los negros testiculos

de ese par de huevos que no me sirvi6 para tenerte de nuevo

y ni siquiera para morir, el humo ahora, como de lefia

himeda que no sirve para nada. A quién daré mi semen, y
cudndo

beberé otra vez en vaso la cerveza de tu menstruo

que gotea como el tormento en mi cabeza.

Qué serd de mis ojos. Quién es este enano, este duende de-
forme

que va a roncar ahora imaginando ficil-

mente lo que no ha existido

y escupird algtin dfa con sangre lo que no ha vivido.

Tengo cinco agujeros: sabes, lo sabes muy bien, el de la bo-

ca, el de los oidos tapado con cera, el del pene color violeta,

el de la nariz que supura

alimento para imbéciles, el otro que suelta pedos y pide

otra vez el insulto. Ah, y dos, bajo la frente,
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de las cuencas vacfas

engangrenadas para siempre que te esperan. Nunca pensé,
dijo el muerto,

que mi vida habfa acabado. Echadme flores en la tumba,
ahora

para eso sirve un muerto, y una esfera negra

que llaman el Huevo para besarlo todos

entre cantos de loa, y acariciad por vicio

las culebras de las venas. Mi suicidio es esto:

seguir viviendo, y que respire el sapo:
mi pie danza una tarantella mientras escrito esto, y las

gotas de cerveza como fina lluvia abandonan el estémago.




VIII
PALIMPSESTOS
MUTACION DE BATAILLE
(De L'Archangélique)

Yo sofié con tocar la tristeza viscosa del mundo
en el desencantado borde de una ciénaga absurda
yo sofié un agua turbia donde reencontrarfa

el camino perdido de tu ano profundo;

yo he sentido en mis manos un animal inmundo
que en la noche habfa huido de una espantosa selva
salvaje como el viento, como el negro agujero

de tu cuerpo que me hace sofiar

yo he sofiado en mis manos un animal inmundo

y supe que era el mal del que ti morirés

y lo llamo riéndome del dolor del mundo.

Una demente luz, una luz que hace dafio

encuentra sélo en mf el caddver de tu risa

de tu risa que libra tu larga desnudez

y el viento descubre nuestra muerte, semejante

a ese agujero inmundo que yo quiero besar: un resplandor
inmenso

entonces me iluminar

y he visto tu dolor como una caridad

irradiando en la noche tu forma amplia e inmensa
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el grito de la tumba que es tu infinidad

y he visto tu dolor
como una caridad, como si alguien dejara suavemente
un ojo en la mano blanca que un mendigo le tiende.

PARIS

Hijo de puta lleg6 al hormiguero
donde el sol pierde su vigor.

—;Adelante, en fila! —un guardia os arrastra
ala cadena. —jAtrs!..., acabado el incendio
pasan cubos de agua vacios.

Aqui su musa la pulga
calleje6 como una puta
decfan y esa qué vende.

—Nada. —Se queds alli medio atontada
sin ofr la cancién del vacio
perdiéndose en las espirales del viento.

* k%

All4: vivir a golpes de fusta —pasar

en carroza o en canguro V),

pasar sin que nada pase, he aqui el estribillo
y sobrepasar, traspasar.

(1) Canguro: coche celular en argot espaiiol.
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O presentar a nadie tu espectro diminuto, te hizo falta empezar

pobre pero nadando en oro; oscuro, pero con nombre
rimbombante;

y oscuro es en efecto el nombre que todo ha de romper.

Que sea inscrito en el ojo del tabernero
que en pronunciarlo adiestren a cualquier papagayo
que lo cante o silbe esa serpiente.

iLa musical —la musica que nos destruye

es el paraiso de musulmanes y tétricas hurfes

el placer de que gozan los dioses que no hablan
del dios macarra que nos da de bofetadas!

* ok X

Quisiera que una negra rosa —Dondé
estuviera aiin en el rosal —Dondé

Poeta —Més tarde...! primero el placer:

el Parnaso que es preciso escalar

estd en sus primeras gradas

lleno de resentimiento y amargura,

y al subir un poco mds nos encontramos

con sacristanes, ambiciosos

pequefio-burgueses y abominables mamarrachos que se aferran
tenaz e inexplicablemente a los bordes

de la literatura; y arriba, una fiesta esclerética, una vida
anémica, el acontecimiento convertido

en algo pasivo, que se sufre como un drama

en que no pasa nada.

El incomprendido, en cambio, se acuesta con su pose
bajo el cinc de un manzanillo, mientras que el ingenuo
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7z z
«querrfa que la rosa dondé
tuviera aiin una tierra en que crecerl

«La rosa en el rosal» dondé

a cada pie dadle su cadena.
«La rosa en el rosal» —Llegas
demasiado tarde...

«La rosa en el rosal...» —;jNaturaleza!: no has dejado
tu huella sobre el hombre— Se es
catador o callista o cualquier otra cosa en el arte.

L S

Amé una marca que ya no estd en venta, ’

y aun cuando me digan: —No, de eso ya no tenemos—,

hay por fuerza que pagar ese misero precio

buscarse una mujer en cualquier montén de basura —y mi
amante

me dice que jamés me olvidard.

Bajo tierra amé un cuerpo que habrd sucumbido

y su sombra en el palor reaparece

entre el hedor de las lilas. Puede que asi sea. Ella llora...
—Y bien, canta,

para ti solo toda la nostalgia

la noche es blanca y sin ldmparas

y al amanecer unos cuantos

versos ateridos, un papel indefenso ante la luz mds cruda
que perecerd por agua o por fuego, o arrastrado

por la sérdida cancién del Viento, hacia el Valle, quiz4,
en donde nada existe. Y mientras eso ocurre, nos observa
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un enorme ¢ inhumano signo amarillo en la montafia, seme-
jante
a un ciego o a una lengua cortada: una mueca eterna.

Cuando lo hayas mirado, arréjate en lo mds feroz de una
orgfa

hincha tus ojos inyectados en sangre

y que aflore en tu cuerpo ese aire de gato!

ko ok ok

Es la bohemia, muchacho: piensa que tus paramos se han
incendiado
y que el Viento ha abolido el campanario
agrietado
reniega de los lagos de tu colonia y enséfianos
que sabes bailar sin tambor.

Cancién raida y mds que terminada,

tu juventud... todo eso dura un solo dia!

A cambio, toma: —esto estd siempre nuevo— y calumnias
tu pobre amor: el amor.

iEvohé! Ya he llenado tu copa:
vierte el vino y guarda los posos...
Asf: nadie ha visto el truco.

Y he aqui que un dfa Gonzélez el cdndido
diga de ti: —Eres infecto
o jespléndido! —o no diga nada—. Es més corto.

L . 3

iEvohé!, que agotas la inspiracidn.
‘Evohé!, miseria cegadora,
iEvohé! d
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como mujer de la vida, derribate
con esta palabra en la boca: jGozar!

Arréstrate por entre los barrios malsanos

adonde van los frutos podridos a pudrirse,

a enmohecerse durante un cuarto de hora en la escena...
— Ver las rablas y después morir!

Vete por los teatrillos, los lupanares, las iglesias,
corte de los milagros y corte judicial;
—;cuarto de hora de inmortalidad!

Apareces ti: es la apoteosis
te arrojan algunos regalos
flores de papel, mierda.

* ok %

He aqui que el viento cobra fuerza, dicen que es la tramontana
creerds que ha llegado el momento

Prometeo mil quinientos

a una roca de cartén piedra encadenado.

iAy de mi! ;Cudl ave de presa, qué buitre exquisito
vendrd a mordisquear tu higadito gordo y trufado—

para qué
para llevarse un gran chasco

un chasco banal... jAdiés encarnes!
Deglutiendo otra vez tu bazo hecho papilla,
avanza como un pelicano blanco

maltratando el canto del cisne
ve con tu pico amarillo a herirte en el flanco...
frente a un pescador solitario.

X ook ok
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T4 sonrfes. —Bien, sé, pues, amargo,

arruga el entrecejo, Metistéfeles fanfarrén, y ansfa

que tu garganta arda por el ajenjo: y con el labio espumoso
cuéntame que tu corazén se pudre

Haz de ti mismo tu obra péstuma

castra el amor... jel amor que es duracién, lentitud!
Tu pulmén cicatrizado aspira

miasmas de gloria, joh vencedor!

Basta, ;no es verdad? ;Vete ya!
Deja

tu bolsa —iltimo amante—

tu revélver —altimo amigo...

Curioso tipo de pistolero
fracasado.

... o bien te quedas y devoras el resto de tu vida
sobre una mesa ya levantada.

TRISTAN CORBIERE
UN POEMA DE JOHN CLARE

Iam
(je suis)

Soy —mas qué soy nadie sabe ni a nadie

le interesa —mis amigos

me dejaron como un recuerdo indtil

que sélo se alimenta de su propia desdicha

de mis penas que surgen y se van, sin mds, y para nada
ejército en marcha hacia el olvido
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sombras confusamente mezcladas a los palidos
mudos, convulsivos, escalofrios de algo
parecido al amor —y pese a todo soy, y vivo
como vapor en el cristal, que borrardn seguro
cuando llegue el dia.
En la nada del desprecio, en el ruido de
muerte de la vida
en el mar frenético de los suefios despiertos, del delirio
que tranquiliza a los hombres, pero més alld adn
donde no hay rastro de sensacién de vida
nada més que un gran naufragio en mi vida de todo lo que
querfa
hasta de los mis intimos amores, por los que hubiera dado la
vida
son ahora extrafios —mds todavia que el resto.
Languidezco en una morada que ningtin hombre hollé
un lugar en que jam4s atin mujer lloré o sonrié
para estar a solas con Dios, el Creador
y dormir ese suefio que dormia en la infancia
procurando no molestar a nadie —helado, mudo, yazco
sobre la hierba como un perro, irreal como el cielo.
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«Y atn espera, sin duda, mds all4 de esa esquina,
una vuelta adn, una vuelta de tuerca mds
a la bondad humana.»

HENRY JAMES







LAST RIVER TOGETHER
(1980)







para Conchita Sitges, in memoriam
que este libro la acompaiie en su muerte,
que ya va siendo tan larga como mi vida.







«Més all4 de los guerreros moribundos

y de la espada en ruinas de la vida

reina sobre lo puro arrasado

una flor a quien llaman violeta nocturna.»

ALEKSANDR BLOK

«Ma fille — ma, car vous étes i tous,

Donc aucun d’eux ne fut valable maitre,
Dormez enfin, et fermons la fenétre:

La vie est close, et nous sommes chez nous.»

ALFRED JARRY

«I’ vo come colui ch’® fuor di vita,
che pare, a chi lo sguarda, ch’omo sia
fatto di rame o di pietra o di legno,
sol uno fior mi trae della ferita,

sol a uno sguarda credo civio sia.»

GUIDO CAVALCANTI






A FRANCISCO

Suave como el peligro atravesaste un dia

con tu mano imposible la frigil medianoche

y tu mano valfa mi vida, y muchas vidas

_y tus labios casi mudos decian lo que era el pensamiento.
- Pasé una noche a ti pegado como a un 4rbol de vida

porque eras suave como el peligro,

como el peligro de vivir de nuevo.

EL BACCARRA EN LA NOCHE

;Quién me engafia en la noche, y ailla

pidiéndome que salga, que salga a la calle y camine,
y corra, y atraviese las calles como perro rabioso

las calles desiertas en que es siempre de noche,
buscando locamente el baccarrd en la noche:

;Quién me despierta, qué hembra mortal o péjaro,
para decirme
que atin vivo, que ain deseo, que tengo
todavia que imprimir una dltima direccién a mis ojos
para buscar el baccarrd en la noche?

:Qué ufias escarban mi vejez, y qué mano que no perdona
tortura mi mufieca, conduciéndome

como a un /lugar seguro, al baccarrd en la noche?

:Qué mano de madre, qué oracién susurran

luna tras luna los labios de la luna

211




gritando en medio de la calle a solas

descubriéndome en la acera, denunciando a todos

mi testamento secreto, mi pavor y mi miedo

sin descanso de encontrarme, no sé si hoy quizds, tal vez
mafiana, jugando

ya para siempre al baccarrd en la noche.

EL LAMENTO DEL VAMPIRO

Vosotros, todos vosotros, toda
esa carne que en la calle
se apila, sois
para mi alimento,

todos esos ojos
cubiertos de legafias, como de quien no acaba
jamds de despertar, como
mirando sin ver o bien sélo por sed
de la absurda sancién de otra mirada,
todos vosotros

sois para mi alimento, y el espanto

profundo de tener como espejo
tnico esos ojos de vidrio, esa niebla
en que se cruzan los muertos, ese
es el precio que pago por mis alimentos.

AUTOUR DU POEME

Ici je dresse une poupée.

Mais quand Pinstant se termine, je suis déja prét
a tomber 13, nu

comme une poupée.

212



(Apres je vais pleurer & 'ombre
de ma poupée, et je vais faire beaucoup de bruit.)

Ici le poeme se termine, ici

on expire, on dit toujours

le dernier mot: tu me condamnes, tu me fais

jaillir entre tes mains, et tu m’étrangles, et je dis

cependant toutes ces choses a loreille

de ma femme que je toffre, 4 laquelle on a promis

tres petite quelle serait aventrée. Cétait

rien qu'une lesbienne, une femme pour jouer,

rien qu'une poupée désireuse d’étre

dans deux ou trois lignes

déchirée. Comme on déchire les enfants,

les poupées, ton oubli déja prét.

Ici le poeme se termine: tout ce qui est léger doit tomber.
(Et Apres je vais pleurer, sur la fenétre,
devant les inconnus, et
je vais faire beaucoup de bruit.)

EL DIA EN QUE SE ACABA LA CANCION

Cuando el sentido, ese anciano que te hablaba
en horas de soledad, se muere
entonces
miras a la mujer amada como a un viejo,
y lloras.
Y queda
huérfano el poema, sin padre ni madre,
y lo odias,
aborreces al hijo colgando
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como un aborto entre las piernas, balancedndose allf
como hilo que cuelga o telarafia,
cuando el sentido muere,
como un nifio
castrado por un ciego,
al amparo de la noche feroz, de la noche:
como la voz de un nifio perdido aullando en
el viento
el dia en que se acaba la cancién, dejando
s6lo un poco de tabaco en la mano,
y la ciudad ahora, las
ciudades convertidas en vastas plantaciones de tabaco,
y la mano
asombrada toca la boca sin labios
el dfa en que se acaba la cancién, y se pierde ¢
el hombre que a sf mismo le daba el nombre de alguien,
al dar la vuelta a una esquina, un atardecer sin mdsica.
El dfa en que se acaba la cancién el dolor mismo
es s6lo un poco de tabaco en la mano,
y las palabras
son todas de antafio, y de otro pais, y caen
de la boca sin dientes como un liquido
parecido a la bilis,
el difa
en que se muete ¢l sentido, ese
asesino que al creptisculo hablaba y al
insomnio susurraba palabras y cosas,
el dia
en que se acaba la cancién miras
a la mujer amada como a un viejo, y
con la cabeza entre las piernas,
frente al mundo abortado, lloras.
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PARA A., AGAIN (Y VUELTA A EMPEZAR)

Digo yo si este espejo vale para que td seas
frente a mi imagen arruinada, si este espejo
vale para los dos y si este cuerpo

canta en tu sexo y brilla

algo la cépula bajo la ctpula del techo,
digo yo si td quieres que mi vida sea,

ahora que mi alma se quiebra entre los dos,
como por un abrazo.

HIMNO DE LA ESPIA

No hay nadie en el mundo, se dirfa
salvo la Espfa.
:Quién es la Espfa?

Olana, se dirfa.
Posada en el techo hay una mosca
Olana alli me espfa.
Miro al cielo, y €l me mira:
sno serd Olana que me observa
quizé, tal vez, desde una nube
en forma de Espia?
Porque el cielo a nadie mira.
Recorro el mar con grandes piernas
son dos las piernas, mas de pronto
descubro al lado una tercera: mfa no es,
luego es de Olana, que me espfa,
ya no sé qué hacer sin esos ojos
que alli en el frio me vigilan;
mi figurén tiembla y vacila
no sé quién soy ya sin la Espfa.
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HAIKU

Te ofrezco en mi mano

216

los sauces que no he visto.

* ok ok

«sta selva selvaggia ed aspra e forte»
DANTE. Inferno

Si no es ahora ;cudndo moriré?

Si no es ahora que me he perdido en medio
del camino de mi vida, y voy

preguntando a los hombres quién soy, y

para qué mi nombre, si no es ahora

scudndo moriré? .

Si no es ahora que adllan los lobos a mi puerta
si no es ahora que adllan los lobos de la muerte
si no es ahora que estd como cafdo

mi nombre al pie de mi, y boquea, y pregunta
a Dios por qué nacf: si no es ahora

scudndo moriré?

IMITACION DE PESSOA

para Edita Pifian, recorddndole que la poesia llama
imaginacion a lo que ella se empefia en llamar locura.

Amor, no seas: huye del ser y que a ti el ser rehiiya
como a un muerto, y dile, no me toques

como a un muerto, que no plante en ti

su zarpa de animal la vida, que

vivir es pecado, amotr, no seas

huele mal la vida, amor
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no seas que vivir es una
huida perenne de aquel nacer que extrafios
conspiraron contra tu dicha un dfa, de aquel
nacer que esos desconocidos
te quisieron y no te pudo nadie
porque eres virgen todavia, virgen
como un santo, de la vida:
amor, sé como yo, no seas.

ANNABEL LEE

Hay un nombre cuyo ruido hace

temblar el aire como si fuera de algo

el de mi hermosa ANNABEL LEE: el de una nifia
que me amé como si yo algo fuera

y que al morir supo tan sélo

a Dios decir un nombre, un ruido:

ANNABEL LEE.

Yo era una nifia y ella casi un nifio
nadando los dos bajo el mar; pero

nos amdbamos ambos de algo como hierro
y Hordbamos juntos los dos, bajo el ciclo.

Y fue ése el motivo quizéds por el que un dfa
una ldgrima cay6 del cielo disolviendo
como un 4cido el cuerpo que temblaba

de mi hermosa, de mi pilida ANNABEL LEE, y entonces
vinieron sus padres, gente de dinero

a hacerse cargo del alma, y dicen

que la enterraron bajo el mar.

Pero hoy los huesos de una nifia bailan
allf junto a una roca, cerca
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de aquel reino moribundo que hay
debajo del mar, y cantan

atin esa cancién demente, la

de los seres que

se enterraron juntos pronunciando
a solas el nombre de

ANNABEL LEE.

LOS MISTERIOSOS SOBREVIVIENTES

Dime si destruye mi mirada, dime si
queman mds mis ojos que la furia del tiempo,
y que este espacio vacfo en que los suefios
prometen suicidio, y quiénes
en la esquina, devoran atin mi cabeza, y escupen
sobre mi cadéver, y rfen
cuando cae la noche, y lloran
y gritan cuando por desgracia amanece
y mienten vistiendo a la vida con el traje del Espectro,
dime quiénes son, y qué es esto
que huye del ser como el ciervo del
cazador al crepusculo, el vago
creptisculo que se extiende como llanura infinita,
desafiando cualquier horizonte, el vasto
crepusculo sin perspectiva que es ya toda la vida...
pero dime
quiénes son, borradas
todas las sefiales del cielo y caida
sobre la tierra una vez mds la luna, cuando
ya la noche no puede llamarse noche, y
los hombres se buscan ciegos en la noche,
quiénes entonces, dime quiénes, en el aire sin tiempo
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hozan atin y escarban como cerdos en la
llanura sin suefio de la nada, y me
preguntan por mi, por ellos cuando
nada queda por vivir.

LA CANCION DEL CROUPIER DEL MISSISSIPPI

«Fifteen men on the Dead Man’s Chest.
Yahoo! And a bottle of rum!b
Cancidn pirata.

Fumo mucho. Demasiado.

Fumo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio
y oigo pasar la vida como quien pone la radio.
Fumo mucho. En el cenicero hay

ideas y poemas y voces

de amigos que no tengo. Y tengo

la boca llena de sangre,

y sangre que sale de las grietas de mi crdneo

y toda mi alma sabe a sangre,

sangre fresca no sé si de cerdo o de hombre que soy,
en toda mi alma acuchillada por mujeres y nifios
que se mueven ingenuos, torpes, en

esta vida que ya sé.

Me palpo el pecho de pronto, nervioso,

y no siento un corazén. No hay,

no existe en nadie esa cosa que llaman corazén
sino quiz4 en el alcohol, en esa

sangre que yo bebo y que es la sangre de Ciristo,
la dnica sangre en este mundo que no existe

que es como el Mal programado, o

como fabrica de vida o un sastre
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que ha olvidado quién es y sigue viviendo, o
quizd el reloj y las horas pasan.
Me palpo, nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo
de la mano lo meto en el ojo, y estoy sucio
y mi vida oliendo.
Y suefio que he vivido y que me llamo de algin modo
¥ que este cuento es cierto, este
absurdo que delatan mis ojos,
este delirio en Veracruz, y que este
pais es cierto, este lugar parecido al Infierno,
que llaman Espafia, he oido
a los muertos que el Infierno
es mejor que esto y se parece mds.
Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era
Alvaro de Campos,
me digo que estar borracho es no estarlo
toda la vida, es
estar borracho de vida y no de muerte,
es una sangre distinta de esa otra
espesa que se cuela por los tejados y por las paredes
y los agujeros de la vida.
Y es que no hay otra comunién
ni otro espasmo que este del vino
y ningln otro sexo ni mujer
que el vaso de alcohol besdndome los labios
que este vaso de alcohol que llevo en el
cerebro, en los pies, en la sangre.
Que este vaso de vino oscuro o blanco,
de ginebra o de ron o lo que sea
—ginebra y cerveza, por ejemplo—
que es como la infancia, y no es
huida, ni evasién, ni suefio
sino la dnica vida real y todo lo posible
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y agarro de nuevo la copa como el cuello de la vida y cuento
~ a algdn ser que es probable que esté
ahf la vida de los dioses
_ y unos dias soy Cain, y otro$
un jugador de péker que bebe whisky perfectamente y otros
un cazador de dotes que por otra parte he sido
pero lo mfo es como en «Dulce pdjaro de juventud»
un cazador de dotes hermoso y alcohdlico, y otros dias,
~un asesino timido y psicético, y otros
alguien que ha muerto quién sabe hace cudnto,
en qué ciudad, entre marineros ebrios. Algunos me
recuerdan, dicen
con la copa en la mano, hablando mucho,
hablando para poder existir de que
no hay nada mejor que decirse
a si mismo una proposicién de Wittgenstein mientras sube
la marea del vino en la sangre y el alma.
- O bien alguien perdido en las galerfas del espejo
buscando a su Novia. Y otras veces
~ soy Abel que tiene un plan perfecto
para rescatar la vida y restaurar a los hombres
y también a veces lloro por no ser un esclavo
negro en el sur, llorando
entre las plantaciones!
Es tan bella la ruina, tan profunda
sé todos sus colores y es
como una sinfonfa la musica del acabamiento.
Como misica que tocan en el mds all4,
y ya no tengo sangre en las venas, sino alcohol,
tengo sangre en los ojos de borracho
y el alma invadida de sangre como de una vomitona,
~ y vomito el alma por las mafanas,
después de pasar toda la noche jurando
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frente a una mufieca de goma que existe Dios.
Escribir en Espafia no es llorar, es beber,
es beber la rabia del que no se resigna
a morir en las esquinas, es beber y mal
decir, blasfemar contra Espafa
contra este pafs sin dioses pero con
estatuas de dioses, es
beber en la iglesia con mudsica de 6rgano
es caerse borracho en los recitales y manchar de vino
tinto y sangre Le livre des masques de
Remy de Gourmont
caerse hiimedo babeante y tonto y
derrumbarse como un 4rbol ante los farolillos
de esta verbena cultural. Escribir en Espafia es tener
hasta el borde en la sangre este alcohol de locura que ya
no justifica nada ni nadie, ninguna sombra
de las que alli habfa al principio.
Y decir al morir, cuando tenga
ya en la boca y cabeza la baba del suicidio
gritarle a las sombras, a las tantas que hay y fantasmas
en este paraiso para espectros
y también a los ciervos que he visto en el bosque,
y a los pdjaros y a los lobos en la calle y
acechando en las esquinas
«Fifteen men on the Dead Man’s Chest
Fifteen men on the Dead Man’s Chest
Yahoo! And a bottle of rum!»

TERRITORIO DEL MIEDO

Estd sola la arafia en el telar del miedo
est4 sola y lucha contra las estrellas del miedo
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y canta, canta la arafia canciones al miedo

que dicen por ejemplo: el miedo es una

mujer que camina descalza en la nieve

en la nieve del miedo, rezando, pidiendo a Dios de
rodillas

que no haya sentido, y que

camine la muerte por las calles

desnuda, ofreciendo su sexo y su mano para

acompafiarnos en el Miedo.

EL PAJARO

Ah, el pdjaro, el pdjaro, el pdjaro detenido
en el limite de las horas que dibuja en la sombra
el rostro de Dios, y grita en el bosque
una vez, y otra: OSCURO, OSCURO, OSCURO
y PARANA NADA, PARA NADIE, PARA NADIE,
y grita
y grita en el bosque y escribe la
letra imposible contra las paredes, silbando
a las estrellas la cancién sacrilega, el
viento sombrio de su alma, el susutro, jah el susurro!
el susurro que no acaba jamds, sibilando, hilando
laberintos en la noche para no volver,
el péjaro!
el gemido
aquel que produce siempre
a una hora eterna de la tarde,
advirtiendo del fin de la tarde, y escupiendo
a las horas y en contra
del vémito del tiempo, y de la saliva
blasfema de las horas cuya obsesién es morir
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€s morir y matarnos
ah el pédjaro que en el bosque sacrilego en donde
los falos caminan erguidos como hombres,
imitando a los 4rboles, recita
el evangelio del silencio y la
ternura de la muerte, el pdjaro
aquel que habitaba en las tumbas
y alo largo de aquel
camino preguntaba a
los que ya no viven quién es,
qué es el

ser

misterioso que no existe y no fue nunca

y que vuela despacio en la noche.

EL LOCO

He vivido entre los arrabales, pareciendo

un mono, he vivido en la alcantarilla
transportando las heces,

he vivido dos afios en el Pueblo de las Moscas
y aprendido a nutrirme de lo que suelto.

Fui una culebra deslizdndose

por la ruina del hombre, gritando

aforismos en pie sobre los muertos,
atravesando mares de carne desconocida

con mis logaritmos.

Y s6lo pude pensar que de nifio

me secuestraron para una alucinante batalla

y que mis padres me sedujeron para

ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.
He ensefiado a moverse a las larvas
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sobre los cuerpos, y a las mujeres a ofr
cémo cantan los drboles al crepusculo, y lloran.
Y los hombres manchaban mi cara con cieno, al hablar,
y decfan con los ojos «fuera de la vida», o bien
«no hay nada que pueda
ser menos todavia que tu alma», o bien «cémo te llamas»
y «qué oscuro es tu nombre».
He vivido los blancos de la vida,
sus equivocaciones, sus olvidos, su
torpeza incesante y recuerdo su
misterio brutal, y el tentdculo
suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies
frenéticos de huida.
He vivido su tentacién, y he vivido el pecado
del que nadie cabe nunca nos absuelva.

EL NOI DEL SUCRE

Tengo un idiota dentro de mi, que llora,
que llora y que no sabe, y mira

s6lo la luz, la luz que no sabe.

Tengo al nifio, al nific bobo, como parado
en Dios, en un dios que no sabe

sino amar y llorar, llorar por las noches
por los nifios, por los nifios de falo

dulce, y suave de tocar, como la noche.

~ Tengo a un idiota de pie sobre una plaza
mirando y dejéndose mirar, dejdndose
violar por el alud de las miradas de otros, y
llorando, llorando frigilmente por la luz.
Tengo a un nifio solo entre muchos, as

a beaten dog beneath the hail, bajo la lluvia, bajo
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el terror de la lluvia que llora, y llora,

hoy por todos, mientras

el sol se oculta para dejar matar, y viene

a la noche de todos el nifio asesino

a llorar de no saber por qué, de no saber hacerlo
de no saber sino tan sélo ahora

por qué y cémo matar, bajo la lluvia entera,
con el rostro perdido y el cabello demente
hambrientos, llenos de sed, de ganas

de aire, de soplar globos como antes era, fue
la vida un dia antes

de que allf en la alcoba de

los padres perdiéramos la luz.

DEDICATORIA

Mis alld de donde

atin se esconde la vida, queda

un reino, queda cultivar

como un rey su agonia,

hacer florecer como un reino

la sucia flor de la agonfa:

yo que todo lo prostitui, adn puedo
prostituir mi muerte y hacer

de mi cadéver el dltimo poema.

SENESCO, SED AMO

Amor mio, los 4rboles son falos que recuerdan al cielo lo
que fui,
y todos los hombres son monumentos de mi ruina.
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De qué sirve llorar, en este crepusculo en que el amor em-
pieza

si estds td frente a mi, como lo que un dia

fuiste: presagio de m{ mismo, no de mi destruccién, tltima
rosa

para levantar la tumba,

para ponerla en pie como 4rbol

que contard de nuevo los cielos

mi vida, mi historia que el ocaso vuelve perdida, como
embalaje en manos de extrafios

como excremento que a tus pies coloco o

abrumador relato fantdstico: que yo era un perro

vagando donde no habia vida,

lamiendo dia a dfa la ldpida que me sugiere

y ahora seré si quieres, fuego fatuo

que alumbre por las noches tu lectura, y ruido

de fantasmas para alejar el silencio, y cancién en la sombra,
y mano

que no supo de otra, y hombre

buscdndote en el laberinto, y allf gritando cerca del monstruo
tu nombre, ¢ imaginando tus ojos.

SAINT MALCOLM PARMI LES OISEAUX

Al alcobol

Quién grita, vengativo, en el palacio sin nombre,
quién grita, quién me fuerza a vivir con su

latigo restallando a diario en mi espalda,

quién sino esta

tentacién perpetua al... dolor de la nada,

de esta muerte que invita, esta
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obsesién perpetua de sufrir por nada, por
lo que no vale, y lo que no es

esta muerte, y este

dulce dolor para nadie y para todos,

este dulce dolor como un pecado.

EL MENSAJERO LLEGA CON RETRASO
(de El Castillo de Kaflea)

Tarde viniste, dije, Barnabé, mensajero:
he ocultado mi vida

y en este cuarto nada visible queda.

Todo lo mis, dije
atillan espectros débilmente en las rendijas
- de las paredes, y me suelo
tirar un gran pedo cada vez que me acuerdo
de c6mo fue y no debié ser; y los dfas pasados
son como bandada de péjaros en el desierto otra vez,
en la arena que cubren las calaveras: estén
parados todos los relojes, y mi alma emana
un insoportable hedor a tabaco. Y los hilos cuelgan
de los libros tantos y todos
por fin en blanco, sin titulo ni portada.
Veo al mar estrellarse contra la ventana
que mi enorme fuerza de esclavo condenado
a galeras no puede ya cerrar. Como en un
mundo submarino, los monstruos fosforecen
nadando en mi conciencia. Huyeron ya las
virgenes, y sobre todo aquella cuyo
cabello canté cuando el asedio
de Troya, la de los bucles
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dorados que extendiéndose tocaban las
nubes y molestaban a los reyes sentados.
Compro el periédico y leo sin asombro
que ayer he muerto: y es por eso que te digo
tarde llegaste, Barnabé, mensajero.
Feliz, cuando ya no podia serlo,
ebrio, ebrio como un esfuerzo
feroz para ser alguien donde ya no es nadie,
quiero decir —en este espacio
que alguien llama «Nadie»—, y viendo
- el gozo a lo lejos como ciervo que huye
y al que sin poder ya tener, adoro
y contemplo como a un intruso
cantando demasiado alto entre estas
paredes, como sucede en
The old men admiring themselves in the water
los viejos que en el agua se asombran de s{ mismos,
sintiendo sélo el dolor de no poder ya sentir nada.

LA ORACION

Y la Madre reprendié al nifio, y dijo

qué haces que no velas el caddver

y él puso su boca en aquel falo, y

sorbié lentamente como de un alimento

porque el muerto ese era el incienso

que purificaba los

sabidos hedores del teatro, su

turbia agonia de modo que al creptsculo la madre repetia
de golpe despertando del suefio Hijo mfo ve y mira
al fondo para saber si duerme o si nos piensa

y no te olvides nunca de velar el caddver:
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que nos absuelva, dile, que hemos vivido mucho
y tropezamos ya con los muebles, y el alma estd
podrida, y huele

demasiado, demasiado: ve y mira si nos piensa
y el hijo sorbfa de aquel ano abierto.

EPILOGO
A AQUELLA MUJER QUE QUISE TANTO

Vefas como dfa a dfa te frotaba

los muslos con la pesadilla,

y al terror escarbar en los dominios del sexo
y nada me decfas.

Vefas en mis ojos escenas de otros tiempos

secuencias de casas quemadas y rumor de linchamiento
y tocabas con asco las escamas ‘

y no decias nada.

Y me lavabas con el trapo el culo:

todo lo que quedaba, ,

y decfas que era el viento cuando fuera gritaban
los perros otra vez mi muerte:

y me hablabas del viento porque nada quedaba.

Fingfas no verme cuando a solas pedia

la muerte que me era debida,

y cuando insistia en que era

la habitacién una capilla ardiente

para quemar los dfas como cigarros o velas,
honra péstuma a lo que en mi cuerpo habia:
decfas que era el viento.
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Besabas con el oro

blando de tu paciencia la corona
grotesca de mi locura,

y dejabas que amaneciera y luego
oscureciera en la ventana cerrada:
decias que era el tiempo.

Decfas que era yo cuando espectros crefa
ver en tu cabeza, y en tu

corazén la danza nocturna

y cuando te pegaba e insultaba
blasfemando contra lo mis tierno

y no sabfa que me amabas.

Y asf vivir es sélo mendigar a tus puertas

y esperar a tus pies, y sofiar tu mirada en el limbo
cruel de las paredes de este cuarto,

aun cuando también podria

decir que acepto la vida

por respeto a ti que tienes piedad de ella

y yo no sé si hay, y no quisiera

creer que la hubo en algin dfa extrafio,

y yo no sé si hay.

Yo no sé si hay, y qué es esto que brota

parecido al pus por las paredes, y qué estos libros
viejos como mi vida, testigos de secretos
absurdos y grotescos que ya a nadie interesan,
ridiculos como mi vida y més cémicos

atn que mi figura.

Yo no sé si hay vida,
o si aqui queda alguna, y
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si no es blasfemia esto, si no es pecar vivitlo

si merece su ser esta soledad de lepra

y maldicién que nombran sélo

los otros por su huida, y con risas y orgias

en torno a este cad4ver frégil, aire sélo,

y celebran mi ruina y orinan encima, por las noches
de esta tumba inmensamente humillada.

Yo no sé cémo puede ser tan inmensa mi muerte,
ni cudl es el misterio que hace pasar los dias

ni lo que tiene en pie el mufieco que anda

ya torcidos los hilos y sin saber ya nada

ni por qué he escrito esto, ni si hay algo escrito

si no estdn las letras en la acera borradas,

de toda la cultura.

Yo no sé qué es la luz

misteriosa y cruel que aparece a esa hora
eternamente inmdvil de una absurda mafiana

yo no sé pero sé que hay cerca de mi una hermana
tnico ser que existe atin después de la nada:

Y esa lengua que lame
dia tras dfa las llagas que hay por nada
y el dolor sin dolor, como una sombra vana,
como dolor de muelas o carie en una cama,
esa lengua incansable que acaricia la lepra
esa que ama a los muertos sea quizds, hoy, que
por fin nada
queda ya escrito,
sobre un papel fantasma el Gnico poema.

232



EL QUE NO VE
(1980)







I PARTE
LA RUINA DE LOS DIOSES







LA TUMBA DE CHRISTIAN ROSENKREUTZ

Ah, Rosacruz, hermano,

hombre para los bosques,

en pie sobre tu tumba hablo solo, hago gestos
absurdos y grotescos ya no para los hombres
en pie sobre tu tumba, de puntillas,

ah Rosacruz, hermano, estatua para el viento
para el verano pdlido en que acechan los dioses
en matojos de hierba, para el croar de ardillas,
y el ulular de ranas en los rfos en sombra,
cuando los peces pescan obscenos tu corona,
ah Rosacruz, hermano, te he visto en una piedra
te he visto hoy en un pie, ayer en una ufia

y tu cabeza cae y rueda entre los hombres

cae y rueda entre los hombres, cae

y rueda, y rueda, rueda,

ya menos que paloma, o cad4ver, o sombra,

ya una nada en la aurora,

tu cabeza cae en la arena y brilla

mientras rueda, y reborta, corre, rueda

ya la nada por yelmo, la cabeza que rueda

bajo el sol en la hierba, bajo la luna, bajo el agua
y la nieve, tocada

levemente por la mano de la ardilla.

LA TEA HUMANA

Un nifio, un padre, estaban ambos
atizando las llamas en la noche.
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Una bruja ardfa y recrujia
y a los dos calentaba con su fuego.
En esto el nifio al padre le pregunta:
por qué queman a brujas, padrepadre?
Y el padre le responde: no hay
calor en la noche
para que ardan
y velen en la noche por nosotros, hijo.

AMANECER EN LA BIBLIA (Yeats)

Tiende la mano la mujer sobre

la pélida frente del nifio

que nos mira y no llora;

estamos en Bethlem antes del tiempo:
afuera, llora el puerco.

La noche es tibia como madre o perro
tiene pelos la noche, y rezuma

su sangre como mosto para el vino
alguien parte los panes en la mesa:
afuera, grita y grita el puerco. -

Hay sangre en la mesa, y de ese pan
derramado brotan gotas como ojos
que nos miran
la carne se remueve entre los platos
como abriendo su boca para hablar:
afuera, como un nifio,
Hora el puerco.

Dos mujeres de pronto en la cocina
se miran y se tocan, y no creen
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atin en lo que ven: crepita el fuego mientras
y el reloj lo mismo, y las mujeres

se tocan y se tocan, y se lamen

los ojos para ver: afuera

llora y se lamenta el puerco.

Un tenedor se abre en el dintel
mostrando sus ensefias a los hombres:
pasan y pasan combatiendo a boca
se ensefian las manos y los hombros
y sefialan al cielo y a la tierra
mientras
en los largos
corredores de la noche, errando
ciego aun, y torpe, entre cafdas
y bajo las estrellas, va caminando el puerco.

EL ANTICRISTO
(Sebastian en el suefio)

En el Metro vi a un hombre inmensamente bello
que miraba a los hombres como se mira a un pedo
en la calle vi a un hombre atrozmente hermoso
que tenfa en la frente la cifra de justicia,
el blanco 5, el blanco nimero
que dividié a los cielos.

En el espejo oscuro
de un bar donde crefan
algunos que vivian, habfa ya un Despierto
que miraba la escena como si existiera.
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II PARTE
UNAS GOTAS DE SEMEN







DIARIO DE UN SEDUCTOR

No es tu sexo lo que en tu sexo busco
sino ensuciar tu alma:
desflorar
con todo el barro de la vida
lo que atin no ha vivido.

BELLO ES EL INCESTO

Bello es el incesto.
Hay torneo de lanzas, y juegos
y el vino promete su derrame
para alegrar la unién
de los esposos.
Se decapitard a dos nifios para saber si es buena
la sangre, y si asf augura
una feliz unién para los siglos.
Cindido, hermoso es el incesto.
Madre e hijo se ofrecen sus dos ramos
de lirios blancos y de orquideas, y en la boca
llevan ya el beso para desposarlo.
Y en la noche
de bodas, invitado
viene también el cielo: lluvia
y truenos
y los rayos, y el mundo entero convertido en lodo
para celebrar la unién
de los esposos.

243



244

NECROFILIA (prosa)

El acto del amor es lo més parecido
a un asesinato.
En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar

el alma del que estd,

hombre o mujer,
debajo.
Por eso no miramos.
Eyacular es ensuciar el cuerpo
y penetrar es humillar con la
verga la
ereccién de otro yo.
Borrar o ser borrados, tanto da, pero
en un instante, irse
dejarlo
una vez mas
entre tus labios.

ESCRITO SOBRE UN VERSO DE CAVAFIS

No me engafia el espejo:

€sa mujer soy yo,
la que el espejo prolonga
y que vierte la copa sobre s{ misma
y canta, frente al espejo,

un himno
a una mujer desconocida
y baila, baila desnuda
ante la copa del espejo,
ante la sangre que derraman los ojos
y que es su vestido, su ropa



que no existe, y se deshace
como las hojas en el otofio

del espejo.

LOS AMANTES CIEGOS

Estaban ciegos los amantes,
estdn solos

mais tombait la neige
daba pena verlos cuando a solas hablaban
de estar juntos, y lloraban,
y adoraban la nada en el altar del amor.
Quand tu seras bien vieille

descubrirds que el tiempo

es Gnica certeza, quema los rostros
y hace cenizas el alma
y que al final tan sélo la ilusién del recuerdo
te dird que no estuviste, en aquel beso, solo.

k* ko ok

Todas las mujeres que conoci
estdn desnudas, bajo la lluvia desnudas
poco a poco hundiéndose en el lodo
de la memoria, y cayendo
como pelotas a lo largo
del barranco que mis manos no tocan;
y tienen frio, y lloran, y adllan en vano
y se tiran de los pelos para sentirse en vano
en el pafs de los muertos.
Y se quieren con las manos
tapar la desnudez, la inmensa
y sin remedio desnudez.
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TROBAR LEU
CANCION

Sélo un hombre errando solo
solo, a solas con Dios

un hombre solo en la calle
errando a solas con Dios.

CANCION (I

Just a skin boy walking
walking in the street.

Just a skin, less than nothing
walking an everlasting street.



11T PARTE
EN AQUELLA ESQUINA, TAN SOLO,
TODAVIA ME ACORDABA DE JARRY







EL HOMBRE QUE SOLO COMIA ZANAHORIAS

El hombre que sélo comia zanahorias

ya no podia ni de noche cerrarse los ojos

y eran dos faros abiertos para nada

y no sabfa sino mirar, mirar

el hombre que s6lo comfa zanahorias.

El hombre que sélo comia zanahorias
vagaba por los campos, en lucha con conejos
en pos de sus malditas zanahorias.

El hombre que sélo comia zanahorias

tenfa miedo a tanta luz, a tanto

sol que quema, y destapa y desnuda, y acosa
en medio del campo de las zanahorias,

y vivia

pues en madriguera oscura

y breve, saliendo

s6lo de vez en cuando para

buscar sus zanahorias.

El hombre que s6lo comia zanahorias

era capaz de matar, y de robar, y cuentan
que se deshizo de su mujer

por una sola zanahoria.

El hombre que sélo comia zanahorias

salfa a la tarde, que es la hora de las zanahorias
y de noche, y de dfa, y al crepusculo

ofa gritar llamdndole a las zanahorias.

El hombre que s6lo comia zanahorias

tenfa el pelo rojo y largos

colmillos para
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partir mejor las zanahorias

y las piernas largas para correr mejor, porque

tenfa miedo de los hombres mds todavia que del sol
y asf era el hombre que sélo comia zanahorias.
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IV PARTE
ORINAR SOBRE LA VIDA (LIFE STUDIES)







VASO

Wakefield, quien por una broma

se perdid a si mismo.

Hablamos para nada, con palabras que caen

y son viejas ya hoy, en la boca que sabe

que no hay nada en los ojos sino algo que cae
flores que se deshacen y pudren en la tumba

y canciones que avanzan por la sombra, tam
baleantes mejor que un borracho

y caen en las aceras con el crineo partido

y quizd entonces cante y diga algo el cerebro
ni grito ni silencio sino algtin canto cierto

y estar aqui los dos, al amparo del Verbo

sin hablar nada ya, con las bocas cosidas

las dos al grito de aquel muerto

mientras caen las estatuas y de aquellas iglesias
el revoque es la lluvia fina pero segura

sobre ese suelo inmenso que bendicen cenizas
y caen también las cruces, y los nombres se borran
de amores que decfan, y de hombres que no hubo
y de pronto, en el bar, tan solos, si tan solos,
me asomo al pozo y veo, en la copa un rostro
grotesco de algin monstruo

que ni morir ya quiere, que es una cosa s6lo
que se mira y no ve, como un hombre perdido
para siempre al fondo de los hombres
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extranjero en el mundo, un extrafio en su cuerpo
una interrogacién tan sélo que se mira sin duda
con certeza, perdida al fondo de ese vaso.

Quién sabe lo que quiso Chatterton

hacer con su suicidio: qué promesa

a una mujer o qué herida en el viento.

No quebr6 la realidad, no hundié el cuchillo

en la carne cruel de lo que vive.

Hoy sin él, sin su suicidio, porque es peor la vida
que moja los cadéveres con ldgrimas de cieno.
Quién sabe lo que quiso Chatterton con su suicidio,
qué palabra decir, qué grito a nadie

qué signo que no fuera barrido por la escoba
an6nima del tiempo.

Quién sabe qué nos dijo, qué esperanza tenfa,

y si a pesar de todo atin podemos

gracias a él, en los dfas de lluvia

cuando amenaza la soledad, y acechan

en la sombra los recuerdos,

confiar en el misterio de la muerte.

CATULLI CARMINA

Ves aquel cuerpo absurdo de la tonta suicida?
Caido estd en el suelo desde quinta ventana
misterio ya es su vida, que fue nuestra alegria.
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UN ASESINO EN LAS CALLES

No mataré ya més, porque los hombres s6lo
son ntimeros o letras de mi agenda,

e intervalos sin habla, descarga de los ojos

de vez en vez, cuando el sepulcro se abre
perdonando otra vez el pecado de la vida.

No mataré ya més las borrosas figuras

que esclavas de lo absurdo avanzan por la calle
agarradas al tiempo como a oscura certeza

sin salida o respuesta, como para la risa

tan s6lo de los dioses, o la ldgrima seca

de un sentido que no hay, y de unos ojos muertos
que el desierto atraviesan sin demandar ya nada
sin pedir ya mds muertos ni mds cruces al cielo
que aquello, oh Dios lo sabe, aquella sangre era
para jugar tan sélo.

EL SUPLICIO

La fiebre se parece a Dios.

La locura: la dltima oracién.

Largo tiempo he bebido de un extrafio ciliz
hecho de alcohol y heces

y vi en la marea de la copa los peces
atrozmente blancos del suefio.

Y al levantar la copa, digo

a Dios, te ofrezco este suplicio

y esta hostia nacida de la sangre

que de todos los ojos mana

como ordendndome beber, como ordendndome morir
para que cuando al fin sea nadie

sea igual a Dios.
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EL TESORO DE SIERRA MADRE

Quiénes son los hombres que se separan del resto
y andan solos y creen ver en las tinieblas

y se rien como si supieran, y andan solos

como si supieran, quemando

rostros y con algo de saliva

escondida tristemente en las bolsas.

Aspirando a sf mismos y pisando el rojo

vivo de los labios. Sin mancha,

persiguiendo ciegos la ilusién del espejo.

Dime Luna, quiénes son los que te

adoran y creen, y recorren seguros

la tela de arafia que nadie, nadie ha tejido

y corren en pos de su imagen, tropezando en el cieno,
acezantes, mordidos en el culo por su sombra
camino del abismo con los ojos vendados

como el FOU de aquel juego

de cartas cuya clave olvidé, oh dime Luna

el nombre secreto de tus fieles, y si saben, si saben
que al llegar por fin no les espera

sino en la muerte su rostro en el espejo.
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V PARTE
CONSUMATUM EST







EL BESO DE BUENAS NOCHES
I

Padre, me voy:
voy a jugar en la muerte,
padre, me voy.
Dile adiés a mi madre,
y apaga la luz de mi cuarto:
padre, me voy.

Dile a aquel nifio que all4 rfe,
no sé de qué, si de la vida,
mi nombre, sélo mi nombre
‘pon mis juguetes en buen orden
0s0 con 0so, y pon al perro
con el pdjaro, en cuanto al pato
déjalo solo, al pato:

padre, me voy: voy a jugar con la muerte.
- Habia una llama, sf en mis ojos,
porque velaron tantas noches
y no logré nadie cerratlos
sino yo; perdona, padre, que no hubiera
nadie, sino yo: me voy,

me voy solo a jugar con la muerte.

I

Padre, estoy muerto, ya, y qué oscuro
es todo esto:

259



260

no hay luna aqui, no hay sol ni tierras,
padre, estoy muerto.

Somos los muertos como enfermos

y el cementerio el hospital

para jugar aqui a los médicos

sdbana blanca y bistur{

y tantas tumbas como lechos

para sofiar: y son tan blancos esos huesos
padre tan blancos: como sofar.

Dicen los otros, los mis muertos

los que ya llevan tiempo y tiempo
aqui vengdndose de Dios

que vendrd el Diablo, el buen Diablo
que vendrs el Diablo con més flores
de las que nadie pueda traer.

Padre, estoy muerto, no estoy solo
padre, estoy muerto, tengo amigos
con quien jugar.

I

Madre, esos besos que en la tumba
atin me das
son despertat, son nuevo frio;
estuve vivo, ya lo supe

ahora
déjame olvidar.

v

Padre, estoy muerto, y es la tumba
una cuna mucho mejor



padre, no hay nadie, ya estoy solo
padre, si alguna vez de nuevo
vuelvo a vosotros, padre si otra
VezZ yo Vivo

no sé con qué voy a sofiar.

LA CANCION DEL INDIO CROW

Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

No hay animales ya ni estrellas

y el matorral de los recuerdos

la vida es una linea recta,

qué larga es la ribera de la noche
qué larga es.

El mar al lado, tan oscuro

ya ni la luna quiere verme

y alld en el pozo sepultada

la miel aquella de esos labios

que de algo como amor me hablaron,
luego en silencio se quedaron:
qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

Flotan cabellos en el agua

de una mujer que no existi6

y en la cabeza hay unas letras:

la A, la 'V, mds dos Os:

qué larga es la ribera de la noche
qué larga es.

Tal vez sea un oso lo que anda
con una pierna y luego otra,

las huellas son como de oso,

no de yo.
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Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

No se terminard nunca la playa
con esa sombra que recorre

ese desierto tal un péndulo:

qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

Cémo saber si ya estoy muerto

o si adn vivo como dicen

si alld en la playa s6lo hay playa
atréds, delante sélo hay playa
c6mo saber si yo soy indio,

si yo soy Crow o yo soy Cuervo,
si ni la Luna quiere verme

y Padre Sol nunca aparece:

qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

No es que esté solo, es que no existo
es que no hay nadie en esta playa
¥ ya ni yo atiin me acompafio,

son estos ojos cual dos cuevas

y en mi cabeza sopla el viento:
serd la muerte como un vino?
habrd mujeres en la tumba?

Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.

THE END

He fumado mi vida y del incendio
sorpresivo quedan
en mi memoria las ridiculas colillas:
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seres que No me vieron, mujeres como vaho,
humo en las bocas, y silencio
por doquier, como un sudario
para lo que no quise ser, y fue
como vapor o estela sobre las olas ociosas, nifios con marinera
que en la escuela aprendieron el Error.
No habia nadie en aquel pozo, estaba
vacfa la cdrcel, pienso cuando
abriendo al fin la puerta, y descorriendo
por fin el cerrojo que me unfa
intitilmente a las 4guilas, y me hacfa
amar las islas y adorar la nada, des

descubro
banal, y sonriéndome, la luz.

MUTIS

Era mds romdntico quizd cuando

arafiaba la piedra

y decia por ejemplo, cantando

desde la sombra a las sombras,
asombrado de mi propio silencio,

~ por ejemplo: «hay

~ que arar el invierno

y hay surcos, y hombres en la nieve».

- Hoy las arafias me hacen cdlidas sefias desde
las esquinas de mi cuarto, y la luz titubea,
-y empiezo a dudar que sea cierta

la inmensa tragedia

de la literatura.
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ABANDONO

Fui a cagar en tu cuerpo,
por vetlo tan desnudo.
Hoy
es tu alma un despojo, una cosa sabida
y el cenicero habla tan sélo por los dos.
He sorbido tu espiritu y de él nada queda: tu rostro
se parece hoy a nadie, a una persona
de ésas sin alma y rostro que vemos por la calle
cruzando nuestra vida para morir tan sélo.
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TRES HISTORIAS DE LA VIDA REAL
(1981)







I. LA LLEGADA DEL IMPOSTOR FINGIENDOSE
LEOPOLDO MARIA PANERO

Al amanecer, cuando las mujeres comfan fresas crudas,
alguien llamé a mi puerta diciendo ser y llamarse Leopoldo
Marfa Panero. Sin embargo, su falta de entereza al represen-
tar el papel, sus abundantes silencios, sus equivocaciones al
recordar frases célebres, su embarazo cuando le obligué a re-
citar a Pound, y finalmente lo poco gracioso de sus gracias,
me convencieron de que se trataba de un impostor. Inme-
diatamente, hice venir a los soldados: al amanecer del dfa si-
guiente, cuando los hombres comfan pescado congelado, y
en presencia de todo el regimiento, le fueron arrancados sus
galones, su cremallera, y arrojado a la basura su ldpiz de la-
bios, para ser fusilado poco después. Asi terminé el hombre
que se fingfa Leopoldo Marfa Panero.
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II. EL HOMBRE QUE SE CREIA LEOPOLDO
MARIA PANERO

Llovia y llovia sobre la casa de De Kooning, célebre por
sus aparecidos. Alli, el hijo menor de De Kooning, se levan-
t6 nervioso de la cama, se puso una bata y fue hasta el dor-
mitorio de su padre para decirle que era Leopoldo Marfa Pa-
nero. Mientras se demoraba en acentuar su disgusto por la
pelicula de Chévarri E/ Desencanto, no hubo mds remedio
que llamar a un psiquiatra. Ya en el manicomio, persistia en
su delirio, imaginaba escenas de la infancia, calles de Astor-
ga, campanadas, porrazos de mi padre. Tras un rédpido elec-
troshock, pasé a creerse Eduardo Haro, una ligera variante
de la primera figura. Luego se puso a cojear y a toser y a afir-
m6 ser Vicente Aleixandre. Mientras tanto en la casa de De
Kooning, entre ruido de cadenas, siguen multiplicindose los
aparecidos.
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1. EL HOMBRE QUE MATO A LEOPOLDO
MARIA PANERO
(THE MAN WHO SHOT LEOPOLDO MARIA
PANERO)

Mi querido amigo Javier Barquin siempre creerd que fue
él quien maté a Leopoldo Marfa Panero. Pero eso no es cier-
to. Nadie tenfa entonces valor para hacerlo. El sujeto tenfa
aterrorizada a toda la ciudad. Habfa raptado a varias muje-
res y amenazaba con torturarlas. Asi que esa tarde me deci-
di, fui a la armerfa de Jim y compré un revélver calibre 45.
En el momento en que Leopoldo Marfa Panero estaba in-
tentando extorsionar una vez més a Javier Barquin, yo dis-
paré desde lejos. Como Javier habia sacado también una pe-
quefa pistola, supuso haber sido él quien hiciera justicia.
Toda su vida creerd que fue él quien maté a Leopoldo Marfa
Panero. Pero no fue asi. Yo soy el hombre que mat6 a Leo-
poldo Marfa Panero.
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DI0SCUROS
(1982)

«V2 ragionando della strutta mente»

GuUIDO CAVALCANTI






Aquel esclavo etiope, de todos el mas bello

~ cuyas piernas huyendo eran mejor que ciervos
oh las gotas mojando tan limpias sus caderas
de la laguna aquella en que sofié mujeres

y acezando perfecto, ya el sol todo en los ojos
al borde de los juncos limpiamente cazado.

* k%

Me dijo un griego en Creta que cuando alguien se quita
<l g ; q ) q

la vida por su propia mano

Dyonisos el oscuro canta, en su cueva canta

y el eco de Cibeles da sentido a su canto

porque set dos es todo, como fue para Atthis.

EMPERADOR EN EL FANGO

Quiera Jupiter, cuyo nombre atin recuerdo

que ya por lodo unidos, Cieno

estando ya sin sien, sin falo, sin laureles

mucho menos que un 4rbol mucho menos que un ave
en medio de los canes, recuerdo del senado,

ya el cuello y la cabeza al fuego deportados,

seas tu la muerte, y en el cieno

adn reciba tu insulto.

* k%

Cuando cansado desde el lecho, me levanto a mirarte
Juvencio, y otra vez

el cansancio reencuentro
de nuevo pienso en Cieno que los ojos de semen
sin cansarse cegaba; y cuando una vez solo
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miro vacfa la cama
como siempre lo estuvo
recuerdo
el ltigo atin, con la dltima fuerza.

EL QUE HIRIERA A SU MADRE

El castigo del hombre fue no parecerse a Alceo
que desnudo no supo pronunciar el verbo impfo
parecido a los dioses deliraba en la cama

y sin tinica entraba donde estuvo su madre

y quemaba su cuerpo en el lecho vacio

y eran semen las ldgrimas y un alce cabalgaba.

* ok ok

Quién murié entre sus olas, el Tiber no lo sabe

el Tiber s6lo sabe de las siete colinas

que tan mansas como él, la intercambian la imagen
asi transcurre solo junto a siete colinas

mientras el remolino humano cae de todas las rocas.

* k%

Mataron cinco nifios en sacrificio oscuro
invocaron a Hera, a Ceres y a Plutén
maldijeron de nuevo a vencidos Titanes
por el horror humano, danzaron sin descanso
hasta caer vencidos por el vino y el grito
y ahora al morir te digo, td, Terimaco, hermano
no fue por Hera o Ceres por lo que ellos murieron
fue sélo por la esclava tan dulce que posefa
y a la que un dfa el viento, tal vez fuese el del Norte
sin piedad para m{ desnuda me sustrajo.

* Kk %
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Dije que habia sido por robar los collares

‘de mi esposa Penitide, que esclava

adn es de su amargura, y en mi lecho se acuesta
no sé por qué mas por lo que ordené

ejecutar a Heleagro fue porque en sus dos ojos
en penumbra vefa la llama de otros dos.

* kX

Rie ahora que puedes, Polianto, mi amo,
siempre supe que al Hades por fin descenderfa
coreando de risas de virgenes y efebos

rfe ahora Polianto, més que nunca refste

ahora que este ridiculo soporte de mi alma

se deshace en el lecho como cuando cagabas
encima de mi rostro o cuando con el chorro
ferviente de tu falo atin velabas

el dolor de mis ojos mejor que una oracién:
mafiana en la taberna no seré més que un nombre
mi imagen y mi cuerpo, y todas mis acciones
y mi esposa y mi tumba, alimento del vino.

x* X X

Cuando en el bosque Galo los cinco asesinos

~ cercaron esa vida que acabada ya estaba

vi que era una esperanza el delito y el crimen
y la ofensa a los dioses, y desnuda la espada
alimento mi vida de la muerte de aquellos

que inocentes, sin nada, algunos adn descalzos,
en el bosque extraviados,

se atreven ante mi a empufiar temblorosos

un pufial o una daga.
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EL FIN DE ANACREONTE

«Me enamoré de Clesbulo, el de los dulces,
blancos ojos

y estoy loco y no estoy loco

y deliro y no deliro»

ANACREONTE

Razono en la taberna esa cercana al puerto

mds oido por las olas que los marineros

que no sé ya si rien o si apenas me escuchan

que el amor es un suefio tan sélo para esclavos

y cuando veo un ciervo, no apunto a sus 0jos

y en mi dardo se pudren las venas que en ¢l hubo.

Mas si el amor es suefio, qué fuiste td Cleébulo !
squé signo es mi vida?

* k%

Cuando aparecen en el umbral tus pies :
desnudos en las doradas sandalias calzados

y en la fresca savia de tus crueles ojos veo, Flavio,

lo que ha de sucederme, miles

de flores se encienden entre el miedo de mi pecho. !

* ok k

Cuando por fin, Alcmanes, amor nos declaramos

no en un 4rbol quisimos grabar el desposorio
yo de mujer vestido, td en el pelo guirnaldas ‘
no en un 4rbol quisimos grabar aquella unién
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y que fuera la driada del tnico portento

testigo vano y mudo, pues detesto a los dioses:
en medio de aquel bosque tropezamos a un nifio
y en su espalda rosada, con fuego,
lentamente escribimos los nombres.

A Terimaco, honrando su memoria

Recuerdas que en el dfa

feroz en que muriera

la suave Cipria de quien tan dulcemente

en las noches de estio con la boca abusdbamos ambos
unimos nuestra orina en el dnico vaso

y bebimos los dos con la risa de un nifio?

* kK

Filéstrato, si muero ;beberds de mis venas?

No desprecies el vino que el dolor enriquece

y al que la noble muerte da el sello més preciado.
Hunde el vaso hasta el fondo en la bafiera

que estd ya casi entera de ese color de Marte

y bebe luego un grande trago, y al festin invita

a doncellas y amigos.
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CAPUT MORTIS







A Juan Manuel Bonet y José

Perd{ mi cabeza entre dos piedras, al

borde del camino, al sur de las montafias,

pasado Monterrey. Td, caminante, que adn recorres
espantando a las moscas el sendero de Nadie
lim{tate a escupir si ves esos cabellos

resecos en que la sangre escribe

ain un terco poema, y pasa, pasa de largo, vuelve
otra vez sin miedo a correr, sudando

por el camino de las Bestias.

k kX

Te encontré en el T4mesis, nadando

para sobresalir de él: yo, mientras

buscaba entre las ratas la razén de mi vida.
T4 eras razén del agua y yo maestro

del estiéreol: qué importaba

si a una foca era igual tu cuerpo por el cieno.

* Kk

Rozaba el alazén hasta que herida
o locura
y el odio a la locura
mujer que desaparece entre el junco
ciervo hiriendo la pdgina
cazando el ciervo
hasta que locura herida
hasta que la boca una zarza ardiendo.

* ok ok
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Miedo a las golondrinas en la noche
y de los pdjaros que el aire deshace,
miedo
a encontrar un dfa, tras de la nieve, lleno
de miedo y frio
mi recuerdo.



EL ULTIMO HOMBRE
(1983)







A Antonio Blanco, Antonio Rubio

y Fernando Cordero que me ayudaron a escapar
del manicomio,

salvdndome ast de la locura







PREFACIO

El libro que he realizado, E/ #ltimo hombre, que es una le-
yenda alquimica representativa de la primera fase de la obra,
también llamada nigredo (oscurecimiento) o Putrefactio (pu-
trefaccién). De alguna manera la obra poética (Rimbaud lo
dijo) es semejante a la empresa alquimica: una destilacién
~ del espiritu, un psicoandlisis.

Testimonio de la decadencia de un alma, este libro, pese a
lo macabro de sus temas, no romper4 por ello con el rigor po-
ético que me he propuesto a lo largo de toda mi obra litera-
ria. La imaginerfa exética, retorcida, sigue una técnica: la de
- contrastar la belleza y el horror, lo familiar y lo unheimlich (lo
no familiar, o inquietante, en la jerga freudiana). Blake, Ner-
val 0 Poe serdn mis fuentes, como emblemas que son al mé-
ximo de la inquictante extrafieza, de la locura llevada al verso:
porque el arte en definitiva, como dirfa Deleuze, no consiste
sino en dar a la locura un tercer sentido: en rozar la locura,
~ ubicarse en sus bordes, jugar con ella como se juega y se hace
~ arte del toro, la literatura considerada como una tauromagquia:
un oficio peligroso, deliciosamente peligroso.

Otro de mis métodos para la consecucién de este libro es
lo que el formalista ruso Sklowsky llamaba el extrasiamiento:
-~ esto es, deslizar componentes anémalos en medio de un pa-
norama familiar. Ceniza entre unas guindas, dos sapos en un
jardin, tres nifios adorados por los sapos: la fealdad rodeada
de belleza, o viceversa, lo que no se come de lo que se devo-
‘ray es que el referente poético por excelencia es la imagina-
. cién del lector: jugar con ella como el cazador con las fieras,
aturdirla, chocarla, perseguirla, cautivarla.
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También he de decir, en esta suerte de POETICA, que,
al igual que Mallarmé, no creo en la inspiracién. Es mds,
considero que la buena literatura debe rehuir a ésta como si
de una bestia se tratara. La poesfa no tiene mds fuente que
la lectura, y la imaginacién del lector. La literatura, como
decfa Pound, es un trabajo, un job, y todo lo que en ella nos
cabe es hacer un buen trabajo, y ser comprendidos, ca/ tro-
var non porta altre chaptal (porque cantar no recibe otro ca-
pital), como afirmara la Comtessa de Dia. Algo que no sabe
decididamente el poeta inspirado es que trovar es dificil, que
la buena poesfa no cae del cielo, ni espera nada de la juven-
tud o el deseo.

Leopoldo Maria Panero
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PRIMERA PARTE

TODOS LOS TEMPLOS
SERAN DESTRUIDOS,
TODOS LOS HOMBRES
IGUALADOS AL SUELO Y
TODAS LAS CASAS ASIENTO
DE LOS DIOSES.

kokk

Piginas de Poesia Politica






REQUIEM

Yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur.

En la cena de los hombres quién sabe si mi nombre
algo atn serd: ceniza en la mesa

- o alimento para el vino.

Los bérbaros no miran a los ojos cuando hablan.
Como una mujer al fondo del recuerdo

yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur.

LA FLOR DE LA TORTURA
(Tdpac Amaru en los sueios de la prisién)

Busco atin mis ojos en la Mano
en la Mano y en el suelo,
\ y recuerdo que fui hombre,
antes
de que el metal hiciera arder mi cuerpo
entero como una bombilla,
como una bombilla quebrada por la Mano
del hombre sin cabeza, cuyos pies sélo vefa,
cuya Mano
explorar mi cuerpo como en busca del mapa de Todo.
- {Oh los pétalos de mi vida que caen, los cristales de mi alma
que ya son s6lo carne, carne en llamas
y una mujer en los brazos de otro!
iOh mi amor, mi amor entero, cuyos pies sélo veo!
iOh mi hombre, mi amado, mi esposo, quisiera
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ofrecerte mi falo esta noche quemado

y mis ojos también, mientras arafias

con tu mano torpe la bombilla queriéndome,

y el latigo de tu voz desmiente mi cabeza!

Esto era la cabeza que hubo

esto el metal de tu voz.

Esto la carne en pedazos por el suelo, por el suelo
como un espejo roto que recuerda

a todos los hombres.

Ya no soy yo sino eso que torturas,

y una sola flor en la cabeza,

dos en el pie, y cinco en el escroto.

Al final, como un regalo

te escupiré mi nombre al suelo.

Y quedard vacia por entero mi alma, sélo amor

s6lo pasién de ti y de tu boca de acero,

de tu Mano que se mueve curiosa entre mis pelos,
que aplica electrodos con premura, tiernamente

a través del laberinto de mi cuerpo.

;Querfas saber mi nombre? Soy el Fuego,

y toda la marea de los dioses

aparece en mi frente. ;Querfas saber quién soy?

Yo soy un gato, una gota de agua salada en tu Mano -
arena de la playa para que en ella como un nifio juegues.
JTe gusto mas desnudo? Para que con mfi juegues, sin duda
es mejor mi piel que el indtdil

enigma de mi ropa.

No es nada ya mi cuerpo: témalo,

hunde tu falo, y que te ame
como el agua ama el pie que en ella se hunde.
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SOLDADO HERIDO EN EL LEJANO VIETNAM

La muerte vacié mi ser, dejé mis ojos

tan blandos y sexuales como selva.

Cada vez que me acuerdo de mf y de aquellos bosques
la nieve del esperma bafia mi frente.

El avién me esperaba como una amenaza:

a medida que el terror se alejaba

vi la nave del sentido hundirse entre mis ojos.
En esta habitacién de Windham Street

soy s6lo un disparo entre los juncos.

Dicen que all en los rios, cuando baja

el viento oscuro de la noche, un pez

acaso me recuerde.

BERTRAND DE BORN, O EL OSCURQO ENIGMA
DE LA POLITICA

Bertrand de Born ofrece en vano

a los hombres en el infierno su cabeza:

tan hdbil con la palabra nunca supo de mano.
Toda Provenza se encendié llevada

de no sé qué pasién que se esfumaba:

y hasta para el crimen horrendo del Rey joven,
un término hall y una clave

que su vida salvara.

Su arte era extranjero a todos

amd la guerra e ignoré la sangre.

Y a la sombra aquella que en Perigord se olvida
la dijo tan sélo, al despedirse alzando

la mano hacia Occidente:

dividir sé, no reunir

y no conozco al hombre.
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SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO
A Adelina Delorme, loviendo

Los hombres del viet son tan hermosos cuando mueren.
El agua del rio, lamiendo sus piernas, hacfa mds sexual
su ruina.

Luego vinieron las Grandes Lluvias buscando
la vagina hambrienta de la selva, y todo lo borraron.
Quedé sélo en los labios la sed de la batalla, para nada,
como baba

que cae de la boca sin cerebro.

Hoy

que en lecho sin 4rboles ni hojas
con tu lengua deshojas el 4rbol de mi sexo
y cae toda la noche el semen como lluvia
y cae toda la noche el semen como lluvia, dime
besando suavemente el tinel de mi ano,
cueva de la anaconda que aiin me marca
los ritmos de la vida, dime qué era, qué es,
qué es un cadéver.

LA NOCHE DEL SOLDADO EN LA CASA
ABANDONADA

El enemigo no estd aqui: las sombras.
No sé si ha huido al mar o atlla en la montafia
perdido entre lobos o pegando, por sentir algo
el desnudo cuerpo a un roble.

Su idea
cae de mi cabeza con el hacha que poda
una tras otra las ramas
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del 4rbol en que la locura cantara, el bitho:
es el otofio en mi cabeza.
Las palabras libertad, patria suenan ahora como el grillo
o como la puerta que el viento no conmueve: mafiana
con mis cabellos encenderé la hoguera.

Dos péjaros

pelean en lo alto con sus picos.
Temo morir.

Temo morir méds que en la batalla
temo perder el ser, vencida la batalla
por medio de este ruido sigiloso.
Temo que caiga el nombre

como del muro

el revoco, el papel, el dibujo. ;Qué es la noche?
¢Qué es el biho? {Si un perro ladraral
Si un perro ladrara devolviéndome algo
del candor del estruendo, de
la vid de la batalla.
El ejército ruso no pudo con mi espada:
el silencio, si.

THOMAS MUNTZER,
TEOLOGO DE LA REVOLUCION

Quemaban a los ricos con antorchas

y tal que hierba seca ardfan sus cuerpos.

Que el clero, con sus falsas oraciones

te consuele de desaparecer.

Todos los hombres se crefan dios.

Mataban y luego eran despedazados.

Lutero maneja con mayor elegancia los libros:
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su mano que no trabajé nunca sabe

mover las paginas y engafiar a los hombres.
Muntzer tiene la pasién y no la idea:

sin duda morird despedazado.

LA PALABRA, EL HECHO (teoria y praxis)

I- la palabra

(Discurso de Thomas Muntzer a las masas)
El mundo se divide en dos:

los hombres de la carne y los hombres del verbo. -
Cuando la palabra cae en la pradera
es llama.

I1- el hecho

Thomas Muntzer ha muerto:

polvo y nube en llanuras es todo lo que queda
de cualquier gobierno.



SEGUNDA PARTE

DOS POEMAS DE AMOR







TROVADOR FUIL NO SE QUIEN SOY

Sélo en la noche encuentro a mi amada
de noche, cuando mis solo

en el llano en que no hay nadie

sino una dama que adlla

con la cabeza en la mano

sélo en la noche encuentro a mi amada
con la cabeza en la mano.

Le oftrezco como el incienso
que otros reyes la donaran
mis recuerdos en la mano
ella me tiende su cabeza

y luego, con la otra mano
lenta a la noche sefiala.

Solo en la noche, en 1a hora nona
salgo a buscar a mi amada

y en el llano como ciervos

corren veloces mis recuerdos.

Tuve la voz, trovador fui

hoy ya cantar no sé

trovador, no sé hoy quién soy

y en la noche oigo a un fantasma
a los muertos recitar mis versos.
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PROYECTO DE UN BESO

Te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra

te mataré mafiana poco antes del alba

cuando estés en el lecho, perdida entre los suefios
y serd como c6pula o semen en los labios
como beso o abrazo, o como accién de gracias
te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra

y en el pico me traiga la orden de tu muerte
que serd como beso 0 como accién de gracias
o como una oracién porque el dia no salga

te mataré mafiana cuando la luna salga

y ladre el tercer perro en la hora novena

en el décimo 4rbol sin hojas ya ni savia

que nadie sabe ya por qué estd en pie en la tierra
te mataré mafiana cuando caiga la hoja
decimotercera al suelo de miseria

y serds tii una hoja o algin tordo pdlido

que vuelve en el secreto remoto de la tarde

te mataré mafiana, y pedirds perdén

por esa carne obscena, por ese sexo oscuro
que va a tener por falo el brillo de este hierro
que va a tener por beso el sepulcro, el olvido
te mataré mafiana cuando la luna salga

y verds cémo eres de bella cuando muerta
toda llena de flores, y los brazos cruzados

y los labios cerrados como cuando rezabas

o cuando me implorabas otra vez la palabra



te mataré mafiana cuando la luna salga,

y asi desde aquel cielo que dicen las leyendas
pedirds ya mafiana por mi y mi salvacién

te mataré mafiana cuando la luna salga
cuando veas a un 4dngel armado de una daga
desnudo y en silencio frente a tu cama pélida
te mataré mafiana y verds que eyaculas
cuando pase aquel frio por entre tus dos piernas
te mataré mafiana cuando la luna salga

te mataré mafiana y amaré tu fantasma

y correré a tu tumba las noches en que ardan
de nuevo en ese falo tembloroso que tengo
los ensuefios del sexo, los misterios del semen
y serd asf tu ldpida para mi el primer lecho
para sofiar con dioses, y drboles, y madres
para jugar también con los dados de noche

te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra.
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TERCERA PARTE
VENCER LA LOCURA







He aqui cémo caigo en el poema:
qué lentamente vuelan las 4guilas
para vencernos en el poema.
Una y otra vez trenzamos
la partida con el 4guila
una y otra vez sus alas
azotan Nuestro rostro.
E I S 4
La poesfa destruye al hombre
mientras los monos saltan de rama en rama
buscindose en vano a s{ mismos
en el sacrilego bosque de la vida
las palabras destruyen al hombre
iy las mujeres devoran crineos con tanta hambre
de vida!
Sélo es hermoso el pdjaro cuando muere
destruido por la poesia.
koK oK
Cuando en el ciego césped
eternamente un anillo buscabas
para desposarte, y a rocas pedias
limosna para tu nombre
lentamente acude, llamada por mi amo, el viento
la mano de fantasma.

iQué error ser yo, debajo de la luna!
En la lluvia

vefas un tesoro.

Ahora que la ldgrima

a todos ha dispersado
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viene, angustiosa y lenta
a salvarte la mano de fantasma.

Qué palabras le dices

nadie lo sabe: adlla.

Estamos los dos solos frente al cielo callando
y unidos por la mano, la mano de fantasma.

Contaremos los gritos de este futuro absurdo
y verds c6mo es de largo el alarido

casi infinito y tierno

si en la mano llevas la mano de fantasma.

ORA ET LABORA, I

Sefior, largo tiempo llevo tus restos en el cuello
y atn
mi boca sola, y me arrodillo ante las tardes
y en el rezo me evaporo,
como si fuera mi casa la ceniza.
Es

como si no existo, como si el rezo
pidiera a los dioses la limosna de mi nombre
ante la tarde entera.
Nunca supe lo que el cielo era:
quizd la tarde, tal vez
amar mds que ninguno
a mi madre, la ceniza.

;Oh espial
De mf aparta tu ojo, hice un voto
haz secreta mi muerte.
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AUTO DE FE

Dios el perro me llama el aire quema a un hombre
horizonte dos cuerpos ardiendo intensamente
quince dngeles velan donde estuvo mi frente

soy el negro, el oscuro: ardiendo estd mi nombre.

Mi caballo me busca y pronuncia mi nombre
con el hacha rompieron de dos en dos mi frente
lejos, en el ocaso, alguien dice algo o miente

soy el negro, el oscuro: ardiendo estd mi nombre.

Es la ley el silencio y también la blasfemia

es mostrar a los hombres una cruz en la boca

y decirles que arde, como cabo de vela

mi alma en la penumbra como una blasfemia

Dios el mudo, escultura de sombra, florecer de roca
y los dados de un ciego que cierran el poema.
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CUARTA PARTE
HAIKUS







A Antonio Benicio

Mujeres venid a mf{
tengo entre mis piernas
al hijo que no nacerd jamds.

E S S 3
Un lago ha nacido:
en mi crdneo
flotan los peces.

* kX

En el viejo castillo de Koomoro
dos mujeres, en la cocina,
derrumban sus ojos.

* ok %k

iOh, viuda! que amas sélo a los muertos:
cuando rezo
mi cabello se desprende.

* ok K

Hembra que entre mis muslos callabas
de todos los favores que pude prometerte
te debo la locura.

I ) .
«A Vicente Aleixandye»
Lloras entre mis muslos, amada:
el cadédver de la poesfa
es la sustancia de mis versos.

E .
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En la arena
yace un muerto
es lo mismo
yacer entre palabras.
k Kk ok

Los vivos
imitan a los muertos:
se pintan las cejas
y los pémulos
colorean de rojo.

* K ok

Estoy de rodillas ante la roca.

Quién fui, lo sabe la roca.

Que no seré nadie al fin, la roca lo dice
y el valle lo difunde.

X ok ok

Un cerdo

cierra la puerta

un ave

cae como saliva sobre la pigina.

* ok ok

Pinto mis ufias.
Pienso en mi hermano
tumba entre tumbas.

kook o %k

Mejor el barco pirata

que la nave

de los locos.

Mis atroz que eso

la luna en mis ojos.

Sé més que un hombre
* ok k




Sé més que un hombre

menos que una mujer.
X ok ok

De una roca

penden dos hombres

mejor serfa

pender de una nube.
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QUINTA PARTE
INEDITO CONTEMPORANEO
DE NARCISO







(narracién) «escondidos, inmensamente ocultos, temiendo
siempre el largo grito de los Guardabosques, escondidos, in-
mensamente ocultos. Contdbamos los 4rboles, deshaciamos
senderos, repetiamos las grietas. Habldbamos con palabra
que no puede ser dicha, estudidbamos la grieta, contempla—
bamos con perezoso afdn sus recados.

Tuvimos hambre, hambre de la nada.

Jugdbamos a fingirnos muertos, a ver ya ejecutada la accién
de los Guardabosques, en nuestros cuerpos.

Llegamos a pensar que por nuestras venas la sangre no flufa,
que no éramos sino Extrahombres, dulces y satdnicos seres
por fuera (m4s bien que por encima o por debajo) del ser.»
(; mempoétim)' la escritura no contesta a mi voz, su laberinto
no es el mio, cuando lo negro y lo blanco se funden, ya no

hay nadie.

(narracion): «no ofs al fin el grito de los ojeadores?»
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SEXTA PARTE
DE COMO EZRA POUND PASO
A FORMAR PARTE DE LOS MUERTOS,
PARTIENDO DE MI VIDA







Baut de foras-cuatro afios sin voz, ha-
blando demasiado y sin ofrme, errando
en mi cerebro con sed, como
un pez rojo en el fango, y
—dinanzi a Lei tutti
gli spirt miei eran fuggiti— atn
no perdi el canto (ni el estigma
de «pobre locor). Cuatro afios la misma
borrachera noche y noche, ola batiéndose
—practicar sin armas la esgrima— contra el duro
mar de la «tenebrosa
generacién». Y en una de ellas
dije, a alguien que a mi lado estaba, dije, le
dije «acércate y escucha cémo
me muero». Lago que
para cumplir su venganza se seca
en esta pagina, concavidad que deja
y
todos los ahogados que aparecen ahora
lividos, intactos, como ayer.
Baut de foras:
ya
acepté el insulto, lo vest{ como una
trdgica y sonrosada mufieca. Where
are you? |
am in the shop-window frente
a la muchedumbre que
mira, como siempre, con los bestiales ojos. Mi alma
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en el escaparate, gentio que aplaude
en la hoguera los dltimos gestos
de Juana de Arco. ;Qué
miran: la mufieca —vendida hace cuatro aflos— tiene
para sus 0jos un tatuaje
negro en el ano, y
rojo, y amarillo también en el ano. Y su ca-
beza cae por si sola y rueda
como una pelota de
patada en patada y una
mueca de su boca
constantemente rehecha. Como caen
dentro de mi alma, de roca en roca
los hombres que conoci, y todos los
rasgos y los gestos se confunden en
un montdn de ropa sucia, casca-
da informe de
piernas, brazos, 0jos, 0jos
cayendo de roca en roca o
esparcidos por el suelo.
La marca de los hombres se seca aqui.
«De cada lado de la verja sendas co-
, lumnas esta-
ban adornadas con una Estatua
de la Locura, personificada por una cabeza con
una mueca (a la manera como un elefante esculpido
podria adornar hoy la puerta de los Zoos). Segtin
Robert Redd («Bedlam on the Jacobean Stage») la visita
de esa casa de locos era una de las grandes diversiones
dominicales de los londinenses. Los visitantes pasaban
por esas verjas llamadas «penny gates» porque
la entrada costaba muy poco, muy poco. El visitante
después
de haber depositado su
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espada en el vestuario, donde quedaba hasta su vuelta, tenfa
derecho
a recorrer todas las divisiones, las celdas, ha-
blar con los enfermos, y burlarse de ellos. A
cambio de sus agudezas ddbales
en ocasiones algo de comer, o bien les
hacfa beber alcohol para
estimularles a seguir divirtiéndole.
Un grabado
de Hogarth muestra a un libertino terminando
su carrera de vicio encadenado
en Bedlam en una celda miserable en donde
las damas visitantes le contemplan con
una mezcla de curiosidad y desprecio».
Daniel Hactucke,
«Chapters
in the His-
tory of the Insane in the British Islands» y
el mar se seca aqui, y la marea de los hombres
aqui, en esta cabeza tranquila y vacia. Y el rey
nérdico Forudj ordené que nadie
mds naciera en sus islas, y nadie nacié aqui.
Y los he visto caer, y dentro de
los que cafan, unos que sabfan
hacerlo y otros no-éstos mds aprisa y otros
cayendo en la inmoralidad y el pacto: «Estos sobrevivieron». Que-
dé un idiota sentado
a las puertas de palacio relatando
confusamente una historia
llena de furia y de ruidos, pero
habia también claridad en su calva, y
cuando callaba. Y en su
cabeza calva estaba escrito:
«Lia marea de los hombres se seca aqui».
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I

Y adn asi, adn teniendo

sobre tu cuerpo muchos cuerpos, aun asf,
en el suelo, tranquilo y

habiéndote por fin sabido, una vez mds.

KONOSHIRO

;nadie para leerlo?
quise decir tan sélo (ver también

poema final de 7eoria)

que
«En estas ocasiones habla

EL»
pero una piedra
una piedra en su boca para hablar, un balbuceo
sordo detrds del sello y un
poco de saliva que cae, més all4 del
burdo lenguaje de los personajes
de una novela indescifrable
se derrumba la pared, el sol.
Y aquel hombre que esperé
toda su vida para oir
antes de perder la vida, oir
hablar a las bestias mds
repugnantes, a las que nadie
habia visto ni podia
siquiera imaginar y
«Lo ofmos en la 6pera, serd

dentro de unos meses, todo lo mas un afio».
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«En estas ocasiones», Ello o El dice
lo que nadie dice, y cada vez
escasean mds estos conciertos «la tercera
persona es la
funcién de la no-persona» —insectos, ba-
bosas, renacuajos negros
e inmundos se deslizan sobre
la tapadera de la alcantarilla, —y
((Alli
estd mi padre caido y muerto y nadie lo ve».
Un leproso
pasa su lengua por encima del
libro cerrado de Freud, su lengua, lenta, ha-
ciendo ruido contra las tapas rugosas.
Y en las afueras
de la ciudad muy lejos
se oye al perro ladrar cada vez mds
fuerte hasta que caigan los
muros de la ciudad, ladrar. «Enséfiame tu
Libro, di la palabra» y él
a los pies del rey, pero mirdndolo
«El Libro eres t «pre-
gunta a cualquier moribundo su
nombre y el mio, y lo dir4, pero
no sabrd decirte quién
usd su cuerpo y su voz para
hablar y moverse y luego la arrojé como una céscara. El hombre
de las
marionetas era
la verdadera marioneta, y ésta
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vivia y vedla se aleja
sentada en el carromato
del circo, moviendo las piernas». Y luego el moribundo
—el hombre de las marionetas— muere y la
marioneta lo arroja, vivo, a las basuras, vacio
de toda palabra y sin saber ya su nombre que
nunca supo. Y sin embargo yo
encontré en él
Muerto, un Ben Vezi, encon-
tré entre los muertos mi
Ben Garan-que

sigan hablando los
lausenhadors pues

he muerto y sé mi nombre, sé
«faire un vers de dreit nien» y
montado a caballo no puedo, pienso, ni puedo.
«Sin olvidar por ello los sufrimientos de»
«ni la forma de una nifia ni...»

Vallados en el Jardin des Plantes, rejas que
prohiben la fuente:
«J’ai tué lesprit»
he matado he
matado matado
he matado a mi madre en el Jardin des Plantes.
No supo decirme que Dios es mujer, ni qué dios
era yo. «En estas ocasiones»: fal-
taste a tu promesa y sin embargo
despliega, despliega
tu pobreza.
Tendido en el suelo como
una perla en la pocilga. Y delante de ti
avanzard siempre, mds alld de tus ojos, una mujer vestida

326



de azul como el cielo apagando
las luces que ella misma encendié, més alld de tus ojos, en el
camino de las luces que se encienden y apagan.
Y esa mujer es Dios —«Et bien que
le soleil m'éclairait encore pendant un
certain temps, il ne le fit conti-
nuellement. Et lors qu’il se
cachait, & peine pouvais je com-
prendre mon propre travaib— Y lo mismo mi
Ben Vezi de entre los muertos que hablan: «I
thought I
was Villon, Arnaut, but
just an instant and the flame was gone» y
sin embargo pese al titubeo
obsesionante de la antorcha que avanza
por delante de tus ojos a través de ellas
viste el rostro —tu rostro— esculpido en la montafia
—la montafia que tiene la forma de un rostro—

y hallaste
el lugar exacto del callején sin salida. Y he aqui que, agachado,
orinas y mientras vienen a darte
su felicitacién los hijos

y la madre del sol. Vallados
en el Jardin des Plantes, rejas que prohiben la fuente, y
sin embargo
una nifa llegé con una sola pierna, marchando sobre
el estrecho reborde de piedra
hasta la fuente. Y de su frente
cayé largamente una lluvia de pelo, y sus
cabellos llovian y cafan del cielo
y el viento no lograba detener la lluvia.
Un ojo

un ojo perdido en el mar, pero
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el leén salté contra la lluvia
ue
cafa sobre aquellos viejos durmiendo en las esquinas junto
a una botella vacia al lado
de este papel y uno
de ellos se levanté seca suciedad, sudor seco y
murmuré
—nadie le oy6—
«;Estoy muerto o no estoy muerto?»

Ojo perdido en el mar pero
el leén salta contra la lluvia,
no de pelo. No hay error
posible si todos, absolutamente
se han cometido. Uno
de los funcionarios que inspeccionaban las ruinas
vino a m{ y me mostré un
pez muerto hallado bajo

las alfombras, uno mis. Y el pez
abrié los ojos cuando le hablé: «Vete,
tu tiempo ha terminado,
y una paloma sobre el altar».

Variante 1999.

Lui seul sait pleurer y mi

cuerpo es un céliz.
Lui seul sait pleurer y
no llord, soy un cdliz, una
alegorfa del Fuego como en Arcimboldo V
de piernas abiertas y
alli mir6. Y en el agujero
oscuro estaba El y le
devolvié la mirada.

LISTA DE MUERTOS: 5.000.000, /z

tercera
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parte de los hombres que cuelgan
de tu boca y luego caen. Cae también parte de tu boca,
un trozo de labios rojos, en el suelo, en el polvo. «Vengo
del pais
de los ladrones de palabras, de los hombres que escuchan
s6lo para poseer la palabra y hablan
para dominar y no saben leer». Y hay
un hombre que me espera en el Sur. «Y algo
les dijiste?»
Pregunté
por qué los mudos no espantan, no les. Y
mi cabeza seccionada estd allf, sobre el muelle, junto a las
llaves, a la izquierda
de la ldmpara. Y continué después de decirle por qué
la prueba del canto —la preuve d’amour—
la prueba del canto es no tocatlo, y
los muertos hablan a través de mi.

v

Y asi empieza, empez6 la fiesta

de los muertos que viven, cogidos

del brazo y bailando y se besan.

Y yo les doy la palabra. A partir

del odrig se cambian

de lugar todas

las personas del verbo maloliente. Y Dios
se suicidé al crear: en la piedra que coges
en la mano, en el agua que acumulas

en el hueco de la mano, Dios estd muerto.
Siete

candeleros de plata brotan de mi ano
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y el cadéver de Dios sale
flotando de un rio que mana
de mi vagina: hendiduras en el aire, a través de las cuales
pase tu mano. Y de entre
los excrementos nace un 4rbol,
de vida, verde, mojada ya por el rocio, y algo
canta allf entre mis heces, como cristal. Ori-
nar sobre el muerto, en lugar de
«oscurecer los textos con filologfa»
y pasear muerto entre los muertos; mejor
pasearse vivo entre los muertos, y hablarles como
a iguales, y escribir
mientras bebe tu breve
orina dvidamente, pdjaro,
lo que no puede absolutamente ser escrito.

A\

Cuatro afios sirviendo
de espectdculo a las almas més cansadas,
y una cruz
en el agua en el lugar donde murié
Luis II de Baviera —y me bendigan
los muertos y los recuerdos—. Y de este
texto podrd nunca
escapar ave ni insecto.
Y lobos introducen lentas sus pezufias calidas
en el agua para devorar la cruz que indica
el lugar del recuerdo, lo que queda
del rey muerto. En el agua, recuerdo:
cruz en el agua.

Nada podrfa decirse peor
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que su nombre, que la Letra que falta: Hen.
«Fine della parola, di tutto quello
che era da udire»: SOBRENADA (An-
gelus Silesius, nada-
dor que surge del Ungrund, una cruz
se levanta sobre el Ungrundsprache, largo el viaje por mar.
P4jaro que ubica su vuelo en el cero absoluto:
sno oyes cémo callan las voces?
«E P'uomo se ne var.

\%!

Queda, detrés del cristal, una mufieca
en pie y un alfiler clavado
sobre tu piel.
Y las suaves sombras de los animales
tirando de los carros, y el culo del Fou
mordido por un perro, y él no grita,
y sus ojos vendados, ciego como el perro que
ladrars hasta que caiga. «Caen los perros
sobre Acteén» y me convierto
en una sombra, arrojo lentamente
mi semen al abismo. Y las suaves sombras de animales
tirando de los carros hasta
el abismo o la luz. La huella
en el libro de los dientes del perro.
Y el alma cerrada con llave de plata.
La
estilogrifica caida en el suelo, la
cara esculpida en la montafa que cae
silenciosamente y el loco y el perro al barranco y la montafia
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silenciosamente se derrumba, humildemente y
el semen y el loco y el perro y la mirada
perpleja a la paz de los escombros.

VII

«Pero sin embargo a un
muerto...»
presagio.....
........... que vive en la montafia.... lejos
estd todo de mis ojos.... de-
seo en la ingle, hecho piedra, .......

luz, ..... el fuego.....
...... espuma.... alrededor.... ver-
giienza de estar vivo, como un gusano....
.... las mandibulas....
el sol... cenizas...
«NO espero que aparezcan
aves por la derecha...»: «eres hermosa
cuando hablas»... lo que pensar... beber la copa vacia... lo

que pensar...
un ladrén de noche recorre la ciudad....
............... enloquece.....ccvermeniererireennen.
...... gotas de mi sangre... en la copa, brillan, secas.

auooPn

..... a analizar tu cuerpo...

y que pasen sobre ellos las pezufas
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esclavos y leones... y
cuerpos desnudos....
...... que se disputan tus ojos... en la arena gladiadores....
O---()---(---)(
¥ (a)g - (ov) uPor (bvreg
--)mv--dek (-) - (
S R ( (y juntando

... p€ro a2 un muerto....

VIII

Y nadie queria, nadie
querfa que escribiese, asf que
murié cerrando
los ojos sobre un atardecer de Venecia, y nadie
querfa que escribiese. «Accante alla colonna
di pietra liscia dove san Vio
incontra il Canal Grande questa
farfalla se n'e uscita per il foro del fumo»
en la Dogana, sabiendo
que nadie volver4 a repetir la comedia del genio
«lo verrei spiagarla, io... jo...»
Una cruz en el agua y
el agua lavando a los muertos —«Estoy
MUErto 0 NO estoy muertor—
pasa ahora, Pound, por entre
el cuerpo azul de ilusi6én brillante
a la derecha, y a la izquierda, el reflejo
pardo que llega del mundo de Los Que
Atn Se Devoran En Silencio:
ahora
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puedes lanzar ya una mirada a las

«visiones del renacimiento» y a la vez saber,

saber por fin, firmemente saber

que has entrado, al fin, has puesto el pie

suave y desnudo en el Palacio Amarillo de los Muertos.
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7 POEMAS
(1985)







Uomo ch’alla Sicilla abiti

guardati d’aprir la porta

ch’alla tua isola vien d’arrivar

uno ch’é morto: uno ch’é morto e vive
nell’isola scalza, uno mezzo brullato.

In the open house nobody cries
in the silent midnight the open nobody cries
and nobody touchs the cry.

Nobody told me the long history of Priamo
the long destruction, the waiting of the slave

under the falling walls.

Hay un sol en la tarde

que nos mira y nos llora

hay un bosque de nieve y una piedra de sangre
hecha para los suefios lentos mds que la piedra
lentos como pisadas de lentos policias

que buscaban la muerte seguidos por los perros
atroces de Diana.
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Era un dios en la sombra que escuchaba el sonido
de 4rboles vacilantes

de nifios y de falos

y la sombra tras los drboles lloraba.

* k%

Cafan los cristales

y hombres de ceniza lloraban

parecidos a nadie

ubicados en medio del circo enorme y vasto
en el que Nadie llora

vigilado de cerca por barbas gigantescas

que morfan cercadas de guerreros de frio,

y Patroclo sentado en el centro de la nada.

DYONISOS

Lambda era el grito escrito en las paredes
y el gallo que no habla gritaba en la basura
escupido en la frente por alguien sin cabeza
mientras un nifio, el mds oscuro

y cruel y secreto de los nifios
susurraba en silencio el nombre del diablo.



ULTIMOS POEMAS
(1986)







Uomo ch’alla Sicilia

abiti, guardati d’aprir

la porta: che vien d’arrivar

alla tua isole, Puomo ck’é morto.
Uomo che pit non vive, uomo che non dice
ché strane cose, ambizioni di morto.
Uomo che non 4 per core

che una insegna, cinque segni
affondati sul petto come nave

che il mar 4 affogato.

Guardati da quest'uomo,

uomo della Sicilia, che viene d’arrivare
alla tua isola

uno ch’é¢ morto.

A Sidi Pepi ben Angelis, que me escondié un
secreto.

Marcho inclinado, mirando al suelo
lleno de peces que sudan
como mi barriga

llena de cerveza que sube y que baja
sobre la acera, al compds de mis pasos: elefante
mirando al suelo, grasa de ballena, rostro
reflejado en las risas de los hombres.
Casanova era asi, de viejo,
me digo
para no insultarme: apedreado

por nifios al crepusculo.
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Marcho inclinado, mirando al suelo;

los muertos estdn boca abajo. Sin duda
moriré en la calle.

Entro en el bar y el cervecero

ya estd, como siempre, la copa en la mano
anunciando mi muerte.

EL CANTO DE LO QUE REPTA

La que, después de muerta, se demora en morir, repta

la que tarda, simplemente, en morir repta

y deja un rastro de baba entre casas y hechos como signo

de la vida que arrastra; es

perezosa y lenta la vida de lo que repta. Y asi

tu recuerdo en el fondo de mi alma repta

y su contacto de piel viscosa y muerta me

produce algo asf como un escalofrio

algo como terror. Y también yo repto, me

arrastro entre los vidrios dispersos de tu espejo, entre los
harapos de ti que atin quedan

absurdamente en el

cubo de basura de mi memoria,

espectros en la casa abandonada

en la casa abandonada que yo soy. Y repto

al fondo de mi, como si fuera

yo mi recuerdo tan sélo, como si estuviera

dormido al fondo de mi, como una vivencia olvidada. Y
me desenvuelvo entre las ruinas somnolientas

y a través

del palacio en el que no puedo entrar, como

una habil serpiente. Me queda sélo la ebriedad

dolorosa que produce

la idea del suicidio; estoy a solas
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con la idea del suicidio, con la idea de aplastarme como a un
reptil.
Todo hombre es un rey entre almenas que sienten
todo hombre es castillo de una princesa muerta
todo hombre, una méascara rodeada de tenedores
y un caddver que escupe la boca de un fauno.
Lloran mis ojos en la frente
mis enemigos han muerto,
s6lo queda
la vergiienza de la vida.
De mi sélo queda la vida,
las manos que se mueven,
los ojos de la frente,
las l4grimas sin duefio:
mientras los hombres mueren
la barba crece.
Guidrdate, amor, de cruzar el rio
que nos separa,
la vida es sélo un 4rbol
un 4rbol
que crece.
Crece el poema como un 4rbol
y entre sus ramas, como niebla densa,
alabando a la noche,
mi padre
se ahorca.

FL MENSAJE

Casi no queda Voz cuando el espanto
pronuncia su evangelio de blancura
y una roca tenaz a nada ofrece
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el desierto pelado de su mano
donde los nifios dialogan con los hombres
acerca de un muerto que llevan en su mano.

No insertos en un plan, los sapos

existen sin objeto.

Cilido el sol de la mafiana los envuelve,

suavemente los acaricia el viento. i
Como la vida de un 4rbol ;
o del viento

as es la vida del sapo

sin objeto. |

I

No busques ojos al sapo
que no tiene.

No le busques las orejas
que no tiene.

De qué le sirve la boca
no lo entiende.

1

Un sapo es un circulo, un sol hacia adentro.
Como los bueyes camina —lento como el tiempo.
No hay cielo que no se vuelva

de espaldas cuando levanta

hacia arriba su mirada.




v

Vienen los sapos del Norte

a buscar a los del Sur.
Encuentran un mismo rostro
y la misma baba azul.

A\

No hablan del sapo los hombres
que viven en la ciudad.

Se refugian en sus casas

cuando le oyen pasar.

VI

Como un geranio se pudre
los sapos viven su vida.
Escuchan pasar las moscas
las espantan cuando pueden.
Como a los cuervos la noche
les es siempre favorable.

VII

Tienen miedo de los nifios
y de las aves, los sapos.
Un color puede matarlos
acostumbrados al negro.
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VIII

Surge en el cielo la aurora,
se esconde el sol tras los montes.
Igual el paso del sapo

por los bosques.

IX

Los sapos y las culebras
levantan la piedra y salen
cuando el dia se oscurece
y llueve fuego del cielo.

X

Son hermanos de los buitres,
se parecen a los cuervos,

con las serpientes se hablan
y enmudecen ante un mirlo.

X1

No tienen fe en el futuro
los sapos como las aves.
Caminan sobre las tumbas
dejando en ellas su baba.

X1

Los dfas de luna llena

se esconde el sapo en los bosques.
Cuando amanece, la aurora

lo persigue por los montes.
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XIIX

Invade el jazmin los campos
mientras el sapo se arrastra
con una espina en el flanco.

X1V

No tienen los sapos nombre

cuando mueren en el monte.
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POEMAS DEL MANICOMIO
DE MONDRAGON
(1987)







A quien me leyere

Los libros cafan sobre mi mdscara (y donde habia un ric-
tus de viejo moribundo), y las palabras me azotaban y un re-
molino de gente gritaba contra los libros, asi que los eché
todos a la hoguera para que el fuego deshiciera las palabras...

Y salié un humo azul diciendo adiés a los libros y a mi
mano que escribe: «Rumpete libros, ne rumpant anima ves-

tra»: que ardan, pues, los libros en los jardines y en los alba-
fiales y que se quemen mis versos sin salir de mis labios:

el inico emperador es el emperador del helado, con su son-
 risa tosca, que imita a la naturaleza y su olor a queso podrido
_ y vinagre. Sus labios no hablan y ante esa mudez de asombro,
caigo estdtico de rodillas, ante el caddver de la poesta.

Leopoldo Marfa Panero,

1/3/87
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«dérisoires martyrs...»

STEPHANE MALLARME







En el obscuro jardin del manicomio
los locos maldicen a los hombres

las ratas afloran a la Cloaca Superior
buscando el beso de los Dementes.

Un loco tocado de la maldicién del cielo
canta humillado en una esquina

sus canciones hablan de dngeles y cosas
que cuestan la vida al ojo humano

la vida se pudre a sus pies como una rosa
y ya cerca de la tumba, pasa junto a ¢l
una Princesa.

Los dngeles cabalgan a lomos de una tortuga

y el destino de los hombres es arrojar piedras a la rosa.

Mafiana moriri otro loco:
de la sangre de sus ojos nadie sino la tumba
sabra mafiana nada.

El loquero sabe el sabor de mi orina

y yo el gusto de sus manos surcando mis mejillas
ello prueba que el destino de las ratas

es semejante al destino de los hombres.
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EL LOCO MIRANDO DESDE LA PUERTA
DEL JARDIN

Hombre normal que por un momento

cruzas tu vida con la del esperpento

has de saber que no fue por matar al pelicano

sino por nada por lo que yazgo aqui entre otros sepulcros
y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada
de demonio o de dios debo mi ruina.

LAMED WUFNIK

Yo soy un lamed wufnik

sin m{ el universo es nada

las cabezas de los hombres

son como sucios pozos negros
yo soy un lamed wufnik

sin mi{ el universo es nada

dios llora en mis hombros

el dolor del universo, las flechas
que le clavan los hombres

yo soy un lamed wufnik

sin mf{ el universo es nada

le conté un dfa a un 4rabe
oscuro, mientras dormfa

esta historia de mi vida

y dijo «T'4 eres un lamed wufnik»*
sin ti Dios es pura nada

*y afadi6 «y entre los drabes, un kutb»
(v. Jorge Luis Borges, E/ Libro de los seres imaginarios)
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EL LOCO AL QUE LLAMAN EL REY

Bufén soy y mimo al hombre en esta escalera cerrada
con peces muertos en los peldafios

y una sirena ahogada en mi mano que ensefio
mudo a los viandantes pidiendo

como el poeta limosna

mano de la asfixia que acaricia tu mano

en el umbral que me une al hombre

que pasa a la distancia de un corcel

y cdndido sella el pacto

sin saber que naufraga en la pdgina virgen

en el vértice de la linea, en la nada

cruel de la rosa demacrada

donde

ni estoy yo ni estd el hombre.

* kX%

a José Saavedra

Has dejado huella en mi carne

y memoria en la piel de las interminables bofetadas
que surcaran mi cuerpo en el claustro del sueno
quién sabe si mi destino se parecerd al de un hombre
y nacerd algtin dia un nifio para imitarlo.

Ven hermano, estamos los dos en el suelo
hocico contra hocico, hurgando en la basura
cuyo calor alimenta el fin de nuestras vidas

que no saben c6mo terminar, atadas

las dos a esa condena que al nacer se nos impuso
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peor que el olvido y la muerte

y que rasga la puerta dltima cerrada

con un sonido que hace correr a los nifios
y gritar en el limite a los sapos.
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I

«Ne sachant pas, ingrat! que ¢’était tout mon sacre,
Ce fard noyé dans I'eau perfide des glaciers»

STEPHANE MALLARME







En mi alma podrida atufa el hedor a triunfo
la cabalgata de mi cuerpo en ruinas
adonde mis manos para mostrar la victoria
se agarran al poema y caen
y una vieja muestra su culo sonrosado
a la victoria

palida del papel en llamas,
desnudo, de rodillas, aterido de frio
en actitud de triunfo.

a Marava

Brindemos con champagne sobre la nada

salto de un saltimbanqui en el acero escrito

donde la flor se desnuda y habita entre los hombres
que de ella se rien y apartan la mirada

sin saber oh ilusién que es también a la nada
adonde ellos la vuelven y que a cada jugada

se tiende la Muerte ante el jugador desnuda

y enanos juegan con cabezas humanas.

EL QUE ACECHA EN EL UMBRAL

A Inés Alcoba.
Si la beauté w'était ln mort

Toda belleza por el caddver pasa
y se limpia en el rfo de la muerte, el Ganges
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que a los inmortales conduce
toda mujer
se transfigura en la tumba y adorna
en el eterno peligro de la nada
asf, querida
sabrds muriendo lo que es el Adorno
y te adorarédn los pulgones y aplaudirdn las ranas
de ellas compuesto el canto eterno de la nada
oh, t4, hermana
llena con tu c4ntico mi noche
de tu susurro delgada hermana
de tu sollozo
que la nada devora
sabiendo asf lo que es el Adorno
las chotacabras avisan Su Llegada.

A MI MADRE

(reivindicacién de una hermosura)

Escucha en las noches cémo se rasga la seda

y cae sin ruido la taza de té al suelo

como una magia

t que sélo palabras dulces tienes para los muertos

y un manojo de flores llevas en la mano

para esperar a la Muerte

que cae de su corcel, herida

por un caballero que la apresa con sus labios brillantes

y llora por las noches pensando que le amabas,

y dice sal al jardin y contempla cémo caen las estrellas

y hablemos quedamente para que nadie nos escuche

ven, esctichame hablemos de nuestros muebles

tengo una rosa tatuada en la mejilla y un bastén con
empufiadura en forma de pato
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y dicen que llueve por nosotros y que la nieve es nuestra
y ahora que el poema expira

te digo como un nifio, ven

he construido una diadema

(sal al jardin y verds cémo la noche nos envuelve).

LOS INMORTALES

«cada conciencia busca la muerte de la otra»
HEGEL

En la lucha entre conciencias algo cay6 al suelo

y el fragor de cristales alegré la reunién.

Desde entonces habito entre los Inmortales

donde un rey come frente al Angel cafdo

y a flores semejantes la muerte nos deshoja

y arroja en el jardin donde crecemos

temiendo que nos llegue el recuerdo de los hombres.

* kX

Llega del cielo a los locos s6lo una luz que hace dafio

y se alberga en sus cabezas formando un nido de serpientes
donde invocar el destino de los p4jaros

cuya cabeza rigen leyes desconocidas para el hombre

y que gobiernan también este trigico lupanar

donde las almas se acarician con el beso de la puerca,

y la vida tiembla en los labios como una flor

que el viento més sediento empujara sin cesar por el suelo
donde se resume lo que es la vida del hombre.

* kX
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Del polvo naci6 una cosa.
Y esto, ceniza del sapo, bronce del caddver
es el misterio de la rosa.

Debajo de mi

yace un hombre

y el semen

sobre el cementerio

y un pelicano disecado
creado nunca ni antes.
Caido el rostro

otra cara en el espejo

un pez sin 0jos.

Sangre candente en el espejo
sangre candente

en el espejo

un pez que come dias pre-
sentes sin rostro.

HIMNO A SATAN

T que eres tan s6lo

una herida en la pared

y un rasgufio en la frente
que induce suavemente
a la muerte.

T4 ayudas a los débiles
mejor que los cristianos
td vienes de las estrellas
y odias esta tierra
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donde moribundos descalzos
se dan la mano dfa tras dfa
buscando entre la mierda

la razén de su vida;

ya que nacf del excremento
te amo

y amo posar sobre tus
manos delicadas mis heces.
Tu simbolo era el ciervo

y el mio la luna

que la lluvia caiga sobre
nuestras faces

uniéndonos en un abrazo
silencioso y cruel en que
como el suicidio, suefio

sin 4ngeles ni mujeres
desnudo de todo

salvo de tu nombre

de tus besos en mi ano

y tus caricias en mi cabeza calva
rociaremos con vino, orina y
sangre las iglesias

regalo de los magos

y debajo del crucifijo
aullaremos.

EL LAMENTO DE JOSE DE ARIMATEA

No soporto la voz humana,
mujer, tapa los gritos del
mercado y que no vuelva
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a nosotros la memoria del
hijo que nacié de tu vientre.
No hay mds corona de
espinas que los recuerdos
que se clavan en la carne
y hacen aullar como
aullaban
en el Gélgota los dos ladrones.
Mujer,
no te arrodilles mds ante
tu hijo muerto.
Bésame en los labios
como nunca hiciste
y olvida el nombre
maldito

de Jesucristo.

Danza en la nieve

mujer maldita

danza hasta que tus pies
descalzos sangren,

el Sabbath ha empezado

y en las casas tranquilas

de los hombres

hay muchos mis

lobos que aqui.

Luego de bailar toca

la nieve: verds que es buena
¥ que no quema tus manos
como la hoguera

en que tanta belleza



arderd algin dia.
Partiendo de los pies
hasta llegar al sexo
y arrasando los senos
y chamuscando el pelo
con un crujido como de
moscas al estallar en la
vela.

Asf arderd tu cuerpo
y del Sabbath quedard
tan sélo una ldgrima
y tu aullido.

ACERCA DEL CASO DREYFUSS SIN ZOLA O LA
CAUSALIDAD DIABOLICA

EL FIN DE LA PSIQUIATRIA

La locura se puede definir, muy brevemente, como una
regresién al abismo de la visién o, en otras palabras, al cuer-
po humano que ésta gobierna. En efecto, la zona occipital,
que regula el desarrollo de la visién, controla, segiin mi hi-
pétesis, el cerebro, y el cerebro controla todo el cuerpo. De
ahi que sea tan importante lo que Lacan minimizaba como
«inconsciente escépicor, y esa mirada a la que el dicho psi-
coanalista apodara «objeto a mindscula». Por el contrario, la
mirada es un infinito. Contiene imdgenes en forma de alu-
cinaciones que son lo que Jung llamara «arquetipos» y Ras-
cowski «visién prenatal». Ferenczi hablé del inconsciente
biolégico: por muy increible que parezca, ése estd contenido
en la mirada en forma de alucinaciones. La magia, el in-
consciente antes de Freud, lo sabfa: «Fons oculus filgur».
Freud también decia que el inconsciente se crea a los cuatro
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o cinco afios; en efecto, los nifios padecen dichas alucina-
ciones de una forma natural: de ah{ el retorno infantil al to-
temismo, del que hablara también el fundador del psicoané-
lisis.

Pero el cuerpo humano, que, salvo para los nifios, es un
secreto, contiene igualmente alucinaciones olfativas, aunque
éstas no remitan a inconsciente metafisico o junguiano al-
guno, es decir, a inconsciente alguno de la especie o, en otras
palabras, a su pasado, en el que los dioses estdn bajo la figu-
ra de totems, pues no en vano la palabra «zodiaco» significa
en griego animales. Dioses estos, pues, corporales, hijos del
Sol y de la Tierra.

He aqui, por consiguiente, que el cuerpo contiene la lo-
cura y como el tinico cuerpo entero que existe es el cuerpo
infantil, es por tal motivo que la esquizofrenia tuvo por pri-
mer nombre «dementia praecox» o demencia traviesa. Respec-
to a la paranoia, su problemdtica es triple o, en otras palabras,
quiero decir que existen tres tipos de paranoia, pues ya nos
dijo Edwin Lemert que no existe la paranoia pura; uno de los
tipos de paranoia, cuyo sindrome es el delirio de autorrefe-
rencia, nos reenvia al problema de que el psiquismo animal
es colectivo, y ése es el magma alquimico, en cuyo seno se
hunde tal género de paranoico. El otro género de paranoico
es el que proyecta su agresividad, con frecuencia, sobre su
mujer en el delirio de los celos. El tercer género de paranoi-
co es el que, segﬁn ya dijo Edwin Lemert, tiene realmente
perseguidores. Ese es el caso al que yo llamo el caso Jacobo
Petrovich Goliadkin (el protagonista de E/ doble de F. M.
Dostoyewski). Es un sujeto con frecuencia deforme, enano o
simplemente raro, o tan oscuro como Dreyfuss, que es victi-
ma de agresiones, humillaciones y vejaciones por parte de sus
amigos o compafieros de oficina —o, a veces, de un portero,
o sencillamente de un camarero—, y que para dar sentido es-
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tético a su vivencia se inventa a los masones, o a la C.I1.A,,
metdforas que reflejan a tan sombrios compaferos.

Las otras locuras son frecuentemente producto de la psi-
quiatrfa: tal es el caso de las alucinaciones auditivas, que no
existen en estado natural alguno y que son producto de la
persecucién social o psiquidtrica que cuelga, como vulgar-
mente se dice, en lugar de explicar o aclarar. Pues cada ser
humano puede ser en potencia un psiquiatra, con sélo pres-
tarnos la ayuda de su espejo. Pasemos ahora al caso de Drey-
fuss; el caso Dreyfuss, en verdad, fue, como el mio, un caso
muy extrafio. Ni yo ni él entendimos el origen de la perse-
cucién; su naturaleza, sin embargo, o su mecanismo puede
definirse como el efecto «bola de nieve»: se empieza por una
pequefia injusticia y se sigue por otra y por otra mds aun
hasta llegar a la injusticia mayor, la muerte. O bien como en
el lynch empieza uno y contintian todos. Asi, yo he sido la
diversién de Espafia durante mucho tiempo y, a la menor
tentativa de defenderme, encontraba la muerte, primero en
Palma de Mallorca en forma de una navaja y, luego, en el
manicomio del Alonso Vega (Madrid) en forma de una je-
ringa de estricnina; pero todo por un motivo muy OSCUro,
no sé si por mi obsesién por el proletariado, nacida en la
cuna de la muerte, o bien, por miedo a que desvelara los se-
cretos de un golpe de Estado en que fui utilizado como un
mufieco, y en el que los militares tuvieron, primero, la cor-
testa de apodarme «Cervantes», para llamarme después, en el
juicio, «el escritorzuelo». Pero no son sélo los militares los
que me usaron; en Espafia me ha usado hasta el portero para
ganarse una loterfa que de todos depende, porque el psi-
quismo animal es colectivo, y éste es el motivo de que el
chivo expiatorio regale gratuitamente la suerte, en un sacri-
ficio ritual en pleno siglo XX, en nombre de un dios que ya
no brilla, sino que cae al suelo herido por las flechas de
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todos. Ese dios al que todos odian por una castidad que ha
convertido al espafiol en un mulo y en una mala bestia. Al
parecer toda Espafia ha rodeado amorosamente a la muerte
entre sus brazos, y la prefieren al sexo y a la vida.

Que ella les dé al fin su tltimo beso en la pradera célebre
del uno de mayo.

Leopoldo Maria Panero
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Los afios han roto mi cara

y dicen que no es sangre, sino pus lo que corre
lentamente por el tembladeral de mis venas
donde agoniza un dios del pasado

que desde el poema nos llama con la mano de un muerto.

DIARIO DEL MANICOMIO DE MONDRAGON
Relacién de un asesinato
G de enero

Toda mi habitacién llena de humo, colillas por doquier,
la cama deshecha: mafiana me obligardn a hacerla de nuevo.

5 de enero

Las campanas de la iglesia tocan a rebato: ;Sublevacién
militar en Palma de Mallorca? Will they shoot x-y? Aparece
en la puerta un loco que se cree Genaro, el sapo, con una
pistola en la mano.

4 de enero

Las campanas de la iglesia tocando a muerto.

De noche.

Mi cadéver en el lecho: ;resucitaré otra vez, cosido a ba-
lazos?
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Entra Billy el nifio, jugando a vaqueros, y lleva en la
mano mi alma.
3 de enero

Un loco que se cree Dios lleva en un cdliz la cabeza de-
vorada de mi amigo Pedro Ancoechea.
G de enero

Salgo a la puerta y me arrodillo ante la muerte.

4 de enero
Unas viejas beatas susurran: crefamos que lo querfan
matar por la fe.
3 de enero
En la caja, asolada por la ETA, brillan como cerebros
unos délares falsos. La muerte por un cheque sin fondos.
4 de enero
:Quién me matard hoy, por orden de los «militares»?
sGaricano, que asesind a su padre por regafiarle acerca de
C - -
unos exdmenes suspendidos, y que se cree un insecto, una

mosca que sucesivamente se posa en un armario, en un bo-
ligrafo, en mi cabeza?
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6 de abril

Hay aroma de palizas en el ambiente. El boxeador sona-
do es una amenaza constante de golpes y de muerte. En mi
- cenicero hay unos signos que recuerdan a la baraja de péker.
Entre muerte y muerte me corro sobre la cara de Santi.
~ Luego escupo, estoy vivo.

En el jardin pasean jirafas.

’ 7 de abril

Temo las borracheras del boxeador sonado, que se cree
San Pedro. El tréfico de alcohol aqui es incesante. Mi belle-
za, con la que han acabado casi el alcohol y los manicomios,
es tan sélo un incentivo para la muerte.

20 de abril

Entro en el bar de los enfermos. Todo ¢l estd lleno de
hojas amarillas que recuerdan a viejos. Caminando hacia la
barra pisoteo algunas de ellas semejantes a dlbumes o a re-
cuerdos. El camarero estd acodado a la barra, y junto a su ca-
beza hay una cocacola. Me habla de un crimen que cometié
hace tiempo, hace mucho tiempo. Luego pasa un trapo de
cocina por la frente y susurra: Oh mi cabeza, mi cabeza, mi
pobre cabeza!

FIN
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CONTRA EsrANA
Y OTROS POEMAS
NO DE AMOR
(1990)

Al Ejército Popular Republicano
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INEDITO DE EL ULTIMO HOMBRE

Valdivia tiene mas hombres, m4s caballos

y 4rboles que escupen fuego y sangre:

ante la bestia de Valdivia el indio

tiene sangre de hembra.

Valdivia tiene dioses para los que no cuenta
nada la sangre del hombre,

dioses como 4rboles sin savia

que llevan colgando de su cuello:

pero era la noche de Lautaro.

Y en la noche de Lautaro tras del 4rbol hay perros
y la luna ilumina el camino a los lobos.
Entra el hombre barbado, el espafiol a saco
en nuestras casas y muestra su verga a las mujeres:
pero en la selva se pierde, en el laberinto
oscuro de Fldorado.

Hacen pues un camino con la sangre

entre los m4s oscuros drboles:

y que el hombre ahi se pierda;

porque era la noche de Lautaro.

En la noche de Lautaro el dios castellano

es menos que una vibora, y su cuerpo

es un pélido dibujo en la nieve.

All4 donde te dije que estaba Eldorado

estd un artifice para labrar tu muerte.

En el tobillo desnudo estin

las joyas que preguntas:

buscalas en la noche de Lautaro.
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HIMNO A LA CORONA DE ESPANA
(Para su Majestad el Rey Don Juan Carlos)

Sélo un payaso soy de una cuerda pendiente
ante aquel que la luz vino a traer a Espafia

e hizo que el sol ardiera en la mano mds pura.
En la pradera los ciervos arden como recuerdos
y acuden los pastores a olvidar sus deseos

y el Rey, nivea la frente, deja caer su mano

y una perla me ofrece, que el aire la disuelva
porque blanca y perfecta, mucho mejor que el viento
es la Corona de Espafia, perseguida tan sélo
por el ladrar del viento en la llanura insomne
donde Don Juan solloza por su perdida figura.

REQUIEM POR UN POETA
(Death’s door. Sugerido por un dibujo de Blake)

Qué es mi alma, preguntas

a una imagen atado.

Es un dios en la sombra

rezdndole a la sombra.

Es quizd un esclavo

lamiendo con su lengua las sobras de la vida.

La soga que en el cuello

llevdbamos atada ficil es desatarla,

por cuanto es ilusién sélo, lo mismo que la vida,
que el dolor y la muerte y el suefio del dinero.
La vejez dicen sélo responde a tu pregunta.

Una piel arrugada y un hombre al que avergiienza
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mirarse al sediento espejo.

Un dia moriré. Un dia estaré solo,

un alce cabalgando en la calle, y el aire
serd para mis ojos la sefial de la huida.

Ya no seran manos mis manos,

ni un solo buen recuerdo

a la vida me ligard ya entonces.

Veré pasar un nifio por la acera de espanto

y le preguntaré mi nombre si mafiana renazco.

EDGAR ALLAN POE, O EL ROSTRO
DEL FASCISMO

Lei en un solo dia bajo una luz oscura

en paginas de Poe sobre un enano oscuro
que de muchos sorbia el rostro y el recuerdo
y era de generales esclavo y la peonza.

En un baile de muertos conoci al verdadero
y gran golpe de Estado. Cafan como moscas
a mis pies generales,

y unos al despedirse la mano alzaban

como para decir adiés, y se refan

de ellos las virgenes y efebos

y en los bares cafa la sangre, tnica gloria

de aquel por el alcohol llamado

a luchar por un pais més puro.

Caida hoy estd también mi mano,

y muerta la fardndula

quedan dos huesos de pollo en la mano.

No sé quién soy, ni quién los militares,

y en mi cabeza un huevo

ha puesto una gallina
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blanca como Jestis y limpia como el miedo,
como el sudor de espanto que denunciarles fuera
entre aroma de alcohol y viento de cerveza,
simbolo y prez de lo que mi vida fuera

antes de que llegaran los militares,

para limpiar Espafia y barrer mi existencia

que para los camareros un peligro fuera.

Hoy dia no me encuentro y soy como perdido

y temo sobre todo a la bandera.

Que un dia de mi mano comerdn ya las moscas
y seré s6lo espectro en la acera humillado
clamando dfa y noche contra el golpe de Estado.
Bajardn las palomas y entrardn en las casas

si un dia como el viento llegan esos soldados.

Y estaremos desnudos como un blanco disparo
para saber que Espafia no quiere mds que vivir si puede
y si no llorar o beber en la barra

sedientos de la frente en la blanca marea.

Y qued$ sélo hoy, de aquel 23 E,
la espuma de la boca y de la noche.

EL DIA EN QUE MURIERON LOS
MASONES, O PARA TERMINAR CON
EL MAL DE ESPANA

Lebreles de mi frente, perros a los que el viento
sollozar haga en una noche oscura,

canes de los mis labios, despojos en la noche,
ladrones que al balcén asomdis el rostro

en busca del oro de la noche

y sefiales en el oscuro, burla del gran Rey Mago,
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un mendigo os espera al fin de la calzada

ain llevando en sus manos una ldmpara oscura
que ladrar también sabe, y distinguir las joyas
del oro més temible, el de la mente

que aqui agoniza a veces, y otras muerde

como el labio del sol, o la llanura.

ETA MILITARRA

Tengo la costumbre de matar en la mano

en la mano y en los pies que se mueven
lentamente bajo la cipula del cuerpo.

Hi4bil como un espectro recorro la ciudad
borracho como un vivo, sereno como un muerto,
y me asombro ante aquellos que viven.

Y me excitan sus labios sonrosados

cuando dicen «ven»

«ven a matarme ya que soy un espiritun.

APARICION

Nuncio que entras abriendo las paredes de mi cuarto
seres del hombre o eres de la nada?

Yo sélo puedo el evangelio decirte

de la vida, decirte

si has caido no te levantes mds

y besa el sacro suelo

y si eres hombre, escucha los lamentos del esclavo
que piden vivir y que reclaman

con dulces sones la limosna

de la vida en la habitacién en donde mi alma
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se retuerce feroz como una serpiente

y pide a los durmientes que la vean

despierta para siempre y aterida

con péjaros que vuelan sobre ella

y el ladrido de un can que la despierta

y dice: mira, hombre caido, mira a la mafiana
que otra vez se levanta para continuar la tortura
por mucho que tu alma exhale excementos
que la rosa simulan y la vida

entre las paredes feroces de este cuarto

que son como la celda del condenado a muerte
con dias que reviven la sentencia

y di: seres del hombre o eres de la nada?

yo s6lo puedo mi evangelio decirte

si has caido nadie te levantard ahora

eres sombra y nada

y boca que pisotean los hombres

y una hez en las manos

ofrecida a los hombres y a los lobos

cuyos dientes asoman, cercenando el poema
cuando alguien entra en la habitacién a oscuras.

TANGER

(Café Bar Tingis, Zocco Chicco)

Morir en un wéter de T4nger

con mi cuerpo besando el suelo

fin del poema y verdad de mi existencia

donde las 4guilas entran a través de las ventanas del sol

y los 4ngeles hacen llamear sus espadas en la puerta del retrete
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donde la mierda hablé de Dios

deshaciéndose

poco a poco entre las manos

en el acto de la lectura

y una paloma

sobre cuerpos nudos de 4rabes

caminando, barbaros, sobre la lluvia

y sobre la tumba del poema implantando sus espadas
y la muerte.

Y un nifio harapiento lami6é mis manos

y mi cuello, y me dijo «Muere,

es hermosa ciudad para morir»

verds c6mo los pdjaros se arrastran y escupen agua por las narices
cuando mueras

y cémo Filis me abraza y la ciudad se rinde

ante el asedio de los condenados

prefiero vivir al asedio de nadie

con una marca de mierda en la frente.
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FINAL

Jugando al escondite detras del carro abandonado
olvidamos el nombre de cada uno de los dos

y la flauta de Pan, tras de un sollozo

olvidamos el nombre de cada uno de los dos
jugando al escondite detris del carro abandonado.

Y pasaban y pasaban los hombres a nuestro alrededor pasaban
olvidando la flauta de Pan

y que estibamos sin cesar

jugando al escondite detrds de un carro abandonado,

y sin dientes mordiendo el misterio de la cosa,

jugando al escondite detrds de un carro abandonado.

X ok ok

En la selva cafmos

en la oscura selva

sin otra salida

que un agujero negro para caer tan sélo

y jamds levantarse:

que el toro nos salve

e illumine la selva

y gufe nuestros pasos por el negro agujero
prometiendo una luz que la selva destruya
una luz donde asentar la vida

que el toro nos salve

y haga un hombre del hombre

y sendero el oscuro

camino de la selva

que el toro nos salve
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ya que promesa oscura
es el oro de nuestra saliva.

LA MONJA ATEA

Las monjas adoran a su Dios que no existe
mientras el Papa aprieta el gatillo

y dice Dios no existe

es una imaginacién de la Iglesia

que estd muriendo poco a poco

los ateos lloran al pie de una estatua.
Y el mundo dice Dios no existe

es una imaginacién del Papa
mientras los ateos

lloran y Hloran por su belleza perdida
y Dios ya no existe

est4 llorando en el Infierno.

Esta es la estatua entera de la nada.

FIGURAS DE LA PASION DEL SENOR

Ha muerto El. Ha muerto él y llueve
y hay una ldmpara encendida para siempre
entre mis dos ojos:
parecida a la luna
que, burlona,
se rfe eternamente de Dios.
Igual la lluvia deshace mi figura
y mi rostro, semejante al de Aquél, cae

herido por la piedra,
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por la piedra de nadie que hiere y mata

mientras llueve. Mientras llueve quizds eternamente

y la lluvia imprime al mundo la figura de un rostro

que no nos deja olvidar, como el colorido 6xido de la farola
de Londres que entre la bruma brilla

para que no olvide

el caddver de aquella prostituta.

PETER PUNK

Peter Punk es el amor y Campanilla su princesa
en el cielo estdn buscando el secreto de la nada
todos los Nifios Extraviados.

Peter Punk es el amor y Campanilla su princesa
Garfio busca en vano el secreto de su mano

y Campanilla llora al pie del Arbol Extraviado
adénde las sirenas y adénde los enanos

Peter Punk intenta en vano su amor explicar,
en una playa desierta Campanilla lo dejé.

k) ok ok

iAh, el pdnico atroz de mirarse las manos

de sentir volando en mis cabellos un ave

y tocarla, tocarla, incendiando las manos!

De sentir que he olvidado mi casa para besar la hierba
y el calor del bosque en mis muslos

y el frio hecho sélo para los ojos

como una pégina que recorren los ciervos

cayendo a los pies de ti como palabras, una tras otra,
hasta que sélo la saliva humedece los labios

y no hay mds!

No hay mds sino invitarte a la pagina, a la nada
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cruel de la rosa demacrada

del castigo en silencio mientras silban los pdjaros

por el blanco himeneo, por el himeneo en las ruinas

por el himeneo entre las ruinas del bosque!

T4, el dltimo testigo atroz de un ciervo

atroz que relincha entre mis muslos

pidiendo la paga del soldado, la limosna

de un poco de semen para saciar los ojos

un poco de semen antes de la batalla perdida

y luego volver al prado en que duermen los elefantes!

Qué sea el cuerpo, nadie lo sabe, sino unos ojos

- que buscan tu cuerpo en la nada del bosque

y claman otra vez por el aullido, el aullido en la nada del
bosque

el grito por el hijo muerto,

la madre que llora en la noche!

Soy sélo un cerdo que reclama la proteccién del silencio

la escolta blanca rodeando el féretro de la dama

fragilmente asida por un hilo al silencio

con cientos de ojos blancos rodeando la nada!

Quiera Dios que si muero donde estoy no se vea

y haya sé6lo leyendas en torno a la princesa caida

escoltada por mis muslos, sedienta de caida

de la caida atroz de una perla entre otros muslos

para dar fe aun de que el cerdo vive

y saciar con lo imposible la sed de la dama,

la sed de la princesa caida!

Y que esto sea el timulo de homenaje a la caida

princesa que reposa en mis muslos,

que matard mafiana el alba o después de estos versos

en la nada que sigue a la lectura

cuando la luz revive en el comedor de los hombres

cuando la luz que mata llama en torno a los hombres
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a festejar a la princesa caida

la derrota al pie de la pdgina, en los bordes del verso

para que los hombres se intercambien las leyendas de la
princesa caida

y festejen con vino su fin, y su derrota

y arrojen en el vino la ceniza, para beber atin m4s

para que nadie exista por un instante en el brindis de lo
imposible

que es lo que busca el verso y el temblor de su cafda.

ANORANZA DE ALCIDES

«del Ganges cisne adusto»
Gdngora

Este es aquel cuya afiosa cabeza
engafié al roble

y a la astucia del cristal

dio nombre, concediendo

figura de mujer al agua trémula
para que entre las manos, honda
corriese, y asf dejar que las palabras
blasfemaran contra el Sol

«del Ganges cisne adusto»

y de mis ojos

enemigo, cual la verde honda

que dio en ceguera con mi vida

y desde entonces

como sierpe o aun menos

que ella

me hace arrastrar por la sombra
hasta que vengas de nuevo, Alcides
a engafar a los bosques.
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LO QUE STEPHANE MALLARME
QUISO DECIR EN SUS POEMAS

Quiso el viejo decir cuando ya la tiltima ldmpara
en el cuarto estaba apagada

y el sol no nos vefa, la sierpe lanzada

con las heces del dia al pozo del recuerdo

al suefio que todo lo borra, al suefio,

quiso decir el viejo que las leyes

del amor no son las leyes de la nada

y que sélo abrazados a un esqueleto en el mundo vacio
sabremos como siempre que el amor es nada,

y que la nada

siendo asf algo que con el amor y la vida
fatalmente rompe, quiere una ascesis

y es por ello que una cruz en los ojos, y un
escorpién en el falo representan al poeta

en brazos de la nada, de la nada henchido

diciendo que ni siquiera Dios es superior al poema.

EL ENMASCARADO

Oh, dénde estds Hombre Enmascarado

en qué galaxia tu nombre ha encallado

lucha, lucha contra el mal

porque la felicidad del hombre es la guerra
Hombre Enmascarado qué amenaza

se cierne sobre tus espaldas

mientras los hombres rien de

oh, pobre Enmascarado de ti se rfen los hombres
qué culpa tiene el pigmeo, el elefante y el tigre
de que Occidente sea cruel
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y sobre la cruz disparen
en la selva.

INEDITOS DE POEMAS DEL
MANICOMIO DE MONDRAGON

Hay cuatrocientos hombres

que se lavan en la piedra de la desdicha.

sVendrds manana?

Tt eres la inica esperanza de escapar a la piedra de la desdicha
pues todo otro es un mundo posible.

:Vendrds mafiana?

Es f4cil decir para siempre.

* ok ok

En mis manos acojo los excrementos
formando con ellos poemas

cerca estoy ya de donde sopla el viento*

y odres de vino de mi nombre estdn llenas.

Mi ano es todo lo profundo
solo construye un mundo

un nifio baila en el dibujo
como la rosa de lo inmundo®.

IR

* Notas al poema: comentario de algunos puntos oscuros.

«cerca estoy ya de donde sopla el vientos. El viento es aquf un simbolo de la nada,
de lo que borra toda esencia, de esa indiferencia que también se llama muerre alli,
en el paraiso, «odres de vino de mi nombre estdn llenas» siendo en este caso «mi
nombre» mi alma.

Y sin embargo «mi ano es todo lo profundo»: esto es, no hay metafisica alguna
excepto la rosa de lo inmundo.

M Variante: fiel a la rosa de lo inmundo.
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Los labios de los hombres

dicen que la mujer es bella

y mienten.

Sin embargo td eres bella como de la mujer
dicen los libros y las leyendas

y pensé en besarte al amparo de la muerte
(inica segura compafiera

y eyaculé sangre pensando que me amabas.
Hoy de aquella Zaragoza que la amistad nombré
s6lo queda

sobre la mesa un ejemplar sin vida

de Vida dvida de Angel Guinda

y unas voces que oigo en las pesadillas.

PARABOLA DE LA LECTURA

Humilla a la voz el cieno

y el oro entre tus manos se transforma

en la nada que es, cuando oro fue

y es excremento que de tus labios cae

parecido a lo que el animal hace con lo que come.

El tigre es ahora un palacio

un templo en que el cuerpo repta
sin saber nada del hombre

se desposa con la virgen

hdmeda de mi saliva

los dos reptando en el tigre.

koK ok
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Como si parecido a un hombre camino entre las calles
buscando un ano en donde huir del hombre

como si parecido al hombre camino ante el filo

atroz de una navaja parecida al hombre

en la noche

que brilla mas que el hombre.

Soy una vieja en un bar llorando
mientras los hombres juegan al tribunal del silencio.

* kX

Asi el amante ciego ruisefior de la Luna

canta a los viejos el dolor de otras dunas

en donde el amor se arrastra lejos de desierta cuna
en donde la serpiente abrazé a la Luna.

Lejos de mi el deseo en que mando
lejos la muerte que siempre estuvo hablando
cuando est4 cerca el ruisefior callando.

Lejos he visto la muerte, amor nefando
en donde naci como fuera del mar Venus.

Engafiando a la muerte en el tapiz desierto
al caddver de un viejo entre las paginas.

CUERPO

Busco atin mis ojos en el armario
cercado estd mi cuerpo por los cerdos

394




un l4tigo en mi bocay

el agua mueve mis pies

mi ofdo acaricia la lluvia

cercado estd mi cuerpo por los ojos.

Mi gran amor se llamaba Mafz Blanco

fue torturada y violada en las colinas

~cerca del lago en el que beben los elefantes.
De mi apenas quedardn los huesos

sobre mi crdneo un dia pasard un pigmeo
silbando, cerca del lago,

cerca del lago en el que beben los elefantes.
Mori por una causa que el elefante no sabe
y que es misterio y olvido para el pdjaro

ya que lo que la serpiente es para ti

no lo sabe la selva

y la materia del arroyo estd muda

y no sabe ni olvidarme.

5Y si la Esposa muere?
;Bailaré con el oso?
;Bailaré con el 0so que sin cesar su boca
me muestra, y como un abismo el misterio de sus dientes
bajo la luna palida
donde mueren los peces?

Si la Esposa muere

quedard sélo el oso
bailando bajo la luna

395




396

en que mueren los peces

pero entra en el reino

donde viven los hombres
diciendo: yo soy el que mis heces
tallé de la piedra de los versos.

Y asf bailara el oso

si la lluvia lo esconde

si la mano lo tapa

que hace la magia

como el molino que sin cesar deshace
el Reino de la Tierra.

Y si la Esposa muere
es ésta su ceniza.

SECRETOS DEL POEMA
Filis, al fin lo digo, la flor

que en el poema se buscaba
significaba la tumba

por su hijo ya adornada
monedas de suicidio dan
en la mano los caballeros.

AMANECER SOBRE LA TUMBA

En la playa de la noche

mostraba mis ojos a las sirenas

que jugaban impunemente con mi pene
con el falo que en el lecho maloliente
deshacen los suefios y cae la piedra

del pensamiento al suelo.



PASE DE RABIA

Al del péjaro prefiero
este verde imaginado.
Ven amor, vamos a ver las sombras de los adivinos.

INVOCACION Y LECTURA

Del color de la vejez es el poema

que a la vida insulta y a los hombres increpa
llam4ndoles con voz de sirena hacia el desierto:

qué larga es hacia la nada la procesién de los hombres
con gritos y relinchos, y fuego en los dos ojos

y ceniza que cae sefialando el camino

y alabando al abismo la pdgina que escribo

y que se dobla y se tuerce entre tus manos.

NACIMIENTO DE JESUS

Los caballos en viento se mudan

el desierto entre mis manos nace

el miedo es Jesucristo entre mis ojos
como una estrella que en la nada yace.

El miedo ante la nieve se arrodilla
el miedo ante lo oscuro es una nada
como una mujer que entre los hombres nace.

LO QUE DIJO LA VIRGEN ANTE EL FUEGO

Cae de la mesa el vino
y el pan roto por la risa se convierte también en vino
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y una mujer muerta en la cocina recita ante el fuego
que no quema
lentamente el Evangelio de la Sangre.

Lector, ven y espfame

en el Taller del espectro

donde el fantasma a su imagen se esposa
que nunca existiera sino en esta
cerrada tumba

en este Jardin donde las flores

devoran impasibles a los hombres,

y una Voz, que no es lector ni hombre
ni mujer ni lluvia sobre el lecho

dice sin alma: he aqui los gusanos

que tejen sin armas el Cad4ver.

A un camarada de sangre

Quién soy debajo de mi, quién fuiste td
si la hez del recuerdo te traiciona

y convierte en nada y en dolor el beso
que unié dos seres traicionando al hombre
quiénes fuimos los dos si ni el recuerdo
ni la cueva de la memoria nos avisa

y el alcohol de la vida es ya ceniza

y la furia del amor es un espectro

que de los dos se rie

a esa hora en que eternamente amanece
para que el Sol se rfa del Espectro.
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ALBA

Dejé la senhal entre dos 4rboles
un collar en el cuello blanco de una paloma
los pdjaros no se acercaban

a hundir su pico en su crineo
débil de muerta paloma
cuando una tarde de otofio

en que sin tumba el viento sepultaba a las hojas
todas ellas amarillas

cuatro nifios de su bosque
salieron a toda prisa

y un incendio en los dos ojos
que a los hombres daba miedo
crefan que en el collar

oro y plata se escondian

mas acercdndose al 4rbol

los cuatro al suelo cayeron
debajo de mi senhal

que en el drbol atin pendia.
Hoy mi ama ya se acerca

pero al ver los nifios muertos
huye corriendo y se esconde

y queda en el 4rbol sélo

mi senhal de que estoy solo
s6lo unido a una paloma

sin mujeres sin amigos

y la senhal balancedndose

hasta que el viento la borre
aunque se acoja a estos Versos
y aun cuando muerto el poema
después de él salga la luna.
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FEL AULLIDO DE JOSE DE ARIMATEA

Mataron a mi hijo en la montafia
un animal se esconde entre los 4rboles.

PERSIGUIENDO LO HUMANO

Hay aroma de violaciones en el aire

y una espalda desnuda se ofrece a los 4rboles
como espectros de falos tras de una cacerfa

y hombres muertos en tierra con el ojo en el cielo
que esta tarde también sale de cacerfa.

VOLVER A EMPEZAR
a Julio

La flox, Filis, al fin lo digo

significaba la ausencia

el alba que al fin revela

el secreto de la tumba

y el caddver del alma que finge un gran poema.

REGALO DE UN HOMBRE §

Esta tarde, a las 7,

brillar4 mi caddver

de una luz m4s pura: y una mano )
lo tocard desde el poema.

Al rito de morir se le llama la vida



y Dios se esconde entre mis muslos
y mis padres piden perdén por haberme entregado
desnudo a los hombres en la oscura llanura.

ARS MAGNA
para Clemen, con un escalofrio

Qué es la magia, preguntas

en una habitacién a oscuras.

Qué es la nada, preguntas,

saliendo de la habitacién.

Y qué es un hombre saliendo de la nada
y volviendo solo a la habitacién.

BRILLO EN LA MANO

Locura es estar ausente

humo es todo lo que queda
de mi en la pdgina que no hay
cae al suelo mi figura

y libre de mi se mueve

el papel de pura ausencia.

POBRECITO

He aquf las ratas que molestan a las ratas
en el inmenso albafial que se llama vida.
Salir de la cloaca es sélo un artificio

es nuestro destino vivir entre las ratas.
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INMOLACION EN EL POEMA

Oh Nerén del poema,

cuervo que nada pide

sino el fin de Roma, y allf

decir a nadie al fin la verdad de los ojos,
suicidio en el lago,

como el fin del poema

que sabe hacer la mano, la mano
que acaricia la piel mientras espio
el grito de la dicha y su caida

y el temblor que a las dos une,

la ceniza de un ciervo que escapa
como el fin del poema, como el fin
anunciado de la rosa, la pregunta:
:Quién era el Rey?

HUNDIMIENTO

Las carpas se aferraron al barco con sus manos

y las mujeres desde abajo le llamaron

por su nombre: Oh, Captain

{Oh, capitdn, oh mi capitdn!

desciende al fondo

alld donde bailan los Grandes Marinos con sus hembras
y las adornan y tifien con palabras

y el hombre no es un nimero

y la boca

de los Grandes Marinos exhala fuego y perlas

;Oh, Captain, My Captain!

Y en la playa el agua nos dice que vendrin los hombres.
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CANCION PARA UNA DISCOTECA

No tenemos fe

al otro lado de esta vida

s6lo espera el rock and roll

Jo dice la calavera que hay entre mis manos
baila, baila el rock and roll

para el rock el tiempo y la vida son una miseria
el alcohol y el haschisch no dicen nada de la vida
sexo, drogas y rock and roll

el sol no brilla por el hombre,

lo mismo que el sexo y las drogas:

la muerte es la cuna del rock and roll.

Baila hasta que la muerte te llame

y diga suavemente entra

entra en el reino del rock and roll.

LA NOCHE DE LOS CONJURADOS

La noche de los conjurados

todos los bailarines comprendimos el dia y la hora

ya que el porqué estaba de sobra justificado

en la inmensa cuantfa del sufrimiento humano.

Habia un bailarin en cada puerta, la noche de los bailarines,
vestido de blanco como las méscaras

y con un trozo de tela negro en los 2 codos.

Camino del Grand Zocco donde danzaba

pierna tras pierna, ojo tras ojo,

para todos nosotros el gran bailarin,

el que tenfa la marca negra sélo en un codo,

pasamos por el templo donde desollaban a las virgenes,

y rozamos el jardin donde cantaban los ancianos moribundos.
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Llovia y a partir del atardecer que siguié a la noche
de los conjurados, el mundo no fue ya sino caddveres y lluvia
y voces de viejas damas que hablaban en las sombras.
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HEROINA
Y
OTROS POEMAS
(1992)







Tengo mi pipa de opio al lade
de un libro de metafisica alemana.
El tiempo, y no Esparia, dird quién soy yo.







ACERCA DEL PROYECTO HOMBRE

Nadie sabe quién o qué sea el Estado. Sin embargo, para
_ algunos fascistas es ese misterioso Estado quien suministra a
la juventud vasca la heroina para adormecer impulsos mis
 peligrosos. Y nada hay de verdad en ello. La heroina viene de
algo peor que el Estado, que es la mafia, y cuyos escrapulos
_son tan pocos como los de una sirvienta.

Pero detras de la trigica pantomima del suicidio, que es
lo que en pocas palabras formula la heroina, aparece algo
~mucho menos respetable que se llama todavia proyecto
hombre. Algo que empuja m4s hacia la muerte que la heroi-
nay con muchisima menos valentfa: la destruccién sistemd-
tica y metddica de la propia imagen, de la propia estima y
 del propio respeto hacia uno mismo como hombre: esto es
~lo que se llama proyecto hombre.

- Existe, en efecto, una tortura conocida hasta ahora
como «suplicio de los pantalones», la aniquilacién de esa
defensa que es el vestido y el traje, encargada de proteger
lo que en proxemia se llama «territorio»: en otras palabras
el halo, el alma, el campo bioeléctrico que sella nuestra
identidad. Esta tortura se conocia ya en Argentina y se ha
convertido aqui en el método de erradicacién de una he-
rofna que no tiene otra légica que la desesperacién. Asi,
uno de los sistemas que se han ideado para la liberacién de
la droga es la prohibicién de los vaqueros, de las anillas, del
pelo largo, en otras palabras de la juventud, que no espera
ver cambiada su agresividad natural por un sistema que
sustituye la droga por algo que es igual que ella, la espe-
ranza del suicidio.
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Ensefiar a un joven a valorarse a s{ mismo es todo lo con-
trario del proyecto hombre: no se trata aqui de empenarse,
sino de levantar imagen.

Mientras la psiquiatria caza ensuefios y persigue con la
safia de la leva el suefio diurno el proyecto hombre realiza al
fin esa «plot theory» que el marxismo imaginé proviniendo
del papeleo del Estado, culpable de todo menos de eso.

Vaya mi firma y el rostro atn convulso de Dreyfuss para
luchar contra una utopfa que, entre sus proyectos, no inclu-
ye el hombre.
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El diamante es una siplica
que tii inyectas en mi carne
el sol asustado huye

cuando eso entra en mi vena.

De mujeres y saliva

s6lo estd hecha la vida:

la heroina es mds que el ser
y algo que a la vida excede.

Que estoy vencido lo sé

cuando el veneno entra en sangre
el triunfo es una burbuja

me deshard la mafana.

Si el ciervo asustado huye

es que en el bosque ha su casa
ast buscas en tu brazo

un fago donde esconderte.

Contar ciervos en el llano
es deporte de poeta
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de hombre es buscar avaro
placer en una cuchara,

oro en el excremento

para que el aullido muera.

* ko Xk

Un fauno y una derrota
mujeres y algo de musica

y el suefio de algin efebo

es cuanto de mi sé

y que ahora la heroina
convierta en nada y en polvo.

* kK

Todo ciervo sabe morir

pero que al hombre le cuesta
lo sabe el lento dibujo

de la aguja por mis venas.

* kXK

Lento humo de cucarachas
asf el orgullo se muere
palido porque entre el polvo
de la cuchara lea mi destino.

Antiguos sapos he buscado

en el océano infinito



la aguja muerde y hace dafio
tengo cactus en los brazos.

El jaco es una ramera

que susurra en la oscuridad

en mis manos, cuando me pico
cae el cabello de una mujer.

Como las alas de la nada se mueven entre el bosque
asi el viaje de mis dientes por entre los cuerpos vivos
y como una ramera que se arrodilla en la noche

el rezo de una aguja en la violencia del cuerpo.

kok ok

La aguja dibuja lenta

algiin ciervo entre mis venas
cuando el veneno entra en sangre
mi cerebro es una rosa.

Como un viejo chupando un limén seco
asi es el acto poético.

El caballo con su espada

divide la vida en dos:

a un lado el placer sin nada

y al otro, como mujer vencida

la vida que despide mal olor.
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...Y OTROS POEMAS







EL BUCO

Sapos brillan en el cielo

cuando El Buco brilla en medio
de una mujer y de un hombre
abrazados en el suelo.

Mi brazo sefiala al cielo

cuando al suelo cae El Buco

y el veneno me rodea:

Mi cerebro ya es un himno

y aquél que ayer me hiriera
como un sapo brilla y se esconde
entre la hierba del cielo.

EL FIN DE UNA MAR

El mar compone un trazo

de una inmensa escritura

joh! la mano del hombre que tiembla

ante una inmensa escritura.

El mar es el momento en que la escritura desfallece
ante Ja sombra de la lectura

ante el crepisculo cruel en que otro hombre descifra
lo que hizo la mano

tragada por una inmensa ola

por el colorido verde de la nada

que lo mismo que la vida

empapuza de sal tu boca mds impura.
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LA RIMA DEL VIEJO MARINERO
«Y en su frente estaba grabado Misterio»
Apocalipsis segtin san Juan

El enigma del mar sonrie a las puertas del infierno

y el enigma del mal bien adlla mostrando su boca desdentada
nadie sabrd nunca el porqué de una derrota

y estupefacto viviré en el octavo circulo del infierno.

UNO MAS

Sapos brillan en el cielo
cuando el buco brilla en medio
de una mujer y de un hombre
abrazados en el suelo.

Muerto amor al lado mio yace
parecido a las heces en que nace.

Cerca de mf la musica se mece
tal como el viento que a las olas hace
parecido a la musica en que nace.

Ebrio de viento, un hombre, dulce kamikace
disculpa la locura en que se nace

frfa la mano escribe como el viento

que en las pdginas yace.
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LE MARCHAND D’AIL ET D’OIGNONS

En esta oscura cueva
destilamos el whisky
y el dolor

transformamos en boca.

ASCENSION Y CAIDA

La ascensién a los cielos comienza por la pagina

la caida, tras del susurro, a los pies de la pagina
manchada de vida, y de lodo

es el hallazgo del rey de la ciénaga

cubierto de rosas para morir

el rey que odia la luz y que no es el rey de la pagina
como la ascensién no es la cafda.
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PIEDRA NEGRA
O DEL TEMBLAR
(1992)







«En adelante esta pdgina donde ya nada se inscribe»

SAINT-JOHN PERSE







«venid y seguidnos a nosotros, que no
tenemos palabras para decir»

SAINT-JOHN PERSE

Este 4rbol es para los muertos. Para nadie mds que los
muertos.

Crece, todopoderoso sobre la tierra, como un ciprés
gigantesco,

como un fantasma al que

nifios babeantes abrazardn con frenesi, y gritando como
ratas

iScardanelli, Scardanelli!

Y el recuerdo apesta.

Y la vida apesta, como lo que es, como una mujerzuela

que te mira el momento de acostarse, y ver entre las
sabanas su

cuerpo infecto

como una mujerzuela

esperando en una esquina para siempre la muerte

como el encuentro a solas de Jack the Ripper

con su recuerdo, en una habitacién a oscuras, sin mas
recuerdo

de lo humano que una estufa y unos pies y un periédico
arrugado.

Y que este encuentro firme ese poema,

este feto de dngel, esta excusa

para no terminar hoy con mi vida.
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TERRITORIO DEL CIELO

| al misterio de mi madye

Ha nevado lentamente y mi mano
escribe sobre la nieve
muy pronto se deshard mi figura
cuando el sol queme la nieve
y viole
mi blanco sudario con su espuma.
Qué lejos sigue el mar de nosotros
qué lejos el ser.
Como un fantasma blanco en la noche
la mano de mi madre me llama
al misterio que el hombre desprecia
al misterio de la muerte.
Qué importa si eres feliz si tu mano ya no es mi mano
si no bebes ni gimes, porque sélo de la materia del dolor
puede nacer la dicha:
sestds triste en el cielo?
;Qué sentido tiene decir eso?
Pero tiene mds sentido tu sombra en el bosque
que estos tristes hombres que recuerdan al zorro,
al lobo y a la aspa
y estdn condenados para siempre en la campana de la lluvia
y son mdrtires de la lluvia,
y tienen los ojos cerrados
para no ver detrds del cristal, c6mo
en los bosques del estiércol
desfilan lentos los sapos de los muertos.
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I
ASESINATO

«cuando un hombre no nos
deja vivir, matarle es un acto
en defensa propia»

LeoroLDO MARIA PANERO

Yo he sabido ver la realidad de la sombra
y el horror de Pan en la cercanfa del poema.
Porque la palabra del poema es mis terrible
que el diablo
que endulza el ser, cuando a la orilla de ¢l hemos caido
y vagamos como una jibia por el tigre
una voz escupe en nuestros sesos la palabra:
igilorial MY una hostia nos devuelve a la caida
y nos hace
sefiores del witer para siempre, amos y principios del retrete
para sofiar dfa y noche con la espada
atroz de Toledo, con la espada
que revela el misterio del estémago
al hundirse en el tuyo sabiamente
para que la sangre nos devuelva la vida.

) Tnsulto sintesis de «gilipoyas» y «gloriar.
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v
SUCUBO

Y me encontré una mujer frente a mf,
y le dije: no tengo pelo,

soy un pez. Y ella me dijo:

conoceris el mar, esa ancha tumba

en que nada el Kraken

y se pierden los barcos.

Y era como descubrir en un barco, de noche
a la luz de las estrellas

que estd uno abrazado al diablo,

a esa mujer, esa limosna

que sélo €l puede ofrecerme

¥ cuya mano acaricia torpemente

las cuencas vacias de mis ojos

en ese albafal que tengo por juguete,
y por figura; y le diré entonces:

he tenido comercio con la nada.

\
PIEDRA NEGRA

Sefior del mal, ten piedad de mi madre

que murié sin sus dos tetas

y sobre la que yo escupt,

y ahora amo

ahora en vano reclamo al pais de los muertos

que murié envuelta en viboras y victima

de una podredumbre que nos hacfa mirarnos a los ojos
como dicen que Dios mira a los hombres, con horror
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con pena del asesino, con tibia extrafieza

de la jibia® que entre sus manos se retuerce

por temor a ser mirada por Dios,

y ver en su luz que no merece

ni merecié nunca la vida: y que él arroja

desde lo alto del cielo a Despefiaperros

diciendo: tan alto subié tu orgullo

mira ahora que cae igual de répido.

Pero ya voy, madre, a encontrarme

con la tinica mujer que he conocido, y que es la muerte
cuyo cuerpo con vicio tantas veces he tocado
riéndome de todos mis cad4veres!

y que sea la rosa infecunda de la nada

que tantas veces cultivé porque se parecfa a la muerte
la que recuerdo mis heces a otros condenados

a escribir y mear, bajo el sol entero

en esta habitacién parecida a un retrete

donde la crueldad dora la piedra negra

en que toda vida acaba, y se celebra

tirando de la cadena.

VI

SUICIDIO

oh mano mfa, mano de mi fantasma
mano de Scardanelli que tercamente escribe
la historia al revés (a partir de mi vida

acabada)

M Jibia, marica en argot carcelario. Juego de palabras con el animal ma-
rino del mismo nombre.
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hablame otra vez del misterio de la lluvia

que habla sola con el cristal

como invocdndome desde el reino de los muertos
como llamdndome a esa comunién en el Leteo: porque
qué impura es la noche para el jorobado

y cémo oscuramente

lo bendice el rocio

y qué lejos estd Dios del insecto

que retiene en su dmbar la noche

para no morir y c6mo

se vence la mano y cae con ella

cuanto de la noche no es, cuando

termina el poema

ViI

Oh hermanos cuyos parpados estdn cerrados por la noche
era mejor quizds la lluvia, quizd era mejor el llanto

y los hombres.

Pero en la duda florecen mis ojos:

porque del lado de acd de la lluvia

estd la ruindad de los hombres

su sordidez secreta y el miedo que los retine v que es extrafio
que no se tenga por mayor misterio

que la noche y sus ficles, y que estas sombras

de ovejas arremolinadas frente a la pared, frente a

la Jarga pared en que orinas, hermano de la noche y del viento.
Porque tal parece que Dios no es de los hombres

ni de la oscura luz, y sélo en su abismo

puedo mojar mi frente de toro que se humilla oscuramente.
Y sélo puedo verte a ti, hombre -

en las simas de la risa
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en el amargo éxtasis secreto

que no sé si descifra o aleja su misterio,
pobre hombre del odio y la coartada,
hombre.

VII

La lira nombra

el misterio del roble.

Fl roble se arrodilla ante la lira

y la lira es la esclava del ser

la esclava dulce de la noche.

Estamos aqui de rodillas ante la noche
y la lira nombra sin desfallecer

porque no hay otro misterio del hombre
que aquel que ni inventa la poesfa.

X
LECTURA

Yo no hablo del sol, sino de la luna

que ilumina eternamente este poema

en donde una manada de nifios corre perseguida por los lobos
y el verso entona un himno al pus.

Oh amor impuro! Amor de las silabas y de las letras

que destruyen el mundo, que lo alivian

de ser cierto, de estar ah{ para nada,

como un arroyo

que no refleja mi imagen,

espejo del vampiro
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de aquel que, desde la pdgina

va a chupar tu sangre, lector

y convertirla en ldgrima y en nada:
y a hacerte comulgar con el acero.

X
LECTURA (II)

En silencio un 4spid
muerde tu cuello: y caen
de la herida rubies y avanzan
mujeres a lo largo de la nada:
peor que el invierno
la ceniza del cigarrillo sobre el poema.

XI
VARIANTE
En el silencio un 4spid

muerde tu cuello: y cae
la ceniza del cigarrillo sobre el poema.

XTI
HAIKU
Figura de Dios:

un cerdo
entre las ramas.
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X
MONNA LISA

El 4spid es més bello que la mujer

y la calavera mds hermosa que el hombre.
Pregunta al portero y al conductor de autobus:
no sabrin llevarte al Palacio Secreto,

porque de noche no croa la rana

y la luna no se refleja en el charco.

Toda la respuesta que puedo dar a la vida

es la de esa mujer que nos sonrfe desde el cuadro.

X1V

APARECE NUEVAMENTE MI MADRE,
DISFRAZADA DE BLANCANIEVES

La acetonia y la lamprea se disputan en el reino del ser
en el oscuro juguete para el nifio muerto
en la pecera donde una vez lo dije

juego con mis amigos.

En el bosque erra un principe

buscando

el sepulcro de cristal y de cuarzo

de Blancanieves: que su llanto

nos consuele, antes del Beso

antes del beso final de dos caddveres
sobre la pdgina en blanco,

sobre la caida de la pdgina

que finalmente no puede caer
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sino sobre s{ misma: y

éste es el misterio de Blancanieves

que se corrian los nifios gordezuelos de boca en boca
besdndose.

XV

Yo, Francois Villon, a los cincuenta y un afios
gordo y corpulento, de labios color ceniza

y mejillas que el vino amoratara,

a una cuerda ahorcado

lo sé todo acerca del pecado.

Yo, Francois Villon,

a una cuerda pendido

me balanceo lento, habiendo sido

peor que Judas, quien también murié ahorcado.
Las viejas se estremecen al ofr mis hazafias

pues no tuve respeto para la vida humana.

Que el viento me mueva, ya oigo cerca las voces
de aquellos que mandé a frefr monas.

Me esperan en ¢l infierno

y alargan las manos

porque se ha corrido alli, del Leteo al Cocyto
ique al fin Villon habfa muerto ahorcado!

Ya la luna aparece, e ilumina la horca

dando a mi rostro el color de la sangre

yo, que hice mal sabedor de que lo hacia

hasta que por fin he muerto ahorcado.

Ya los lobos ladran en torno al patibulo

y los nifios gritan, parecidos a ratas:

iVillon ha muerto ahorcado!

Viejas que me insultabais en la carretera oscura:
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isabed que el semen moja mis caderas

y es fresco y sabroso el semen del ahorcado!
Que mis dientes sirvan

de jugo en tu caldera

bruja de los limites, ti a quien admiro
sabedora de embrujos, de filtros y de hechizos
més poderosos que la fe y que los apéstoles
de quienes se burlé Simén el Mago, mds apta que ellos
para conocer el dolor

ide éste que ni un sepulcro merece!

Y que el viento diga, al amanecer, mafiana
vanamente a ranas y a gusanos

Villon se ha hecho al fin célebre

pues al fin una horca dibuja su figura
iVillon ha muerto ahorcado!

Y que de mi mano ajada caiga la rosa

que mis dientes estrujaron

pues ella supo mis crimenes

y fue mi confidente

y digalo ella al mundo, cayendo sobre el suelo
iVillon ha muerto ahorcado!

Pronto vendr4 la canalla

a hozar en mi tumba

y orinardn encima, y los amantes

hardn seguro el amor sobre mis huesos

y serd la nada mi mds escueto premio

para que ella lo diga,

no sé si nada o rosa:

iVillon ha muerto ahorcado!

Sabran de mi los nifios

de edades venideras

como de un gran pecador

y asustados correrdn a esconderse

437




438

bajo las sdbanas cuando sus madres

le digan: «Cuidado ah{ viene».

Y ésa serd la fama de Villon, el Ahorcado.
Y serd tal mi fama que prefiero el olvido
porque un dfa, mafiana

de ese futuro que el hedor hace

parecerse al recuerdo, una mano

dejard caer, al ofr mi nombre

el fruto del culo, el excremento

y mi vida, y mi carne, y todos mis escritos
ipromesa serdn sélo para las moscas!

XVI
EL HOMBRE ELEFANTE

A Mary Laurent

Qué espiritu ridiculo babed sobre tu frente
y dijo: hablar sé, no besar

bestia soy ridiculamente atado

al carro en que llevan al patibulo

cuatro virgenes desnudas

bésame el ano del que versos he hecho
jtambién td morirds en mi!



XVII

LA FUENTE DE LA ETERNA JUVENTUD
(DO DICEN QUE BEBE UNA VIEJA)

«Car jinstalle, par la science,
Lhymne des coeurs spirituels
En Poeuvre de ma patience,
Atlas, herbiers et rituels»

STEPHANE MALLARME

Delicia que sus propios caminos inventa
en el éxtasis de una mentira

pals que no existe, y tiene

por nombre «Nunca» (Yoknapatawpha)
en donde prima la astucia del débil.
El vino aqui no se castiga

en aquel que nos ensefia el aliento
como un tesoro logrado astutamente
en la fuente que no perece, opaco
como la existencia

cruel y sin nombre del tabernero
que a nosotros se parece

por su odio a la existencia.

Cual de la Virgen Marfa

que dicen que nacié vieja

este fruto tan estéril

para las manos crueles

s6lo de Simén el Mago

siendo la magia ese cielo

prometido a los cobardes

para extender su reinado
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al de una pluma que cae

y tan s6lo por tus ojos

no muere: asi

la tristeza se convierte en péjaro
y el pdjaro ojo deviene

ante el asombro del cobarde.

XVIII
NO SE TRATA DE RENCOR, SINO DE ODIO

«Ils convoitent la haine, au lieu de la rancune»

STEPHANE MALLARME

Nada hay tan puro como el odio

que vierte esta fuente como dorada bilis
y en donde hay miles de flores saliendo de la enredadera
cruel de la nada, miles

de temblorosas lilas

como mil mentiras.

Yo soy alguien que miente en la tarde
rubi en los ojos del sapo

y espera que forma la cacerfa

de ciervos en la noche.

Porque lo que soy yo sélo lo sabe el verso
que va a morir en tus labios

como el relincho que da fin a la caza.

XIX

Hay restos de mi figura y ladra un perro.
Me estremece el espejo: la persona, la méscara
es ya mdscara de nada.
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Como un yelmo en la noche antigua

una armadura sin nadie

asi es mi yo un andrajo al que viste un nombre.
Dime ahora, payo al que llaman Espafia

si ha valido la pena destruirme

bafando con tu inmundo esperma mi figura.
“Tus 4ngeles orinan sobre mi.

San Pedro y San Rafael

" en una esquina comentan

mientras avanzo borracho

sobre esa piedra, payo,

~que llaman Espaiia.

XX
LA FABULA DE LA CIGARRA Y LA HORMIGA

para Antxon-La Hera, con el afecto y las disculpas de
Leopoldo

El sol alumbra la ropa puesta a secar

—un calzoncillo sucio, una camisa rafda—

y un esqueleto se mueve en la cocina.

Si quieres mirar, mira

si has querido hacer un espectéculo de la podredumbre

y gloria del gusano que nunca muere.

Soy un hombre sin vanidad, y de vez en cuando me sueno
con mi soplamocos.

De mi la historia nunca sabra nada

pero me siento seguro, pues ahf fuera ladrando

desnudo, sus manos agarrando fuertemente los testiculos,
tembloroso y lleno de frio
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veo el recuerdo de un hombre que tuvo vanidad
y quiso conocer el misterio del mundo.

XXI

En donde se repiten unos versos de
Oscar Wladislaw Lubicz de Milosz

iBaila, judio, baila

la danza del oso!

Al que ha caido nadie lo levanta

si no es para repetir la danza

sobre una mesa gastada por los pies

si no es para repetir la danza

del mono bajo la lluvia

bajo la lluvia tenebrosa y polvorienta.
Debiera llover ceniza sobre las ciudades
en donde baila no sé si el oso o el mono
y el humo del tabaco reglamenta la vida
como una danza perfecta para el mono
bajo la lluvia sin raices,

tenebrosa y polvorienta,

sobre esa mesa que los pies han desgastado.

XX
MOSCA

Angel fui, de belleza henchido
de hombres y mujeres celebrado
hoy mi rostro recuerda al pecado
y miro con el ojo de la mosca.



Efebo fui, rey del blanco esperma

mi culo fue entre otros celebrado:

hoy, miro con el ojo de la mosca.

Amé la primavera, temf la muerte:

hoy la noche del alcohol es todo lo que queda
y la mosca vuela en torno del retrete.

Rey de la palabra, mis poemas

fueron de todos ensalzados:

hoy sélo es el insistente zumbido de la mosca
volando y volando en torno del retrete.
Negra es mi alma, negro es mi olor

peor ain: sin color ni forma

s6lo el insistente zumbido de la mosca

que susurra en la noche por todos mis amores perdidos
y caidos en la sombra del retrete.

Luché contra Badel, y la llené de sangre
buscando en ella la belleza, el orden, la
justicia: no prevefa

este final al borde del retrete

donde mis dfas son atrozmente el mismo
dfa, mirado por el ojo de la mosca:
volando, volando en torno del retrete.

Tt que fuiste rubia, y que me amaste

di algo, una palabra solamente

a esta mosca que no es digna ain ni nunca
de entrar en tu casa, donde otras moscas
vuelan y vuelan en torno del retrete.

La elegia, la oda, la aliteracién, la metéfora
el verso acentual y el verso latino

nada decfan de esta mosca final

esperando aqui para siempre, absurdamente
vigilando la tapa del retrete.

Y moriré algiin dia como la mosca
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espafiola, que dura un poco mis

en el invierno, cayendo seca al suelo

para que otra mosca también,

nacida héroe o poeta

ivuele, vuele otra vez sobre la tapa del retrete!

XXII

Mujeres que aparecen ahorcadas al amanecer
¢dejé algtin rastro el hombre de las mufiecas?
Cuando este poema ha terminado

hay huellas de sangre en mis manos.

XXIV
VARIANTE
Mujeres que aparecen ahorcadas al amanecer
¢dejé algtin rastro el hombre de las mufiecas?

Cuando la mano termina de escribir
hay huellas de sangre en ¢l poema.

XXV

Al hermano Javier Cuesta, con el extrafio afecto de Leopoldo
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Oh Sefior Jests, pues la lepra me consume
jten piedad de mf!

Sefior de los leprosos y rey de los gusanos
ya que tengo el labio destrozado




y el brazo convertido en mufién

y la baba de los dias quema mi esperanza
jten piedad de mi!

Yo que ni hijos ni mujer merezco

aqui, en la isla de Molokai

viendo ¢6mo cae al suelo mi carne

rezo para ver tu cara,

también consumida por la lepra.

Tt que eres mi mujer y mis hijos

ya que es lo dnico que puedo yo ofrecerte
te ofrezco, laurel y cirio,

mi muerte.

XXVI

SCARDANELLI
(Romance)

El topo, la rata,

enemigos del hombre

hicieron este nido

aqui, entre mis cabellos.

Mis grande que mi mano es la rata

y lo que ella dibuja

la rata lo deshace.

Manchado estoy de lodo,

como aquel que salido

del cementerio hubiera

a buscar a los hombres,

descuartizado y pélido:
me siguen las ratas

chillando y chillando
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y sobre la tierra un rastro
eterno de gusanos

es mi espuma y mi nombre.
Y en la casa deshabitada
el viento lo repite: fuiste,
ya no eres del hombre:
mas lo que la rata hizo

la rata lo deshaga: una
alcahueta cuenta

a los hombres mi vida:
que el aire la deshaga
que no sabe mi nombre:
lo que sabe la rata

no lo sabe el hombre.




ONCE POEMAS
(1992)






Hasta que mi alma reviente

y caigan flores sobre mi tumba

recordando al poeta y su primera comunién
y cémo el dia en que nacié, se viera

una mujer en la sombra llorar.

TEORIA DEL PLAGIO
a Lautréamont
«Ah, la bandera, la bandera de la carne que sangra»
ARTHUR RIMBAUD

La bandera de la carne que sangra

en el limite puro donde sangra el universo
teniendo por bandera a la nada

que deshace la sangre y el rostro

por donde pasa una carroza

azotada por la lluvia que no existe.

koock ok

N.B.: este poema est4 hecho de dos versos de Rimbaud; uno, el citado al

© comienzo, también reproducido por Beckett en inglés: «Ah the banner/
the banner of meat bleeding»; y otro que es el que sigue al primero: «and
the arctic flowers/that do not exist, «y las flores del 4rtico/que no exis-
ten»; lo que también podrfa explayar el problema de las flores y de los
pdjaros que, en la poesfa, no forman parte de un referente zooldgico ni
bot4nico ni natural.
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Las sirenas nadan en torno a mi cerebro

y cantan por Ulises, ya muerto y ausente

quién sabe quién oriné en la pared del fondo

y para quién el grito de un perro en el estiércol.

* %k ox

El deseo mancha el verso

donde mora la carne putrefacta de una mujer
que es todo el poema

ofrecido a la nada

que no perdona.

* ok ok

Corté una rosa, y otra rosa

y la sangre entoné un bello himno
que la nada cortara, convirtiéndola
en la mds sangrienta rosa.

* ok ok

Como el viento esta larga agonfa de mi boca
a la que dio origen, como la visién de Diana desnuda
la contemplacién de la nada.

* ok ok

El hechizo de la nada, el hechizo nunca visto
que destruye los parpados

y hace agonizar la mirada

y crucifica mis versos

en lo alto del monte,
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en hechizo del Calvario
donde se mira el sacrificio de la poesia.

*ook ok

La sombra de un ciprés en el frio del alma
ayuda a recordar la vida que no fue

y el espanto profundo de mirarse a las manos
como si uno adn un ser vivo fuera.

X okok

Supura pus la herida
como yo que versos hago
mientras atardece

ya cicatriza.

CAPTAIN HOOK
a Steven Spielberg

El Hijo de Dios orina en mi cabeza
calva como la del Captain Hook

y una flor crece sobre mi cabeza
calva como la del Captain Hook

y un nifio la poda y deja caer

sobre el estiéreol infinito

que es la tierra de Hook, y un grito
para saciar la tempestad.

* kX

Ya que estoy solo
bajo la lluvia
y salen los gusanos, las lombrices de tierra
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a preguntar por nosotros, los mortales inmortales
que es una pregunta acerca de la nada del hombre

bajo la lluvia, bajo la inmensa lluvia.
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Locos
(1992, 1.2 edicién)







Tengo un pez atado al estémago

que se retuerce, buscando la sed

en los pantanos de la memoria
donde una serpiente dice ser Yo

en los pantanos de la memoria

en sus nudos, en sus trayectos
confusos por el mar de la pesadilla
donde una serpiente dice Yo

para asombro del sol y de los dngeles
del poema que son quienes inicamente
saben de mi y de la Serpiente.

* ko ok

La flor que mana de la boca sin dientes

es como una madre que llorara por su hijo muerto,
perdido en el desierto,

cuya exploracién constituye el poema,

y da nombre a la rosa.

* kX

La locura anida en los restos del rostro,

en la torsion de la boca,

y un pescador en la noche canta a la luna

diciendo: Kali, esto es lo que encontré en el estiéreol.

* Kk

Cuadro tras cuadro
se dibuja la misma figura,
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la de un hombre que ha perdido
y se contempla, extrafio Narciso, en el estiéreol.

X ook ok

Restos de comida dibujan la silueta

del manicomio

y he aquf que sale un hombre

a recoger las heces.

He aqui los hombres que masticé la vida.
La muerte, la tinica que no mastica.

0JOS CANSADOS
DE PERRO ANDALUZ

Como si un perro recorriera locamente
el desierto del cielo

buscando a su madre

escondida en un cofre

vigilando sus joyas,

as{ he mirado yo

en los ojos que borraron mi frente
buscando locamente.




EriLOGO
(1994)






PARABOLA DEL DICCIONARIO

Una palabra reenvia a otra palabra, un sentido a
otro sentido: el sentido se extiende como la
cabellera de una dama rubia, en la orilla,
tocando el mar y los barcos.

Es asf que la palabra, para no morir en otra
palabra, se disuelve en ceniza.

Y un hombre muere: un hermano mio, un semejante
que reenvia a otro semejante, ya que la categorfa

de hombre es universal, y se extiende como una
larga cabellera, hasta tocar las estrellas.

Pero la luna resplandece en las tumbas, y un
perro ladra en la hora en que un hombre muere.

Preguntadle a un perro: ;qué es la locura?
2 p ¢q
y ladrard tres veces.

Pero volviendo a la pregunta sobre el sentido,
éste, como el Tao supo, escapa al decir, esto es que el
sentido no es una figura del discurso.

El dnico significante es la muerte, que es,

al decir del estructuralismo, la mayor figura del
discurso, porque es palabra de Dios.
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Un pelicano escupe sobre mi boca, y un pez ansfa
en mi mano: como dice el diccionario: «ansiar: desear
con ansia», como cuando el perro ladra.

Pero recuerdo que una vez Antonio me llamé
Humphrey Bogart: «con su gabardina hueca», como dice
él en uno de los poemas de su libro dedicado a su

amor, Olga, cuya cabellera se extiende sobre el papel.

If
DESPUES DE LA MUERTE

Como un vampiro en la sombra
el trickster acecha en la cocina.
Dos mujeres sonrien y contemplan el peso de los tenedores.
La luna incendia un poco de carne reseca;
pero que el Condenado al Parafso lo diga:
un perro ladré tres veces,
y llevo la sombra de la muerte en mis pies.
Por fin he encontrado el Flegetonte.
Y las palabras componen la luna.
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ORFEBRE
(1994)







«questi clio ti cerno
col dito», ¢ additd un spirto innanzi,
«fu miglior fabbro del parlar materno»

DANTE ALIGHIERI

«Je suis le Ténébreux, —Ile Veuf, —I'Inconsolé,

Le Prince d’Aquitanie 2 la Tour abolie:

Ma seule Eroile est morte, —et mon luth constellé
Porte le Soeil Noir de la Mélancolie.»

(GERARD DE NERVAL







PARADISE LOST







HIMNO A SATAN

Sélo la nieve sabe

la grandeza del lobo

la grandeza de Satén

vencedor de la piedra desnuda

de la piedra desnuda que amenaza al hombre
y que invoca en vano a Satdn

sefior del verso, de ese agujero

en la pdgina

por donde la realidad

cac como agua muer ta.

HIMNO A SATAN (2.2 versién)

La grandeza del lobo

no es penumbra

ni aire

es s6lo el fulgor de una sombra

de un animal herido en el jardin

de noche, mientras td lloras

como en el jardin un animal herido.

HIMNO A SATAN (3.2 versi6n)

Los perros invaden el cementerio
y el hombre sonrfe, extrafiado
ante el misterio del lobo
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y los perros invaden la calle

y en sus dientes brilla la luna

pero ni td ni nadie, hombre muerto
espectro del cementerio

sabrd acercarse mafiana ni nunca

al misterio del lobo.

ASTORETH

Astoreth, sefior de mis pies y mis entrafias

oh td que azotas el caballo de la vida

y que muestras tu verga a los dioses del sol,
mientras camino

mientras camino por el valle de flores de la muerte
y cabezas de nifios surgen de los tallos

y llueve sangre de los jacintos cortados

para alabar al demonio,

sefior de los jacintos cortados

y rey de la flor que habita el firmamento entre mis piernas
la flor de oro cortada.

Xk ok

«A vida, que € a rosa

a rosa, que ¢ o Christo

sobre a cruz morta do mundo
nasce a rosa do Encoberto»

Quién fue la madre del alfanje
qué desierto o qué luna
nombraron el alfanje
nombrando asi el desierto

el pez que en la nada vuela
adorando la pdgina y la muerte
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el terror del silencio
que a la vida convoca.

HIMNO A DIOS EL PADRE

T4 que espias el fluir oscuro de mi orina

t que haces fluir la leche del esperma del muchacho

que llevas el pelo revuelto para enamorar a los pequefios

que te divierte ver cémo se escancia la sangre en los vasos
oscuros

y c6mo un nifio bebe la sangre del cerdo

diciendo ;Oh mi Dios! Aytidame a pecar en la sombra

para que todo el mundo vea c6mo se escancia la sangre en los
Vasos 0SCUIOS

en donde bebe el cerdo y la princesa orina

como si orinar fuera sagrado

como si estuviera cerda la sangre del cerdo

para calentarnos en el desierto del mediodia.

LA CUADRUPLE FORMA DE LA NADA

Yo he sabido ver el misterio del verso

que es el misterio de lo que a s{ mismo nombra
el anzuelo hecho de la nada

prometido al pez del tiempo

cuya boca sin dientes muestra el origen del poema
en la nada que flota antes de la palabra

y que es distinta a esa nada que el poema canta
y también a esa nada en que expira el poema:
tres pues son las formas de la nada

parecidas a cerdos bailando en torno del poema
junto a la casa que el viento ha derrumbado
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y ay del que dijo una es la nada

frente a la casa que el viento ha derrumbado:
porque los lobos persiguen el amanecer de las formas
ese amanecer que recuerda a la nada;

triple es la nada y triple es el poema

imaginacién escritura y lectura

y péginas que caen alabando a la nada

la nada que no es vacio sino amplitud de palabras
peces shakespearianos que boquean en la playa
esperando alli entre las ruinas del mundo

al sefior con yelmo y con espada

al sefior sin fruto de la nada.

Testigo es su caddver aqui donde boquea el poema
de que nada se ha escrito ni se escribié nunca

y ésta es la cuddruple forma de la nada.

Dos peces

resplandecen en el cielo
mostrando el sendero sin salida

el sendero inmévil del excremento.

FEL RITUAL DEL NEUROTICO OBSESIVO

El ritual de la casa derruida

de la p4gina abandonada por el hombre

del cielo en el que vuela un hombre

como una nada ofrecida a los dioses del fuego.
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POESIA CONCRETA

(Homenaje a Jodo Cabral de Melo Neto)

Espanto en el limite de la lengua
ojald el otro no existiera

ojald muriera en la boca de Jesucristo
la palabra préjimo

que es madre del silencio y del ajenjo
en donde, encontrdndome

re-vaso mis labios.

FLORES

Sélo hay dos flores: la amapola y la rosa.

La rosa, la rosa, la rosa

que soy yo

pues soy un hombre nacido de rosa
en esta tierra que no es mia.
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SINE NOMINA







SENDA DEL ESPEJO
A Estibaliz Urquiza
«The frogs singing against the fauns»

EzrA POUND

Las ranas cantaron la ruina del fauno y su desastre:
y llovié sobre el fauno

y comi ceniza

y me harté de lodo

mientras mi boca escupia rubies

y mis ojos lloraban por el estruendo

en que moria la poesia:

mientras el fauno recorrfa largamente cantando
los caminos del excremento

y su huella se borraba

tragada por la rosa

borrada por la mano

que escribe el poema parecido al azul de mi frente
y semejante a la frente que se inclina

a luz de una ldmpara que nunca se apaga

sobre el poema que no se ha escrito

porque es dura la batalla

y el rey cae a los pies del espejo.

* ok ok
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Odio al viento, palabra entre las nubes
mas ni siquiera la nada, ni el temblor
del orgasmo ni la sucia mafiana
deshacen mi figura.

kK ok

Los recuerdos anidan en las rocas
y una roca es mi piel

y una lanza quiebra el verso

y descubre bajo el frio mi figura.

* k%

Caida estd mi mano

y se mueve al andar
dibujando a un espectro
en la calle vacta.

MUERTE DE LA POESIA
(que podria ser el titulo del libro entero)

Como la piedra e] poema es mortal
rayo de luz en la luz

crepitar de sapos

mientras tu boca agoniza

y se ve cémo muere el poema.
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III

BIOGRAFICA

«The craft so long, the life so short»







«cerebro del que todos han huido
pierna colgando
mufién de lengua quemado»

Narciso

Vejez y alcohol y canto del silencio

y tempestad parecida a la nada y la muerte
tempestad para nadie, como lector del poema
que no invoca tu figura.

Dime, amada, qué es la noche

en donde la muerte del color dice que nada existe
dime que es la noche del color del insecto

que brilla como la inexistencia

parecido a esta pdgina en que escribo

cubierta de insectos que en ella comenV.

Es como ver a través de un péjaro
escrito
la lluvia celeste de la cancién

M Este poema puede leerse con la siguiente variante «cubierta de insec-
tos que de ella comen», refiriéndose asf al acto cruel de la lectura.
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como si de dfa, frente al sol
temblara el péjaro escrito

y en la garganta, como quien escupe
se deshiciera la cancién.

kR Xk

La soledad es una princesa caida

que se arrastra harapienta

a los pies del verso

en los bordes del palacio en que el verso suspira
por una nueva posibilidad de no ser visto.

PALABRA

«La palabra es el asesino de la cosa»

JacQues Lacan

Oh mujer que al lago te acercas
nunca podréds penetrar

s6lo el poema dibuja el cercado
en donde el lago estd.

MUERTE DEL POEMA

La arafia cae vencida

sobre el papel

el ruisefior escapa del bosque en llamas:
no hay nada

sobre el papel: fénix
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es el silencio
que se vierte como una ldgrima

sobre el papel.

CECI N’EST PAS UNE PIPE

En el poema muere mi mano

que lo atraviesa entero

rosa homosexual nacida de la nada
y que se vierte en ella como un pus
llamado vida, drbol

que veo en la sombra dibujado
como la silueta del poema.

Rosa de tiniebla para apagar el llanto

o para volverlo llanto

mariposa cegada no sé si por la luz o por la lluvia
mariposa que, tras de la lluvia

arde como el sol en mi mano.

ALBA

Caen los péjaros sobre la pdgina

antes del silencio de la mafiana

antes del silencio en la boca del Leviathdn
que devora a Jonds, como

el ladrido feroz con que muere el poema
que luego silbardn tus dientes.
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El espasmo de no decir nada

al ofdo de la sombra

al ofdo del cisne que atraviesa la pigina
como el mar, cuna del diablo®.

EXTASIS

El leén florece en la nada

Unico verdadero unicornio

dnica rosa

sobre mi cabeza calva

en que anida el biho

cantando no para el hombre:

y es como si una mujer de repente en la calle
volviese su cara

el éxtasis y el asombro del poema.

«LA DESTRUCTION FUT MA BEATRICE»

Oh vida, dime

td, la sin palabras

dime

qué sendero hay que no conduzca al excremento
y donde el semen no sean las ldgtimas

que conducen ciegas al sendero del excremento:

Oh Belzebu!

@ El mar para los islandeses era el sendero de los cisnes, y el cisne, de
alto cuello, un simbolo del diablo.
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He aqui el regalo para las moscas
he aqu{ mi vida entera
ofrecida al recuerdo.

VARIACIONES GOLDBERG

No hay nadie en la casa del lago

y una vieja orina donde muere el sol
patos gritan escenificando mi caida

y un caddver que quizd sea el de nadie
flora escenificando mi caida

cerca del lago donde muere el sol.

Rosa cercada por el hombre,

clavel que tiembla en mi mano, peces

que muestran el mar, en la hora tibia

en que el pescador sale a recoger las heces.

A Lidro Zurmen

Ven nifia, ven

he destruido el palacio

ya las ratas no muerden furibundas tus pies
ya no hay ratas ni hombres

ven, nifia, ven

al palacio abandonado.
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SERENIDAD
A Martin Heidegger

Sélo hay dos cosas: mi rostro desfigurado
y la dureza de la piedra.

La conciencia sélo se enciende
cuando el ser estd contra ella:

y es asi que todo conocimiento

y la matriz de toda figura

es una herida,

y s6lo es inmortal

lo que llora.

Y la noche, madre de la sabiduria
tiene la forma inacabable del Hanto.

koK ok

Laluz, la luz

cuando estaba demasiado cerca del mar
limite del desierto

del desierto en que florecen las rosas crueles
hambrientas del hombre.

X ok ok

Las palabras

construyen el bosque

un 4rbol es sélo un 4rbol
cuando lo toca el poema.

* k%

Las campanas barren el sonido
enuncian letra a letra el desierto



en que una flor se pudre entre las manos ajadas
de una vieja
que llora de haber perdido su nombre.

LLANTO POR MARISA LETAMENDIA

En el jardin secreto del manicomio

dos mujeres lloraban por el amor de un muerto
y un disparo, un disparo en la noche para amarte
mujer a un muerto atada

sombra que cae de mi mano

en el limite de la redada.

SIDA
A Pepe Espalin

La herida es una enfermedad de la piel
como si s6lo lo que hay no bastara para hundirnos
y construir la poesfa como una enfermedad

de la piel.

TROBAR LEU

«Todo poema corre el riesgo de
carecer de sentido y no serfa
nada sin ese riesgo.»

J. DERRIDA

Ver a través de la lluvia de los pajaros
y ver que es dulce el dolor
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y cémo se deshace la mano que escribe
a lo largo del laberinto del dolor.

HAIKUS

Qué es el hombre
pregunta la mano que escribe.

b S

Llueve en la mano que ha escrito
y el viento borra el poema.

* kX
Un animal huye a través del laberinto
dejando sélo un rastro de baba
en que habita el poema.
ko ok ok
Las voces del bosque me llaman
el verso es un lago en llamas.
koK ok

Como un circulo
es la mano del insecto.

* ok ok

El Infierno pregunta
de quién es la mano que escribe.

EL PANTANO
A To7ii, In memoriam

Ven, es de noche, recorramos el pantano
y el ocaso de los reyes
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ven, es de noche, todos los reyes han muerto
recorramos como por vez primera el pantano:
el cielo se retuerce en los ojos de la sierpe

y es como si amaneciera para siempre

y nuestros ojos no pudieran cerrarse

s6lo ver y volver a ver el pantano

cuando amanece en los ojos de la sierpe.

PEQUENA LULU
(tomado de un verso de Wallace Stevens)

El hallazgo del corazén de la ciénaga

entre los 4tomos que dibujan negro el universo
y peces muertos cayendo del cielo

en donde se oscurecen las promesas

y tiembla la esperanza como una flor:

y que los barbaros griten Ulalg, Ulald.

A LA MANERA DE TRAKL

Es en la noche el abrazo del solitario

en la noche en que llueven péjaros

e hila el puerco la cancién de la desgracia
en donde llueve

y llueve como si nunca hubiera de escampar
como si el rostro de la vida fuera el de la lluvia
y fuera la lluvia mi dnico rostro

la lluvia que lava los pecados

de sombrios moradores de buhardillas

que acechan a la luz de una vela:

como en el dfa, a la caida del poema

acecha la calavera de un caballo.

* kK
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Los pasos del fantasma por la casa abandonada

el grito del bitho en el limite del poema

que un hombre habitara, y donde ya no hay nadie
sino el cuervo posado sobre el busto de Palas
diciendo que todo poema significa nunca.

AFTER TRAKL (2)

Oscura es la frente del solitario

que vaga por el jardin en donde han muerto las estrellas
por el jardin inmévil donde han muerto las estrellas:

y un pez

en el cielo resplandece

mostrando el sendero del excremento.

NUEVE POEMAS A UNA MUJER, QUE HIZO
DE SU NOMBRE LLUVIA

I
Felisa, las palomas que comen en mi mano
son de ese ensuefio que erosiona el verano

y que destruye mi cabeza, mi cabeza de anciano
que se arrodilla ante el ser amarillo.

I

Felisa, el falo que nos convoca
a esta dulce tumefaccién de mi boca
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no es sino una torre que invoca
el palacio de mi soledad.

Felisa

ponte la negra boca

verds una paloma en mi frente
y el horror de mi soledad.

I

Felisa, el mineral gastado

que disuelve el secreto de los hechos

es como un principe que en la noche explicara
cémo rompe el mar en el acantilado:

al aire trenzado suben

las curvas de los leones.

v
Felisa, una serpiente
es el falo que nos convoca

de pie una sonrisa marchita
de rodillas ante el dolor.

A%
LA ROSA DE MALLARME

Contra el fuego de mi mano
estd el latir de mi honda boca
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contra el fuego estd la rosa
cayendo de mi honda boca.
Que el suplicio de no sentir
dibuje en el aire la boca

de la saliva y el poema

y perdida, a los pies del poema
la obsesién de la existencia.

Qué serd el fuego sino una boca.

VI

Con tus labios si td quieres
mordiendo el poema como una rosa
infiel a su belleza de horror

sin que toque el papel blanco

este amor que no se dice.

VII

Dibuja el tedio una paloma marchita
volando hacia el fin que el papel precipita
como el cdntaro fiel que a su fin invita
en el aroma de la luna sobre el que vuela
el barco de Nunca Jamds.

Vill

La campana de la garganta
da las doce si tii quieres



como una flor en el vientre
cayendo frente al dolor.

IX

Que el ladrido de un perro en el aire convoca
a no abrir sino una boca

en el aire de blanco horror.

Qué es el aire sino un temblor

que a la rosa convoca, al aire

en que no estamos los dos.

UN GOLPE DE DADOS NO ABOLIRA EL AZAR

Cosa redonda en mis labios

el infierno en mis pupilas

bajo el oro de lo escrito

muere el papel siempre en vano.

IR

Qué fue lo que aqui hubo.

Un animal, un rostro, el pecho de una herida.
Para que con su sangte

con luz reguemos el viento de la nada,

la atroz convulsién de unos ojos que,

antes de morir, disparan

sobre el poema.

Y sangra la luz, sangra el poema

ya que entre jazmines un animal ha muerto.
He aqui, en la nada

el pecho del poema.

* koxk
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A Esther

Qué es el viento sin sombra, sino una nada
a s{ misma abrazada.
Qué es la serpiente muerta, sino
una luz en los ojos, una imagen
que nombra a la cosa.
Qué es tu vida, mamén, sino algo
que es menos todavia que una vida
que una mano palida que torpemente arafia
la pared.
Dicen que estoy vivo.
Dicen que estoy vivo y me llamo de algin modo
y vanamente escribo,
sobre la sombra cruel de la pared.
Pero es verdad que el viento ha deshecho la casa
como el soplo del lobo,
y unas voces me insultan en la cama.
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LOCOS
(1995, 2.2 edicién)







Pilar,

machararon tus ojos

en el yunque de la vida.

Lo que queda alli

acaso lo recuerde

la sombra en la pared

o el viento.

Lo que queda alli

ya no es de nadie

y todo tu ser es patrimonio del viento.

* k%

Animal engalanado

rostro que en el pus se inscribe

rostro para nada, queja sélo para le viento
como cae Icaro en el cuadro de Brueghel
o la sombra de Cristo se deshace

en Antonello da Messina: virgen

s6lo para los labios, dolor para nada y para nadie, y

s6lo pra que el poema se escriba, para que el
ciervo dance en este agujero cruel, guarida
del gusano y rostro para el cierzo.

* %k Xk

Crucificad la luz.

Entre la mieses y la muerte

un reldmpago asombra.

Crucificad la luz. Adonde ya no hay nada
rien las mandibulas, secas.

* ok ok
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Triturad el tritén para que con su savia
para que con su agua, para que

la luz no llegue al poema.

Entre palabras y ruidos

un animal se esconde. En la bahfa
asoma el cruel rostro de la nada.

kook ook

El poema como un pus

como el grito de mis ojos

como la sombra en el suelo

de Peter Pan, que los otros

pisotean sin verla

en el suelo del espiritu

en el infierno adn m4s atroz de lo blanco.

[ S 3

El poema hecho trizas
desnudo cae de mi mano
polvo en los labios, y muerte
cuando aparezco en tus o0jos.

k k%

Un animal huye a traves del laberinto
dejando sélo un rastro de baba
en que habita el poema.

* kK

para Sol, con afecto

La luz en rosa,

el cielo que cae de mi mano

el infierno de dos sombras

para el alma este abanico.
koock ok




para Sol, con afecto
(2.2 versién)

La luz en rosa

el cielo cae de mi mano

bajo el papel en blanco la sombra
polvorienta de un enano.

Palido el viento en las nubes

recorre todo lo escrito: me escucho
debajo del papel, y sobre él me miro
cosa redonda en mis pupilas.

Judas,

el dnico crimen es la memoria
que te arrastra hacia la muerte:
el horror de un crimen

en tus abiertos ojos.

a Mary Carmen Eschuz

Boris Pasternak eres tt el que lloras?
Eres tt el que amargo, sonrfe asombrado
ante la punta de mis dedos

amargos como el coral y la lluvia,

como el viento
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que eternamente de mf se rie.

Me asombro en el espejo, y en el poema
me desdigo, seres ti la luz,

sombra sin nada, cobre para jurar en vano
ante la sombra herida del poema,

ante la luz, que desvarfa

ante el delirio cruel de a nadie decir nada?
sEres tii o es la Esfinge

el tormento secreto que sin cesar escribo
ante la sombra himeda y caliente de la nada?
Caen peces sobre mi rostro,

y mi delirio es nada

para que la luz arda, para que la memoria arda
y se deshaga un delfin entre mis manos
Horando por el que escribe,

por el que nada dice, por la sombra

cruel del Torturado

del gusano que torpemente deshilvana

los dias de mi vida, al acecho

del lobo en el poema, la hierba

que mata, el rostro cruel visto en el aljibe.
Eres tii o soy yo el que mata.

Yo, el Torturado, el sello

para no decir mds, mientras la hierba crece
sobre mi mano.

¢Es mi rostro o un pez, el

que sobre la hierba

aérea se despereza?

¢Eres td el que matard,

y sobre la hierba hiimeda

se vengard del pez, en la ensenada

palida

adonde caen las hojas?
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Yo no soy el que soy.
Sangra la luna
y amargo el rio de mi vida, en pez
se convierte.
Una humedad es la vida, quizds un pecho
de luchar conta ella con el valor de un muerto
con el valor sin sombra de la nada.
Y el viento refulge, y las esquinas
monedas son para incendiar el poema
en la ldpida sin sombra de la nada.
en esta fecha muero
y a partir del dltimo
mis dfas se cuentan: Scardanelli
cuenta a los nifios la leyenda de su muerte.
que asoma, pdlida, a través de la punta de mis dedos
violetas, hiimedos, calientes.
La luz ha muerto.
Sollozan delfines
de entre la punta de mis dedos
violdceos, himedos, calientes
torpes
para escribir,
mientras la luna
se rie eternamente del poema.
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Peces nadan en torno a la nada

¥, lentamente, sobre el poema

caen las hojas del otofio.

En mi cabeza calva un péjaro sobrevuela

y no es eterno el concepto, mientras la hierba muere.

Es un hechizo. Un rezo

a la sombra, al viento

cruel de la nada que barre las estepas.
Una mano

opuesta a la llanura.

Un silbo y un secreto

que dice la serpiente al pdjaro.

Es la luna en la calma

para decir el viento, y esconderse

palidamente en la sombra de la llama.

Es el secreto

palido

del alcohol y la lluvia.

Es un rostro que ha muerto

y entre palabras se esconde, en el terreno
hiimedo de la nada.

Es besar a mi madre en la muerte,

y decirle que nada ha sucedido, y no estd muerta, vive
eternamente en el poema, para reirse

de mi mientras lo escribo.

Es la V como un labio atroz para morder la boca
y destripar los senderos de mi alma,

el alma en pena del asesino,

mientras arde la lluvia y la memoria quema,

y el fuego incendia lo que de mi rostro queda.

500



EL TAROT
DEL INCONSCIENTE ANONIMO
(1997)







PROLOGO

El origen de la Tarot, como el origen de la Alquimia, es in-
seguro. Las diferentes hipdtesis apuntan hacia un origen
chino, drabe o egipcio. Todo parece sefialar a los navegantes
italianos como los divulgadores del sistema y sus introduc-
tores en Europa. La hipétesis mds plausible es la de su ori-
gen chino, que es la que concibié Roger Tilley, segin la cual
estas cartas fueron confeccionadas por encargo de Huei-
Tsoong, emperador de la China, para distraer los ocios de
sus numerosas mujeres, en el afio 1120. Esto explica que,
siendo sus introductores en Europa los navegantes genove-
ses, el juego se distribuyera primero a través de Italia, como
confirma el hecho de que los viajeros franceses informaran
de que los nifios italianos eran instruidos en el conocimien-
to de las virtudes con unas ldminas que denominaban carsi-
cellas. Todo parece indicar que el origen de las cartas es el
mismo, es decir, un origen chino, ya que en 1329 el obispo
de Wiirzburg firma un interdicto condenando al mismo
tiempo que el juego de las cartas y figuras, el ajedrez y las
damas: y sabido es que el ajedrez tiene un origen chino. Sin
embargo, la etimologfa de la palabra «naipes», que parece
venir del drabe naibs, hace pensar que tal vez este juego de
cartas, al igual que la Alquimia, tenga un origen 4rabe o sufi.
Es mis, esto nos sugiere que el origen de los naipes se en-
cuentra en la propia Tarot, y que este origen puede ser
chino, 4rabe o hindd (en cualquier caso no occidental), al
mismo tiempo que cortesano —siendo el basto una indica-
cién del cetro, lo mismo que las copas y las espadas parecen
hacer referencia al dios hibrido Ardhanari, cuya mitad iz-
quierda es Shiva y la derecha la Shakti Devi, pues la mitad
Shiva sostiene una copa y la otra una espada. Ahora bien, si
el origen de la Tarot es hindd, como lleva a suponer lo men-
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cionado, esto pondria en relacién las cartas de la Tarot con
los gitanos, cuyo origen probablemente sea hindii. En cual-
quier caso, estas cartas tienen sentido, y este sentido es ini-
cidtico, como descubriera Curt de Gébelin en su monu-
mental obra Le monde primitif, donde figura la primera des-
cripcién escrita del juego de la Tarot. Posterior a Gébelin fue
el embaucador Etteilla, quien confirmé las presunciones del
primero al proclamar la Tarot como el «libro» mds antiguo
del mundo, obra personal de Hermes Thot, en la remota in-
fancia de la humanidad. Un paso m4s all4 se arriesgé Chris-
tian (Histoire de la Magie, 1854), que concebia la Tarot
como un vestigio de la iniciacién en el Templo de Memphis,
es decir, que atribufa a la Tarot un origen egipcio, lo que nos
remite de nuevo a los gitanos, también llamados egipcios,
como sus introductores. Como comenta Arbelot Cosuté —
cuyo libro La Tarot o la Mdquina de imaginar es uno de los
pocos libros cientificos sobre el tema, y de cuyo magistral es-
tudio hemos deducido los precedentes datos—, este com-
pendio de conocimientos supremos habrifa tenido su origen
en la gnosis de Alejandria, y tras el desastre faradnico habrifa
pasado a los pitagéricos, y de ellos a los alquimistas. La hi-
p6tesis del origen gnéstico de la Tarot es también la de Ste-
phen Runciman en su libro Los herejes maniqueos de la Edad
Media. En cualquiera de los casos, el origen de la Tarot es
tan turbio como la construccién de las pirdmides, cuyo se-
creto hay que buscarlo mas que en los esclavos y en el l4ti-
go, como nos hiciera creer Cecil B. de Mille, en el conoci-
miento de la estructura de la materia —cuyo remoto secre-
to estd en la base de los ovnis, lo mismo que en la estructu-
ra de los délmenes, que no son sélo monumentos funera-
rios, sino indicadores térmicos—, en una humanidad que
no fue tan primitiva, como pone de manifiesto Erich von
Daniken en su libro Regreso a las estrellas, y como lo prueba
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también que las culturas egipcia o china sean mds sabias que
la cultura occidental, por ser anteriores a ésta, y conozcan
mis sobre la estructura de la materia y sobre el universo, que
es un universo totémico —y no un universo abstracto—, un
universo subjetivo. Eso explica que el animismo primitivo
sepa mds de la esencia que Platén, si bien en defensa de este
tltimo hay que afirmar que para él la llave del conocimien-
to son ideas olvidadas; ideas que para Jung son los arqueti-
pos y para Freud la animalidad de lo inconsciente, en la que
se funda para éste el origen cientifico de los arquetipos jun-
gianos, esto es, en la nada probable transmisién genética de
los arquetipos. No obstante, para Jung, el misterio de la mi-
rada, o de lo que Lacan llamara «petit A u objeto A minds-
cula», que es la clave de nuestra pobre, humilde y vilipen-
diada Tarot, lo mismo que en los pequefios animales con los
que juegan los nifios, y en los cuentos y leyendas de quienes
se identifican con ellos; en todo ello estd, decfamos, lo que
Freud llamaba «el retorno infantil al Totemismon», el secreto
perdido de la especie. Lo mismo en el zigurat, en la pirdmi-
de egipcia o azteca, igual que en el simbolo inicidtico de la
montafa, la metifora de la relacién del hombre con Dios, o
lo que es lo mismo, con el cielo, con los dioses y arcontes —
etimolégicamente «seres del principio», en griego—, que
son también los animales totémicos, con los que el nifio
juega sin saber y que son a su vez la raiz etimolégica de la
palabra zodiaco, que en griego significa «animales». Y esto
por cuanto no sélo la raza humana puede haber alcanzado la
inteligencia o la luz en el universo, sino que también los
patos, los monos y los dinosaurios pueden haber llegado a la
luz en otros planetas, como afirmara antes que nadie Harold
Shapley, director del observatorio de Monte Palomar, en su
libro Estrellas y Hombres, donde luminosamente se cita un
poema de Yeats, titulado E/ indio habla con Dios, en el que
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se dice lo siguiente: «El gusano se crefa que Dios era un gu-
sano, el eterno comedor, el eterno devorador, el mono se
crefa que Dios era un mono, eterno imitador, eterno reidor,
y el hombre se crefa que Dios era un hombre». Ahora bien,
el hombre es justamente lo que no es Dios, por cuanto ha
olvidado el significante, esto es el Jogos. Sin embargo, por
algo se escribe con la mano derecha en recuerdo del logos,
ya que las estrellas fijas se mueven hacia la derecha y el uni-
verso material se generd, segin la fisica actual, por una ex-
plosién de las estrellas fijas, esto es, de lo que el cura Leme-
tre llamara el 4tomo primitivo. Ahora bien, este fuego hera-
clitiano es también la antimateria, signo de la compresencia
de dos universos, lo mismo que el anillo de Moebius, donde
es igual el anverso que el reverso, y que se representa por un
ocho, que es el dibujo del sombrero del mago en la Tarot de
Marsella. Estos dos universos son un universo antimaterial y
un universo material, compresentes disimétricamente, como
posibilita creer la geometrfa no euclidiana de Farka Bolyai,
Lobachewsky y Taurinus, que es la ciencia de otro espacio,
fuego en estado puro, energfa en estado puro, y que es un es-
pacio subjetivo que no es nadie y que por tanto es Dios.
También para Einstein, el limite de este universo era la luz,
y el universo material era limitado y curvo. Ahora bien, el
innombrable es también el arquitecto, y es por ello que no
brilla de noche, como dijeran o pensaran los ignorantes, por
cuanto destruirfa este universo. Asf, como dijera Giordano
Bruno: «Los dioses en este universo son materiales, por
cuanto el universo material no soportaria el esplendor de lo
inmaterial». Asi, se suele representar a Dios por el ojo que
todo lo ve de los masones, y es por tanto aquello cuya clave
es la mirada, o lo que es lo mismo el alma, pues no por nada
afirmé Freud en su Traumdenrung que el aparato psiquico es
un aparato éptico, lo que emparenta la Tarot y el Roschach,
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siendo ambos como un texto éptico, o lo que es lo mismo,
animico, que es la llave de la memoria bioldgica, en la que
los arquetipos se transmiten por sensaciones o figuras, sien-
do asf que en las alucinaciones estd la llave perdida del hom-
bre y de Dios, esto es, de ese significante que vuelve en lo
que Laing llamara Edad Oscura, por fuerza catastréficamen-
te, al no haber en ésta cédigo para ¢l alma, o lo que es lo
mismo, religién: «Oh Egipto, Egipto, qué se hizo de tu cien-
cia religiosa; pronto de esa ciencia no quedarin més que fi-
bulas, y llegard el momento en que ni esas fibulas se cree-
rin». Ahora bien, no es extrafio que en esa Edad Oscura sea
la psiquiatria el tinico cédigo de la luz, o lo que es lo mismo,
del alma, o del sentido, y que esa psiquiatria tenga por c6-
digo el rechazo o la represién de estos conocimientos inicid-
ticos, que estin por todas partes, ya sea en Egipto o en
China, en Israel o en Alejandria, por cuanto son la memoria
perdida de la especie humana, cuya represién es s6lo occi-
dental: no hay psiquiatras chinos ni psiquiatras balineses, y
la palabra psiquiatra no se dice en Swahilli, por cuanto la luz
s6lo se ha perdido en Occidente. Es por eso que el psiquia-
tra, lo mismo que el antropélogo, son matrices del mismo
racismo, que sittia a un misterioso otro hombre por fuera del
concepto. Ahora bien, lo que no se puede concebir, ni si-
quiera imaginar, es también lo que no se puede explicar, y es
este a priorilo que hace de la locura un misterio para la psi-
quiatrfa, de igual modo que para la antropologia el primiti-
vo es un cogito sin conciencia, o lo que es lo mismo, un
error absoluto; esto es, aquello a lo que Lacan llamara for-
clusién, una exclusién definitiva del campo del lenguaje, o
lo que es lo mismo, del logos, lo que explica la crueldad con
el llamado loco, por cuanto se le supone contrario al logos.
El loco contiene también al logos, negativamente, pero lo
contiene, pues si no podria ser contrario, o lo que es lo
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mismo, estar en relacién con él. Este es el punto de partida
de una nueva Awufhebung, que inaugura una nueva psiquia-
trfa, o lo que aquélla etimoldgicamente es, medicina del
aliento, o del alma, o lo que es lo mismo, gramdtica de la mi-
rada o de la comunicacién, que para Bataille era la muerte
del ser separado, y, por tanto, la consideracién del loco
como un semejante. Sélo a partir de esta idea se puede ha-
blar de él, ya que se supone que el lenguaje es universal, esto
es, Eros o amor, o lo que es lo mismo, re-unién o re-unidad
del ser, que eso deberfa ser la escritura, vuelta a encontrar en
la piel, que es el continuum. Como dijera Bataille en su 7e-
oria de la Religion, el continuum nos hace temer y odiar a
Dios, lo mismo que odiar al animal, por cuanto en ese con-
tinuum un animal manduca a otro animal sin limite, esto es,
sin territorio; o lo que es igual, como dijera Bohme, es el
Ungrund que nos hace temer a la locura, como deberfamos
temer a Dios, al Man4 o al infinito, que no tene figura, y
cuya significancia puede ser, sélo asi, el sombrero de Napo-
leén o la nariz de Cleopatra, como Lacan llamara al Apoca-
lipsis, que era para €l la subversién del sujeto o el hombre al
fin cuestionado. Y esto se ha dicho para orinar al fin sobre la
pdgina, ya que aquélla hasta ahora ignora la vida, que es el
universo, al fin recuestionado, en ese vaso de Mosef Ben Gi-
takkilla, sobre el que su discipulo echara vitriolo, y que le
hizo decir a aquél: «Ten cuidado al mover esas cartas porque
podrias destruir el universo». Y ése era el suefio de Pan, que
era un suefo sin figura, clave de su énébreuse démence, como
dijera Walter Otto en su libro Dyonisos, son mythe et son
culte, de cuya fuente cristalina nace un nuevo mestas, que es
también un héroe sin figura, héroe de la catdstrofe y de la
muerte, que es el Anticristo, genio del mal, sélo por cuanto
el mal es una subversién del orden o el diablo es la subver-
sién del logos, una subversién nada monarquiana, ni tam-
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poco dualista, sino partidaria de esa Aufhebung del bien y del
mal, que estd en Nietzsche, cuya revolucién era vivir lo que
se piensa y pensar lo que se vive, siendo asi esa reductio ad
hominem lo que nos lleva a presentar al stper-hombre.

LEOPOLDO MARIA PANERO
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EL TAROT
DEL INCONSCIENTE ANONIMO







EL LOCO
Carta 0

El estupor de uno mismo

a una rosa yace ahorcado

en la oscuridad de unos ojos
sale la caza del venado.

EL MAGO O LA AUTOCONCIENCIA
Carta

La rosa que a si misma se divisa
pone el cuchillo sobre la mesa
de la oscuridad de la mesa

sale la sangre del venado.

LA SACERDOTISA
Carta II

Un macho cabrio yace a mis pies
por el hechizo de la mujer blanca
pues soy una mujer, soy una dama
y llevo una rosa dentro.

LA EMPERATRIZ
Carta III

Me he convertido en una mujer
y soy una rosa blanca:
Heliogdbalo solloza a mis pies.
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EL EMPERADOR
TATE UT POTES
Carta IIII

En el silencio brilla mi pecho
como una rosa velada,
mi caddver atrae a las moscas
y mis ojos a las dguilas.

EL PONTIFICE
LE PAPE
CartaV

Sé todo sobre la Rosa

y sobre el abismo al que mis pies insultan

llevo una llaga en mi pecho
que es el secreto de mi vida.

LOS ENAMORADOS
Carta VI

Mis dos manos bien unidas
sefialan el camino:

una al mar y la otra al vino
que en mi falo yo adivino.

EL CARRO DE HERMES
Carta VII

Hoy mi cuerpo es un caballo
alado que reza al diablo.




Sélo mi cuerpo conoce
la Hlave de ese, mi hado.

LA JUSTICIA
Carta VIII

El susurro de las ancianas
es una espina en un rio.
Al pie del 4rbol, mi hado

es una corona en llamas.

EL ERMITANO
Carta VIIII

Sélo estoy a la luz unido
la catacumba atravieso
sin nada salvo mis ojos.

LA RUEDA DE LA FORTUNA
LA ROUE DE FORTUNE
Carta X

La nada viene del otro,

el desastre de mi espada.

El aliento enferma

y un 4ngel

reconduce a la mesnada.

La trompeta estd en el frente
el 4rbol en la mirada

lo que no se dice canta

la atroz cancién de la nada.
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EL DOMINIO DE LA FUERZA
Carta XI

Vencedor soy de las 4guilas,
arquero de la manada.

A mis pies la gran locura
dibuja la sombra en mi pie

de una ballena incendiada

que en la orilla a Jonds vomita.

EL COLGADO
Carta X1

Maldito es aquél que me hiere
Nemo me impune lacessit,

a tu propia rosa atado

morirds como el insecto

en los brazos de la luz.

LA MUERTE
Carta XIII

Del suelo surgen espadas

un yelmo vence a la nada.

El escudo de mi espiritu

es una flor a sf misma atada

pues no perece la sombra

sino que en sombra se transforma.

LA TEMPLANZA
Carta XIIII

Bebe, Bocdngel lo dijo
la sed en vaso que no bebe
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bebe la sed en tu propia mirada
haz luz en la sombra y bebe
del cuerpo la pura espada.

EL DIABLO
Carta XV

Iniciado: La muerte no existe
a alguien le dijo Pessoa:

la cabeza del diablo

en mis dientes yace atada.

La luz es peor que la muerte

si no obedeces mi espada

yo mismo soy el diablo,

el viudo, el tenebroso, el desolado,
yo como él, soy el Desdichado:
que perezca la flor

y no mi hado:

yo soy la llave en sombras

de la muerte.

LA TORRE O LA DESTRUCCION
Carta XV1

El habla de mentira es simbolo
el canto lleva a la nada

el canto ya sin més nada

que una torre desolada.

Todo orgullo humea en la noche
a los pies de la manada.
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LA ESTRELLA DE LOS MAGOS
Carta XVII

La luz del més puro 4rbol

es el triunfo de la nada

siguiendo el temblor de los labios
hallamos la desolada.

LA LUNA
Carta XVIII

Que no queme la noche la ceniza,
blanco 4rbol de mi ano.

El desierto atraviesa con una luz

sola en la mano.

La ilusién es a veces una mano,

otras, la luz que equivocan los dientes.

FI. SOL
Carta XVIIII

La nada a la nada convoca

dos hombres acezando se besan
un engafio es la mirada

si no conduce a la nada.

EL JUICIO
Carta XX

Si en el espejo me miro
otro ser blanco descubro.



El hombre al fin acude al conjuro
ya que si el ser ha olvidado
el ser no le olvida a él.

EL MUNDO
Carta XX1

Los astros mueren en vano
si el hombre no los invoca:
una cruz nace en mi boca
para bien vengar al Rey

a este rey de la turba ROTA

que es la Tarot en mi boca.
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(GUARIDA DE UN ANIMAL
QUE NO EXISTE
(1998)







«La l6gica de una obra substituye cualquier
postulado moral»

CHARLES BAUDELAIRE

«Todos estamos mds o menos locos»

CH. BAUDELAIRE, «Le vin de Passassin»

«Ni obra, ni arte, ni espiritu, no hay nada,

nada salvo un bello PESANERVIOS»

ANTONIN ARTAUD






A BELIAL

«He escrito estos versos
para que vuelvan los dioses.»

RicArRDO REIS

Cuando en el creptsculo las ancianas sollozan,
acudes tt Belial

a borrar con una esponja de vino los pecados.
Y a convertir en vino el pan dorado

el pan que dora el sufrimiento de los locos

el amargo pan de la muerte

y escucho tus pasos venir, venir a ayudarme

y respondes, ti solo respondes

a ese grito en la habitacién a oscuras.

PATA DE MONO

De lo negro sale el poema
de los pozos del alma inconfesables.

Y la virgen acaricia la cruz
con dedos hiimedos de excremento
y es como si un espectro terrible yaciera
alin entre mis dedos
que escriben la pdgina.

525



A CAVALCANTI

«Per cl'i no spero
per ch’i no spero di tornar,
per ch'i no spero di tornar giamaix».

GUIDO CAVALCANTI

Espero que nos hagas la historia de todos los olvidos
del olvido de mi frente en la marea de la copa
donde un cielo diminuto se asfixia
en la marea cruel de la cerveza
do yace el hombre
como un invierno muerto entre la yedra,
entre la hiedra cruel de la memoria.

Aytdame a vencer a los pdjaros que
persiguen al hombre.

Todo vendra tan silenciosamente en el viento
como un 4rbol que en la pégina crece.

ME CELEBRO Y ME ODIO

Me celebro y me odio a mi mismo
palpo el muro en que habra de grabarse mi ausencia
mientras el poema se escribe contra mi,
contra mi nombre
como una maldicién del tiempo.

Escupo estos versos en la guarida de Dios

donde nada existe
sino el poema contra mi.

526



EN EL OJO DEL HURACAN

Esperaré por ti en el ojo del huracdn
el Diablo, dios del Trueno y de la Lluvia,
dejara caer su odio.

Muere en la ausencia el ciervo
y su mirada queda vagando
carcomida por los dientes de la pdgina.

La selva, atrapada en el ojo del tigre,
resplandece en la perfecta simetria del poema
—en el tigre de mis ojos
en el labio de la pdgina
adonde llego demasiado tarde.

AUDERE
(Osar)

Voy pasando oscuramente de mf a tu memoria.
Mi memoria arde en el vaso
y Dios orina en mi vaso.
El templo se ha roto
cayéndose a pedazos en el tiempo.

En mis labios muere el rey
como una fruta podrida

—extrafia fruta con el sabor de la muerte—.

Mi memoria sigue ardiendo en el més absoluto
silencio como un viejo fraile crucificado.
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El pez se queja en mis dientes
y me deshago en la memoria
mientras rezo al mar.

Volveremos de las ciudades quemadas

y seremos los fantasmas de nuestras propias

palabras.
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«Quedard lavado y blanco como la nieve
besado por todas las virgenes martirizadas
mientras la vieja iglesia queda abajo
envuelta en la vieja niebla de mi alma.

T. S. ELioT, «El hipopétamo»

Se cantan himnos a la virgen y loas a la cruz
que no existe, y al mds alld, mientras Dios quema
y mi cuerpo escupe sobre el suelo el martirio
y vomita la cerveza y el vino del sufrimiento.

Porque la religién no son dogmas ni anhelos abstractos
sino el sufrir de otro sufrir, el matar por amor
hasta llegar a este final en donde sélo habla el odio.

Que Dios perdone mi odio, y lo perdona,

pero td no, animal hispano, bestia que no perdonas

el genio y no tuviste nunca caridad

mientras San Juan de la Cruz llora en la pradera de la
noche.

Porque sélo los libros hablan de Dios

mientras la mirada escupe

bestias feroces sobre el cristal de la voz

que se estremece cuando, una vez més la rompe el diente
para que rimemos otra vez el desastre.
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Adorar a Dios es odiar a los hombres

que reptan a sus pies

y rezan contra la vida

y desaparecen en el canto

en el canto cruel que escribe contra la vida
y contra el hombre: oh Diana cazadora
que azuzas a tus perros contra el hombre.

KAFKA

La luna y la locura

en este verso anidan
huyendo de los hombres,

del ladrido de los hombres
de su furia ajena al verso

en que se balancea el trapecio
de un artista del hambre.

b I S

«Un algo de mi alma atn yerra
por los calices muertos».

RuBEN DAariO

La piel como el mapa

en blanco de la desesperanza
en la mano sin nadie

el verso sin mafana:

escribir para siempre

de que no hay mafiana.
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Gusanos arrastran mi nombre

por la inmensa calle del vacio

y rubio es el estiéreol

verde el caddver

en donde sélo la amarillenta ceniza est4.

La idiotez es una conjura

para que brille el aire

como una madonna ante el espejo
masturbindose lentamente.

Mi memoria arde en la sombra

y quema: quema como la yesca

el martillo de mi memoria

que me dice que no soy, ni he sido,
que soy como alguien escupido

en los labios del presente.

Para Soinia Casatorre

El viento rompe mi cara

y el aire desdibuja mi figura

soy una bruja alld donde no hay nadie
sino un temblor en mis manos
cuando escribo el poema.
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DESCUBRIMIENTO DEL ANIMAL







Y(ETA)

El leén se quiebra en el aire

y dfa a dfa bajo de la ceniza de sus ojos

y una flor se derrumba ante mi mirada

y escribo mi nombre con dedos gordezuelos.

* % X
;

El silencio no es el fin:
es el comienzo.
Todo empieza alld donde nadie habla
y un leopardo cae de mi boca
y una serpiente detiene su caida:
el silencio no es el fin:
es el amanecer del color, y de las bestias.

k kX
Para Cristina Uribetxeberria

Donde no hay color,
es el amanecer de las formas.
Donde la bestia no muge,
es el despertar del leopardo.
Donde tiembla mi voz,
el comienzo del poema.
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HUIDA DEL ANIMAL







«Una mancha brillante en una escena turbia»
PERCY BYSSHE SHELLEY

La escena sigue sola sin la mancha brillante

y un p4jaro me devora, en el rincén del castigo
donde tiemblo de ver mis manos

y el viento graba en mi carne

las letras del vino. -

El clavel y la dalia sirven aqui de relleno

son nombres tan sélo sobre la pigina hiimeda
que destruye mi alma, como el

cuervo

aquel del nevermore.

Narciso era mi nombre, y he muerto.

Era un adolescente hermoso, y he muerto.
Y aqui no hay mujeres, sélo vino,
eternidad y alcohol, para que la vida sufra
y el 4ngel solloce en su caida.

El cigarrillo, dios de la vida
dios de los suicidas
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cae al suelo como una flor herida
flor de ceniza
rostro invertido, flor de la nada.

Casa de la ceniza, en ti Dios humea
y la sangre busca su herida
maldiciendo el poema, hecho

de la frente que cae, y boquea.

La flor sucia de la vida
cae al suelo, y pregunta
a Dios por qué existié.

He vuelto hoy al lugar

en donde explot6é mi cabeza

y alli la orina borraba los rostros

y habfa sudor en mis manos

para que el oso anduviera

maldiciendo sus manos como un 4rbol.

X ok %

El mulo queda atrapado en el poema
y los pédjaros caen a besar la ceniza
que de mis labios cae

formando el poema.

AL INFIERNO

Yo soy el hombre que va a morir en el lago
yo soy el hombre-ciervo que habita y muere en el lago
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y no me busquéis mds, pues soy el ciervo,
el animal mids bello que existe
el ciervo de la locura:
yo soy el tigre
el animal m4s bello de la noche: yo soy el Diablo,
que dirige el movimiento incesante de las bocas
en la putrefaccién del infierno
en el papel que es puro infierno,
en el lago atroz de los ciervos
que se contemplan dulcemente

SIN OJOS.

INFIERNO
A Strindberg

«Ah la bandera, la bandera de la carne que sangra
y las flores del 4rtico
que no existen»

ARTHUR RIMBAUD

No busquéis més, ya que no tengo ojos

pues el ojo es simbolo de Jesucristo y de Dios

y yo soy el cristal del infierno

el cristal para morir tan solo

para morir en la pagina delgada como el sufrimiento
como el sufrir més atroz que es el sufrir que no existe
el sufrir en la pdgina

que no existe.
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HIMNO A SATANAS
A Belfegor, dios pedo o crepitus

Tt que modulas el reptar de las serpientes
de las serpientes del espejo, de las serpientes de la vejez
td que eres el unico digno de besar mi carne arrugada,
y de mirar en el espejo
en donde sélo se ve un sapo,
bello como la muerte:
ti que eres como yo adorador de nadie:
ven aqui, he
construido este poema como un anzuelo
para que el lector caiga en €,
y repte
himedamente entre las paginas.

Los péjaros vuelan sobre tus ojos

y la calavera de un caballo dibuja la silueta de la mentira
de la mentira de Dios en una habitacién a oscuras

en donde vuelan los pdjaros.

NOM DU DIEU

Ah, el fruto sin ojos en donde el alma no suefia

en donde los 4ngeles cabalgan a lomos de tortugas

y el animal mds valiente es la rosa

en el limite atroz en donde muere el hombre
caido

a los pies del poema.
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POEMAS DE LA VIEJA







PRIMER POEMA DE LA VIEJA

La vieja a la sombra susurra

«no tengo dientes, soy vieja»

la vieja en el aire susurra

«mi rostro tiene el resplandor de la pesadilla».
Y el aire tiene miedo de ella.

Y el poeta dice a la vieja

«mafiana quemarén tus dientes

y orinaré sobre tu sepulcro

verds que es blanca mi orina

como el rostro de los muertos».

SEGUNDO POEMA DE LA VIEJA

Mi corazén es una ramera
que obra en la oscuridad
el tiempo mafiana
borrard mi alma otra vez.

TERCER POEMA DE LA VIEJA

Vieja soy, y al aire espanto
vémito tan sélo que ladra

dicen que los muertos dan asco
pero ser viejo es peor

que la muerte para el mundo

un ruido tan sélo en el cuarto
que escuchan riéndose los jévenes.
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CUARTO POEMA DE LA VIEJA

Vieja soy, el aire inmundo
me devuelve mi figura
escupen sobre mi rostro

los nifios al pasar corriendo
y sola, al aire que me borra
le digo «soy vieja y nada»
mdtame porque mi cuerpo
desnudo ya no es figura
sino excremento de perro
en el aire sin mds nada.

QUINTO POEMA DE LA VIEJA

El calor de mi carne inmunda
s6lo a los muertos conviene

pero peor que ser vieja

de cuerpo es serlo de alma,

ain mds inmunda que mi cuerpo.

SEXTO POEMA DE LA VIEJA

Me dijo mi amor un dia

«s6lo sabes ladrar, vieja

ni el demonio en el aire inmundo
es peor que tu figura

que tu pellejo grasiento

que ladra ain sobre el poeman.




SEPTIMO POEMA DE LA VIEJA

Mi alma, més vieja adn que mi cuerpo
sabe mejor que una ciencia

el lenguaje del rencor

el torpor de mi carne arrugada

dice mi tnica verdad

cuando, al acostarme, me duermo
como un pedo en la oscuridad.

OCTAVO POEMA DE LA VIEJA

Las viejas s6lo sabemos alabar al demonio
de los dngeles nos burlamos

pues nos recuerdan nuestros amores.
Carne arrugada y fofa sélo puede ser follada
por el pellejo de una bestia.

Paseando entre las tumbas

gritamos «Pape Satan

Pape Satan Aleppe»: y la muerte nos sonrfe
alegre como nuestro dltimo baile.

Por la mafana, cuando el sol

sale a perseguir la manada

bailamos con el diablo, y sin dientes
sonrefmos: nada peor que mi sonrisa.

Y asi al demonio le ofrezco

esta ofrenda de hojas secas.
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NOVENO POEMA DE 1A VIEJA

Dijo el demonio a la vieja
desntidate y baila conmigo
muéstrame tu cuerpo fldccido
como una flor se deshoja
también el diablo es viejo

y cual tu culo sonrosado

las ldgrimas son de los hombres
porque llorar no es de viejos.

550



TEORIA LAUTREAMONTIANA DEL PLAGIO
(1999)







Ridiculous the waste sad time
stretching before and after.

THOMAS STEARNS ELIOT







PLAGIO DE DAMASO ALONSO

Ah Dios, furia callada

secreto y esperanza de la ruina
cabalga sobre el acero del poema
y los dientes de la palabra
derriba a tus pies

porque ya has muerto:

y el universo existe
recorddndote.

Cudnto oro hay en la ruina

y cuanto dolor

para medir el verso

y olvidar la llama

que crece en mis pies:

porque el tinico hombre supremo

es aquel que estd muerto, y ya no es.

ACERCA DEL PROJIMO

Cara a cara

no descifran el misterio
y el espejo no es, sino
como si sélo la ruina
acariciase la ruina.
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POEMA SOCIAL O REIVINDICACION DEL MONO

Le han nacido pelos al poema

y cuatro dedos

atraviesan la pégina

como un mono que llorase y suplicara
de rodillas ante sf mismo

bailando sobre la pigina polvorienta.

k% ok

Ah el firmamento azul de la saliva

y el soldado azul que lucha contra la vida
con el arma de su baba,

con el filo de su culo

que al defecar despliega una anaconda.

* kX%

Soy una mujer barbuda

sobre la cabellera del poema

el cofre azul en que guardo un susurro
junto a los dientes de Berenice

y t mafiana, lector

profanarés esta tumba.

* K ok

Soy un nido de ceniza

adonde acuden los pdjaros

para buscar el mand de la sombra
la flecha clavada en el poema

el beso del insecto.
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La armada de los dias caidos

la armada de los dfas de lluvia
cayendo contra el poema

mientras con una cosmética afilada
lloramos de rodillas ante el poema.

* k%

El martirio del sapo

cuyos ojos ya no brillan

cuyas patas temblorosas tiemblan atravesando
el poema

a la oscuridad debido.

kook X

Mi corazén, como el pdjaro de la serpiente
huye y prefiere la oscuridad

del sapo, dios de la oscuridad

y de la obesa tiniebla

en donde el hombre no muere

de arrastre como un gusano.

BATAILLE

Perfecto es el odio
imperfecto el aliento
imperfecta la vida

y sucia como el hombre
que a sus pies

alienta, miserable y cafdo
como el viento

como el 4rbol del culo.
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GIOCONDA

Arden mis ojos

en la hoguera del poema
arden mis pies lentamente
dialogando con el fuego
nadando en el espejo del fuego
como s{ una mujer moribunda
nos sonriera en la pagina.

Ten cuidado que viene
el caballero de la nada
con una flor en el pecho
la rosa de la nada
por la que acezan las mujeres
y los cerdos susurran
cuando la mano sobre el horizonte alza

el caballero de la nada.

Dios es la simetrfa de un sapo

y sus ojos me buscan en la oscuridad

como una serpiente que buscase el corazén de la tiniebla
mientras un japonés atisba en la esquina

en la esquina cruel del poema

en donde las dguilas se vuelven para mirar

y no encuentran sino la nada, mi dnica terrible compafiera
la nada que se vuelve para mirar.
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PLAGIANDO A POUND

Habito a los pies de los hombres

de los cuerpos que se mezclan en la sombra

y les pongo el poema como una rana en la mano
una rana que croa contra el hombre

Pound: «the frogs singing against the fauns».

Como una nifia, que tiembla y se sonroja ante el sol
as{ es,mi corazén, una rosa

que como la rosa secreta de Toulet

muere en el minuto del poema

muere como no mueren los hombres

que aun estdn de rodillas ante el sol.

YO NO ME LLAMO JAVIER

Ah, la crueldad que al poema invita
donde la rosa es simbolo de todo lo cruel
de la mueca del odio

es mueca del furor

la mueca de la pdgina

en donde ya no estoy yo

sino el odio tan sélo

el furor contra mf

que escribo

ya no sobre mi

sino sobre los labios, los labios del poema
que rfen de mi.
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VEJEZ

«jeunesse n'est qu abus e ignorance»

FRANCOIS VILLON
Ah, el caballero de la mano en el pecho

el caballero de la noche

el caballero de la rosa sola y desvalida
en donde en el poema una rosa
imita una cara demacrada.

Ah, el esclavo de las palabras
el siervo del humo

donde muere todo orgullo

a los pies de la nada
rezandole a la nada

rezando para nada al poema

«tout orgueil fume-t-il du soir»
STEPHAN MALLARME

RILKIANA

Qué sentido tiene el cielo

que habita en los ojos de un sapo

de un sapo que ladra y babea

esperando que los muertos concluyan su viaje
y afirmen su odio a la vida

en el cementerio de los sapos.
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GREGORIO SAMSA
(Kafka)

Todo hombre es una cucaracha

y un poema cercado por los sapos
que ululan en el viento

en el viento feroz del poema
donde reinan los sapos

y se coronan

de estiéreol la pélida frente.

* ko

El poema es el ladrido de un perro

y una serpiente se enrosca en torno al poema
buscando una mujer para saciar su ano

que no existe, que No existe

sino sélo los dientes

que para siempre ladrardn contra el poema
porque sélo la nada es dulce

y s6lo el agua suave (Pound)

y s6lo las palabras destruyen y queman el alma.

ASH WEDNESDAY
(Eliot)

El poema es la casa de la ceniza

de la ceniza por la que luchan los hombres
de la ceniza del poema

que se clava como un cuchillo en la garganta
y construye nuestra casa en él

Ungrund, en el no-lugar

de donde penden los hombres
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que se ahorcan
Ridiculamente en el reverbero.

(Mallarmé: «vont se pendre ridiculement au réverbeére»)

Qué oscura es la sangre del perro

y qué oscura la ceniza del poema
donde van a morir las rubias cabelleras
y las mujeres se transforman en gatos.

«Estando ya mi casa sosegada».

SAN JuaN DE 1A CRUZ

Cuando el delirio atraviesa la pgina

a la sombra de un muchacho no nacido
de un nifio no nacido, que es la sombra
entera del hombre

rodeado por las ratas

y comiendo entre ellas

bajo la sombra aterradora del hombre.

PLAGIANDO A MALLARME

Sombra del pdjaro y clavo
en la cruz de los hombres:
como Jesucristo
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siempre he estado solo:
siempre
rezdndole a la muerte.

Y en mi frente

silban los péjaros, y pasan

a través de mis ojos.

Y el alma vieja, y los ojos viejos
y el poema como un sudario
sobre el que se inscriben
contra el firmamento

negras las letras.

REMAKE

El martirio del sapo

cuyos ojos ya no brillan

cuyas patas tiemblan atravesando el poema
como un dios de la oscuridad

como un sapo que ladra y ladra

a la oscuridad, mis feroz

de lo que el hombre puede.
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senta la Poesia Completa de Leopoldo Maria
Panero (Madrid, 1948), el mas genial de los
poetas espaiioles de las dltimas generaciones.

n el presente volumen se pre-

Integrante de la Antologia «Nueve Novi-
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e irreductible marginalidad de la poesia espa-
fiola».
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