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POEMA / PERSONA
Esbozols) de un des-pliegue horizontal
Juan Barja

86 fica o que nunca foi: / [..]a

recompensa de ndo existir é estar sempre presente.

Passo e fico, como o Universo.

ALB ERTO OAEIRO

<Alberto Caeiro es Alberto Caeiro es Alberto Caeiro...». La
‘cita’ con-tenida en la ‘oracién’ (sea ésta entendida en tanto
serie légica en su enunciacién gramatical o en tanto letania
religiosa) era méas o menos coetdnea, como lo es también su
contenido: tensién constitutiva de ese texto en tanto silo-
gismo tautolégico: razonamiento mds tautologia.

El aserto innegable, radical, de que alguien es alguien
—de que Alberto Caeiro es Alberto Caeiro~— tiene ahi que
entenderse, o mejor, que aceptarse, como un dato; pero no
uno a interpretar junto con otros datos semejantes 0, quizé
mas bien, relacionados —porque, 4dénde se dala relacién,
como su(b)puesta o bien como antepuesta, peticién de prin-
cipio insoslayable?—; antes bien, al contrario, constituye lo
que seria el dato-fundador —dato-~acto infundado—, funda-
mento que soporta/construye el edificio que es —ya en siy por
si— su creacién, y aquella creacién que, en cuanto tal (su

modelo teérico, trans—puesto) viene a ser anterior alo que
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crea. Tautologia pues, mas sélo en tanto que se articula como
deduccion —la que resulta de que algo es algo de lo que de-
viene como algo (el que Alberto Caeiro sea tal hace deducible
que lo seaylo hace deducible a cada vez... fundamentando, al
tiempo, en ese acto —y uno que también es teatral, su condi-
¢ién, su drammatis personnae—, las condiciones de su aparicién
en el instante mismo en que aparece). A cuyo través el silo-
gismo —silogismo fingido: el entimema— destruye/recons-
truye en su despliegue el edificio de su tautologia como tau-
talogia fundadora —fundamento (d)e inicio— irrenunciable.

Podemos sustentarlo de otro modo —pero uno que es,
sin duda, el mismo— al afirmar que <A es A es A...»; dicha
re-produccién, su di-ferencia, hace aqui innecesaria por
completo la referencia ghistérica? a cualquier supuesto naci-
miento (el de la persona o su poema: 16 de abril del afio 1889, o
bien 8 de marzo del 1914, presunto nacimiento de Caeiro o
fechado inicial —<inicial/triunfal®», si aceptamos el dictum
pessoano— de aparicién de su poesia). Mientras se abre, al con-
trario, lo que, en este texto, llamaremos una estrategia horizontal:
esa que, al pro-ducirse en su des-pliegue —en el despliegue
de suls) diferencia(s)—, excluye por completo no tan sélo
todo recurso ala ‘psicologia’ —y una, atn, de quién?, jde
Fernando Pessoa o su Persona? [ ]: la persona (pessoa)-
caeiro, como decir, la mascara-caeiro; Jtienen alma las mas-
caras?, jla tiene el «drama en gente® en su conjunto?, ¢no
es el «drama en gente» la figura que mira todavia hacia el
pasado, esa que el mismo 'autor’ va a tener que tachar para
decir-se, o mejor sélo ya para decir?—, sino toda supuesta
‘evolucién’ —la ‘creacion’ nunca es, no podria ser, ‘evolutiva’; se
da en un sélo acto, co-incidiendo con el instante de su enun-
ciacién (donde se enuncia aquello que se anuncia de manera
total: en el instante)~.

Tal el objetivo de esos textos, de unos textos-caeiro donde
‘por vez primera’ —y ésa es a su vez su condicién ya no original:

originaria— no hay sujeto y objeto separados (ni tampoco, por
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tanto, separables); el sujeto-poema (sin ‘sujeto’) se invierte en
el objeto-creador (o constituye sin sustituirlo, sin sustituirse
en su objetivo). Decir pues, nuevamente (a cada vez), que
«caeiro es caeiro es caeiro...» es decir que el «poema es

poema es poema...» (a cada vez).

N. B. La cuestion del(los) nombre(s) es enteramente secundaria, <«drama
em gente> estratégico, fingido’ —nadie plantearia, por ejemplo, si la voz de
Ofelia, 0 la de Hamlet, o la de Yago, o la de Desdémona, que sin duda son voces
di-ferentes, y cada una con su entonacién y su forma concreta: (en) su(s)
figura (s), son (re)encarnaciones del poeta que las trae a la luz, sobre los tex-
tos—. No hay cuestion de los nombres, sino sélo el jugar de los nombres, que
componen el grupo ‘original’ (como el ‘origen’ de los textos que nombran, en su
juego). Estrategia taimada, vanguardisia, que permite que un Nombre —el del
Autor, y uno que aht es al tiempo el del Actor— se remita a si mismo, como Otro,

siendo su Otro-si-mismo, doblemente.

Mas alla de los tantos precedentes [asi, entre los clasicos,
parece aconsejable recordar el desdoblamiento cervantino
como tradu(au)ctor de Cide Hamete; o el de Lope de Vega,
que publica las supuestas Rimas de BurguillosI —entre las que se
incluyen dos sonetos donde el autor su-puesto se conjuga, al
jugar con el titulo, con el autor (real) que (se) desmiente:
asi, en el titulado «La pulga. (Soneto falsamente atribuido a
Lope)>>, con lo que, al (des)mentir, dice verdad, por ser la
traduccién de otro soneto que toma de «Los amores» ron-

sardianos; y aquel otro en el cual «Disctlpase con Lope de

I Lope Félix de Vega Carpio, Rimas humanasy divinas del licenciado Tomé de
Burguillos, Madrid, 1634. (Vid. en Obras Selectas, tomo 1I, PP- 239~
* 268, Madrid, 1947).
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Vega de su estilo», que comienza diciendo de este modo:
«Sefior Lope, este mundo todo es temas...»—], el procedi-
miento pessoano manifiesta una clara —por mas que modulada
y variable— relacién epocal; entre sus diversas variaciones cita-

remos tan s6lo unos ejemplos.

— La falsificacién como modelo, donde el nombre se oculta
para darse como nombre modélico, total: el Ossian
(de Macpherson) constituye el ejemplo perfecto, con-
sumado, de la(s) estrategia(s) vanguardista(s) —aunque
ahi la propuesta se construya en tanto forma arcaica,
regresiva— ; de manera compleja, y en su proyeccion
hacia el futuro, ése sera el modelo de Pessoa.

— La serie encadenada de pseudonimos «Lautréamont/Maldo-
ror®», préctica perfecta de borrado del ‘auténtico’ (?)
nombre (Ducasse) del poeta.

— La identificacién ficticia (distanciada) de ‘desdoblamientos’
aparentes —es el caso de Nietzsche/Zarathustra, como
también de Valle/Bradomin, Joyce/Stephen, Rilke/
Malte, Valery/Teste, Brecht/Keuner y otros muchos—.

— La diseminacion pirandelliana con sus diferentes ‘estacio-
nes’ —desaparicién, ficticia, del sujeto, personificada en
«el ‘difunto’ Matias Pascal»; transposicion (locura ?)
del sujeto como isla/trinchera: «Enrique IV»; desen-
carnacién que va a la busqueda de constituirse/
(re)encarnarse, en sus <seis personajes en busca de
autor®, donde, justamente, es ese autor el que debe

encarnarse, sobre el texto—.

2 La heteronimia estricta que se nos presenta en esos textos ha sido
sefialada expresamente: «Lope concentré en la ‘produccion’ poética
de Burguillos —heternimo con una personalidad propia, segiin la descripcion del
propio Lope, seguido en ese juego por Quevedo...» (el subrayado es
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— El nombre del autor(?) como pseudonimo que, en tanto que lo
encubre, manifiesta —identidad auténtica: tachada— tanto el
autor del nombre como el negado nombre del autor:
anagrama teolégico —diabélico/angélico— de K(afka).

— Prdctica heteronimica (ﬁcticia) que, en tanto instancia cri-
tica, se nos (re)presenta en los apdcrifos de Machado: en
Mairenay en Martin...

— Destruccién del nombre por el nombre, convertido en pre-
texto, sobre el texto; asi se nos revela en Unamuno {(insti-
tuido como persona_je —rhera persona, mascara vacia: es
el centro de Niebla—, por el personaje que ha creado y
que le anuncia su destitucién) . Una destruccién que se des-
vela de forma radical y soberana en el encuentro entre
el Borges viejo con el joven Borges («El otro», en FEl
libro de arena), que ha de ser, que de siempre ya es: él,
Borges/Borges, lugar en donde el nombre se revela —el
‘auténtico’ nombre (personal)— como pseudonimia

inconfesable...

Para el que escucha el texto —para quien escucha lo que dice (que se dice
/se expresa: desde el texto)— no podria haber otro sujeto que el que encarna en
el texto (entre los pliegues desplegados del texto: en su repliegue). No hay pues
otro sujeto que el objeto, Q) uno que es siendo objeto de su objeto). Proposicién
que no es mds tautoldgica ni circular que aquella que predica el hablar del sujeto
hacia el sujeto Gies que pudiera darse ese sujeto desprendido de si, diseminado:

di-seminado ya como sujeto y como aquello mismo que aparece en la su-cesion

mio). Andrés Sanchez Robayna, Tres estudios sobre Géngora, p. 25, Bar-
celona, 1983.
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de su apertura, se-cesién ya iniciada desde siempre 2y para siempre 2 ya, nunca
escindida sino, a-si, meramente, o mejor, puramente, no cerrada, compactada,
sujeta desde st, ni siquiera en el ‘circulo’: en el ciclo, la ‘cerrada’ ficcion de su
fracaso). Y ast sélo el de aquello —como aquello— que no es nunca un si-mismo
(siendo s6lo eso~mismo): textual.

«Ao lerem os meus versos pensem / que sou qualquer coisa natural>».
(«O guardador de rebanhos», poema I, vv. 59-60). Enun-
ciado directo, no problematizable en apariencia, el texto dice
[en tanto que Caeiro pero, al tiempo, en tanto que poema,
pues, en efecto, algo mas arriba, la estrofa ha comenzado de
este modo: «Saudo todos os que me lerem>» (cit., v. 49). La con-
fusién es intencional: leer siempre ha de ser leer un texto
(texto/poeta ——aqui poeta/ texto, a saber, Caeiro en tanto autor Y,
por su-puesto, en tanto autor/actor, actuado a su vez desde
Pessoa—, como también, ahi, texto/poema)], dice el texto, nos
dice, oigamos: <sop».

La afirmacién de si, de su existencia, manifiesta de
pronto su manera palmaria, elemental. «Soy» 4qué?, se dice:
y se define : <«cosa» (¢se diria lo mismo de ser tan sélo el
hombre, la Persona/Caei\ro, la que habla?); y, aun, cosa que
actia, que se nos da al leer como <«saludo® ; el saludo dealgo, de
esa cosa que ha de ser alguien en su saludar, su manifestarse
intempestivo. Pero, si seguimos la lectura, esa misma a que el
texto (con el poeta/texto y el texto/persona) nos invita, los
problemas se van acumulando, dado que aquella voz, la que se
habla, no nos dice ser cosa solamente, sino atn, ademas ser
<cualquier cosa» [de manera que el texto se nos revela siendo, lo
hemos visto, mas siendo justamente algo cualquiera —es
decir(nos): no tnico y distinto sino, bien al contrario, un-
ser-cualquiera y en tanto que tal, intercambiable; es decir,
abierto a/en la cadena de una forma analégica, cambiante:
«Por ejemplo>, nos dice, ser un «irbol» (v. 61); metafori-
zacién, metamorfosis...], y, mas alla, ser «cosa natural». Sin

duda, nada menos natural, nada mas cultural y metafisico que
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esta firme(?) creencia caeiriana. En un minimo espacio —cul-
tivado, el espacio (del) culto del poema-—, y en el de un solo
verso —en/del poema— se da ese deslizarse, en apariencia sen-
cillo y casi auténomo, que afirma: I. La existencia plasmada
de un sujeto. 2. La correlativa de su ser(se). 3. La de su ser
(como) césico, de cosa. 4. La de ser natural —en tanto cosa Ve
‘naturalmente’, en tanto ser—. 5. La de ser, ademas, algo
cualquiera —algo/alguien: cualquier cosa/cualquier ser—. Y 6.
(si remontamos por los versos al momento inicial que se pre-
dica) ser en accién —la accién de su saludo—, mas 7. una que
de pronto puede darse (si continuamos por el verso) no ya
como la propia de lo humano sino de un ser orgénico (ese
arbol) que, siendo natural, es cultivado, ese <viejo arbol» de
los pueblos a cuya sombra se sentaba el nifio (w. 61-65) que
ahora, ya mayor puede leer(se) — esta leyendo, de hecho (y a-si

siendo leido —y en tanto que leido—): en/el poema—.

También en el poema, en sus inicios Q) unos en donde todo es mds estricto,
sin deslizamiento de conceptos), comenzé por decirse —metafisicamente (2)—
de este modo: «De los inicos caminos pensables de la busqueda
/uno, que es, y que no ser no es, / es conviccién, y va con la
verdad; / el otro, el que no esy que ha de ser no ser, / de ese
camino nada puede ser aprendido; / porque lo que no sea no
podrés conocerlo / ni podrias hacerlo comprensible. / [...]

No hay ni habra / nada otro sino eso que es»>.

3 Parménides, Peri physeos, fr. 2, vw. 2-8 y fr. 8 w. 36-37. (Cito porla
ed. de Alberto Bernabé y Jorge Pérez de Tudela, Madrid, 2007).
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<O tinico mistério & haver quem pense no mistério>. («O guarda-
dor de rebanhos», poemaV, v. 13). El postulado antimetafi-
sico —con sus presupuestos epocales— puede ser todo menos
inocente [sin duda es naif, bucélico como corresponde a los
pastores, y mas a los pastores literarios; porque este Caeiro
virgiliano no es el «pastor del ser» (o silo es, como re-par-
tido entre los seres, fingiéndose ser cosa entre las cosas —y una
‘cosa cualquiera’, lo hemos visto—); <«guardador de reba-
fos>, pero uno cuyo ‘rebafio’ es sus «pensamientos» (poema
IX, vv. 1-2). Rebafio subjetivo, por lo tanto, frente a eso
objetivo que se ‘finge’, se con-figura en tanto que poema; y
eso pese a decirnos, justamente en el verso que le sigue: <meus
pensamentos sdo todos sensagdes» (poema IX,v.3), lo que define
tales pensamientos pero no los niega en absoluto: ‘pensa-
miento inmediato’ —<manos, pies...>» (poema IX, v. 5)—; la
metafisica, expulsada por la puerta —<«hd metafisica bastante em ndo
pensar em nada>» (poema V, v. I); <<pensar ¢ estar doente> (es estar
enfermo: y «de los ojos». poema II, v. 7): y, sin embargo, son
sus «pensamientos® el objeto mismo de su guarda segan se
nos ha dicho, expresamente— vuelve asi a penetrar por la ven-
tana...]. Por cuanto de este sélo postulado, uno que es uno y
tnico, fundamento y, al tiempo, fundador —<«Vi que ndo hd
Natureza, / que Natureza ndo existe, / que hd montes, vales, planicies, / que hd
drvores, flores, ervas, / que hd rios e pedras, / mas que ndo hd um todo a que
isso pertenga> (poema XIVIL, v. 7-12); pero atencién de nuevo a
cuando dice: <sd sou essa coisa odiosa, um intérprete da Natureza»

(poema XXXI, v. 11)— nace(n) el poema entero: y el poeta.

<«Caeiro es caeiro es caeiro... > significa, de modo semejante: <Una cosa

€s unda cosa es und cosa... >, o <lo que hay es lo que hgy es lo que hay... ».
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Siendo concebido como idea, (repetido/expandido como idea) el poeta ha evi-
tado (lo dg’jimos), ha prescrito/fingido, al mismo tiempo, cualquier historia de
su desarrollo. No hay aqui evolucién: el poeta nace y muere de manera simul-
tdnea [las su (per)puestas Jechas de su drama son un mero pre~texto o, quizds,
un post-texto, inconsecuente con la manera de su creacion y la reiteracion de
su (s) supuesto (s) —es efercicio a-histérico, pre—concebido como contra-his-
toria—]. Su ‘horizonte’ es des—pliegue horizontal y, asi, suprime el tiempo,
todo tiempo, pues el suyo, que ha sido en el instante, se re-pliega en su ins-
tancia omnipresente [en la totalidad de su im)presencia], sobre si/contra si: a-

temporal.

¢Es de verdad posible, en general —o al menos posible,
de manera real, en el poema— ser, por ejemplo, un «arbol»
—esa (supuesta) «cosa natural»—? Obviando el contenido
metafisico de aquella 'cosa’ que se nos propone, 4ecémo
armonizar ese enunciado con el que inicia el poema XVIII:
«(uem me dera que eu fosse 0 po da estrada> (v. 1), <quem me dera que eu
fosse os rios que correm> (v. 3). No ya s6lo esas ‘cosas naturales’,
sino que también los seres vivos de los reinos vegetal (v. ) y
animal (v. 77) vienen a ser objeto del deseo (objetivo frus-

trado, y ello por imposible) del poeta.

«Ndo tenho filosofia: tenho sentidos» (poema II, v. 19). Con
ello la propuesta (o, mejor, la res—puesta) caeiriana no
expone —como finge— un argumento, pues del no ‘tener filo-
sofia’ [algo que se afirma meramente como dato ‘objetivo’
que nos suministra su ‘sujeto’ (a saber, como férmula apo-
dictica cuya mostracién repetitiva —re-producida hasta la
obsesién— nada habré podido de-mostrarnos)} no es deduc-
tible en absoluto lo sugerido con la ortografia, esos dos pun-

tos gue s€ nos presentan para pro-vocar o, mejor, con-vocar
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la conclusién, sino solamente dos asertos insuperablemente
independientes: de ese ‘no tener filosofia’ no resulta jamads
‘tener sentidos’ —algo de lo cual, en cualquier caso, carece
‘cualquier cosa’ (toda cosa)—; un hecho que, por cierto,
constituye el fracaso fundador de la ideologia expresionista —y
su préctica artistica (in)consciente— que seria la propia de la
épocay la ‘ideologia’ pessoana: la expresién de la cosa como
tal —su conocimiento inalcanzable que quedé formulado en
el kantismo®*— . El que siente no es cosa —ni siquiera ‘cosa
natural’—, ni el poeta puede ser un <«drbol>, algo que en reali-
dad nunca nos dijo; dijo que debiamos pensarlo («piensen / que
s0y...»; poema I, vv. 59-60). Pero ¢no nos avisa —solamente
unos versos mas alld, con el segundo poema de la serie tal
como ya hemos sefialador— que <«pensar es estar enfermo de los ojos» ?
El sistema regresa de este modo desde si contra si, en su refu-

tarse, interminablemente: circular.

Para hablar de la(s) cosa(s) sin decir de ella(s) nada innecesario traere-
mos aqui un viejo texto que sigue siendo, siempre, imprescindible, y que es, tam-
bién, una vez mds el texto (intercambiable) de un poeta: «Asi nacieron
éstas, y ahora son, / [...]/1los hombres dieron nombre a cada
una»%, ~De manera que <el cosmos de los hombres, cosmos también por

. 6
tanto de los nombres» esese <haber nacido>», <estar presente»—". Yes

4 Propondremos aqui un sélo ejemplo de los muchos que pueden ser
citados: «Todo lo que pueda ser dado a nuestros sentidos [....] lo intuimos slo como
nos aparece, pero no tal como en si mismo es®. Inmanuel Kant, Prolegémenos,
paragrafo 12, ed. de Mario Caimi, Madrid, 1999.

Parménides, Peri physeos, fr. 19, v. 3.

Jorge Pérez de Tudela, comentario al Poema de Parménides, en ed.
cit., p. 231.

O
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que, en efecto, era ese darle (s) nombre la misién esencial —para el poeta—, pero
comenzando justamente por la accion de nombrar a ese poeta: el <caeiro es
caeiro... > de la fabula [a-si, en este caso _(y sin duda no s6lo en este caso), lo
que el poeta escribe —que se inscribe en el texto— es el poetal en cuyo
fabular se dan las cosas, las mismas a las cuales se da nombre... El Texto, como
cosa entre las cosas —hablar constitutivo, €natural»—, como <cosa cualquiera»/
<«cualquier cosa>, mas también como cosa de las cosas, le (s) ha dado su nom-
bre, <que es su nombre, sunombre...»: a cada Una. [Con ello, y auin habrd
que repetirlo, el hecho de(l) nombrar se nos revela, de nuevo, en su desplie-
gue horizontal: el nombrar (de) las cosas —cada cosa— exige en consecuen—
cia, al mismo tiempo, el nombrar (d)el poeta —los poetas, (en) su constela-
cién constitutiva—. Con lo cual cada cosay lo que (en) ella viene a ser —cada
poeta/cada texto— se dan como tensién, en la distancia que dl articular su(s)
diferencia(s) articula el espacio: lo construye. Es construccion de mundo
— del espacio como texto del mundo: mundo-texto— (en la instantaneidad de
lo nombrado,). Pero uno que se alza contra el tiempo —y que se alza, por tanto,
a contra~tiempo—, con(tra) su ‘evolucién’ inevitable. (Toda evolucién es una
linea compleja pero siempre imaginaria que va simplificando —convirtiendo en
‘idea™ los sucesos; pero ellos no fluyen —se dan: no se suceden—: detenidos, cada
uno para si, son los mojones del espacio en que estdn; y que de—ﬁnen). Desde
ello y con ello, el texto-cosa, y en él aiin: el texto-poeta-cosa, (mortal) aere

perennius, queda inscrito por encima del tiempo: desde siempre].

Existe pues aqui un ‘pensamiento’ (probablemente
«enfermo», s€ nos dijo, pero pensamiento en todo caso) -~y
una ‘filosofia’, en consecuencia— que se reclama de(sde) los
sentidos (con el contenido que ese texto conceptualiza en
tanto que inmediatos, como inmediacién constitutiva); una
operacién que presupone el deslizamiento subrepticio (nunca el
razonar argumentado) de la palabra <cuerpo®» (algo que sin

duda es un concepto aunque no se perciba de ese modo: lo
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metafisico esta siempre presente a través de esa ausencia pre-
dicada que es constitutiva de Caeiro, donde lo ndif es lo
nativo) a unos <sentidos» (dados y, digamos, sentidos como
tales) constituyentes, con sus meros datos —los que pro-ceden
de las sensaciones—, del sujeto poético [ese <yo» que dice —y
que se dice— que (nos) habla desde el texto/ en el texto, cons-
truyendo el pre-texto mismo del ‘hablante’: el ‘poeta’ creado
por el acto que “profiere el poeta’, en el poema], para termi-
nar el movimiento —a través de la <cosa» doblemente, o quizi
desdoblada en tanto ‘cosa’ multiplicada en lo <natural» como
‘cosa cualquiera’ que percibe frente a ‘cualquier cosa’ perci-
bida~ en la «realidad» [que se pre-siente; la de-finicién es, en
Caeiro, (desde) siempre anterior a la experiencia, pese a que
ésta, en su caso, esté pensada —o se nos presente, en su fala-
cia— en tanto que experiencia antecedente]. Tal es el niicleo
duro de lo que Pessoa califica como extrema experiencia
impersonal [‘im—pessoal’, tenemos que decir; o, usando las
palabras de su texto: <puse en Caeiro todo mi poder de despersonaliza-
cién» (carta que Pessoa le dirige a su admirador Casais Mon-
teiro en enero de 1935, pocos meses antes de su muerte acae-
cida en noviembre de ese afio)’; ahi se da el esfuerzo siempre
contradictorio de Pessoa: impersonalidad de la ‘persona’ —es
decir de la ‘mascara’ en/con la cual se adhiere justamente lo
que es personal: lo en-mascarado—]: su pre-tensién de cosa
—de «cosa natural»—: en lo impensado o, atn mas all4, en lo
impensable. Donde cuerpo-sentidos-realidad(es) —y asi se presen-
tan desde el texto: <sou mistico, mas s6 com o corpo» (poema
XXX, v. 2), «tenho sentidos» (cit. supra), «sinto todo 0 meu
corpo deitado na realidade» (poema IX, v. 13)—, con sus esta-

ciones metafisicas ())o—cosa—natural es el concepto que con-

7 Vid. edicién castellana de esta carta en Fernando Pessoa, Obra poética,

vol. I, pp. 279-289, ed. de Miguel Angel Viqueira, Barcelona,1981.
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forma la serie en su conjunto) com-ponen el continuo no
mediado [lo (pre)su-ponen, en tanto que creencia expre-
sada/exhibida: proclamada] de un nudo estar(se) ahi, radical-
mente. De la raiz de dicho sin-sentido —un ‘sin sentido’
expreso (sobre el texto) desde el nihilismo que lo funda, y
una vez mas en tanto que ‘principio’: <0 dnico sentido intimo das
coisas / € elas nao terem sentido intimo nenhum» (poema V, vv. 40-4T;
vid. la variacién de este principio, reconvertido en <sentido
oculto® que se niega en el texto, nuevamente, donde las cosas
mismas, como tales, vienen a ser <o tnico sentido>, poema
XXXIX, w. 8-9y 17)— brota, cual fruto auténomo (in-cons-

ciente), el hecho ‘natural’ (?) de su ‘consciencia’.

La interpretacién exige el texto y el texto pide su inter-
pretacién; que las cosas no sean cognoscibles, o que no hayan
de ser interpretadas, nada dice del texto, de ese texto que dice
que no han de interpretarse; por eso el texto exige, (nos) im-
pone, al tiempo que se pone como texto, la interpretacion que él
mismo es. Asi, la metafisica del texto co-rresponde, de siempre,
a su(s) concepto(s) desde aquella <verdad® —cuerpo que yace
de/en la «realidad»— que nos revela. El poema se dice de este
modo: <sinto todo o meu corpo deitado na realidade, / sei a verdade e sou
Jeliz> (poema IX, w. 13-14). Pero, la verdad épuede saberse (y
decir que se sabe sin decirla)? Frente a lo que se afirma en ese
texto se responde —en el texto (en lo inmediato que se contra-
dice expresamente, y sin duda que siendo bien consciente de
ese contra-decir constitutivo: <ndo concordo comigo mas absolvo-
me», poema XXXI, v. g)—: <0 que lhe ouviste foi mentira / e a mentira
estdem ti» (poema X, vv. 14-15).
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Mds acd del pensar —de lo que piensa— el poema (el objeto) se concen~
tra refractario en su niicleo: negativo del espacio que forma —que desvela, que
des-trenza-y-que~trama: en su des—pliegue. Mds alld del pensar —de quien lo
piensa y se piensa al pensarlo, en su pensarse— el poeta (sel sujeto ?)8 se
repliega obstinado en su nuicleo. Inutilmente, «porque lo que domina es
pensamiento »9,

8  <«CQaeiro [...] is a thinker and a very great thinker> . Imaginamos que, en tanto
pensador, Caeiro estara <enfermo de los ojos*; mis le valiera no <pensar
em nada®» (poema V, v. 1, ya citado, pero también XLIX, v. II, poema
dltimo de los numerados —con caricter de cierre, conclusivo—). Pero
la cita inglesa, de Pessoa (recogida a partir de Richard Zenith dentro
del ensayo que acompafia su edicién de los poemas caeirianos: vid.
Alberto Caeiro, Poesia, ed. de Fernando Cabral Martins y Richard
Zenith, Lisboa, 2001, p. 244), foma parte esencial ~y bien cons-
ciente, libre de cualquier ‘psicologismo’— de la (im)propia estrategia
pessoana.

9 Parménides, Peri physeos, fr. 16, v. 4.
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Nota sobre la presente edicion

La traduccién que sigue ha utilizado preferentemente las edi-
ciones portuguesas de la poesia caeiriana de Fernando Cabral
Martins y Richard Zenith (Lisboa, 2001) y Luis de Montalvor
y Gaspar Simoé&s (Lisboa, 71979). Por otra parte, hay que
sefialar el agradecimiento que debemos a la atenta lecturay
sugerencias —aqui aplicadas en su mayor parte— de tres gran-
des amigos y escritores: Miguel Casado, Jordi Doce y Antonio

Gamoneda. Tres primeros lectores de excepcién.

Juana Inazeyos y Juan Baxrya






FernanDO
PESSOA

poesia 1

LOS POEMAS DE
ArBERTO CAEIRO 1



PREFACIO DE RICARDO REIS

Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a [...] de abril em
1889, e nessa cidade faleceu, tuberculoso, em [...] de 1915. A
sua vida, porém decorreu quase toda numa quinta do Ribatejo;
56 os primeiros dois anos dele, e os Gltimos meses, foram pas-
sados na sua cidade natal. Nessa quinta isolada cuya aldeia pré-
xima considerava por sentimento como sua terra, escreveu
Caeiro quase todos os seus poemas —os primeiros, a que cha-
mou «de crian¢a®, os do livro intitulado O Guardador de Rebanhos,
os do livro, ou o quer que fosse, incompleto, chamado O Pastor
Amoroso, e alguns, os primeiros, dos que eu mesmo, herdando-
os para publicar, com todos os outros, reuni sob a designagso,
que Alvaro de Campos me sugeriu bem, de Poemas inconjuntos. Os
tltimos destes poemas, a partir daquele numerado [...], sdo
porém produto do dltimo periodo da vida do autor, de novo
passada em Lisboa. Julgo de meu dever estabelecer esta breve
distingdo, pois alguns desses ultimos poemas revelam, na per-
turbacdo da doenga, uma novidade um pouco estranha ao
carécter geral da obra, assim em natureza como em direcgio.

A vida de Caeiro niio pode narrar-se pois que nio hd nele
de que narrar. Seus poemas sio o que viveu. Em tudo mais
nio houve incidentes, nem h4 histéria. O mesmo breve epi-
sédio, improficuo e absurdo, que deu origem aos [...] poe-
mas de O Pastor Amoroso, nio foi um incidente, senfo, por
assim dizer, um esquecimento.

A obra de Caeiro representa a reconstrugio integral do

paganismo, na sua esséncia absoluta, tal como nem os gregos
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PREFACIO DE RICARDO REIS

Alberto Caeiro da Silva nacié en Lisboa el [....] de abril de 1889,
y en esa ciudad fallecid, tuberculoso, en [...] de 1915. Casi toda su
vida, sin embargo, transcurrié en una quinta del Ribatejo; sélo
pas6 sus dos primeros afios, y los lltimos meses finalmente, en
su ciudad natal. En esa quinta aislada, cuya aldea mis préxima
consideraba por amor como su tierra, escribid casi todos sus
poemas: los primeros, que llamé «de infancia»; los del libro
titulado E/ guardador de rebarios; los del libro, o lo que fuese,
incompleto, llamado El pastor enamorado; y algunos, los prime-
ros, que yo mismo, heredandolos para publicar juntamente con
todos los demds, reuni bajo la designacion, que me sugirié
Alvaro de Campos, de Poemas Inconjuntos. Los tltimos de estos
poemas, a partir del namero [...], son, sin embargo, producto
del dltimo periodo de la vida del autor, nuevamente en Lisboa.
Considero mi deber establecer esta breve distincién, pues algu-
nos de estos lltimos poemas revelan, en la perturbacion de la
enfermedad, una novedad un tanto ajena al general caricter de
la obra, en su naturaleza como en su orientacion.

La vida de Caeiro no es posible narrarla, pues nada hay que
narrar en él. Sus poemas son lo que vivié. En todo lo demas no
hubo incidentes, ni hay tampoco historia. El mismo breve epi-
sodio, infructuoso y absurdo, que dio origen a los [...] poemas
de El pastor enamorado, no fue un incidente sino, por decirlo de
algiin modo, un olvido.

La obra de Caeiro representa la reconstruccién integral del
paganismo en su esencia absoluta, tal como ni griegos ni roma-
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nem os romanos, que viveram nele e por isso o néo pensaram,
o puderam fazer. A obra, porém, e o seu paganismo, nio
foram nem pensados nem até sentidos: foram vividos com o
que quer que seja que é em nds mais profundo que o senti-
mento ou a razio. Dizer mais fora explicar, o que de nada
serve; afirmar menos fora mentir. Toda obra fala por si, com
avoz que lhe é prépria, e naquela linguagem em que ¢ pen-
sada; quem néio entende, ndo pode entender, e ndo ha pois
que explicar-lhe. E como fazer compreender a alguém, espa-
cando as palavras no dizer, um idioma que nunca aprendeu.

Ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem
convivio nem cultura, fez Caeiro a sua obra por um progresso
imperceptivel e profundo, como aquele que dirige, através
das consciéncias inconscientes dos homens, o desenvolvi-
mento légico das civilizagdes. Foi um progresso de sensacdes,
ou, antes, de maneiras de as ter, e uma evolucdo intima de
pensamentos derivados de tais sensagdes progressivas. Por
uma intuicdo sobre-humana, como aquelas que fundam reli-
giBes para sempre, porém a que nio assenta o titulo de reli-
giosa, por isso que, como o solea chuva, repugna toda a reli-
gido e toda a metafisica, este homem descobriu o mundo sem
pensar nele, e criou um conceito do universo que néo con-
tém meras interpretagdes.

Pensei, quando primeiro me foi entregada a empresa de
prefaciar estes livros, em fazer um largo estudo, critico e
excursivo, sobre a obra de Caeiro e a sua natureza e destino
fatal. Tentei com abundancia escrevé-lo. Porém néo pude
fazer estudo algum que me satisfizesse. Ndo se pode comen-
tar, porque se ndo pode pensar, o que é directo, como o céu
e a terra; pode tio-somente ver-se e sentir-se.

Pesa-me que a razdio me compila a dizer estas nenhumas
palavras ante a obra do meu Mestre, de ndo poder escrever,
de 1til ou de necessario, com a cabega, mais que disse, com o

coraciio, na Ode [...] do Libro I meu, com a qual choro o
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nos, que vivieron en €l y por lo mismo nunca lo pensaron, lo
pudieron hacer. Pero la obra, y su paganismo, no fueron pensa-
dos ni siquiera sentidos: ambos fueron vividos con lo que haya
en nosotros mas profundo que el sentimiento o que la razén.
Decir mas seria ya explicar, lo que de nada sirve; y afirmar
menos seria mentir. Toda obra habla por si misma, con la voz
que le es propia y en el lenguaje en el que es pensada; quien no lo
entiende, no puede entenderlo, no habiendo pues nada que
explicarle. Es como hacer comprender a alguien, espaciando las
palabras al hablar, un idioma que no aprendié jamis.

Ignorante de la vida e ignorante casi de las letras, casi sin
convivencia ni cultura, Caeiro hizo su obra en un progreso pro-
fundo e imperceptible, como aquel que dirige, por las concien-
cias inconscientes de los hombres, el desarrollo légico de las
civilizaciones. Fue un progreso de las sensaciones o, mas bien,
de las formas de tenerlas, y una intima evolucién de pensamien-
tos derivados de sus sensaciones progresivas. Por una sobrehu-
mana intuicion, como las que fundan para siempre religiones, a
pesar de que no le corresponda el titulo como tal de religiosa,
por aquello de que, como al sol y como a la lluvia, toda religion
y toda metafisica le repugnan, este hombre descubrié el mundo
sin pensar en él y creo un concepto de universo que no contiene
meras interpretaciones.

Cuando se me encomendé el encargo de prologar estos
libros pensé en realizar un amplio estudio, critico y excursivo,
sobre toda la obra de Caeiro, y su naturaleza y destino fatal. Con
exceso intenté el escribirlo. Sin embargo, no pude hacer estudio
alguno que me satisficiera. No puede comentarse, por cuanto
que no puede ser pensado, aquello que es directo, como el cielo y
la tierra: tan sélo puede verse; y sentirse.

Siento que la razén me impulse a pronunciar tan nulas
palabras respecto de la obra de mi Maestro, no pudiendo escri-
bir con la cabeza nada que sea mas 1til o necesario de lo que dije
con el corazén en la Oda [...] de mi Libro I, con la que lloro al
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homem que foi para mim, como vird a ser para mais que
muitos, o revelador da Realidade, ou, como ele mesmo disse,
«o Argonauta das sensa¢des verdadeiras» — o grande Liber-
tador, que nos restituiu, cantando, ao nada luminoso que
somos; que nos arrancou & morte e a vida, deixando-nos
entre as simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso,
de viver nem de morrer; que nos livrou da esperanga e da
desesperanca, para que nos nio consolemos sem razio nem
nos entristecamos sem causa; convivas com ele, sem pensar,
da realidade objectiva do Universo.

Dou a obra, cuja edi¢io me foi cometida, ao acaso fatal
do mundo. Dou-a e digo:

Alegrai-vos, todos v6s que chorais na maior das doengas
da Histéria!

O Grande P3 renasceu!

Esta obra inteira é dedicada
por desejo do préprio autor
3 memoria de

Cesario Verde

26 POESIA 1




hombre que para mi fue, como ha de ser para mas que muchos,
el revelador de la Realidad o, como €l mismo dijo, «el Argo-
nauta de las sensaciones verdaderas» —el gran Libertador que
nos restituyo, cantando, a aquella nada luminosa que somos;
que nos arrancé de la muerte y de la vida para dejarnos entre las
stmples cosas que no conocen nada, en su transcurso, respecto
de vivir ni de morir; que nos libro de la esperanza y de la deses-
peranza, para que no nos consolemos sin razén ni nos entristez-
camos sin causa; comensales con él, y sin pensarlo, de la reali-
dad objetiva del Universo.

Doy pues la obra, cuya edicion me fue encomendada, al
fatal azar del mundo. La doy y digo:

iAlegraos, vosotros que llordis en la mayor de las enferme-
dades de la Historia!

iRenacio el Gran Pan!

La obra entera se encuentra dedicada
por el propio deseo del autor
ala memoria de
Cesério Verde
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0 GUARDADOR DE REBANHOS



EL GUARDADOR DE REBANOS




Eu nunca guardei rebanhos,
mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
conhece o vento € o sol
5 e anda pela m3o das Esta¢des
a seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
vem sentar-se a meu lado.
Mas eu fico triste como um pér de sol
10 para a nossa imaginagio,
quando esfria no fundo da planicie
e se sente a noite entrada

como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego
15 porque é natural e justa

e é o que deve estar na alma

quando ja pensa que existe

e as mios colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos
20 para além da curva da estrada,
os meus pensamentos s3o contentes.
S6 tenho pena de saber que eles sdo contentes,
porque, se o nio soubesse,
em vez de serem contentes e tristes,

25 seriam alegres e contentes.
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Yo nunca guardé rebafios,

pero es como si los guardase.

Mi alma es como un pastor,

conoce el viento y el sol

y va de la mano de las Estaciones,
andando y mirando.

Toda la paz de la Naturaleza sin gente
viene a sentarse a mi lado.

Mas yo me pongo triste como una puesta de sol
va entristeciendo nuestra imaginacion,
cuando se enfria al fondo la llanura

y se siente la noche, que atraviesa
como una mariposa la ventana.

Mas mi tristeza es sosiego

dado que es justa y natural,

y esto es lo que debe haber en el alma

cuando piensa que existe

y las manos cogen flores sin que ella lo advierta.

Como un ruido de cencerros

mas alla de la curva del camino,

mis pensamientos se ponen muy contentos.
Solo me apena saber que asi se ponen,
porque, de no saberlo,

en vez de ponerse contentos y tristes,

se pondrian alegres y contentos.

EL GUARDADOR DE REBANOS
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Pensar incomoda como andar & chuva

quando o vento cresce e parece que chove mais.

N3o tenho ambig¢®es nem desejos.
Ser poeta ndo € uma ambi¢io minha.

E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes,

por imaginar, ser cordeirinho

(ou ser o rebanho todo

para andar espalhado por toda a encosta

a ser muita coisa feliz ao mesmo tempo),

€ s6 porque sinto o que escrevo ao por do sol,

ou quando uma nuvem passa a mio por cima da luz

e corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

escrevo versos num papel que estd no meu pensamento,
sinto um cajado nas mios

e vejo um recorte de mim

no cimo dum outeiro,

olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias
ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
e sorrindo vagamente como quem nio compreende o que

e quer fingir que compreende. [se diz

Satdo todos os que me lerem,

tirando-lhes o chapéu largo

quando me véem i minha porta

mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Satido-os e desejo-lhes sol,

e chuva, quando a chuva é precisa,

€ que as suas casas tenham
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Pensar molesta, como ir bajo la Jluvia
cuando el viento crece y parece llover mas.

No tengo ambiciones ni deseos.
Ser poeta no es ambicién mia.
Sélo es mi manera de estar solo.

Y si deseo, a veces,

por fantasear, ser un cordero

(o el rebano entero,

para ir disperso por toda la ladera

siendo muchas cosas felices al tiempo),

es s6lo porque siento lo que escribo a la puesta del sol,
cuando una nube va pasando su mano por encima de la luz
y corre un gran silencio a través de la hierba.

Cuando me siento para escribir versos

o, paseando por atajos y caminos,

escribo versos en un papel que esta en mi pensamiento,
siento un cayado en las manos

y veo mi perfil

sobre un otero,

mirando mi rebafio y viendo mis ideas

o mirando mis ideas y viendo mi rebaiio,

y sonriendo vagamente, como quien no comprende lo
y desea fingir que lo comprende. [que dicen

Saludo a todos los que me leyeren,

quitindome el sombrero de anchas alas
cuando me ven al lado de mi puerta

apenas aparece la diligencia en lo alto del otero.
Les saludo y les deseo sol,

y lluvia, cuando la lluvia es necesaria,

¥ que sus casas tengan

EL GUARDADOR DE REBANOS



ao pé duma janela aberta
uma cadeira predilecta
onde se sentem, lendo os meus versos.
E ao lerem os meus versos pensem
60 que sou qualquer coisa natural—
por exemplo, a drvore antiga
a sombra da qual quando criangas
se sentavam com um baque, cansados de brincar,
e limpavam o suor da testa quente

65 com a manga do bibe riscado.
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al pie de una ventana abierta

una silla predilecta

en donde sentarse, leyendo mis versos.

Y que al leer mis versos piensen

que yo soy cualquier cosa natural:

por ejemplo, el viejo arbol

a cuya sombra, de nifios,

se sentaban, cansados de jugar,
limpiandose el sudor de la cabeza ardiente
con una manga del mandilén de rayas.

EL GUARDADOR DE REBANOS
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O meu olhar ¢ nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
olhando para a direita e para a esquerda,
e de vez em quando olhando para trés. ..
E o que vejo a cada momento

é aquilo que nunca antes eu tinha visto,
e eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo comigo

que tem uma crianga se, ao nascer,
reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
porque o vejo. Mas nfio penso nele
porque pensar € nio compreender. ..

O mundo nio se fez para pensarmos nele
(pensar é estar doente dos olhos)

mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.

Eu nio tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nio é porque saiba o que ela &,
mas porque a amo, € amo-=-a por isso,

porque quem ama nunca sabe o que ama

nem sabe por que ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,

e a Gnica inocéncia € nio pensar...
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I

Mi mirar es tan nitido como un girasol.
Tengo costumbre de andar por los caminos
mirando a la derecha y a la izquierda,

y, de vez en cuando, mirando hacia atras...
Y asi, lo que veo a cada instante

es lo que antes nunca habia visto,

y que yo sé advertir muy bien...

Sé asombrarme respecto de mi mismo, ,
como lo haria un nifio si, al nacer,
realmente supiese que ha nacido...

Siento que voy naciendo a cada instante
para la eterna novedad del mundo...

Creo en el mundo como en una margarita
& 3

porque lo veo. Mas no pienso en él

porque pensar es no comprender... s

No se hizo el mundo para pensar en él

(pensar es estar enfermo de los ojos)

sino para mirarloy aprobarlo.

No tengo filosofia: yo tengo sentidos...

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa lo que es,
sino porque la amo, y la amo por eso,

porque quien ama nunca sabe lo que ama

ni sabe por qué ama, ni lo que es amar...

El amar es inocencia eterna,
y la dinica inocencia es no pensar...

EL GUARDADOR DE REBANOS
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Ao entardecer, debrugado pela janela,
e sabendo de soslaio que h4 campos em frente,
leio até me arderem os olhos

o livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés

que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas 0 modo como olhava para as casas,

e 0 modo como reparava nas ruas,

e a maneira como dava pelas pessoas,

¢ o de quem olha para drvores,

e de quem desce os olhos pela estrada por onde vai
[andando

e anda a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza

que ele nunca disse bem que tinha,

mas andava na cidade como quem nio anda no campo
e triste como esmagar flores em livros

e por plantas em jarros...
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1

Al atardecer, asomado a la ventana,

y sabiendo de soslayo que hay campos enfrente,
leo, hasta que los ojos me arden,

el libro de Cesario Verde.

1Qué lastima! Bl era un campesino
preso en libertad por la ciudad.
Pero su modo de mirar las casas,

y su manera de mirar las calles,

y de irse fijando en las personas

es la de quien mira hacia los arboles,

y depone los ojos al camino por el que va avanzando
mientras que va fijandose en las flores que crecen por los

Por eso tenia esa gran tristeza
que nunca dijo tener exactamente,

pero andaba a través de la ciudad como quien no anda por
triste como aplastar flores en libros [el campo,

y poner las plantas en macetas...

EL GUARDADOR DE REBANOS



10

15

20

40

Esta tarde a trovoada caiu
pelas encostas do céu abaixo

COImMOo um pedregulho enorme...

Como alguém que duma janela alta
sacode uma toalha de mesa,

e as migalhas, por cairem todas juntas,
fazem algum barulho ao cair,

a chuva chiou do céu

€ enegreceu os caminhos. .

Quando os relampagos sacudiam o ar

e abanavam o espago

como uma grande cabega que diz que nio,
nio sei porqué — eu nio tinha medo —
pus-me a rezar a Santa Barbara

como se eu fosse a velha tia de alguém...

Ah! é que rezando a Santa Béarbara

eu sentia-me ainda mais simples

do que julgo que sou...

Sentia-me familiar e caseiro

e tendo passado a vida

tranquilamente, como o muro do quintal;
tendo ideias e sentimentos por os ter

como uma flor tem perfume e cor...
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Esta tarde cayé la tormenta
laderas del cielo abajo,
COmO una enorme roca...

Como quien, desde una alta ventana,
5 sacude un mantel,

y las migas, al ir cayendo todas juntas,

hacen un poco de ruido al caer,

chirrié la lluvia cayendo desde el cielo

y fue ennegreciendo los caminos...

10~ Cuando los relampagos sacudian el aire
y abanicaban el espacio
como una gran cabeza que nos dice no,
no sé por qué —pues no tenia miedo—
me puse a rezar a Santa Barbara

15 como si fuera una vieja tia...

iAh! es que rezando a Santa Barbara
me sentia mas simple todavia
de lo que creo ser...
Me sentia casero y familiar,
20 habiendo pasado la vida
tranquilamente, como el muro del quintal;
teniendo ideas y sentimientos por tenerlos,
como una flor tiene color y perfume...
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Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Barbara...
25 Ah, poder crer em Santa Barbara!

(Quem cré que ha Santa Barbara,

julgara que ela é gente e visivel

ou que julgara dela?)

(Que artificio! Que sabem
30 as flores, as drvores, os rebanhos,
de Santa Barbara?... Um ramo de arvore,
se pensasse, nunca podia
construir santos nem anjos...
Poderia julgar que o sol
35 ¢ Deus, e que a trovoada
¢ uma quantidade de gente
zangada por cima de nés...
Ah, como os mais simples dos homens
sio doentes e confusos e esttipidos
40 ao pé da clara simplicidade
e saiide em existir

das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,
fiquei outra vez menos feliz...
45 Fiquei sombrio e adoecido e soturno
como um dia em que todo o dia a trovoada ameaca

e nem sequer de noite chega...
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Me sentia alguien que pudiera creer en Santa Barbara...
2 jAh, poder creer en Santa Barbaral
(El que cree que existe Santa Barbara,

spensara que es persona y que es visible,
7/ 7/
o qué pensara de ella?)

(5Qué artificio! ;Qué saben
30 flores, arboles o rebafios
de Santa Barbara?... Una rama de arbol,
si pensase, no podria nunca
llegar a concebir santos ni angeles...
Podria creer que el sol
3 es Dios, y que la tormenta
es un grupo de gente
enfadada, encima de nosotros...
jAh, como los mas simples de los hombres
son de enfermos, estapidos, confusos,
40 comparados con la simplicidad
y con la salud del existir

de arboles y plantas!)

Y yo, pensando en eso,
me senti otra vez menos feliz...
45 quedé sombrio, lagubre, enfermizo,
como lo es un dia en el que todo el dia amenaza tormenta
y no llega siquiera por la noche...
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Haé metafisica bastante em n3o pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!

Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das coisas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

e sobre a cria¢io do mundo?

Nio sei. Para mim pensar nisso é fechar os o]hos
€ nio pensar. E correr as cortinas

da minha janela (mas ela n3o tem cortinas).

O mistério das coisas? Sei la 0 que € mistério!

O unico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esté ao sol e fecha os olhos,

comega a nio saber o que é o sol

e a pensar muitas coisas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

e ja nio pode pensar em nada,

porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
de todos os filésofos e de todos os poetas.

Aluz do sol nio sabe o que faz

€ por isso nio erra e é comum e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas drvores?

A de serem verdes e copadas e de terem ramos
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Hay metafisica de sobra en no pensar en nada.

$Qué pienso yo del mundo?
iVete a saber qué pienso del mundo!
Si enfermase, pensaria en eso.

5 $Qué idea tengo de las cosas?
$Qué opinidn tengo de las causas y de los efectos?
;Qué he meditado sobre Dios y el alma
y sobre la creacién del mundo?
No lo sé. Para mi pensar en eso es cerrar los ojos
10 yno pensar. Es correr las cortinas
de mi ventana (pero no las tiene).

;El misterio de las cosas? {Vete a saber lo que es misterio!
El misterio tnico es que haya quien piense en el misterio.
Quien est4 al sol y cierra los ojos
13 empieza a no saber lo que es el sol
y a pensar muchas cosas llenas de calor.
Pero abre los ojos y ve el sol,
y no puede ya pensar en nada,
porque la luz del sol vale mas que los pensamientos
20 de todos los fildsofos y todos los poetas.
La luz del sol no sabe lo que hace
y pOr €so no yerra, y es comun y buena.

;Metafisica? ;Qué metafisica tienen esos arboles?
La de ser verdes y copudos y tener ramas
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e a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar,
a nés, que nio sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

que é a de nfio saber para que vivem

nem saber que o néo sabem?

«Constitui¢io intima das coisas»...

«Sentido intimo do universo»...

Tudo isto é falso, tudo isto nio quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em coisas dessas.

E como pensar em razdes e fins

quando o comego da manhi estd raiando, e pelos lados das
[4rvores

um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridio.

Pensar no sentido intimo das coisas
é acrescentado, é como pensar na satde

ou levar um copo  4dgua das fontes.

O tnico sentido intimo das coisas

é elas nio terem sentido intimo nenhum.

Nio acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
sem duvida que viria falar comigo

e entraria pela minha porta dentro

dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos
de quem, por nio saber o que é olhar para as coisas,
nio compreende quem fala delas

com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus é as flores e as arvores

e os montes e sol e o luar,
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25 y la de dar fruto en su momento, cosa que no hace que
nosotros, que no sabemos percibirlos. [pensemos,
Mas, ;qué mejor que su metafisica,
la de no saber para qué viven
ni tampoco saber que no lo saben?

30 «Constitucion intima de las cosas»...
«Sentido intimo del universo»...
Todo eso es falso, no quiere decir nada.
Es increible que se pueda pensar en cosas de éstas.
Como pensar en fines y razones
3 cuando el comienzo de la mafiana est4 rayando, y sobre el
[costado de los arboles
un vago oro lustroso va perdiendo su oscuridad.

Pensar en el sentido intimo de las cosas
es demasiado, es como pensar en la salud
o llevar un vaso al agua de las fuentes.

40 El Ginico sentido intimo de las cosas
es que ellas no tienen sentido intimo alguno.

No creo en Dios, pues no lo vi jamas.

Si él quisiese que yo creyera en él,

sin duda que vendria a hablar conmigo
45 y entraria por mi puerta adentro

diciéndome, jAgui estoy!

(Esto puede que suene ridiculo al oido
de quien, por no saber lo que es mirar las cosas,
no comprende a quien habla de ellas

50 con el modo de hablar que enseiia el advertirlas.)

Pero si Dios es las flores y los arboles
y los montes y el brillo de la luna y el sol,
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entio acredito nele,
entio acredito nele a toda a hora,
e a minha vida é toda uma ora¢do e uma missa,

e uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus é as arvores e as flores

e os montes e o luar e o sol,

para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e drvores e montes e sol e luar;
porque, se ele se fez, para eu o ver,

sol e luar e flores e 4rvores e montes,

se ele me aparece como sendo 4rvores e montes

e luar e sol e flores,

é que ele quer que eu o conheca

como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedego-lhe,

(que mais sei eu de Deus que Deus de si préprio?),
obedego-lhe a viver, espontaneamente,

como quem abre os olhos e vé,

e chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,
e amo-o sem pensar nele,

e penso-o vendo e ouvindo,

e ando com ele a toda a hora.
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entonces creo en él,
entonces creo en él a todas horas,

55 y mi vida entera es una oracién y una misa,
comunidn con los ojos y por los oidos.

Pero si Dios es los arboles y las flores
y los montes y el brillo de la luna y el sol,
spor que lo llamo Dios?
60 Lo llamo flores y arboles y montes, brillo de luna y sol;
porque si él se hizo, para que yo lo viera,
brillo de luna y sol, flores, arboles, montes,
si me aparece como siendo montes, arboles,
y brillo de la luna, y sol y flores,
65 es porque quiere que lo conozca yo
como arboles y montes, como flores, brillo de luna y sol.

Y por eso mismo le obedezco,
(3qué mas sé yo de Dios que Dios de si?),
le obedezco viviendo, espontineamente,
70 como alguien que abre los ojos y ve,
y le llamo brillo de luna y sol, arboles, flores, montes,
y lo amo sin pensar en él,
y lo pienso en cuanto oigo y veo
y asi voy con él a todas horas.

49 EL GUARDADOR DE REBANOS




Pensar em Deus é desobedecer a Deus,
porque Deus quis que o nfio conhecéssemos,

por isso se nos ndo mostrou...

Sejamos simples e calmos,
5 como os regatos e as arvores,
e Deus amar-nos-4 fazendo de nés
nés como as arvores sio arvores
€ como os regatos s3o regatos,
e dar-nos-a verdor na sua primavera,
10 e um rio aonde ir ter quando acabemos...
e ndo nos dara mais nada, porque dar-nos mais seria

[tirar-nos mais.
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Pensar en Dios es desobedecer a Dios

3y
porque Dios quiso que no lo conociésemos,
Y PO €50 10 Se NOS MOStrd...

Seamos simples y calmos,

como los arroyos y los arboles,

y Dios nos amara, haciendo de nosotros

nosotros, como los arboles son arboles

y como los arroyos son arroyos,

y ha de darnos verdor en su primavera,

y un rio donde ir cuando acabemos...

Y no ha de darnos mas, pues darnos mas atin vendria a ser
[quitarnos mas.
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Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do
[universo...

Por isso a minha aldeia é tio grande como outra terra

porque eu sou do tamanho do que vejo [qualquer,

e nio do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida é mais pequena
que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.
Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,
escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para
[longe de todo o céu,
tornam-nos pequenos porgue nos tiram o que os N0ssos
[olhos nos podem dar,

e tornam-nos pobres porque a nossa Unica riqueza é ver.
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Desde mi aldea veo cuanto desde la tierra es posible ver del
[universo...

Por eso mi aldea es tan grande como otra tierra cualquiera,

porque soy del tamafio de lo que veo,

y no del de mi altura...

5 En las ciudades la vida es mas pequeiia
que aqui, en mi casa, en lo alto de este otero.
En la ciudad las grandes casas cierran la vista con llave,
esconden el horizonte, empujan nuestro mirar lejos del cielo,
y nos vuelven pequefios, pues nos quitan lo que nuestros ojos
[pueden darnos,
10 y nos vuelven pobres, porque ver es nuestra Ginica riqueza.

53 EL GUARDADOR DE REBANOS




10

15

20

25

54

VIII

Num meio-dia de fim de primavera
tive um sonho como uma fotografia.

Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
tornado outra vez menino,

a correr e a rolar-se pela erva

e a arrancar flores para as deitar fora

e arir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso de mais para fingir

de segunda pessoa da trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

e de vez em quando de se tornar outra vez homem
e subir para a cruz, e estar sempre a morrer
com uma coroa toda 4 roda de espinhos

e 0s pés espetados por um prego com cabega,
e até com um trapo a roda da cintura

como os pretos nas ilustragées.

Nem sequer o deixavam ter pai e mée

como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

um velho chamado José, que era carpinteiro,
e que ndo era pai dele;

e o outro pai era uma pomba estapida,
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Un mediodia de fin de primavera
tuve un suefio como una fotografia.
Vi a Jesucristo descender a la tierra.

Vino por la ladera de un monte

convertido otra vez en nifio,
_corriendo y revolcandose por la hierba

y arrancando flores sélo por tirarlas

y riendo de modo que de lejos se ofa.

Habia huido del cielo.

Era demasiado nuestro para hacer

de segunda persona de la trinidad.

En el cielo todo era falso, todo discordante
con las flores, los arboles, las piedras.

En el cielo tenia que estar siempre serio

y de vez en cuando hacerse otra vez hombre
y subir a la cruz, y estar siempre muriendo
con una corona trenzada de espinas

y los pies traspasados por un clavo de gruesa cabeza,
y hasta un trapo en torno a la cintura

como los negros de las ilustraciones.

Ni aun le dejaban tener padre y madre
como los demds nifios.

Su padre era dos personas:

un viejo llamado José, que era carpintero,

¥y que no era su padre;

y el otro padre era una paloma estapida,
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a tnica pomba feia do mundo

porque ndo era do mundo nem era pomba.
E a sua mie nio tinha amado antes de o ter.
N3o era mulher: era uma mala

em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que s6 nascera da mie,
e nunca tivera pai para amar com respeito,

pregasse a bondade e a justica!

Um dia que Deus estava a dormir

eo Espirito Santo andava a voar,

ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha
[fugido.

Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

e deixou-o pregado na cruz que hé no céu

e serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

e desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianga bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao brago direito,
chapinha nas pogas de agua,

colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

rouba a fruta dos pomares

e foge a chorar e a gritar dos cées.

E, porque sabe que elas ndo gostam

e que toda a gente acha graga,

corre atras das raparigas

que viio em ranchos pelas estradas

com as bilhas as cabegas

e levanta~lhes as saias.
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la tinica paloma fea en todo el mundo,
porque no era del mundo ni era paloma.
Y su madre no habia amado antes de tenerlo.
30 No era mujer: era una maleta
en la que é1 habia venido del cielo.
iY querian que él, que s6lo habia nacido de la madre
y nunca tuvo un padre al que amar con respeto,
predicase la bondad y la justicia!

35 Un dia que Dios estaba durmiendo
y el Espiritu Santo andaba volando,
fue a la caja de los milagros y robé tres.
Con el primero hizo que nadie supiese que habia huido.
Con el segundo se cred eternamente humano y nifio.
40 Con el tercero cred un Cristo eternamente en cruz
y lo dejd clavado sobre la cruz del cielo,
que sirve de modelo a las demas.
Después huy6 hacia el sol,
bajando por el primer rayo que cogio.

45 Hoy est4 viviendo en mi aldea conmigo.
Es un nifio de risa linda y natural.
Se limpia la nariz con el brazo derecho,
chapotea en los charcos,
coge flores, le gustan, las olvida.
50 Tira piedras a los burros,
roba fruta en los huertos
y huye de los perros llorando y gritando.
Y, como sabe que a ellas no les gusta
y que le hace gracia a todo el mundo,
55 corre tras las muchachas
que hacen, yendo juntas, el camino
con los cantaros sobre las cabezas,

v les sube las faldas.
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A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engracadas
quando a gente as tem na méio

e olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estapido e doente,

sempre a escarrar no chio

e a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.

E o Espirito Santo coga-se com o bico

e empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu ¢ estapido como a Igreja Catélica.

Diz-me que Deus nio percebe nada

das coisas que criou —

<se é que ele as criou, do que duvido» —.

«Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua
[gl()ria,

mas os seres nio cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais ﬁada,

e por isso se chamam seres».

E depois, cansado de dizer mal de Deus,
o Menino Jesus adormece nos meus bragos

e eu levo-o0 ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianga, o deus que faltava.
Ele é 0 humano que é natural,

ele é o divino que sorri e que brinca.
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A mi me ensefid todo.
60 Me ensefid a mirar hacia las cosas.
Me dice las cosas que hay en las flores.
Me muestra cdmo son de bonitas las piedras
cuando las tenemos en la mano
y las miramos con detenimiento.

65 Me habla muy mal de Dios.
Dice que es un viejo enfermo y estipido,
escupiendo siempre sobre el suelo
y diciendo indecencias.
La Virgen Maria se pasa las tardes de la eternidad haciendo
[calceta.
70 Y el Espiritu Santo se rasca con el pico,
se encarama en las sillas y se lo hace en ellas.
Todo en el cielo es estipido como la Iglesia Catélica.
Y me dice que Dios no entiende nada
respecto de las cosas que cred
75 —«si es que €l las creo, cosa que dudo»-—.
«El , por ejemplo, dice que los seres estin cantando su gloria.
Pero los seres nada cantan,
porque si cantasen serian cantores.
Los seres solo existen, nada més;
80 Yes por eso que se llaman seres».

Luego, cansado de hablar mal de Dios,
el Niﬁo]esﬁs se duerme entre mis brazos
y yo lo llevo en mi regazo a casa.

Vive en casa conmigo a mitad del otero.
85 El es el Nifio Eterno, el dios que faltaba.

El es lo humano que es natural,

él es lo divino que sonrie y juega.
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E por isso é que eu sei com toda a certeza

que ele é 0 Menino Jesus verdadeiro.

90 E a crianga tdo humana que é divina
é esta minha quotidiana vida de poeta;
e é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
e que o meu minimo olhar
me enche de sensagdo,
95 e o mais pequeno som, seja do que for,

parece falar comigo.

A Crianga Nova que habita onde vivo
dé-me uma m#io a mim
e a outra a tudo que existe
100 e assim vamos os trés pelo caminho que houver,
saltando e cantando e rindo
e gozando o nosso segredo comum
que € o de saber por toda a parte
que ndo ha mistério no mundo

105 e que tudo vale a pena.

A Crianga Eterna acompanha-me sempre.
A direcgio do meu olhar é o seu dedo apontando.
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons

sdo as cocegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

110 Damo-nos tdo bem um com o outro

na companhia de tudo

(ue nunca pensamos um no outro,
mas vivemos juntos e dois

com um acordo intimo

115 como a mio direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

no degrau da porta de casa,
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Y por eso sé con completa certeza
que él es el Nifio Jests verdadero.

90 Y el nifio tan humano-que es divino
es mi cotidiana vida de poeta,
y al ir siempre €l conmigo soy yo poeta siempre,
y por eso mi mas breve mirada
me consigue llenar de sensacion,
95 y el minimo sonido, sea el que fuere,
parece que me habla.

El Nuevo Nifio que habita donde vivo
me da a m{ una mano
y la otra a todo cuanto existe,
100 7y asivamos los tres por el camino que haya,
saltando, y cantando, y riendo,
y gozando nuestro comin secreto
que consiste en saber por todas partes
que no hay misterio en el mundo
105 ytodo vale la pena.

El Nifio Eterno me acompaiia siempre,

yla direccién de mi mirada es su dedo que apunta.
Mi oido atento alegremente a todos los sonidos

son las cosquillas que me hace, jugando, en las orejas.

110 Nos llevamos tan bien uno con otro
en compaiiia de todo
que jamas pensamos uno en otro,
aunque vivimos reunidos y dos,
en un intimo acuerdo
15 como la mano derecha con la izquierda.

Al anochecer jugamos a las tabas
en el dintel de la puerta de la casa,
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graves como convém a um deus e a um poeta,
e como se cada pedra

fosse todo um universo

e fosse por isso um grande perigo para ela

deixi-la cair no chio.

Depois eu conto-lhe histérias das coisas s6 dos homens
e ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que n#o sio reis,

e tem pena de ouvir falar das guerras,

e dos comeércios, e dos navios

que ficam fumo no ar dos altos-mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade

que uma flor tem ao florescer

e que anda com a luz do sol

a variar os montes e os vales

e a fazer doer aos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa
e deito-o, despindo-o lentamente
e como seguindo um ritual muito limpo

e todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
e as vezes acorda de noite

e brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,

pde uns em cima dos outros

e bate as palmas sozinho

sorrindo para 0 meu sono.

Quando eu morrer, filhinho,
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graves como conviene a un dios y a un poeta,
como si cada piedra
120  fuese un universo
y por eso fuese un peligro para ella
dejarla caer al suelo.

Después le cuento historias de las cosas propias de los
7/ 4 . 14

y €l sonrie, porque todo es increible. [hombres

15 Serie de los reyes y de los que no son reyes,
/

y le da mucha pena oir hablar de guerras,

y de los comercios, y los barcos

que se esfuman en el aire de alta mar.

Pues sabe que eso falta a la verdad
130 que posee una flor al florecer,

que es la que anda con la luz del sol

alterando los montes y los valles

y haciendo que los muros encalados nos lastimen los ojos.

Y después se duerme y yo lo acuesto.
135 Lo llevo en brazos dentro de la casa
y lo acuesto, desvistiéndolo despacio,
como quien sigue un ritual muy limpio
y del todo materno, hasta que est4 desnudo.

El se duerme dentro de mi alma
140y aveces despierta por la noche
y juega con mis suefios.
A algunos los pone boca arriba,
coloca unos encima de los otros
y bate palmas solo
145 sonriendo a mi suefio.

Hijo, cuando yo muera,
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seja eu a crianga, o mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

e leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
e deita-me na tua cama.

E conta-me histérias, caso eu acorde,
para eu tornar a adormecer.

E da-me sonhos teus para eu brincar
até que nasca qualquer dia

que tu sabes qual é.

Esta é a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razio que se perceba

n#o ha-de ser ela mais verdadeira

que tudo quanto os filésofos pensam

e tudo quanto as religides ensinam?
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haz que yo sea el nifio, el mas pequefio.
Cogeme t0 en tus brazos
y llévame para dentro de tu casa.
150 Desnuda mi ser, cansado y humano,
y échame en tu cama.
Y cuéntame historias, si es que me despierto,
para que me vuelva a adormecer.
Y dame suefios tuyos para que asi yo juegue
155 hasta que luego nazca, cualquier dia,
que tu sabes cual es.

Esta es la historia de mi Nifio Jests. '
;Por qué razén que se entienda
no ha de resultar mas verdadera
160 que todo cuanto piensan los filosofos
y las religiones nos ensefian?

65 EL GUARDADGR DE REBANCS




Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
€ os meus pensamentos sio todos sensagdes.
Penso com os olhos e com os ouvidos
5 € com as maos e os pés

e com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheira-la

e comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor
1o me sinto triste de goza-lo tanto,
e me deito ao comprido na erva,
e fecho os olhos quentes,
sinto todo o meu corpo deitado na realidade,

sei a verdade e sou feliz.
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Soy un guardador de rebafios.
El rebafio es mis pensamientos,
mis pensamientos son todos sensaciones.
Pienso con los ofdos y los ojos,
5 con las manos y los pies,
y con la nariz, y con la boca.

Pensar una flor es verla y olerla
y comer una fruta es probar su sentido.

Por eso cuando, un dia de calor,

10 me siento triste de gozarlo tanto,
y me echo cuan largo soy sobre la hierba,
y cierro los ojos calientes,
siento todo mi cuerpo echado en lo real,
conozco la verdad y soy feliz.
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«0l4, guardador de rebanhos,
ai & beira da estrada,

que te diz o vento que passa?>»

«Que é vento, e que passa,
e que ja passou antes,

e que passara depois.

E ati o que te diz?»

«Muita coisa mais do que isso.

Fala-me de muitas outras coisas.

De memérias e de saudades

e de coisas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,

e a meritira esta em ti.»
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«Hola, guardador de rebafios,
ahi al borde del camino,
;qué te dice el viento mientras pasa?»

«Que es viento ue pasa
1H0 Y que pasa,
y que ya paso antes
y pasara después.
Y a ti, ;qué te dice?»
3 lq

«Mucho mas que eso,

pues me habla de muchas otras cosas.
Memorias, nostalgias,

cosas que nunca han sido».

«Nunca oiste el pasar del viento.

El viento solamente habla del viento.
Lo que le oiste fue mentira,

y la mentira esta en ti».
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Agquela senhora tem um piano
q P
que é agradével mas nio é o correr dos rios

nem o murmiurio que as arvores fazem:...
Para que é preciso ter um piano?

O melhor é ter ouvidos

e amar a Natureza.
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XI '

Aquella sefiora tiene un piano,
que resulta agradable; mas no es el correr propio de los rios,
ni tampoco el murmullo de los arboles.

;Para qué hay que tener un piano?

5 Lo mejor sera tener oidos
y amar tan solo a la Naturaleza.
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XII

Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras coisas
e cantavam de amor literariamente.
(Dizem — eu nunca li Virgilio.

Para que o havia eu de ler?).

5 Mas os pastores de Virgilio, coitados, séo Virgilio,

e a Natureza é bela e antiga.
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Los pastores de Virgilio tocaban sus zampofias y otras cosas
y cantaban de amor de modo literario.

(Nos dicen: Yo nunca lei a Virgilio.

sPara qué lo habria de leer?).

5 Pero los pastores de Virgilio, los pobres, son Virgilio,
y la Naturaleza es antigua y bella.
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Leve, leve, muito leve,

um vento muito leve passa,
e vai-se, sempre muito leve.
E eu nfo sei o que penso

5 nem procuro sabé-lo.
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Leve, leve, muy leve,
un viento leve pasa,
se va, siempre muy leve.
Y yo no sé qué pienso

5 ni pretendo saberlo.
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Nio me importo com as rimas. Raras vezes

ha duas arvores iguais, uma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

mas com menos perfei¢io no meu modo de exprimir-me
5 porque me falta a simplicidade divina

de ser todo s6 o meu exterior.

Olho e comovo-me,
comovo-me como a dgua corre quando o chio é inclinado,

e a minha poesia é natural como o levantar-se vento...
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XIV

No me importan las rimas. Raras veces
hay dos arboles iguales, uno al lado del otro.
Pienso y escribo como tienen su color las flores

Y y
pero lo hago con menos perfeccién en mi propia manera de

5 porque me falta la simplicidad divina [expresarme,
de ser todo, tan sélo, mi exterior.
3 b

Y miro y me conmuevo;

me conmuevo como corre el agua si el suelo estd inclinado,
y mi poesia es natural, como es el viento cuando se levanta...
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As quatro cangbes que seguem
separam-se de tudo o que eu penso,
mentem a tudo o que eu sinto,

sdo do contrario do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

e por isso elas sdo naturais

e concordam com aquilo que sinto,
concordam com aquilo com que nio concordam...
Estando doente devo pensar o contréirio
do que penso quando estou sdo

(senéo nio estaria doente),

devo sentir o contrario do que sinto
quando sou eu na satde,

devo mentir & minha natureza

de criatura que sente de certa maneira...
Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, nio estou doente para outra coisa.

Por isso essas cangdes que me renegam
nio sdo capazes de me renegar
e sd0 a paisagem da minha alma de noite,

a mesma ao contrario...
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XV

Las cuatro canciones que siguen
se separan de todo lo que pienso,
mienten a todo lo que siento,

son lo contrario de lo que yo soy...

5 Las escribi estando enfermo
y por eso son ellas naturales;
concuerdan con lo que siento,
concuerdan con lo que no concuerdan...
Estando enfermo debo pensar lo contrario
10 de aquello que pienso estando sano
(pues si no, no estaria enfermo);
debo sentir lo contrario de lo que siento
en cuanto soy yo en la salud;
debo mentir a mi naturaleza
15 de criatura que siente de cierta manera...
Debo ser enfermo por entero —~ideas y todo.
Cuando estoy enfermo, no estoy enfermo para otra cosa.

Por eso, esas canciones que me desmienten
no tienen capacidad de desmentirme;

20 ellas son el paisaje de mi alma de noche,
la misma al revés...
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Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
que vem a chiar, manhaninha cedo, pela estrada,
e que para de onde vem volta depois,

quase & noitinha pela mesma estrada.

Eu n#o tinha que ter esperangas — tinha sé que ter rodas...
A minha velhice no tinha rugas nem cabelos brancos...
Quando eu ja nio servia, tiravam-me as rodas

e eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

Ou entdo faziam de mim qualquer coisa diferente
e eu nio sabia nada do que de mim faziam...
Mas eu nio sou um carro, sou diferente,

mas em que sou realmente diferente nunca me diriam.
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XVI

Ojala que mi vida fuese un carro de bueyes

chirriando, de mafiana, a lo largo del camino,
!/ .

que alla de donde viene finalmente se vuelve,

siendo casi de noche, por el mismo camino.

Yo no tendria que tener esperanzas — solo deberia tener
[ruedas...

Mi vejez no tendria arrugas ni cabello cano...

Cuando ya no sirviera, me quitarian las ruedas,

para permanecer volcado y roto, al final de un barranco.

O si no, harian de mi algo distinto,

y de lo que de mi hicieran yo nada sabria...

Pero no soy un carro, soy distinto,

pero en qué soy distinto realmente nunca me lo dirian.
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A SALADA

No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irm3s as plantas,
as companheiras das fontes, as santas

a quem ninguém reza...

5 E cortam-nas e vém a nossa mesa
e nos hotéis os hospedes ruidosos,
que chegam com correias tendo mantas,

pedem <salada», descuidosos...,

sem pensar que exigem a Terra-Mae

o a sua frescura e os seus filhos primeiros,

as primeiras verdes palavras que ela tem,

as primeiras coisas vivas e irisantes

que Noé viu

quando as aguas desceram e o cimo dos montes
15 verde e alagado surgiu

e no ar por onde a pomba apareceu

o arco-iris se esbateu...
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LA ENSALADA

En mi plato, jqué mezcla de Naturaleza!
Mis hermanas las plantas,

compafieras de las fuentes, esas santas

a las que nadie reza...

5 Y las cortan y vienen a la mesa,
donde, ruidosos, los clientes
que llegan a los hoteles con sus mantas,
piden «ensalada», inconscientes...,

sin pensar que exigen a la Madre Tierra
10 su frescura y sus primeros hijos,

las primeras verdes palabras que posee,

las primeras cosas vivas e irisadas

que Noé vio

en cuanto las aguas descendieron y cuando la cumbre
15 verde y encharcada resurgic') [de los montes

y en el aire en que la paloma apareci(')

el arco iris se difuminé...
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XVIII
Quem me dera que eu fosse o p6 da estrada
e que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse os rios que correm

e que as lavadeiras estivessem 4 minha beira...

5 Quem me dera que eu fosse os choupos a2 margem do rio

e tivesse s6 o céu por cima e a dgua por baixo...

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro

e que ele me batesse e me estimasse...

Antes isso que ser o que atravessa a vida

10 olhando para tras de si e tendo pena...
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XVIII
Ojalé que yo fuese el polvo del camino
y los pies de los pobres me estuvieran pisando...

Ojala que yo fuese los rios que corren
y hubiese lavanderas a mi orilla...

5 Ojala fuese chopos en la margen del rio
¥ que s6lo tuviera el cielo encima, y por debajo el agua...

Ojala que yo fuese el burro del molinero
y él me golpease y me estimara...

Antes eso que ser el que atraviesa la vida
10 mirando para atras, sintiendo pena...
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XIX

O luar quando bate na relva
nio sei que coisas me lembra...
Lembra-me a voz da criada velha
contando-me contos de fadas

5 e de como Nossa Senhora vestida de mendiga
andava a noite nas estradas

socorrendo as criangas maltratadas. ..

Se eu ja nio posso crer que isso é verdade,

para que bate o luar na relva?
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XIX

Cuando el rayo de luna golpea en la hierba
no sé yo qué cosas me recuerda...
Me recuerda la voz de la vieja criada
que me contaba cuentos de las hadas,
5 y de cémo la Virgen, vestida de mendiga,
los senderos de noche caminaba
socorriendo a los nifios a los que maltrataban...

Siya no puedo creer que eso es verdad,
spor qué golpea el rayo de la luna en la hierba?
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O Tejo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
mas o Tejo nio € mais belo que o rio que corre pela minha
[aldeia

porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios
e navega nele ainda,
para aqueles que véem em tudo o que ld ndo est4,

a memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

e o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
e para onde ele vai

e donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

é mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para 0 mundo.

Para além do Tejo ha a América

e a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além

do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia néo faz pensar em nada.

Quem estd ao pé dele estd s6 ao pé dele.
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El Tajo es mas bello que el rio que corre por mi aldea,
pero el Tajo no es mas bello que el rio que corre por mi
[aldea

porque el Tajo no es el rio que corre por mi aldea.

El Tajo tiene grandes barcos,

5 y por él adn navega,
para esos que en todo ven lo que ahi no esta,
la memoria de las naves.

El Tajo baja de Espafia
y el Tajo entra en el mar en Portugal.
10 Todo el mundo lo sabe.
Mas pocos saben cuél es el rio de mi aldea,
y hacia donde va
y de dénde viene.
Y por eso, por ser de menos gente,
15 el rio de mi aldea es mayor y mas libre.

Por el Tajo se va al mundo.

Mas alla del Tajo se halla América

y la fortuna de los que la encuentran.

Mas nunca pensé nadie en lo que hay mas alla
20 del rio de mi aldea.

El rio de mi aldea no hace pensar en nada.
Quien est4 junto a él sélo esta junto a él.
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Se eu pudesse trincar a terra toda

e sentir-lhe um paladar,

e se a terra fosse uma coisa para trincar
seria mais feliz um momento...

Mas eu nem sempre quero ser feliz.

E preciso ser de vez em quando infeliz
para se poder ser natural...

Nem tudo é dias de sol,

e a chuva, quando falta muito, pede-se.
Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
naturalmente, como quem nio estranha
que haja montanhas e planicies

e que haja rochedos e erva...

O que € preciso é ser-se natural e calmo
na felicidade ou na infelicidade,
sentir como quem olha,

pensar COmo quem anda,

e quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,

e que o poente € belo e € bela a noite que fica...

Assim é e assim seja...
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8i pudiera morder la tierra entera
y apreciarle un sabor,
y si la tierra fuera algo que morder
seria mads feliz por un momento...

5 Pero no siempre quiero ser feliz.
Hay que ser infeliz de vez en cuando
para intentar ser natural...
No todo son dias de sol,
y la lluvia, cuando falta, la pedimos.

10 Por eso tomo la infelicidad con la felicidad,
naturalmente, como a quien no extrafia
el que haya montaifias y planicies,

que haya hierba y rocas...

Porque hay que ser natural y calmo
15 en la felicidad o en la infelicidad,
sentir como quien mira,
pensar como quien anda,
y cuando hay que morir, hay que acordarse de que el dia muere,
y que es bello el poniente, como es bello que venga la noche...
20 Asies,yasisea..
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XX11

Como quem num dia de Verfio abre a porta de casa
e espreita para o calor dos campos com a cara toda,
as vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
na cara dos meus sentidos,

e eu fico confuso, perturbado, querendo perceber

nio sei bem como nem o que...

Mas quem me mandou a mim querer perceber?

Quem me disse que havia que perceber?

Quando o Verio me passa pela cara

a mio leve e quente da sua brisa,

s6 tenho que sentir agrado porque é brisa
ou que sentir desagrado porque é quente,
e de qualquer maneira que eu o sinta,

assim, porque assim o sinto, € que isso é senti-lo...
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XXII

Como quien un dia de verano abre la puerta de casa

y siente el calor que viene de los campos con toda la cara,
a veces, de repente, la Naturaleza me golpea de lleno
ahi, en la cara de mis sentidos,

y me quedo confuso y perturbado, queriendo entender
aunque no sé bien cémo ni qué...

;Pero quién me ha mandado querer entender?
$Quién me dijo que habia que entender?

" Cuando el verano me pasa por la cara

la mano leve y caliente de su brisa,

s6lo he de sentir agrado, porque es brisa,
o desagrado, porque es caliente,

¥, de cualquier manera que lo sienta, .
dado que ast lo siento, eso es sentirlo...
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XXIII

O meu olhar azul como o céu
é calmo como a dgua ao sol.
E assim, azul e calmo,

porque nio interroga nem se espanta. .

Se eu interrogasse e me espantasse

nio nasciam flores novas nos prados

nem mudaria qualquer coisa no sol de modo a ele ficar
[mais belo.

(Mesmo se nascessem flores novas no prado
e se o sol mudasse para mais belo,

eu sentiria menos flores no prado

e achava mais feio o sol...

Porque tudo € como € e assim é que é,

e eu aceito, e nem agradego,

para ndo parecer que penso nisso. )
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XXIII

Mi mirar, azul como €] cielo,

es calmo como el agua al sol.

Es asi, azul y calmo,

porque ni interroga ni se asombra...

Siyo interrogara y me asombrara
no nacerian nuevas flores en los prados
ni habria cambios en el sol que lo hicieran mas bello.

(Y aunque nacieran nuevas flores en el prado
y el sol cambiara para ser mas bello,

yo sentiria menos flores en el prado

y veria ya més feo al sol...

Porque todo es como es, y asi es como es;

v lo acepto y ni siquiera lo agradezco,

para no aparentar que pienso en ello...)
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O que nds vemos das coisas sdo as coisas.
Por que veriamos nés uma coisa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos

se ver e ouvir sio ver e ouvir?

5 O essencial é saber ver,
saber ver sem estar a pensar,

saber ver quando se vé,

€ nem pensar quando se vé

nem ver quando s€ pensa.

10 Mas isso (tristes de nés que trazemos a alma vestida!), :

isso exige um estudo profundo,

uma aprendizagem de desaprender

e uma sequestracio na liberdade daquele convento

de que os poetas dizem que as estrelas sdo as freiras eternas
15 e as flores as penitentes convictas de um s6 dia,

mas onde afinal as estrelas nio siio sen#o estrelas

nem as flores sendo flores,

sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.
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Lo que vemos de las cosas son las cosas.

;Por qué habriamos de ver una cosa si hubiera otra?
;Por qué oir y ver seria engafiarnos

si oir y ver son ofr y ver?

5 Lo esencial es el saber ver,
saber ver sin estar pensando,
saber ver cuando se ve,
y ni pensar mientras que se ve
ni tampoco ver mientras se piensa.

10 Pero eso (jtristes de nosotros que llevamos el alma vestidal),

eso exige un profundo estudio,

un aprender a desaprender,

y un secuestro en la libertad de aquel convento

del que dicen los poetas que las estrellas son monjas eternas
15 y las flores convictas penitentes de un solo dia,

pero donde al final esas estrellas no son sino estrellas,

y las flores no son sino flores,

y es por eso por lo que las llamamos estrellas y flores.
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As bolas de sabdo que esta crianga '
se entretém a largar de uma palhinha

sio translucidamente uma filosofia toda.

Claras, indteis e passageiras como a Natureza,
amigas dos olhos como as coisas,

sdo aquilo que sdo

com uma precisio redondinha e aérea,
e ninguém, nem mesmo a crianga que as deixa,

pretende que elas sdo mais do que parecem ser.

Algumas mal se véem no ar lacido.

Sao como a brisa que passa e mal toca nas flores
e que 86 sabemos que passa

porque qualquer coisa se aligeira em nds

e aceita tudo mais nitidamente.
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XXv

Las pompas de jabon que este nifio
se entretiene soplando por una pajita
son, transliicidamente, una filosofia.

Claras, inttiles y pasajeras como la Naturaleza,
amigas de los 0jos como lo son las cosas,

son aquello que son

conuna Precisién bien redonday aérea,

y nadie, ni siquiera el nifio que las suelta,
pretende que son mas de lo que parecen ser.

Algunas apenas se ven en el aire luciente.

Son como la brisa, que pasa y apenas si roza las flores,
y que solamente sabemos que pasa

porque algo en nosotros se aligera

v lo acepta todo con mas nitidez.
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As vezes, em dias de luz perfeita e exacta,

em que as coisas tém toda a realidade que podem ter,
pergunto a mim préprio devagar

por que sequer atribuo eu

beleza as coisas.

Uma flor acaso tem beleza?

Tem beleza acaso um fruto?

Nizo: tém cor e forma

e existéncia apenas.

A beleza é 0 nome de qualquer coisa que nio existe
que eu dou as coisas em troca do agrado que me dio.
Nio significa nada.

Entio por que digo eu das coisas: siio belas?

Sim, mesmo a mim, que vivo 56 de viver,
invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
perante as coisas,

perante as coisas que simplesmente existem.

Que dificil ser préprio e nio ver senfio o visivel!
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A veces, en ciertos dias de luz perfecta y exacta
en que las cosas tienen cuanta realidad pueden tener,
me pregunto a mi mismo, lentamente,
por qué les atribuyo
5 la belleza a las cosas.

;Es que acaso una flor tiene belleza?
;La tiene acaso un fruto?
No: tienen color y forma
y apenas existencia.
10 La belleza es el nombre de algo que no existe -
que yo doy a las cosas a cambio del agrado que me dan.
No significa nada.
Entonces, jpor qué digo de las cosas: son bellas?

Incluso a mi, que vivo sélo de vivir,
15 vienen invisibles a encontrarme las mentiras de los hombres
ante las cosas,

ante las cosas que simplemente existen.

iQué dificil ser justo y no ver sino lo visible!
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S6 a Natureza é divina, e ela nio é divina...

Se as vezes falo dela como de um ente
¢ que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
que da personalidade as coisas,

5 e impde nome as coisas.
Mas as coisas nio tém nome nem personalidade:
existem, e o céu é grande a terra larga,

e o nosso coragio do tamanho de um punho fechado...

Bendito seja eu por tudo quanto n#o sei.

10 E isso tudo que verdadeiramente sou.

Gozo tudo isso como quem sabe que h4 o sol.
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Solamente es divina la Naturaleza, pero ella no es divina...

Sia veces hablo de ella como si fuera un ser

es porque al hablar de ella he de valerme del lenguaje de los

que atribuye a las cosas personalidad, [hombres
5 y que a las cosas les impone nombre.

Pero las cosas no tienen nombre ni personalidad:
existen, y el cielo es grande y la tierra es ancha,
y nuestro corazon es del tamafio de un puiio cerrado...

Bendito sea Yo por cuanto no Sé.

10 Todo eso es lo que en verdad yo soy.
Y gozo de todo ello como quien sabe que el sol existe.
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XXVIIL

Li hoje quase duas péginas
do livro dum poeta mistico,

e ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sio filésofos doentes,

e os fil6sofos sio homens doidos.

Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
e dizem que as pedras tém alma

e que os rios tém éxtases ao luar.

Mas as flores, se sentissem, nio eram flores,

eram gente;

e se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, nfio eram
e se os rios tivessem éxtases ao luar, [pedras;

os rios seriam homens doentes.

E preciso ndo saber o que sio flores e pedras e rios
para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

é falar de si préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sio s6 pedras,

e que os rios néo sdo sendo rios,

e que as flores séio apenas flores.

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

e fico contente,
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Hoy lei casi dos P:iginas
del libro de un poeta mistico,
, .
y me rei como quien ha llorado mucho.

Los poetas misticos son fildsofos enfermos,
5 y los filosofos son hombres que estan locos.

Porque los poetas misticos nos dicen que las flores sienten
y dicen que las piedras tienen alma
y que los rios tienen éxtasis a la luz de la luna.

Pero las flores, si sintieran, no serian flores,
10 serian personas;
y si las piedras tuvieran alma serian cosas vivas, no serian
y si los rios tuvieran éxtasis a la luz de la luna, [piedras;
los rios serian hombres que estuvieran enfermos.

Hay que no saber nada de lo que son las flores y piedras y rios
15 para poder hablar de sus sentimientos.
Hablar del alma de las piedras y flores y rios
es hablar de uno mismo, como de sus falsos pensamientos.
Gracias a Dios que las piedras no son sino piedras,
v que los rios no son sino rios,
20 y que las flores tan s6lo son flores.

En cuanto a mi, escribo la prosa de mis versos
y me quedo contento,
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porque sei que compreendo a Natureza por fora;
e nio a compreendo por dentro
porque a Natureza nio tem dentro;

sendo nio eraa Natureza.
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porque sé que comprendo la Naturaleza por fuera;
no la entiendo por dentro,

25 porque la Naturaleza no tiene interior;
¥ si no no seria la Naturaleza.
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Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas nio mudo muito.

A cor das flores nio é a mesma ao sol

do que quando uma nuvem passa

ou quando entra a noite

e as flores so cor de sombra.

Mas quem olha bem vé que sdo as mesmas flores.
Por isso quando pare¢o nio concordar comigo,
reparem bem para mim:

se estava virado paraa direita,

voltei-me agora para a esquerda,

mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos péS —

O mesmo sempre, gragas ao céu e a terra
e aos meus olhos e ouvidos atentos

e 2 minha clara simplicidade de alma...
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No siempre soy igual en lo que digo y escribo.
Cambio, pero no cambio mucho.
El color de las flores no es igual al sol
que si pasa una nube
5 o cuando entra la noche
y las flores son color de sombra.

Pero quien mira bien ha de ver que son las mismas flores.
Por eso, cuando parezco no concordar conmigo,
fijense bien en mi:
10 si estaba vuelto hacia la derecha,
ahora me habré vuelto hacia la izquierda,
pero siempre soy yo, asentado sobre los mismos pies—
el mismo siempre, gracias al cielo y a la tierra
y a mis ojos y oidos bien atentos
15 y a la sencillez clara de mi alma...
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Se quiserem que eu tenha um misticismo, estid bem, tenho-o.
Sou mistico, mas sé6 com o corpo.

A minha alma é simples e no pensa.

O meu misticismo é nfio querer saber.

E viver e ndo pensar nisso.

Nio sei o que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro
numa casa caiada e sozinha,

e essa é a minha defini¢fo.
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Si se empefian en que tenga un misticismo, esta bien, lo tengo.
Soy mistico, pero s6lo con el cuerpo.
Mi alma es simple y no piensa.

Mi misticismo es no querer saber.
5 Es vivir y no pensar en ello.

No sé lo que es la Naturaleza: la canto.
Vivo en lo alto de un otero,

en una casa encalada y solitaria;

y ésa es mi definicién.
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Se as vezes digo que as flores sorriem
e se eu disser que os rios cantam,
nio é porque eu julgue que ha sorrisos nas flores

e cantos no correr dos rios...

E porque assim fago mais sentir aos homens falsos

a existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes

a sua estupidez de sentidos. ..

Nio concordo comigo mas absolvo-me,

porque ndo me aceito a sério,

porque so sou essa coisa odiosa, um intérprete da Natureza,
porque ha homens que nio percebem a sua linguagem,

por ela nio ser linguagem nenhuma...
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Si digo algunas veces que las flores sonrien
y si dijera que los rios cantan,

no es porque crea que sonrian las flores

ni que haya cantos en el correr del rio...

Es que asi hago sentir a los hombres mendaces
la existencia real y verdadera de las flores y rios.

En tanto que escribo para que ellos me lean, me sacrifico a veces
a la estupidez de sus sentidos...

No concuerdo conmigo pero atin asi me absuelvo,

pues no me tomo en serio,

pues sélo soy esa cosa odiosa, un intérprete de la Naturaleza,
porque hay hombres que no entienden su lenguaje,

porque ella no es lenguaje alguno...
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XXXII

Ontem a tarde um homem das cidades
falava a porta da estalagem.

Falava comigo também.

Falava da justi¢a e da luta para haver justica
e dos operérios que sofrem,

e do trabalho constante, e dos que tém fome

e dos ricos, que s6 tém costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
e sorriu com agrado, julgando que eu sentia
o 6dio que ele sentia, e a compaixiio

que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

e o que sofrem ou supdem que sofrem?

Sejam como eu — nio sofrerio.

Todo 0 mal do mundo vem de nos importarmos, uns com
quer para fazer bem, quer para fazer mal. [os outros,
A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

quando o amigo de gente falava

(e isso me comoveu até as légrimas),

era em como o murmdrio longinquo dos chocalhos

a esse entardecer
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XXXII

Ayer tarde uno de la ciudad

hablaba a la puerta de la posada.

Hablaba también conmigo.

Hablaba de la justicia y de la lucha para que haya justicia
y de los obreros que sufren, '
y del trabajo constante, y de los que tienen hambre,

y de los ricos, que dan la espalda a todo eso.

! - 7/ - - .
Y, mirandome, vio lagrimas en mis ojos,
y sonrid con agrado, creyendo que yo sentia
el odio que él sentia, y la compasién
; q € Y p
que ¢l decia sentir.

(Pero yo casi ni lo estaba oyendo.

:Qué me importan los hombres

y lo que sufren o suponen que ellos sufren?

Que sean como yo —no sufriran.

Todo el mal viene de preocuparnos unos de otros,
para hacer bien, o para hacer mal.

Nuestra alma y el cielo y la tierra nos bastan.
Querer mas es perderlos, y es ser infeliz.)

Pues en lo que yo estaba pensando
mientras hablaba el amigo de los hombres
(y eso me conmovid hasta las lagrimas),
era en como el remoto rumor de cencerros
a esa hora del atardecer
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ndo parecia os sinos duma capela pequenina
a que fossem 4 missa as flores e os regatos

e as almas simples como a minha.

(LLouvado seja Deus que nio sou bom,
e tenho o egoismo natural das flores
e dos rios que seguem o seu caminho
preocupados sem o saber

$6 com o florir e ir correndo.

E essa a Ginica missio no mundo,

essa — existir claramente,

e saber fazé-lo sem pensar nisso.)

E 0 homem calara-se, olhando o poente.

Mas que tem com o poente quem odeia e ama?
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no ])arecz’a que fueran las campanas de una pequefia capilla
ala que acudieran a oir misa los arroyos, las flores
y las almas sencillas como lo es la mia.

(Alabado sea Dios, pues no soy bueno,
y tengo el egoismo natural de las flores
y de los rios que siguen su camino
yendo preocupados, sin saberlo,

solo de florecer y de ir corriendo.

Esa es la tinica misién en el mundo, -
ésa —existir sencillamente,

y saber hacerlo sin pensarlo.)

Se callé el hombre, mirando hacia el poniente.
Pero quien odia y ama, ;qué tendra que ver con el poniente?

EL GUARDADOR DE REBANOS



XXXI11

Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.
Parecem ter medo da policia...
Mas téio boas que florescem do mesmo modo
e tém o mesmo sorriso antigo
5 que tiveram & solta para o primeiro olhar do primeiro
[homem
que as viu aparecidas e lhes tocou levemente

para ver se elas falavam...
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Pobres flores, en los setos de los jardines geométricos;
parecen tener miedo de la policia...
Pero son tan buenas que florecen igual,
y presentan la misma antigua sonrisa

5 que tuvieron estando en libertad, frente al primer mirar del

[primer hombre

que las vio como una aparicion, y las tocé levemente
para ver si hablaban...
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Acho tdo natural que nio se pense
que me ponho a rir as vezes, sozinho,
nio sei bem de qué, mas é de qualquer coisa

que tem que ver com haver gente que pensa...

Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto—me as vezes isto até dar por mim

a perguntar-me coisas...

E entdo desagrado-me, e incomodo-me

como se desse por mim com um pé dormente...

Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas coisas,

deixaria de ver as drvores e as plantas

e deixava de ver a Terra,

para ver s6 os meus pensamentos...

Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu.
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XXXIV

Hallo tan natural que no se piense
que me pongo a reir a veces, solo,
/ . /
no se bien de que, pero es de algo
relacionado con que hay gente que piensa...

$Qué pensara mi muro de mi sombra?

Me lo pregunto a veces, hasta que al fin advierto
que me pregunto cosas...

Y entonces me disgusto; me molesta

como sentir, de pronto, un pie dormido...

$Qué podra pensar esto de aquello?
Nada piensa nada.

;Tendr4 idea la tierra de las piedras y las plantas que tiene?
Sies asi, que la tenga...

$qué me importa eso a mi?

Pues si yo pensara en esas cosas,
dejaria de ver 4rboles y plantas

y dejaria de ver la misma Tierra

para sélo ver mis pensamientos...
Entristecido, me quedaria a oscuras.
Y asi, sin pensar, tengo Tierra y Cielo.
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O luar através dos altos ramos,
dizem os poetas todos que ele é mais

que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nio sei o que penso,
5 o que o luar através dos altos ramos
é, além de ser

o luar através dos altos ramos,

é nio ser mais
que o luar através dos altos ramos.
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El claro de luna entre las altas ramas.
Todos los poetas dicen que eso es mas
que el claro de luna entre las altas ramas.

Mas para mi, que no sé lo que pienso,
5 lo que el claro de luna entre las altas ramas
es, ademas de ser
claro de luna entre las altas ramas,
solo es no ser mas
que el claro de luna entre las altas ramas.

123 EL GUARDADOR DE REBANOS




Io

15

124

E ha poetas que sio artistas
e trabalham nos seus versos

como um carpinteiro nas tdbuas!...

Que triste nio saber florir!
Ter que pér verso sobre verso, como quem construi um

e ver se esta bem, e tirar se nio estal... [muro

Quando a nica casa artistica é a Terra toda

que varia e esta sempre boaeé sempre a mesma.

Penso nisto, nio como quem pensa, mas como quem
e olho para as flores e sorrio... [respira,
Nio sei se elas me compreendem

nem se eu as compreendo a elas,

mas sei que a verdade estd nelas e em mim

e na nossa comum divindade

de nos deixarmos ir e viver pela Terra

e levar ao colo pelas Estagdes contentes

e deixar que o vento cante para adormecermos

e nio termos sonhos no nosso sono.
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iY hay poetas que son artistas
y trabajan sus versos
como hace un carpintero con sus tablas...

iQué triste que no sepan florecer!
5 iTener que poner verso sobre verso, como quien alza un
[muro,
y observar si esta bien, y derribarlo si es que no lo estal...

Cuando la tinica casa artistica es la Tierra entera,
que varia y est4 bien siempre, y que siempre es la misma.

Pienso en esto no como quien piensa, sino como quien
10 y miro hacia las flores y sonrio... [respira,

No s¢ si es que ellas me comprenden

ni si yo las comprendo a ellas,

pero si que sé que la verdad est4 en ellas y en mi

y en nuestra comtn divinidad
15 de este dejarnos ir y vivir por la Tierra

en brazos de las felices Estaciones,

dejar que el viento cante para que nos durmamos,

y no tengamos suefios dentro de nuestro suefio.
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Como um grande borrio de fogo sujo
o sol-posto demora-se nas nuvens que ficam.
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.

Deve ser dum comboio longinquo.

Neste momento vem-me uma vaga saudade
e um vago desejo placido

que aparece € desaparece.

Também as vezes, a flor dos ribeiros,
formam-se bolhas na dgua

que nascem e se desmancham

e n3o tém sentido nenhum

salvo serem bolhas de dgua

que nascem e se desmancham.
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Como un gran borrén de fuego sucio

se demora el ocaso en las nubes que quedan.

Viene un vago silbido desde lejos en la tarde muy calma.
Debe proceder de un tren remoto.

Pero entonces me viene una nostalgia vaga
y un deseo plécido y difuso

que aparece Y desaparece.

También algunas veces, sobre la flor del rio,
se forman unas burbujas en el agua

que nacen y se deshacen

y no tienen sentido

salvo el de ser burbujas de agua

que nacen y que luego se diluyen.
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Bendito seja o mesmo sol de outras terras

que faz meus irméos todos os homens,

porque todos os homens, um momento no dia, o olham

€ nesse puro momento

todo limpo e sensivel

regressam lacrimosamente

e com um suspiro que mal sentem

ao Homem verdadeiro e primitivo

que via o sol nascer e ainda o ndo adorava.
Porque isso é natural — mais natural

que adorar o sol e depois Deus

e depois tudo o mais que néo ha.
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Bendito sea el mismo sol que en otras tierras

hace de todos los hombres mis hermanos,

pues todos, en algiin momento del dia, lo estin mirando
y en tan puro momento, [como yo;
uno limpio y sensible por completo,

lacrimosos, regresan,

con un suspiro que ni apenas sienten,

al Hombre primitivo y verdadero

que veia al sol nacer y ain no lo adoraba.

Porque eso es natural —mas natural

que adorar al sol y luego a Dios

y luego a todo lo otro que no existe.
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O mistério das coisas, onde esta ele?

Onde esta ele que nio aparece

pelo menos a mostrar-nos que é mistério?

Que sabe o rio disso e que sabe a arvore?

E eu, que n3o sou mais do que eles, que sei disso?

Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens
[pensam delas,

rio como um regato que soa fresco numa pedra.

Porque o dnico sentido oculto das coisas

é elas nio terem sentido oculto nenhum,

¢ mais estranho do que todas as estranhezas

e do que os sonhos de todos os poetas

e os pensamentos de todos os filésofos,

que as coisas sejam realmente o que parecem ser

e nio haja nada que compreender.
Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —

as coisas nio tém significagéo: tém existéncia.

As coisas sio o unico sentido oculto das coisas.
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El misterio de las cosas, ;donde est4?

;Dénde podra estar, que no aparece

para al menos mostrarnos que es misterio?

:Qué sabe el rio de eso, qué sabe de eso el arbol?

5 Y yo, yo que no soy mas que ellos son, ;qué es lo que sé de eso?

Siempre que miro las cosas y pienso en lo que los hombres
[piensan de ellas,

rio como un arroyo que suena fresco en la piedra.

Porque el unico sentido oculto de las cosas -
es que ellas no tienen sentido oculto alguno.

10 Es mas extrafio que todas las extrafiezas,
y que los suefios de todos los poetas
y el pensamiento de todos los filésofos,
que las cosas sean realmente lo que parecen ser
y que no haya nada que comprender.

15 Esto es lo que mis sentidos han aprendido solos:

que las cosas no tienen signiﬁcacién, sino existencia.
El que las cosas son el Gnico sentido oculto de las cosas.
=q
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Passa uma borboleta por diante de mim

e pela primeira VezZ NO Universo eu reparo

que as borboletas nio tém cor nem movimento,
assim como as flores néo tém perfume nem cor.
5 A cor é que tem cor nas asas da borboleta,
no movimento da borboleta o movimento é que se move,
o perfume € que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta

e a flor é apenas flor.
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Pasa una mariposa por delante de mi

y advierto por vez primera en todo el universo

que las mariposas no tienen color ni movimiento,

como no tienen aroma ni color las flores.

5 Es el color lo que tiene color en las alas de la mariposa,

y en el movimiento de la mariposa el movimiento es lo que se
[mueve;

es el aroma lo que tiene aroma en el aroma de la flor.

La mariposa no es casi mariposa,

como la flor no es apenas flor.
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No entardecer dos dias de Verio, as vezes,
ainda que nio haja brisa nenhuma, parece
que passa, um momento, uma leve brisa...
Mas as arvores permanecem imdéveis

em todas as maneiras das suas folhas

e os nossos sentidos tiveram uma ilusio,

tiveram a ilusdio do que lhes agradaria...

Ah, os sentidos, os doentes que véem e ouvem!
Fossemos nés como deviamos ser

e nio haveria em nés necessidade de ilusio...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida

€ nem reparar-maos para que hé sentidos...

Mas gragas a Deus que ha imperfei¢io no mundo
porque a imperfeigﬁo € uma coisa,

e haver gente que erra € original,

e haver gente doente torna o mundo engragado.

Se n&o houvesse imperfei¢fio, havia uma coisa a menos,
e deve haver muita coisa

para termos muito que ver e ouvir

(enquanto os olhos e ouvidos se nio fecham)...
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En el atardecer de los dias de verano, a veces,

aunque no haya brisa, nos parece

pasar, de pronto, una leve brisa...

Sin embargo los arboles permanecen inméviles
5 en las diversas formas de sus hojas,

mientras nuestros sentidos sienten una ilusidn,

la jlusion de lo que les gustaria...

iAh, nuestros sentidos, enfermos que ven y oyen!
Si fuéramos nosotros como deberiamos ser

10 no habria en nosotros necesidad de ilusiones...
Nos bastaria sentir con claridad y vida
sin notar ni siquiera el que haya sentidos...

Pero, jgracias a Dios que hay imperfeccion en el mundo!,
porque la imperfeccién es una cosa,
15 y que haya gente que yerra es original,
y que haya gente enferma hace al mundo agraciado.
Si no hubiera imperfeccién habria una cosa menos,
y debe haber muchas cosas
para asi tener mucho que ver y que oir
20 (mientras los ojos y oidos no se cierran)...
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Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;

e a estrada n#o ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim € a acgdio humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;

5 e o sol € sempre pontual todos os dias.
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La diligencia paso por el camino y se fue;

pero el camino no se volvié mas bello, ni siquiera mas feo.

Asi la accién humana por el mundo adelante.

Nada quitamos y nada le afiadimos; pasamos y olvidamos;
5 y el sol siempre es puntual todos los dias.
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XLIIT

Antes 0 voo da ave, que passa e nio deixa rasto,

que a passagem do animal, que fica lembrada no chio.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde ja nio estd e por isso de nada serve,

mostra que ja esteve, o que néo serve para nada.
A recordagio é uma traicio a Natureza,
porque a Natureza de ontem n#o é Natureza.

O que foi néo é nada, e lembrar é nio ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!

POESIA |




XLIII

Antes el vuelo del ave, que pasa y no deja rastro,
que el paso del animal, que imprime su recuerdo sobre el suelo.
El ave pasa y olvida, y asi debe ser.
El animal, donde ya no estd y por eso ya de nada sirve,
5 nos muestra que ya estuvo, lo que no sirve de nada.

El recuerdo es traicién ala Naturaleza 7
]
PuCS la de ayer no es Naturaleza.

Lo que fue no es nada, recordar es no ver.

[~
iPasa, ave, pasa, y ensefiame a pasar!
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Acordo de noite subitamente,
e 0 meu relégio ocupa a noite toda.
Nio sinto a Natureza la fora.
O meu quarto é uma coisa escura com paredes vagamente
[brancas.
14 fora hd um sossego como se nada existisse.
S6 o relégio prossegue o seu ruido.
F esta pequena coisa de engrenagens que estd em cima
[da minha mesa
abafa toda a existéncia da terra e do céu...
Quase que me perco a pensar o que isto significa,
mas estaco, e sinto~me sorrir na noite com os cantos da
[boca
porque a unica coisa que o meu relc’)gio simboliza ou
[significa
enchendo com a sua pequenez a noite enorme
é a curiosa sensacdo de encher a noite enorme,
e esta sensaciio € curiosa porque ele ndo enche a noite

com a sua pequenez. .
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XLIV

Me despierto de noche, de repente,

y ocupa mi reloj la noche entera.

No siento la Naturaleza ahi afuera.

Mi habitacién es una cosa oscura con las paredes vagamente

[blancas.

Afuera hay un sosiego cual si nada existiera.

Solo el reloj prosigue su ruido.

Y esta pequeiia cosa de engranajes que est4 sobre mi mesa

ahoga enteramente la existencia de la tierra y el cielo...

Casi me pierdo pensando en lo que significa,

pero freno y me siento sonreir en la noche con las comisuras
[de la boca,

porque la Ginica cosa que mi reloj simboliza o significa

llenando en su pequefiez la noche enorme

es esa curiosa sensacién de llenar la noche enorme,

sensacién que es curiosa porque el reloj jamas liena la noche

con su pequeiiez.
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Um renque de 4drvores la longe, 14 para a encosta.
Mas o que é um renque de arvores? Ha drvores apenas.

Renque e o plural arvores ndo sio coisas, sio nomes.

Tristes das almas humanas, que pdem tudo em ordem,

que tragam linhas de coisa a coisa,

que pdem letreiros com nomes nas drvores absolutamente
[reais,

e desenham paralelos de latitude e longitude

sobre a prépria terra inocente e mais verde e florida do

[que isso!
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Una hilera de arboles a lo lejos, alla en la ladera.
Pero ;qué hilera de arboles, si ni siquiera hay arboles?
La hilera, y los arboles, en plural, no son cosas, son nombres.

{Tristes almas humanas, que todo lo ordenan, -
5 y que trazan sus lineas entre cosa y cosa,
que colocan letreros con sus nombres encima de unos
[arboles totalmente reales,
¥ que van dibujando paralelos con su latitud y longitud
sobre la propia tierra, inocente y mas verde y florida que
[eso!
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XILVI

Deste modo ou daquele modo,

conforme calha ou nio calha,

podendo as vezes dizer o que penso,

e outras vezes dizendo-o mal e com misturas,

vou escrevendo os meus versos sem querer,

como se escrever ndo fosse uma coisa feita de gestos,
como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse

como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

sem pensar em que o sinto.
Procuro encostar as palavras aideia
e nio precisar dum corredor

do pensamento para as palavras.

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento 56 muito devagar atravessa o rio a
[nado

porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,
procuro esquecer-me do modo de lembrar que me

) [ensinaram,
e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
desencaixotar as minhas emog¢8es verdadeiras,
desembrulhar-me e ser eu, nio Alberto Caeiro,

mas um animal humano que a Natureza produziu.
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XLvl -

De este o de aquel modo,

siendo oportuno o no,

pudiendo decir a veces lo que pienso,

y diciéndolo mal otras veces y a base de mezclas,
voy escribiendo mis versos sin querer,

cual si escribir no fuera cosa hecha de gestos,

como si escribir fuera una cosa que a mi me pasara,
como darme el sol.

Trato de decir lo que yo siento
sin pensar que lo siento.

Busco apoyar las palabras en la idea
y no necesitar un corredor

desde el pensamiento a las palabras.

No siempre logro sentir lo que sé deber sentir.
Mi pensamiento sélo muy despacio atraviesa el rio a nado,
porque le pesa el traje que los hombres le hicieron que usara.

Procuro desvestirme de lo que aprendi,

y procuro olvidarme del modo de recordar que me ensefiaron,

raspar la tinta con que me pintaron los sentidos,

desembalar mis emociones verdaderas,

desenredarme y ser yo, no Alberto Caeiro,

sino tan s6lo un animal humano que ha producido la
[MNaturaleza.
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E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer
[como um homem,

mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

caindo aqui, levantando-me acol4,

mas indo sempre no meu caminho.como um cego teimoso.

Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensagdes verdadeiras.
Trago ac Universo um novo Universo

porque trago ao Universo ele-préprio.

Isto sinto e isto escrevo

perfeitamente sabedor e sem que ndo veja
que sdo cinco horas do amanhecer

e que o sol, que ainda nio mostrou a cabega
por cima do muro do horizonte,

ainda assim ja se lhe véem as pontas dos dedos
agarrando o cimo do muro

do horizonte cheio de montes baixos.
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Y asi escribo, pretendiendo lograr sentir la Naturaleza, ni atin
[como un hombre,
sino como quien siente la Naturaleza y nada mas.
25 Y asi escribo, ahora bien, ahora mal,
ahora acertando con lo que quiero yo decir, ahora errando,
levantandome all4 y aqui cayendo,
pero siguiendo siempre mi camino como un ciego obstinado.

Aun asi, soy alguien.
30 Descubridor de la Naturaleza.
Argonauta de sensaciones verdaderas. -
Le traigo al Universo un Universo nuevo,
dado que al Universo traigo el mismo Universo.

Esto siento y escribo
35 con perfecta conciencia y sin dejar de ver
que ahora son las cinco de la madrugada,
y que al sol, que atin no ha mostrado la cabeza
por encima del muro del horizonte,
ya se le ven las puntas de los dedos
40 agarradas a lo alto de ese muro
del horizonte, lleno de montes bajos.
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XIVII

Num dia excessivamente nitido,

dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
para nele nio trabalhar nada,

entrevi, como uma estrada por entre as arvores,

o que talvez seja o Grande Segredo,

aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.

Vi que nio ha Natureza,

que Natureza nio existe,

que ha montes, vales, planicies,

que ha arvores, flores, ervas,

que ha rios e pedras,

mas que nio ha um todo a que isso pertenga,
que um conjunto real e verdadeiro

¢ uma doenga das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.

Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
acertei que devia ser a verdade
que todos andam a achar e que nio acham,

e que s6 eu, porque a ndo fui achar, achei.
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XLVII

En un dia excesivamente nitido,

dia en que daban ganas de haber trabajado intensamente
para con ello no trabajar en él,

entrevi, como un camino entre los irboles,

lo que quiz4 seria el Gran Secreto,

el Gran Misterio de que hablan los falsos poetas.

Entonces vi que no hay Naturaleza,

que la Naturaleza no tiene existencia,

que hay montes y valles y llanuras,

que hay arboles, que hay flores y que hay hierbas,
que hay piedras y rios,

pero que no hay un todo al que todo eso pertenezca,
y que un conjunto real y verdadero

es la enfermedad de las ideas.

La Naturaleza es partes sin todo.
7 . » -
Esees qulzé el misterio de que hablan.

Esto fue lo que, sin pensar ni detenerme,

acerté que debia de ser la verdad

que andan todos buscando y que no encuentran,
ésa que s6lo yo encontré al no buscarla.
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Da mais alta janela da minha casa
com um lengo branco digo adeus

aos meus versos que partem para a humanidade.

E n3o estou alegre nem triste.

5 Esse é o destino dos versos.
Escrevi-os e devo mostra-los a todos
porque nio posso fazer o contrario
como a flor nio pode esconder a cor,
nem o rio esconder que corre,

10 nem a irvore esconder que da fruto.

Ei-los que vio ji longe como que na diligéncia
e eu sem querer sinto pena

como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os lera?

15 Quem sabe a que mios irdo?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.
Arvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.
Rio, o destino da minha agua era nio ficar em mim.
Submeto-me e sinto-me quase alegre,

20 quase alegre como quem se cansa de estar triste.

Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.
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En la mas alta ventana de mi casa,
con un blanco pafiuelo, digo adids
a mis versos que parten hacia la humanidad.

I/\Io estoy triste ni alegre.

5 Ese es el destino de los versos.
Yo los he escrito y debo mostrarlos a todos,
dado que no puedo hacer lo contrario
como la flor no puede esconder el color,
ni puede el rio esconder que corre,

10 ni esconder el drbol que da fruto.

Helos que van ya lejos, como en la diligencia,
y asi yo, sin querer, siento una pena
como un dolor del cuerpo.

Pues, jquién sabe quién los leera?
15 :Quién sabra a qué manos han de ir?

Flor, mi destino me destiné a los ojos.
Arbol, tomaron para la boca el fruto.
Rio, el destino de mi agua hubo de ser no quedarse en mi.
Me someto y me siento casi alegre,
20 casi alegre, como quien se cansa de estar triste.

iIdos, idos de mi!
El arbol pasa y la Naturaleza lo dispersa.
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Murcha a flor e o seu pé dura sempre.
Corre o rio e entra no mar e a sua dgua € sempre a que
[foi sua.

25 Passo e fico, como o Universo.
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La flor se mustia y su polen dura siempre.
El rio corre y entra por el mar, su agua siempre es la que

[fue suya.

25 Paso y me quedo, como el Universo.
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Meto-me para dentro, e fecho a janela.

Trazem o candeeiro e dio as boas noites,

e a minha voz contente da as boas noites.

Oxalé a minha vida seja sempre isto:

o dia cheio de sol, ou suave de chuva,

ou tempestuoso como se acabasse o mundo,

a tarde suave e os ranchos que passam

fitados com interesse da janela,

o tltimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,
e depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,

sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,

e la fora um grande siléncio como um deus que dorme.
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Me meto adentro y cierro la ventana.

Traen el candil y dan las buenas noches,

mivoz, contenta, da las buenas noches.

Ojala sea mi vida siempre esto:

dia lleno de sol, o suave de Iluvia,

o tempestuoso como si el mundo se acabara,

y la tarde suave y los grupos que pasan

vistos con interés por la ventana,

la Gltima mirada amiga dada hacia el sosiego de los arboles,
y después, cerrada la ventana, el candil encendido,

sin leer nada, ni pensar en nada, ni dormir,

sentir correr la vida a mi través como un rio en su lecho,
y afuera un gran silencio, igual que un dios que duerme.
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Quando eu nio te tinha

amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...
Agora amo a Natureza

como um monge calmo a Virgem Maria,
religiosamente, a meu modo, como dantes,

mas de outra maneira mais comovida e préxima...
Vejo melhor os rios quando vou contigo

pelos campos até a beira dos rios;

sentado a teu lado reparando nas nuvens

reparo nelas melhor ...

Tu nio me tiraste a Natureza...

Tu nio me mudaste a Natureza...

Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim,

por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,
por tu me escolheres para te ter e te amar,

os meus olhos fitaram-na mais demoradamente

sobre todas as coisas.
Nio me arrependo do que fui outrora

porque ainda o sou.

S6 me arrependo de outrora te nio ter amado.
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Cuando no te tenia

amaba a la Naturaleza como un monje apacible ama a Cristo...

Ahora amo a la Naturaleza

como un monje calmoso a la Virgen Maria,
5 religiosamente, a mi modo, como antes,

pero de otra manera conmovida y cercana.

Veo mejor los rios cuando voy contigo

por los campos hasta la orilla de los rios,

y sentado a tu lado mientras miro las nubes
10 las contemplo mejor...

No me quitaste la Naturaleza...

No me cambiaste la Naturaleza...

Trajiste la Naturaleza junto a mi.

Porque existes la veo mejor, pero la misma,
15 porque me amas la amo por igual, pero mas.

Porque me elegiste para amarte y tenerte,

mis ojos la miraron més demoradamente

sobre todas las cosas.

Pero no me arrepiento de lo que antes fui
20 por cuanto atn lo soy.
De no amarte antes me arrepiento tan sélo.
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Est4 alta no céu a lua e é primavera.

Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.

Penso em ti, murmuro o teu nome; nio sou eu: sou feliz.

5 Amanha viras, andaras comigo a colher flores pelos campos,

e eu andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores.

Eu ja te vejo amanhi a colher flores comigo pelos campos,
mas quando vieres amanhi e andares comigo realmente a
[colher flores,

isso sera uma alegria e uma novidade para mim.
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Esta alta sobre el cielo la luna, es primavera.
Pienso en tiy dentro de mi estoy completo.

Corre por los vagos campos hasta mi una brisa ligera.
Pienso en ti, susurro tu nombre; no soy yo: soy feliz.

Mafana vendras, andaras conmigo cogiendo flores por los
) g0 cog p
[campos,
y yo andaré contigo por los campos, viéndote coger flores.

Ya te veo mafiana cogiendo flores conmigo por los campos,
mas cuando vengas mafiana y andes conmigo cogiendo flores

[realmente,
eso serd una alegria y también algo nuevo para mi.
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Agora que sinto amor

tenho interesse nos perfumes.

Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.

Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.

Sao coisas que se sabem por fora.

Mas agora sei com a respiragio da parte de tras da cabega.

Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.

Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.
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Ahora que siento amor

me interesan los aromas.

Nunca antes me habia interesado que una flor tenga olor.

Pero ahora siento el aroma de las flores como si viera una cosa

[nueva.
5 De sobra sé que olian, como sé que existia.

Son cosas que se saben desde afuera.

Ahora lo sé con la respiracion de la parte de atras de la cabeza.

Hoy las flores me tienen buen sabor mediante un paladar que
[puede olerse.

Hoy, de cuando en cuando, me despierto y huelo antes de ver.
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Todos os dias agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensagio nenhuma; acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho
€ posso estar na realidade onde esta o que sonho.

5 Nio sei o que hei-de fazer das minhas sensacdes.
Nio sei o que hei-de ser comigo.
Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar

[de novo.

Quem ama € diferente de quem é.

E a mesma pessoa sem ninguém.
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Ahora todos los dias me despierto con alegriay pena.

Antes me despertaba sin sensacion alguna; despertaba.

Siento alegria y pena por perder lo que suefio,

y también puedo estar en lo real, donde esta lo que suefio.

5 No sé qué hacer con mis sensaciones.

No sé lo que he de ser conmigo mismo.

Quiero que ella me diga cualquier cosa para despertarme
[nuevamente.

Quien ama es diferente de quien es.
Atin estando sin nadie es la misma persona.
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O amor é uma companhia.

Ja nio sei andar s6 pelos caminhos,

porque ja no posso andar s6.

Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

€ ver menos, € a0 mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.

Mesmo a auséncia dela é uma coisa que esta comigo.

E eu gosto tanto dela que nio sei como a desejar.

Se a ndo vejo, imagino-a e sou forte como as drvores altas,

Mas se a vejo tremo, ndo sei o que é feito do que sinto na

[auséncia dela.

Todo eu sou qualquer for¢a que me abandona.

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara
[dela no meio.
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El amor esuna compaﬁfa.
Ya no sé andar solo Jos caminos,
porque ya no puedo andar yo solo.
Un pensamiento visible hace que camine mas deprisa,
5 que vea menos, y al tiempo que me guste irlo viendo todo.
Hasta la ausencia de ella es algo que est4 conmigo,
y ella me gusta tanto que no sé como la he de desear.
Cuando no la veo, la imagino, y soy tan fuerte como los altos
[arboles.
Mas si la veo tiemblo, y no sé qué es de aquello que he sentido
[en su ausencia.
10 Todo soy una fuerza que ahora me abandona.
Todo lo real mira hacia mi como un girasol en cuyo centro
[aparece su rostro.
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Passei toda a noite sem saber dormir, vendo sem espaco a figura
[dela

e vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.

Fago pensamentos com a recordagio do que ¢la é quando me fala,

e em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanga.

Amar é pensar.

E eu quase que me esquego de sentir s6 de pensar nela.

Nio sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso senio
[nela.

Tenho uma grande distracgdo animada.

Quando desejo encontra-la,

quase que prefiro néio a encontrar,

para nio ter que a deixar depois.

E prefiro pensar dela, porque dela como é tenho qualquer medo.

Nio sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.

Quero s6 pensar ela.

Nao pego nada a ninguém, nem a ela, senfo pensar.
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Pasé toda la noche sin poder dormir, viendo sin espacio su
[figura
y viéndola siempre de distinto modo a como la encuentro.
Formo pensamientos recordando lo que ella es cuando me
[habla,
y ella varia, seglin su semejanza, a cada pensamiento.
5 Amar es pensar.
Y yo casi me olvido de sentir, solo pensando en ella.
No sé bien lo que quiero, incluso de ella, no pienso sino en ella,
tengo asiuna gran distraccién animada.
Cuando quiero encontrarla,
10 casi que prefiero no encontrarla
para no tener que dejarla después.
Y prefiero pensarla porque de ella, como es, tengo algo de miedo.
No sé bien lo que quiero ni deseo saberlo.
Lo que quiero es pensarla, solamente.
15 No pido nada a nadie, ni a ella tampoco, sino, solo, pensar.
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Vi1

Talvez quem vé bem nio sirva para sentir

e ndo agrade por estar muito antes das maneiras.

E preciso ter modos para todas as coisas,

e cada coisa tem o seu modo, e o0 amor também.

Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas

n#o deve ter a cegueira que faz fazer sentir.

Amei, e nio fui amado, o que s6 vi no fim,

porque nio se é amado como se nasce mas como acontece.

Ela continua tio bonita de cabelo e boca como dantes,

e eu continuoc como era dantes, sozinho no campo.

Como se tivesse estado de cabega baixa,

penso isto, e fico de cabega alta

e o dourado sol seca as lagrimas pequenas que no posso
[deixar de ter.

Como o campo é grande e o amor pequenc!

Olho, e esquego, como o mundo enterra e as drvores se

[despem.

Eu no sei falar porque estou a sentir.

Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,
e a minha voz fala dela como se ela é que falasse.

Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo a0 sol claro,

e a boca quando fala diz coisas que ndo ha nas palavras.

Sorri, e os dentes siio limpos como pedras do rio.
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VII

Puede que el que ve bien no sirva para sentir

¥ que no guste siendo como es, si, sin buenas maneras.

Porque hay que tener modos para todas las cosas,

cada una su modo, y también el amor.

Quien tiene el de ver los campos a partir de las hierbas

no tendra la ceguera que produce el sentir,

Améy no fui amado, sélo lo vi al final,

porque no se es amado tal como se nace, sino como acontece.

Su cabello y su boca siguen siendo tan bellos como antes,

y también yo sigo como antes, aqui solo, en el campo.

Como si hubiera estado con la cabeza gacha

pienso en esto, y mantengo alta mi cabeza

y el sol dorado seca esas pequeiias lagrimas que ahora no

[puedo dejar de tener.

iQué grande que es el campo, y el amor qué pequefio!

Miro, y después olvido, cémo el mundo se entierra y se
[desnudan los arboles.

Y no sé hablar porque estoy sintiendo,

escuchando mi voz como si fuera la de otra persona,

y mi voz habla de ella como si fuera ella quien hablara.

Ella tiene el cabello color rubio amarillo de trigo al sol claro,
y la boca, cuando habla, dice cosas que no hay en las palabras.
Y sonrie, y sus dientes son limpios como piedras del rio.

EL PASTOR ENAMORADO
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O pastor amoroso perdeu o cajado,
e as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,
e de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais
[encontrou o cajado.
5 Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.
Ninguém o tinha amado, afinal.
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:
os grandes vales cheios dos mesmos varios verdes de sempre,
as grandes montanhas longe, mais reais que qualquer
[sentimento,
Io a realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem,
e sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma
[liberdade no peito.

172 POESIA |




10

173

VIII

El pastor enamorado perdié su cayado,

las ovejas se descarriaron por la ladera

y, de tanto pensar, ni atin toc la flauta que para tocar llevaba.

Nadie aparecio o desaparecio... Y nunca mas encontrd ya el
[cayado.

Otros, maldiciendo contra él, tuvieron que recogerle las ovejas.

Nadie lo habfa amado finalmente.

Al erguirse al fin en la ladera, sobre la verdad falsa, lo vio todo:

vio los grandes valles, llenos de los mismos y variados verdes de
[costumbre,

y las grandes montaifias a lo lejos, que eran mas reales que

[cualquier sentimiento,
la realidad entera, con el cielo y el aire y los campos que existen,
y sintio que de nuevo, con dolor, abria el aire, en su pecho,

{libertad.
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NOTAS

Preracio DE RicarDoO REIS

[en Lisboa el ...] El dia 16, segiin completan sus editores
portugueses. Cf. Alberto Caeiro, Poesia, ed. de Fernando
Cabral Martins y Richard Zenith, Assirio & Alvim, Lis-
boa, 2001.

[que me sugirié Alvaro de Campos] En la citada edicién de
Cabral/Zenith, en adelante A.C., se da la variante «que me
record$ Alvaro de Campos» Como es bien sabido, tanto
Alberto Caeiro como Alvaro de Campos y Ricardo Reis
—que es el que aparece como ‘autor’ de este prélogo— son,
los tres, poetas heteronimos (y ademéas mutuamente sucesi-
vos, por las fechas inscritas en sus ‘vidas”) de Fernando Pes-
soa. Las personas del verbo —el «drama en gente» como
Pessoa lo denomind— cruzan de este modo sus caminos en
el espacio uinico, del libro, en donde se unen y separan.

[origen a los ...] Son ocho poemas en total.

[en el lenguaje en el que es pensada] «En el lenguaje en
que se forma en nuestra mente» (variante en A. C.).

[casi sin convivencia] La palabra convivio, que traducimos

como convivencia —siendo ésta en efecto su primera acep-
cién en portugués, tal como aparece recogida en el gran
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Dicciondrio Portugués-Espanhol de J. Martinez Almoyna,
Porto, 1959—, es decir relacién de convivencia, tanto
humana como intectual, posee ademas las acepciones de
familiaridad, de convite y de banquete. Esto nos obliga a
sefialar la remisién ahi contenida a otros dos textos (y ala
‘familia’ que los acompana): el Convivio dantesco y, en sus
origenes, el Symposio platonico, el Banquete —espacio donde
la familiaridad del portugués se habra de entender como
filia—. La palabra empleada asi nos muestra la tradicién
que se ignora (con Caeiro) pero que se asume (desde
Reis)-.

[y su naturaleza] «Sus teorias» (variante en A. C.). La
oscilacién aqui introduciria una tensién intelectual frente
a la idea de «naturaleza», dinamitando con ello desde
dentro la idea rectora de este prologo.

[enla Oda....] Es la oda XIV de las de Reis.

[comensales] Reis retoma el tema del «banquete» cuyo
daimon ahora si es Caeiro como Libertador y como Guia
(«el Argonauta» del que habla poco antes). La referencia
socratica se combina en el denso transcurso de este parrafo
—y tras élenla gran invocacién al Gran Pan con que se
cierra el prélogo— con las referencias nietzscheanas.

[de la realidad] «Fatalidad» y «necesidad» (ambas
variantes en A. C.).

EL GUARDADOR DE REBANOS

[EL guaRDADOR DE REBANOS] De los poemas incluidos en
el manuscrito de O Guardador de Rebanhos, veintitrés fue-
ron publicados en el n.° 4 de la revista Athena en el afio
1925, y otro mas en Presenga en el 1931,
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[1] Fechado a 8 de marzo del 1914, e incluido en Athena,
loc. cit. 1925.

[II] Fechado a 8 de marzo del 1914, como el poema ante-
rior.

v. 1. En otras redacciones Pessoa escribe simplemente: «Mi
mirar es como un girasol». Y ademas, en otras variantes,
«En mi mirar, todo es como un girasol», o incluso, final-
mente (y al contrario): «Cuanto veo esta, como un gira-
sol». Son grados distintos de la afirmacién del caricter
cdsico, factual, que define la mirada de Caeiro —que
caracteriza su mirar, como su mirada y lo que mira—. Es
en este sentido que las cosas —ta prdgmata— son guardadas,
consignadas, salvadas en el poema, donde el mirar incluye
lo que son la guarday el cuidado. Sobre los aspectos feno-
ménicos —es decir, antipsicologicos— de esta tan especifica
propuesta poética, cf. nuestra introduccidn.

v. 8. «8¢é asombrarme respecto de mi mismo» sustituye, en
la redaccion definitiva, la redaccidn anterior en que nos
habla de un «asombro esencial» (el del nifio que ve su
nacimiento). Pese a la tachadura en «esencial» la edicién
de Atica —al cuidado de Lufs de Montalvor y Gaspar
Simdes (cito por la 72 edicién realizada de los Poemas de
Caeiro, Lisboa, 1979)— opté por mantener esa lectura que
en todo caso es significativa en atencion al caracter que
distingue el mirar predicado por Caeiro; lo que es decir,
ese mirar que es.

v. 1. «Me siento recién nacido», reza otro de los manus-
critos.

v.12. Son de sefialar las abundantes dudas pessoanas para la
aplicacién de este adjetivo. La aludida «novedad del
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mundo» es «perpetua», «completa», «serena», «grande»
y «stbita» en otras diferentes variantes.

v. 24. Una vez mis Pessoa duda en este término. En otras
variantes esta «inocencia» es «perpetua» y «grande»
(como la «novedad>» del verso 12 —vid. nota anterior-),y
en otra mas se da «primera».

. . 4 . . .
v.9. «... en las cosas», en la edicién de Atica. La oscilacion
entre cdsico y humano —entre su percepcién en el poema-
parece caracteristica de Caeiro.

v.17.En A. C. se recogen dos versos sueltos sin situacion con-
creta en el poema. Los versos dicen: «Assim ele foi, e o que
ele disse / foi parte disto (mas com tristeza)». «Asi fue él, y
lo que él nos dijo / fue parte de esto (pero con tristeza)>».

v. 14. Seguimos en este verso la lectura de Atica —frente al
«quererse poner a rezar» recogido en A. C.—, que enten-
demos mas simple, y coherente con el primer verso de la
siguiente estrofa, donde se ve que Caeiro esta rezando.

v. 23. Van al margen tres versos variantes a los 21-23 (sefia~
lado en A. C.): «Tranquilamente, ouvindo a chaleira /e
tendo parentes mais velhos que eu / e fazendo isso como
se florisse assim» —«Tranquilamente oyendo la tetera, /'y
teniendo parientes mayores que yo, /'y haciendo eso como
floreciendo».

v. 27. «Julgara que ela ¢ gente visivel» —«Pensara que es
.« e / . / 4
persona visible»— (lectura mas sencilla y mas directa que

o e / .
se recoge en la edicion de Atica).

. / .
v. 35. Seguimos aqui la lectura de Atica, mds potente, y
también mas coherente con el contenido del poema que lo
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recogido por A. C., vv. 34-35: «Poderia julgar que o sol /
alumia» —«Podria creer que el sol / alumbra»—. Conside-~
rar el que el sol alumbre como mera creencia o deduccion
nos parece algo incoherente con la idea ‘clara’ y ‘natural’
que presenta Caeiro de las percepciones y las ‘cosas’. Y al
contrario, la idea ‘metafisica’ —que consiste en pensar que
el sol es Dios— si encaja en el concepto de ‘creencia’.

v. 37. Variante —en A. C.— alos vv. 36 y 37: «E um barulho
repentino / que principia com luz...» —«Es un estruendo
repentino / que comienza con luz...»—. La variante en
este caso es bastante insipida frente a la imagen de la gente
discutiendo.

[V] Incluido en 4thena, loc. cit., 1925.

v. 7. «Fazendo de nds / nés». El principio enunciado por
Friedrich Nietzsche, «llega a ser (conviértete en) lo que
eres», parece resonar en estos Versos.

v. 10. «Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar
/ que es el morir». Aqm' la referencia repetida —aunque de
manera mas humilde, como ‘arroyo’ que va a dar en el
‘rio’— parece ser memoria de Manrique.

[VIII] Publicado en el ntmero 30 de Presenga, enero-

“febrero de 1931.

v. 161. Nota escrita a mano por Pessoa junto a los ultimos
quince versos del poema: «Ese suefio asombroso del
Nuevo Jeslis quizas es la cosa mas original, considerado
todo en su conjunto, que en poesia moderna se haya
escrito. Parece haber en Caeiro una radical imposibilidad
de no sentirlo todo con frescura. Sus comentarios son de
quien aspira a contarle a los dioses cosas de lo que hace al
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origen del mundo. Pues €l parece ser siglos mas joven quc
no todos nosotros, estandonos ligado solamente por las
deficiencias, las dudas o flaquezas de su matutina idea-
cion. Y es que los intersticios de su pensamiento poético se
rellenan de escombro con nuestra vieja forma de pensar».
La “ficcion’ pessoana del heterénimo le permite a su autor
—en paralelo asi a los apécrifos y complementarios macha-
dianos, con similar rigor y sistematica~ no sélo potenciar
externamente y poner en valor las intenciones del poema
y el ‘poeta’, sino también el ejercer la critica, de apariencia
‘indirecta’ y ‘objetiva’, sobre la poesia de su tiempo. Claro
que este autoperaltarse —una vez mas al modo nietzsche-
ano— encubre quiza, al tiempo, su temor a no ser enten-
dido —y valorado— en el modo y medida que ambiciona.

[IX] Texto publicado en Athena 4, en el 1925.

v. 14. También este poema se acompafia, en una de las
copias hecha a maquina, de una nota de mano de Pessoa:
«Sinos hubieran dicho que justamente de un materialista
habia de emanar y proceder la mas limpida y original de
las poesias, la que es mas puramente poesia de hoy, no
extrafiarian de que lo dudisemos. Si nos hablasen de un
mistico materialista, pero de un mistico dotado con todas
las cualidades que posee la altura espiritual propia del
mistico, y, al mismo tiempo, del mas completo y radical
materialista, no nos esforzariamos siquiera ni en volver la
espalda ante tan grosera paradoja. Si alguien nos dijese
que habria un poeta de hoy que apareceria acompafiado de
una poesia enteramente nueva, el completo contrario de la
nuestra, tal vez encogeriamos los hombros... pero Alberto
Caeiro realiza todas estas contradicciones. Saludemos en
él al mas original de los poetas modernos, uno de los
mayores de todos los tiempos».
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[X] Publicado en Athena 4, en el 1925.

v. 15. Nota manuscrita por Pessoa en el reverso de una copia
del poema: «Su poesia es tan natural que a veces parece que
no tenga nada que sea grande ni sublime... Es tan esponta-
neay tan ingenua que hasta nos olvidamos de que es com-
pletamente nueva, que es enteramente original».

v. 6. La variante a este tltimo verso «e ouvir bem os sons
que nascem» (recogida en A. C.) —«e 0}1vir bem s6 os sons
que nascem», es variante recogida en Atica— («y oir bien
el sonar de lo que nace» —«y oir bien sélo el sonar de lo
que nace»—) parecer ser quiza mas coherente con lo que
se dice en el verso anterior.

Por lo demas, de este poema XI existe una versién alterna-
tiva, con el mismo sentido pero muy distinta en su expre-
sion: «Aquela senhora tem un piano, / que ¢ bonito de
ouvir, mas € o que ela faz dele. / Faz uma misica feita, /
nem ¢ o soar fraco dos ribeiros estreitos / nem o som afas-
tado que mais que muitas altas Arvores juntas facem. / O
melhor € nio ter piano / e ouvir s o que nasce com som»
(«Aquella sefiora tiene un piano, / que es bonito de oir,
pero es lo que ella hace de él. / Hace musica hecha, / no es
el sonido débil de los pequefios rios, / ni el sonido lejano
que hacen juntos muchos arboles altos. / Lo mejor es no
tener piano /y oir sélo lo que nace ya con su sonido»).

. / N
v. 3. «Depois» («después»), en Atica.
v. 5. «Mas os pastores de Virgﬂio nao sio pastores: sio Vir-
gilio» («Pero los pastores de Virgilio no son pastores: son

Virgilio»). Variante a este verso recgida en A. C.

v. 6. «E a Natureza estd mesmo aqui». («Y la Naturaleza
estd incluso aqui»). «E a Natureza é imediatamente bela
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[€ bela antes disso]» («Y la Naturaleza es bella de manera
inmediata [es ya bella antes de eso]»). Son las variantes a
este verso donde cierra el poema, recogidas ambas en A. C.
A través de ellas la contraposicién entre cultura y natura-
leza se resuelve en beneficio de esta tltima —pero también
de una poesia mas ‘natural’, a saber, poesia enunciativa,
una que, renunciando a lo ‘literario’, dice aquello que
nombra: lo que hay. El recurso, retérico, hace el giro de
presentarse como ‘natural’.

[XTII] Incluido en Athena 4, en el 1925.

v. 1. «Nenhumas vezes», es decir, ‘nunca’. («Nunca / hay
dos arboles iguales»). La variante, marcada por igual en
AC.yen Atica, implica una mayor radicalidad que, al no
admitir igualdad en la naturaleza, no deberia admitir la
de la rima. La correccién autoriza, por ejemplo, el poema
anterior, que venia rimado en asonante.

V. 5. «Natural simplicidade» («simplicidad natural»);
variante a ‘divina’ recogida en A.C.

v. 9. En lugar de «a minha poesia» leemos «o que
escrevo» («lo que escribo») en variante menos preten-
ciosa senalada en A.C.

v. 20. «E s3o o campo da minha maneira de noite» («y
ellas son el campo de mi modo de noche»). Variante en
Atica. La sustitucién de modo/alma hace de ésta un alma
natural, sentimiento nocturno del poeta.

v. 21. Junto a este poema, en una de las copias existentes,
nota manuscrita de Pessoa: «Lo que admiro en Caeiro es lo
fuerte de sus pensamientos —su raciocinio, si— que une yva
ligando sus poemas. Nunca se contradice en la verdad, y
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cuando pueda parecer contradecirse, de repente aparece,
en una u otra esquina de sus versos, la alegacion prevista y
contestada. ;Profunda coherencia de la obra, donde se
superpone el pensamiento por encima de la inspiracion? ;U
hondo genio de un griego que lo siente todo y lo ve todo?
En cualquiera de las hipdtesis planteadas, la figura literaria
siempre es estupenda y enorme, demasiado grande incluso
para la policroma pequeiiez de nuestra época».

. . / . . .
v.12. En la edicién de Atica no se incluye la ltima cuar-
teta del poema.

[La ensaLapA] La edicién princeps, en Atica, carece de
titulo. La nota manuscrita de Pessoa comenta este poema
de este modo: «Aqui, en la poesia XVII, es donde encon-
tramos en accion las influencias fundadoras de Caeiro:
Cesario Verde y los neopanteistas portugueses. El séptimo
de los versos es puro Cesario Verde. Y, en cuanto al tono
general, casi es el propio de Pascoaes».

[XX] Incluido en Athena 4, en el 1925.

v. 20. «Assim ¢, por isso assim seja» («Asi es, por eso asi ha
de ser»). «E que se assim é, é porque € assim» (<Y si es asi
es porque es asi»). Variantes al cierre del poema recogidas
en Atica. La causalidad se hace deseo —se hace incluso ple-
garia— en la redaccién definitiva.

v. 9. La lectura ‘me’, en Atica, parece mas coherente, y mas
correcta en su concordar gramatical, con el ‘yo’ que le
sigue en los versos siguientes, frente al ‘nos’ que se lee en
la versién de A.C.

v. 14. «Assim, porque assim o sinto, ¢ que ¢ meu deber
senti-lo...» («asi, porque asi lo siento, es mi deber sen-
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tirlo...»). La variante, recogida en Atica como primera
lectura, es de caracter menos tautoldgico, pero quiza en
exceso razonado. Preferimos aqui, en concordancia con el
texto del poema XXI, el ser asi frente al mero deber ser.

v. 4. Una variante de esta primera estrofa, recogida en
A.C., prolonga los cuatro versos hasta cinco. En el tercer
verso se produce un repentino cambio de sujeto, del sin-
gular al plural —los ojos, no la mirada del poeta, lo que
acarrea una mala concordancia—; el cuarto verso cambia
escasamente, mientras el quinto verso es afiadido. Repro-
ducimos dicha variante, que en cualquier caso es méas
explicativa: «O meu olhar azul como o céu / ¢ calmo
como a Agua ao sol. / Sio assim azuis e calmos / porque
nio interrogo com eles / (que posso eu perguntar a que
algue'm possa responder?)». («Mi mirar, azul como el
cielo, / es calmo como el agua al sol. / Son asi, azules y
calmos, / porque con ellos no pregunto. / ;Qué podria
preguntar a lo que alguien pudiera responder»).

v. 14. ‘Saber’ y ‘percibir’ son variantes del ‘aparentar’
. / .
recogidas en Atica.

[XXIV] Fechado a 13 de marzo del 1914, el poema fue
incluido en Athena 4, en el 1925.

[XXV] Datado y publicado como el poema anterior. En el
reverso de una copia a maquina, y atin estando tachado,
puede leerse de mano de Pessoa: «O la suprema perfeccion
de un poema como el namerado XXV, poema que parece
ser él mismo, sin duda, y serlo aladamente, pompa de
jabdn del pensamiento».

[XXVI] Datado y publicado como el poema anterior.
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v. 11. El penultlmo VErso no se recoge en Atlca Respecto al
ultimo, se dan dos variantes similares. En Atica: «E isso
tudo que verdadeiramente sou, esti agora ao sol». («Y
todo eso que verdaderamente soy, ahora esta al sol»). En
A.C.: «E isso tudo que verdadeiramente sou estd aqui ao
sol». («Y todo eso que verdaderamente soy, aqui esta al

sol»).
[XXVII1] Publicado en Athena 4, en el 1925.

v. 6. En Atica hay tres variantes a este verso: «E as flores
sio cor que a gente sabe que elas tém>» («y las flores son
del color que la gente sabe que tienen»); «[...] cor da
gente lhes saber a cor» («[...] del color que la gente les
conoce»); «[...] cor da lembranga» («[...] del color del
recuerdo»). Las tres variantes coinciden por lo tanto en
su color ‘propio’, cuando hay luz, al contrario que la ver-
sién definitiva, que insiste en su modo de ser vistas —de
casi no ser vistas— cuando se ha hecho de noche y son
«color de sombra.

v. 13. «A mim e a terra» («a mi ya la tierra»). Variante en
Atica. La personalidad del poeta —que es tierra y de tie-
rra— queda sustituida por su contrario: por el cielo, ‘par

contrario’ de la tierra, en lo que es su version ‘definitiva’.

v. 15. ‘Contigliidad’ en lugar de ‘sencillez’. Variante en
/ 0
Atica.

[XXX] Publicado en Athena 4, en el 1925.
[XXXI11] Id. nota anterior.

N . / .
v. 3. «Tan exactas». Variante en Atica.
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119 v. 4. «El mismo colorido antiguo». Variante en Atica.

119 v. 7. «Para ver si cambiaban». «Para ver qué hacian».
«Para ver de quién eran». «Para poder ver con los dedos
también». Cuatro variantes en A.C.

121 vv. 13-14. «Se ela tivesse, seria gente; e se fosse gente, tinha
feitio de gente, ndo era a terra. / Mas que me importa isso
a mim?». («8i la tuviera seria gente' y si fuera gente ten-
dria forma de gente, no seria tierra. / Mas, 3qué me
importa eso a mi?»). Variante recoglda en Atica.

121w 20. «Tenho o sol e a lua» («tengo el sol y la luna»).
Variante en Atica.

123 [XXXV] Reproducido en Athena 4, en el 1925.
125 V.7 «Casa certa» («casa verdadera»). Variante en Atica.

125 V.9 Preferlmos aqui { Ia lectura de Atica a la variante reco-
gida en Atica e incluida en A.C. en calidad de lectura prin-
cipal. En efecto, ese «pensar como quien respira» parece
expresar mejor el movimiento organico —no mental— sub-
yacente a la ‘poética’ defendida por Caeiro. La lectura de
A.C. es la siguiente: «Penso nisto, ndo como quem pensa,
mas como quem nio pensa». («Pienso en esto no como
quien piensa, sino como quien no piensa»). Mas alla de
una expresidn contradictoria —ése no seria un gran pro-
blema-— lo esencial parece el ‘florecer’, esa accién organica
y natural que concuerda bien con respirar. [Algo parecido
encontrariamos en la poética cosi coetanea contenida en el
primero de la segunda serie de los Sonetos a Orfeo del ale-
man Rainer Maria Rilke, sélo un poco anteriores: «Atmen,
du unsichtbares Gedicht!» («;Oh td, respirar, poema invi-

sible!»)].
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[XXXVIT] Recogido en Athena 4, en el 1925.

vv. 11-12. La significativa variante que afecta a los dos #lti-
mos versos y se recoge en la edicién de Atica le daun giro
politico al poema: «que adorar o ouro e Deus /eaarteea
moral...» («que adorar al oro, a Dios, / y al arte, y la
moral...»). Téngase en cuenta que dicha variante surge
légicamente de aquella anterior que afecta al noveno de
estos versos: «que via o sol nascer e adoraba-o» («que
veia al sol nacer y lo adoraba»). Quizas, en cualquier caso,
la lectura de A.C., manteniéndose el ‘sol’ del «hombre pri-
mitivo y verdadero» en la redaccion del pentiltimo verso
con su transformacién en lo divino tiene un caricter
igualmente critico pero también mas histérico y ‘natural’,
que parece lo propio de la ideologia poética caeiriana.

[XXXIX] Publicado en Athena 4, en el 1925,

v. 7. Variante en A.C.: «Rio alto como un regato abre o som
numa pedra» («rio alto, como un arroyo abre el sonido
en una piedra»).

[XL] El poema, fechado a 7 de mayo del 1914, se publicé
en Athena 4, en el 1925.

[XLI] Poema datado, como el anterior, el dia 7 de mayo
del 1914.

v. 5. Preferimos la variante recogida tanto en Atica como
en A.C. ala primera lectura que ambos hacen, que dice:
«Em todas as folhas das suas folhas» («en todas las hojas
de sus hojas»). Una expresién cuyo barroquismo resulta
ajeno al tono general que determina el ser de estos poemas.

. . . / .
v. 15. «Es diferente». Variante recoglda en Atica.
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v. 16. «E haver gente doente torna o mundo maior» («y

que haya gente enferma hace mayor al mundo»). Variante
. / .

recogida en Atica.

- . 7/
v. 20. Este tiltimo verso, que se recoge en A.C. entre paren-
. DR} I
tesis, no aparece en la edicion de Atica.

[XLII] Datado a 7 de mayo del 1914, fue publicado en
Athena 4 en el 1925. Tachado junto a una copia del poema
se lee: «Calmada nota al margen de la Historia; mejor que
cien largas odas de toda una centena de poetas, expresa la
eterna vacuidad de la accién humana».

[XLIII] Fechado a 7 de mayo del 1914, fue publicado en
Athena 4 el afio 1925.

[XLIV] Fechado a 7 de mayo del 1914.
v.10. «Pero me vuelvo». Variante en Atica.

v. 14. En Atica la versién dada es mis sencilla —lograda al
presentar un verso menos, a saber, el pentltimo—, pero en
cambio no muestra la contradictoria expresién de la
extrafieza (la extrafieza de aquella sensacién) detallada
en A.C.

[XLV] Datado a 7 de mayo del 1914, fue publicado en
Athena 4, en el 1925.

[XLVI] Datado a 10 de mayo de 1914, fue publicado en
Athena 4, en el 1925.

v. 21. No ser Caeiro, persona que no es sino persona, hace

del intento de no serlo la afirmacion de serlo, en el poema.
La desrealizacion de su poeta —ironia convexa pessoana—
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desrealiza ahi, al mismo tiempo, el predicado intento
‘natural’.

[XLVII] Publicado en 4thena 4, en el 1925. En una de las
copias del poema, rayado y atribuido a A. Mora, se lee lo
siguiente: «Caeiro es el San Francisco de Asis del nuevo
paganismo». La definicidn se constituye —con este nuevo
«deus sive natura» hecho de un cristianismo, el de Fran-
cisco, supuestamente ingenuo, mezclado a un paganismo
‘natural’, el de un mundo de pura superficie y de sensacion
sin fundamento—, en poética interna —en religién
patente— caeiriana.

[XLVIIT] Publicado en Athena 4, en el 1925.

[XLIX] Publicado también en Athena 4, en el 1925.

EL PASTOR ENAMORADO

[1] Para el rescate de la serie de «O pastor amoroso» —que
se relaciona desde el titulo con la denominada «O guarda-
dor de rebanhos», donde la metafisica de la ‘Naturaleza’
se corresponde con la pulsidn erética (y en un eros que
abarca los dos mundos)— seguimos la propuesta de orde-
nacién que nos presenta A.C. (donde s6lo los poemas Iy IT
responden a una expresa seriacién de Pessoa).

v. 7. «Sinto melhor os rios sem vé-los...». («Siento mejor
los rios atin sin verlos...»). Variante al principio de este
verso sefialada en A.C.

v. 12. «T1 me cambiaste la Naturaleza», lee, al contrario,
la edicién de Atica. Por el tenor completo del poema
—como el de todos los restantes en la poes{a de Caeiro— esa
lectura nos parece errénea.
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v. 21. Este tltimo verso no aparece en la edicién de Atica.
En A.C.,y en apéndice, se afiaden otros dos versos mis que
aparecen tachados en el manuscrito de Pessoa: «Pde as
tuas maos entre as minhas maos / e deixa que nos calemos
acerca da vida». («Pon tus manos en medio de mis manos
/'y deja que callemos en lo que hace a la vida»).

v. 1. «Vai alta no céu a lua da Primavera». («Alta va sobre
el cielo la luna de Primavera»). Variante preferida en
Atica.

vv. 8-9. «Pois quando vieres amanhi e andares comigo no
campo a colher flores, / isso serd uma alegria e uma ver-
dade para mim». («Pues cuando vengas mafiana y andes
conmigo cogiendo flores por el campo, / eso serd una ale-
gria y serd para mi una verdad») Variante a los dos alti-
mos versos recogida en Atica.

[I11] Fechado el dia 23 de ]uho de 1930, el poema no viene
recogido en la edicién de Atica.

v. 4. «... como si hubiese una vida nueva». Variante para
el verso cuarto, senalada en A.C.

v. 6. «Na&o sei 0 que hei-de ser comigo sozinho». («No sé
lo que he de ser solo conmigo»). Variante recogida en
o

Atica.

v. 9. Los Gltimos dos versos no aparecen en la edicién de
Atica. En la edicién de A. C., donde se incluyen, no queda
claramente decidido si son el fin del poema o el inicio de

otro diferente.

[V] Fechado a 10 de julio de 1930.
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[VI] Fechado el 10 de julio de 1930.
[VII] Fechado a 18 de noviembre del afio 1929.

v. 15. Entre las variantes a este verso recogidas en el apén-
dice de A.C. se encuentra una significativa: «A gente ente-
rra e as arvores se despem>». («La gente se entierra y se
desnudan los arboles»).

[VIII] Fechado a 10 de julio de 1930.

v 10. «...y los campos presentes». Variante recoglda en
Atica. Del verso entero hay otra variante sefialada en A.C.:
«0 amplo céu, o sol limpo, o azul certo» («amplio cielo,
sol limpio, azul certero»).

v. 11. «E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe
entrou fresco nos pulmdes» («y nuevamente el aire, que
le habia faltado tanto tlempo ahora le entré fresco en los
pulmones»). Variante en Atica.
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{A BAD AEDITORES

Cualquier poema verdadero se nos aparece originalmente como la luz

--donde se no$ permite ver lo que hasta antes de él no vefamos. Asi, el

mismo poema se convierte en guia de.quien lo lee. Y de eso se trata,
tarea tan simple y casi imposible: de feer los poemas que Pessoa reunié
bajo la firma de Alberto Caeiro, dejandose orientar por ellos y sin que
su peculiar contundencia arrastre demasiado, cristalice en tépicos, pro-
picie espejismos. Escuchar el poema que sélo habla desde sus versos;
nuevos cada vez. -

Sin duda, el niicleo de fa poesia de Pessoa-Caeiro es la simple, sen-

cilla, natural, evidente existencia de las cosas, especialmente de los ele-

mentos de la naturaleza; externas a los hombres, a su: intervencién,
iguales —cuando menos- a ellos en autonomia. La certeza de este exis-
tir de las cosas mismas le viene al ser humano (y, en particular, al sujeto
que habla en los poemas, al yo-Caeiro) de su vista: ver es el modo de
percibir con transparencia la realidad, de hacerse cargo de ella directa-
mente; la vista cumple este papel de manera privilegiada, tnica entre
los sentidos humanos: «Incluso oir nunca fue sino un acompafiamiento
para ver. / Comprendi que las cosas son reales, y diferentes todas unas
de ofras; / he comprendido esto con los cjos». Caeiro dixit. Y, rotundo,
prosigue asi este Gltimo verso: «pero nunca con el pensamiento».

Con este primer volumen se inicia la publicacion en ABADA EDITORES
de una nueva edicién bilingte de la obra poética de Fernando Pessoa.

«0OBRAS»
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