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Aus dem Besitz der Fürstin 
Marie von Thum und Taxis-Hohenlohe 

(1 9 1 ? - 1 9 ??)



Propiedad de la princesa 
Marie von Thum und Taxis-Hohenlohe 

( 1 9 1 ? - 1 9 3 ?)



DIE ERSTE ELEGIE

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade 

ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke 
den Lockruf 

dunkelen Schluchzern. Ach, wen vermögen 
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, 
und die findigen Tiere merken es schon, 
daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind



LA PRIMERA ELEGÍA

¿Quién, si gritara jo, me escucharía 
en los celestes coros? Y si un ángel 
inopinadamente me ciñera 
contra su corazón, la fuerza de su ser 
me borraría; porque la belleza no es 
sino el nacimiento de lo terrible; un algo 
que nosotros podemos admirar j  soportar 
tan sólo en la medida en que se aviene, 
desdeñoso, a existir sin destruimos.
Todo ángel es terrible. Así jo, ahora 
sepulto, como oscuros sollozos en mi pecho 
mi grito de socorro. ¿Á quién podremos recurrir 
Ni a los hombres ni a los ángeles.
¡Áj! Incluso las bestias, astutas, se percatan 
de que es torpe, inseguro, nuestro paso



in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht 
irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich 
wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern 
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, 
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

0  und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind 
voller Weltraum 

uns am Angesicht zehrt?, wem bliebe sie nicht, die 
ersehnte,

sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen 
mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? 
Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.

Weißt du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die 
Leere

zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß 
die Vögel

die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.

ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten 
manche
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que yerra por un mundo interpretado.
Quizá, tai ves, podrían socorremos 
el árbol ese, que, en la solitaria 
ladera, contemplamos diariamente; 
el camino de ayer, o la remisa 
lealtad de una costumbre que, amoldada 
a nosotros, prosigue a nuestro lado.

¡Oh! Y la noche, la noche... Guando el viento, 
lleno de espacios cósmicos nos roe 
las mejillas, ¿a quién no se dará 
esa sutil, desilusionadora 
anhelada presencia ineludible 
que ha de arrastrar por fuerza el corazón 
solitario? ¿Será menos penosa 
—decidme— para los amantes?
¡Ay! entrambos se encubren su destino 
mutuamente. ¿Lo ignoras todavía?
Arroja ya el vacío que ciñes con tus brazos ' ' 
al vacío del viento que respiras.
Tal vez las aves en su vuelo íntimo 
sientan en toda su amplitud el aire.

Sí,
las primaveras te necesitaban.
Infinitas estrellas esperaron
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Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob 
sich eine Woge heran im Vergangenen, oder 
da du yo rüberkamst am geöffneten Fenster, 
gab eine Geige sieh hin. Das alles war Auftrag.
Aber bewältigtest du’s? Warst du nicht immer 
noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles 
eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen, 
da doch die großen fremden Gedanken bei dir 
aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.) 
Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange 
noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes 

Gefühl.
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du 
so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn 
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung; 
denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang 

war ihm
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.
Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur 
in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte,
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que tú las contemplases. Del pasado 
vino a ti una onda henchida, o, ai pasar 
ante un balcón abierto, la queja de un violín 
se te entregó. Todo ello era mensaje.
Pero, dime; ¿supiste tú abarcarlo?
¿No te hallabas perdido en tu esperanza,
como si todo j  siempre te anunciase
a la mujer amada? (Di, ¿cómo podrías esconderla,
y dónde, si los grandes y extraños pensamientos
que pasan por tu ser, quedan, contigo,
perduran en tu noche?) Mas si aún sientes deseos
—si anhelas—, canta a los enamorados:
no se inmortalizó con adecuada
largueza su famoso sentimiento.
Sí, canta
a los abandonados, que tú encuentras, 
casi envidiándolos, más amorosos 
que a los correspondidos satisfechos.
Comienza una vez más la nunca cansada
alabanza. Y observa cómo el héroe
no deja de ser nunca —hasta qué punto
su propia muerte sólo es un pretexto
de su último nacer. Pero ¡ay! a los amantes,
ya fatigada, la naturaleza
los retiene o recobra, sintiéndose incapaz
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diese zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa 
denn genügend gedacht, daß irgendein Mädchen, 
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel 
dieser Liebenden fühlt: daß» ich würde wie sie? 
Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen 
fruchtbar werden? Ist es nicht Zeit, daß» wir liebend 
uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: 
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im 

Absprung
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur 
Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf 
aufhob vom Boden; sie aber knieten,
Unmögliche, weiter und aehtetens nicht:
So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest 
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre, 
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich 

bildet.
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para reproducirlos nuevamente.
¿Acaso conseguiste
exaltar cumplidamente la pasión
de Gaspara Stampa, de tal modo
que alguna abandonada, emulando su ejemplo,
dijese: si yo fuese como ella?
Estas antiguas amarguras
¿no nos debieran dar más copiosas cosechas?
¿No es hora de que amando nos libremos
de la persona amada, reprimiéndonos
trémulamente, al modo que se afirma
en la cuerda del arco la flecha que, en el brinco,
quiere ser más de lo que fue? Pues nunca
podemos detenernos.

Voces, voces. Escucha, corazón, 
como sólo los santos escucharon —aquellos 
a quienes la llamada gigante levantó 
de la tierra, sin que ellos, impasibles, 
dejaran de seguir de rodillas, absortos, 
sin atender a nada, consagrados a oír.
Y no es que puedas soportar la voz 
de Dios, no; pero escucha el lastimero 
soplo de los espacios; 
ese ininterrumpido mensaje que se forma
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Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.
Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen 
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?
Oder es tmg eine Inschrift sich erhaben dir auf, 
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.
Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts
Anschein abtun, der ihrer Geister
reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu 
bewohnen,

kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben, 
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen 
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben? 
das, was man war in unendlich ängstlichen Händen, 
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen 
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. 
Seltsam, die Wünsche nicht weiterzuwünschen. 

Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Raume
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del silencio, y que viene, hacia tí, susurrando, 
desde los que murieron jóvenes.
Donde quiera que entrabas, en los templos 
de Roma y Ñipóles, ¿no te decían 
serenos, su destino? ¿O en cualquier epitafio, 
como recientemente —allí 
en Santa Marta Formosa— aquella lápida?
¿Qué desean de mí? Sí, he de borrar de ellos
esa apariencia de injusticia
que, a las veces, cohíbe
el puro movimiento de su espíritu.

Ciertamente, es extraño no habitar ya la tierra,
no seguir practicando unas costumbres
apenas aprendidas;
no dar, no atribuir significados
de futura realidad humana ni a las rosas
ni a esas cosas que son ofrecimientos
sin fin. No ser lo que se era
en la infinita angustia de esas manos;
tener que desprenderse hasta del propio nombre,
como quien lanza, lejos de sí, un juguete roto.
Extraño es no volver a desear
los deseos. Extraño es ver, perdido,
disperso en el espacio, todo aquello
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flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam 
und voller Naehholn, daß, man allmählich ein wenig 
Ewigkeit spürt. — Aber Lebendige machen 
alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden.
Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung 
reißt durch beide Bereiche alle Alter 
immer mit sich und übertönt sie in beiden.

Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die 
Frühentrückten, 

man entwöhnt sich des irdischen sanft, wie man den
Brüsten

milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große 
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft 
seliger Fortschritt entspringt könnten wir sein 

ohne sie?
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que estuvo unido.
Es penoso estar muerto y, trabajoso, 
ir recobrando poco a poco un mínimo
de eternidad.
Pero todos los vivos cometen el error 
de querer distinguir con excesiva 
rotundidad. Los ángeles —se dice- 
ignoran a veces si están entre los vivos, 
quizás, o entre los muertos. El eterno 
torrente arrastra las edades todas 
por ambos reinos y, en medio de los dos, 
logra hacer oír sus voces.

Pero en fin, los urgidos prematuros 
que se marcharon ya, no necesitan 
de nosotros. Con lenta y paulatina 
remisión, va perdiéndose 
la arraigada costumbre a lo terreno, como 
se pierde el apego que nos une 
al seno de una madre.
Pero nosotros, que necesitamos 
de tan grandes misterios; 
nosotros, para quien de la misma tristeza 
brota un aumento de felicidad, 
¿podríamos vivir sin ellos?
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Ist die Sage umsonst, daß, einst in der Klage una Linos 
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang-,
daß erst im. erschrockenen Raum, dem ein beinah 

göttlicher Jüngling 
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene 
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet 

und hilft.



¿Es vana la leyenda según ia cual, antaño, 
en el planto por Linos, la primitiva música 
penetró hasta las rígidas esferas, 
y entonces, en los sorprendidos ámbitos, 
(que un doncel, un doncel casi divino, 
abandonó de pronto y para siempre), 
el vacío inició su vibración... la misma 
que aún nos arrebata y corrobora?

a3



DIEZWEITE ELEGIE

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, 
ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele, 
wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae, 
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen 

Haustür,
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr 

furchtbar;
(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah). 
Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den 

Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochauf­
schlagend erschlug uns das eigene Herz. Wer seid ihr?



LA SEGUNDA ELEGÍA

Todo ángel es terrible, Y no obstante 
—¡desdichado de nid­
os invoco, casi mortales pájaros del alma, 
sabiendo que existís.
¡Ah, qué lejano el tiempo de Tobías en 
que uno de los más resplandecientes 
se detuvo ante la humilde puerta, medio 
disfrazado, apenas vestido para el viaje 
—ya perdida la imponente prestancia!
(Simple joven para el joven de miradas curiosas).
Si viniera ahora el peligroso arcángel,
desde más allá de las estrellas, si de un
solo paso descendiera y se acercara hacia nosotros,
a su impulso, se nos saltaría en un vuelco
el corazón.
¿Quiénes sois?



Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung, 
Höhenzüge, morgenrötliche Grate 
aller Erschaffung, — Pollen der blühenden Gottheit, 
Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,
Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte 
stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln, 
Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit 
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz,

Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir 
atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut 
geben wir schwachem Geruch. Da sagt uns wohl 

einer:
ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling 
füllt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht 

halten,
wir schwinden in ihm. und um ihn. Und jene, die 

schön sind,
o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein
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Perfecciones primeras, niños consentidos
de la creación, líneas de altaras, albores
del amanecer de todo el mundo creado,
polen de la divinidad floreciente, articulaciones
de luz, pasadizos, escaleras, tronos,
espacios de existencia,
broqueles de felicidad, tumultos
de sentimientos arrebatados y de
tempestuoso éxtasis...
y, de pronto, aislados, espejos que
difunden en ondas su propia belleza
para recobrarla enseguida en su propio rostro.

Porque para nosotros toda sensación es dispersión; 
¡ay! nos consumimos y disipamos. Y, de ascua 
en ascua, cada vez exhalamos un aroma más tenue. 
Entonces nos dicen: sí, tu ser entra en mi sangre; 
este cuarto y la primavera 
se me llenan de ti... ¿Pero qué importa si él 
no puede detenernos; si nos diluimos en él 
y en torno de él?
Pero a ellos, que poseen su belleza,
¿quién los podría retener? Cambia sin cesar 
la apariencia de su rostro, y, al ñu se desvanece.
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auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem 
Frühgras

hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem 
heißen Gericht. 0  Lächeln, wohin? ö  Aufschaxm: 
neue, warme, entgehende Welle des Herzens —; 
weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der 

Weltraum,
in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel 
wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes, 
oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig 
unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre 
Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die 

Gesichter
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem 

Wirbel
ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie’s merken.)

Liebende könnten, verstünden sie’s, in der Nachtluft 
wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles 
verheimlicht. Siehe, die Bäume sind-, die Häuser, 
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur 
ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.
Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als 
Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung.
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Gomo de la hierba matinal el rocío, como
la tibieza que asciende de un manjar caliente, así 
se retira de nosotros lo que es nuestro.
Yla sonrisa ¿adonde va? ¡Oh, mirar arrobado: 
nueva y ardiente onda escapada del corazón!
Y, sin embargo, desdichado de mí; éstos somos 
nosotros. El sabor del cosmos 
en el cual nos disolvemos ¿tiene nuestro sabor? 
¿Absorben los ángeles solamente lo suyo, 
lo que emana de su presencia, o a veces, como 
por descuido, penetra en ellos algo
de nuestra esencia? ¿Estamos confundidos en sus rasgos, 
como la vaguedad y el estupor en el rostro 
de las mujeres encinta? Ellos, en el torbellino 
de su retomo a sí mismos no lo advierten.
(¿Y cómo podrían advertirlo?)

Los amantes, si los ángeles pudieran comprenderlos,
conseguirían hablar extrañamente
en el aire nocturno. Porque parece que todo
nos disimula. Mira, ahí están los árboles,
las casas que habitamos existen todavía. Sólo
nosotros pasamos como un trueque aéreo ante las cosas.
Y todo conspira para callamos, a medias tal vez
por vergüenza, a medias con una esperanza
inexpresable.



Liebende, euch, ihr in einander Genügten, 
frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise? 
Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander 
inne werden oder daß mein gebrauchtes 
Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig 
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein? 
Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen 
zunehmt, bis er euch überwältigt 
anfleht: nicht mehr—; die ihr unter den Händen 
euch reichlicher werdet wie Traubenjahre; 
die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre 
ganz überhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich 

weiß,
ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung 

verhält,
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche, 
zudeckt; weil ihr darunter das reine 
Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast 
von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten 
Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am 

Fenster,
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Amantes: a vosotros que os bastáis el uno 
en el otro en vuestros goces, os pregunto 
por nuestro ser. Os compenetráis; pero 
¿tenéis pruebas de que vuestras caricias existen? 
Yed, me acontece que mis manos adquieren 
mutuamente conciencia—o que mi rostro, fatigado, 
busca un refugio en ellas. Esto me hace sentirme 
en cierto modo-, pero ¿quién sólo por sentirse 
pretendería realmente ser?
Sin embargo, vosotros que os eleváis 
en el éxtasis del otro, hasta que, dominado, 
él os implora «Basta»; vosotros que bajo vuestras 
manos devenís abundantes caricias como años 
de raíces; vosotros que a veces cesáis de Ser, 
únicamente porque el otro se impone j  prepondera 
por entero; a vosotros os pregunto el secreto 
de nosotros.
Hasta sé por qué os acariciáis tan arrebatadamente: 
porque la caricia persiste; porque el lugar que 
cubrís tan tiernamente no se desvanece; 
porque bajo él sentís la pura duración. Así 
el abrazar os parece casi una promesa de eternidad. 
Y sin embargo, cuando habéis trasmontado 
el espanto de las primeras miradas y la



und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch 
den Garten:

Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem 
andern

euch an den Mund hebt und ansetzt — Getränk an 
Getränk:

o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der 
Handlung,

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht 
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied 
so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus 

anderm
Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände, 
wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die 

Kraft steht.
Diese Beherrschten walkten damit: so weit sind wirs, 
dieses ist unser, uns so berühren; stärker 
stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der 

Götter.

Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales 
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands
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nostálgica espera de la cita primera y el primer 
paseo en común. Una vez, a lo largo del jardín, 
decidme, amantes ¿seguís siendo los mismos 
todavía —cuando el uno al otro os acercáis 
a los labios y bebéis: bebida contra bebida, 
hasta que el bebedor se evade misteriosamente 
del acto?

¿No habéis visto con asombro en las estelas 
áticas funerarias la prudencia del gesto humano? 
¿El amor y la despedida no estaban levemente 
posados en los hombros, como si fueran 
de otra materia que la nuestra?
Recordad cómo reposan las manos sin peso 
—a pesar de que en los torsos la fuerza 
se yergue y se realza.
Dueños de sí mismos, ellos quisieran 
expresar:
—Hasta aquí llegamos nosotros. Éste es 
nuestro dominio. Así es nuestro contacto.
Los dioses nos oprimirían más fuertemente.
Pero eso sería ya cosa de los dioses.

¡Ah, si nosotros pudiéramos hallar también 
una pura y duradera parcela de sustancia humana; 
un trozo de tierra fecunda que fuera nuestra

33



zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz 
übersteigt uns 

noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht 
mehr

nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in 
göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt.
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entre el río y la roca!
Porque nuestro corazón nos sobrepasa —como a ellos,
Y ya no podemos seguirlo con la mirada hasta
las aquietadoras imágenes que lo sosiegan,
ni en esos cuerpos, semejantes a lo divino,
donde aún más enormemente se demoray contiene.
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DIE DRITTE ELEGIE

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe, 
jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts.
Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er 
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft, 
ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht, 
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt 
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.
0  des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.
0 der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.



LA TERCERA ELEGÍA

Una cosa es cantar a la amada, y otra ¡ay! 
al gran Dios-Río, culpable y oculto 
de la sangre.
Aquel joven amante a quien ella reconoce 
desde lejos ¿qué sabe del maestro del deseo 
que, a menudo, en horas solitarias, antes 
de que ella lo aplacase, a menudo también 
-como si ella no existiera— manaba 
-¡de qué profundidad desconocida!—, 
y erguía su cabeza de dios, 
llamando a la noche a un tumulto infinito? 
¡Oh, el Neptuno que vive en nuestra sangre, 
oh, su terrible tridente!
¡Oh, el oscuro aliento de su pecho, nacido 
de un retorcido caracol marino!



Horda, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr 
Sterne,

stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem 
Antlitz

seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht 
in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seiner Mutter 
hat ihm die Bogen der Braun so zu Erwartung 

gespannt.
Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht 
bog seine Lippe sich zum fruchtbarem Ausdruck. 
Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt 
also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind?
Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere 

Schrecken
stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß.
Ruf ihn... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem 

Umgang.
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewöhnt er 
sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt 

sich.
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Escucha cómo la noche, ondulante, se ahueca. 
¡Oh, estrellas! ¿no procede de vosotras el deseo 
que empuja al amante hacia el rostro 
de su amada? La entrañable mirada que él hunde 
en sus ojos puros ¿no procede de la estrella 
más pura?

No eres tú, mujer, ¡ay! ni su madre 
quien así ha distendido para la espera 
el arco de sus cejas.
No, joven amante, que lo sientes palpitar, 
no es a tu contacto que su labio se curvó 
en una expresión más fecunda.
¿Crees de verdad que tu paso ligero 
lo hubiera así trastornado, tú que pasas 
como la brisa tenue de la mañana?
Tú atemorizaste su corazón, es verdad-, 
pero fueron terrores más antiguos los que 
se precipitaron en él al choque 
de esa conmoción.
¡ Llámalo!... no lograrás del todo arrebatarle 
a su ámbito sombrío.
El, sin duda, lo quiere; se evade: ya aliviado, 
se instala en los latidos de tu pecho 
donde bebe y se comienza.
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Aber begann er sieh je?
Mutter, du machtest ihn Mein, du warsts die ihn 

anfmg;
dir war er neu, du beugtest über die neuen.
Augen die freundliche Welt und wehrtest der 

fremden.
Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach
mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?
Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich-verdächtige 

Zimmer
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll 

Zuflucht
mischtest du menschlichem Raum seinem Nacht- 

Raum hinzu.
Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein
hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus 

Freundschaft.
Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd 

erklärtest,
so als wüßtest du längst, wann sich die Diele 

benimmt...
Und er horchte und linderte sich. So vieles 

vermochte
zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat
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Mas ¿acaso él comenzó alguna vez? Madre, eres 
tú quien lo hiciste, pequeño, de tu ser, eres 
tú quien en sus comienzos, lo formaste; 
era un ser nuevo para ti; tú inclinaste hasta 
sus ojos recién abiertos, el mundo amable, 
apartándole el extraño.
¡Qué lejos, ay, aquellos años en que tú, para 
defenderle, le ocultabas con tu esbelta figura 
el caos ondulante!
¡Cuántas cosas lograste así ocultarle! La alcoba 
nocturna, sospechosa, la hiciste inofensiva; 
porque de tu corazón, refugio sin acechanzas, 
arrancaste, para unirlo al espacio de su noche, 
un espacio más humano.
No era en la oscuridad, no, era en tu más cercana 
presencia donde situabas la lámpara nocturna, 
como una luz de amistad.
No había ningún ruido que no pudieras 
explicar sonriente
como si, desde siempre, supieras cuándo el piso 
ha de moverse...
Y él escuchaba. Y se tranquilizaba: ¡Tan tierno 
poder tenía que te levantases en la noche a 
mirarlo! Pero su destino, envuelto en su manto, 
se ocultaba tras el armario y en los pliegues
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hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des 
Vorhangs

paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige 
Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter 
schiäfernden Lidern deiner leichten Gestaltung 
Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf — 
schien ein Gehüteter... Aber innen: wer wehrte, 
hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?
Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; 

schlafend,
aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ. 
Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war, 
mit des innern Geschehns weiterschlagenden

Ranken
schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem 

Wachstum, zu tierhaft 
jagenden Formen. Wie er sich hingab Liebte. 
Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, 
diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem 

Gestürztsein
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de las cortinas transitaba todo su futuro 
inquieto y tornadizo.

Y él mismo, cuando yacía, aliviado, próximo 
al sueño, disolviendo bajo los soñolientos 
párpados el descanso de su mundo, 
cuya dulzura fundía en el sabor de 
tu ligera apariencia:
parecía seguro... Mas, dentro de sí mismo 
¿quién lo defendería?
¿Quién impediría crecer en su interior 
el oleaje de su origen?
¡Alt! no. No había cautela en él dormido.
Dormía, pero soñando, febril ¡cómo se entregaba! 
El, el ser nuevo ¡cómo era atado ya!
¡cómo estaba anudado en las crecientes
fibras de su interno transcurso,
enlazado por las lianas invasoras del existir!
para formar indicios humanos, cuyo
crecimiento lo ahogaban formas como de animales
que huían. ¡Cómo se entregaba!
Amaba.
Amaba su intimidad, su propio caos interno, 
esa selva ancestral que llevaba en sí, 
porque sobre su mudo desplomarse,
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lichtgrün sein Herz stand. Liebte. Verließ, es, ging die 
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung, 
wo seine Heine Geburt schon überlebt war. Liebend 
stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten, 
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und 

jedes
SckrecHiche kannte ihn, blinzelte, war wie 

verständigt.
Ja, das Entsetzliche lächelte... Selten 
hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte 
er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir 
hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon, 
war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht 

macht.

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem 
einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben, 
unvordenklicher Saft in die Arme. 0  Mädchen, 
dies-, daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein 

Künftiges, sondern 
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind, 
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs
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luminosamente verde, su corazón se erigía.
Amaba. Luego io abandonó. Descendió por sus 
propias raíces hasta su inmenso origen, 
hasta sobrepasar su pequeño nacimiento.
.Amando, descendió hasta la sangre más antigua, 
a los desfiladeros donde lo terrible anida, 
todavía harto de sus antepasados.
Y cada terrible imagen lo conocía, guiñándole 
los ojos, con un gesto casi de connivencia.
Porque incluso el horror le sonreía...
¡Rara vez, madre, has sonreído tú tan tiernamente! 
Y, ¿cómo no amar aquello que tan risueñamente 
lo acogía?
El lo amó antes que a ti, 
porque cuando tú lo llevabas en el vientre 
el horror estaba ya disuelto en el agua 
que hace ligero el germinamiento.

Mira: nosotros no amamos como aman las flores 
de una sola estación; cuando amamos inmemorable 
savia remonta nuestros brazos. Oh, muchacha, 
lo que amamos en nosotros no es solamente 
un ser que ha de venir, sino el innumerable 
fermento; amamos no una sola criatura, sino, 
como ruinas de montañas, los antepasados que
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uns im Grunde beruhn; sondern das trockene 
Flußbett

einstiger Mütter —; sondern die ganze 
lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder 
reinen Verhängnis — dies kam dir, Mädchen, zuvor.

Und du selber, was weißt du —, du locktest 
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle 
wühlten herauf aus entwandelten "Wesen. Welche 
Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer 
regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote 
Kinder wollten zu dir... 0 leise, leise, 
tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, — 

führ ihn
nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte 
Übergewicht......

Verhalt ihn......
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reposan en nuestras profundidades; 1
el seco cauce, ya enjuto, de las madres 
que fueron; todo el paisaje mudo bajo el 
Destino nebuloso o puro —todo aquello, muchacha, 
que te vino a anteceder,

Y tú misma ¿qué sabes? Hiciste surgir en el 
amante todo lo primitivo. Hiciste que el pasado 
ascendiese a su corazón.
¡Qué sentimientos de seres desvanecidos 
lograron llegar hasta él!
¡Qué mujeres te odiaban desde entonces!
¡Qué hombres sombríos despertaste en las venas
del adolescente! Niños muertos querían venir
a ti... ¡Oh, dulce, dulcemente,
ofrécele para sosegarlo una amorosa empresa,
una tarea cotidiana,
guíale hacia el jardín;
dale la supremacía de las noches!...

¡Guárdale!...
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DIE VIERTE ELEGIE

0 Bäume Lebens, o wann winterlich?
Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug­
vögel verständigt;. Überholt und spät, 
so drängen wir uns plötzlich Winden auf 
und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.
Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewußt.
Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen, 
solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.

Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz,
ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft



LA CUARTA ELEGÍA

¡Oh, árboles de la vida! ¿cuándo llegará 
vuestro invierno?
Ignoramos la unidad. No marchamos de acuerdo 
con las aves migratorias.
Aventajados o retrasados, nos imponemos 
a los vientos para caer de pronto en un estanque 
de indiferencia.
El florecer y marchitarse no están separados 

, de nuestra conciencia.
Y en alguna parte pasan leones, ignorando, 
en tanto dura su pujanza, toda impotencia.

Mas nosotros, cuando pensamos en lo Uno 
enteramente, sentimos de inmediato el 
despliegue de lo otro.



ist uns das Nächste. Treten Liebende 
nicht immerfort an Ränder, eins im andern, 
die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.

Da wird für eines Augenblickes Zeichnung 
ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam, 
daß. wir sie sähen; denn man ist sehr deutlich 
mit uns. Wir kennen den Kontur 
des Fuhlens nicht: nur, was ihn formt von außen.

Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang? 
Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied- 
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten, 
und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer.
Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut, 
er ist verkleidet und er wird ein Bürger 
und geht durch seine Küche in die Wohnung.

Ich will nicht diese halbgefüllten Masken, 
lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will 
den Balg aushalten und den Draht und ihr

5°



La hostilidad está más cercana a nosotros 
que todo. ¿Acaso los amantes no tropiezan 
sin cesar, con sus límites, uno en otro?
—ellos que se prometían espacio, carrera y hogar.

Entonces, de súbito, se prepara para una figura 
fugitiva un fondo de contradicción, 
penosamente trabajado 
para que lo podamos advertir 
—que no se nos perdone la evidencia.
Nosotros ignoramos el contorno
de la sensación y sólo percibimos lo exterior
de su forma.

¿Quién no sintió nunca la angustia de estar 
sentado ante el retablo de su corazón?
Se alzaba la cortina...
sobre una escena de despedida, fácil de entender.
El jardín conocido, que oscilaba dulcemente; 
sólo entonces llegaba el bailarín.
Y no era él. ¡Ya basta!
Aunque disimulase, se advertía su disfraz.
Y, convertido en un burgués, penetraba a 
través de la cocina en su hogar.

No quiero estas máscaras colmadas a medias, 
prefiero el muñeco. Es más cabal.
Quiero sostener el monigote, mover los alambres
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Gesicht aus Aussehn. Hier. Ich bin davor.
Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch 
gesagt wird: Nichts mehr wenn auch von der 

Bühne
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug, 
wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner 
mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar 
der Knabe nicht mehr mit dem braunen Sehielaug: 
Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zusehaun.

Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter 
das Leben schmeckte, meines kostend, Vater, 
den ersten trüben Aufguß» meines Müssens, 
da ich heranwuchs, immer wieder kostend 
und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft 
beschäftigt, prüftest mein beschlagnes Aufschaun, ? 
der du, mein Vater, seit du tot bist, oft 
in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast, 
und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche 
von Gleichmut, aufgiebst für mein bißchen 

Schicksal,
hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht.



y divisar su rostro hecho de apariencia.
Aquí. Estoy ante él. Aunque las lámparas 
se apaguen; aunque se me diga: «Se acabó» 
aunque de la escena llegue el vacío con su 
corriente de aire gris,
aunque ninguno de mis taciturnos antepasados 
esté sentado junto a mí, ni mujer alguna, 
ni tampoco el niño, cuyos ojos oscuros están 
bizcos: me quedaré, no obstante. Siempre 
hay algo que ver.

¿Acaso no tengo razón? Tú, padre mío, 
que por mí conociste toda la amargura de 
la vida, saboreando la mía, 
tú, que, en tanto yo crecía, gustabas y 
regustabas las primeras infusiones turbias 
de mi destino
y, preocupado por el resabio de un porvenir 
tan extraño, ponías a prueba mi aún borrosa 
mirada, tú, que, muerto ya, te aterra a 
menudo mi esperanza
y que, ante lo exiguo de mi destino, abandonas 
la serenidad suprema de los muertos 
—reino de serenidad—, ¿no tengo yo razón?
¡Oh! Vosotros, decidme, ¿no tengo yo razón?
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die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang 
Liebe zu euch, von dem ich immer abkam, 
weil mir der Raum in eurem Angesicht,
da ich ihn liebte, überging in Weltraum,
in dem ihr nicht mehr wart...: wenn mir zumut ist,
zu warten vor der Puppenbühne, nein,
so völlig hinzusehaun, daß, um mein Schauen
ana Ende aufzuwiegen, dort als Spieler
ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt.
Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel. 
Dann kommt zusammen, was wir immerfort 
entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht 
aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis 
des ganzen "Wandeins. Über uns hinüber 
spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden, 
sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand 
das alles ist, was wir hier leisten. Alles 
ist nicht es selbst. 0  Stunden in der Kindheit, 
da hinter den Figuren mehr als nur 
Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.
Wir wuchsen freilich und wir drängten manchmal,
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Vosotros, todos los que me quisisteis
por el pequeño comienzo de amor que os llevaba 
y del que siempre me aparté 
porque el espacio quejo amé en vuestros rostros, 
en tanto yo lo amaba, se me tornaba espacio 
de otro mundo en donde ya no estabais...
Desearía permanecer ante las marionetas...;
no, más bien contemplar la escena
intensamente, hasta que, respondiendo a
mí mirada y para restablecer el equilibrio
apareciera un ángel como actor
y moviese gobernando los hilos de la escena;
ángel y marioneta: entonces por fin habría espectáculo.
Entonces se vería, reunido, todo aquello
que separamos al vivir.
Y solamente entonces brotaría de nuestras 
estaciones ese ciclo de la total evolución.
Por encima de nosotros el ángel juega siempre.
Ved: los moribundos jamás sospecharían
hasta qué punto son meros pretextos todo lo
que aquí producimos. Nada es esto verdaderamente.
¡Oh, horas de la infancia, cuando había
detrás de las figuras algo más que el pasado,
y ante nosotros no estaba el porvenir!
Sí, nosotros crecíamos ciertamente, de prisa,
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bald groß zu werden, denen halb zulieb,
die andres nicht mehr hatten, als das Großsein.
Und waren doch, in unserem Alleingehn,
mit Dauerndem vergnügt' und standen da 
im Zwischenräume zwischen Welt und Spielzeug, 
an einer Stelle, die seit Anbeginn 
gegründet war für einen reinen Vorgang.

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt 
es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands 
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod 
aus grauem Brot, das hart wird, ? oder läßt 
ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps 
von einem schönen Apfel?...... Mörder sind
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod, 
den ganzen Tod, noch vor dem Leben so 
sanft zu enthalten und nicht bös zu sein, 
ist unbeschreiblich.
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con urgencia, impacientes a veces por ser
pronto grandes, en parte por amor a aquellos
que no tenían otra cosa que el «Ser ya Grandes»,
Y nosotros temamos, no obstante, sobre
nuestro camino solitario, la alegría que
concede lo durable, y nos quedábamos
allí, en el intervalo que separa el
mundo y la fantasía,
en un sitio que desde el origen
fue creado para un puro acaecimiento.

¿Quién mostrará un niño tal como él es?
¿Quién lo ubicará en las estrellas y 
pondrá en su mano la medida de la distancia?
¿Y quién, en fin, podría representar 
su muerte como ese oscuro pan que 
se endurece —o la dejará en la redonda 
boca, como el corazón de una bella manzana?
Es fácil presentir al asesino. Mas esto; 
contener la muerte, toda la muerte, desde 
antes de la vida, tan dulcemente contenerla 
y no ser malvado, esto es inefable.
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DIE FÜNFTE ELEGIE

Frau Hertha Koenig zugeeignet

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein 
wenig

Flüchtigem noch als wir selbst, die dringend von 
früh an

wringt ein wem, wem zu Liebe 
niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie, 
biegt sie, schlingt sie und schwingt sie, 
wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter, 
glatterer Luft kommen sie nieder 
auf dem verzehrten, von ihrem ewigen 
Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen 
Teppich im Weltall.
Aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt- 
Himmel der Erde dort wehe getan.



LA QUINTA ELEGÍA

Dedicada a Hertha Koenig

¿Quiénes son, dime, esos titiriteros 
aún más borrosos que nosotros mismos, 
a quienes desde edad temprana urge j  retuerce 
sin. cesar —¿para quién, por el amor de quién?— 
una voluntad nunca satisfecha?
Ésta los descoyunta, los dobla, los enlaza, 
los despide y los vuelve a recoger.
Dan, a través del aire —oleaginoso, 
resbaladizo-, en la raída alfombra, 
desgastada
por su eterno saltar; en esta alfombra.
—tan perdida en el cosmos—
que colocan, a modo de parche, sobre el suelo
—como si el cielo gris del arrabal
hubiese desgarrado allí la tierra.



Und kaum dort, 
aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns 
großer Anfangsbuchstab..., schon auch, die 

stärksten
Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer 
kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch 
einen zinnenen Teller,

Ach und um diese 
Mitte, die Rose des Zuschauns: 
blüht und entblättert. Um diesen 
Stampfer, den Stempel, den von dem eignen 
blühenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht 
wieder der Unlust befruchteten, ihrer 
niemals bewußten, — glänzend mit dünnster 
Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust.

Da: der welke, faltige Stemmer, 
der alte, der nur noch trommelt, 
eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hätte sie 

früher
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Mas, apenas caídos, se 
yerguen y dibujan 

esa gran inicial de la existencia.
Y el empellón de siempre, repetido, 
derriba, una vez más, y como en juego, 
aun a los más robustos,
con la facilidad que Augusto el Fuerte 
arrojaba los platos de estaño de su mesa.

Y en tomo de este centro florece y se deshoja 
lentamente la rosa de los espectadores.
Y alrededor de este fuste 
el pistilo
que, fecundado por su mismo polen,
se convierte en el fruto artificial
e inconsciente del tedio
—que, bajo el resplandor de la más tenue
superficie, parece sonreír
ligeramente.

Contemplad este marchito
y rugoso ejemplar de pesada andadura:
ya tan viejo, que sólo toca el tambor, envuelto
en su inmensa epidermis
estirada
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zwei Männer enthalten, und einer 
läge nun schon auf dem Kirchhof, und er überlebte 

den andern, 
taub und manchmal ein wenig 
wirr, in der verwitweten Haut,

Aber der junge, der Mann, als wär er der Sohn eines 
Nackens

und einer Nonne: prall und strammig erfüllt 
mit Muskeln und Einfalt.

Oh ihr,
die ein Leid, das noch klein war,
einst als Spielzeug bekam, in einer seiner
langen Genesungen....

Du, der mit dem Aufschlag,
wie nur Früchte ihn keimen, unreif,
täglich hundertmal abfällt vom Baum der gemeinsam
erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig
Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) —
abfällt und anprallt ans Grab:
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como si ayer hubiese contenido dos hombres 
—de ios cuales ya uno yacería en su fosa, 
sobreviviendo el otro aquí, sordo y a veces 
embarazado
con el sobrante de su piel viuda,

Y ved también al joven —que se diría hijo 
de una dura cabeza y de una monja: 
como recío embutido 
de temos músculos y de candor.

Oh vosotros
a quienes un dolor, por entonces aún niño,
en una de sus largas
convalecencias...

Tú que, con la caída rebotada 
que tan sólo los frutos 
conocen,
caes una y cien veces, sin madurar aún 
de ese árbol de acrobacia, edificado 
en común (que, más rápido que el agua 
es, en pocos minutos, primavera 
y verano y otoño)—; 
tú que caes
rebotando en la huesa:
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manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes 
Antlitz entstehn hinüber zu deiner selten 
zärtlichen Mutter-, doch an deinen. Körper verliert 

sich,
der es flächig verbraucht, das schüchtern 
kaum versuchte Gesicht... Und wieder 
klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprang, 

und eh dir
jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Nähe des 

immer
trabenden Herzens, kommt das Brennen der 

Fußsohln
ihm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir 
rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen.
Und dennoch, blindlings, 
das Lächeln.....

Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige 
Heilkraut.

Schaff eine Vase, verwakrs! Stells unter jene, uns 
noch nicht 

offenen Freuden; in lieblicher Urne 
rühms mit blumiger schwungiger Aufschrift:

,,Subrisio Saltat”.
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aveces,
en una media pausa, un gesto de ternura 
quiere nacer en ti, en tu rostro -ternura 
hacia tu madre, avara en demostraciones de amor. 
Pero tu cuerpo absorbe, para su superficie, 
ese tímido gesto apenas intentado.
Y luego, una vez más el hombre palmetea 
como señal o heraldo de tu brinco,
y antes de que un dolor distintamente 
te alcance el corazón, siempre en galope, 
el fuego de tus plantas se anticipa 
al brinco que lo causa, 
suscitando en tus ojos el rápido fluir 
de unas lágrimas.
Y, sin embargo, apunta ciegamente 
tu sonrisa...

¡Oh ángel! coge, corta la yerba saludable 
y en flor; colócala
en un vaso, consérvala junto a esas alegrías 
todavía no abiertas en nosotros.
Y allí, en una graciosa 
urna, celébrala con esta 
floral leyenda:

«Subrisio Saltat».
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Du. dann. Liebliche,
du, von den reizendsten Freuden
stumm Übersprungne. Vielleicht sind
deine Fransen glücklich für dich?,
oder über den jungen
prallen Brüsten die grüne metallene Seide
fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt nichts.
Du,
immerfort anders auf alle des Gleichgewichts 

schwankende Waagen 
hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts, 
öffentlich unter den Schultern.

Wo, o wo ist der Ort — ich trag ihn im Herzen —, 
wo sie noch lange nicht konnten, noch von einander 
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht 
paarige Tiere; —
wo die Gewichte noch schwer sind; 
wo noch von ihren vergeblich 
wirbelnden Stäben die Teller 
torkeln.....
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Y luego tú, querida,
a quien, en mudos brincos, superaron en 
los más vertiginosos, j  atrayentes 
goces.
Quizá tus faralaes 
son dichosos por ti;— 
quizá sobre tus jóvenes 
senos henchidos, la metálica 
seda verde se siente
interminablemente mimada y satisfecha.
Tú, sobre todas las balanzas 
oscilantes del equilibrio, 
siempre distinta, fruto indiferente 
exhibido
en público sobre los hombros.

Oh, dónde se hallará el sitio —que deseo— 
en que estaban tan lejos de este poder, y aún 
se desgajaban uno 
del otro-,
como bestias conjuntas que están mal acopladas; 
donde el peso aún gravita; 
donde, desde las vanas columnas oscilantes, 
todavía los platos ruedan en torbellino...
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Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, 
plötzlich

die unsägliche Stelle, wo sieh das reine Zuwenig 
unbegreiflich verwandelt —, umspringt 
in jenes leere Zuviel.
Wo die vielstellige Rechnung 
zahlenlos aufgeht.

Plätze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, 
wo die Modistin, Madame Lamort, 
die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, 
schlingt und windet und neue aus ihnen 
Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden, 

künstliche Früchte, — alle 
unwahr gefärbt, — für die billigen 
Winterhüte des Schicksals.

Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und 
dorten,
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Y, de improviso, en este 
penoso «ningún lado», de improviso 
el lugar inefable donde lo insuficiente 
incomprensiblemente se transmuta 
en esta hueca superabundancia.
Donde la suma de infinitas cifras s
se resuelve en un cero.

¡Oh plazas, plaza de París, 
escenario infinito 
donde Madame Lamort, 
la modista, 
ata y envuelve
los inquietos caminos de la tierra,
—cintas interminables—
y los trema, e inventa con ellos nuevos lazos, 
cocardas, flores, frutos 
de artificiales colores,
para adornar los módicos sombreros invernales 
del destino!

Ángel: ¿no existe un sitio, que nosotros 
no conozcamos, donde los amantes

6 9



auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, 
die’s hier

bis zum Können nie bringen, ihre kühnen 
hohen Figuren des Herzschwungs, 
ihre Türme aus Lust, ihre 
längst, wo Boden, nie war, nur an einander 
lehnenden Leitern, bebend, — und könntens, 
vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen 

Toten:
Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten, 

immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig 
gültigen Münzen des Glücks vor das endlich 
wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem 
Teppich?
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mostraran, ricos, sobre un inefable 
tapiz, el repertorio
que aquí nunca pudieron exhibir, sus audaces
y elevadas figuras, en el salto
de su corazón ebrio-, sus torres de placer
sus escalas, tan sólo sostenidos
uno en otro —que allí no existe suelo—?
Y allí lo lograrían, rodeados 
de espectadores,
de innumerables muertos silenciosos:

¿Arrojarían éstos sus últimas monedas 
siempre ahorradas, ocultas 
siempre, desconocidas por nosotros, 
y eternamente válidas, efigies de la dicha, 
ante aquella risueña pareja 
que al fin sonreiría 
sinceramente,
sobre el tapiz al fin apaciguado?
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DIE SECHSTE ELEGIE

Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend, 
wie du die Blüte beinah ganz überschlägst 
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht, 
ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis.
Wie der Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig 
abwärts den Saft und hinan: und er springt aus dem 

Schlaf,
fast nicht erwachend, ins Glück seiner süßesten 

Leistung.
Sieh: wie der Gott in den Schwan.



LA SEXTA ELEGÍA

Higuera, desde ha tiempo 
pude alcanzar la significación 
entera de tu exento frutecer 
—el cómo tú te cuajas, 
sin tránsito de flores, en el fruto 
decisivo, llegando, sin alardes, 
a tu puro secreto,
Gomo las cañerías de una fuente,
tus retorcidas ramas
conducen hacia un lado y a lo alto
una savia que, al brincar
apenas de su sueño, sin despertar aún,
se vierte en la alegría de la realización
más cabal. Gomo el dios "-acuérdate-“ en el cisne.



... Wir aber verweilen,
ach, uns rühmt es zu bllihn, und ins verspätete Innre 
unserer endlichen Frucht gehen wir verraten hinein. 
Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns, 
daß, sie schon anstehn und glühn in der Fülle des 

Herzens,
wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachtluft 
ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider berührt: 
Helden vielleicht und den frühe Hinüberbestimmten, 
denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt. 
Diese stürzen dahin: dem eigenen Lächeln 
sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden 
muldigen Bildern von Karnak dem siegenden König.
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... Pero nosotros nos estacionamos 
y nos jactamos en la faramalla 
del florecer y, un día, 
al llegar, rezagados, 
al tardío interior de nuestro fruto 
ñnal, vemos —sentimos— 
con cuántas profusiones la hojarasca 
nos traicionó. Son pocos 
los que, al sentir conviva reciedumbre 
inmediata el acoso de la acción, 
se sitúan, radiantes 
y erguidos, en ía clara plenitud 
de su pecho
cuando la tentación de florecer,
dulce como la brisa de la tarde,
les apunta en la boca juvenil y los párpados.
Quizá sólo los héroes y los predestinados 
a desaparecer tempranamente 
—a los cuales la muerte, jardinera 
solícita,
les retuerce en distinta curvatura 
las represadas venas.
Éstos, sí, éstos se lanzan—precursores
de su propia sonrisa—,
tal como la cuadriga
en los dulces relieves de Karnak
el victorioso rey.
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Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich 
Toten. Dauern 

ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig 
nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild 
seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige. Gier, 
das uns finster verschweigt, das plötzlich begeisterte 

Schicksal
singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden 

Welt.
Hör ich doch keinen wie ihn. Auf einmal durchgeht 

mich
mit der strömenden Luft sein verdunkelter Ton.

Dann, wie verbarg ich mich gern vor der 
Sehnsucht; 0 war ich, 

war ich ein Knabe und dürft es noch werden und säße 
in die künftigen Arme gestützt und läse von Simson, 
wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar.
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Próximo —misteriosamente próximo— 
de los caídos prematuramente 
está el héroe. Vivir
largo tiempo —durar— no les concierne.
Su aparición es vida. Sin cesar 
se arrebata y penetra en la constelación 
tornadiza, mudable, de su incesante riesgo. 
Allí pocos podrían encontrarlo.
Pero el destino,
que nos oculta misteriosamente, 
con súbito entusiasmo 
le canta en la tormenta de su mundo 
clamoroso. Yo a nadie escucho como a él. 
Inopinadamente me penetra 
su oscuro canto de torrente.

Entonces,
¡cómo me ocultaría de mi propio deseo!
¡oh! si fuese yo un niño, sí pudiera 
volverlo a ser; y, escondido 
en un seno futuro, leyese allí la historia 
de Sansón —cuya madre
en un principio estéril, lo concibió al fin todo.
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War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann 
nicht

dort schon, in dir, seine herrische Auswahl? 
Tausende brauten im Schoofi. und wollten er sein, 
aber sieh: er ergriff und ließ aus?, wählte und 

konnte.
Und wenn er Säulen zerstieß., so wars, da er ausbrach 
aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er 

weiter
wählte und konnte. 0 Mütter der Helden, o Ursprung 
reißender Ströme! Ihr Schluchten, in die sich 
hoch von dem Herzrand, klagend, 
schon die Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem 

Sohn.

Denn hinstürmte der Held durch Aufenthalte der 
Liebe,

jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende 
Herzschlag,

abgewendet schon, stand er am Ende der Lächeln, 
—anders.



¡Oh madre!
¿No estaba ja en ti ei héroe; no latía 
ja  en tu regazo su dominación, 
su vocación de mando? Muchos miles 
hirviendo en tus entrañas pretendían ser El. 
Pero él pretendió su germen, escogió, rechazó, 
fue capaz de ser El.
Y si derribó un día las columnas 
de aquel templo, fue sólo
para irrumpir, ya fuera del mundo de tu cuerpo, 
en ese mundo, más angosto, donde nunca 
deja de preferir —y de imponer su fuerza.
¡Oh madres de los héroes,
fuentes de arrolladores ríos, desfiladeros
a los que, sollozando,
se habían arrojado
desde los bordes de su corazón
las doncellas —futuras
víctimas reservadas al hijo! Porque siempre 
que el héroe se lanzaba tempestuosamente 
a través de las treguas del amor, 
todo lo que latía 
por él,
lo elevaba más alto.
Pero, ya distanciado, 
y erguido más allá de las sonrisas 
—era otro.
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DIE SIEBENTE ELEGIE

Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene 
Stimme,

sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie 
der Vogel,

wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah 
vergessend, 

daß er ein kümmerndes Tier und nicht nur ein 
einzelnes Herz sei, 

das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie 
er, so

würbest du wohl, nicht minder—, daß, noch 
unsichtbar,

dich die Freundin erfuhr, die stille, in der eine Antwort 
langsam erwacht und über dem Hören sich anwärmt, — 
deinem erkühnten Gefühl die erglühte Gefühlin.



LA SÉPTIMA ELEGÍA

No súplica de amor, no llamamiento 
postrado, sino voz entrañable —que la 
esencia de tu grito no sea un lamento... 
Gritarías, es verdad, con la pureza con 
que canta el ave
cuando la estación la eleva, la sublima, 
casi olvidando que es apenas un animal 
desmedrado j  un corazón solitario 
—que él arroja al sereno azul y exalta 
la alegría íntima de los cielos.
Tú como él, sin duda pedirías que 
la amada, aún invisible, te descubriera 
—la silenciosa,
en cuyo seno brota lentamente 
una respuesta que se va encendiendo, 
sensible a tus palabras, y respondiendo 
en todo a tu sentimiento enardecido.



0 und der Frühling begriffe da ist keine Stelle, 
die nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen 

kleinen
fragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille, 
weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag.
Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum 

geträumten
Tempel der Zukunft — dann den Triller, Fontäne, 
die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen 

zuvornimmt 
im verspreehlichen Spiel.... Und vor sich, den 

Sommer.

Nicht nur die Morgen alle des Sommers —, nicht nur 
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang. 
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und 

oben,
um die gestalteten Bäume, stark und gewaltig.
Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Kräfte, 
nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,
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¡Oh, sí! y la primavera comprendería 
—allí no hay sitio donde no resonara la 
Anunciación: primero, ese leve despertar 
del sonido interrogante 
que rodea, a lo lejos con un silencio 
creciente un día puro de muda 
aprobación.
Después, las ascendentes gradas, esos 
peldaños del llamamiento, hacia el soñado 
templo del futuroenseguida los 
trinos; surtidores que, al brotar con su 
chorro impetuoso, se adelantan ya a la 
caída en un juego prometedor de espacio...
Y ante él, el estío.

No solamente las mañanas — todas las mañanas 
del estío; no sólo su transformación en 
día y su irradiación de preludio.
No sólo los días que se hacen tiernos 
junto a las flores, y, allá arriba, en 
tomo a los árboles de forma perfecta,
Armes y poderosos.
No sólo el fervor de esas fuerzas desplegadas, 
no sólo los caminos, no sólo las praderas 
en el atardecer;
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nicht nur, nach spätem Gewitter, das atmende 
Harsein,

nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, 
abends...

sondern die Nächte! Sondern die hohen, des 
Sommers,

Nächte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.
0 einst tot sein und sie wissen unendlich, 
alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!

Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur 
käme... Es kämen aus schwächlichen Gräbern 
Mädchen und ständen... Denn, wie beschränk ich, 
wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen 
immer noch Erde. -  Ihr Kinder, ein hiesig 
einmal ergriffenes Ding gälte für viele.
Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der 

Kindheit;
wie überholtet ihr oft den Geliebten, atmend, 
atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.
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no sólo la claridad del aire después de 
una tormenta rezagada; 
no sólo el sueño que se anuncia 
y ese presentimiento vespertino... 
sino las noches también; las altas noches 
estivales, y también las estrellas, las 
estrellas de la tierra.
¡Oh! estar muerto un día y conocer 
infinitamente todas las estrellas:
¡porque cómo olvidarlas, cómo, cómo olvidar!

Entonces llamaría a la amante. Mas 
ella no llegaría sola. De sus frágiles 
tumbas vendrían muchachas y se alzarían 
allí... Porque ¿cómo podría yo limitar 
mi grito de llamada?
Sí, los ahogados siempre buscan la 
tierra. —Criaturas, una cosa terrenal 
que alguna vez se tuvo, vale por muchas.
No creáis que el destino sobrepase 
aquella plenitud rotunda de la infancia; 
cuántas veces habéis dejado al amante, 
respirando, respirando después de una 
carrera dichosa cuyo ñn no era otro que 
la absoluta libertad del espacio.
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Hiersein ist herrlich. Ihr wußtet es, Mädchen, ihr 
auch,

die ihr scheinbar entbehrtet, versankt—, ihr, in den 
ärgsten

Gassen der Städte, Schwärende, oder dem Abfall 
Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht 
ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum 
Meßliches zwischen zwei Weilen —, da sie ein Dasein 
hatte. Alles. Die Adern voll Dasein.
Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende 

Nachbar
uns nicht bestätigt oder beneidet. Sichtbar 
wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glück uns 
erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen 

verwandeln.

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser 
Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer
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Vivir aquí es glorioso. Vosotras lo sabéis, 
muchachas, sí, también vosotras, las 
ahogadas, 'que parecíais miserables 
—rodando por las calles más inmundas 
de la ciudad, infectas o abiertas al 
envilecimiento.
Sí, porque cada una de vosotras tuvo 
su hora, quizá menos que una hora 
entera, acaso un intervalo apenas 
mensurable en las medidas del tiempo; 
algo, entre dos instantes, donde 
cada cual tuvo una existencia.
Y que fue Todo.
Mas nosotros solemos olvidar fácilmente 
lo que el vecino burlón no nos confirma 
o nos envidia.
A los ojos de todos la queremos realzar 
cuando la dicha más visible sólo se nos 
revela si acertamos a transformarla en 
nosotros.

En ninguna parte, bienamada, el mundo 
existirá, salvo interiormente. Nuestra 
vida transcurre transformando. Y, cada
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schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Haus 
war,

schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu 
Erdenklichem 

völlig gehörig, als ständ es noch ganz im Gehirne. 
Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, 

gestaltlos
wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt. 
Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, 

Verschwendung 
sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins 

üb ersteht,
ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes —, 
hält es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin. 
Viele gewahren nicht mehr, doch ohne den Vorteil, 
daß sie’s nun innerlich bann, mit Pfeilern und 

Statuen, größer!

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte, 
denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste 

gehört.



vez más reducido esfúmase lo externo 
y allí donde existía una morada estable 
se presenta una construcción imaginaría, 
forma que depende sólo del pensamiento 
—como erigida toda y solamente 
en la imaginación.
E! espíritu de la época se crea vastos
depósitos de fuerza, él que es informe,
como el tenso impulso que extrae de
toda cosa. E ignora los templos;
ese despilfarro del corazón
viene a ser nuestro ahorro más secreto.
Sí, allí donde subsiste una, todavía, una de 
esas cosas en otros tiempos imploradas, 
un algo que hemos servido de rodillas..., 
ahora se interna, tal cual es, a 
lo Invisible.
Y muchos no lo advierten y olvidan la 
ventaja de poder rehacerla interiormente, 
con columnas y estatuas más sólidas 
y erguidas.

De cada una de estas misteriosas 
destrucciones del mundo 
nace esa prole de desheredados que no 
tienen aquello que ya fue ni aquello que será.



Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns 
soll

dies nicht verwirren; es stärke in uns die Bewahrung 
der noch erkannten Gestalt. — Dies stand einmal unter 

Menschen,
mitten im Schicksal Stands, im vernichtenden, mitten 
im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog 
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel, 
dir noch zeig ich es, dal in deinem Anschaun 
steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.
Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen, 
grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms.

War es nicht Wunder? 0 staune, Engel, denn wir sinds, 
wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten, 

mein Atem
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Porque aún las cosas más próximas son 
algo muy remoto para los hombres.
'Que esto no nos turbe. Antes bien que nos 
aliente a conservar en nosotros la figura 
aún reconocida. Esa forma se elevaba 
ya antaño entre los hombres; en medio del 
destino destructor, se elevaba; entre la 
incertidumbre de las rutas, se elevaba 
como llamada a ser, y atraía a su 
seno las estrellas de los seguros cielos. 
¡Ángel: mírala aquí; ante tu mirada 
enhiesta ya, salvada de lo último; ahora 
al fin de pie!
Columnas, pilares, esfinge, ascensión 
estribada de la catedral, que emerge, gris, 
de la ciudad moribunda o de la ciudad 
extraña. ¿No fue aquello un milagro?
¡Oh, sí, asómbrate ángel: ese milagro es 
nuestro! ¡Oh, gran ángel, nosotros logramos 
tales cosas! Proclámalo; mi 
aliento no tiene alcance para celebrarlo.
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reicht für die Rühmung nicht ans. So haben wir 
dennoch

nicht die Räume versäumt» diese gewährenden.» diese 
unseren Räume. (Was müssen sie fürchterlich groß, 

sein,
da sie Jahrtausende nicht unseres Fühlns überfülln.) 
Aber ein Turm war groll, nicht wahr? 0 Engel, er war 

es, —
groll, auch noch neben dir? Chartres war groll —, und 

Musik
reichte noch weiter hinan und überstieg uns. Doch 

selbst nur
eine Liebende oh, allein am nächtlichen Fenster ... 
reichte sie dir nicht ans Knie — ?

Glaub nicht, daß ich
werbe.

Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht.
Denn mein 

Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke 
Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein 

gestreckter 
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen 
oben offene Hand bleibt vor dir 
offen, wie Abwehr und Warnung,
Unfaßlicher, weitauf.
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Así, a pesar de todo, no hemos malogrado 
los espacios, ricos en dones, esos espacios 
que son Nuestros. (¡Qué vastos, qué 
terriblemente vastos han de ser, cuando 
siglos innúmeros de nuestro sentimiento 
no los llegaron a colmar!).
Pero una torre es alta ¿no es cierto? 
y a tu lado, oh, ángel, ¿sería grande aún?
Chartres era enorme, sí, y la música iba
más allá aún, iba más alta todavía, sobrepasándonos.
Pero incluso una simple amante,
¡oh solitaria en la ventana! de noche...
¿no te llegaba acaso a la rodilla?
No creas que te llama, ángel. No. Y 
aunque te llamara no vendrías. Porque 
mi invocación está llena de repulsa. Y 
contra tal torrente tú no podrías avanzar.
Semejante a un brazo tendido es mi 
llamado. Y su mano, que para 
asir se abre hacia lo alto. Queda 
ante ti abierta, como defensa y 
advertencia ¡oh Inaprehensible, 
ampliamente abierta!
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DIE ACHTE ELEGIE

Rudolf Kassner zugeeignet

Mit allen Augen sieht die Kreatur 
das Offene. Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen ist, wir Wissens aus des Tiers 
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind 
wenden wir um und zwinge ns, daß es rückwärts 
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das 
im Tiergesicht so tief ist. Frei yon Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier 
hat seinen Untergang stets hinter sich 
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.



LA OCTAVA ELEGÍA

D e d ic a d a  a  R u d o l f  K a ssn er

Toda en sus ojos, mira la criatura 
lo abierto. Sólo nuestros ojos 
están como invertidos y a manera de cepos 
alrededor de su mirada libre.
Todo lo que está fuera de nosotros
lo conocemos sólo por la fisonomía
del animal; porque, aún muy tierno, al niño
lo desviamos y obligamos
a contemplar retrospectivamente
el mundo de las formas, no lo abierto
—que en la faz de la bestia es tan profundo. Libre
de muerte—. Sólo muerte
vemos nosotros; pero
el animal, libre, tiene siempre
su término tras él,
y, ante él, a Dios, y, cuando avanza, avanza 
en la Eternidad, como los surtidores.



Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, 
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen 
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt 
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, 
Unüberwachte, das man atmet und 
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind 
verliert sich eins im Stilln an dies und wird 
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick.
Liebende, wäre nicht der andre, der
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen...
Wie aus Vergehn ist ihnen aufgetan
hinter dem andern... Aber über ihn
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn
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Pero nosotros nunca 
—ni un solo día-
tenemos el espacio puro ante nuestros ojos 
—donde las flores infinitamente 
se abren. Siempre en el mundo 
y jamás todo aquello
que no está en ningún lado y que nada limita; 
lo puro y sin custodia
que se respira en todo, que uno sabe infinito 
y que no se codicia. Allá, en la infancia, 
se pierde uno en silencio, 
en ello y queda en ello conmovido.
Otro —tal otro— muere, y así es.
Pues cerca de la muerte ya no se ve la muerte,
y se mira adelante, con fijeza,
quizá con una enorme mirada de animal.
Los amantes, si el otro no ocultase
la infalible mirada,
están ya casi allí, casi, y se asombran.
Sí, se les abre, como por descuido, 
detrás del otro... Pero al otro nadie 
consigue superarlo, 
y de nuevo se quedan en el mundo.
Por siempre vueltos a la creación,
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wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein, 
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier, 
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch. 
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein 
und nichts als das und immer gegenüber.

'Wäre Bewußthein unsrer Art in dem 
sicheren Tier, das uns entgegenzieht 
in anderer Richtung —, riß es uns herum 
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm 
unendlich, ungefaßt und ohne Blick 
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick. 
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles 
und sich in Allem und geheilt für immer.

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier 
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.
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sólo vemos en ella los reflejos
de lo que es libre, oscurecido
por nosotros. 0, aveces,
ocurre que los ojos, mudos, de un animal
nos transverberan
con mirada inmutable.
A esto se le llama Destino: a estar enfrente 
—y nada más que esto—j  siempre enfrente.

Si el animal tuviera una conciencia 
semejante a la nuestra,
—el seguro animal que se acerca a nosotros 
en dirección contraria—, 
su paso ñrme nos arrastraría.
Pues para el animal su ser es infinito, 
sin límites
y sin mirada sobre su existir —puro, como 
su mirada tendida hacia delante.
Y allí donde nosotros sólo vemos 
un futuro,
él lo ve en todo y se ve en todo, a salvo
para siempre. Y, no obstante,
en la bestia, avizor y caliente, gravita
el peso y la inquietud de una enorme y pesada
melancolía.
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Denn ihm auch haftet immer an, was uns 
oft überwältigt, — die Erinnerung, 
als sei schon einmal das, wonach man drängt, 
näher gewesen, treuerund sein Anschluß, 
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand, 
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat 
ist ihm die zweite zwitterig und windig.

0 Seligkeit der kleinen Kreatur, 
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug; 
o Glück der Mücke, die noch innen hüpft, 
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn School?» ist Ales. 
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels, 
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung, 
als wär er eine Seele der Etrusker, 
aus einem Toten, den ein Raum empfing, 
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß
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Porque a ella le agobia siempre lo que a nosotros 
nos subyuga a las veces: el recuerdo 
—como si ya una vez, eso, a lo que se aspira, 
hubiera estado próximo, más fiel 
y dándonos en ese nuevo apego 
su infinita dulzura.
Aquí todo es distancia,
hálito allí. Después de aquel hogar
primero, este segundo le parece
ambiguo y a merced de los vientos. ¡Oh dicha.
de la pequeña
criatura, que prosigue en el regazo 
que la trajo a su fin;
oh dicha del insecto, que brinca en su interior 
siempre, incluso en el trance de sus bodas!
El regazo lo es todo.
Y observa
la semicertidumbre
del pájaro
que, por su origen, casi conoce entrambas cosas, 
como si fuera el alma de un etrusco, 
evadida de un muerto, que recibió el espacio 
pero con su figura yacente como lápida.
Mas
¡qué turbación la del que tiene
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und stammt aus einem SchooJL Wie vor sich selbst 
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein 

Sprung
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur 
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends,

Und wir: Zuschauer, immer, überall, 
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daß wir, 
was wir auch tun, in jener Haltung sind 
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf 
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
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que volar —al salir del regazo!
¡Cómo asustado de sí mismo,
rasga en zigzag el aire, cual resquebrajadura
en una taza!
Así la huella
del murciélago raya
la fina porcelana de la tarde.

¡Y nosotros 
meros espectadores 
en todo tiempo, en todos los lugares, 
vueltos siempre hacia todo y nunca más allá! 
El mundo nos agobia.
Lo organizamos. Pero 
se derrumba en añicos.
Lo organizamos otra vez y, estonces,
nosotros mismos
caemos rotos en menudas trizas.

¿Quién nos conformó así, 
que hagamos lo que hagamos, 
tenemos siempre la actitud 
de quien se va?
Gomo el que sobre la última colina, 
desde donde divisa todo el valle,
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noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt 
so leben wir und nehmen immer Abschied.



una vez más, se vuelve, se detiene y rezaga, 
así vivimos—
despidiéndonos siempre.



DIE NEUNTE ELEGIE

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins 
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als 

alles
andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem 
Blattrand (wie eines Windes Lächeln) —: warum dann 
Menschliches müssen — und, Schicksal vermeidend, 
sich sehnen nach Schicksal?...

Oh, nicht, weil Glück ist, 
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.
Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens, 
das auch im Lorbeer wäre....



LA NOVENA ELEGÍA

¿Por qué, cuando es posible que pase nuestra escasa 
existencia como un laurel —un poco más oscuro que 
aquellos otros verdes adornados de menudas ondas 
en los bordes de sus hojas (semejantes al lev s e r  o u 
de la brisa)—,
por qué entonces tener que ser humano y, qu ?r,r _• 
evitar el destino, 
anhelar el destino?

¡Oh!
no porque la felicidad exista,
este prematuro beneficio de una inminente pérdida; 
no por curiosidad, o como simple ejercicio de 
nuestro corazón
—que estaría asimismo en el laurel—;



Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar 
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das 
seltsam uns angeht. Uns, die Sehwindensten. Ein Mal 
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir 

auch
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so drängen wir uns und wollen es leisten, 
wollens enthalten in unsern einfachen Händen, 
im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen. 
Wollen es werden. — Wem es geben? Am liebsten 
alles behalten für immer... Ach, in den andern Bezug, 
wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschaun, 

das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.
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sino porque ser —estar— aquí es ya mucho;
y porque parecemos necesarios a todas estas cosas de
aquí,
tan huidizas, que tan extrañamente nos requieren—
a nosotros, ios más efímeros de todos,
una vez cada una, sólo una vez; una vez y no más;
y nosotros también, sólo una vez y nunca más, Pero
este
haber estado una vez, aunque sólo haya sido una vez— 
ei haber tenido una existencia terrenal, 
no parece que pueda revocarse.

Y así nos afanamos queriendo realizarla, 
tratando de abarcarla en nuestras manos, 
en nuestros ojos cada vez más henchidos 
y en nuestro corazón sin palabras.
Intentamos ser ella. Para dársela ¿a quién? 
Preferiríamos retenerla del todo para siempre...
¡Ah! Pero al otro reino ¿qué puede uno llevar?
No el arte de mirar y ver, 
tan lentamente aquí aprendido.
Ni nada que haya sucedido aquí.
Nada. Absolutamente nada.
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Also die Schmerzen, Also vor allein das Schwersein, 
also der Liebe lange Erfahrung, — also 
lauter Unsägliches, Aber später, 
unter den Sternen, was solls: die sind besser 

unsäglich.
Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des 

Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen 

unsägliche, sondern 
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun 
Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, 
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, — 
höchstens: Säule, Turm.... aber zu sagen, verstehns, 
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals 
innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List 
dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden 

drängt,
daß. sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückt? 
Schwelle: was ists für zwei
Liebende, daß sie die eigne ältere Schwelle der Tür 
ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen 

vorher
und vor den Künftigen.. . leicht.
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Entonces, sólo el sufrimiento.
Entonces, la aspereza de la vida y la larga experiencia 
del amor.
Entonces, nada más que lo indecible.
Pero, más tarde, bajo las estrellas,
¿qué importa? —bajo las absolutamente indecibles 
estrellas.
El viajero no trae de la vertiente de la montaña un 
puñado de tierra —para todos indecible— al valle, sino 
alguna palabra que conquistó —una palabra pura; la 
genciana amarilla y azul.
¿Acaso estamos aquí para decir tan sólo: casa, puente, 
fuente, puerta, jarro, olivo, balcón—o, a lo sumo, pilar, 
torre...?
... Mas para decir, entiéndelo, oh, para expresar 
aquello que las cosas mismas, en su intimidad, nunca 
esperaron ser.
¿No es secreta astucia de este mundo sigiloso el incitar 
a los amantes para que todas las cosas se transfiguren 
en sus sentimientos?
Umbral: ¿qué significa para los dos amantes desgastar 
levemente el umbral de su casa, más antiguo que ellos; 
gastarlo ellos también, después de todos los que ya 
vinieron, y antes de los que aún vendrán?
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Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.
Sprich und bekenn. Mehr als je 
fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn, 
was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild. 
Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald 
innen das Handeln entwächst und sich anders 

begrenzt.
Zwischen den Hämmern besteht 
unser Herz, wie die Zunge 
zwischen den Zähnen, die doch, 
dennoch, die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm 
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im 

Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig 
ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu 

Geschlechtern gestaltet, 
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick. 
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du 

standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil.
Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie 

schuldlos und unser, 
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich 

entschließt,
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He aquí el tiempo de lo decible: he aquí su patria. 
Habla j  afirma.- las cosas que pueden vivirse, declinan 
j  pasan más que nunca, pues las que las desplazan 
para sustituirlas son objetos sin alma —actos bajo 
cortezas que estallarán tan pronto como la acción que 
cubren los supere y tome un nuevo rumbo.
Entre los martillos permanece nuestro corazón, 
como entre los dientes la lengua, que, sin embargo, y 
a pesar de todo, es la otorgadora de las alabanzas.

Canta ante el ángel la alabanza del mundo —no del 
mundo inefable, pues no le impresionarás con el 
esplendor que sentiste; en el universo, 
que él siente con más viva sensibilidad, tú eres 
apenas un advenedizo.
Así, muéstrale sólo esa vida sencilla, que, habiéndose 
moldeado de generación en generación, se convirtió 
en la nuestra —y vive al alcance de la mano y en 
nuestra mirada.
Háblale de las cosas. Se quedará tan estupefacto 
como tú ante el cordelero de Roma o el alfarero de las 
márgenes del Nilo.
Enséñale cómo una cosa puede ser feliz, inocente 
y nuestra-, cómo el dolor que se plañe puramente 
transige en adecuarse a la forma, y se convierte en
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dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding—, und 
jenseits

selig der Geige entgeht. — Und diese, von Hingang 
lebenden Dinge verstehn, daß. du sie rühmst; 

vergänglich,
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu. 
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen 

verwandeln
in — o unendlich — in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar 
in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht, 
einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichtbar!
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender 

Auftrag?
Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte 
nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen —, 

einer,
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.
Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.
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algo que sirve o muere para ser algo —y luego, escapa 
hacia una dicha que se encuentra más allá del arco 
del violín. —Y estas cosas que viven de su propia 
extinción,
comprenden el que tú las alabes.
Perecederas, buscan para salvarse algo que hay en 
nosotros;
en nosotros, los más delebles y efímeros de todos. 
Desean que en el fondo de nuestro corazón invisible 
las transformemos en —oh infinitamente.. 
en nosotros mismos-, seamos a la postre lo que 
fuéremos.

Dinos, tierra: ¿no es eso lo que quieres: renacer 
en nosotros, invisible? ¿No es tu sueño poder ser 
invisible alguna vez? —¡La tierra! ¡invisible!
¿Qué misión impones, sino la transformación 
absoluta?
Tierra, a quien yo amo, así lo quiero.
Oh, créeme: tú no necesitas ya 
tus primaveras para conquistarme.
Una de ellas, ah, sólo una, 
es demasiado ya para mi sangre.
Indeciblemente me someto a ti; desde lo más remoto 
vengo a ti consagrado.



Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall 
ist der vertrauliche Tod.

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch 
Zukunft

werden weniger... Überzähliges Dasein 
entspringt mir im Herzen.
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Siempre twiste razón, Y tu inspiración más sagrada es 
la muerte —la muerte amiga.

Mira, yo estoy viviendo...
¿De qué? Ni la infancia ni el porvenir 
disminuyen. Una existencia numerosa 
brota en mí corazón.
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DIE ZEHNTE ELEGIE

Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen 
Einsicht,

Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.
Daß von den Har geschlagenen Hämmern des 

Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder 
reißenden Saiten, Daß mich mein strömendes Antlitz 
glänzender mache; daß das unscheinbare Weinen 
blühe. 0 wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein, 
gehärmte. Daß ich euch knieender nicht, untröstliche 

Schwestern, 
hinnahm, nicht in euer gelöstes



IA  DÉCIMA ELEGÍA

¡Que un día, superada la terrible intuición, 
mi canto de júbilo y de gloría se eleve 
hacia ios ángeles unánimes!
Que ninguno de los límpidos martillos del corazón 
falle al golpear las cuerdas —flojas, quebradizas 
o trémulas—.
Que mi rostro inundado de llanto
me tome más radiante:
que la sencilla lágrima florezca.
¡Oh noches! Cuán amadas me seríais entonces,
¡oh noches de aflicción!
¿Cómo no me arrodillé más rendidamente 
allí —inconsolables hermanos— para acogeros? 
¿Por qué, en vuestra deshecha cabellera 
no me deshice jo con mayor abandono?



Haar mich gelöster ergab. Wir, Vergeuder der 
Schmerzen.

Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer, 
ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja 
unser winterwähriges Laub, unser ámateles 

Sinngrün,
eine der Zeiten des heimlichen Jahres —, nicht nur 
Zeit—, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid- 
Stadt,

wo in der falschen, aus Übertönung gemachten 
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß 
prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal. 
0, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den 

Trostmarkt, 
den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte: 
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am 

Sonntag.
Draußen aber kräuseln sich immer die Ränder von 

Jahrmarkt.
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des 

Eifers!
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Nosotros, que derrochamos obstinadamente 
el dolor, ¡cómo miramos lejos de nosotros, 
en la triste duración, su término posible!
Pero él es ciertamente nuestro follaje 
de invierno, nuestra sombría pervinca, 
una de las estaciones del año secreto —y no sólo 
estación, sino lugar, asiento, 
campo, suelo y morada.

¡Ah, qué extrañas son, es cierto, las callejuelas 
de la Ciudad del Sufrimiento 
donde, en un falso silencio hecho de ruidos, 
con violencia,
como vaciado del molde del vacío, estalla 
el estrépito del oro, se exhibe 
el alabancioso monumento!
Oh, cómo, sin dejar huella, un ángel
pisará su feria del consuelo,
que circunda una iglesia, su iglesia,
que se compró edificada totalmente:
tan limpia y cerrada en su desilusión
como una oficina de correos en domingo.
Aunque, fuera, esté siempre el contorno
irregular de la feria. ¡Columpios de la libertad!
¡Buzos y saltimbanquis de la simulación!
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Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt,
wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt, 
wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall 
taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier 
werben, trommeln und plärrn. Für Erwachsene aber 
ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich 

vermehrt, anatomisch, 
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des 

Gelds,
alles, das Ganze, der Vorgang ?, das unterrichtet und 

macht 
fruchtbar.........
..... Oh aber gleich darüber hinaus, 
hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des 

>Todlos<,
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß 

scheint,
wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun..., 
gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists 

wirklich.
Kinder spielen, und Liebende halten einander, — 

abseits,
ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur.
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Y el tiro al blanco de la dicha emperifollada, 
donde todo se agita y contorsiona, péndulo 
colgado del extremo, que suena a hoja de lata, 
cuando un tirador más hábil lo alcanza.
Á merced de los azares y los aplausos, 
él continúa perplejo, porque las barracas 
que pueden atraer los gustos más diversos 
y curiosos
tamborilean y gritan sus pregones.
Mas para los adultos hay, sobre todo, aún algo 
más que ver:
cómo el dinero se multiplica anatómicamente y no
a modo de simple diversión:
el órgano genital del dinero, todo, el conjunto,
el acto, instruye y fecundiza...
... j Oh!, pero allí, enseguida, tras de la última 
tabla tapizada de anuncios que rezan:
«Mata a la Muerte», 
esa cerveza amarga, que es tan dulce 
para los bebedores, cuando la beben, 
masticando sin cesar frescas distracciones...
Pero más allá de la valla, inmediatamente después, 
está la realidad.
Los niños juegan, los amantes en un rincón 
se abrazan gravemente sobre la escasa yerba 
y los perros se atienen a su instinto.



Weiter noch zieht es den Jüngling; vielleicht, daß» er 
eine junge

Hage liebt.... Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie 
sagt:

—Weit. Wir wohnen dort draußen....
Wo? Und der

Jüngling
folgt. Ihn rührt ihre Haltung. Die Schulter, der Hals —, 

vielleicht
ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er läßt sie, 

kehrt um,
wendet sich, winkt... Was solls? Sie ist eine Klage.

Nur die jungen Toten, im ersten Zustand
zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwöhnung,
folgen ihr liebend. Mädchen
wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise,
was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen
Schleier der Duldung. — Mit Jünglingen geht sie
schweigend.

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren 
eine, der Klagen,
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El adolescente se siente atraído más lejos todavía; 
tai vez ame a una joven Lamentación.,.
... Siguiéndola, llega a las praderas.
Ella le dice: «Allá lejos. Nosotros vivimos 
allá lejos, muy lejos...»
¿Dónde? Y el adolescente la sigue. Le impresiona 
su actitud.
Los hombros, el cuello... —quizá ella pertenezca 
aun linaje noble.
Pero la abandona y se vuelve, se vuelve 
y se despide. ¿A qué seguir? Ella es una Lamentación.

Sólo los jóvenes muertos, en ese estado
primigenio de la indiferencia intemporal,
en el desasimiento de la vida, la siguen por amor.
Ella espera.
A ios muchachos los atiende y se atrae su amistad.
Les muestra con dulzura cuanto posee: perlas 
de dolor y los finos velos del sufrimiento 
consentido.
Con los adolescentes ella marcha en silencio.

Pero allá lejos, en el valle donde ellas viven, 
una de las Lamentaciones, la más vieja.
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nimmt sich des Jüngiinges an, wenn er fragt: — Wir 
waren,

sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Hagen. 
Die Väter

trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei 
Menschen

findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid 
oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. 
Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. —

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft 
der Klagen,

zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer 
jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land 
einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen 
Tränenbäume und Felder blühender Wehmut, 
(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk); 
zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, — und 

manchmal
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend 

durchs Aufschaun, 
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten

Schreis. —
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se ocupa del adolescente, que pregunta: ...
—Antaño —le responde—, nosotras las Lamentaciones 
fuimos una gran raza.
Nuestros padres explotaban unos ricos yacimientos, 
allá abajo, al pie de la montaña.
Entre los hombres encuéntrase, aveces, un trozo 
tallado de dolor original; o escorias de ira 
petrificada brotadas de un volcán antiguo.
Sí, eso vino de allá. Antaño fuimos ricos.

Y ligera, ella lo guía a través del vasto 
paisaje de las Lamentaciones; le muestra las 
columnas de los templos o las ruinas 
de los castillos,
donde antaño ios príncipes de las Lamentaciones 
gobernaban sabiamente sus dominios.
Le muestra los grandes árboles del llanto 
y los campos de la melancolía en flor 
(que los vivientes sólo conocen como tierno 
follaje);
le muestra los animales del duelo, que pastan
—y, aveces, un pájaro azorado,
que atraviesa horizontalmente el campo de su visión,
dibuja en el espacio la imagen escrita
de su grito solitario.
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Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten 
aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn- 

Herrn.
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald
mondets empor, das über Alles
wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil,
der erhabene Sphinx—, der verschwiegenen Kammer
Antlitz.
Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für 

immer,
schweigend, der Menschen Gesicht 
auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod 
schwindelnd. Aber ihr Schaun, 
hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die 

Eule. Und sie, 
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, 
jene der reifsten Rundung, 
zeichnet weich in das neue 
Totengehör, über ein doppelt
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß.

Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des 
Leidlands.
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Por la tarde lo conduce hasta las tumbas 
donde yacen los antepasados de la raza de las 
Lamentaciones: las sibilas y los profetas.
Ya de noche, caminan más tenuemente, 
y de improviso surge, bañada en luz de luna, 
la piedra sepulcral que todo lo custodia 
—hermana de la que está en el Nilo, 
la augusta Esfinge,
rostro de la secreta cámara mortuoria.
Y contemplan, asombrados, la cabeza real que, 
para siempre, en silencio, ha puesto el rostro 
de los hombres en la balanza de las estrellas.

Inaprehensible para él, la muerte todavía re 
colma de vértigo sus ojos.
Pero ella, mirando tras los bordes del pschenf, 
asusta a la lechuza
que, al rozar con su lento contacto la mejilla, 
en su curva más madura, 
traza dulcemente en el nuevo oído del muerto 
como en la doble página de un libro abierto 
el contorno inefable.

Y, más en lo alto, las estrellas. Nuevas.
Las estrellas del país del dolor. Lentamente ia
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Langsam nennt sie die Klage: — Hier, 
siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere

Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol

Z U ;

Wiege-, Weg-, Das Brennende Buch; Puppe; Fenster. 
Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern 
einer gesegneten Hand, das Har erglänzende >M<, 
das die Mütter bedeutet...... —

Doch der Tote muß. fort, und schweigend bringt 
ihn die ältere 

Klage bis an die Talschlucht, 
wo es schimmert im Mondschein: 
die Quelle der Freude, ln Ehrfurcht 
nennt sie sie, sagt: —Bei den Menschen 
ist sie ein tragender Strom—,

Stehn am Fuß. des Gebirgs.
Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids. 
Und nicht einmal sein Schritt Hingt aus dem 

tonlosen Los.
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Lamentación las nombra:
—Aquí, mira, están el «Caballero» y el «Báculo», 
y esa constelación más llena se llama la 
«Corona de Frutos». Y enseguida, hacia el polo, 
el «Camino», «El Libro en Llamas», «La Muñeca» 
la «Cuna» y la «Ventana».
Pero
en el cielo del Sur, pura como la palma de una mai 
bendita,
en un claro resplandor, la suprema inicial, 
la inicial de las Madres...

Pero el muerto ha de seguir adelante, 
y, en silencio,
la más vieja de las Lamentaciones lo conduce 
hasta la garganta del valle, donde se ve brillar, 
al claro de luna, la fuente de la Alegría.
La nombra con respeto y dice:
«Entre los hombres es un río caudal».

Y al pie de la montaña, lo abraza sollozando.

Él, solitario, trepa hasta las cimas 
del dolor primigenio. Y su propio paso no resuena 
al pisar los caminos del dolor insonoro.



★

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein 
Gleichnis,

siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der 
leeren

Hasel, die hängenden, oder
meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im 

Frühjahr. —

Und wir, die an steigendes Glück 
denken, empfänden die Rührung, 
die uns beinah bestürzt, 
wenn ein Glückliches/äiZt.



★

Mas si ios infinitamente muertos 
hicieran nacer en nosotros un símbolo, 
mira, señalarían tal vez esos amentos 
que cuelgan de los avellanos exhaustos, 
o bien, nos mostrarían la lluvia que cae sobre 
la oscura tierra en primavera.

Y nosotros, que siempre hemos esperado mirar 
cómo asciende 
la felicidad,
sentiríamos el enternecimiento 
que casi nos trastorna 
cuando la dicha cae.
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Rilke en Rulfo. Rulfo en Rilke

Entre la primera publicación de «Pierre Menard, autor 
del Quijote» (1989, Sur) j  la aparición de Si una noche de 
invierno un viajero... (1979) hay cuarenta intensos años 
de reflexión sobre la lectura. Jorge Luis Borges e Ita­
lo Galvino, escritores capitales del siglo xx, m-mron 
en el acto de leer un ejercicio tan fuerte con c « ' r - - 
ción verbal: la recreación lúdica, múltiple,

El protagonista de Si una noche de invier 
jero... concluye que si alguien padece la analco->'• ' _ 
escribir tanto como la ansiedad de leer puede hacer 
las dos cosas al mismo tiempo: le basta trasladar un 
texto ajeno a sus propios cuadernos.

Una de las armas secretas de los escritores de 
otros años era precisamente ésa: aproximarse a sus 
maestros mediante una lectura que era escritura; era, 
en fin, una lectura dos veces activa: por la pasión de 
leer y por la lealtad de escribir lo que se lee.



En ios últimos tres lustros los estadios en torno a 
Juan Rulfo han experimentado un crecimiento puntual. 
La Fundación Juan Rulfo sistematiza, estudia, edita 
documentos; apoja a estudiantes y especialistas. Uno 
de los hallazgos es la reconstrucción de las lecturas, las 
transcripciones, los eventuales escarceos con la tra­
ducción de versos de Rainer Maria Rilke en las libretas 
y los legajos de Juan Rulfo durante los años cuarenta.

La experiencia nos enseña reiteradamente que un 
ser extraordinario se ya componiendo de una serie de 
decisiones muchas veces ordinarias: nada más fácil de 
entender que el hecho de que el joven mexicano dedica­
ra los ratos libres a la lectura de sus poetas y novelistas; 
nada más comúny corriente que, si había elegido la foto­
grafía como su otra disciplina, buscara apoyos económi­
cos y tiempo para enseñarse a ser un artífice de la lente.

Su lectura de Rilke fue doblemente activa. Más 
aún, pasó de la mera transcripción de las Elegías de 
Duino a un esfuerzo de apropiación de los versos ori­
ginales mediante una escritura a mano y a máquina 
con base en las traducciones de Gonzalo Torrente Ba~ 
llestery de Mechthild von Hesse Podewils y la versión 
de Juan José Domenehina que él encontró en sus mu­
chas visitas a las librerías de aquí y allá, especialmente 
de la ciudad de México.
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Gracias a las investigadoras Guadalupe Domín­
guez y Siisy Rodríguez, bajo la asesoría de Dieter Rali, 
Víctor Jiménez y Juan Francisco Rulfo, contamos des­
de 2¡ooó con un análisis preciso de las diferencias en­
tre la traducción de Torrente-von Hesse, la versión 
de Domenchina y la recreación (entre transcripción, 
versión y reescritura) de Juan Rulfo.1 Punto por punto, 
Guadalupe Domínguez y Susy Rodríguez van desme­
nuzando las distintas fases por las que, en la soledad 
diligente y discreta de su cuarto, el joven transitó de 
la poesía con relato de Rilke al relato con poesía de El 
Llano en llamas, de Pedro Páramo y de amplios pasajes 
de El gallo de oro, así como de «Castillo de Teayo». Hay 
consenso, sí, en torno a la hipótesis de que únicamen­
te la narrativa con poesía trasciende mucho más sJJá 
de las innumerables historias que se escriben y publi­
can cada día. Sólo la poesía que escribimos o que lee­
mos (y entonces en cierta medida la hacemos nuestra) 
es capaz de desnudar el alma humana. La poesía (o, sí 
se quiere, lapoiesis del griego) es el lenguaje más ínti­
mo, el lenguaje de la hondura y la permanencia en un 
mundo inconstante, el lenguaje que cava y socava en la 
minería de la psique (y las minas son importantísimas 
en el Rilke de las Elegías y en el Rulfo de Pedro Páramo, 
con La Andrómeda como un referente realista y, sobre 
todo, como un símbolo en más de un plano).



Entre 1944 y 195? Juan Rulfo sostuvo una nutrida 
correspondencia con su novia, luego prometida y fi­
nalmente esposa Clara Angelina Aparicio Reyes. Es­
tamos en los mismos años en que ei joven jalisciense 
se formó leyendo a numerosos grandes de la literatu­
ra, según lo atestiguan sus cuadernos y sus álbumes con 
imágenes de Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, León 
Tolstoi, Fiódor Dostoievski, Gustave Flauheit, el propio 
Rilke, entre tantos otros. En Cartas a Clara se deja leer 
la correspondencia de Rulfob Los dos primeros textos 
son poemas en prosa y allí nos es dado asistir a las inci­
pientes manifestaciones de una vocación de estilo que 
no se conformará con dar testimonio de acontecimien­
tos ya de por sí expuestos por los novelistas de la Revo­
lución y los de la tierra de modo solvente y convincente. 
Se trataba, en fin, de descubrir un nuevo lenguaje que 
desbordara los contenidos mexicanos de la realidad 
concreta y de la historia latinoamericana, sin pasarlos 
por alto mediante el mero cosmopolitismo.

Rilke fue para Rulfo varias cosas decisivas. La 
más general ya está dicha: la poesía incide en cavida­
des de la vida y de la psique a las que la narración llega 
sólo si se acompaña de poesía.3 Otra es más específica: 
la certeza en la décima elegía de que el siglo xx podía 
ingresar en el recinto de los muertos. Ya desde la pri-
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mera elegía queda claro que es excesiva la distinción 
entre ellos y los vivos:

Aber Lebendige machen 
alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden. 
Engel (sagt man) wüsten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehen oder Toten. Die ewige Strömung 
reisst durch beide Bereiche aller Alter 
immer mit sich und übertönt sie in beiden.4

Gon base en la versión de Domenchina, Ritlio vierte:

Pero todos los vivos cometen el error 
de querer distinguir con excesiva 
rotundidad. Los ángeles —se dice— 
ignoran a veces si están entre los vivos, 
quizás, o entre los muertos. E! eterno 
torrente arrastra las edades todas 
por ambos reinos j, en medio de los dos, 
logra hacer oír sus voces.5

La retórica y la teoría de la literatura entiende» que 
un texto se compone mediante tres pasos ineludibles: 
inventio (selección o invención de los argumentos o 
segmentos o tópicos), dispositio (ordenación de esos
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argumentos o segmentos o tópicos) j  elocutio (con­
versión en palabras de los argumentos j  las ideas, 
comunicación eficaz, posesión de estilo, esto es, de 
recursos formales propios a fin de darle al texto los 
efectos deseados),6 La tradición acumula j  prodiga un 
repertorio incalculable de argumentos del dominio 
público, de segmentos preestablecidos, de tópicos ya 
ampliamente sancionados. Unos y otros son como las 
notas musicales para el compositor, fiero es que ya la 
selección es una primera muestra de genio: ¿por qué 
elegir el tópico del descenso al mundo de los muer­
tos (o quizá ascenso, pues en la décima elegía hay va­
lles y praderas y montañas para los mineros, padres 
délas Lamentaciones)? ¿Porqué ese viejo tópico es de 
pronto el impulso a la hora de culminar un ciclo de diez 
poemas decisivos para la conciencia contemporánea 
y a la hora de dar pie a la novela mexicana más im­
portante de todos los tiempos y una de las obras cum­
bres del idioma? Por lo pronto, tanto en Rilke como 
en Rulfo el mundo de los muertos se vuelve ciudad, 
villa cercana, concreta, descriptible: la dispositio j  la 
elocutio comienzan su labor de darle vida, especifi­
cidad y personalidad propia a un tópico. Una nueva 
visión en el diálogo entre vida y muerte y entre rea­
lismo y simbolismo fueron dos experiencias de Rulfo
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cuando leyó, transcribió, reescribió a Rilke gracias a 
una atenta revisión-apropiación de las sucesivas pro­
puestas de Torrente-von Hesse y Domenchina.

Cada nueva época puede y tal vez debe atreverse 
a cambiarle palabras al texto de un maestro, como si 
Pierre Menard diera el siguiente paso en sus ejerci­
cios de absorción y apropiación. Cuenta la leyenda 
que Borges se preguntó alguna vez sí «subvertido» 
no sobraba en el célebre inicio de «El retorno maléfi­
co» de Ramón López Velarde: «Mejor será no regre­
sar al pueblo, / al edén subvertido que se calla / en la 
mutilación de la metralla». Meaos traumática y sin 
duda menos impertinente para un joven discreto fue 
la tarea de corregir una traducción, logrando a veces 
acercarse más al poeta original que los primeros tra­
ductores, esos sufridos intermediarios: Guadalupe 
Domínguez y Susy Rodríguez detallan momentos en 
que Rulfo nos da un Rilke en español más apegado al 
Rilke en alemán gracias a una minuciosa revisión de 
los tres textos disponibles.

Hace muchos años, Borges demostró que los lec­
tores modifican a los autores mediante el simple acto 
de leerlos y más todavía si ellos mismos se vuelven au­
tores. Mostró cómo un autor del pasado se lee distinto 
gracias a un autor del presente, que fue su lector. En

1 4 8



estas páginas he propuesto un resumen de las muchas 
cosas que Rilke fue para Rulfo. Rulfo fue para Rilke la 
posibilidad de que no se lo juzgara como un simple so­
ñador, un evasivo, según lo presentó Pablo Memda en 
«Los poetas celestes» del muy influyente Canto general 
(1950). Gracias a Juan Rulfo se vuelve imposible leer 
a Rainer Maria Rilke en la clave bipolar del Neruda 
de la guerra fría y del radicalismo político. ¿Evanes­
cente el autor de El Llano en llamas? ¿Celeste el autor 
de Pedro Páramo? La tradición es un cuerpo vivo. La lec­
tura es una experiencia que modifica un pasado. La 
transcripción de poemas puede ser el inicio de una 
reescritura. La reescritura de puño y letra puede ser el 
impulso hacia la propia escritura. La escritura, cuan­
do es poesía, desnuda el alma de la vida y—en Rilke, en 
Rulfo— tal vez también la de la muerte.

A lberto V ital 

Seminario  de H ermenéutica  

I nstituto de I nvestigaciones F ilológicas 

U niversidad Nacional A utónoma de M éxico
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NOTAS

i. Guadalupe Domínguez y Susy Rodríguez, «Elegías de Duina en 
la versión de Juan Rulfo», en Víctor Jiménez, Alberto Vital 
y Jorge Zepeda (coordinadores). Tríptico para Juan Rulfo. Poe­
sía, fotografía, crítica. México: El Congreso del Estado de jalis­
co / Universidad Nacional Autónoma de México / Universidad 
Iberoamericana / Universidad Autónoma de Aguascalientes 
/ Universidad de Colima / Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional Autónoma de México / F u e  ’
Juan Rulfo / Editorial km, 3006, pp. 49-91. En el misn 
se consultan el texto de Dieter Rail, «DuíneserElegien de 
Maria Rilke» (pp. 33-48) y el de Alberto Vital, «Rulfo y 
(pp. 15-33). Rilke, Rulfo (México: Samsara, 3013), de,
Vital, compara las nociones de fragmento y de imagen 
bos escritores.

3. Existen dos ediciones: Juan Rulfo. Aire de las colinas. Cartas a 
Clara (México /  Madrid: Debate, 3000) y Juan Rulfo. Cartas 
a Clara. México: Editorial km), 2012.

3. Poesía por cierto no es sólo lirismo, sino asimismo esa poesía 
de la acción de la que hablaba Charles Dickens. En ella tam­
bién se conectan el mundo de la vida y los mundos imagina­
rios. Poesía de la acción es por ejemplo el hecho de que Juan 
Preciado no pueda zafarse de las manos de su madre muerta.

4. Tríptico para Juan Rulfo, p. 104.
5. Ibidem, p. 105.
6. Quintiliano, Institución oratoria, 1 o. 1; Antonio Garrido Domín­

guez, El texto narrativo. Madrid: Editorial Síntesis, pp. 41-42-
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