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Nota preliminar

Cuerpos se comenzó a escribir en junio de 2003 y  muy pronto ame­
nazó en convertirse en un poema interminable. Para mediados de 
2009 el lib ro  term inó por hartarme, así que lo  abandoné, lo  que no 
quiere decir que esté terminado. Quien lo  desee puede seguir escri­
biéndolo. Cuerpos fue pensado como un lib ro  de poemas; sin em­
bargo, me d i cuenta de que se trataba de un solo poema, sobre todo' 
al observar que en varios de los poemas que integran Cuerpos uno 
y Cuetpos dos no se alcanzaba el ansiado remate. A partir de Cuer­
pos tres el poema me hizo a un lado y me tomó como a un mero 
escribiente. De ahí en adelante, cada lib ro  n i empieza n i termina, y 
sólo tiene como hilo  conductor las obsesiones del poeta y una “ló­
gica poética” que le da continuidad y ruptura a todo el libro. Sugiero 
al lector que, a partir del citado Cuerpos tres hasta Cuerpos veinti­
cinco, últim o apartado del poema, realice una lectura en desorden, 
sin dejarse regir por los apartados en que está dividido el poema; 
para esto puede tomar como punto de referencia cualquier coma e 
in iciar su lectura o también concluirla en cualquier coma.

M.R.
Ixtapalapa, 4 de mayo de 2011.
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Muy malas noticias escriben de todas partes, y  muy 
rematadas, y  lo peor es que todos las esperaban así. 
Esto, señor don Francisco, no sé si se va acabando o 
si se acabó. Dios sabe que hay muchas cosas que, 
pareciendo que existen y tienen ser, ya no son nada 
sino un vocablo y  una figura.

(Carta de don Francisco de Quevedo a su amigo, 
Francisco de O viedo, escrita e l 1 de agosto de 

1645, pocos días antes de su m uerte)





Cuerpos está dedicado en su totalidad a
Tere, 

Pablo Martín 
y Marcela

E igualmente a 
María Cruz, 

Roxana Flores, 
Inés Parra 

y Gustavo Alatorre





Se deja la piedad
y lo  inmisericorde es lo  que suena 

como trombón hastiado.
Lo palpable es cemento,

asunto pedregoso.

Como trombar hastiado,
lo  real

—o lo que dicen que es lo real— 
se tromba en sus propias mismidades, 
se cuece en el fríal

que desamor dejara.

Lo fundamento es gris
como pared con meningitis.

Rumorase que llueve
—pero no, 

n i un chorro de agua cae 
sobre el fogón para medio apagar la herida.
Cemento y el trombón,

tromboso,
tose,

carraspea,
amablemente obsequia misas de difunto, 
cuerpo ausente de mujer amada, 
pedacitos de cal,
buen ron para ir  con gusto a los velorios.

Carraspea,
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tromba
— crispado el del‘ trombón,

y enciende un cigarrillo, 
mezcaleando, estropajeando, 
monocorde,

tenso.

Lo tósese que avanza
entre esternones lívidos, 

lívida luz que deja cuerpo ausente,
lívida liviandad,

densa noche.

Tromba, el del trombón,
como fogón en llamas.

Luego de la impiedad,
lo  impío que cae como un caldero hirvientc.
Cuerpo que fue carne y que es
sólo una forma abstracta,

leve,
como trombón que certifica defunciones.

Cemento es cualidad de olvidos, 
de desgajes,
cuerpo es cemento inventariado

—remembranzas. 
El sonidazo del trombón que fin iquita 
callado y mustio

-y muere.

(1990)
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M e m o r ia  d e  los cuerpos 
(C uerpo s u n o )





A Sofía Rodríguez





I

Cuerpos
hay que abolir el tiempo,

regresar a la esfera.
Sólo el círculo salva

y no hay sino la urdimbre fantasmal 
de los regresos y los viajes,.

las huidas.

Se huye.
Uno se vuelve sombra fatigada y se disloca,

se cuartea la huesumbre, 
el alma se acongoja y pierde su condición de almario 
donde las penas y el amor que se extravió hace mucho 
custodian su vig ilia  permanente a la espera del sueño, 
del regreso corpóreo de lo ido.

Sombra ya
como caída y yerta, 

como badajo de campana que suena y suena
sin sonido alguno,

como camión destartalado y sin siquiera 
pasaje funeral a los olvidos.
Sombra que ya perdió su propia sombra 
en la búsqueda atroz de tantas sombras

—memoria fantasmal, 
fantasmas al acecho, y en fuga circular hacia la nada.

Sólo el círculo salva,
Cuerpos,

su peculiar demencia de formas despiadadas salva
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y lo salvifico, después,
se expande en los infiernos, 
se desarrolla y se machaca y clama 
su condición desesperada de naufragio.
Sólo el círculo ofrece la certeza 
de que lo huyente volverá algún día.

Fervor hacia los cuerpos,
las caídas.

La esfera es lo  ejemplar de lo  radiante, 
la luz inmaculada y fría que se asesina 
con mirada dura

—y mira,
los cuerpos tan amados que se abaten en la niebla 
hasta volverse sed o agua apenas vislumbrada, 
vislumbres que lo  que ya dejó de ser

corpóreo
ofrece en gesto de piedad o desconsuelo.
(No se sabe o se sabrá jamás el peso de la noche

cuando todo cae encima de uno 
y lo  degüella.)

Palpa el demente nada pero palpa,
con avidez, la nada 

y sorbe lo fantasmal que permanece de los cuerpos
cuando huyen

y sorbe entre los huesos el hueco que dejaron
y sorbe la caída

y sorbe los contornos de lo  ido y lo  quedado
—lo perenne,

lo fijo  e inmutable,
pero también, lo que se pierde.

Lo que se deja abandonado o lo que se abandona
a sí mismo y desguarece,

lo  extraviado, lo  que se hizo a un lado
o se tiró  porque ya no servía



pero de todos modos se quedó atorado
en la conciencia.

Conmiseración por el que yace perdido entre la bruma,
Cuerpos,

el que deambula en los jardines
como lunático perdido en su inocencia 

(fe perdida, razón de la añoranza), 
en su rotunda necedad de ser cuerpo cercado 
por los cuerpos sombríos del recuerdo.

Fe en la contemplación de cuerpos de mujer
que organiza el espíritu, acechador de carne y de zarpazo,

para el descanso de su ánima tristona.
Fe en el descenso de las aguas

y fe en la limpieza de la carne 
y en lo  pecaminoso que, a veces, se guarda en el espíritu, 
fe en la degustación de liquen y de pasto 
entre lo impropio del perdón

que muy de cuando en cuando llega 
y la impiedad que se resiste a irse.

Manías del extraviado en los espejos
que contempla los cuerpos congelados, 

la salvación hecha un desastre
y envuelta en su envoltorio de cascajo, 

la mortandad que avanza y que no cesa
de incrementar volumen. 

Sólo el círculo salva,
Cuerpos.

No crujan,
no estampen la estampida en lo cuarteado,
lo  que se desmorona y cae y se hunde sin remedio.
lo pasional escurre como un cilindro seco

y ya sin música,



y el que tocaba el instrumento falleció hace ya tiempo 
de afónica nostalgia y ahora tartajea su adiós de cilindrero

ladrando en el silencio, 
alma en crisis que se integra a la noche 
y se sumerge en ella.

Sólo lo  quieto salva y purifica,
Cuerpos,

lo  m óvil contamina y roe áridamente
todo lo  que semeja cuerpo 

o imagen susceptible de volverse cuerpo.

(No hay salida.
Los muertos rondan los espejos y no cantan, 

palpan lo  que oscurece y silban mucho.)

No crujan.
La esfera es, dicho con toda propiedad, lo eterno, 
lo cristalino y puro que endurece

lo que llamamos lo eternal
—morada fija

o duradera pasión de allí quedarse siempre 
y  sin mudanza alguna, vida,y muerte quietas, 
sombra ensimismada que se adentra en el cristal

y  permanece intacta,
crepitante.

Crujan.
En lo eternal el tiempo no transcurre, 
el devenir deviene en lentitud pasmada, 
en detenida cualidad de nada, 
en incorpóreo cuerpo de vidrio  machacado

No crujan,
pero chirríen,
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cuerpos que están después de haberse ido,
como el aire,

como la luz,

en detención suprema,
lejanos en el tiempo, 

cautos,
a la espera de que algo los sostenga siempre 
colgados de las sombras que salen de las lámparas,

fieles,
como estatua obligada a custodiar su sueño, 
a ser eternamente igual que al tiempo de su origen.

inmóviles,

Crujan,
pero no olviden que, a veces, chirrían las ovejas 
y que el metal, tiernísimo, susurra vagamente 
o bala sus pesares por su destino triste.
Chirríen o agiten las campanas

o cabalguen por e l ancho mundo, 
pero no olviden que el olvido es una cosa dura,

d ifíc il de olvidar aunque se quiera.
pegajosa,

(Cuerpos,
la esfera es lo abisal, 

la condición de la demencia, 
la sensación de que la nada es todo

y el todo es un señor que muere vuelto nada.)

El círculo es la perfección palpable,
Cuerpos,

el tiempo que se va pero regresa siempre, 
como agua que se estanca entre ladrillos viejos,

enmohecidos,
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que permanece, inalterable, inmune a los desgastes, 
cuerpadamente míos,

eternales,
consumación de los amantes en lo  abstracto.

(Amor, a fin  de cuentas, es vacío.)

26



Así caídos pieza a pieza,
bloque a bloque, 

como figuras desamables o zapatos que caminan
sin que nadie los conduzca, 

como materia neutra o vegetal al borde del colapso,
levedad perfecta, 

corposidad más que admirada y admirable 
que conforma un vasto territorio inmaterial

lamido por la lengua,
recorrido siempre por la misma lengua fría
que pasa y que repasa sobre los mismos cuerpos fríos,
los cuerpos congelados por la ardiente frescura

de la lengua fría 
que se hace y se deshace sobre cuerpo ardiente, 
cuerpos tan semejantes a freidoras

o pequeños crematorios personales, 
urnas positivamente dulces o pérfidas variantes 
de un exilio en el que queda sólo la ceniza

de un amor perdido, 
muerte adelantada o pasión que se sustrajo al fuego

y cavo en carne tantas veces vislumbrada
desnudada,

auscultada,
cuerpos así,

cayentes perno a perno,
como destrozo causado por la luna 
o labios semejantes a una degollación de las palomas

cuando están dormidas, 
cuerpos estupefactos por la lumbre o por el ansia, 
por la desmesurada contención de lo  quemante,
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de lo  aislado que se queda todo cuando ustedes huyen
o habitan las zonas despobladas del planeta, 

las regiones hoscas que acabaron sumergidas
en una palidez casi absoluta 

o señorita con capucha verde enviada por la muerte 
y que agitaba los cencerros para avisar que llegaban

las visitas
los turbios invitados que se quitan sus enormes alas 
y convencen a los cuerpos de que es mejor seguir huyendo 
detenerse en lo neutral de las habitaciones que 
demuestran una total indiferencia ante los fuertes ruidos 
que llegan del silencio a perderse entre las aguas letales

en que deambulan los insomnes, 
los pérfidos señores desvelados que acostumbran 
beberse su mezcal a horas indebidas

y se visten con sudario blanco, 
hablan ronco, 

tosen o maldicen entre bronquiales tazas de café 
o cigarrillos que estornudan como un hampón barato.

(Piérdanse,
Cuerpos,

y regresen,
aunque buscar la salvación carece de sentido 
caigan en lo  letal de la lujuria o restrinjan al máximo 
su pésima costumbre de sacar ánimas del Purgatorio, 
y crean en las virtudes excelsas del pecado.)

Cuerpos,
tan caídos,

tan desmenuce de tabiques herrumbrados, 
tan hermosos por ser ustedes derrama de la luz, 

parte del agua,
sombra de aire,

reflejo vivo de un espacio inmenso que gira enloquecido de amor 
por los reflejos que llegan desde ustedes,
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abrasivos pero calmantes, a la vez
(musgo, refugio a la impiedad, agua sedente 
o luna duramente conmovida por los sollozos 
del cristal que no alcanza a comprender por qué 
solloza o hay algo como un temblor en la 
impiedad que cruza las paredes),

cautéricos
pero que queman

(¡cuánto!),
ardíferos,
ardientes cuerpos que arden y chamuscan.

Cuerpos que se revuelven en ceniza, 
cuerpos que acaban convertidos en ceniza, 
cuerpos ceniza pero enlamados por la lengua, 
siempre la lengua que se atrabanca de ceniza,

lengua de ceniza, 
lengua de hollín que masca lentamente la ceniza 
en que son cuerpos que se palpan pero ya ceniza

lamida por ceniza,
sólo húmeda ceniza,

luz perdida,
aire purísimo, 

o perfecto, por ser precisamente lo  inhallable 
o forma en que la Forma pierde toda percepción del mundo

y se mantiene sola,
aislada y determina su ser fundamental
sin nada que la atraiga o fuerce a derretir su cruenta esencia 
que colapsa y queda como forma irreflexiva y  desligada 
de las restantes formas obligadas
a crisparse en la forzada soledad que habitan los espejos.

(I.a Forma-Madre no solloza
pero muere 

llenándose la calavera de huesitos
que son como recuerdo de mujer que se volvió penumbra 
bajo una noche desesperadamente muerta.)
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I ll

Se deshabita el tiempo,
pero lo  informe es lo  que queda 

como cuerpos en rispido estado de emergencia, 
colocados en medio de abruptas consecuencias,

serias dudas,
interrogantes que pueden derivar en funestos resultados, 
adversidades varias y poquísimas noticias favorables

a la navegación en los antiguos mapas, 
los viejos cartapacios que señalan los cuerpos derrumbados

y, luego,
reconstruidos como cuerpos nuevos pero malamente, 
como cuerpos que fueran desarmables y pudieran,

más después, reciclarse los diversos trozos, 
las violentas partes furibundas por no estar donde suponen

que debieran verse bien, 
estando como estaban en su hechura previa como tales cuerpos,

no completos, tal vez,
aunque sí los grandes trazos
los grandes lincamientos de sus formas contundentes

pero endebles,
poco firmes o, en algunas ocasiones, ligeramente

contrahechos,
algo informes o poco calibrados del motor,

o que hace que caminen lentos, 
sin sonidos fuertes o cantos de sirena

que seduzcan a los náufragos, 
los ínclitos ahogados que bracean con todo desespero

pero no llegan a ninguna isla 
n i encuentran las botellas vacías de tequila con mensajes

que señalen rumbo,
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dirección precisa para llegar adonde nadie se conmueva 
con tanta imprecisión en el horario de los barcos 
o tanto pasajero a bordo que no tiene n i idea 
de que las cosas de color morado se arrepienten,

por regla general, de sus amores de antes.

Cuerpos sin su cuerpo, y poco contundentes,
con reciedumbre de ala o decisión definitiva de ser ave,

irse lejos,
cuerpos como en vuelo o pasión amortiguada 
por las tantas ansias que no lograron enhebrarse, 

se quedaron sueltas,
innombradas,

despegadas como carne no sujeta a decisiones firmes 
que fluctúa entre querer y no querer entregarse

a los perpetuos goces, 
las grandes calambrinas que la carne produce cuando hierve 
y el tum ulto de las aguas densas no deja percibir que faltan 
los alambres que sostengan lo  exquisito de las formas cárnicas, 
lo concreto perdido entre lo  abstracto de la masa cárnica, 
con lo  ávido extraviado en la pureza impura de la carne,

pero impuros en toda su pureza, 
como agua en el delirio de ser tromba o viento 
que quisiera convertirse en clarísimo horizonte

de cuerpos que no cesan de llegar,
partir,

jugar,
bailar,

cuerpos que están como en estado
de emergencia siempre, 

persecución a través de los espejos hasta el lugar 
donde está la dinamita abandonada en espera

de que llegue su momento y todo estalla, 
laceran las estrellas la p iel de los quemados 
y los cuerpos huyen con la infin ita seriedad

de un barco que naufraga
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o la sonrisa de un fantasma tenebroso que penetra más allá 
de los susurros en que los cuerpos platican cuando sueñan 
o piensan en los muertos como un manual de abstemios 
que antaño se embriagaban diario pero, después, se arrepintieron 
y se dan golpes de pecho y  juran no beber del aguarrás

que beben los amantes densos, sino licores finos, delicados, 
de honesto caballero ganado a la virtud por malas artes 
del Demonio vestido de mujer y  que ofrecía en barata

paraísos ubicados en zaguanes muertos, 
lujurias a la orden, documentos falsos

para una identidad también falseada 
y sin incómodos gemelos que lo  estorban todo, 
se entrometen en los asuntos familiares, 
asedian a los cuerpos con la indebida pretensión 
de asesinar a cualquiera de los otros que también acechan 
a los cuerpos y ser el único dominador de cada cuerpo

entendido como atributo personal, 
y de todos los cuerpos, aunque no en lo  general, 
sino discriminadamente, con un rigor estético 
bastante intolerante con respecto a fallas de estructura

o humor ligeramente agrio 
pero sí con belleza totalmente comprobable

a simple vista y desde una gran distancia, 
arduamente examinada, 

con la finura de los cuerpos que se espantan y huyen
o luna que se extingue —súbita, 

perpleja ante cualquier catástrofe o derrumbe de lo dado,
lo no dado, también 

en tanto lo  espectral pueda asumir, sin mucho riesgo, 
formas hechas que fueron ya formas deshechas y  rehechas, 
montables/desmontables que hablan por su cuenta.

Mundo en crisis, 
paz que acaba convertida en guerra o se convierte francamente 
en campo de batalla de cuerpo contra cuerpo

como enemigos que se aman.
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Se destruyen 
o rearman los fragmentos de manera algo distinta

a como estaban antes conformados, 
con otros órdenes de prioridad en lo  que toca 
al desempeño del espejo en recoger los rostros

perdidos en la noche y  protegerlos, 
cuerpos idos que habitan la otredad en donde el Otro 
se reinventa y trata de explicar la inexplicable fuga del demente 
que arguye su demencia como forma de amar 
hacia regiones frías donde sólo el metal suena

y conmueve a los pivotes, 
escarapela las paredes y las tiñe de un púrpura sombrío, 
besa cuerpos o desenfunda su dolor entre estertores verdes 
o muertos que regresan a bordo de flojas mariposas.

Suenan,
porque todo suena a tañido de lúgubre campana 
o golpeteo de fábricas que producen un silencio espeso,

pero a grandes gritos,
enormes ruidazales que salen del vapor
que se consume en medio del chirriar de cuerpos que batallan 
como un metal sonante o tronido que transcurre en los metales

cuando quedan sordos 
y los cuerpos guardan un feroz silencio porque el tiempo corre 
entre neblina y humo de señoras que hablan y hablan 
y no permiten que la sombra tome la palabra o tosa, tan siquiera 
o emita su opinión sobre los graves temas

que afectan a los cuerpos, 
que se quedan bien dudantes acerca del futuro 
con ciertos resquemores que asaltan sin piedad

sus pálidas figuras,
sus formas elegantes que concluyen en algo así

como un alcohol muy desusadamente incierto 
en sus efectos alcoholíferos sobre el amante que cae en la locura 
sin entender las causas del desastre que ocasionan 
con tanto meditar sobre el amor profundo

33



donde todo se vuelve andamios Grujidores 
o maderas estropeadas por una fiebre espiritual intensa 
que convierte en aserrín los cuerpos y  los torna

de un co lor ro jizo  oscuro 
que los hace tambalear a la hora de subir las escaleras, 
bajar al p recip icio  en que ejecutan los suicidas 
los últim os ensayos antes de dar

E l G ran  Salto F in a l 
del tram polín que va del existir al trem endal del hueco 
bellam ente ornamentado con que la N ada  intenta 
explic itar su desdén hacia las cosas más o menos llenas 
y  conformes en ser parte de un Todo que propende

a aniquilarse por su p rop io  exceso.

(Todo es madera que arde y  se consume 
en una atroz persecución de la ceniza, 
todo sucede entre metales ebrios y  cascajo,

entre caidales cuerpos y  derrumbe 
que se escurre de un m odo exasperadamente lento.)

Lo inform e es lo  que queda,
pero suenan cuerpos que se van pero que no se van, 
retrospectivam ente vistos, sino se quedan fijos 
en un tiempo, que tam poco se va para ninguna parte 
n i se decide a no tener m em oria de ninguna cosa 
o encantamiento posterior al invento de los cuerpos.

Todo comienza y  term ina al m ismo tiem po 
o acaba desde antes de empezar

o nunca empieza pero sí term ina 
y  sólo es una perpetua fuga a lo  magenta 
o cavilante foco que no aprende a susurrar 
el nom bre de las cosas sacras y  el tiem po lo  com prim e

en sus esparadrapos viejos 
y  hay una luz m ortuoria que se agota en su derrum be interno.
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Se industrializa el tiem po 
y  hay un señor desesperado que corre mucho por las calles 
pero no logra nunca darle alcance n i a su sombra

que
tam poco se alcanza 

pero sí se destruye al entrar en co lisión con su otra sombra
e inventa su falsa aparición en 

los espejos.
que hacen de lo  falso su única certeza.

(Habrá que irse,
aunque no haya razón para tener

que irse.)
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IV

Como ceniza o próxim a fabricación de espejos
o bebidas alcohólicas, 

como extinción del fuego con agua de hojarasca, 
como particu lar intento de atrapar las invioladas

regiones del o lvido,
Cuerpos,

deshabiten su cuerpo y  lleguen hasta la vaciedad
en que lo  vasto se d ifum ina y  hunde.

Clamen por lo  vacío,
Cuerpos,

y  o lviden la pureza de la esfera,
pero recuerden que lo  lleno es propiedad de las distintas formas

de im aginar lo  hueco.
(Los im agino tristes, 

solos
— unidad fragmentada, 

restos, más bien, de lo  que ardió en la noche y  arde aún, 
pero indeterm inado y  flo jo .

Los im agino así,
flotantes,

casi etéreos, espectrales,
con rostro encalacado y  manos que no sujetan nada,

tristes,
cavilosos.)

Entonces lo  cristal hace su ruido,
gorgorita
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o meramente canturrea su do lo r como dulcísim a avecita 
y  su manera de avisar que está

como crispándose los dedos 
o coruscar que está teniendo m iedo 
y  lo  cristal raidera m ucho y  se escondrija

y  vuelve silencio ensimismado,
luz violenta

(capacidad de lo  entresijo y  lo  envidriado para no dar amor, 
para dar frío).

Luz en claro,
deslumbrante,

hosca,
luz que asombra y  da sombra a la sombra

de cuerpos errabundos,
cuerpos idos como tragados por el tiem po,

asim ilados por el tiem po,
ruines,

inclementes,
nulos

como un vacío to ta l repleto de vacíos, 
una llenura de vacíos ahitos de despojos broncos, 

arriscados,
con una cólera magenta o un bram ido atroz

que desempolva las paredes con su m iedo, 
nulos,

profundam ente nulos para ser palpados,
olisqueados,

absorbidos por una luz sombría que no cesa de alum brarlos. 

Cuerpos,
sean hogueras y  fabriquen los alcoholes necesarios para aguantar

la sobrevida sin el canto suyo, 
sin las tormentas que despliegan cuando queman 
Sus formas generosas y  se escapan en corceles arduos 
b  lentas escafandras que se queman en vestidos negros,



guardianes escarlata que apretujan sombras y  desmienten
todo intento por salvar el alma.

Duerman,
pero no confisquen el sueño del demente que los busca 
y  pierde aún más la poca sinrazón que lo  acompaña

en sus últim os momentos. 
Sosténganlo a pesar del derrum be de las puertas 
o en el m ayor de los andamios que se a lquilan en los circos 
para los juegos malabares y  dejen que él se venga abajo solo,

sin sus huesos
o tabiques que, acaso, quisieran detenerlo.

No hay sino armazones destrabadas o cánticos
de angustia que nadie oye

n i rehidrata sus botellas
con la pena máxima de emborracharse con lo  seco 

que quedó del agua cuando el po lvo  se extravió
en los dilemas que plantea la muerte, 

el acertijo del fina l para el espectro que ya no-es
pero aún no lo  comprende, 

o no quiere aceptarlo y  sigue en su batalla in ú til, 
su p le ito  inacabable contra él y  sus secuaces 
fraguantes de artimañas que lo  arrastran, 
como ceniza o doctrinaria habitación repleta de espejismos 
o alcoholes que originan pesadillas que s í están

pero sólo después de que se acaba todo 
y Todo empieza a circular de nueva cuenta.
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Cuerpos, 
hay que abo lir e l tiem po,

m odificarle lo  cambiado, 
su manía de trastocar los cuerpos

y  volverlos cosa muerta, 
su afán de inhum ador de rostros y  lenguajes, 
las hablas corporales que enloquecen y  se quedan sordas,

mudas,
parpadeando en el asombro de saberse objetos rotos,

desquiciados,
carentes de unidad en tanto formas que ya no form an

casi nada,
trozos sueltos que no embonan en medida alguna,

situación alguna,
como un espejo que quebró sus vidrios

y  no afianza ningún rostro 
porque todo rostro evade situarse donde no se vea a sí mismo.

Hay que abo lir e l tiem po,
Cuerpos,

encerrarlo en el círculo — perfecto—  del agua que se extingue 
y  queda como enterrada para siempre

(carne viva, llaga, cicatriz sin cura),
en su ser propio, 

su inm aculada sinrazón de ser tan sólo cuerpo de agua 
que se mantiene en su to ta l belleza de círculo quemante.

No hay rem edio, 
los ácidos se absorben a sí mismos 
pero no logran im pedir que el tiem po los convierta



en una masa in ú til,
sin substancia, 

sin carga negativa para descomponer las cosas 
y  realzarlas de otro modo d istin to  al que tenían.

No a los cuerpos 
que conform an un nudo problem ático para guardarlos

en su estado puro, 
la inocencia en pleno o la maldad apenas dando

sus prim eros pasos, 
pero sí la íntegra belleza deslumbrante con todo su alboroto, 
jocunda algarabía que acaba de manera brusca,

cuerpos idos, 
cuerpos expulsados de un jardín paradisiaco a otro

donde se quema la ceniza, 
arde el polvo, y  los cuerpos se consumen en sus tristes huesos.

Tristan cuerpos
(— clamo)

¡qué ardidera!, 
qué zozobra de angélicas figuras que se extrañan

de que ojos no vislum bren cuerpos, 
tacten niebla,

consecuenten ovejas trasquiladas con una saña escalofriante,
una fria ldad extrema para cortar los ligamentos
que sujetan los cuerpos a su form a y  los mantiene erguidos,

no yacentes,
para im pedir que escapen, en form a de vapor, 
de los círculos nocturnos que puedan fom entar

sus ansias de vo lver al mundo,
ilum inarlo

— contem plación de los anafres cuando arden en la noche.

Tristan cuerpos
o carburan su pasión m uy lentamente 
o cin tilan  con los fuegos apagados por un rubor vio lento,
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una como calma insospechada en elementos tan sutiles 
como pueden ser las cabelleras agitadas por el viento

o las manos entusiastas 
que saludan a los diversos materiales componentes 
de un sistema de energía basado en la crueldad 
que despiden las hogueras cuando el agua

las convierte en sombra, 
pero quedan los altos riesgos que se corren de m orir quemado 
por la ardiente emanación que sale de las formas satisfechas 
con ser cuerpos que se tom an perfectamente en serio,

cuerpos altos,
portentosos como una procesión de solemnes ditiram bos 
que planean escaramuzas donde el cuerpo juega un papel

preponderante,
aunque no haya cuerpos o los cuerpos estén

como producto de una magia infusa, 
un no-estar que levita alegremente y  crea la confusa sensación 
de que los cuerpos están, en realidad, en un mom ento dado, 
pero hundidos en un sopor que sale del espejo 
y  los hace m irar sin ver sino una masa de silencio oscuro 
que desvía su atención en torno a la dudosa exaltación 
que se hace de la esfera y  la adm irable discreción 
con que increm ente el fervor de los amantes

a los objetos caídos de la luna, 
los metales fríos, 

las aristas puntiagudas que se clavan, de modo descuidado
en los remotos escondijos de la carne, 

com o formas capturadas por un dorm ir eterno
o una form a perpetua en sus ardores.

No huyan,
Cuerpos,

pero congreguen las ovejas en los vastos campos
que im piden la caída de la noche, 

con cierta sensación de ser tan sólo una pequeña parte
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de lo  que es, en verdad, cuerpo de ustedes.
O huyan,

conviértanse en la fuga permanente
pero no se entretengan en la te rrib le  indecisión de irse,
sean volubles y  piensen en las posibles formas del regreso,

las no-huidas que, a veces, 
logran detener el tiem po o hacen que se vuelva a su estado

de nonato intem poral y  no suceda nada 
o alguien grite porque los aguijones de la muerte 
le disuelven el rostro en huecos que se asoman 
a m irar los otros rostros huecos

que reposan en el hueco inm em orial 
o se asumen en las formas aparentes en que el vacío 
adquiere consistencia y  da su paso lento de escorpión 
que se estremece cuando cae al pasadizo 
y  da sus gritos de agonía que se jala los cabellos, 
y  enseña una rutilante calva,

una faz sombría, 
unos dientes que se caen de viejos y  un collar

de anciano vagabundo.

Huyan,
pero a manera del espejo que se cierra 
y  no perm ite que se escape la más pequeña imagen

o el m enor atisbo de algún recuerdo triste, 
pueden irse pero m uy despacio
y con abrupta gentileza vayan yéndose sin las tremendas 
dudas que acarrea la sinrazón que im pele a las huidas

a volverse locas, 
desquiciadas maneras de no ser nunca cuerpos amorosos.

Permanezcan, 
y  eleven devociones al amor que se complace

en no cum plir las normas
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que exigen que el amante no propenda a disolverse
en los alcoholes de la noche.

(Eternidad se dice pronto, 
pero dura toda una inm ensidad de lluvias 
gotea ácida sal y  tasca hojaldras de alum inio añosas

[y espectrales.
Todo acaba o regresa, aunque no igual,
después de m ucho tiem po y  sin flu ir o casi sin flu ir,
como un enamorado tonto que acumula sus desastres

y sonríe beatamente, convencido de su buena suerte.)

Saturación de cuerpos
(— ¡clamo!),

masa inform e de aquello que parece o quiere ser un cuerpo 
y  es el destartale en su función de acabamiento o culpa 
que se ahúma en el lejano vegetal que sueña

que el hum o languidece y  muere 
y  que los cuerpos se resanan solos los daños que se causan.

Es un clamor:
no huyan

n i despierten tan tarde que ya no encuentren los jardines 
en la disposición amable del reposo y  desguarezcan 
las últim as disposiciones que deben de guardarse

con respecto a la ilum inación de la penumbra,
estense ahí,

perfectos,
como form a elemental y  básica 

(p rinc ip io  de la vida),
quietos,

no se vayan aunque les digan los metales que se vayan, 
desobedezcan las señales del semáforo y  no avancen

pero tam poco retrocedan,
estense sosegados y  eso basta,

mechero o quemazón agigantada,



dulce estopa o fusible a punto de llegar al éxtasis y  huir,
despavorido,

cuerpo en la magnífica situación irregular de saber
que no es un cuerpo, 

sí una elegante figura circular que no se inm uta
cuando alguien pregunta por los cuerpos 

y  no sabe descifrar el oculto lenguaje
en que se expresan/no se expresan, 

dicen/se desdicen los círculos corpóreos, 
las esferas que, con toda propiedad, giran alrededor 
de lo  sinuoso que hay en los cristales

que sólo se reflejan a sí mismos 
y  distorsionan todo rostro o aparición fantasmagórica 
que use máscara de rostro o que recuerde

que hubo a llí un rostro de verdad 
y  no una form a entelerida y  excluyente de otras formas 
que pudieran parecerse a la Forma-Madre que dio origen

al m undo de las formas reales, 
pero siente envidia de las formas inventadas que simulan, 
estar hechas de materias grasas cuando, en verdad, 
son sólo una desolación infam e o una manera de expresar piedad, 

pero al tamaño de una im pertinencia breve.

Hay que abo lir e l tiem po,
Cuerpos,

o ponerlo de revés y  acabar con las esferas 
y  dejar que sea la sombra de los cuerpos 
la que se queme en los fogones y  arda

hasta lograr la cremación del tiem po, 
la vuelta hacia sí m ismo y  la siguiente vuelta 
que tienda a devolverlo a su torsión extrema 
y  acabe por quebrarse.de manera que sus ínfulas 
no determ inen su función de obstáculo 
a la creciente perfección de la belleza de los cuerpos.
Regresen a la zona intem poral del sueño,

Cuerpos,



y ahí reposen,
sutiles,

afiebrados,
resguardados por la so lic itud extrema del viajante 
que necesita guarecerlos en su insom nio,

cremarse entre sus lumbres,
descuerparse entre los cuerpos suyos,

perder todo
— y  escombrarse.
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D oble form a de huir,

VI

gemelo encontronado con su doble.
(El heridor acecha y  el O tro se escabulle
pero, a la vez, acecha y, tenso, muerde
y su doble, tam bién tenso, se agazapa oculto en su sí-mismo

que es de igual estirpe, 
pero es otro  señor el que descuelga los paraguas de su sitio

o camina por los parques persiguiendo cuerpos 
y  lis to  a dar la dentellada por si hay alguno más 
que asome su fria ldad de uña desdentada 
y  grite que los cuerpos son sólo un refle jo de su imagen

y no existen por su propia cuenta.)

Lucha eterna, 
doblez del que en sí m ismo se desdobla 
pero se une de inm ediato o se fragmenta en otros-yo 
que se avorazan y  destruyen a los que estaban, desde antes, 
en p le ito  por ganar un sitio  en el espejo

o vuelve a la unidad elem ental y  calma del nonato, 
pero no soporta la quietud y  escapa a perseguir

cuerpos o fantasmas en m edio de una noche ebria, 
una nocturna travesía en que el alcohol se vuelve barco en crisis 
y  el objeto del sujeto que da vueltas en torno de los postes,

se une y  se dispersa, al m ismo tiem po, 
para conclu ir fragm entación que n i siquiera sabe 
por donde comenzar la búsqueda del Otro,

el enemigo,
el acérrim o riva l que es él m ismo, que tam poco sabe 
en dónde hallar los cuerpos idos a que lo  empuja
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lo  que los une y  los separa sin ningún m otivo
o por todos los m otivos juntos, 

ninguna afrenta en especial que los obligue a com batir con saña, 
contra tanta fria ldad que nos contem pla

desde el revés de los espejos.

(La búsqueda de ustedes, Cuerpos,
tan herméticos, 

im prescindibles como la isla necesaria para que el náufrago 
rio  acabe en la ceguera del aciago capitán que ignora

en el fondo de qué mar yace su barco, 
pero tan fuera de los mapas que el extravío se extiende 
a las botellas de mezcal o las entradas del in fierno, 
como llamada de atención que nadie entiende, 
gravísima emergencia a la que no socorre mano alguna 
o formas del desgaste de querer llegar pero perderse 
mucho antes de llegar a donde estaban, antes, las campanas 
y  ensordecer de los tañidos que no se oyen 
y del ru ido  que llega de los cuerpos que tam poco se oyen

n i se ven,
fnientras calibran los motores o las hélices

se corvan como cuervos negros, 
cuervos que son pura oquedad que vuela

con prisa de llegar a cuáles puertas 
o qué ventilas de los sectores enclaustrados del planeta 
se abren para llo ra r a todo- desconsuelo la idea de que los cuerpos 

tam bién parten o se oxidan seriamente, 
guardan daños, 

giran en círculos que se aproxim an o se alejan del in fierno,
pero nunca entran, 

contraen un poco el rostro en gesto de do lo r por los que penan 
o em pujan a sus muertos a lo  más hondo del abismo,

pero no se abisman, 
permanecen lejos, como cuidando las fronteras 
n i crean jurisd icción sobre la luz u ltravioleta 
que, en ocasiones, se desprende de la luna y  pone en claro
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el afán dom inador que ciertos cuerpos tienen sobre el sueño, 
las miradas que se angustian de no ver sino su sombra 
seguida m uy de cerca por la angustia que las m ira

con ojos destemplados, 
risa de vieja desdentada que hace un ru ido de tam bor 
que pasa fugazmente por los circos tristes 
y  acaba en un hospicio para orquestas aquejadas

por una crisis de fervores místicos, 
una tenaz oposición a aceptar que la conciencia

pudiera ser objeto de pleitos mercantiles, 
manzanas de discordia poseídas po r un fu ro r calenturiento 
que las hace consentir sus desvarios 
como si fueran hechos asombrosos de la historia

de los cuerpos sacros,
el sacro-iliaco cuerpo de m ujer enamorada
que bajó en busca del amado a los sacrilegos infiernos,
pero fue enviada de regreso al Paraíso ante el tem or
de los tim bales aplastados por las formas ácidas
que llegan a las fiestas de un orate acorralado por su doble
que no acepta que los cuerpos deshielen la esperanza del gemelo
de encontrarse de vuelta en un tiem po sin noción

de cómo debe comportarse como tiempo, 
ese enemigo,

esa pared que se anticipa a los próxim os derrumbes y  recoge 
las cáscaras caídas de las figuras sublunares que se destruyen 
a sí mismas antes que el tiem po las convierta en p lastilina turbia, 
una amalgama inform e de pequeños payasitos fúnebres 
que alientan, con todo su fervor, el desaliento hacia los cuerpos 
que carecen de verdadera vocación para llegar al sacrificio, 
e l rito  en que el Gemelo asesina a su riva l, pero éste, 
sin más, se vuelve y  contraataca al sim ilar

y  los conexos sujetos que lo  escoltan 
y  la im piedad lo  cubre con sus ojos fríos.
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M undo como raído por una lama pegajosa 
sobre un m ontón de cuerpos rotos,

desgajados.
Los amo, Cuerpos, pero prosigo mis desmanes, 
m i peculiar rescate en m edio de trombas y  naufragios.

No hay salvación, 
pero sí mustian las lechuzas los penares del anafre 
que quedó en un estado parecido al del letárgico anim al 
que v io  como posible su ascensión al cielo con sólo suponer 
que las culpas se pagaban con ánim o contrito  
y  grandes tragos de mezcal bebidos como manera 
de que el fuego se aposente en uno y  no haya 
modo de evitar que la pureza de las llamas 
intente d ism inuir el tamaño de la mancha que el suicida

trae mal colocada, 
en el m irar oscuro con que m ira la procesión de cuerpos 
que van hacia la noche en el ferrocarril que solamente 
acepta llevar los trozos de cemento
que quedaron después que el inconform e con su mala suerte 
equ ilib ró  con grácil salto a pésima actuación

de que hizo gala en vida, 
no como el adepto a la existencia disociada que d iv id ió  
lo  terrenal en m últip les cajones y  habitó/deshabitó 
las naves portentosas que los locuaces personajes

de las historias de ultratum ba, 
perm iten evocar como una remembranza del tiem po

y  su fatal designio.

Uno es el O tro que vive en las costumbres de lo  dado,
el inq u ilin o  de los sórdidos parajes,
donde se oyen los pasos del cristal jadeante
y los espejos se lim itan a no ser sino inútiles estorbos

que sólo sirven para recoger imágenes, 
guardarlas como restos sacros que quedaron lisos
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sobre un papel de estraza, 
una lisura espeluznada que no hay form a

de que adquiera consistencia alguna, 
o solidez que haga innecesario el uso de instrum entos 
para llegar hasta los cuerpos que requieran conocer

el paradero de sus cuerpos, 
las formas nobilísim as que usaron sobre el m undo

y  dieron fama a sus encantos, 
en que el O tro señor que vive bastante más allá

de toda realidad posible, 
asó su petic ión de mano en el aspecto exterior 
de los problem as que plantea la existencia terrena de los cuerpos 
y  no consideró la práctica específica de una razón cualitativa 
que suma y  suma y solamente suma m aterial ferroso

o cajas de cartón
y disim ula el m iedo guardándolo en cemento 
m ientras cuenta y  cuenta el costo-beneficio

que cada cuerpo ofrece, 
extrae la plusvalía de cada cuerpo paladeado, 
la acelerada destrucción del cuerpo amado 
por el constante desarrollo del progreso industria l

que es lo  único que vale 
y no se entiende nada de todo lo  que falta.

(Lo dado es lo  que es 
y  sin ninguna posib ilidad de ser, al m ismo tiem po, 

su contrario,
lo  m onótono, 

la aburrición cuando se pone su camisa negra
y  visita los panteones,

lo  que jamás será jardín o fuente o azucena, 
pero sí es d ilu ib le  en su pequeña prosapia, 
su ínfim a manera de verter el v ino  en copas rotas.)

Falta todo.
Lo m etalífero que suena duro y  raspa en serio
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o se acalambra lo  escalofriante del pavor que chirria  como cuerpo 
y  desempaca lo  otro donde vive el Otro,

lo  no-dado,
la invención de lo  irreal en donde Yo,
no el O tro n i los demás otros que se hacen pasar
como gemelos míos y  me suplantan, en muchas ocasiones,
sino el de más allá, el m uy lejano cavador de carne,
qué, a fin  de cuentas, es el yo sobrante de los m últip les otros
que pulu lan y  se inventan/desinventan
en mundos fantasmales donde el tiem po

retorna a sus orígenes y  concluye como tiem po, 
o lvida sus funciones magullantes y  penetra 
en las oscuras aguas en que nada se asemeja a nada 
y  todo es como una estampación de cosas a lo  negro

profundam ente impenetrable.

Pero están, Cuerpos, lo  sé
(o lo  intuyo, más bien,
puedo olfatearlo en la acre m irada que los lobos 
encauzan en la debida dirección nocturna).

En algún lado están o duerm en o fallecen,
m uy tristes, sobre el pasto o deambulan, elegantes,
en horas de la tarde, en los salones donde el té
se bebe en cantidades mesuradas
y flo ta  cierto o lo r a im pertinencia si se inquiere
p o r el aroma que deja el aguarrás cuando lo  beben los dementes
y su arriscada vocación por la lu juria.

Vuelvan,
que la im piedad es mucha y  los pasos 
se alejan como ecos asustados por el rum or 
de que las pesadillas dom inarán al mundo.

Los amo como entonces,
Cuerpos,



como antes cuando fueron la exaltación de lo  carnoso
en lo  sublim e de la carne,

no como ahora que son puras imágenes 
o una substancia indefin ida que no se sabe para qué se queda

en la memoria, sino entonces, 
satisfactoria explicación de lo  mundano 
y  básicos constituyentes del conflicto  entre el yo y  los otros, 
las máscaras que juegan a ser constantes enemigos 
y  se emboscan, detrás de los espejos,

para verse las caras frente a frente, 
testuz contra testuz 

los inclementes alaridos con que los cofrades se embisten
atropellan cuerpos idos hace m ucho tiem po, 

cuerpos nuevos encontrados m uy recientemente,
cuerpo de Gabriela-sombra de Gabriela, 

sombra de Alejandra-cuerpo de Alejandra,
cuerpo helado de Elba-sombra de Elba, 

sombra enorm e de un m undo en la penumbra
y  muchos mueren de amor apesumbrado, 

m uerte dura y  línea d ivisoria de las aguas en raya quebradiza, 
espejo que se cierra sobre formas mutiladas

en que la bruma humea,
se encorajina, 

rasga las vestiduras de lo  ahogado, 
y  jadea,

estertora,
clama desde un sonido inmenso,

destrozado,
cuerpo de Blanca ahogado en la pureza de la nada,

cuerpo blando, 
desvalido a la m itad de la ceniza y  a la m itad del fuego,

cuerpo de Elena, 
form a pura o luz envuelta en caracol apurpurado.

Pureza del desnudo en la actitud con que el suicida asume
su ser oscilatorio
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en actitud contraria al viento que llega de los cuerpos nuevos, 
cuerpos reales,

carne en brama 
o luna que arde en una m agnífica explosión de ardores 
o sueño como dorm ir en un extraño viaje que no term ina nunca, 
nunca empieza su sueño de galápago inm orta l que se remonta 
a las prim eras formas que salieron del espejo

y  dieron form a a las siguientes formas, 
las diversas figuras que em prendieron, también, su prop io  viaje 
y  quedaron aleladas en un espejo carente

de todo hálito  de vida y  toda form a de expresión corpórea.

Cuerpo que es cuerpos pero sigue, al m ismo tiem po, siendo uno, 
cuerpo resonante de Ana, 

cuerpo de María, cervata huidiza y  siempre perseguida,
cuerpo de Roxana, 

que son, también, espejo que se vuelve cuerpos 
o cuerpos que se transform an en espejos y  descienden 
y  son la leve suavidad como de cuerpo herido por el aire.

(Am or es taciturna y  fija  contem plación
hacia una cavidad ausente.)
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VII

Ya no hay m undo, y  la ahogación hace jadear a jalonazos 
o se m al arman los andamios para afianzar, aunque sin éxito,

al m undo que se fue 
o im pedir que se desfonde, desde ahora, el m undo

que todavía no llega 
(— n i llegará, rezonga un cuervo negro de pésimo talante, 
m alhum oriento hurón que socava la raíz de donde arrancan

las querencias).

Pérfido amor o cruel perfid ia  hiriente que desgasta
las añosas tuberías sanguíneas y  las convierte en algo m uy poroso

para significar amor eterno, 
lo  fugaz es lo  único que dura y  que perdura en el o fic io

de tejer y  destejer el tiem po, 
contraerlo o hacerlo un poco más flexib le

(tan rapaz, el tiem po, 
tan pajarraco malhadado de tétricas costumbres funerarias 
o sórdidos modales de arrancar la carne de los cuerpos

con las uñas).

Se desparraman llantos,
quemazones,

ruidos de diversa procedencia pero casi todos incapaces
de expresar algún sentido claro 

de que amor es posible que se encuentre a la vuelta de la esquina, 
pero es d ifíc il arribar a una conclusión defin itiva

sobre cuál esquina y  eso nunca se lo  dicen a uno, 
porque el silbato del ú ltim o tranvía avisa que se va

sin viaje de regreso
y hay tantas esquinas que debe ser d ifíc il dar con la adecuada
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y, a lo  mejor, tam poco llega nadie y  nadie está tam poco 
en otra esquina esperando que uno llegue 
y  las trompetas celestiales anuncien que la fe licidad 
casi casi está llam ando a nuestra puerta y  los gemelos

fallezcan de alegría.

Clavos que arden, 
que golpean sobre la form a term inal que asume la piedad 
■mucho antes de acabar exhausta por el tanto trabajal 
que le causan los im píos que no cesan de pedir m isericordia

a grandes gritos,
pero piedad es dama más dada a la crueldad
que a practicar los actos píos con sus suaves guantes,
que el amante requiere con urgencia cuando un soplo

de abandono pasa por las puertas 
y  alguien coloca a las linternas en un estado parecido al duelo 
o hay una quemazón en los velorios donde el m uerto 
bebe el agua insubstancial que — dicen—  sosiega las heridas,

no las cura,
sí las convierte en afiladas púas que se encargan 
de hendir las lastimadas estructuras que sostienen 
la poca fe que se quedó guardada

en el capuz del vie jo fantasmón que aún recorre 
los pasillos donde la luz acaba por darse por vencida y  cesa 
en su intención de pretender ilum inar la parte más oscura 
de una conciencia que se sabe perseguida 
por las culpas que el gemelo acum uló a lo  largo de una vida 
dedicada por com pleto a hacer el bien,

aunque con pocos resultados positivos 
o. más bien, una com pleta nu lidad en cuanto a integración 
dé una conciencia realmente reflexiva en los asuntos 
que una identidad que se plantea como una dualidad

irrem ediable en su visión del mundo, 
puede o debe 

¿permanecer eternamente como estando suspendida 
Por un h ilo  que acaba por romperse y  el sujeto de la H istoria
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cae en un sinfín de actos contradictorios de p rinc ip io  a fin
consigo mismos, 

que lo  llevan a la terrib le situación que no puede decidir 
si se decide o no a decidirse por esto o por aquello

y  se pierde en una confusión digna del m ayor elogio, 
un evidente estado de perplejidad en el que nadie sabe 
si las cosas están realmente detenidas y  visibles en alguna parte, 
o una figuración recorre vacuamente el m undo 
aparentando la creación de formas

que sim ulan ser un cuerpo que, en rigor, 
es sólo la embozada sonrisa que la nada usa

para ocultar sus hendiduras.

No huyan,
Cuerpos,

o huyan, si así lo  consideran necesario, 
pero no m odifiquen su estructura 
queden sombra, o barco encobijado en sombra, 
rostro o imagen que se queda después de que no hay

recuerdo de los rostros 
pero hay cierta pasión por el vacío dejado por los rostros 
en lo  dual de lo  vacío que coexiste con lo  no-vacío, 
el gemelo hueco y  el hueco del gemelo que se vuelve 
otro gemelo que se desprende de su hueco 
y  crea otro  gemelo que se engendra de otro hueco 
y  se descrea y  crea la necesaria atracción que la oquedad 
debe tener para lograr que los cuerpos escapen de sus círculos,

no regresen.

(Huida de los dos, 
del que me acecha y  del que acecha al que me acecha 
y  del Yo siempre al acecho de tantas acechanzas que tienden 
los oscuros cavadores que acechan todo intento de hu ir

o de no-huir, que es casi lo  mismo, 
o de quedarse resguardando las luces de los faros

— y  del Otro, tam bién, y  su progenie de otredades,
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que se despiertan tan tem prano que siempre llegan tarde
a todas partes, 

cuando se fueron las visitas y  se llevaron sus tiendas
de campaña

y su disfraz de payasitos arropados por un intenso frío, 
mucho después de irse todo el m undo y  cuando el m uerto 
levantó el ve lo rio  y  escribe sus memorias

por la añoranza de los cuerpos.)

H u ir de todo en fuga permanente de uno mismo hacia sí mismo, 
errrancia indetenible, 

ex ilio  en condición de sombra en busca de los cuerpos que ama, 
cuerpos tan borrosos que ya no caben en ninguna parte, 
no pueden circular como objetos materiales, 
no bajan escaleras n i suben por los puentes

que perm iten el paso de los ríos, 
sólo nombres o registros bautismales, actas de nacim iento, 
esquelas en que anuncian las misas de difunto,

fechas desvaídas,
lugares que desaparecieron de im proviso

arrasados por una furia  destructora, 
lentos camiones destartalados por el tiem po 
que aún circulan para transporte de los sueños.

(Juárez-Loreto Azcapotzalco-Jamaica-Merced
Penitenciaría-Niño Perdido-Álamos
C ircuito C ircunvalación Hipódrom o-Rastro
Azcapotzalco-Coyoacán-Narvarte
Colonia del Valle-Coyoacán
V illa  Obregón-Insurgentes-Bellas Artes
Santa María-M ixcalco
San Rafael-Roma-Nueva Santa María
San Angel-Tizapán.)
(Rueguen por nosotros. Rueguen por la 
sed y  rueguen porque el tequila fluya
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eternamente y  el bebedor de sombras 
prosiga bebiendo eternamente y  prosiga, 
tam bién eternamente, la búsqueda 
de cuerpos idos, y  su alma no descanse 
nunca, pene siempre por el in fie rno  y  
sus anexos.)

Ciudad aniquilada y  cuerpos al borde del destrozo, 
o fantasmas que transitan como en trance espirita

sin m ovim iento alguno, 
pasión así sea desconsolada pero con algo de fu ro r 
que avive el sentim iento que los cuerpos despertaron algún día 
y que sigue estremeciendo el ánima contrita del amante 
que espera que regresen en formas fantasmales, 
como acres ácidos que caen en m edio de la nada 
y  hay una terrib le profusión de cicatriz y  herida, 
delicadísimas gaviotas cubiertas de hojalata que musitan misas, 
encantadoras avecillas que braman de tristeza y  mueren, 
quedan los signos del destierro y  una sed inmensa.

(Cuerpos míticos,
solares,

vuelvan.)

Queda la absolutez que queda de la nada y  sólo eso,
pura nada.

i
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VIII

Lo quedado después de la ida del oscuro personaje
que llegó sin que nadie se enterara 

y  se em potró en un boquete abierto en la pared 
con el sinuoso fin  de observar el paso de los cuerpos 
por una especie de devastación interna
que percude a los cuerpos y  los hace mantener falsos contactos 
con figuras de cera acalambradas por un sueño 
que cayó de la escalera triturando cuanto había 
y  se puso a hablar en leguas estropeadas por el uso, 
de manera que no se entiende el trabalenguas 
en que expresan sus más hondos sentim ientos,
■las recónditas regiones en que guardan su calor nutricio, 
la devoción, aunque m uy poco exacerbada, por el fervor 
hacia los goces terrenales,

la vida placentera,
ociosa

la santa vida dedicada al honesto disfrute de la carne,
don de dones,

excelsitud ante lo  excelso que la carne ofrece
frente a lo  pá lido del mundo, 

lo  enferm izo de una realidad que pierde sus medidas y  se angosta 
en proporción al crecim iento del volum en 
de los cuerpos en plena pubertad y  vistos

desde una perspectiva cárnica 
pero a distancia ósea del objeto mismo, 
cuerpo vuelto sombra que huye en el espejo

y  deja una in fin ita  palpación de vidrios, 
lo  ahí quedado como manera de que nadie entienda

su sentido oculto.
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Se resanan cuerpos
o regresan las m últip les visitaciones 

que hay que hacer para que el cie lo se apiade de nosotros 
y se term inen de caer las bardas que especulan 
con el incierto  porvenir que enfrentan los espejos 
como custodios de las formas que sólo levemente

requieren ser embalsamadas 
o puestas al cobijo del calor de las estufas protectoras 
como madres amantísimas que envían sus rayos caloríferos 
en atención a las demandas que la frág il estructura 
de las cosas pensativas hace en relación a sus pedidos 
de no perderse en reflexiones m uy profundas 
acerca de cuestiones que, en verdad, no tienen ningún m érito 
como sucede con el fu turo  de los cuerpos una vez

que decidieron irse 
y  nadie supo en dónde o quién podría o querría proporcionar

datos acerca de su actual estado c iv il 
o dom icilio  al cual pudieran dirigírseles los breves textos 
que un pretenso aprendiz de los m isterios pendulares 
estuviera, probablem ente, interesado en hacer llegar 
a ciertos cuerpos que él considera necesario sepan

que quedaron fijados en su sueño.

Se deshuecan cuerpos o lo  quedado es solamente una manera 
en la que el agua hierva y  exprese su do lor

ante la ausencia de los cuerpos, 
lo  corporal que no aparece cuando hace tanta falta 
que el lenguaje se queda atrabancado en su m olleja

y sin su habla, 
e l alma apachurrada y  sin alm ario y  alm ario po r su lado,

solo,
sin su alma que se queda afuera,

cabizbunda por el alto costo del amor, 
e l a lto precio que se paga po r amar y  ser amado 
y  acabar bebiéndose los ácidos v itrió licos

que se alebrestan por la noche.
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Lo quedado.
aunque las grúas ya hayan desmontado todo 
y  los camiones del servicio fúnebre recojan los desgastes 
y  no se pueda arm onizar tanto segmento aislado 
en form a parecida a la coherencia del demente cuando 
aprende a ba lbucir los vocablos más complejos, 
las estructuras fónicas enrevesadas con que el amor

edifica sus cim ientos, 
y  hace c ru jir las escaleras cuando camina sobre el mundo.

(Es d ifíc il amar.
Lo amante escalda y  fomenta, más después, 
una ardiente chamusquina que apavora 
la coincidente ubicación de las calderas

a toda prisa y  deja todo escalofriado 
como freidora ornam ental y  un tanto sin substancia alguna

en sus gélidos adentros. 
Amor es ahogación desde m ucho antes del naufragio

o fallecer estando en lo  m ejor de la agonía.)

Quedan los posibles rostros añorados 
como pendientes de una solución por parte de la amnesia, 
pero el recuerdo insiste tercamente en no perder la huella 
de la form a enardecida que se sum ió en la oscura opacidad

de lo  terrestre y  vano, 
carne que se encanija y  se pelea consigo misma 
como irritada por la sed o m uy molesta

porque jamás le consagraron un trozo de silencio, 
una de esas canciones que cantan las sirenas

cuando navegan con el viento en contra.

flu id a  de los rostros que quedaron fuera de sí 
y ensimismados en la propia alteridad 
que lo  o tro  crea y  conform a su condición específica 
de huidiza figura que acelera el paso hasta perderse 
entre los m últip les espejos que avorazan devorar,
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cada cual, lo  más que puedan de los cuerpos idos.
Isla que busca en el naufragio sus modos de salvarse 
o se instala en la com odidad del Purgatorio 
a m editar en la fina l crepitación de lo  que ya es inviable, 
la cruel indiferencia con que el agnóstico hace frente 
a una m isericordia que parece ventana que se cierra

sin ya efectuar ningún estruendo,
mustia,

silenciosa,
entontecida y  con algo de tristeza raspando los cristales

cubiertos por la lama, 
oxida cañería por la que alguna vez fluyera el agua 
a la manera de un chorro de m etal que fluye delicadamente 
y  se contem pla como círculo encerrado en su propia im propiedad

y  se contem pla
— lejos, desde afuera— , en otros ojos,
yo contem plado en otros rostros que me m iran
m irar entre los cuerpos las señales que indican que el espacio

se constriñe y  muere.

M editador de bóvedas profundas.
Lo dejado levita entre la sombra que quedó después 
de que a la luz le d io  por ponerse su capucha negra 
y  consiguió que los amotinados del jardín de enfrente 
decidieran ponerse a canturrear bajo las lámparas 
las desoladas letanías que celebran

que el amor sea un asunto peligroso. 
Se muere en la batalla o las heridas nunca cierran, 
surten siempre sangrada mercancía,

y  cascarosa m ortandad de ausencias, 
muerte como de súbito servida como v ino  tin to , 
alcohol anaranjado o silbatazo del señor que mezcla los brebajes 
y  argumenta en favor de que los cuerpos

no g lorifiquen su hermosura 
pero sí que b rillen  en lo  más alto del espacio, 
lo  más profundam ente lejos que pueda imaginarse que hay
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n

y  queda siempre ilum inada, 
una región donde los cuerpos cum plan, con aire apasionado,

su función salvifica, 
sus ansias redentoras de naves salvavidas empeñadas 
en sacar de los infiernos a las almas compungidas

por sus grandes culpas, 
los enormes aspavientos que hacen los grotescos rostros 
que se asoman por debajo de las máscaras

que sirven, con astuta perspicacia, 
a los designios que obligan a los náufragos a comportarse

de manera extraña
y no atender los llamados de los cuerpos
para entender la salvación como un intento vano
de evitar que los suicidas carguen con el peso
que trae la soledad cuando acostumbra sentarse a m editar
sobre la mucha soledad que siempre trae consigo.

Am or ataca im pío y  fieram ente arrasa
o destituye todo en sus endebles fundamentos 

o meramente ve pasar las huecas extensiones en que el do lor 
asienta sus empolvadas osamentas rotas 
o hace cru jir el escaso maderamen con que uno 
se sostiene o finge sostenerse sobre el m undo 

en equ ilib rio  frágil, 
lo  inestable del sujeto que parece que lograra mantenerse

estable,
credulidad de los incrédulos que consideran poco loable 
la hazaña del demente que consiste en juntar desequilibrios

que andan sueltos por el mundo 
y ensamblarlos como ejem plo de mente equilibrada, 
razón pluscuam perfecta que avizora un destello irracional 
que se refleja en los espejos cuando niegan la existencia 
de algún rostro que estuviera guardado en sus entrañas, 
pero el rostro está, y  nos m ira, desde el fondo inm aterial

en que se abisman los abismos 
'  no hay ninguna posib ilidad de que se alcancen
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los lím ites previstos para el fina l del tiem po sacral 
de las ofrendas expiatorias en que lo  derretido cuaja 
y  es notoria la expectación por ver si los vinagres asumen

la form a de los cuerpos 
o los cuerpos se avinagran por su prop io  gusto 
y  se transmutan en los metales pavorosos que se asfixian 
cuando los s í y  los no que vociferan los gemelos se conjuntan 
y  la capacidad de la batalla mengua

y el dem onio intenta establecer una paz perturbadora, 
un examen de conciencia a fondo que no arroje resultados 
pero exhiba la vio lenta dispersión en que sucumben 
los cofrades a las diversas tentaciones que se ofrecen 
a manera de espejismo que compense las severas restricciones 
que una vida un tanto beata im pone a tanto cuerpo, 
tanto anticuerpo que se cuela por todas las rendijas!

y  fom enta la extraña sensación de que un pe ligro enorme
nos acecha,

nos carcome el corazón a grandes tarascazos, 
a botellada lim p ia  asfalta la seriedad incólum e

de las persianas que se abaten 
y  cierran para siempre la visión a las miradas indiscretas, 
el círculo infernal que choca con la esfera y  la deshace, 
pero, amor (o  desamor, según sea el caso) es quien form ula 
las condiciones imprecisas y  fluctuantes

para el descenso del amante a los infiernos.
Lo in fie rn izan a uno
y  uno empieza a resentir las quemaduras que el fogón
traslada a los comales con el objeto principa l
de que las manos se chamusquen y  no insistan
en la manera ru in  de acariciar los cuerpos
como si fueran sábanas augustas,
y  no dem onios de verdad de carne y  hueso
que cómo roen a la in fe liz  conciencia,

cuerpos que lastiman 
como m ujer intolerante que reclama el pago por daños

I
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y  perju icios causados en los acercamientos que el amante hace
para estar más cerca del objeto amado, 

cuerpos, a veces, tan ausentes 
como el vestíbulo vacío de un teatro abandonado 
en el que flo tan  viejísimas actrices que actúan

como en un soplo deletéreo
0 señora encanijada en busca de venganza,

no exactamente cuerpos 
sifío restos que el tiem po se llevó m uy lejos

y  que m iran — desde lejos— , como p id iendo el fin  fina l,
1 eprobación com pleta del réprobo sin esperanza alguna

de salvación a corto o largo plazo, 
la tristísim a verdad de que el o lv ido  convirtió  a los cuerpos 
emesposas, madres, tiernas abuelitas

que gorjean m uy dulcemente
0 pían los nietecitos con acritud innecesaria,

com o insulsos infantes mendicantes.

Ya no cuerpos, 
sí dispersa colección de antiguos memoriajes. 
i>e in fiern iza y  todo se transform a en un carburador 
que arde y  prende el frío.

1 as catacumbas dan la bienvenida
a sus escasos huéspedes sonrientes.
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IX

Crujan en lo  inm utable,
Cuerpos,

lo  ferroso que avanza sobre lo  delicado de las cosas rotas 
y  las cuida para que sigan siendo siempre

pequeños desmenuces, 
objetos fragm entarios, pero bellos, 

con la belleza que da la permanencia,
estables,

calmos como las grúas en el instante en que fallecen 
y  caen sobre una suavidad de pernos y  to rn illos quietos, 
ligeram ente estrangulados por el tiem po pero hermosos, aún, 
como cemento armado o grandes armazones 
en que el tabique juega un papel preponderante 
y  causa un amoroso cataclismo que hace m ucho ru ido 
pero reclama su victoria  sobre las fuerzas de lo  m óvil, 
o se vuelve esa ansiedad del aire por ser materia

más m oldeable pero menos frágil,
más corpórea

(com o ustedes, Cuerpos, 
pura m ateria corporal sedente, fogosidad m aravillosa), 
casi com o el espanto cuando se peina 
y  esboza una sonrisa delante del espejo 
y  se le caen los dientes del espanto de mirarse

sonriendo ante su imagen, 
o el d ifun to  que se acicala los bigotes para irse 
de parranda,

suenan los trom bones 
trom ban vitalm ente con jo lgo rio  inmenso

o cántico de júb ilo
por la existencia de los cuerpos.
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Tromben.
cuerpos corporales, 

cuerpos como trombas de agua o delirios que se acercan 
a la manera de un tum ulto
o increm entan el ardor de los disturbios a efecto de que 
a todos los prójim os lejanos del gemelo se les llague

la garganta
y. se puedan escuchar los crujim ientos con que el suicida 
intenta escamotear sus culpas,
disfrazarlas con máscara de santidad o ritos en los que el agua 
pareciera que disculpa todo.

Cuerpos,
sean signo de equ ilib rio  entre las fuerzas antagónicas 

del orden y  el desorden,
el v ic io  y  la virtud, 

el Buen Samaritano y  el desollado bebedor de cuerpos, 
gemelos encontrados que pleitean 
entre lo  be llo  y  lo  que infam a a la belleza
0 la oculta a la m irada de los ojos que m iran con fu ro r 
hacia la noche y  ven tan sólo cataclismos

o las causales externas del derrum be de los actos amorosos.

El B ien y  el M al,
Cuerpos,

grave tema, asunto delicado,
cuestión, sin duda, trascendente 

> que se presta a la grandilocuencia y  el tono alto,
1 ontradicción que mete el acelerador a fondo

y  choca con su propia esencia, 
su ser m ismo que está en contra de todo lo  punib le 
pero cree, al m ismo tiem po, que las culpas deben de pagarse 
por com pleto

o v iv ir la eternidad expiándolas.
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In fie rno  o paraíso . 
salvación o condena al réprobo que pasó sobre los cuerpos 
como una exhalación jalada por e l diablo

y no pudo detenerse a tiem po, 
siguió en sus correrías com o un trope l de búfalos

que ardieron en la niebla 
o una demanda de vio la r espejos y  convertirlos

en una masa neutra, 
im pávida ante un rostro que pasa y  se transform a en cavidad 
que no refleja sentim iento alguno, 
vestim enta alguna o restos de pasión que se quedó 
ardiendo en los calderos de una resistencia inm une a los halagos.

No hay castigo, 
aunque la paz eterna no alcance a los suicidas 
y  la m isericordia venga a cuentagotas con sus pies baldados, 
su pelam brera oscura que olfatea las culpas 
en las regiones graves que dom inan los espejos negros,

pero todo hierve 
o determ ina sus chispazos de mal modo y  lucha contra cuerpos 
o batalla en contra de su p rop io  esfuerzo po r llegar

antes que acabe la contienda 
y  encuentre todavía qüe hay alguien dispuesto a restaurar

el toque de campanas 
o colgar de una distancia larga el h ie lo que se escapa

por la boca del suicida, 
una calaca am arillenta que ilum ina los rostros que nos ven

desde el p rinc ip io  de los pozos, 
aunque no agregan nada de im portancia a la confusa 
descripción que se hace de la fatalidad 
como un hecho irrelevante que acarrea, sin embargo,

dañosas consecuencias casi siempre, 
rotura de los tórculos que im prim en un cierto aire 
de excelsa gravedad a las personas que acostumbran

carecer de ideas profundas,
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sentim ientos a prueba de presión extrema
porque todo es dulce pero, a la vez, amargo.

Cuerpos,
V igilen los extremos en que la sombra ubica
las mañosas figuras de cera derretida que im pelen al deseo
■j jugar sus cartas m uy a fondo y  arrasar con todo,

cuiden m i alma, pero no en exceso, 
descuídenla lo  suficiente para que siga siendo lo  que es 
\ no se vuelva un alma pesarosa y  mustia,

protéjanla del desvarío (pero no mucho) 
q u e  lo  pecaminoso de la carne provoca en los espíritus 
q u e  sólo ansian restablecer la vaciedad del m undo 
e instalarse en la tranquila paz de que disfrutan 
los seres que buscan la inocencia en los perdidos paraísos 
que: aún funcionan o no han sido clausurados 
por v io la r e l orden que guardan las esferas.

Ya no chispen 
pero tam poco dejen de chispar o lancen 
las luciérnagas a alborotar la oscuridad 
que: amansa a los inquietos lobos que aúllan en la sombra 
o sean tan turbulentos que la ceniza 
resuelva dem orar su ingreso en lo  que arde o arderá

defin itiva  y  muertamente
como un g rito  que term ina en llaga
o soldadura que no acaba de encajar los dientes en materia grasa.

Chispen o no,
según prefieran poner o no en sobresalto a sus encantos
como los barcos que transportan carga y  presienten
que se acercan los corderos a balar pidiendo apoyo a sus pesares
V la m elancolía que dejan los naufragios
cae con sus sollozos ácidos sobre personas que se duermen
con cierta inclinación a despojarse de sus venas
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y  sentirse como los seres incorpóreos que deambulan
con rostro de fantasma inválido.

No sean,
pero prosigan siendo ubicuos,

gracia infusa,
transparentes,

escarapelo o donación de bienes de variado efecto,
pero prosigan siendo,

no im porta si salvantes o signo de condena.
Sean y  asciendan a los cielos e ilum inen las últim as fogatas

que se apagan 
y  el v iento se regresa, cabizbajo, a sus profundos huecos.

Sigan,
no im porta la pastosa inconsistencia en que se torna lo  disform e, 
la imagen que se pierde en el estruendo de los muertos.

Mueran, pero renazcan de inm ediato, 
term inen pero no term inen nunca de estar siempre presentes,

sólidos,
compactos como materia p rim ord ia l y  básica para sentirse vivos.

Sigan,
entre lo  inm óvil de las aguas lentas,
en lo  veloz del agua detenida al borde del abismo
que se convierte en sólida certeza de que lo  flu id o  no es,

■ po r causas lógicas, agua que corre sino agua detenida, 
pasmo de anim al lentísim o o m onstruo del fondo de los pozos

con ternura adjunta, 
palp itación levísima contraria a todo uso de razón insana, 
toda nocturna superficie que se aferra a su continuo desgajar 
y  cierra espacio al curso natural de cuerpos y  de esferas 
que se integran al fundam ento orig ina l en que el Todo 
comenzó a formarse y  sigue en form ación

sin encontrar la paz de los sepulcros, 
siguen los cuerpos trastornando círculos, 
ajando las pirám ides desde sus altas cúspides
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y abandonándolas en los lugares que se caen de un modo
casi clandestino, 

de pura eternidad o gentileza de caer para que no se diga 
que nada no se mueve o hace ru ido 
como los cuerpos cuando están saciados 
y  lo  insaciable clama pidiendo un saciamiento más feroz, 
más ardiente la terrib le lengua bufadora que olisquea la carne

y  lanza toneladas de carbón ardiente, 
ö manifiesta que el ardor debe ingerirse po r la p ie l 
como bebida con alto contenido alcohólico 
y. sin m iedo a las terribles consecuencias 
que el de lirio  suele atraer sobre los cuerpos,

convertirlos en objetos sacros 
y situarlos en un pequeño nicho con su adecuada 

veladora al frente,
venerarlos cotidianamente, 

beber a su salud los tragos necesarios para que el m undo 
acabe de arruinarse y  los fantasmas sigan en su sitio  
gf laipaz espiritual se instaure en lo  que quede 
del terráqueo globo cuando los cuerpos ya no ocupan 
ninguna de sus partes y  nada puede hacerse porque vuelvan, 
excepto destazar el alma en varias partes 
y echarse a cam inar en busca de ningún consuelo, 
ninguna consideración por las mayúsculas angustias

que escapan del espejo y  ardicionan cuerpos,
círculos,

metales,
laberintos

• -y  se quiebra el alma,
repercute en noches porque sólo hay huecos, 

estropicios,
sensación de nada

o sólo lo  vacío que cubre todo.
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X

Cuánta pasión
para que todo se consuma como herrajes viejos 

o cochambres negras que desandan los caminos
con m irada dura

y listas a im pedir que algo permanezca entero 
o siga siendo ser. a la manera más abstracta pero más espesa, 
todo lo  compacto que puedan perm itirlo  
los sólidos volúmenes corpóreos que vagan por el m undo 
como manera adolorida de soltarse de la argolla y  p lañ ir arriba, 

canturrear abajo, 
quebrarse las junturas como un acabamiento de las formas

de lo  puro que se angostan, 
huyen o se arrancan los ojos sigilosos y  se ven adentro 
de otros ojos que se adhieren al papel carbón

en que se asientan las miradas idas, 
los párpados como un acabamiento de las formas de lo  espurio, 
espejeidad de lo  espejeante que se sabe que es m ero reflejo,

falsa imagen,
zona oscura por donde no transita nadie
o sólo es el guardián de la im pureza el que v ig ila  los escombros,
los conduce con m uchísim o cuidado a las habitaciones
que requieren de un frío  extrem o para sentirse hospitalarias,
los consuela en su m ucho desamparo,
en sus forzadas estadías en los desvanes de la noche
o en los vagones lentos que parten al exilio .

No hay H istoria,
Cuerpos,

lo  real es un espejo vestido de m orado y  nada más 
los muertos escrutan lo  insondable
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sin extraviar la flojedad que siempre los escolta
con sus vendajes de d ifun to  ciego. 

Ustedes son la verdadera historia,
la única,

la sombra m ítica en que se envuelve el m undo y, luego, b rilla , 
se revela,

deslumbrante como m undo atónito ante la vastedad de mundos
abiertos por ustedes 

(i vidrios com o espejos fantasmales en los que no hay
señales de lo  roto

sino formas purísimas que se apresuran a llegar
antes que. el tiem po devore a las esferas.

Sólo hay m itos
0 desoladas intem peries cubren con un manto de piedad 
los signos que anticipan los próxim os destierros
< i ->e escuchan sonadas abstracciones en que lo  real

se pierde en sus. afanes turbios, 
su calvicie brutalm ente ornamentada con alambres verdes, 
tendederos de agónico canario am arillento por la b ilis

que le sale de su canto amargo, 
su dulce canto estrafalario que huye hacia lo  loco

y se estrangula con sus manos enjauladas, 
sus dientes de carnívoro que se desploma

en su quehacer de apetitoso gustador de carne, 
las formas demenciales que se alcanzan cuando el gozo 
se incrementa en proporción geométrica 
y sólo las esferas pueden cum plim entar debidamente

las exigencias del tizón que arde, 
los fuegos que se pierden en e l to ta l desorden amoroso.

1 V ) es el regreso lo  que im porta sino e l viaje
de ida, el del encuentro,

cuerpos encontrados, 
luego, cuerpos extraviados en las vueltas que da el tiem po, 

cuerpos idos,
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cuerpos ya sin cuerpo, 
fantasmales.)

No hay regresos.
Los barcos tienen cierta propensión a hundirse
y  pierden la noción del transcurrir del tiem po y  sus desgastes,
se entretienen en búsquedas que no producen resultado alguno
y la hundición les llega tan de golpe,
que no hay manera de que. el m ar no m anifieste irritación
ante la poca consistencia de los cuerpos
en sus ideas sobre el amor y  los perjuicios que ocasiona
en las dañadas vías de com unicación que tienden,
por p rinc ip io , a m agullar los delicados hilos transmisores
de los códigos que los amantes usan
para que n i ellos mismos puedan entender lo  que se dice

o no se dice, en realidad, 
y  sólo puede descifrarse a medias en los pasillos memoriosos

que no term inan nunca 
de enro llar sus trepidantes voces misteriosas 
y  guardarlas debajo del s illón  a donde nunca nadie

volverá a sentarse,
porque no hay regresos, 

los cuerpos no regresan nunca y  los navios 
se hunden fatalm ente y  sin lugar a dudas 
o hay lamentos por una com pasión que, si es que llega,

lo  hace en m uy m altrecho estado, 
m uy desvencijada y  m uy distorsionada la cara 
del innoble tactador de cuerpos taraceados por e l tiem po.

Hay una eternidad entre nosotros,
Cuerpos,

un contra-tiem po que reduce a lo  más elemental 
la m edición de los cambiantes signos en que lo  tem poral

devana sus mañosas construcciones figuradas 
al m odo del festín de un mago que da a su púb lico  expectante

un toque de em oción
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que desajusta cuerpos en buen funcionam iento pero un tanto
mayestáticos,

un sí es-no es ligeram ente escéptico
en relación a los problemas de este mundo, 

no del otro,
que es dudosamente por ellos concebido como

un ente fantasmático 
producto de la mente alucinada de los seres divagantes

que entorpecen 
el desfile m arcial de la razón y  sus cornetas destempladas

que term inan en una sinrazón profunda, 
un devaneo con los lenguajes más insulsos 
o los vocablos menos pertinentes para el amor

cuando se sabe que el amor form a parte indisoluble 
del m isterio que persigue a los dementes 
cuando entran al espejo y  no ven ninguna luz prendida, 
sí la sombra y  su perpetuo m ovim iento 
de señora quebradiza que se enreda con sus propios pasos 
\ levanta un paladeo de la ceniza inm em orial

que cae sobre los cuerpos 
y los hace concebirse como lava ardiente, 
fuego am bulatorio que fricciona los engranes que concentran 
los huesos y  la carne que son la form a grasa elem ental

que da sustento a cuerpos y  trapecios, 
hipotenusas desvariantes del o fic io  de los círculos

que consiste en regresar al tiem po de su origen, 
su no-tiem po en el que no había absolutamente nada

(igua l que hoy) 
digno de ser tom ado en cuenta como objeto tem poral 
> sblo andaban por ahí los cuerpos que fueron siendo cuerpos 
cuando el tiem po advino y  los dotó de form a 
' súlo estaba o todavía no estaba formándose 
un espacio elem ental o rudim entos de lo  que iba a ser espacio 
cuando alguien le tomara la medida al tiem po 
e inventara el espacio en cantidades grandes 
y un ño-espacio lleno de muchísimos jardines
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adornando la inmensa vastedad vacía del espacio
donde sólo hay cuerpos, 

aunque hay, tam bién, exceso de no-cuerpos,
en verdad, m ucho no-cuerpo,

demasiado no de nada
y demasiado s í tam bién de nada 

y  entraran en acción las escenas dilatorias necesarias 
para que hubiera líneas curvas en diversos lugares del espacio

que todavía no estaba 
y  los cuerpos encontraran un lugar donde empezar a cocinarse,

a un fuego tan lento, 
tan ecuánime y tem plado que el tiem po no pudiera hacerles

ningún daño,
im pedir su crecim iento hasta lograr sus formas bellas 
e im pactarlos, luego, con su fuerza bruta 
hacia la desazón que causan las hilachas tristes, 
los colgajos mustios que dependen de un sinfín

de m aquinaria para mantenerse más o menos firm es, 
no soltarse de las vendas y  brindar un espectáculo 
bastante poco heroico aunque m uy ilustrativo 
de los grandes in fortunios que agobian a los viejos armatostes 
cuando sienten que el derrum be se les viene encima,

los asfalta,
los machaca con los duros mazos y  los hace polvo

que se guarda en lujosos ataúdes, 
urnas tristes,

almacenes donde se a lquilan los disfraces 
para uso de los muertos en sus días de fiesta, 
los caballeros de anteojeras negras
y las damas, con p ico de pelícano y  pelucas de color morado 
que se aferran a los botes salvavidas que — quizás—  
pudieran conducirlas a una sesión de espiritism o 
donde encuentren a sus cuerpos cuando fueron cuerpos

perfectam ente formateados, 
casi v irtud  esplendorosa de las formas bien logradas 
que brillaban a la luz am arillenta del faro l
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que penetraba en los espejos a la busca del amor
más despiadado que pudiera darse, 

más devorante la llegada de los cuerpos cuando queman todo 
V hay que rehacer el tiem po para nuevas formas 
dé tan complejas de entender y  no entender los actos amorosos, 
las lenguas con calor de estufas,

los dedos que semejan hornos, 
IIS manos que abren cavidades o infraccionan al pecado 
cuándo la culpa insinúa una sonrisa de disculpa, 
pero el rep til sigue haciendo de las suyas y  prosigue

silbando sobre cuerpos,
reptando sobre cuerpos,

lengüeteando cuerpos, 
enroscándose a cuerpos altamente paladeables, 

cuerpos deleitables de carne acelerada 
como un incendio de tremendas proporciones 
o una fausta provocación pecaminosa que no debe resistirse

sino uno m ismo ser pecado 
que sea como la esencia que concentra el placer

que todos los pecados traen consigo.

Lo eterno se acumula en la m em oria y  da de golpes 
con la fuerza de un m otor despavorido 
que acrecienta su do lo r por el examen frío  de las causales 
que hacen que la im piedad resuene

como un trom bón atormentado por su mala suerte, 
tribulación es nom bre de pared que tose y  gimotea 
I?ero jamás las hendiduras del espejo perm itieron 
que la im pertérrita  belleza de los cuerpos idos pasara a saludarlo 
o apresurar la llegada de los faros que pudieran perm itirle  
que su sonido conm oviera a los escasos entes triangulares

que ofician en las misas de difuntos 
por la belleza turbulenta de los remotamente cuerpos idos

por los nocturnos rieles de algún vagón de carga, 
feroz locom otora amnésica que aplasta, sin piedad,

a un presente que ya es región de o lvido.
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Consumación de todo,
Cuerpos,

y  p rincip ios de una nada amnésica
que todo lo  convierte en ser difuso 

o no-ser clarividente que se asombra 
de que sólo circulen extintores con sus sopletes apagados 
y  su irritab le  propensión a im pedir que las cosas mueran 
de m uerte natural y  no com o producto de una acción gratificante

por sí misma,
como el suicida que sonríe, graciosamente,

desde lo  a lto de los péndulos 
y  agradece a cuerpos sus amables bendiciones.

(Todo es tan insufrib le com o saberse vivo  y  no querer
dejar atrás el cerco que los cuerpos trazan.)
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Todo es devastación cruelísima que cae sobre los cuerpos 
arrasados por el tiem po que los despoja de hueso y  tegumento 
y los convierte en liquen o masa cárnica

entre angustiada o muerta, 
lineales po r la form a de aligerar el peso

bajo la fuerza desmedida de lo  ausente.

Palpable la extrañeza, 
la sensación de la m irada siempre fija  en tanto cuerpo, 
tanta perpetuación de la condena

y  tan parco lo  que parece redim ible.

Pasión adjunta a brasas requemadas,
a o lo r a chamusquina, 

a in fie rno  revivido  muchas veces o a lo  que arrecia
llegando del in fie rno 

— carne en llamas, abolición de lo  absoluto— , 
los cuerpos estrujados como un recuerdo leve 
que se abre en la penum bra de las habitaciones

dejada po r los cuerpos 
(nostalgia por el cuerpo orig inario,

entero,
y  no m uestrario de lo  caduco que es la carne, 

la obnubilada obsolescencia que la lleva
hacia una decadencia sin retom o).

Medula que termina en una esfera que se cansa
de su ser esfera y  determ ina regresar al plano tem poral

en que las cosas y  los cuerpos se derruyen,



cuídese e l círculo y  su perfección un tanto frágil,
inconstante,

demasiado sujeta a las cambiantes fluctuaciones 
provocadas por los hechos fortu itos del entorno

fácilm ente influenciable por m otivos ajenos, 
indetenible muchas veces por su propia obligación 
de tener prisa para estar a tiem po,

pero en otro tiem po,
otro espacio,

otra noción de lo  espacial que no guarde ninguna relación 
con el espacio que los cuerpos necesitan 
para estar fuera del tiem po,

en otro tiem po, 
cuerpos ya en la substancia intem poral 
del que se sueña sueño abstraído de lo  real, 
de lo  incorpóreo que se cae y  pulveriza y  yace cubierto

por el polvo
y  todo lo  que toca lo  convierte en polvo, 
fría ceniza
o légamo que llega de un pozo orig inal 
y  trae consigo la disección de lo  inm ediato,

el sentido de la crisis,
la leve oscilación de los tem idos cuerpos 
que se asan en las orillas del espejo que se cae de bronco, 
bronca herida como dem ostración de los efectos desastrosos 
que los demonios causan en la carne

y  enloquecen de amor a los espíritus creyentes 
en la salvación por cuerpos que substancien v ino  y  fuego,

tierra y  aire,
paz perpetua para los rostros que fueron enmicados

y  yacen en e l recuerdo de los vivos, 
el yacim iento de carbón en que se encuentran hacinados, 
paz para los que se dieron por vencidos en el campo de batalla 
y  m uelen el metal con cierta resignada aceptación 
de que los cuerpos tienen sabor irrem ediable a o lv ido  
y  se despiden pronto al m odo de los cuerpos que se oxidan
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C()iiK) lám ina arrugada que tiende a desaparecer,
aunque m uy poco a poco 

lo  que crea fricc ión  con la m em oria que se niega 
1  verse envejecer al m ismo tiem po 
que los cuerpos beben el agua que una calavera amable 
sirve a la manera de una despedida entre jocosa y  triste 
e n tre  e l no-estar ya. aquí sino al m odo de los espejos quebradizos 
\ el no-estar tam poco allá donde un no-tiempo 
vuelve sobre sí constantemente y  no perturba más

a los cuerpos dem olidos 
por una concepción lineal de que los tiem pos deben 
sucederse unos a otros y  acabar con todo 
y lodo se convierta en ruina,

soledad,
angustia que se angustia de su propia angustia,
su proceder de acelerada escoriación que se nutre de sí misma,
la Haga del fina l que nunca llega porque el círculo

regresa siempre al punto de partida, 
todo vuelve, 

se inicia nuevamente y  la condenación arrecia, 
lo  fúrico increm enta su volum en y  los cuerpos de las cuervas

dan p rinc ip io  a su jornada diurna, 
su preferencia de m orir al sol bajo su muerte oscura.



X II

Porque lo  m etalífero ruidera con la muerte,
cuerpa cuerpos,

los sacude y  desempolva, de paso, a los difuntos 
que prosiguen su labor de zapa,

m ida y  m ida, 
estrépito apagado, 

ru ido tan callado que sólo los dementes pueden disfrutarlo 
m ientras abrazan la te rrib le  oscuridad en que los cuerpos 
permanecen idos aunque estantes porque jamás acaban de irse, 
rondan po r los cuartos com o ánimas en pena,

lastimantes,
aulladores en la inm ordib le opacidad que tiene lo  incorpóreo
para no mostrarse nunca,
van y  vienen por los más hondos pasadizos
en que la noche oculta sus desvelos
y  alguien grita o teje las fúnebres coronas
que celebran toda m ortandad corpórea

que salga de los cuerpos o regrese a ellos, 
los reinserte en el gozo de estar radiantemente vivos, 
imagen verdadera de lo  tie rno o lo  salvifico, 
muros de contención a todos los dermmbes

que vienen con la lluv ia  
o antes de que los rostros se asomen al espejo a preguntar

po r los desastres que suceden dentro,
aparecen fuera con un o lo r

a quemadero que ahuyenta a los cuerpos inocentes 
y  los aleja del ropero que, por regla general,

está siempre de un hum or de los m il diablos 
y  lanza bocanadas de hum o negro
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0 se va a la región donde el m etal cavila y  funda,
después de m ucho cavilar, 

después de darle muchas vueltas al asunto, 
funda su condición de amante desastrado

o ciudadano del o lv ido  en busca de recuerdos.

Funda,
pero lo  m etalífero ruidera 

y funde lo  fund ido y  funde, de paso, con cualquier objeto
o persona distraída que encuentre en su camino 

(perfección de luna, 
pedazo de madera o agua que traspasa toda norma,
(oda conciencia cierta de su aguda crisis

y  no perdona nada),
arrasa con el p rop io  metal
y arrasa cuerpos que, por azar, quedaron malamente 
acostumbrados a quedarse después de que fundar se hiciera 
oficio deleznable,

cuestión de locos 
(sólo e l demente apuesta contra él m ism o), 

porque los que se fueron cuerpo regresaron llaga, 
virtud ligeram ente ensombrecida, 
delictuosa carnalidad que ostenta cierto aire de pecado, 
cierta manera triste de adherirse uno mismo a los cristales.

Cuerpos ya salvados,
puros,

inocentes,
vírgenes casi inmaculadas que son como la sed para el sediento, 
porción pequeña pero exacta de cuerpo estremecido por el ansia 

(muslos, senos, labios, rostros,
cuerpo total,

pleno com o una luz herida que term ina), 
cuerpos ya en su salvación completa,
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que para qué ocuparse de salvar al Otro
(a m í y  al que me acecha), 

que se pone a fund ir enteramente propio,
suya su fund ic ión  y  suya su condena 

en la actitud en que el espejo apavoró a la flama,
la deshizo,

creó la imagen y  descreó los cuerpos que salieron
del fondo de la imagen 

y  fueron al vacío como los símbolos que escrutan la derrota,
la describen como una cosa seria, 

lamentosa y  mucho más después fallecen arrastrados
po r su propia inercia

o devoran en silencio su inháb il esqueleto,
su potencia destructora, 

y  todo acaba de la peor manera que es posible llegar
a los velorios,

terriblem ente mal y  sin ninguna excusa que ayude a los difuntos
a salir de su mal paso,

su pisada errónea
y  regresar a cuerpos.
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So b r e  c u e r p o s  y  esferas 
(C u e r p o s  d o s )





A María Cruz





Crujan
(lo  m etalífero resuena gravemente

— y agoniza,
-u hace el m uerto y  busca una pensión

donde a lqu ilar una corbata nueva), 
pero no chirrien,

Cuerpos,
no em itan su sonido tenebroso de lechuza fúnebre, 
permanezcan así, en beatitud excelsa, casi como un sueño,
0 uno plácidas doncellas o cuerpo enfebrecido

que no soporta el agua,
hierve solo,

todo terneza o suave furia  de ave que aletea en silencio 
(así, tem blor en el sosiego,

suave flama,
leve sombra que se plasma en la penumbra

sin ninguna queja,
sin ningún sollozo).

Crujan,
pero no, m ejor no crujan 

porque, entonces, se deshace la madera y  no hay 
d> ip.de ubicar los rostros que la niebla va dejando caer,

apenas entrevistos.
Chirrien,

Poro, tampoco, porque el espanto cruza, entonces, por el aire
1 se oyen, en todo su rigor, los drásticos ulules 
fltie  salen por las bocas deformadas de los muertos.

chirríen, pues, porque lastim an los oídos las formas
disidentes de los ruidos
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que quisieran apoderarse de las malas maneras de la noche,
pero, igual, no crujan 

o las gaviotas no hallarán el m odo de volar
sin que la m uerte les cercene su plácida agonía.

Chim en, mejor, y  crujan, a la vez,
Cuerpos,

sean y  no sean al m ismo tiem po o den ánim o
y desánimo a la vez 

al poblador de los pasillos en los que nadie más que él
puede saber que están ustedes en alguna parte, 

concentren su im piedad en el que baja por escaleras 
no b ien certificadas y  se tropieza y  cae de un m odo abrupto, 

más bien, de un m odo espeluznante, 
casi im pío y  cae violentam ente a espirituada soledad culposa

con sabor a plom o y m uy sedienta, 
m uy com o catástrofe de alcohol que se desgasta 
y  no te rm ina nunca de saciar la sed que causa lo  plom izo.

La salvación no llega de los cuerpos.
Se cae sin salvación posible,

agriadamente,
con la im pertérrita velocidad con que se bebe uno su cerveza

a grandes tragos, 
a tragos desmedidos, com o si el m undo se acabara

inm ediatam ente después de cada trago, 
lo  que ocurre, cuando los cuerpos no regresan 
con los alcoholes que llo ran  por su ausencia, 
con la certeza de que el m undo propende a aniquilarse 
p o r su extrem o
sentido de la culpa y  el amor que se va
sin ninguna gentileza y  sin decir si volverá algún día

y  es preciso poner punto fin a l a tanto m ido 
y  tanta escombradera que se enreda con su p rop io  paso,

su prop ia  len titud  al borde del dermmbe.
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Propende a aniquilarse el m undo 
de una manera radical y  seria, 
dina se que agradecido por tanta culpa acumulada

en sus contornos,
lo s  tantos cuerpos que sorbió el vinagre

y, después, du lc ificó  lo  avinagrado.

Lo m etalífero resuena gravemente 
v' se golpea desmesuradamente, 
ferozmente d ifum ina sus navajas o aviva su rencor

fuera de toda dim ensión de daños y  perjuicios, 
luda nostalgia al margen de la duda o la esperanza incierta 
\ cuerpos crujen o se inclinan resonando demasiado recio 
i orno para ofrecer alguna apoyatura

y se desploman, 
i aen con la segura aceptación de que, al fina l,

se encontrarán con un elevador
que los regrese a los balcones

donde puedan asomarse al in fin ito  
\ contem plar la solución de los enigmas 
qüé: duerm en ocultos envueltos en blancos almohadones 
\ que inquieren por el destino de los barcos y  las lámparas 
en que se hunden los ahogados.

\o  se acerquen, si prefieren estar lejos,
pero autoricen el aumento del ch irrido  en los velones
v no abatan la estructura ósea de los cuerpos
O; desglosen la carne en trozos tan escuetos
que no puedan morderse en su difusa manera de neblina

o palpar con lo  hendible de la luna 
la luz paradisiaca que todo lo  convierte en sueño

o amor, que es m uy despiadado asunto.

Trinen,
pero absténganse de ser entre las formas pías 
> no intenten dialogar con las distintas máscaras
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con que el suicida malversa sus designios y  habla solo 
y  parpadea como un cencerro que no sabe a qué sonido

debe dirigirse.

Cuerpos,
recojan sus to rn illos y  ármense d'e nuevo,

pero no regresen,
queden allá, en la región de lo  ido,
lo  que es la perdición en que caduca el estupor
que paraliza a los insomnes

y  los convierte en unos seres rígidos, 
rasposos,

demasiado tenues para tener una existencia verdadera 
y  olvidarse de que tam bién existe lo  incorpóreo, 
las temidas masas negras que sustituyen a los cuerpos 
y  desmontan las form as cabalgantes y  las convierten 
en plum eros que requieren de anteojeras

para entender el m undo 
y  se transform an en gráciles peluches o plásticos deformes 
que no duermen en ninguna puerta.

Ya no cuerpos.
Vuelvan,

de la trastienda donde yace la idea de lo  m ortal, 
y  catequicen al suicida por sus buenos actos.

(El tiem po, en realidad, no tiene vida propia 
o es una nulidad que lo  fastidia todo.)
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Lo dentífrico,
Cuerpos, 

la m ordedura y  lo  m ordible, 
la carnidad tan húmeda que escapa desde ustedes, 
la dentic ión dispuesta a la m ordida de lo  cárnico, 
la carne en situación de ser m ateria enamorada, 
corporeidad en trance de abandono, 
en lúcida interpretación de lo  que es lo  táctil, 
madera tiernam ente dura,

form a firm e, 
férrea capacidad de los cristales para ubicar

; :y la imagen que se busca y  reflejarla de m odo verdadero, 
laetar su form a fría con los dedos,

orig inar desbordes en los ríos, 
inundaciones que devastan todo y  queda nada, 
una catástrofe p luv ia l o un maremoto que apenas 
y se acuerde de lo  lam ible de los cuerpos, 

lo  hermoso de los cuerpos, 
el agua estacionada sobre cada cuerpo

y ansiosa de beberse sola, 
s t  sólo ella la que beba cuerpos

y ser agua que sea cuerpo que sea de agua.

Lo bebible, 
la form a inm ejorable de volverse alcohólico

com o manera de absolver las culpas, 
el agua que se escurre lentam ente y, de inm ediato, cesa, 

se consume a sí misma, 
se corroe en duda sobre si esos manantiales son eternos
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o están por puro azar y  se evaporan de repente
y  sólo queda el tizne como recuerdo de lo  ido.

La contingencia lo  destruye todo,
Cuerpos,

lo  aniquila,
uno se vuelve efímero com o un transeúnte

al que deshuesa un camión m aterialista 
con prisa de dejar su m aterial y convertirse en ente abstracto 
o una pared que cae del lado equivocado 
y  aplasta a un m aniquí que conmemora

algún aniversario memorable 
(la  huida de la amada, por ejem plo, 

el desamor que vuelve amarrado a sus cobijas y  no canta, 
sí solloza).

Lo contingente, por regla general, dom ina todo
y  no hay manera de evitarlo, pero duele 

o machaca, con exquisita propiedad, sus pesados accesorios, 
sus v itrió licas porciones de veneno 
que ayudan a soportar su mala fe am bulatoria y  seca.

Lo dentífrico, pues,
lo  que concierne estrictamente a lo  mascable, 
la dentadura en propiedad de cam inar directam ente 

hacia la carne (tan deseada), 
la carnaza que asume las formas suculentas,

el trozo apetecible y  opulento,
los dientes que se encajan 
y  las paladas del metal cayendo en las heridas

(m ordum bre del jadear y  el jadear de la m ordum bre), 
la dentición que se sacia en la m ordida y  muere en paz

después de haber v iv ido  el mal vivir, 
el agua aguardentosa y  la ebria compañía de los gemelos 
que alivianan el pésimo pasar del tiem po incontrolable,

el alto porcentaje de alcohol acumulado

94



Sell é l p le itear en contra de tanta contingencia 
j|í tanto absurdo campo de batalla

y  tanto adiós que tuvo que decirse, 
desdecirse y  vo lver a despedirse, 

morderse la conciencia,
resquebrajarse las junturas, 

e n ta b l i l la r  los resultados del desastre que llegan encogidos 
co m o  el papel de estraza en que vienen envueltos los adioses

que los cuerpos mandan en cartas arrugadas 
q u e  envían a puertas de metal cerradas por secos alambrotes 
o focos fum igados que no alum bran más allá 
de los espejos que se auscultan turbios, 
sin miradas que dejen insinuar que, de verdad,

quisieran ver cuerpos concretos, ' 
no figuras sigilosas que se cruzan

, sin pasar delante de los ciegos,
detenerse a saludarlos e indagar si lo  que ven resulta de su

agrado.

La contingencia y  su manera de llevarse cuerpos, 
carcomerlos y  evitar la m uy d ifíc il solución a los problemas

amorosos,
los conflictos que se causan cuando el no-ser del ser

en pugna,
irrumpe bruscamente en las estancias lastimadas

por el viento
y entra en la hornacina donde la cal se hierve tanto 
que se cansa de hervir y  resuelve que es m ejor

darse a la fuga 
0 se dispersa en las calderas que industria lizan la pasión

a pura fuerza,
a toneladas de vapor y  gritos destemplados que se adjuntan

al calor de las calderas y  aparecen personajes grises, 
figurines pálidos o monstruos de color verdoso y  uñas largas, 
n°  los cuerpos que se van com o empujados por la noche

pero m uy mustios y  aparentando que están tristes,
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la tim idez que enciende su fogón entre los ojos leves
del desamor aperplejando sus pasiones tibias.

Permanezcan,
Cuerpos,

porque nada es cierto 
sino ínfim a falsía, pánico a lo  abstracto y  sum isión 

[al tiem po,
servilidad extrema ante lo  que no puede o quiere detenerse 
o hacer a un lado u om itir como un estéril contratiem po.

Queden,
incólum es,

intactos.
No se separen de las botellas de mezcal 
que es donde el tiem po, a veces, se detiene un  poco 
a m editar en el por qué de las hornazas que calientan 

' tanto al m undo po r un rato, pero, después, se enfrían.

Vuelvan,
pero no suenen los tambores 

que repican como crueles campanadas que se hicieron
sórdidas

por anunciar en vano la lúcida locura del demente 
que avizora su fin  y  se sujeta cuerpos

y  sujeta su propia eternidad en riesgo de perderse.

(Cuerpos, ustedes son la salvación del mundo, 
ejerzan su función salvifica ante los vastos 
ámbitos que se abren para vo lar o para 
hundirse, escarmentar en carne propia culpa 
y  pena, castigo y  expiación 
— nadie sabe
lo  que pesa e l Todo que se carga encima, 
la culpa y  la disculpa, pero se hunde uno 
con todo y  salvavidas.)
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I su-des salvan vidas sólo cuando quieren,
No hay rem edio.

Cuerpos.
Ouieran, con estricta seriedad y  m uy buenos modales,

quieran,
sean cuerpo de salvación y  sálvenme

de los peligros del in fie rno  
\ de los riesgos que ofrece e l paraíso

y sálvenme de m í y  de mis cofrades 
\ .sálvenme de ustedes, sobre todo, Cuerpos,

angélicos pero terribles, 
celestes pero encajados fieram ente en la memoria 
como clavos o férvidas sombras enlutadas,

fieles,
p e ro  lejanos de los postes de la luz
donde el suicida repite interm inablem ente sus últim as

palabras
\ l( is fantasmas siguen merodeando con los dientes fuera.

No me salven, 
ni im pidan que el mezcal ejerza su función benefactora 
en pro ele la im pertérrita decisión tomada por los cuerpos 
de asumir las formas menos corporales

que les venga en gana, 
de modo que no estén aunque estén en lo  im posible 

y  quieran,
aunque no quieran 

ejerzan con amor su profesión salvifica 
> amplíen su ánim o redentor en formas más amenas

o más hospitalarias,
cuando menos,
más propositivas hacia los dones del amor 
M"e hoscas-en relación a las virtudes 
l l l|e el aguardiente ofrece a los lunáticos

que no tienen en donde guarecerse
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de la contem plación del contem plado que contem pla 
la escalofriante form a que tienen de m irarme, 

la entrada en lo  vacío,
la Nada que se acerca, 

la dentición de alguno que m ordió la carne
y saboreó la p ie l de lo  nocturno, 

la dentellada que se d io  a sí m ismo el ú ltim o trom bón
que resonó en la noche y  se quedó sin lengua, 

el O tro que gritó  y  g ritó  y  no hubo nadie que corriera
en busca de socorro 

o encontrara otro lenguaje para el mudo señor 
que se adentraba en las paredes sin rem edio alguno,

el fin , al fin ,
e l lím ite  im preciso que se cruza sin saber 
que se ha cruzado la oscura oscuridad

que lo  ennegrece todo 
y  no hay nada más allá sino el silencio de los cuerpos 

que se vuelven agrios, 
amargosos en contra de la luz que camina a la intem perie

sin advertir su desventura 
m ientras enfría toronjas enlutadas o se va sin saber por qué 

o en dónde puede uno hallar seguro asilo, 
buen refugio,

asentamiento sólido para difuntos que viven con la idea 
de que irse de parranda a d iario  es bueno

para la salud del muerto, 
lo  libera de la carga pesada que deben soportar

los difuntos y  sus inmensos cargamentos de memorias, 
sus enormes toneles repletos de recuerdos que increm entan

el precio del pasaje en los transportes fúnebres, 
tan solemnes,

los m uertitos,
tan callados, 

que nadie pensaría que tuvieron una vida turbia,
disipada — para g loria nuestra, 

los amantísimos amantes que apostaron a perder
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y así ganaron el amor de cuerpos escapados
de sus cuerpos 

en difusas formas renuentes a ser reconocidas por el tacto.
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XV

Los cuerpos llegan 
bruscamente y  llam an a la puerta de manera oscura,

duramente,
de m odo un tanto atroz o form a desmedida de llam ar 
sin proporción con los objetos que se encuentran dentro 
y  que se sienten un poco desvaídos

ante tanto llam ar sin causa alguna, 
sin sentido alguno, 

sin que sea im prescindible que llam en a la puerta
con modales bruscos, 

con la vio lencia acostumbrada por los cuerpos 
cuando quieren hacer ru ido o se asombran

de que uno no los busque a cada rato 
o se acostumbre a no manifestar su angustia

por su ausencia, 
lo  estupefacto que se está cuando los cuerpos ya no están 
pero llam an a la puerta los cuerpos fieram ente 
y  reclamando que no los busque nadie n i les haga caso 
y  no sucede nada sino el ru ido 
de los cuerpos que golpean del modo

que acostumbran los cuerpos 
cuando quieren llegar y  despedirse al m ismo tiem po.

Un ruidero,
pero uno se acostumbra y  hasta extraña 
cuando cesan los cuerpos en su o fic io  de llam ar

sin que suceda nada,
sin que el aire se inm ute tan siquiera,
sin que la puerta se abra porque después de todo,
n i hay quien la abra, pero tam poco
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|Kly nada interesante adentro o que llam e la atención 
c0 el supuesto caso de que la puerta se abra por sí sola,

o alguien la abra, 
lo  que no es posible porque sólo hay N adie en su in te rio r

con manos para abrir
ninguna puerta
o. al menos, aceitar sus goznes
pa ra  entrar a lo  que está, supuestamente, en su in te rio r

después de que la puerta se ha cerrado 
\ i d ifíc il de saber si se está adentro

de lo  que no se sabe lo  que es 
, > se está afuera de lo  que no se sabe lo  que es 
o n i siquiera es dable com prender lo  que es no-estar 
adentro pero, igual, lo  que es no-estar tam poco afuera 
o estar, sencillamente, adentro y, a la vez, afuera de algo 
que quién sabe lo  que sea
poique no puede distinguirse en su h ipotético in te rio r 
ni en su exterior, en el rem oto caso que lo  hubiera,

ninguna cosa que parezca cosa 
o. al menos, el remedo de una sombra oscura 
n i tampoco, un retrato de m ujer que nos salude 
desde una veladora que se apaga a cada instante

del tanto bostezar 
n i un flo re ro  con una sola roja y  mustia rosa triste 
que alegre la m irada del intruso y  le  haga sonreír 
o piense que el amor es una atolondrada golondrina

que hay que salvar de los espejos 
que están detrás de aquella puerta a la que hay

que llam ar con golpes fuertes y  que nadie abre, 
nomo los cuerpos llam an a la puerta m ide y  m ide 
} ■ a pesar de tanto m iderío, no hay m odo que se abra 
porque, en verdad, no hay ninguna puerta 
ni, tan siquiera, una pared en que pudiera sujetarse

cualquier puerta quejumbrosa y  triste,
Pero abunda, en una proporción im portantísim a,

la Nada en cantidad enorme,
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que no funciona exactamente como puerta 
pero puede entrarse
porque la Nada es una dama generosa que perm ite el paso

a todo mundo,
sin ningún obstáculo o papel firm ado por el Todo

autorizando el paso, 
y  b ien dispuesto a devorarse lo  que ingrese en ella

y  no dejar sino la Nada misma, 
e l m undo del vacío, 

que se com porta de manera m uy distinta
al m undo de lo  lleno, 

que es bastante más pesado y  m ucho más com plejo
y estorboso,

y  m uy precipitado en tom ar decisiones
que carecen de im portancia 

pero provoca numerosas muertes en sus bruscas caídas
hacia el fondo de sí mismo, 

su m ism idad estrangulada po r su gusto al riesgo
que se asoma en el espejo 

y  no sonríe en tanto lo  vacío sonríe amablemente
todo el tiem po 

y  ningún cuerpo toca el tim bre de ninguna puerta 
o las golpea con ganas de tirarlas y  entrar en lo  proh ib ido  
que es donde el vacío se siente m uy a gusto.

No entran cuerpos.
pero los cuerpos siguen llam e y llam e

desde afuera de la puerta,
como si hubiera alguna puerta

y hubiera alguien atrás dispuesto a abrirla 
y  se sintiera capaz de entretenerlos 
una vez que los cuerpos llegaron al fina l de los espejos 
y  descubren que no es cierto que siempre hay algo o alguien

oculto detrás de cada espejo,
sino una nadeidad poco grasosa

que se integra a la N ada de verdad,
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que no requiere puertas para entrar y  salir
cuando le venga en gana porque para eso es Nada 

y ios objetos desvalidos que no se encuentran dentro
sino afuera,

s ie n te n  m iedo ante tanto llam ar de los desangelados cuerpos 
\ corren más fuera en busca de los cuerpos 
q u e  no están afuera porque están adentro,

pero no lo  admiten.

Quién sabe si los cuerpos se acomidan a no estar 
en algún sitio  o se resuelvan a irse 
o sigan m olestando con su ru ido  de fábrica inclem ente

a las pobres puertas
que no quisieran, por ningún m otivo,
causar daños o molestias a usuarios del transporte diurno.

IV ro los cuerpos seguirán llam ando fuertem ente a puertas 
hasta que el Todo se convierta en Nada 
\ nada sea un cuerpo más que se hunda en el vacío

y  ahí concluya.
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XVI

Cuerpos,
la anunciación que hace que crujan las campanas

que la anuncian 
y  las terribles consecuencias del regreso de los cuerpos, 
la luz deslumbradora que se abate sobre el m undo

y lo  ennegrece todo, 
ciega,

a luz crepuscular que alum bra la semejanza
y diferencia de los distintos cuerpos, 

tan variados, 
tan com plejos en su expresión corpórea, 
tan precisos en la form a estética 
que tiende siempre hacia las formas puras

y  tan dispares en sus maneras amorosas, 
tan lejanos,

tan ajenos, también,
tan poco dados a darse po r entero,
sí en fragmentos parecidos a los focos que despiden

su luz amenazante 
que semeja cirios o lenguas en feroz combate, 
la luz que se asa con m ordum bre lenta,

casi m ilagrosa y  queda exangüe, 
apenas m antenida por su déb il flama tem blorienta

que no term ina nunca, 
sigue siempre como llam a escalofriada que escalumbra, 

substancia inaccesible, 
cuerpo que se encuerpa en torno de sí mismo

y  corporiza en sombras 
o desgasta el peso de los trenes cuando van cam ino al alba

(nunca llegan,
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nunca dom inan el terrib le  poder que ejercen
!, .s sonámbulos sobre las zonas muertas de los túneles).

I a anunciación de la llegada de los cuerpos,
y  su bruta l ausencia repentina, 

todo jun to  y  todo entremezclado, 
como en guerra o zona de desastre en que las cosas 
M- volvieron locas como cuerpos que hubieran sido,

alguna vez, esferas 
y no de un m odo irregular sino serenamente serias, 

objetivas,
reales,

con la dureza del metal o las hipotenusas bailando
en pleno desenfreno, 

total libertinaje del m otor que im pulsa a los cuerpos 
a correr sus riesgos y  jugar con fuego,

tatemarse,
arder en las hogueras y  saberse carne asombrada

de ser carne,
pulpito que es como otra anunciación de su llegada, 
tibieza de las aguas para apagar la luz frio lenta

que suena en los rincones. 
Pero cautamente, 

m idiendo su distancia y  previniendo riesgos súbitos, 
no cuerpos saltarines desde una cuerda flo ja  
sino ;entes de razón insobornable

y  equipo m édico de urgencias colgado del sombrero.

Se anuncian,
los cuerpos suenan lenguas o tocan los silbatos de la fiesta 
°  abren agujeros en las bardas para m irar

lo  que hay del o tro  lado 
o hacen que las campanas masquen con dulzura

pedacitos de alambre acalambrado
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o se cuelgan, desventuradamente tristes, 
debajo de las camas que se quedaron olvidadas

cuando v ino  el desahucio 
y  nadie se quedó para cuidar las puertas 
que acabaron quedándose m uy solas

y sin nadie que pasara a saludarlas.

Se anuncian,
con consecuencias vastas y  terribles, 

con decisión inquebrantable de llegar y  establecerse,
pero no por mucho, 

saliendo casi al m ismo tiem po que entran los sonidos 
que anuncian su llegada con truenos y  relámpagos, 
arcángeles de luz que esplenden cierta sombra, 
cierta fria ldad característica de los listones negros 
que tienen la costumbre de esperar 
a que aparezca en el espejo

la m ujer que se escapa de su sombra 
y, luego, huye hasta los ú ltim os reductos de su ser-en-otro 
y  no halla a nadie que im pida el paso de los otros muertos, 
los incrédulos que no logran entender la diferencia

entre m orir del todo
y fa llecer de nada.

Se anuncian,
pero no aparecen. 

Lo inverosím il consiste en que los cuerpos se transform en 
en esferas y  las esferas sean los cuerpos que uno ama, 
los cuerpos residentes temporales bienvenidos

y, después mal idos, 
aunque siempre perfectamente bien estructurados 
en su form a,

bien armados,
las piezas en su sitio, 

la clavícula y  el esternón en el lugar preciso,
la cadera donde debe,
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|( >s muslos, en donde no hay ninguna duda
de que están situados.

Casi entran,
con la debida antelación avisan que están aproximándose

pero que tienen muchas dudas, 
mucho tem or de que los náufragos los jalen

al fondo del océano 
o los suicidas los obliguen a subir hasta lo  más alto

de los postes
y los forcen a entonar un miserere con rabieta adjunta
\ l( is hagan descender de lo  alto de los postes,
los form en y  conform en en una larga fila  por orden de llegada
o aparición en las escenas de un poema interm inable
que apenas comienza a emborronarse

y en el que se habla de los cuerpos bellos, 
en mucho semejantes a lo  remotamente líqu ido silente, 
aunque m uy bien construido el ed ific io  term inal

pero ubicado lejos, 
aunque, tam bién, en la corpórea proporción exacta, 
el m odo de llam ar, el adecuado,

pero en otra puerta, nunca en ésta.

Se acercan
— y se alejan,

un poco enfurecidos y  sacuden las alfombras con coraje, 
muchísimo coraje y  un fastid io inmenso

y salen dando grandes voces
o i.iñen broncamente las guitarras

como una aviso terrib le  de que llegan 
> l<) te rrib le  que acontece cuando, al rato,

retiran los anuncios y  se marchan, 
se van sin despedirse, 

se alejan simplem ente y  se dispersan,
hundiéndose en e l tiem po, 

abriendo grandes agujeros en el tiem po

107



se van los cuerpos lejos, 
m uy m uy lejos y  dejan muchos huecos, 

no se acercan,
hacen ru ido  pero no se acercan, 

huyen,
se desbandan, 

faltan.
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X V II

Círculo que se encierra en otro círculo 
que se encierra en otro  círculo

y  así,
maniaco depresivo, 

im pertérrito
h.iM.i volverse ín fim o punto que ya no encierra a nadie, 

n i a sí m ismo,
a nada,

porque todo se vo lv ió  un afuera inexplorado y  vasto,
extraño,

i orno una ajenidad enorme en la que no hay espacio 
\ la.-, personas que vivían adentro tuvieron que salir 
como una furibunda masa oscura que recurre a trampas 
para que nadie pueda regresar a perseguir a los espejos, 
pierdan su identidad de inm aculado círculo

nacido de los cuerpos, 
pierda su sombra adusta de señor que siempre cum ple 

mi su vuelta im prorrogable a los princip ios de la norma, 
n cdigo elem ental de fuga y  de regreso,

de ida y  vuelta, 
que torna y que retorna sin parar al punto de partida, 
el tiem po que se queda inm óvil y  no advierte

el círculo vicioso en el que está y 
olvida las maneras que todo fug itivo

debe de tener en cuenta 
en su huida pendular para saberse lib re  de sus culpas 
' libre,, tam bién, de toda sombra sospechosa 
be ser el enem igo que atrapa a los fantasmas
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y  los sentencia a cam inar en línea recta 
hasta que el m undo se term ine y  caigan

en una desazón profunda, 
fuera de sí y  de su extrema tendencia 
a verse como fie l ejem plo de que lo  circular 
es lo  indicado para ser perfecto

— i o que es falso 
un círculo no sirve para guardar un cuerpo,

n i su imagen
n i el re fle jo  de su imagen que se ubica, de manera pálida, 
en las proxim idades de los vidrios

y  que es el rostro verdadero, 
no el concepto puro de lo  que debe ser un cuerpo amado 
sum ido entre la extraña rig idez del tiem po 
cuando se toma en serio sus asuntos 
y  todo lo  convierte en fie rro  viejo,

el in flex ib le  tem poral 
que tom a fuerza y  arremete contra cuerpos

y  círculos y  esferas
que term inan terriblem ente desgastados,
ya no círculo o esfera sino apenas un punto pequeñísim o

que tiende a perderse en lo  vacío, 
lo  neutro que com prim e todo y  lo  convierte

en una sensación olvidadiza, 
com o cuerpo en la remota mem oria circular 
salida ya del tiem po y  vuelta especie extinta.

M em oria dem encial o desmemoria que cae fuera de sí 
y  no recuerda n i lo  que es

n i dónde diablos se halla entumecida, 
n i a los cuerpos que tam poco son 
o están perdidos en qué brasero del helado espacio.

(A  veces, el tiem po no transcurre,
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como una inm óvil y  dolida estatua m urm urante 
que no cree que los cuerpos pudieran corroerse

o term inar en fábrica de astillas, 
agüá malhumorada y  poco dúctil,

manifestadamente poco húmeda, 
poco dispuesta a saciar la sed de los amantes que arden

— pero casi nunca sucede esto, más bien es lo  contrario.)

Imagen desteñida como densa bruma, 
cháffiuscamiento de los cuerpos en lenta mansedumbre,

ancianas dulcem ente atroces, 
cuerpos que se encogen o van dejando los engranes 
i.ie r en las solemnes mecedoras y  las tazas de té

se llenan de alcanfor 
o lloran las inaccesibles mariposas por los tiem pos idos.

Cuerpos viejecitos, 
o uno de alambre o papel que se arruga a cada instante

más y  más,
hasta acabar en la forzada form a de honrado catafalco 
que emite, a su pesar, fulgores de lo  ido; 
seguramente dulces con las antiguas figuras de hojalata 
que bailaban m inués con ágil paso

en los princip ios de la H istoria, 
l 'l vids o rig ina l de donde parten los caminos

que van al paraíso, 
jamás los tropezones que llevan al in fierno, 
cuerpos nacidos antes que el tiem po comenzara 
a devorarlo todo y , luego, se volvieran crueles

o sumamente angostos de criterio, 
tiritantes como un sistema de enfriam iento

que muere congelado 
Y queda inmerso en dolorosos pensamientos

acerca de lo  frío.
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Pero los amo,
Cuerpos,

los de antes,
aunque la perfección haya asumido con ustedes

formas a veces imperfectas, 
con poca fe de que la carne resurja de los huesos y  regresen,

ávidos,
gozosos,

to ta l totalidad y  suma de lo  creado y  de lo  increado,
míos

— y  claros, 
magníficas alondras o cantos jubilares, 

certezas de que algo da com ienzo y  no concluye nunca.

Los extraño,
tib ios todavía pero situándose m uy lejos, 

m uy arrinconados por una gravedad de mariposas negras 
que m antienen en v ilo  el sopor de los recuerdos

y  los hacen resonar como un espejo hueco, 
m uy indecisos en qué actitud tom ar ante e l pasado 
o cóm o comportarse respecto a los fantasmas 
que merodean por un mañana harto im probable de cum plirse 
o cóm o degollar a las imágenes deterioradas po r el uso 
y  que term inan por perderse,

pero hirientes com o v id rio  roto 
o espejo que echa hum o y  no perm ite ver en sus adentros.

No com o antes,
Cuerpos,

en saciedad de aire y  del disfrute de la luz que llega
como una brusca arrem etida de palomas, 

el amor puro, intacto, 
la demencia en p leno como cuerpos recién lanzados

sobre el m undo 
— y lluvia , entonces, o caen sonidos fuertes 

o grandes gracejadas se adentran en lo  vituperable del metal
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que suena a fin  certificado de una fiesta breve, 
lina  estadía ligera en un andamio m ovedizo

que acaba po r romperse 
V los maderos se disuelven en una lejanía borrosa

con sabor a plom o y cuánta palom a cavilosa y  triste 
no alza el vuelo ya en la estación de minas 
pero se asoma con pasión hacia la noche 
i \ e los vastos campos desolados y  se escabulle entre ellos

en una huida que no llegó a parte alguna, 
pero tam poco llegó nadie al o tro  lado 
y nadie m asculló el nom bre del suicida que colgaba

de su poste,
fin del baile y  la  casualidad de que el in fie rno  estuviera cerca

o fuera el poste mismo.
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X V III

Conciencia de lo  insomne,
de la v ig ilia  como form a de gastarse la vida

en extravío perpetuo, 
de manera lunática, 

acorde con la demencia con que el demente se persigue 
y  persigue a los cuerpos extraviados en el fondo del tiem po, 
cuerpos en detención sobre un aire perfecto, 
suspendidos de nada, pero danzan o flo tan

com o esferas inm óviles pero, a la vez, 
inm óviles en un espacio con m uy poco de espacial,

de abierto,
más bien fin ito  y  angosto com o una tubería 
o un cable eléctrico que no dispersa luz sino difunde sombra.

Cuerpos
en form a rispida y  algo abrumados por el peso 

con que el vacío intenta rellenarlos, 
devolverles la form a orig ina l tan desgastada por el tiem po 

[óxido puro, herrum bre un m ucho maltratada], 
no la contem plación de lo  perfecto sino la convicción

— tan áspera—  
de que se queda sólo lo  dañado, 

lo  irrem ediable que se asume como tal y  echa el cerrojo,
se term ina todo, 

no hay regreso y  los seguros para una vida sana
y mente cochambrosa, no sirven para nada.

El círculo culm ina y  se estrangula o comienza su entrada 
en otro círculo o en otra redondez que se aparece de repente

pero adelgaza demasiado rápido
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 ̂ -,e vuelve agua que se com prim e y  se derrama
como agua nada más, 

,,,) como cuerpo que toma form a de agua
para seguir, por siempre, eterno,

v -.e torna cristal para evadir
a la ruinosa deglución que manda el tiem po

y  vuelve como cuerpo-llaga 
q u e  llega siempre a la rotura de los huesos

previam ente rotos
que, antes, decidieron apagar las velas,
las fracturas de las ánimas contritas por tanta imagen muerta

que yace en los espejos 
\ poquísima ilusión de que los daños pudieran'repararse 
\ ingresar a un estado más gozoso en que la carne b rille  
deslumbrando al mundo
(m anutención tan frág il de los sueños que no detienen nada, 

reconstrucción inú til,
vana,

idea descabellada del demente
de que los cuerpos pudieran repararse, 

embellecerse a base de hojalata y  lám ina, 
rejuvenezcan a partir de los silbidos de los barcos 
y del aroma de eucaliptos o jardines al borde del desmayo).

Cuerpos,
todo es falso,

em botellarlos en garrafas de mezcal
fue un in tento algo conmovedor, sin duda, 

pero carente de sentido y, además, im práctico,
de conservarlos frescos o, al menos, 

con los signos vitales necesarios
para dar la im presión de la viveza, 

pero inú til,
vi mezcal sólo conserva al que lo  ingiere
1 lo demás se vuelve m ilagroso azar que nunca se concreta.

115



El círculo culm ina 
y  se estrangula o comienza su entrada en otro círculo 
o en otra redondez que se aparece de repente

pero adelgaza demasiado rápido 
y  se vuelve agua que se com prim e y  se derrama 
y  suenan las alarmas conectadas para dar la bienvenida 
al chorro de vapor que manda lo  inflam able 
para avisar que el fuego ya se aleja y  los cuerpos deben

prepararse al frío.

Juego in ú til,
tan alejado de la realidad como lo
irreal en que el demente se abastece de demencias
y  cree que el sueño es el refle jo de lo  real en form a exacta

pero más estable, 
sin tanta ida de los cuerpos que se van

sin el discurso funeral 
o un gesto de piedad a los que quedan solos.

Conciencia de lo  inú til, 
de lo  insatisfactorio largamente acumulado,

de la v ig ilia  un tanto desastrada 
como al acecho de la presa que no llega

. — vig ilac ión  tam bién in ú til, extenuante.

(Toda reparación es causa de nuevos desperfectos, 
lo  inconcluso que cierra las compuertas y  deja a la merced

de los fantasmas 
la licuación constante de o lv ido  y  de memoria 
y  el jugo resultante que sabe a sed avinagrada 
o trago de mezcal aguado de expiación y  culpa 
que no encuentra manera de salvarse

y  se condena a resid ir en un in fie rno 
que cum ple b ien su o fic io  de horno crem atorio,

su obligación de generar chamusques 
en la inconsciencia del demente que está, cada vez más

sobre la cuerda floja,
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ílftem be leque discontinuo que lo  empuja a caer
bajo el abismo, pero logra detenerlo al filo , 

siempre a punto de llegar pero se queda al borde, 
no se entra por su prop io  paso n i las paredes se desploman

borradas por el viento 
cuando entran los insomnes y  sus muertes que llegan

siempre po r delante.)

Tan gastado el in fierno, por tanto uso, 
tanta fragm entación de cuerpos en la huida,

que pasaron,
mordisquearon pedazos de la noche

y escaparon
■ erranda prim ord ia l, conciencia de lo  súbito de cada fuga

de cada huid izo cuerpo que llegaron/no llegaron, demente 
atolondrado po r la pureza de las aguas de cada fuga

en cada hu id izo  cuerpo
0 por el h ie lo  que barniza cuerpos,

los congela,
cuerpo h irviente que .llegó, pero sin casi darse cuenta,

y  se siguió de largo,
como cuerpo que jamás term ina,

se hunde en la m em oria y  ahí se queda, 
fijo ,

permanente, 
coi no clavo que se clava en otro  clavo

y no hay m odo de sacarlo, 
pero duele,

cuerpo sí que se desclava de inm ediato y  huye,
1 ucrpo que se ata se desata pronto porque nada es firm e, 
iodo padece aguda tem blorina y  salta,
todo es como la apropiación de una neblina hueca 
fiue se estremece de pavor

por el acercamiento de los hoyos negros, 
las vacuas estructuras con que la Nada intenta confortar
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sus huecos
soplan cuerpos o corporizan los sopletes,
carnan con las virtudes de la carne y  el demente se hunde
entre trom bones urgidos de saciarse con las formas

tan lejanas
que están a punto de quedar vacías,
casi hartazgo de flama que a sí misma se devora

pero sigue siendo flama, 
conciencia de lo  in ú til pero inconsciencia de los daños

que dejan las batallas, 
el desgarrón en crecim iento, 

el alza súbita del aire enrarecido que vig ila  que el insomne
no padezca sueño, 

lo  acecha como trom peta enajenada o círculo a punto de
romperse,

v id rio  en función de to ta l estallam iento,
esfera quebradiza como un fragm ento de lo  que no es visible,
lo  cósico que tose y, luego, se hace añicos
que luego se rem ontan y  se vuelven agrios signos

que huyen,
cuerpos envueltos en la su til levedad que guarda lo  poroso 
que toma la form a en que los cuerpos vuelven

y los lobos aúllan fuertem ente vueltos polvo.

Mustia capacidad de la esperanza para hacer más triste
al mundo,

cuerpos con la belleza un tanto desvaída
pero, de todos modos, bellos, 

al borde de caer por tanto agotamiento, 
tanta fatiga de no querer llegar pero llegar de m odo

irrem ediable,
estar cerca,

un tanto fatuos y  un tanto quejumbrosos,
tan ajenos,

tan encerrados en el proceso corrosivo que no soportan
que el fuego los asedie,



■

la pólvora los queme o quede la v irtud  como una marca
que no consta en los oficios funerarios, 

los expedientes con que la tarde clausura su jornada
y  le abre paso a lo  nocturno, 

ol indudable amor pero incapaz de superar la dualidad
entre lo  dado y  lo  no-dado, 

(amor y  desamor que, al cabo, son la misma cosa), 
lo real y  lo  que uno se imagina que debiera ser lo  real

pero no es cierto,
lo  abstracto y  lo  concreto, 

i J espejo y  el rostro que aparece cuando el espejo term ina
por fundirse

\ los reflejos pierden noción de su existencia
como seres reales.

Suceden los derrumbes 
V los fantasmas dialogan entre sí con voz de acetileno aguda, 

carnan, con las virtudes de la carne 
y el orate se hunde entre trom bones urgidos de saciarse 
con las formas lejanas que están a punto de quedar vacías, 
casi hartazgo de flama que a sí misma se devora

pero sigue siendo flama,
i onciencia de lo  in ú til del amor

pero inconsciencia de los daños que dejan las batallas, 
el desgarrón en crecim iento, 

d  alza súbita del aire enrarecido que vig ila  al insomne,
¡o acedía com o trom peta enajenada

o círculo a punto de romperse 
vidrio en función de to ta l entallam iento,

esfera quebradiza com o fragm entación de lo  visible,
■o cósico que tose y, luego, se hace añicos 
1 iue luego se rem ontan como signos agrios 
‘ lúe se escapan hacia cuerpos envueltos 
1 'n la espesa gravedad

que lo  te rrib le  trae como gemelo próxim o
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y los desgarres tom an la form a de los cuerpos
que regresan envueltos en sábanas grisáceas, 

o los coyotes sienten que se acercan las borrascas
y aúllan fuertem ente y  sin pasión alguna.

Todo es nada,
Cuerpos,

lo  circular no encaja en lo  cuadrado,
lo  esférico no congenia con lo  plano, 

la imagen choca brutalm ente con su sombra
que no es sino la burda copia del cuerpo apetecido, 

la esfera no da luz sino rem ite al débil resplandor 
que sale de los focos cuando tropiezan en la calle 
y  sólo queda como un silencio oscuro que baja de los postes 
y  que im pide se oiga el ch irria r de los tranvías cuando

[chirrían su ch irrido  agónico 
de antagonista al borde de ser asesinado

por su falso doble, 
su cóm plice amarguiento y  ebrio que musita 
su necedad en aferrarse a algo que ya dejó de ser

y, sin embargo, existe
así sea como un eco que perd ió  la vista

y  no sabe adonde d irig ir sus pasos n i sus gritos.

La dentición desencajada y  su suicid io lento, 
el acabar,

e l acabóse.
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XIX

I..i form a em ite ruidos,
se alebresta y  em ite nuevamente ruidos,
se inconform a y  se transmuta en lámpara o cristal
o cuerpo de m ujer en desnudez que pasma,
deja absorto al m undo o lo  convierte en una enorme fiesta.

Emite ruidos,
la form a em ite ruidos y  contem pla

su form a convertida en cuerpo 
que es como un asentim iento de lo  dado,

lo  perfecto, 
razón de la nostalgia y  sinrazón de o lvido.

Memoria trabajosa,
fatigada,

que parte hacia un ex ilio  de recuerdos que ya no habita nadie 
y donde nadie recuerda al que memora su o lv ido  
del o lv ido  que se culpa de su prop io  o lvido.

o sórdido rum or que huye a lo  distante.

Cuerpos,
la form a em ite ru ido y  no se calma, 

se quema en form a escalofriante y  cuerpa sobre cuerpos 
o los devora ya form ados y  em itiendo ruidos,

como lenguas, 
como el sonido de las lenguas cuando lamen cuerpos, 
hesan labios,

deshabitan nieblas,
crujen lunas o tumban las estrellas, 

histan o entonan sus baladas para barcos ebrios,

121



m arinos descontentos con la mar que quieren
navegar por tierra adentro 

o hacer que las barcazas se propongan arribar 
al cie lo y  ser nocturnas aves que cuiden de los cuerpos.

Amanece diariam ente, pese a todo, 
cuerpos entre lo  d iurno y  lo  nocturno, 
luz que oscurece y  sombra que ilum ina 
a lo  form al del m undo en que los cuerpos andan,

gesticulan,
se desenvuelven ágilm ente o platican entre sí 
o asisten a diversas ceremonias

(bailes, m atrim onios, defunciones), 
usan los ascensores y  sonríen frecuentemente, 
besan m ientras mastican confituras o llegan levemente 
o n i siquiera se acercan a la puerta pero m idan

con un susurro extraño,
ascienden,

abrasantes,
com o la relación que hay entre la sed y  lo  sediento,

lo  cerrado y  lo  abierto, 
e l silencio y  los gritos que escapan del silencio

y  gritan exigiendo más silencio, 
menos gritos que salgan de la form a 
y que quieren cubrir los cuerpos angustiados, 
los pobres cuerpos que tiritan , angustiados,

los cuerpecitos angustiados 
y  la ceniza recubierta por un m oho estremecido por el m iedo, 

un frío  espantoso, 
una frio len ta  corriente de aguas turbias 
que semejan la bodega de un barco que se hunde 
y  los cuerpos m idan con su m ido de formas desdobladas, 
formas reacias a dejarse llevar
por las corrientes de la luz que atrapan a los cuerpos

y los vuelven seres ácidos, 
objetos no amparados po r ninguna form a,
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no sujetos a ningún tipo  de escrutinio por parte
[de los ruidos 

que dejaron hace m ucho de hacer ruido, 
h a b la r  con las paredes como cuerpos que se alzan,

m uy solemnes,
m uy m uy altos, 

al fondo de la noche y  nadie puede verlos n i sentirlos 
o acariciar la propiedad que tienen de cerrar el paso,

excluirse,
alejar a los extraños que llegan con sus fríos brebajes 
bajo el brazo y  cantan sus canciones tristes

cuando la form a em ite ruidos y  acelera tim bres, 
redobla sus timbales, 

todo revuelto en un espacio m ínim o 
nada m ayor que una conciencia desolada

por su poca conciencia,
su exceso de inconsciencia

pero consciente de su estado de abandono, 
de su miseria terrenal,

su ineptitud para el o lvido
(tan incoherente, pero válida),

la estática quietud,
el gozo perseguido y  siempre persiguiente, 

siempre cuervo em potrado en su negrura.

La forma em ite ruidos y  golpea a la puerta, 

proclama la pasión,
quema incendios,

la vocifera
la hunde en un m ontón de nim iedades y, después, se calla.
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XX

Cuerpos,
tan extraños,

tan musgo apaciguado, a veces,
y  tan hoscos, tan huraños, otras, 

hermosos, eso sí, 
bellos como relámpago o form a que, al perderse, se concreta,

quema,
pero huye y  deja lo  quemado como una mancha hirviente, 
una señal que se desgarra sola

y  daña un poco al m undo en su ruptura, 
lo  desfonda,

lo  ubica como un m undo un tanto más entristecido.

Cuerpos,
tan extraños,

tan perdidos, a veces, en la ebriedad orgiástica
que augura los placeres,

/ y  amplios,
desmesurados,

casi cósmicos, 
como planetas o generosas formas siderales,

bellos,
con lo  lunar que estalla como un signo de alegría,
con e l agua y  la sombra entremezclados,
con la constante h ilación de los recuerdos que siempre los

persigue,
con lo  sensato que les es característico,
esa estricta noción de la cordura que no los abandona nunca
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pero acaba por causar espanto a los frio lentos
seres de la noche,

tan distantes,
tan idos a m itad de la hojarasca que cae sobre los cuerpos 
cu a n d o  parten y  los hace ser maleza,

escombro, 
ru in  memoria.

Tan huraños, en otras, 
tan de repente cuerpos de verdad y, de inm ediato,

oscuros,
casi tétricos fantasmas que se ausentan de toda form ación

mundana
o espejo que pudiera capturar su imagen deslavada

(concreción de lo  abstracto o abstracción 
de lo  que es o dicen que es concreto, 
la lucha de contrarios, 
el ánima siempre en estado de m iseria), 

luego, huida hacia el o lvido de la luz o parca m em oriación
de los recuerdos.

Lo te rrib le  es lo  oscuro, 
lo que no puede verse n i palparse n i olerse n i sentirse 
pero camina en m edio de uno

así sea en lo  más perdido del vacío, 
cuerpos en p leno estado de abandono,

de desdicha,
puro hueco lleno que divaga solo, sin su grasa adjunta,

soberbia carne para lobo ham briento.

Lo escoriado es escoria que se junta por tanta
situación de extrañeza, 

tanta duda que queda acerca de los cuerpos,
lo  m oldeable, pero, igualmente, lo  vacío, 

le carente ya de form a y que se vuelve inform e,
sueño in ú til

0 esa noción fugaz que trae la permanencia de la nada
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cuando se queda oculta en los cajones. 
Tan extraños, 

en m edio de lo  ob licuo y  lo  derecho,
los márgenes y  el centro, 

la parte acariciable y  la que solamente va de paso
tan endebles, tan m urm ullo de cal apaciguada.

El amor,
ese silencio cauto, 

ese sonido de metal que nadie más sino uno escucha,
esa ansia de perderse en lo  profundo, 

ese deseo de no quedar jamás saciado pero sí exhausto 
(tan dúctiles pero tan duros).

Tan extraños,
y  perplejos por la oscura m irada con que m iran

otros ámbitos,
otras esferas o se sueñan cuerpos en absorción continua 
que absorben otros cuerpos y  se absorben com o ajenos, 
com o om isión deliberada por los errores cometidos, 
po r los pecados y  po r la absolución de los pecados,

por la culpa,
carne delicuescente y  dulce que arde como revelación

de lo  in fin ito ,
tib ia  y  fresca la carne de la amante

— tan deseada.

Arden
(tan extraños,

luego, enfrían, 
se aquietan, se van, pero regresan, ligeram ente idos,

cerca y  lejos,
siempre yéndose, 

com o atmósfera o sólo una negociación interrum pida
entre lo  tie rno y  lo  sombrío, 

el ánima y  el cuerpo, 
la explicación un tanto etérea del conflicto,
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Cuerpos,

los opuestos que no tendrían por qué 
contradecirse pero que chocan y  se anulan, 

se destruyen).

tan extraños,
tan ubicuos,

tan amantes.
¡cuánta falta!
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XXI

Cuerpos,
regresar a la esfera

a la m irada subrepticia, 
a la imagen que se esconde al otro lado del espejo, 
imagen tras la imagen de otra imagen 
que gira en círculo alrededor de las esferas,

que m ira huidizam ente, 
extrañamente, 

como quien m ira sin m irar o ve hacia adentro,
de afuera para adentro, 

de lo  aparente de la esfera a lo  que es intrínseco
[a la esfera,

lo  escrupulosamente fie l de ser esfera, 
lo  am bulatorio de la esfera que se desplaza en

[un vacío lento,
calmo,

casi inm óvil,
escapado del tiem po, 

como trom bón que se escabulle en el silencio 
o luna que deriva hacia un crepúsculo qué cae en agonía,

fallece.

Cuerpos hacia la esfera
— lo  lejano,

m irada que contem pla el cuerpo de los cuerpos
tan deseados,

eternamente contem plados lentamente,
gozo lento,

cuerpos en desnudez completa,
ascenso de los cuerpos hasta llenar de densidad el hueco,
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extraño pálp ito, 
j t .si' 0  de los lebreles desatados en la sombra,
11 perrada que ladra y  fuga

a la distante claridad dejada por la esfera, 
re g re s o  a lo  dejado por la esfera

— cuerpo en lo  perfecto, lo  insondable— , 
mirada que no ve pero se siente cómo mira, 
cómo ausculta el cuerpo alejado de su cuerpo

que padece frío,
el otro cuerpo contem plado que contem pla 
]o asiduo del recuerdo que escudriña

la inm ensidad de lo  dejado atrás por otros cuerpos, 
la incertidum bre y  la certeza, 

el espejo que no vislum bra imagen en su entorno 
ni en los demás espejos negros que zozobran

en su angustia de mirarse solos, 
no ver a las esferas en que los cuerpos cuelgan,

se colum pian,
doblados a la m itad de una caricia

(beso roto en la desolación del sueño, sueño roto).

Nada.
I..) esfera es perfección pero es, tam bién, señal de la caída 
o perdición hacia los abajares del in fie rno 
—lo amargoso que queda de los cuerpos en su huida, 
la misma sombra que acochambra todo, 

rasga vidrios,
practica la aspereza, 

encementeria las cuestiones del v iv ir con in fin ita  variedad
de actos luctuosos,

novenarios con vasos de aguardiente
para que llo ren  los difuntos su desgracia, 

el amoroso am or de los amantes
que se aman y  desaman casi al m ismo tiem po, 

como en guerra o en cacería de lobos contra ágiles gacelas,
''ciñas piezas de carne palpitante y  humedad a bosque.
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Nada.
La esfera asustadiza que se aleja, 
la tem blorienta crujidera de cuerpos y  de esferas 
que parten la tristeza y  la reparten envuelta en sus

cobijas frías,
el ú ltim o escalón,
el círculo que estalla hecho pedazos y, al fondo del final, 
el Cero que señala que en él term ina el m undo

y empieza la ceniza.
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X X II

Cuerpos,
uno bracea con e l m ayor decoro que es posible

aferrado a un salvavidas, 
so I nucea com o un corcho que se niega,

tenazmente, a hundirse,
non) es d ifíc il mantenerse a flo te,

no dejarse arrastrar po r lo  calcáreo de las aguas,
10 do metal que sobrevive entre las aguas
que hasta los ángeles se caen o se hunden lentamente 
como porción de peces extraviados

en una densa oscuridad amarga 
de acuario que susurra con un m aniático desdén

hacia los cuerpos idos.

lin o  bracea sin entender el origen del amor
o los destrozos que ocasiona, 

con cierta pu lcritud  y  con algo de decencia, 
pero a la buena del Señor

o de un destino siempre im predecible, 
sin mucha com prensión de los efectos 
que l.is grúas causan en el com portam iento 
(|iio el demente usa para alargar la fin itu d  
flue tan estrechamente lo  ata a su taza de café

[y su c igarrillo
Y el vaso de mezcal para calmar las ardeduras

que el amor deja a su paso 
'"ieniras — se supone—  el alcohol lim p ia  la h ie l 
0 i mu ida corporación de cuerpos en pleno flotam iento
11 eampanas que alegremente tocan por un fina l irre flex ivo
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de los escritos lu jurientos del cínico hacedor de textos 
de im pudor insostenible para cuerpos que navegan

en urnas de cristal cortado por la sal marina.

Se bracea en un agua tan cruda y  dolorosa
que se camina sobre ella 

o se desnucan los arcángeles al descender
abruptamente a la fria ldad de lo  mutable.

Canten,.
Cuerpos, 

o plañan los ruidos del adiós 
o dejen que las in im itables mariposas 
braceen entre la noche y, sin ahogarse,

entonen sus lamentos.

Plañan,
este clam or que sale de la noche y  se regresa a ella,

ustedes,
cuerpos corporales, 

m agnificados cuerpos po r lum bre o por deseo,
por ansia,

cuerpos que plañen a m itad del mundo, 
ligeram ente envueltos en m isterios que se expresan 
de m odo tartajeante,

incom prensible, 
cuerpos mudos profundam ente serios pero negados 
a dar respuestas simples a cuestiones que el amante 
no puede responder por ser asuntos

terriblem ente complicados.

No, no plañan.
Uno bracea lo  más decentemente que se puede

con este vaso en m a n o  

que apenas se sostiene a sorbos de un aguardiente
que pesa como plom o
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y llama a cuerpos con cierta propiedad salvifica 
a que vuelvan y  salven ciertamente a los ahogados 
de m orir entre los dientes secos que se acaban por m order 

el fondo de botellas huecas ya exprim idas, 
que dejaron mezcales com pungidos por la tanta ausencia 
de cuerpos espesamente envueltos por una niebla densa,

tan exangües,
que desalientan la pasión e inducen a ejercer el celibato 
en forma despiadada,

poco honesta, 
más bien depravación de las virtudes célibes, 
los cánticos del gozo corporal con las campanas a rebato, 
y se bracea solemne y  majestuosamente, 
en tono mayestático se grita que se acerca el hundim iento

de los falsos túneles 
que juegan al desastre con las uñas sucias,

las trenzas desatadas, 
la lengua en vinagreta, 

la cansada m olicie m aliciando qué maldades hacerles
a los cuerpos castos

en tanto se bracea de m odo im perturbable,
en seco,

como solemne catafalco o d ilu v io  universal
que muere ahogado por su inclem ente diluviar, 

la inmensidad acuosa en que todo pretende convertirse
en sed insatisfecha, 

bronca y  desalmada sed para los náufragos que claman
por tabernas en lugar de almarios, 

los señores con el espíritu deshecho por las penas.

Plañan
(esa corporidad adm ite los plañidos)

1 <■ eiebren lo  inmenso del m iedo y  lo  vacío 
fitie  no estorba que los dientes crezcan

y las uñas penetren las.miradas.
P lañir es lo  distante,
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el m ido  de lo  amargo y  el amargor
que sobrevive al vencim iento.

(Casi todo cuerpo plañe o secretea plañendo.
Hasta el p lañido plañe o bufa, inconsecuente,

pero con cierta cortesía.
Lo que no plañe está ya extin to

o casi a punto de extinguirse, y  casi todo sobra.
Los cuerpos se atarantan y  sonríen

— ya no plañen.)
Cuerpos,

golpeen en la estructura de las cosas y  rasguen
la estructura que las cubre, 

las oculta y  las convierte en ademanes tristes, 
en m entira que, a veces, se subleva pero no puede

— y  se suicida
harta de tanta mansedumbre y  no es ya la verdad 
pero tam poco lo  otro

— lo  demente.

(E l universo muere de sombrío,
Cuerpos,

de vida insustancial, 
inapetente de probar tanta oquedad de cuerpo

que perd ió  sabor a carne
o es médula extraviada en un glaciar

que se quedó olvidado en otro  tiem po.)

Uno bracea porque tristeza ya no aguanta nada
y  se acomide a irse por las buenas 

aunque bastante magullada y  sola,
con m ucho cuerpo ido  por llo ra r 

y  e l h ie lo  saliendo por los ojos a la manera de un tizón
ardiente

que no conmueve n i la ternura del ahogado que acurmca 
sus botellas de lico r de menta
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en el fina l de los naufragios
0 le entumece la oscura soledad que se acongoja

en los espejos,
esa señora gris y  llena de rencor que canta

deplorablem ente
l( >n’.o una em peratriz de lo  nocturno

o una reina de antros vilm ente descarriados, 
una cadávera que fo rtifica  con tequila y  zumo de lim ón 
|i í.s desastrados zaguanes donde entra

la penum bra a saludar a sus oscuros fam iliares 
\ no ve que los fantasmas se espeluznan con el viento.

1 \  o existe la verdad, pero tam poco lo  otro
n i las tenazas sirven para algo

que no sea quebrarle el cráneo al m undo.)

I ()* cuerpos nunca están o no responden 
cuando se p ide que saluden al abstracto animal

que los convoca a gritos.
Se mal bracea, pues, para pasar e l rato 
pero después se escuchan las campanas

y alguien comienza a desechar despojos.

< l a única solución es carecer
de solución para cualquier asunto 

e irse a trom bonear alegremente.)
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X XIII

La carne,
Cuerpos,

la magnífica form a en que la Form a toma cuerpo, encarna, 
se hace ser visib le  como horizonte en llamas 
o bosque que se incendia en busca de agua,

se corporiza y  arde como algo indescriptible, 
carne en que lo  ansioso muerde furia  por palpar

las zonas vastas, 
los hondos territorios de la noche en donde habitan

los dementes, 
lo  dem encial que guardan las regiones oscuras de los

cuerpos,
lo  palpable,

la condición m udable de los cuerpos cuando pasan
del calor al frío

y  vuelen al calor y  permanecen tibios,
la vasta inm ensidad corpórea,

la tactable carne,
(dedos, labios, 

lengua m óvil que penetra en aguas subterráneas,
líquidos amantes que se abrazan con fu ro r extrem o), 

la humedad entera,
lo  húm edo compacto, graso, sólido, 

el agua de la luna, el vacío absoluto pero lleno), 
sed terrib le,

la sed estupefacta, 
enteramente carne válida,

magnífica,
com ible,
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densa com o un saciarse en lo  saciado,
en la costumbre de m order el ansia insatisfecha
o la devoración de los deseos que no se cum plen,

quedan truncos,
desvalidos,

c ie r ta  sombra le pasa los dedos por la frente
y  los rem ite al sueño, 

a la nostalgia de los cuerpos idos.

p i demente, la carnación que, estupefacta,
se derrama como leche evaporada, 

la palpación de lo  terriblem ente abstracto
en que deviene un cuerpo cuando parte, 

lo  magnífico de un cuerpo de m ujer desnuda, 
lo material que se caracteriza como cuerpo,

lo  asible y  lo  inasible 
la hendidura en que la imagen se imagina, 
se construye y  se destruye al m ismo tiem po en el espejo, 
el mismo espejo en que la imagen se refracta

en otro  espejo,
cierta lum bre, 

cierta indecisión en lo  que debe de alumbrarse
y lo  que debe de quedar oscuro,

la lluvia  extrañamente ácida,
la paz casi perpetua y  la insatisfacción siempre perpetua,

siempre insatisfecha, 
el deseo que parece que se calma, pero nunca, 
el agua amortiguada por los dientes,
el agua subterránea y  sorda y  que se escurre por los dientes, 
la dentición crujim entada para m order la ceniza, 
lo  demencial que se apodera del demente 
euando el demente se amasija y  cama

súbita encarnación,
■1M11 a en el de lirio ,

sal saciada,
(:i|orpo en la humedad al tacto en palpación creciente,
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acelerada,
lenta nebulosa

enfebrecida nebulosa, 
sombra lenta que cae sobre e l jardín y  abruma un poco, 
cuerpo enmarañado,

len titud  de flama,
magnífica la flama, 

el agua entumecida, 
lo  saciado del alma y  la consumación de lo  corpóreo,

la hervidura,
la cuestión m aterial del vaciam iento,
lo  que se queda después de que se va lo  lleno

y queda lo  vacío,
lo  vacío de lo  vacío que se detiene en uno 
y  queda de modo permanente y  que lastima un tanto,

abre huecos
pero crece lo  extenuante,

lo  quemante,
lo  ácido que absorbe a lo  jugoso y  lo  estancado fluye

pero vagamente,
espesamente, 

como madera chamuscada que insiste en ser madera
o vegetal acostumbrado a la intem perie, 

a lo  frío  que se regresa de lo  helado,
a lo  más helado como señal de acabamiento, 

a lo  acabado que se acaba y  sopla su velita
y  crea la Nada y  se sumerge en ella.
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XXIV

Amor,
conocim iento de lo  endeble, 

luz mechada, indescifrable — indescifrable, 
sueño siempre al borde de quebrarse por lo  frágil,

por lo  etéreo.

Certeza,
pero asombro de que lo  leve no se rompa,

soporte amor pero en pequeñas dosis, 
no borrascas o furias que se acercan ladrillando 
o uno un te rrib le  vendaval hospitalario.

Tacto,
presentim iento de lo  hundible,

lo  fugaz,
!<> que se va y  nos deja m ordisqueando lunas que tiritan

o espantos que se asoman al espejo
< < >mo un saber que intuye,

que olfatea,
<|iie palpa cada paso pero cae sin salvación posible.

S;|her sobre los cuerpos o, más bien,
in tu irlos,

:i,1(lar a ciegas lo  invisib le,
entrar en la hojarasca dejada po r la bruma,

penetrarla,
hendir el cuerpo amado en el sosiego de la noche,
^'-ilir a flo te , luego, y  absorberlo,
Solver a ser no siendo en déb il equ ilib rio ,

en duda permanente,
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en riesgo de ruptura, 
en inm inente construcción de los derrumbes, 
los desastres que llegan de im proviso 
desde lo  endeble del amor

— y  arrasan,
elevan hecatombes o fracturas demasiado grandes.

Am or es fragilidad llevada a los extremos,
conocim iento

(o  no-conocim iento, una in tu ic ión  que parece 
que se acerca, pero no, se queda lejos siempre). 

Un pre-sentido etéreo,
nebuloso,

razón de fuga o m iedo,
de silencio,

a veces, de m uchísimo silencio, 
de maneras de entenderse con la noche 
o no entenderse con la noche pero tam poco con el día,

no entender, simplemente, 
perderse en los profundos laberintos de lo  extraño, - 
la rareza que se instala y  no hay m odo de moverla.

Am or es como una extrañación de todo. 
Lo hendible no puede conocerse 
porque lo  que huye no es sino abstracción

que se olfatea o presiente la palpación de un hueco, 
lo  asombroso que es que un cuerpo

esté tan cerca de uno y  permanezca 
— pero lejos y  se convierta en soledad dilu ida, 
sombra amontonada que, al m ismo tiem po,

permanece y  huye, 
se va pero se queda.

Fragilidad extrema de lo  endeble.
Am or puebla los huecos pero, después, despuebla lo  llenado,

induce al crecim iento del vacío,
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perm ite arder los cuerpos ardorosos
pero, también, enfriarlos,

carne o hielo,
tentación que quema o que congela, 

d u d a  en que se zozobra de un m odo arduo
(la  in tu ic ión  no siempre intuye lo  correcto, 

se equivoca con frecuencia).

En realidad,
conocim iento escaso del amor

o nulo.
1.1) amante es lo  terriblem ente cruel 
(I í i L no hay manera de entenderlo,

lo  bellísim o, 
lo fugaz que es inasible por corpóreo 
(tan titubeante lo  corpóreo

y  su conciencia estremecida po r la  duda).

M ujer que duda, 
que se sacia entre las dudas que el amor plantea 
como esqueleto frág il que duda entre volver a lo  carnoso 
o mantener su condición de débil esqueleto 
suspenso en tiem po roto que se quiebra o suena

a que se quiebra
pero sigue en su o fic io  tem poral royendo cosas, 

corroyendo objetos,
materiales varios, 

mecanismos que mueven artilugios, 
cuerpos que se van, desaforados, en busca.de su sombra.

Conciencia de lo  escuálido pero feroz del tiem po, 
de lo  in fin ito  en repliegue a lo  fin ito  que se angosta,

reduce su tamaño hasta ser nada,
1° repleto recientem ente estructurado 
9Ue pierde su estructura en form a rápida,
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am or que se convierte en desamor y  frío. 
Conocim iento que no conoce nada,

que divaga 
y  se funde en lo  confuso del espíritu, 
se escabulle a su objeto y  se pierde en conjeturas, 
ama pero no sabe por qué ama o para qué se ama, 
cóm o y  a quién ama,

pero no por qué no ama 
o cómo perderse en e l amor pero, también,

cóm o encontrarse,
cóm o vo lver a sí después de estar salido,

ser afuera,
regresar adentro,

libre/opreso,
vacío pero colmado, 

en la plena ignorancia de no saber amar pero querer amar
y ser amado o amar y  no ser correspondido, 

establecerse en el naufragio y  ser naufragio, 
cuerpo ahogado en la fria ldad que abunda en los espejos, 
desgarrón constante o suavidad que se desgarra

abruptamente,
luz ansiosa que se apaga

por no saber en dónde colocar el fuego.

Amor,
conocim iento de lo  endeble,

de lo  frágil,
fondo bajo e l dom inio de una form a inmaculada que fue 
y  quedó en cuerpo como la concreción de ser

lo  meramente sido,
lo  inestable

com o una vieja construcción que acaba por venirse abajo.

(Am or es levedad bajo un m ontón de ruinas.)
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XXV

La perd ición es cosa buena,
Cuerpos,

Siil\ .i al alma de hallar la salvación eterna
— siempre tristona—

\ la c eriduce de manera rápida a resid ir en los infiernos,
s itio  ameno, 

aunque algo enrarecido, chamuscante, 
donde las piedras arden y  el rosticero no para de girar

echando lum bre,
dc'-liim brando, más bien, porque el in fierno

carece de un sistema de energía propio 
\ m i planta de luz requiere de los cuerpos 
que pasan, fugazmente, por su horno externo y  sólo de visita, 
m)Io i uerpos de m ujer que llegan y  se van al m ismo tiem po, 
poi lo que la oscuridad es lo  que se dice bien oscura, 
ni un ch irrido  de luz se ve en ninguna parte 
y hasta los ciegos se extravían en tanta oscuridad 
que sólo atinan a tentar la tentación com o costumbre

un poco sórdida,
pero agradable,

m uy gustosa 
(los cuerpos tan tentados, 

lo-, pobres cieguecitos tientan tanto, sufren tanto), 
tom o abrelatas que no se encuentra con ninguna lata 
en qué ejercer su o fic io  de abridor de latas y  solloza,

a ver si así se abren las compuertas 
1 llegan los alcoholes, con toda displicencia y  buenos modos,
•i m ilita r la sed que aqueja a los insomnes,
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o inventan la luz para que los cuerpos dejen de ser 
la pura oscuridad que canta

y  se conviertan en seres lum inosos 
aunque no es requisito necesario porque los cuerpos,

cuando quieren,
se ilum inan solos, po r su cuenta y  riesgo

(cuando quieren, 
cuando no, pueden ser tremendamente pérfidos o ingratos pero, en 
ocasiones, brillan,

resplandecen,
arden,)

im pulsan la creación de nuevos paraísos
al margen de los dogmas 

pero aptos, a la vez, para hacer sufrir hórridam ente 
al pecador que profane los cuerpos im polutos

y m andarlo a pud rir en los avernos, 
la casa de un Satán endem oniado que pincha

con fu ro r los huesos
de la víctim a de una pasión incom prendida.

Pero el in fie rno  puede ser tam bién, sitio  agradable,
Cuerpos,

vengan,
es un lugar ameno donde la vida disipada

encuentra protección y  abrigo 
— ebriedad eterna, 

casi la pura metafísica alcoholífera en dosis saludables, 
pero, también, m anutención casi gratuita

por los fervores de la carne, la 
orgía mística en que las diosas elegidas brindan

auxilio  espiritual y  cárnico
a manos muchas veces llenas

— cuando quieren,
otras, b ien mediadas, 

con rasero estricto que pesa la bondad y  la maldad
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\ l eparte cucharadas mínimas de amor insuficiente 
para sobrevivir en el m undo de las cosas rancias 
que solamente beben vasitos de agua pudorosa y  tib ia

— o nada, no reparten absolutamente nada, 
ni \&N ada misma dejan como señal

de que hay una crisis espantosa de conciencia 
\ .il amante lo  envuelven en ropones blancos 
V >e lo  llevan a una Casa-Cuna donde lo  fuerzan

a volverse persona adorm ilada,
archivo de decencias, 

moral que se queda apergollada por el susto 
de ver que cierta sombra baja de las lámparas que sufren 
cuando los cuerpos mandan sombra

que se corre hacia los ojos del perverso 
que acedía el m ovim iento pendular que hacen los cuerpos

cuando andan
o provoca irritac ión  en las pupilas asombradas

de m irar a tanto cuerpo be llo  junto, 
tanta m irada de m ujer que m ira a los contornos intocados

de la estatua
que camina en m edio de las cosas disueltas por el tiem po

y permanece idéntica a sí misma,
. incólum e,

sardónica, en relación al proceso irrem ediable
hacia la herrum bre que los cuerpos sufren.

(Para salvarse hay que perderse, Cuerpos, La 
salvación — si es que se encuentra—  está en lo  
más rem oto de uno mismo, en lo  extraviado 
de uno donde no hay n i asomo de conciencia 
o re flexión sobre algo, sino el vacío absoluto 
y  el am or o el desamor tom an form a de m ujer 
o de fantasma de m ujer que aúlla o bala, pero 
lejos, y  lo  que dicen que es lo  real — esa chispita 
que se apaga de repente—  toca a m uerto y 
todo cae hecho pedazos.
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La salvación está en la negación de todo, 
en e l cam ino de la ascesis que casi todo 
lo  perdona, en e l descenso a esa morada 
para réprobos — celestial casi, casi un paraíso— , 
donde el fuego no perdona nada y  todo 
se aniquila, se consume.

Prim ero es el descenso, Cuerpos, luego, es 
e l ascenso po r la ruta larga, la culpa y  
la expiación que nunca llega y  llegaren  su lugar, 
la pena inmensa, la oquedad en donde ya no 
cabe ningún hueco, ninguna cerrazón porque 
ya todo está cerrado y  no hay puertas o 
pequeños agujeros que señalen los caminos 
que pudieran alum brar la huida — o el regreso, 
da lo  mismo.

Los muertos no reencarnan. Apenas sobreviven
en los bártulos que encoge la memoria,
el desmenuce de las lámparas agónicas
que acaban po r quedar exhaustas. Nada sirve de nada
sino vo lver a los silencios que lo  entienden todo,
lo  perdonan todo y  todo acaba en un dorm ir
de sombras que sólo sueñan sombra.)

El fuego purifica,
Cuerpos,

abre llagas,
crea zonas de emergencia sin servicio m édico 
o estación hospitalaria en que algún cuerpo despiadado

brinde los ú ltim os auxilios 
para el demente que sabe que se cae

pero no sabe dónde o cuándo llegará el caidazo, 
el golpe sin andamios que frenen la caída,
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casi insoportable como caída en los inhóspitos almarios
que se cuecen en su cal hirviente, 

hueso en escalpelo perdido en la profundidad 
tlc los esguinces que despiden chispas

o resoplan como búfalos a punto de em bestir a cuerpos, 
regodearse en cuerpos, 

sorber un agua pesada de heladum bre 
o beberse de un trago los herrajes de un agua

que se masca seca, 
se c onsume seca como nu lo  soporte espiritual

de salvación ardífera
0 curso teórico para m ejor disposición

del ánima a la hora del derrumbe.

I’cn >
n i cuerpo teórico n i — m ucho menos—  sombras vagas 

sino cuerpos reales,
de verdad y  enteros, 

bien:formados y  completos, sin fa ltar n i un hueso, 
una clavícula,

unos labios,
un esternón y  las rotundas nalgas,

reales,
un ficticios com o los cuerpos que aparecen en los poemas

y que son las puras entelequias, 
los visajes que hacen los muñecos cuando ya están muertos 
pen i quieren seguir jugando a los espantos, 
r ucrpos bastante más que reales, de ser esto posible,

pues lo  real es, de por sí, una siniestra trama, 
un escondrijo donde todo cabe y, luego,

no se encuentra nada, 
ivalidad perfecta casi com o una concepción teológica

1 por com pleto unificada en cuerpo portentoso
:l"c  sea cuerpos en que reencarna el m undo y  tom a form a, 

vive,
se respira.
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Uno vive
-—o lo  intenta o lo  pretende, al menos—  

y se la pasa en p le ito  continuado
con lo  que llam an el Destino 

(e l de uno, no cualquiera, no hay préstamo o alquileraje 
de destinos con diversos modelos o colores a elección 
del cliente n i compra-venta de ellos, o refacciones en 
caso de desgaste o uso inadecuado o m altrato por causas 
no im putables casi nunca a quien lo  usa, o lo  desusa y  lo  
convierte en agradable garabato que se pone en días 
de fiesta y  luego se despide cortésmente com o v il 
estorbo o form a de jugársela uno con todo lo  que queda-— 
que es m uy poco, una maleta o un hatajo de mañas 
y  costumbres poco usuales que conform an un destino-otro, 
una escasa posib ilidad de salvación, pero eso es todo.

Qué rem edio.
El de uno, esa mancha como marca de fábrica o estampitas que se 
obsequian en la compra de dos o más botellas de lico r y  que decla­
ran — certifican, más bien—  que uno es producto único, irrepetib le 
e irrem plazable pero, tam bién, culpable del buen uso o el m al uso 
que le dé a Su destino, el de él, e l suyo prop io , el de uno, que lo 
mismo puede elevarlo a los altares o tira r por la alcantarilla im pu­
nemente y  mandar a los in fiernos o hacer que se lo  lleven a uno 
como caballo enfurecido y  ciego que no llega a parte alguna, sino 
que es llevado y  arrojado, tam bién, en parte alguna y  ahí lo  deja, 
m agullado, destinado pero sin Destino, como un desatinado que 
camina sin saber el rum bo y, luego, se concluye en escritura de 
epitafio , lápida m ortuoria o ya no-ser por quien, ta l vez, una m ujer 
derrama llan to  a solas o siente compasión por el doliente que tate­
ma su alma, pero esto no hay manera de saberlo).

La contric ión  funciona a veces,
Cuerpos,

y  e l espíritu se vuelve una substancia escurridiza 
que se extraña de no m irar su imagen que trisca

en la ventana,
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aunque, más bien, el fuego arrasa todo 
\ J e ja  los pequeños pedazos de carbón que se asen

en sus propias lenguas, 
sus propias bocanadas de vapor ardífero 
que lenguan cuerpos y  soportan los ruidos del metal 
que cruje sobre angostos túneles que fueron

figura corporal enhiesta.

Sin embargo,
el volverse uno un ser contrito  es cosa mala casi siempre,

Cuerpos,
poco aconsejable y  conviene practicarla pocas veces, 
se parece a un h ilo  roto que se parte la colum na vertebral

e invertebrado, sigue en su labor de zapa 
en relación a su propia m ism idad que acaba por perderse,

pero el fuego se encarga de que nada quede.

La salud enferma y, después, igual se llega a ser cadáver, 
aunque en estado sano

— el colm o de lo  absurdo— .
La beatitud es lenta y  aburrida,

Cuerpos,
i .msa ser santo o aspirante a santo.

La santidad promueve lo  corrupto, 
la castidad y  la abstinencia al v ino  y  al cigarro 
y a la m ujer como materia dadora de pecados 
con alto riesgo de fe liz  contagio

(condenación perpetua, 
deleitosa, 

lengua táctil).

^Ii'io r la perdición,
Cuerpos,

pudrirse lentamente en los infiernos 
y estertorar agudos estertores en form a lagrim al 
con la esperanza de que el pecado se arrepienta
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de no haber pecado mucho
y vuelva con aire de jo lgorio  

y  el pecador se pierda en el de lirio  de la carne.

En el in fie rno  hay espacio para ustedes,
Cuerpos,

vengan,
es un lugar tranquilo donde hay nula noción 
de lo  profano y  lo  sagrado,

lo  celestial y  lo  terrestre, 
m undo e infram undo,

Bien y  Mal,
la culpa y  la expiación y  la culpa que regresa 
en busca de expiación y  no la encuentra 
y  parte en busca de más culpa

pero siente
el tarascazo que, seguido, tira  el rem ordim iento
y  su razón de ser él, tam bién, pecaminoso y  triste
y  adm irador de cuerpos de m ujer en desnudez completa,
carne y  carne y  dem onio en form a de m ujer
que lo  persigue y  lo  hunde en las profundas simas del espejo
donde se ve m ordiéndose a sí m ismo
y se remuerde la conciencia estupefacta
ante su alto sentido de la culpa
y de su escasa capacidad de condolencia,
pero estricto en su manera de adm irar los cuerpos,
auditarlos,

tratar de conm overlos y  que vuelvan 
aunque sea una tarea in ú til, 
disponer de varias copias para casos de extravío 
o no tener para nada la certeza de volverlos a encontrar 
en un mañana próxim o o lejano, 
volverlos de metal o leve sombra que pueda,

a lo  mejor, tocarse, 
pero feroz persecución, al m ism o tiem po, del en verdad
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el demente que da vueltas sobre su eje 
mientras circula ávidamente entre los cuerpos

un tanto m ortecinos 
p i'io  persecutor, también, en su acidez extrema, 
del volum en de cuerpos que acumula el demente

que se achicharra en el in fie rno  
(, se dedica a la fabricación de los recuerdos

com o si fueran grandes trojes, 
inmensos almacenes de compra al m ayoreo de cuerpos 
que ya dejaron de ser cuerpos y  son tiem po en vías de liquidarse 
(Dino ofertas a precio de remate, 

tiem po m uerto,
esfera derretida, 

culpas que son grandísimas nostalgias
o restos bienamados que se clavan, 

queman los cuerpos que demuestran su alegría
canturreando,

bailando,
brincoteando 

de júb ilo  po r hallarse en las proxim idades
del in fie rno  pero no m uy cerca 

(D ios las lib re  de toda tentación-Am én), 
más bien lejos,
porque hacen todo lo  posible para no quemarse, 
tostadero de cuerpos pero fria ldad corpórea, sin embargo, 
cuerpos en la congeladora

hasta e l punto de b u llir de tanto fuego, 
de entrar en erupción, a veces,
'pero discreta, controlada, no erupción de verdad,

escandalosa,
apasionada),

(|Ue abre llagas o crea la realidad de acuerdo a sus deseos 
dúo. más bien, sólo una tím ida demostración de su existir

que lava verdadera, 
n<> explosión de im previsibles consecuencias sino tranquila

como un sonido apenas perceptible,
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circunspecta como una dama triste que no quiere causar
ningún problema, 

ninguna duda acerca de sus virtuosas intenciones, 
su am or por los que sufren por la dicha ajena, 
la desdicha propia y  no consum ación atronadora,

restallante,
sino poca lava, 

poquísim a materia ígnea que perm ita a la demencia
proseguir su juego con los cuerpos que arden, 

cuerpos como lava chamuscante,
lava quemantísima en cuerpos como formas contenidas 
en las normas de lo  prescrito y  lo  correcto, 
lo  in fle x ib le  como un carbón prendido que se ahogó 

en el hielo,
lo  in flexib le ,

la cualidad de lo  doméstico, 
la prim acía de las teteras sobre el mezcal 
y  otras bebidas santas que fortalecen el espíritu y  dan paso 
a las arduísimas cuestiones que asedian la existencia, 
que la convierten en una verdadera m ordedum bre 
de problem as que carecen de respuesta

e, incluso, de pregunta, 
lo  existencialm ente com plicado de la cárnica existencia 
que se arrastra de m odo pesaroso sobre el hondo m editar 
en la adm inistración de lo  profundo de la crisis

que sacude a la conciencia humana 
(la  de uno, cuando menos, que debe ser,

com o el Destino, 
irreductib le, ajena a toda influencia externa o intento 

o in tento de soborno), 
e l estudio de lo  que debe ser, en serio y  de verdad,

lo  trascendente, 
la copa de mezcal, e l c igarrillo , la taza de café, 
ciertos cuerpos que se hunden en la noche y  nunca vuelven

pero sí dejan, a su paso, todo solo,
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abandonado bajo una capa gris de angustia adolorida, 
médulas capaces de gritar del llan to  pero incapaces 
de guardar e l equ ilib rio  entre lo  exacto y  lo  inexacto, 

la v irtud  y  e l vic io , 
el instante, que es una eternidad que se compacta 
\ |o eterno, que es un instante incapaz de detenerse

y se alarga eternamente,
l.i -.oledad y el estar acompañado,
]o pasional que se desborda y  la pasión duramente

restringida,
suda,

sufre y  se acongoja sin decir palabra, 
sin sonar sonido o musitar, así sea m uy quedamente,

un llan to  de metal, 
una llorante corcholata mustia m uy poco pasional,

a fin  de cuentas.

Habitabilidad de los infiernos,
Cuerpos,

vengan,
instálense com o en su propia casa 
\ m vorran a los que cargan un espíritu en trance

de venirse abajo,
afiáncenlo con trabes y  poleas

o exijan que venga un montacargas 
y lo  lleve a la sala de emergencias

donde se hospeda el deterioro 
y los ladrillos sueltos festejan los golpes que se dan

cuando se dejan olvidados 
los ojos que se fueron siguiendo a los espejos

que no querían seguir ocultos 
l ''i vi frío  desangelado que susurra

entre los dientes del quelon io inm óvil 
fitie  se sueña estatua que ronda en los jardines

y persigue cuerpos que jamás llegaron.
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Cuerpos,
auxilien a los huecos que están a punto de dejar de serlo

y  convertirse en huecos sin hueco en que caerse.
La perd ición es cosa buena,

la mala vida puede ser, tam bién, excelsa 
y  estim ula los quehaceres de la carne 
m ientras el alma se entretiene jugando a las pasiones bajas, 
la vida voluptuosa concebida

como una encam ación constante, 
un desenfreno que se muerde los bigotes 
y  azuza a la perrada a degustar la carne de gacela joven, 
no caer en la m odorra com o el estar en m edio

de ángeles y  quem bines todo el tiem po, 
cuerpos beatos tañedores de arpa todo el tiem po, 
santificados cuerpos todo e l tiem po

sino cuerpos vivos, 
ardientes cuerpos cárnicos que quemen universos.

(E l Paraíso debe ser lugar inhóspito,
Cuerpos,

demasiado form al y  demasiado estricto
en proh ib ic ión  de vicios 

y  virtudes que se acercan m ucho al v ic io
y otros sanos menesteres.

Lugar para palúdicos
o enfermos por el uso excesivo de razón insana, 

poco congruente con las ansias que sacuden a los cuerpos cuando 
b rillan  en la noche y  suena

[a espléndido relámpago, 
luz ruidosa que alborota y  desmanda la paz paradisiaca 
poco entendida en cuerpos y  materias concernientes

a la carne,
más bien vegetariana,
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La salud enferma y, luego, acaba po r matar de todos modos.
I i beatitud es triste y  aburrida,

ser santo, cansa, 
lo p ro c e s io n a n  a uno m ucho y  las rezadas pesan 
\ Jebe realizarse algún m ilagro que justifique tanto rezo 
y hacer m ilagros es d ifíc il, agotante y, además, in ú til 
(los cuerpos nunca vuelven, po r ejemplo,

por más que se les rece),
V J e b e  ser algo molesto e l estar todo el tiem po

subido en los altares, 
siempre amable y  sonriendo a los que llegan

con diversas peticiones 
p.iui que las cosas sucedan de otro  modo 
y el Destino se transform e en un sujeto generoso 
que mejore la vida de los pobres penitentes

(lo  que nunca ocurre, todo empeora).

La santidad obliga a tomarse la vida terriblem ente en serio, 
de un m odo tan absurdo que sólo los dementes

logran evadirse,
huir por los espejos y  hallar a las esferas, 
integrarse a lo  esférico

y  ser esfera en conjunto con los cuerpos, 
hallar la redención en los símbolos ocultos en los círculos, 
el tiem po circular que devuelve a los cuerpos a sus círculos

y  los regresa intactos,
bellós,

b plenitud del m ovim iento cuando queda inm óvil, 
imegrado a las corpóreas formas que detienen su camino.

El in fierno es un lugar ameno,
Cuerpos,

donde se bebe alcohol y  huele a carne puesta a rostizar
con el fu ro r que causan los deseos,
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ligeram ente brasa en carne amada.
troceteada,

venerada.

Para salvarse hay que perderse, Cuerpos.
Sólo el in fie rno  purifica  y  salva.
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XXVI

Cuerpos en duda de ser cuerpos 
pero tam poco mera imagen inaudita de lo  increado, 
sí palomas, ta l vez, aunque en estado de zozobra 
o angustia vagamente m elancólica

que los coloca en situación flotante 
como sím bolo de que lo  flu ido , en ocasiones,

se levanta y  vuela, 
se despliega en amorosas criaturas de la niebla o lluv ia  

— pero abstracta,
sutil,

casi inaccesible, 
como agua volcada hacia su propia hondura

donde los cuerpos nadan y  form an formas de agua, 
se desvanecen, en ciertas ocasiones,

o tan tenues, en otras, que no están, estando, 
y cantan, aunque no cualifican cuerpo n i mirada, 
hervor o sueño sí, entre lo  vasto que se incendia

y  lo  que acaba,
la vasta escoriación traída por la niebla, 
la veleidad escurridiza que se convierte

en sensación de permanencia en duda 
de si lo  que parece permanente es, en verdad, lo  permanente

o es lo  transitorio,
lo que se va dejando apenas huella
0 signos de abandono que se quedan pegados en los muros, 
Memorias que se van por hendiduras de un ánima cuarteada 
como focos desesperadamente solos que no ilum inan nada, 
cavan oscuridad irrem ediable o abren puertas

que dan a lo  vacío.
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Cuerpos así,
como rodeados de neblina, 

algo oscuros, ta l vez, pero clarísimos también,
hermosos,

con la pureza del cristal que irradia luz m uy suavemente 
o form aciones líquidas que se aventuran 
al fondo de la noche y  pierden densidad y  peso

al tiem po que increm enta su masa corporal ardiente, 
signo en brama zodiacal que abruma al universo 
o aquella idea del agua que se aleja y  no quiere reposo,

sigue viaje.

Cuerpos que saben a mostaza o cal ligeram ente hervida, 
en duda, a veces, de si fueron o son, aún,

cuerpos tactables
y  en pleno beneplácito por su ser corpóreo 
o sólo imagen o recuerdo de otra imagen salida

de un sueño im aginado que se sueña 
cuerpo rodeado de otros cuerpos carentes ya de cuerpo 
o sueño en el terror de haber tenido un sueño

y  ser, en realidad, un cuerpo un cuerpo pleno.

Cuerpos de agua,
deslumbrantes como luz que ciega, 

razón fundamentada para caer en la demencia 
y  ser el extravío ante cuerpos capazmente asignados

al amor,
la plena dicha o el gozo visto como consumación

de la desdicha o acabamiento de las formas duras, 
las líneas estiradas hasta el m áxim o

y que acaban por romperse 
como la infatuación de la desgracia que se cree im portante, 
un m ovim iento pendular desesperado que proscribe 
el uso de razón pero le exige a la razón

que actúe con toda su potencia 
para im pedir el desenfreno que provoca
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la suma de contrarios que no se llevan entre sí
y  se desgarran 

hasta dejar a los silencios exhaustos en sus fibras
más ariscas,

|n)Cd aptas para un consumo acelerado por parte 
,1t- los cuerpos que, casi siempre, guardan dietas rígidas, 
iguales a las rígidas maneras que el tiem po usa 
p.ira ser causa y  efecto en la plausible elevación

de los amantes
puro, después, provoca su caída,
I,, i |u e  fallece o se hunde como campana 
recientemente degollada que camina, ebria,

memoriosa,
ion cierta calma pero llena de agujeros que no cubren

los remiendos,
los lurches sucesivos que acostumbran ponerse los difuntos 
p.ir.1 tapar los agujeros con que el tiem po 
demuestra su mala educación contra los cuerpos 
que se vuelven sombras desganadas

por tanta rajadura en los cristales, 
tanto vendaje que trata de a liv ia r a tanta imagen 
que aparece quebrada en el espejo

como una cicatriz en rostro ya casi de ceniza, 
huesos lisos de los cuerpos bellos 
como vuelo en un aire inexistente
0 incendio que penetra de modo subrepticio
Sl>biv mortaja de amapolas hoscas o agua con espinas 
donde dedos, lenguas, manos avanzan, implacables, 
a\ i/oran lo  ávido de la avidez que nunca encuentra calma 
a su ansia insatisfecha de carne en proporción creciente, 

muslos en tensión furiosa, 
senos como altísimas montañas henchidas de rocío,
1 -u ne en suspensión extrema sobre una frágil cuerda,
11" equ ilib rio  que avanza hacia lo  oscuro

donde está el flamazo



y  quema lo  inclem ente que consume cuerpos
en su prop io  jugo 

como una imagen de lo  irrea l que, de repente, 
toma form a o se instituye como estatua para h u ir del tiem po 

y  ser eternidad que tiende a lo  vo lá til 
(im pía piedad innoble, causa de atroz rem ordim iento), 

desacelere de la edad como manera 
de seguir siendo cuerpos hermosos restallantes de luz

y signos de alegría o 
eternidad que se repite siempre a cada instante 
en cada vuelta en que el círculo repite en el.espejo

su alto amor por lo  que está cabalmente circunscrito, 
lo  lim itado que no respeta ningún lím ite

y  se vuelve, lo  in fin ito  en libertad de formas, 
hondo espacio que jamás empieza pero jamás term ina 
y  sigue siendo cuerpo que . son todos los cuerpos, 
cuerpo Uno en que todos los cuerpos se confunden, 
se asim ilan en esa soledad inmensa que conform a un hueco, 
un bram ido que se hunde probablem ente en nada

como cosa endeble, transitoria,
cuerpos todos conform ando uno,

destituyendo a otro,
coronando a un tercero,

otro  a punto de venirse abajo,
un  quinto en fuga permanente, 

un ú ltim o que se alejó no b ien hubo llegado, 
cuerpos que acaban siendo un solo cuerpo inm enso 
pero deshabitado y  envuelto en una soledad sombría, 
fuerte riesgo de que los cuerpos se deshagan, 
se cim bren bajo su p rop io  peso convertido en sombras,

caigan,
se destrocen o no cum plan la piadosa tarea de ven ir

así sea en formas fragmentadas 
o resuelvan irse de manera pronta

a no se sabe qué otras míseras batallas, 
qué desolados campos de la luna
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,) q u é  mal hojalateados les dejaron la form a de los cuerpos
después de los desastres,

c u e rp o s  antes p lá c id o s ,

piadosos, siempre ñeles como inm enso hueco
siempre acompañante, 

origen de los m itos del fin  y  del p rinc ip io  
\ carne levemente tatemada con incienso y  m irra,
,, >ti perejil y yerbabuena 
X espíritu que guarda las cenizas del ahorcado 
que masculla frases incoherentes en que habla del am or 
\ de los cuerpos idos con cierta fuerza proveniente 
ik los fuegos que aún subsisten

y prosiguen su labor de ser incendio,
llaga,

lava h irviente,
dura herida,

lo m ordible que se aleja
pero queda la huella con sabor a mascabado, 

el hueco que dejó la huida de la carne 
y que sabe a carne como hueco que sabe a mezcal

enfriado en una madrugada turbia 
i ' >n cuerpos en pleno sedimento de materia orgánica

(tierra yerba liquen musgo agua), 
ardor que quema más y más com o anticipo del fina r que fina, 
el cuerperío que estruenda y  sube aún más el volum en

del sonido
y cuerpos sonorizan danzas,

lloran,
amonestan,

se aquejumbran,
penan,

titubean,
ligeramente patalean de rabia o sueño,

insom nio o desvelada, 
arnor o desamor que intensamente los conmueve

o deja indiferentes,
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crujen,
corporales,

existentes aunque un tanto enfantasmados,
verdes,

com o neblina recalcada de neblina gruesa
y  todo aúlla como p ie l quemada, 

cuerpo en trozos, 
cuerpo que ya se v ino  abajo pero canta.

(Lo huid izo de los cuerpos no es sino caer 
en form a aparatosa y  rispida 
e irse a lo  de fin itivo  de la ausencia, 
que es como una mortandad extensa 
pero hace falta mucha imagen 
para tanta muerte
y sobra mucha m uerte para tanta im agen.)

Cada cuerpo es él como ta l cuerpo
pero es o tro  al m ismo tiem po

y todos son e l m ismo cuerpo
que se hunde en los espejos y  nos contempla.
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XXVII

Desdichadísimo trom bón que tañe sus pesares,
llora,

guarda1 bártulos de m odo inm em orial
pero fielm ente m em orioso a los recuerdos, 

a las extrañas escapadas del espíritu
incapaz de estarse quieto, 

sosegado en la paz espiritual que da la vida beata, 
las bienaventuranzas que llegan a m ontón 
y dan tranquilidad y  fuerza de ánim o ante tanto tum bo, 
tanto trem endo vendaval o aguaceros de verdad 
que anidan en el alma del amante que divaga

m editando en los amores idos, 
espíritu en to ta l desasosiego y  adepto a la vida disipada.

Troinban trombas,
hecatombes, 

catástrofes ta l vez pequeñas, pero catástrofes,
a fin  de cuentas,

que molestan,
incom odan o duelen aparatosamente 

los fantasmas que deambulan por los oscuros arrabales 
donde aúlla la demencia y  bebe su lico r de baja estofa, 
conversa con las sombras que no hablan,

no m urm uran,
Poro es lenguaje parco el del demente,

denso,

mudo en diálogo con otro mudo
escurridizo,

que habla en lengua inm aterial, 
escasa,
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innecesario, pues,
inoperante,

(pero e l demente no lo  entiende y  habla todo el tiem po),
se confiesa,

parla de sus muertos con los otros muertos,
grita en su lenguaje inú til, 

no se le oye,
innecesariamente grita y  n i su eco puede hacerse cargo 
de que grita y  de que debe repetir el g rito  hasta que se oiga 

aunque nunca se oiga.
Porque nadie grita,

pero lo  sólido se desprende de lo  líqu ido 
y  hay una diversidad de materiales sueltos que caminan 
sin ninguna certidum bre de alcanzar la verdad

en breve tiem po 
— o un pedacito de verdad, al menos, que sea capaz

o quiera ofrecer una respuesta.
¿Por qué huyen los cuerpos, cuándo huyen

y a dónde huyen?

Tristísim o, e l trom bón 
y  la noción de su extrañeza que deambula 
y  canta sin saber para qué canta y  para qué deambula

o qué hace en este m undo 
y  bebe su im propiedad de entendim iento 
y  su menguada razón de vislum brar

la alteridad del cuerpo amado 
que es como el objeto del deseo que mastica

el demente en form a simple, 
caída elem ental pero, a la vez, compleja, 
pues es preciso articular los diversos artefactos 
que deben com poner una caída excelsa,

digna de un espíritu entregado a la mala vida, 
el gran desorden que ocasionan los cuerpos

aún estando ausentes,
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m uy lejanos.
T r o m b ó n  que tromba,

como im perm eable descosido 
,, j equias de alguien que no acaba nunca de m orirse 
o resucita de repente

y comienza, otra vez, a degradarse, 
se acáscaja de manera dulce,

errática,
nublado entendim iento que no comprende nada, 
que se ahoga en la ignorancia de no saber si sueña 
o sigue en busca de los cuerpos que precisa, 
los cuerpos que se fueron o que no llegaron

pero que hacen falta 
en caso de extrema gravedad, como es frecuente, 
y sólo se hallan cuerpos en com pleta desbandada.

(Vuelvan. Es un clamor, un casi g rito .)

Se solicitan cuerpos con extrema urgencia, 
cuerpos amados con vocación de salvamento

para existencia de segunda mano 
y así sobrevivir un poco más en cualquier sitio, 
otro poco de tiem po en lo  que vuelven los cuerpos, 

i ongregan. amorosos, a cerrar 
las grietas,

los mustios socavones, 
los hoyancos donde el alma se acogota y  sufre,

ánima sola con su errancia a cuestas, 
su equipaje a cuestas sobre una gran tortuga 
que camina lenta,

m uy pausada, 
n i»y deliberadamente consagrando escamas

a niñas inocentes, 
esferas que se apartan del m etal con una calma

im perturbable,
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y  la extrañeza de su ser siempre pleiteando en la conciencia
que casi siempre acaba exhausta, 

bien cansada y  oscureciendo aun más el poco entendim iento
que hay acerca del amor 

y  los modos de jugar con los actos de la magia y  alcanzarlo,
mantenerlo,

superar las condiciones tan estrictas que se exigen
para el logro de la dicha plena y  caer en lo  vacío 

como un bó lido  en to ta l inconsecuencia que arremete 
contra toda form a viva

para acabar en la contradictoria situación 
del ser que no-es pero confirm a, en su misma negación, 
la aceptación de que sí-es

aunque lo  sea en form a ambivalente 
o especie de no-ser que no-es pero, de todos modos, 
se supone que anda po r el m undo en busca de los cuerpos 
com o si fueran islas o personas que prefieren cruzar

po r la neblina,
no mostrarse del todo a la luz de la mañana 
sino, más bien, cuando el crepúsculo detiene

la ansiedad nocturna y  da comienzo 
una posible indagación de las fronteras imprecisas

[del olvido,
cierta seguridad de que vendrá la lluv ia  
como consolación por cuerpos que se fueron

y  dejaron la nada en descampado, 
cuerpos en dispersión acelerada

con esa agilidad de lo  noctám bulo para irse 
y  regresar con un paraguas descosido bajo el brazo,

una botella de cerveza en cada mano
en loo r del cuerpo ausente
que se vuelve sombra ensimismada y  acre

pero perfectamente nítida, 
correctamente disfrazada de ostentoso mago 
que prohíbe m irar hacia la esfera polvorienta y  ya cansada 
de cuidar que lo  polvoso no se canse o grite,
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con su voz de bajo,
su profunda convicción de que el fu turo

no es sino un m ontón de ruinas que se juntan 
\ crece en proporción geométrica

por tantísimos pecados cometidos, 
el castigo por los innúm eros pecados que jamás fueron

cometidos
pero tam poco perdonados

porque debieron haberse com etido, 
ser substancias grasas, comestibles, 
inquietantes esquemas para armar un cuerpo

y, luego, desarmarlo,
rearmarlo de otro  m odo de ta l m odo

que no parezca n i siquiera un cuerpo, 
sí un soplido apenas fluorescente que semeje una estatua

que cae desvanecida 
\ la p ie l se le convierte en un enorm e osario,

in fie rno del suicida, 
paraíso del demente que cree que su cordura

es el prem io que reciben los equilibristas 
cuando se caen desde la cuerda flo ja  y  no se matan, 
quedan turulatos solamente y  vagan por los parques

encogidos en sus sillas rotas, 
sus caballitos de madera vieja que corcovan y  relinchan 
con toda la alegría posible en esas circunstancias

tan amargas
en que resuenan los trombones fácilm ente, 

m uy dolidos,
m uy vueltos hacia sí 

y el desdichado trom bonar de los trombones
y su aspereza de g ruñ ir hastiado, 

deprimente y  deprim ido señor que se acompaña
con los laúdes de su triste canto, 

su vozarrón del bebedor de azufre
que se enquista en su vacío to ta l y  jamás decir adiós,

Jamás vo lver a ser su imagen duplicada
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que se va cuando él se queda y  se va cuando es el otro
el que dice que se va,

pero se queda pero está m uy lejos,
distante e l trom bonar,

distante todo.
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XXVIII

I rn i nediablemente
caracol avisa que los cuerpos faltan, 

parlen irrem ediablem ente y  sin rem edio alguno,
faltan

(sobran huecos),
no contestan,

no se presentan a la hora en que los llam an las trompetas, 
no se disculpan por su ausencia lamentable

y  harto lamentada, 
lamentosa,

dura ausencia de cuerpos vanamente perseguidos,
acosados.

Suenan.
pero se quedan en silencio

cuando se les llam a a grandes voces, 
enorme vocerío que nunca escuchan 
> chirríen cuando tam poco asisten a la hora

de las puertas que se cierran 
o cuando las ventanas deciden enclaustrarse 
y encerrar a la luz en grandes cajas

para que no se vea nada, 
los cuerpos no se vean n i se hable de ellos,

sólo crujan cuerpos con cru jido grave.

Irremediablem ente
caracol o cuerpo en form a bella irrem ediable, 
cuerpo be llo  en línea táctilm ente imaginada, casi aéreo, 
casi cabalgadura del desierto que se eleva y  flota, 

casi flo ta,
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por la celeridad con que se duerm en las corrientes de agua, 
por la extremada len titud  en que transcurre e l aire.

De m odo innecesario
no regresan cuerpos, 

faltan cuerpos,
muchos cuerpos, 

enorme cantidad de cuerpos que no asisten a la cita hecha,
que se ausentan de m odo irrem ediable, 

que refractan cuerpos de su ser y  son mastique,
agua edulcorada,

rom pope para viudas cansadas de lo  sobrio, 
sacacorchos con algo de epilepsia

— pero amable,
baúl repleto de tiliches,
lam entación conjunta por pesares varios

suena a llanto.

Cuerpos no son cuerpos
pero estufas, pero galope de caballos

o mar que m urm ura sordamente 
como susurración de angélicos querubes 
o mariposas amargamente conmovidas por su triste suerte.

No son cuerpos,
sí formas nebulares 

o carguero que navega expresamente hacia lo  abstracto 
y  lleva cuerpos y  pistones

o cuerpos y  balatas 
y  rechina crudamente en form a airada,

airadamente lleva cuerpos a la nada.

Nada en cuerpos,
nada com pletam ente entero o en pedazos

sino cuerpos-nada, 
inhum ación cadavereante y  que deriva al agua,
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jsqueletario m uy form al que se deshuesa y  huesa
meramente osarios,

e il realidad, navegación hacia la noche.

Hxpresamente carga cuerpos 
e cuerpos carga como un m otín a bordo 
de su propia cuerpereza entera,

su fiam bre acostumbrado 
V ia viajera trabazón de deglutirse un poco.
Murria el sueño y  m urria la esperanza.

Inexplicablem ente, cuerpos no, 
ya no regresan.
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XXIX

Sorber la médula espinal a grandes lengüetazos,
hecha jugo,

vorazm ente beber a esa m ujer hasta que no le quede
nada adentro,

vaciarla toda ella ferozmente, 
apetecerla hasta que sea una flam a y  queme todo 
y  ardan los territorios de la noche y  arda ella grave

y seria,
desgarrarla m uslo a m uslo ávidamente,

desesperadamente,
liquidalm ente convertirla en líqu ido  y  hundirse en ella
y  m orderla todo y  convertirla en nada
pero en nada que arda y  lo  chamusque todo,

flama viva,
am or en lo  absoluto,

vorazm ente m ordisquear muslos y  nalgas,
pechos,

labios a grandes dentelladas,
lengüetazos recios,

a puñados,
— náufrago, 

tremendamente quemazón bajo la luna, 
terriblem ente luna en quemazón ardiente, 
ferozm ente apetecer la luna

y  chamuscarse.
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XXX

La lu juria, Cuerpos, la espléndida lujuria, 
el desenfreno en plenitud, 
la vida airada vista como vida beata,

como contem plación de lo  esferoide,
senda de salvación,

camino hospitalario, 
luz que se desprende de la noche e ilum ina el m undo

luminosamente,
se ilum ina sola la carne casi radioactiva, 
lanza rayos,

chamusquinas,
fuegos,

crea abrasiones, 
delicadísimos mecheros que estertoran lumbres, 
emanaciones férvidas que queman, 
nu ¡pagan destrucción masiva po r m edio de diluvios 
en donde escaldan las hogueras,

fogosidad de carne a cero grados, 
temperatura que carece de aire respirable, 
luego líqu ido  como licuado de ácido fosfórico, 
carne enjardinada duradamente carne,

sangre,
vida,

cuerpo,
imagen,
°  sueño del demente que se pierde en la espléndida lu juria, 
ia lengua lu ju rien ta  que devora sombras,
Penetra en los disfrutes de la carne,
lo cárnico en la misma proporción que ciertos cuerpos

traen consigo
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y  arrastran la densidad de los planetas que se inclinan
del lado de la luna, 

la bravura de los perros guardados del otro lado del espejo 
que no dejan que nadie se acerque a las imágenes

que a llí se guardan,
la carne apresurada a su fatal consumo, 
consum ación de cuerpos delirantes en el gozo, 
cuerpo adorm ilado como sed o ansia de frutales

por volverse jugo,
cuerpo ansioso de ser y  de sentirse cuerpo,

de palparse,
de contemplarse reunido en otro  cuerpo, 
espejo que se vierte en otro espejo

o claridad que detona sobre el agua.

La lu juria , Cuerpos,
la esplendidez nocturna pero, tam bién, la diurna, 
como acto de acrobacia
o saltim banqui que despide espadas hacia e l cielo, 
brújulas hasta ocupar el horizonte,

fiesta para barcos
que navegan en altas densidades,

celebración de velas encendidas,
de clamores
o lim písim os sonidos de voces que cantan y  dom inan ciertamente 
los reinos de la noche

ciertamente tardes o mañanas, 
dom ina ciertamente habitaciones frescas 
o espacios vastamente abiertos,

vastamente inmensos 
o luz que pone en claro la hermosura de los cuerpos, 
los regresa al origen de las cosas,

el zumo del p rincip io , 
e l agua vegetal que d io  origen a todo

y  se debate en un aire entusiasmado,
flama y  flam a o tempestad

174



q u e  ruge con su ardor frio len to ,
d iv e rs id a d  de alturas entre cristales de la noche,
sol oscuro desde una tin ieb la  que fulgura

y se alza al in fin ito , 
velación de sombras con guitarra al fondo, triste,

, , ,  andón que se canta en voz m uy baja
y  música

c o m o  una espantadera de fantasmas ruines
o escombros virulentos.

(C re p ita  c a s i t o d o  o  c m je  o  c a e  d e  m o d o  a m e n a z a n te

como lad rillo  que presiente su caída en el Mal
\ >-e estremece pensando en la fria ldad que suele p roven ir de los
espe jo s  c u a n d o  q u e d a n  c ie g o s

y sólo oyen cru jir las imágenes que se quedaron
encerradas dentro, 

y dan de voces p id iendo po r favor que las encierren
a la luz del día.)

\ i ■ crujan, Cuerpos,
chirríen

o bajen el velamen y  absténganse de navegar
por mares de a lto  riesgo, 

deshabítense y  sean, mejor, no-cuerpos, 
no-volúmenes bellos pero un tanto indecisos,

casi escalofriantes
que, a veces, echan lum bre
0 portan las navajas que hacen que la p ie l se vuelva 
de alambrón torcido, cruda espina o lám ina cortante.
Mejor tam poco chirríen,
guarden beatífico silencio o despídanse en form a mesurada,

sin muchos aspavientos, 
agitar las manos de manera que todo el m undo se entere 

que :se van,
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sosegados,
casi ocultos,

con la pena de dejar m orir a los ahogados
sin ningún socorro, 

n ingún auxilio  espiritual que los conm ine a bracear
con m ayor fuerza,

mejores modos de ascender al cie lo y  tañer
las campanas de la gloria, 

las excelsas y  virtuosas damas con alma de querube
y terror ante la vida depravada, 

los beateríos que m iran, recelosos,
a los huéspedes que llegan 

con su botella de mezcal y  sus canciones tristes.

La lu juria , Cuerpos, la espléndida lu juria,
lo  púbico como expresión de la ternura, 

bautizo del com ienzo, 
cerem onia que arranca del invento del m undo

y del p rinc ip io  de los cuerpos,
este amor,

este cuerpo que arde entre las brasas,
esta orgía,

este au llido  que viene de la entraña
con algo funeral sonando adentro,

m uerte y  vida,
resurrección y  desencarne form an círculo
que se abre hacia lo  intenso de la esfera
pero regresa al círculo y  sigue su curso de ida y  vuelta,
de regreso y  fuga al m ovim iento pendular

que lo  hace seguir vivo,
muerto,

cadáver traqueteante que agoniza siempre
com o un distante te rrito rio  de penumbras que lo  invade todo
o m em oria tan fie l
que se anticipa a' la m em oria y  duele cuando suenan cuerpos 
o los metales irradian entusiasmo,
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brillan cuando la carne ennoblecida llega al paraíso,
fru to  prohibidísim o,

el Bien y  el M a l como enemigos mustios pero, en princip io , 
fácilmente conciliables aunque, a l final, 
cie todos modos comience la Caída,

. los ángeles expulsos
sin manera de encontrar jardín que los acoja

y les perm ita beber una cerveza fría, 
y una cortante sierra les desmenuce las alas

en pedazos chicos 
y los haga arrepentir de sus desmanes lujurientos 
y les ponga ruedas que rueden a partir

de una cuadrícula espantosa 
y los convierta en pequeños adefesios sórdidos 
que claman po r los cuerpos y  contestan los córvidos 
signos guturales que se unen cuando alguien

quiere hablar por m edio del espejo 
con el gem elo que casi nunca da la cara cuando le hablan, 
pero se sabe que cuida las puertas del infierno

para im pedir el paso de impurezas, 
las formas congelantes que prom ueven

la perdición paradisiaca 
' el caminar hacia el ex ilio  y  su destierro propio,

su exiliar constante, 
su torva posición de estar cada vez más lejos,

más ausente,
como un ex ilio  que se exilia  hacia sí mismo

y quiebra sus junturas 
1 I '«-sigue al otro que no-es pero tampoco es y se acorrala a

la neblina
como si fuera el ser del absoluto que logró

la abolición de todo 
l^'i'o  dejó el canto de los gallos que despiden duelo

; con poca gritería,
voces quedas siniestramente acordes

con el paso m ortífero de los caballos blancos,
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las guirnaldas rojas como un b rilloso  catafalco roto 
o estatua que camina de m odo atrabancado

y suelta
sus trozos de do lo r como quien deja caer sus corcholatas

malheridas
por el m iedo de no verse reflejadas en un espejo oscuro, 
un corte de la luz que zigzaguea

y se apaga en su breve recorrido 
y  deja a los fantasmas sin ningún pretexto vá lido

que les perm ita socorrer a náufragos, 
sacarlos del insom nio en que derivan en tom o

de los cuerpos
y  atraerlos al Mar de la M isericordia

y dejarlos en paz consigo mismos, 
otras aguas en que el demente busque la cordura

y  no la encuentra, 
pero encuentra a los gemelos inmersos en su doble juego, 
el irredento perdedor que casi siempre gana

pero al que el o tro  le roba la victoria 
o batalla de insólitos dem onios que apacientan cabras, 
bárbaras lujurias que traen desolación que desbarata todo.

Pero la espléndida lu juria
sigue y  bate palmas, 

grita dé alborozo jugando a la inocencia, 
tom ando en serio la inocencia como producto inocente 
del deseo que la carne inocente de m ujer despierta 
como la ilim itada condición del sueño 
para sentirse que es dom inador de carne y  de deseo

y  embarcarse en la gozosa construcción de lo  deseado, 
lo  púbico exclamante como dación de vida, 
de certeza de que las cosas y  los cuerpos son verdad

en un mom ento dado,
pero después se evaden,
huyen o conform an formas indistintas, tenues,

perdidas en el tiem po
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,, t'ii un d ifuso espacio que pierde m aterial a cada instante,
no deja sedimento, 

je ta  de defunción o m onum ento funerario
que no recuerda nada, 

puiM masa pétrea inconm ovible, envuelta en su rencor,
in ú til lápida,

estatua que se va desmoronando po r su propia culpa 
\ Jeja que su bu lto  se corra po r la tierra,

roa la tierra.
catequice cuerpos secos,

árboles tronchados,
\in ii.is  que quedaron de un señor que traspasó la noche 
y fomentó la destrucción de los insumos que producen

cuerpos nuevos, 
artilugios varios que ensamblen el amor en m oldes fuertes,

con to rn illo s  recios, 
tuercas que no se dejen conm over po r causa alguna, 
distorsión alguna o torcedura en los esguinces del que bebe

alcohol
a la manera del sediento que pretende encontrar la  salvación

po r e l cam ino largo, 
la senda espirituosa que condena al espíritu a vagar

eternamente
con las manos repletas de agujeros,
la garganta hecha una coladera por la que e l buen lico r

espiritual escapa a chorros 
y C“1 sediento clama por más lico r que purifique  sus entrañas, 
limpios almarios llenados por lo  hueco 
qur |< iS huecos dejan cuando parten y  todo es cabalidad

de lo  que es inform e, 
11 i'k /.a como ejem plo de una sujetación a nada 
0 ruptura de los nudos que intentan m antener a las junturas

juntas sobre suelo firm e 
"  cm alera que no sube pero tam poco baja,
Se mantiene a sí misma como escalera sin o fic io  alguno,

cosa in ú til,
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pero con algo de elegancia en sus modales tiesos, 
el rostro fracturado y  los muñones con som brero alto.

Un desastre,
y  no hay cuerpos que se enteren de que la lu ju ria  
sigue entusiasmando a los metales 
y  regresa hecha círculo o esfera lujurienta,

ávida de goces, como boca que apetiza cuerpo entero, 
lengua que recorre cuerpo entero 
como e x ilio  que comienza pero no term ina nunca,

cuerpo que devora cuerpos, 
los mastica como corporidad de cuerpo entero,

denso,
carne tib ia , dulce, pero ligeram ente amarga por la huida, 
huidez del cuerpo amado que se fuga,

escapa de m odo irrem ediable, 
fantasma y, luego, nuevamente cripta,

espejo en el desorden de lo  ido 
y reordenante en lo  que queda de los huecos que resuenan

desesperadamente a hueco, 
lo  vacío.

i

Chirrían cuerpos o se oyen cru jir m uy esmirriadamente 
los huesos de los cuerpos, o se escrituran textos

[para el viaje,
poemas para la hora en que el mezcal barbota su nostalgia 

y  el asesino de fantasmas ronda.

Ascesis de los cuerpos lu jurientos ya compactos, 
ya en salvación con toda su pureza intacta, 
neblina siempre y  cuando la neblina baje y  se despida, 
lengua enfueguecida caerá sobre fogosos cuerpos lúbricos 
como proverbio b íb lico  o anunciación de tiem pos

felicísim os,
cuerpos en el lub rid io  

(puro aceite puro, puro aceite, puro aceite puro), 
estampación de vírgenes que claman en lo  eterno,
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cuerpo casi místico, 
gjgno y  canto como una inacabable letanía,

o lúbrico  como categoría de la existencia,
]a lu juria como revelación de lo  insondable de los cuerpos,

lo  m isterioso de los cuerpos, 
el amor com o encarnada nacencia de otro mundo,

cuerpos como belleza prácticamente inencontrable, 
pero fuegos arden,

queman,
gritan.

¡Aleluya!
(Grave orn ito rrinco  virtuosam ente casto 

frunce el ceño y  gruñe,
pero aplaude.)
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E l  s u ic id a  y  lo s  p é n d u lo s  
(C u e r p o s  tr es)





A Carlos Mapes 
y  Catalina Pereda 

y  a todo el equipo de Conaculta 
que dejó sus ojos en la hechura de este libro





I

( i u stiones que estremecen,
que sacuden las viejas tapaderas 

que se abren sólo para poner a rem ojar
en los vinagres rancios 

las heridas que son como rescoldos que se asientan
en el fondo del fogón y  no se mueven 

por más que los cuchillos intenten rescatar 
las bienandanzas que quedaron olvidadas en alguna parte 
y quedan com o un rem oto aprendiz de los desastres

que todavía no llegan pero vendrán sin duda alguna, 
sin remedio alguno e inevitablem ente golpearán

en las persianas
que recuerdan que ya es hora de o lvidar

lo  poco de los cuerpos 
que aún guardaban sus polvosas formas prim itivas 
pero es urgente ponerlos a colar si no se quiere

que se oxiden 
las pequeñas coladeras ínfimas que casi no soportan

ningún peso adicional de recuerdos 
que no sean precisamente útiles o sirvan para pegar 
la piel del que está a punto de verse desollado 
en este eterno retorno hacia las mismas destrucciones, 
que aparecen cuando un cuerpo escapa

de su p rop io  cuerpo,
escuece fuga,

ladra en estampida,
se oye la ladrada,

lejos,
los ladridos lejanos del cuerpo que se escapa,
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rem onta campamentos que escaparon de la luna
y no encuentran en donde establecerse, 

aumenta su distancia, 
increm enta capacidad de los derrumbes 
en no dejar que nada se mantenga por su prop io  hueco, 

solicite  auxilio , 
demande pron titud  en las respuestas que se piden

a los cuerpos idos de que vuelvan, 
salven al ausente de toda desmemoria 
que pretenda menoscabar el papel que juegan los espejos 
en la m anutención feroz de la nostalgia 
que rasga vestiduras y  abre los portones

y entra e l viento, 
sale andanada de recuerdos en tropel de ruinas 
o cemento que cae desobligadamente

sobre escaleras incapaces 
de im pedir que suban los fantasmas a los pisos altos, 
las altas madrigueras donde habitan las atroces pesadillas 
que se aferran a lo  endeble que rodea las cosas

y las hace ser, exactamente, sus contrarias, 
no abstracciones sino funesta concreción de lo  terrib le, 

el ácido rampante, 
el no-caer cuando se sabe que se está cayendo, 
y que las grúas no prestan ya servicios funerarios

n i oxigenan muertos, 
no refundan huesos 

o rehidratan con cal gargantas hechas casi polvo, 
escoriación rasgada por unos dedos tib ios

que sim ulan interés en ocultar los daños, 
fundar de nueva cuenta lo  asfaltado como cuerpo suave,

cuerpo amado, 
y  amor sea cosa delicada que im plica cierta pérdida, 
cierto dejar de ser y  de querer ser bajo otros lincam ientos, 

otra form a de ser dejando de ser uno, 
despojamiento, en fin , 

como abandono,
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c o m o  aproxim ación hacia una muerte queda,
leve,

pero muerte, al cabo, 
term inación de los huesarios en pequeñas urnas

o cajas de cartón fácilm ente armables, 
desamables, según el uso que se quiera darles, 
tratarlos com o asuntos de endiablado entendim iento, 
o desgarrones que no encuentran el modo

de vo lver a unirse,
esqúeletarse que funciona nuevamente 
y sigue, fie l, al que se fue siguiendo la ladrada

que se acerca, 
cu la m edida en que él, en tanto que se aleja,

está cada vez más cerca de lo  lejos, 
más distante, 

más afuera de sí que el que se fue buscando
un puesto de socorro,

porque creyó que aún podía salvarse,
pero, sólo encontró semáforos que apenas balbuceaban,
hombre al agua y  su resuelta decisión

de no buscar la trascendencia 
sino quedarse en m edio de la calle,

atarantado,
tiritando,

frioleras del que se bebe su aguardiente
y  añora viejos tiem pos,

entre la duda de si ir  o si quedarse,
no quedarse,

corre en círculo pero no hay regreso, todo se prosigue, 
sólo; el agua que lo  cura casi todo permanece,

pero no resuelve nada, 
lo  com plica todo,

^  oscuridad de las regiones demenciales, 
los cuerpos que se pesan de manera abstracta,

algo perdidos en su afán de trascender,
ingrávidos,



hacerse otros de m odo radical, más lívidos 
o ágiles en sus maneras de acercarse o quedar lejos,

menos sím bolo y  más apetecibles, 
más cuerpos que ilusión  corpórea pero sueño, tam bién, 
la pura imagen que gravita sola 
o flo jedad de lo  que llam an espíritu en suspenso

y  vuelto hacia sí mismo, 
am ortiguado y  prop io  en su propicia  propiedad amable

e im propio, al m ismo tiem po, en tanto ajeno, 
trascendido, sin saberlo y  sin querer estar inserto 
en la ebriedad que da lo  trascendente

sino volcado hacia su propia m ismidad, 
su razón ética que puede ser, también,

una m oral m uy poco moralista, 
casi disoluta y  nada predispuesta

a escuchar sermones laicos 
o cursillos de avanzada teología que señalen 
la inconsecuencia de no querer que la noche se distraiga 
en otros menesteres que no sean la salvación del alma, 
la pérdida del alma en la demencia que regresa, ebria,

después de las orgías,
al espejismo que el espejo ofrece

como memoria de los cuerpos 
y  de la anchura de las vías terrestres, 
los caminos que no unen los opuestos círculos

donde radica e l m iedo 
y  la noche que ofrece las llameantes furias 
que galopan en torno a las esferas y  los cuerpos 
como un destino que parece cierto pero es m uy poco fiable, 
se asegura de que amor viaje con uno 
pero no avisa que el am or escalda y  abre huecos 
y, entonces, se apresuran los vacíos a desmontar lo  lleno,

llevárselo a otra parte, 
reubicar los cuerpos en otras lejanías distantes

a las que nadie es capaz de dar alcance, 
abordarlos como se abordan los navios a base de
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osamentas que no hablan 
pero im prim en m anifiestos de contento,

cantan,
saludan buenamente a las campanas con pedidos leves, 

no que chirríen, 
no que extiendan las sábanas m ortuorias

sobre los púrpuras luctuosos 
ni que se ajusten el esternón o las costillas

en su exacto mapa topográfico, 
que no crujan 

o semejen cuerpos que penan po r e l m undo
como ánimas dolidas o cuerpos no existentes, 

c u e rp o s  muertos aunque cuerpos vivos,
un tanto estrafalarios 

y guardados en sus verdes escafandras balbuceantes 
con un lenguaje como vuelto del revés

que dice nada desdiciendo todo, 
mascullando todo como una dentadura

que perdió sus dientes 
y nada más fa rfu lla  a silbatazos sis y  nos

sin orden n i concierto, 
por gustos o disgustos silbando sus silbatos

de púrpura magenta y  sonido duro, 
sus plumas am arillas que gritan cuando el viento llega

y  empieza a desplumarlos, 
crispando los vocablos como m áquina

de agujerear lenguajes 
y volverlos guijarros afilados que rebanan carne seca 
0 mecheros que no alcanzan siquiera a musitar

su condición patética de cuerpo descuerpado, 
cuerpos solos que se o lvidan de ser cuerpos 
ciue son ilim itadas extensiones vastas

que difunden su calor por lo  árido del mundo, 
ilim itado de los cuerpos y  su expansión corpórea,

que ocupan su lugar en el inmenso espacio, 
lu v'astedad de cuerpos en pleno desenfreno

191



com o desatamiento de los nudos
con que el tiem po asfixia lentamente, 

lo  com prim e todo
desgarra las junturas, 

cierra muslos como abrelatas en estado de desfase crónico
cuando debiera abrirlos, 

penetrarlos,
condiciona senos a un estado de sequía absoluta, 
disecciona vientres como si fueran

uvas pasas que están fuera de servicio, 
hiende caras,

rostros que alguna vez fueron objeto de ternura 
y  son espléndidos muestrarios para una exh ib ic ión  privada

de los daños causados en la carne, 
desencame más bien que crea la angustiación

del que contem pla los despojos, 
e l árido desierto que se extiende, inacabable 
y  deja la certeza de estar en una extrem aunción adelantada

pero servida con cerveza tib ia  
o agua sin idea de salvación alguna 
que predica la embriaguez como camino

de quedarse quieto,
no a las alturas, celestiales
porque ahí la palpación de cuerpos está prohibida, 

cuerpos que se abren, 
se repliegan o se cierran o caen en pasmo adusto 
en circunstancias que les son adversas

y se esconden en la orfandad del agua, 
lo  insondable del agua
que es como un señor que canturrea tristísimas canciones 
y  divaga sobre cuerpos que nadie sabe

dónde puedan encontrarse, 
más allá de un sueño que se sabe v id rio  ro to 

— y brama,
huye fuñamente,

desmedidamente suena a furia
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y  ra ido que desvencija sus torn illos, 
]os envuelve en un papel que aúlla

cuando un demente pasa cerca 
v so pone a escribir, sobre su suave superficie, 
recados amorosos a los cuerpos

que se fueron en un camión a medianoche,
se perdieron,

f i l in ' se pierde una tristeza elemental 
que no encuentra su vaso lleno  de tequila

pero sí encuentra, en la pared, 
una m irada lánguida y  ausente de m ujer a punto de irse

que no contem pla nada 
pero deja una pequeña escoriación que, luego, crece, 
e integra una tremenda fuerza devastante

que va de la piedad hasta lo  estrictamente frío, 
impía form a que disloca el tegum ento principa l 
que viaja en su antigua bicicleta que carece de m anubrio, 
de manera que no hay m odo de llevar la dirección correcta, 
los pernos cuando fa llan las gaviotas tristes,

cuerpos en ascenso, 
.mu i lazantes como un destrozo de guitarras 
en forma de lum brera,

en m anifestación de asombros, 
en liquidez de símbolos que no presagian nada

o amanecen a punto de venirse abajo 
eomo m ujer que deja abandonado su recuerdo 
' el j lo lvo se acumula sobre e l polvo

y  deteriora al po lvo  hasta dejarlo po lvo  enteco, 
polvo m uerto que renace en enormes polvaredas rotas

como muestra de que e l o lv ido  no perdona, 
olvida todo,

olvida, incluso, su prop io  ser o lvidadizo y  tambaleante, 
sc le o lvida lo  oscurecido de su luz,

su prop io  dom icilio ,
Se le o lvida su propia situación llena de olvidos

que debe recordar
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pero que olvida cómo debe asirse de algo 
cóm o seguir como m em oria que resguarda

la historia de los cuerpos, 
su paso por el m undo y  su entrada como materia

de este poema que se llam a Cuerpos, 
y  que quisiera ser un intento de sacarlos del o lv ido

y traerlos nuevamente a otra estadía terrena, 
otra vida,

un perderse sin perderse por com pleto 
en vericuetos de locura en busca del amor perdido, 

la  luz lucífera, 
llam eante ardor que quema entre la hirviente vaharada 
que sale de los cuerpos y  deja este vacío

tan lleno de rancias humaredas, 
de círculos que se encierran en sí mismos y  se asfixian, 

se degüellan,
m iran con ojos de rencor o se convierten en barcos 
que se ahogan en una lenta navegación para luctuosos, 
para ciegos que quedaron deslumbrados

por los ruidos amorosos del mar, 
los grandes ruidos que acompañan a la desolación

cuando se acerca
y  pide ser adscrita a una m em oria fie l 

que jamás niegue su abandono
y  sacie su inmensa sed en los cuerpos que flo tan en lo  ido 
a una distancia meramente ornamental,

decorativa
excelsitud de los encantos que se fueron a otra parte

donde los cuerpos se entretienen vanamente, 
fatuamente,

formas sin nada de relieve,
sin relleno alguno que oculte sus desgajes, 

casi inform es,
cuerpos en la infam ia o en pleno deshalague, 

ya saciados aunque la lengua grite,
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aunque el fuego les tizne la médula y  el hueso, 
o descomponga, de intento, las ventanas y  las puertas, 
cuadricule los círculos como si fueran triángulos 
, i dibuje mapas en los que no figuren los nuevos territorios, 
islas novedosas que tam bién se hundieron 
pero están en la memoria de los barcos

que alguna vez llegaron a ellas,, 
descubrieron islas, 

habitaron islas que, pronto, se quedaron solas,
no el o lvido,

porque suenan trombas ahítas de recuerdos suaves,
delicados,

broncos o terribles, 
pero signos en que lo  eterno guarda la imagen

de los cuerpos eternales, 
nunca idos,

suenan como ásperas figuras férreas
0 viejos restos de metal que caen como llovizna

que se acaba de repente 
pero revierte su intención y  se convierte

en cosa encanijada 
como durísim o cristal que cree que el estropicio es una

form a amena de dejar que el tiem po 
se guarezca en sus costales y  devenga esfera,

cuerpo inm óvil,
-iim o de lo  que es perpetuamente quieto,

inalterable,
'"c u  esencia o suposición de que algo hay
que permanece adentro de la nada aunque no haya nada

o sea tan sólo un sólido no sólido 
que no pueda mantener guardada cualquier cosa 
n ito haya afuera pero sí un adentro esencial,

im perturbable ante toda contingencia 
' 1 colisión de los contrarios que se cmzan
1 causan un derrame cerebral en los adictos 
al m ovim iento acelerado de las cosas
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que quieren parecerse a las personas alocadas
que, en general, son bastante inesenciales, 

mortajas rimbombantes vacuas y  no el sutil,
caballeroso,

elegante mayordom o que se encarga 
de cuidar que las esencias no queden atrapadas 
en los vicios de este m undo y  sigan siendo pura esencia, 
virtuosas señoritas de vestido largo

a pesar de sus hermosas piernas, 
sus muslos retumbantes, 

las delicias que el pecado ofrece a cambio
de una vida calma 

y  escrib ir un M anua l de descarriados que sirviera
de guía óptim a 

para via jar por los placeres que la carne ofrece, 
libe lo  para insomnes o panfleto apto sólo

para dementes del todo desquiciados, 
lum ínica instrucción que abre e l camino

hacia el conocim iento que los cuerpos 
dan con su graciosa levedad difusa, 

su aire de llegar desde otra dim ensión
a la que nadie ha penetrado nunca, 

tierra incógnita, 
tierra prom etida pero d ifícilm ente hallable

y, de seguro, rispida,
filuda ,

algo sentim ental en sus cortes de navaja, 
tierna y  cruel en el desollam iento del hereje

que persigue a los cuerpos tan deseados pero idos, 
tan por com pleto fuera de contexto que no encajan 
en ninguna realidad en la que puedan ser siquiera vistos

a distancia,
palpados, cuando menos, a la altura

en que radican los planetas 
y  las colas cometarias saludan, brevemente,

a las graciosas formas indolentes

196



que suspiran cuando ven pasar caballos briosos, 
cuerpos perfectamente b ien equilibrados en relación 
a la gravitación de las esferas

y  su m isión de descifrar cartas astrales, 
horóscopos 

variadas profecías que se anuncian en rescate
de un deseo insatisfecho 

\ entorpecen los esfuerzos del círculo 
que traza su entorno con firm eza y, después, desecha;

por ser, aún, un tanto perfectible 
pero sigue fijo  en su neurótica obsesión circulatoria, 
círculo poseso que intenta ser esfera

o esfera que quisiera convertirse 
en círculo para desear convertirse en otra esfera,

otro  círculo,
como una honesta deglución de formas en la erranda 
que optan po r juntar ceniza y  diseñar su prop io  exilio , 
los caminos largos que no term inan nunca 
y siguen a una luz enloquecida que tritu ra  las figuras 
despiadantes que semejan otras formas despiadadas

que se rotan 
como espejos insolentes que se niegan

a m irar su desventura, 
lantasmas incapaces de encontrar e l sueño que requieren 
para encontrar la paz fantasmagórica

que anhelan largamente, 
duraderamente la quietud de los espíritus 
cansados del trasiego a que la vida m aterial los fuerza

y que anhelan dorm ir sin lím ite  de tiem po 
como si e l tiem po no existiera y  no tragara cuerpos,

devorara cuerpos sin respeto alguno, 
conmiseración alguna por su im par belleza

que acaba triturada, 
dando vueltas en torno de veletas que no saben descansar,
Se atenazan,

se retuercen, .
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se dislocan, 
se quiebran en pequeños trozos, 

agriétanse los labios,
desmenúzanse los muslos,

quebrántanse los senos,
mueren,

se asan juntam ente cuerpos y  veletas, 
se arrejuntan cuerpos contra p ie l resucitada, 
hornaza con hornaza,

carne con su alm ario,
navegación a lo  errabundo 

y  dialogan con la sombra del fantasma amablemente, 
fantasma lleno  de contento como el v ivo  acechador

de cuerpos de m ujer 
que sigue siendo un probo ejem plo de dem onio libe rtino  
(pero los cuerpos usan trenes para alejarse del in fie rno  

lo  más rápido que pueden) 
cuerpos bellos que beben v ino  blanco dulce

y  no aguas tormentosas, 
no gasolina que acelera la inclinación de la demencia

a desollarse sola
y volverse más demente que el demente

que la usa como una protección 
contra los pararrayos que desvían la lu juria  
hacia sectores que padecen extrema rigidez

en los músculos faciales 
y  evaden el m irar de frente a cuerpos en estado de jardín

bajo reciente lluvia ,
se vuelven ellos mismos humedad 
que airea el alma de los pobres peregrinos 
que se extinguen de manera súbita, 
igual que la extinción de los tranvías, 
aunque los cuerpos usan, todavía,

(a l menos en el poema dedicado a ellos), trenes lentos, 
pero sí en los delirios del orate que ora

para que vuelvan junto con los cuerpos,
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pero no hay regresos,
(la lógica lo  im pide a tiro  lim p io
pero la poética lo  acepta tam bién a tiro  lim p io

todos m ueren de h ipocondría aguda, 
locomotora que casi no respira pero bufa 
eoiiio un endem oniado que no quiere llegar al c ie lo  
\ se duele de su propia mansedumbre hacia lo  oscuro, 
lo nocturno, cuando ocurre un corto circu ito  repentino 
\ |<) lunar aparece a m edio día

en la trasnoche de los cuerpos, 
en el trastrueque de la imagen que m odifica

su lugar en e l espejo 
o salta de un espejo a otro y  luego a otro 
o se introduce en el zaguán donde se arman los espejos 
\ se inventan las imágenes de rostros de m ujer 
que, después, uno hallará, como consuelo,

en las partes externas del espejo 
como si fueran reales objetos transparentes 
que atraviesan el fron tisp ic io  indispensable 
para que los cuerpos cuenten con un refugio confortable 
en el que exista form alidad hacia lo  dúctil de la imagen, 
lo rnoldeable que puede ser cualquier imagen

a la imagen que uno m ismo quiera o necesite crearse, 
propio sueño que se sueña en lo  profundo de la im agen

que se busca pero no se encuentra, 
lo  inhallable, 

la condición inm aterial de los espectros 
que no pueden verse reflejados en ningún espejo,
Por mucho que se esfuercen en m irarse no se encuentran,

se palpan pero no se m iran, 
no se ven como estructura totalm ente constituida,

quedan sueltos, 
laxos,

como cuerpos o una exhalación que pasa 
Y sólo titubea un instante entre quedarse

o seguir con su carrera,
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sigue,
desbaratada la intención de ser en lo  profundo, 
soñar en lo  profundo de los cuerpos de agua,

cuerpos liquidales, 
agua que chorrea su luz como estampida de mangueras

prontas a extingu ir incendios, 
contener la dureza de las furias cuando lleguen 
y  tom en por asalto los dorm itorios que ya no habita nadie, 
a nadie se oye resollar en los vacíos 
que hay en las paredes huecas en fuga permanente

de lo  que queda de los vidrios, 
más allá del fuego y  después de los eclipses 
y  los dientes que están fuera de lugar

y  asustan a los muertos 
que asustan a los vivos cuando tienen los dientes

fuera de lugar y  ríen, 
se carcajean en las fronteras con lo  ácido, 
los lím ites mundanos y  el resistol como única manera

de juntar tanto fragmento, 
tanta capacidad de convertir la luna en escombrera 
y  los escombros, contrahechos,

que acarician labios lastimados, 
luz apaciguada,

vasta lum bre in ú til para encender
el fuego con toda su violencia, 

vasto jardín abandonado con un tem blor levísim o, 
como una golondrina que o lv idó  su vuelo

y  aprende en form a práctica su ahí quedarse, 
ser tin ieb la  o parque estremecido por los pasos del amante

que cavila en su in fortun io , 
no vo lá til form a que anochece pronto, 
se levanta tarde como un sueño

que se aleja en busca de sí mismo 
y  no regresa pero encuentra su orfandad

y se refugia en ella, 
su infortunada ineptitud  para afrontar la lava
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que s e  extiende y  que crepita y  que arde y  canta jubilosa, 
c a n ta  con expansiva form ación de ave

que llega de los cuerpos 
q u e  son como las cúpulas que tienen tirria  al pánico

en su form a de caballo, 
plena fiebre,

p u r a  especulación sobre el beso y  la caricia 
(caer enamorado,

caer enamorado),
lo extrínseco y  lo  intrínseco,

la esencia de las cosas y  los cuerpos, 
la cualidad de lo  adm irable del c ic lo  de la lluvia  
\ lic l amor como cuestión fo rtu ita  que siempre llega 
y rompe los anteojos en su obsesiva m edición

que alcanza más allá del tiem po, 
lo trasciende y  lo  convierte en algo lento, apaciguado, 
como si no pasara nada,

como si todo se quedara estático, 
inm óvil,

detenido,
pero voraz devorador, no obstante, de ojos, 

manos,
piernas,

senos,
nalgas,

en un detenim iento de los cuerpos por el tiem po 
1 de las formas adoptadas por los cuerpos

m ordidos por el tiem po, 
b'bnlm ente devorados por el tiem po 
a magullones lim pios,

golpes recios, 
ciclos de cordura y  ciclos de demencia van y vienen,
I» mi den o son causa de terribles accidentes

que llegan de los cuerpos esplendentes, 
que deslumbran, 

que otorgan salvación o condena irrem ediable,
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de hundim iento del ser,
y  lo  existente abocado a los derrumbes, 

vocación suicida, 
la m uerte como pasto que se troncha, 
como desierto que camina a grandes pasos, 
inexorable desertification del m undo.

como habitáculo posible,
morada eterna para ciegos,

para desesperados del espíritu, 
personas que extraviaron el camino recto 
y  nunca hallaron otro, correcto o incorrecto, 
inadecuado o adecuado a los fines y  propósitos

que cada quien persigue en este m undo 
aunque nunca los consiga,

no en el o tro  m undo donde nada
se encuentra que valga la pena perseguirse, 

e x ilio  sin fina l, 
sin lím ite  para dejar insatisfecho a todo el m undo, 
sólo caer hacia lo  más oscuro de lo  oscuro señala la victoria,

lo  radiante,
lo  que es cuando dejó de ser lo  que era y  ya no es sino

ninguna cosa,
haber tenido alguna form a y  encontrarse con que ya no hay

formas disponibles, 
verse en el espejo y  no verse reflejado en el espejo, 
pero todo sigue igual,

idéntico a lo  de antes,
lo  de siempre,

fide lidad  a lo  que fue, lo  ido,
lo  fantasmal que custodia a los gemelos, 

las órbitas distintas que se estrellan,
se machacan, 

diversifican sus ofertas de conflicto,
su propensión a in terrum pir el paso del gemelo que camina 
en dirección a la hechura del ente o rig ina l que salió 
del vientre de su madre sin ninguna copia,
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joS [-¡tos del entierro y  lo  que sigue a la resurrección
de los espíritus

los inicios del Todo y  de la Nada,
la búsqueda de las primeras formas, 

los cuerpos que comienzan apenas a formarse
(neblina que llega de neblina jadeo contra neblina, 

neblina que jadea, amorosa)
constituirse,

lenta edificación 
fabricación continua elaborada lentamente,

suavemente,
de cuerpos como pasta suave,

carne con especias, 
carne buenamente aderezada,

tierna,
agua que se crispa al ser tocada

casi com o una conspiración para lo  bello,
patética hermosura, 

cuerpos en voluntad de ser form a lum ínica,
ecuestre por lo  ágil, 

lo  ligero,
\ ei I >o sonatamente azul como madera estremecida

po r el v iento
cum ba lo  que suena aéreamente 
i ui rpos de aire o eco que se sueña cuerpo en ansias, 

cuerpo satisfecho,
distintos,

1 ‘'-da uno siendo otro pero siendo uno 
cuerpo Uno pero carne propia,

flex ib le  a las solicitudes del espacio,
el devenir del tiem po,
la constante transform ación del círculo en esfera

y  de la esfera en sím bolo del m undo, 
en elevada cantidad de noches que se aquietan, 
manos que deambulan con una leve tem blorina

entre los dedos,
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dedos que se agitan, que saludan,
se despiden entre cables de la luz fundidos, 

con esa suavidad que tiene lo  rugoso 
cuando no quiere lastim ar a nadie,

confortar a nadie, 
y  hay la calma pero, luego, el acelerón desenfrenado 
y, de inm ediato, el súbito frenazo,

el encontrón y  la ruptura del metal, violenta, 
lo  calmado,

cuerpos en la calma del aire suspendido en la quietud
de los almajes y  su paz interna, 

la detención del tiem po, 
el estupor ante lo  incierto  de la hora de llegada 
y, más aún, lo  in ú til de la hora de partida 
que debe semejarse a un jazmín con lu to  apavorado 
que tiem bla cada vez que un cuerpo pasa cerca 
porque sabe que el círculo term ina por conclu ir su ciclo

y, después, se ahorca, 
pende de la esfera con un desasimiento tal 
que no hay manera de evitar que los cuerpos prosigan

su carrera con sus altas fiebres, 
su indeciso paso que fluctúa entre lo  m aterial

y  lo  que atañe al aire,
signos,

símbolos,
rituales, 

ceremonias de llegar o irse, 
de quedarse en las solemnes ocasiones 
en que hay heridas leves como plum a de ave 
o lámparas que se atiborran de fantasmas

para no sentirse solas,
asustar a las visitas como cuerpos

que radican en la ausencia 
y, sin embargo, los gemelos pueden ver los cuerpos

que regresan en tiem pos de borrasca, 
escucharlos,
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paladearlos como cuerpo vivo,
cuerpo palpitante, 

cuerpo enamorado pero cuerpos-sombra,
libres,

casi potro arisco que galopa por los páramos
donde habita el h ielo, 

deshabita una ternura que se deshace con el frío  
t , priendo por los túneles por donde corre el viento, 
los amorosos túneles que corren como un ferrocarril

y  solo,
sin sus rieles,

sin memoria,
sin pasaje,

sin agraciadas señoritas que se alcen el vestido
y  muestren sus encantos 

a caballeros deslumbrados po r la luz corpórea
y en procura de ser embalsamados 

con esa suavidad tan exquisita
que sólo dedos de m ujer pueden lograrla 

y nada, sólo un ferrocarril m altratado por el tiem po,
pero que habla de desastres, 

de confesiones inauditas sobre cuerpos
que fueron y  vin ieron, 

labios que parecen cirios que asemejan sombras
que pastan en la noche, 

cuerpos bajo la bóveda nocturna, 
c1 espaldar nocturno cayendo sobre cuerpos que se crispan, 

desbaratan lunas,
justifican e l jú b ilo  del mundo, 

se acom iden mundo, 
cántico en procesión de las costumbres amatorias, 
de jub ila r las heridas y  el destrozo que se va quedando, 
d  funeral del que se ahogó en la noche,

zozobram iento del luctuoso, 
Perplejidad porque el insom nio abre los ojos grandes

y  se espanta de los ruidos,
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pero tam bién se espanta del silencio 
y  del ru idero que se causa po r culpa del silencio, 
la súbita deform ación que sufre el trueno

cuando lo  alcanza e l rayo, 
y  lo  deshace y  el sonido trom bona en su pesar profundo

de amartelada caracola,
ceniza con diabetes,

m ujer devotamente desnudada, 
o ferocidad de los diversos contendientes

en un p le ito  cerrado entre ilusión  y  forma, 
ensueño y  sueño de verdad, 

reparador como vela desplegada adentro de un torrente 
capacidad para e l enfriaje lento pero firm e,

a plena voluntad pero de m odo frágil, 
com o se erige un círculo para soldar la Nada

y guardar adentro un cuerpo de m odo duradero, 
m ordisqueable a ciertas horas de la tarde 
como el azar o las ventanas rotas cuestionadas

por su dudoso origen,
su m iedo a lo  licuado,

su ser prim ariam ente de cemento,
luego, noble maderamen,

luego vid rio ,
luego, esquina,

luego, cruce de calles donde cada cuerpo
se arrum bó a su calle, 

y  fuese, com o si fuera la im propiedad de la demencia
la que parte,

la inevitable carga de neurosis en cuerpos
con algo de manías llevadas dulcemente, 

resignación llevada hasta el extrem o
por la que tizna el agua, 

cuerpos-llaga, 
m ujer m uy semejante al recuerdo de una llaga, 
com o rescoldo que abusa de su o lv ido  y  quema,

m ujer envuelta en la modosa clausura de su cuerpo,
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j  .lisiam iento de su cuerpo de m ujer que irradia luz
desde lo  más lejano de su cuerpo 

y atrae sobre sí la atención de todos los dementes, 
los inquilinos del averno y  sus pasiones sumamente bajas,

sin m ucho po r hacer 
sino llevarse b ien con su perenne mala suerte, 
l.i del tam bor m aléfico y  su lum bre de azufre atorm entado 

que deslumbra a los dem onios que buscan la lu ju ria  
alumbramiento de demonios algo ásperos, que muerden,

m ientras arañan sus recuerdos, 
que u tilizan  com o una explicación del llanto 
q u e  aparece cada vez que un recuerdo

se asoma a la ventana 
\ \ e que todo está co lor de vértebra lumbaga, 
un púrpura siniestro que no cesa de gruñir, amenazante, 
qiu los cuerpos exhalan una punzante dejación de o lv ido  
i u.mdo cada uno encuentra su porción de espejo 
\ M1 distancia de toda form a dada pero finge acercarse

a lo  que está detrás de los manchones blancos, 
su experiencia, 

el mundo del despierto con sus ojos que no m iran a nada, 
que dan a lo  vacío, 

la apropiación de lo  que es pero no existe
o se acabó sin decir que se acababa 

y sin que a nadie le diera un vuelco el corazón
ante e l fina l del Todo, 

m undo que concluye,
1 üi-rpos en proceso de am pliación de bienes 
Pvio poco generosos con sus dádivas 
a fin  de increm entar el fu ro r de las fogatas,

e ir  como cremando al tiem po, 
''H 'inerar al tiem po espolvoreándole ceniza

al cálculo del tiem po, 
a m i enferm iza obsesión de no dejar que escape

n i un segundo, 
Una fracción mínimamente m ilim étrica de un segundo
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que le perm ita, tan siquiera, descansar un rato 
y  olvidarse de su afán persecutorio y  autorice

que los cuerpos permanezcan íntegros, 
sin signos de desgaste, 

sin vio lencia pero violentam ente derribados, 
cuerpos que se asan acosados por gacelas

o gacelas que se asan bajo un brasero frío, 
mordidas por los cuerpos que se ajustan 
a la fracción de tiem po que les ha sido concedida, 
adentración de la madera en ser astilla

y  de la astilla al pasto 
y  del pasto volcarse a lo  que está vacío

pero completamente inmerso 
en lo  disuelto de las formas dim inutas que se hacinan

en su constante frotación consigo mismas, 
todo es vano o ilusión  de que los cuerpos existen 
por sí mismos en lo  profundam ente hueco de los cuerpos, 
cuerpos com o hueco donde otro  cuerpo cabe,

se entromete como cuerpo intruso, 
cuerpo con cierta determ inación demente de ser otro,

conciliación irrealizable,
adictorio m odo de no-ser,

pero seguir jugando a los espantos, 
salvar lo  que no tiene manera de salvarse

y continuar en la jugada, 
nueva form ulación para difuntos que llegaron

con el ú ltim o  tranvía, 
requisitoria para llegar a la huesiza sin esperar

a que la carne se deshaga sola, 
se compacte pronto en una bola de grasa rodadora

de am arillo b ilis  y  dispuesta a descifrar enigmas, 
acertijos que un muñeco parlanchín

plantea sobre el origen de la carne 
pero m irada a través de los humeantes signos cabalísticos 
que ofrecen solución a los m isterios

que los cuerpos guardan con recato,
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condición lejana,
alborotada,

casi esferas
o datación o rig ina l de la belleza como m undo

que apenas se inaugura,
re c ié n  abre las compuertas,

se ilum ina, 
s u e ñ o  que se sueña que se vuelca

sobre cuerpos desbordados po r la sed, 
t-ii posición de musgo o suave golondrina que aletea

pero se queda quieta,
pura atmósfera en pleno nacim iento,

en juventud radiosa,
estatua en a lto rango de la sangre,

la sonrisa,
lo leve de los cuerpos cuando se palpan acaso turbiam ente, 

acaso anaranjadamente, 
cuerpos com o un ancho vestíbulo

de hospitalarias contriciones, 
de carne algo arrepentida de su noción de culpa, 
su ácida vislum bre de que pecar, después de todo,

es algo generoso y  amargamente dulce, 
cuerpos con noción remota de que el M a l no existe,

e l B ien tam poco 
(en realidad, es casi nada lo  que existe) 

corporidad que se adm inistra de manera amable 
como porción pequeña de agua

o luna en condición desorientada,
con rum bo al desconsuelo,

la indiferencia ante lo  amargo, 
el camino a la feroz desesperanza,

cuerpos en lo  quemante de la angustia, 
la cal viva,

■-1 i ertidum bre de que el espejo esconde alguna m aravilla,
una porción de asombros, 

. algún obstáculo im previsto como un cadáver
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bailando en un transporte público 
o un amanecer en el que el sol desaparece a m ediodía,

sueño que se queda viviendo en tiem po ido, 
tiem po que recoge cuerpos 
para guardarlos en un depósito de h ie lo

y  los inscribe en lo  nocturno, 
los sitúa com o fantasmas que rotan en la noche 
con el rostro congestionado por la ira

por no poder g irar más rápido, 
hacerse mas espesos, 

más com o una lápida o enterram iento que mera despedida, 
la soledad de los tabiques
cuando empiezan a fa lla r como sostén del m undo

y  sienten que su vida ú til se term ina 
el advenir — como le dicen de manera amable— , 
que se acerca con cierto aire de anim al acuoso 
y  m ira atentamente como quien sabe

que nada de lo  que haga o diga es cierto, 
pero es inevitable e inexorablem ente

derriba las paredes y  se lleva todo lo  que encuentra 
adentro/afuera 

porque sabe que Todo, aunque im perfecto, 
puede ser, posiblem ente, perfectib le, pero da lo  m ismo, 
porque está sujeto a radicales consecuencias 
derivadas de la técnica,

la criogenia, 
la enfermedad que aqueja a lo  frio len to

y lo  vuelve un sujeto vulnerable, 
un tanto tim orato e indeciso en qué actitud tom ar

ante los hechos
que cambian de escenario demasiado rápido 
y  no hay manera de saber sus nombres

n i el para qué dem onios circulan por el mundo, 
no son cuerpos, luego, estorban, 

n i les im porta la trágica secuencia de los hechos
que llevaron al crim en de la imagen,
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j j  sueño que se sueña como escena del crim en
soñado por alguna imagen 

a su vez, fue la escena real del crimen, 
ju i ramamiento de conceptos, 
t |u lenguajes que quisieran ser propiciatorios 
en un tiem po inexplicablem ente ubicado en otro  tiem po, 
c a rn e  que se desgarra en gajos

pero en estado de salud perfecta, 
vilud  espiritual y  salud física,

buenos huesos,
bellos labios,

la dentición considerada como posible razón del destartale 
\ i leí demente que se asume cuerdo, encordelado, 
c i írdaje que lo  ata con lo  in fle x ib le  del tiem po 
que succiona com o una coladera que se traga todo

y devora troncos y  campanas frías, 
ácidos metales, 

muertos que se asustan de pensar que están muertos
y  revueltos en un difuntam iento de difuntos 

en el que nadie sabe quién es quién 
V qué prem io o qué castigos tiene que pagar

po r sus buenos o sus malos pasos po r el m undo, 
asombradera de cuerpos 

que se asoman a la causa in ic ia l del ser del tiem po,
su expresión malévola, 

su gesto desdeñoso hacia cualquier asomo de ternura
por parte de los cuerpos bellos,

•'i dgnos evidentes de que todo llega a térm ino,
''C acaba y  hay una rompedera general de cuerpos

y  de cosas,
una ruptura que acaba con e l Todo

y  sólo deja osambres varias y  dispersas 
como recuerdo de diversos pajaritos

que m urieron a m itad del vuelo 
) Aojaron sus fragmentos esparcidos
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para recrear de nuevo aves inmersas
en la unidad osamental que dura eternamente

y  siempre viaja sola, 
rechaza compañía y  se vuelve espectro inalcanzable,, 
m ujer tam bién inalcanzable y  algo m elancólica

vestida de co lor azul desastre 
o lámpara que cuelga como bártulo que cuelga 
de una pena que cubre el in fin ito  y  lo  in fin ita  más,

según crezca el tamaño de la misma pena, 
cuerpos en lo  específico, 
considerados como algo que se instala

en lo  perpetuamente ido  y  ahí se queda, 
jamasmente devueltos de manera entera, 
form alidad en los asuntos que afectan la memoria, 
en lo  que atañe a lo  córp ido que cada

cuerpo trae consigo,
la abstracción del m undo m aterial

al lado del m undo inm aterial, 
pero superfluam ente visto como algo

que carece de im portancia 
pero que es conveniente recordar de cuando en cuando 
así sea de un m odo un tanto irre flexivo  
con respecto a la manera de plantear algunas situaciones 
que pudieran causar la irritac ión  de cuerpos y  de cosas 
y  entraran en conflicto  con la paz de que goza el universo, 
una sana intención casi doméstica de replantear

las diferencias existentes
entre un cuerpo de verdad

. y  un cuerpo meramente im aginado 
y  los objetos, reales o fictic ios, que rodean su entorno, 
las propiedades físicas y  metafísicas

en que los cuerpos basan su desdén 
a los acelerados esfuerzos del amante 
que pretende lograr que los contrarios se com porten

de una manera comedida 
y, al menos, respeten los pasos fronterizos que perm iten,
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en térm inos estrictamente metafóricos, 
l ib r a r  de obstáculos que parecieran insalvables a un amor 

que casi siempre lleva las de perder 
teniendo enfrente al desamor que todo el tiem po 
está al acecho en las regiones más heladas de la noche,
I,,- idos invernaderos en que habita un terror espeluznante 
que se encarga, con sus sucios métodos,

de acalambrar cualquier intento de forzar al sueño 
a derramarse afuera de su p rop io  sueño

y  convertirse en una realidad alterna, 
una viab ilidad  más decidida
a comportarse de manera que se cum plan los deseos

satisfactoriamente
y no se im ponga la terca realidad con sus continuas dudas, 
sus caprichos que no hacen sino crear problemas, 
no generan ningún volum en sólido corpóreo, 
ninguna laxitud  en lo  que atañe a la venida de los, cuerpos,

no su errancia,
sí la exultante exclamación ante lo  aéreo, 
ante el v iento que corre, desatado,

libre,
como oxígeno que se obsequia a m oribundos

que padecen enfisema 
o agua santa para uso exclusivo de sedientos

a los que el alcohol deja aún más sedientos, 
cuerpos espaciales desalmados como el p rop io  espacio,

d ifícilm ente asibles, 
llevados po r el tiem po y  su h istoria l que viene 
desde hace m ucho tiem po,

cuando no había cuerpos 
y el tiem po ya tenía una experiencia dolorosa

en cosas de la vida,
en decepciones amorosas,
en diversos asuntos que a cualquiera le mueven la sesera 
y los huesos como locos sujetos de la H istoria 
que recién entonces comenzaba a darse
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conform ando laberintos o jaquecas,
angustias en m itad del pecho 

extensa variedad de sufrim ientos,
satisfacciones pocas y  apenas delineadas, 

como los grumos espesos del café en que los adivinos 
escrutan el fu tu ro  de un m undo que se supone satisfecho

pero en duda de su real carácter, 
fe lic idad en entredicho,

lo  fo rtu ito , más bien, en lo  que viene, 
lo  que no se sabe, 

el m ero azar que realiza sus jugadas seriamente
y cuenta a su favor con las mejores cartas, 

con su audacia im pertérrita ante toda circunstancia
y  visitante asiduo a los panteones,

las casas amarillas,
los teatros de color ro jizo sin persona adentro, 
sin un cuerpo que vague por la escena

en diálogo con otro  cuerpo, 
y  d irija  su m irada hacia el espectro de la luna 
y  no sonría en dirección al corredor 
que recorren los fantasmas 
que viajan en un ferrocarril fantasmagórico 
que va de un túnel donde sopla el viento 
a otro donde las caracolas suenan sombríamente,

vagamente se dejan carcomer 
por una voz envuelta en un escalofrío que llam a a nadie

y  alguien le contesta 
y  se entabla un diálogo amoroso favorable

aunque jamás se explica 
que no hay razón alguna para e l llam ado, 
y  menos aún, por la respuesta,

que está sola,
que nadie la acompaña,
aunque esto puede ser que está en m uy buena compañía, 
un seguro de vida que prevenga de tanta angustia

y  tanto sufrim iento
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que abunda en las grises covachas
que carecen de alum brado público, 

siempre oscuras com o secos lagrimales 
que intentan descifrar los signos escritos en el polvo 
p( ,|- un demente que creyó que la escritura servía 
para salvar su alma de los rigores del in fierno

y  encontrar a cuerpos,
las yacentes escrituras de un éxodo 
que no llevó  a ninguna Tierra Prometida,

pero sí dejó cenizas que no resguardan nada, 
huellas que se alejan como un vestido de m ujer

que parte hacia lo  triste y  se olvida de lo  andado, 
indiferente a las pisadas que suenan en su entorno, 

la cara avinagrada, 
el h ielo que palp ita y  borra toda huella que el demente 
haya dejado com o señal de su constancia

hacia las formas idas,
su ebria soledad que evoca

el sonar de los trom bones cuando guardan luto, 
su áspera manera de buscar los cuerpos en su ausencia, 
de besarle >s a pesar del erizo enfundado en sus espinas, 
maneras del maniaco para m anifestar su hondura, 
su asombro ante los cuerpos que se hunden en sus labios, 
se le clavan en las manos cuando roza

los pálpitos corpóreos, que huyen,
se descuerpan 

o amanecen fantasmas que se pierden
en el tonel del tiem po, 

acto confirm atorio de la ausencia, 
de la velocidad con que los cuerpos dejan de ser cuerpos, 
encienden las estufas en distantes otredades, 
se apartan de la memoria del demente,

de los desastres de cruzar la calle, 
subir por las banquetas,

desmoronar los restos de la tarde, 
las madrugadas como golpe so lita rio  de campana muerta,
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la estación de lo  lluvioso y  la llu v ia  que destroza todo, 
la vio lencia como un encendedor cansado de encender

tan sólo fuegos fatuos, 
banal incandescencia que no reporta beneficio alguno 

de estarse meramente en suspensión
y tota l falta de equ ilib rio ,

estado de latenda,
de calma brusquedad,

de acabamiento, 
de indecisión acostumbrada a mostrarse siempre fría

pero mostrando su m ejor sonrisa, 
su cara de asidua a los velorios,
la máscara que se usa para casos graves 
que requieren de solícitos cuidados

por parte de los cuerpos que no existen 
no se encuentran por ninguna parte

por más que se les llame 
o se invoque a los espíritus alados que los traigan, 
los carguen cuidadosamente

y  los repongan donde deben estar, 
sin fa lta r uno,

cuerpos todos,
ferrocarril que se detuvo abruptamente

en m edio de la nada, y  no había nadie, 
no descendió pasaje alguno que trajera memoria

de los cuerpos
o recuerdos de sus distantes estructuras 
o fragmentos, tan siquiera, de los ácidos

que acostumbran perder 
la com postura cuando se sienten indefensos,

sin noción de su destino,
sólo imágenes, 

sólo atención a las goteras que se desprenden 
de los techos que fueron incapaces de cuidar el orden 
que debe de im perar en las mansiones

que se quedan solas,
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como las bóvedas en el instante del desplome
y  no hay quien las obligue a sostenerse, 

seguir en pie com o sigue la falsía de los cuerpos 
que siguen com o estando

pero ya no estantes como cuerpos 
sino como una pesadilla en que los cuerpos 
que ya dejaron de ser cuerpos

se aparecen como cuerpos vivos 
pero son figuras oscilantes que salen de la nada,

vuelven a ella, 
dejan todo plano y  nada más que un plano inacabable, 
una in fin ita  sucesión de huecos planos que se alargan 
hasta cubrir las esferas detenidas

po r sus símbolos oscuros, 
las muestras demenciales del poder que encierran 
los pedidos de im piedad que suelen venir 
desde el subsuelo de los cuerpos cuando acaban agrios,

secos,
no como antes de que el tiem po se volviera aplanadora 
y asfaltara todo recuerdo de los cuerpos 
cuando fueron hermosas formas redondeadas 
y no la cantidad enorme de vacío

que se encuentra al acecho en todas partes, 
el vacío considerado como entidad palpable,

casi cuerpo o formas neblinales que se alejan, 
se vuelven abstracción que arde,

frío  que cala en lo  concreto 
y torna todo h ie lo  como un espejo náufrago 
en una inacabable sucesión de espejos que naufragan,

que no term ina nunca, 
se prolongan en cada espejo que persigue a cuerpos, 

los acosa, 
los ahoga en las aguas fermentadas

en que zozobran los espejos, 
tiem po ebrio perdido en la profundidad de su nostalgia, 
su muy particu lar noción de los desastres,
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de lo  particu lar de cada cuerpo amado
pero de m odo irrem ediable ido,

sólo ideado,
reconstruido,

suma de dolencias 
prehistoria del amor visto desde la perspectiva 
del que corre como un desesperado

sabiendo que no hay lugar para que caiga, 
espejo que lo  abrigue, 

cuerpos que acaban siendo un solo cuerpo inmenso
de mujer,

que se regresa a cuerpos que regresan a su form a orig inal, 
m últip les cuerpos que se van/regresan,

se apagan/se ilum inan, 
aparecen/desaparecen,

huyen,
cuerpos tan distintos com o un acontecer de nubes

o de barcos que desplazan la am plitud del mundo, 
lo  devoran,

divin izan m undo y  m undanizan lo  d ivino, 
lo  sacro y  lo  profano son la misma historia

que llega con los cuerpos 
son el ajuste de cuentas que precede 
al estado de quiebra cuando el estado de yacencia

pierde fundam ento
y  llega el pago de las facturas atrasadas

(las fracturas tam bién hay que pagarlas, 
las ánimas envueltas en su yeso, 
la osamenta recogida en sus maletas), 

las deudas po r las culpas im probables
y las culpas perfectamente bien logradas, 

m uy b ien cumplimentadas, 
lo  plano que se agota y  la existencia que camina

sobre una abotagada cuerda floja, 
astrosa la existencia como un equilibrista sin red

al que empujan y  desciende con toda rapidez
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d e sd é  los niveos cielos hasta los abajares del in fierno, 
lSilo  para orates que ayuntan con cuerpos reciclados,

dem olición a causa de distintos extravíos, 
fuertes lluvias, 

inundaciones de aguas sulfurosas 
que hierven llenas de pacatas sombras

que se guardan en hieleras enfermas de diabetes, 
aquilas que se oxidan por sí mismos 
\ anochecen en m edio del vapor etílico

que sueltan los azufres cuando están m uy solos, 
silban como ceremoniosas chimeneas, 
tediosos montacargas que se ufanan de contar

con una discip lina rígida, 
p.ninan con entusiasmo de ancianito, 
carraspean con ansiedad asmática y  mueren, amorosos,

con toda la buena voluntad del m undo, 
i a ito  aire de hom icidas llegados de la noche, 
rostro feroz pero deliberadam ente honesto 
como señoras que asistieron a un curso de ortodoncia

y bautizaron hijos,
picaron las cebollas necesarias para llo ra r

a lágrimas chillantes y  guardar lu to  riguroso, 
expedir una atenta invitación a v is ita r los mausoleos

en que descansan los difuntos serios, 
los bailantes crapulosos que se arriesgan 
a perder la vida en las confusas alboradas

en que todo permanece neutro, 
indivisib le,

semejante a su propia semejanza 
y sin ninguna seña que lo  haga d istingu ir de cualquier

otro asunto diferente, 
los bellos cuerpos ácidos, tan dulcemente amados, 
concentrarlos,

amasarlos,
despedirlos después, 

saberlos lejos, como absoluta pérdida
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o la devoración de las espinas 
como la m uerte cuando llega sin tocar e l tim bre,

sin cita previa que denuncie su horro r a lo  vacío, 
su difuso concepto de lo  que debe ser el tiem po

(espacio sin volum en, esfera sin espacio, 
espacio circunscrito a un punto que se agota 
en las carencias rotatorias de lo  esférico, 
ganancia de lo  inm óvil, lo  inm utable), 

su pánico al silencio considerado como el ruídero
en que se expresan los difuntos, 

las lenguas de lo  óseo, 
la  manera huesal en que platican dulcemente

' los cuerpos tristem ente idos,
finalm ente perdidos, 

vueltos nada como form a aumentativa de la ausencia
en trance de extinguirse,

pero pasión incontrolable sigue
y  rige todo acto del suicida, 

todo esfuerzo que pueda conducirlo
a las quedadas estancias del o lvido, 

los enormes cuartos en los que nadie deja alguna huella, 
un pensamiento que pudiera haber quedado inscrito 
en las paredes que quedaron sanas después

que los desastres se llevaron todo, 
lucha contra sombras denodadamente

pero sombras vencen, 
y  generan sombra im penetrable, 

m ientras cuerpos se chamuscan de manera sim ple,
lenta, pero acaban,

van y  vienen como cuerpos derretidos 
por algo semejante a una quemazón

que arde entre lo  abstracto y  no term ina nunca, 
a una ardición a punto de apagarse le sucede otra 
y  cuando está a punto de apagarse llega la otra 
y  todo es como un in fie rno  en llamas 
donde se cuecen los difuntos que buscan
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condena o salvación irrem ediable, 
gritos del Ser que sabe que se hunde y  huye

del No-ser que lo  machaca abajo, 
tritura al ente aparencial que va como arrastrado 
por el ser y  lo  disuelve en amoniaco 
que perfora el agua m atinal en que quedaron ahogados

los recuerdos, 
Jo articula en otra espesidad en la que nadie puede oír

los pasos de la Nada que se acerca 
\ curca todo m ovim iento para que nadie pueda

aproximarse a los espejos donde no hay o lv ido  
y se exprim en las luciérnagas para que no haya rastro 
de la luz que hubo antes de que los cuerpos comenzaran

a irse a un ex ilio  enorme, 
hueco inmenso, 

con esa particularidad que tienen los objetos
. de saberse neutros, 

imparciales ante los súbitos gestos del do lo r ..
que no encuentra donde guarecerse, 

ser e l O tro que intenta asim ilar la profunda inconsecuencia
que llega de los cuerpos 

y vuelve inconsecuente todo lo  que dicen o no dicen, 
tocan o retocan,

arman o desarman, 
trinan o dejan de trinar al m ismo tiem po, 

porque la inconsecuencia es una dama de ojos tristes
y  oscura cabellera

que acostumbra sembrar la confusión
por donde quiera que se asoma 

.> pi.-.nta el desconcierto en los pequeños seres 
que requieren con urgencia de los cuerpos

que disfrutan con el caos que arma 
insólita requisitoria del demente

que les p ide un poco de cordura 
y paz para los ángeles que sólo quieren dorm ir su sueño

eterno sin disturb io alguno,

221



provocación involuntaria o ejercida con toda mala fe 
por parte de los cuerpos que intenten distraer la cordial

atención
que los objetos celestiales acuerdan conceder

a los entes privados de razón abstracta, 
sujetos pasionales que se dejan arrastrar

por sus más bajos instintos 
y  lesionan el prestigio b ien ganado de los cuerpos

en mantenerse al margen 
de los hechos narrados por un supuesto amante de ellos, 
que empezó a escrib ir para rendirles homenaje

después que lo  dejaron 
canturreando a solas sus m últip les demencias

pero, en verdad, 
v ituperó en fea form a los encantos y  virtudes 
que encarnan en los dichos cuerpos

mientras é l buscaba, en realidad, a sus fantasmas, 
los gemelos que viajan en órbitas distintas pero chocan, 

se atropellan,
se destazan como brutales enemigos, 

acérrimos rivales que no pueden soportarse
y  sacan el puñal a la prim era ojeada 

con que uno contem pla a los restantes sujetos
que actúan desde la sombra y  sus filudos dientes, 

sus máscaras sangrantes que am plifican sus ofertas
de conflic to  y  las llevan al extrem o de que nadie gane, 

queden todos prosiguiendo en busca de los cuerpos 
que jamás regresan a constituirse como carne fresca

aderezada con especias finas, 
cuerpo satisfecho de ser cuerpos y  cuerpos satisfechos

de ser un solo cuerpo, 
amor en lo  absoluto o lo  absoluto del am or que encarna

en varios cuerpos,
cada uno siendo él y  siendo otro,
carne propia, pero flex ib le  a las solicitudes del espacio,

no del tiem po que lo  ahoga todo,
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carne que se goza,
se desea,

se celebra com o vida en pleno
o universo lleno  de espléndidos m ilagros, 

iiugias asombrosas que tom an form a de cuerpo de m ujer
y  b rillan ,

todo es sím bolo, 
todo es afán desmesurado de capturar la esencia 
de los símbolos y  entregarse a ellos,

ser en ellos,
(sólo el sím bolo existe por sí m ismo 
y  crea la realidad que lo  circunda, 
lo  único que existe de verdad 
es lo  que es dado po r los símbolos, 

y  todo lo  demás es lo  que es inexistente), 
ser en cuerpos que son como los símbolos perfectos 
en que el Símbolo encuentra concreción

y  crea los mundos nuevos, 
las esferas,

salterios que caminan con una leve tem blorina
entre los dedos, 

dedos que se agitan, que saludan, se despiden entre 
alambres retorcidos que huelen ligeram ente 
a 11 rugosa suavidad que dejan los silencios cuando parten, 
los cuerpos cuando parten

y lo  triste se instala en los andamios, 
cruje,

grita como un señor que sabe que su muerte se le acerca 
y bailotea alegremente en torno suyo

como consolación po r las etapas turbias de la vida, 
los otoños que guardan un sabor a azufre requemado 
o>mo la perdición de los cansados sementales de la noche, 
'l,s delirios que acometen al suicida cuando el te rrib le  peso 

de las bóvedas que suplantaron a los cuerpos 
Y consideran e l vuelo de los cuervos negros 

o magnífica señal de que lo  inm óvil
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se aproxim a a grandes pasos, 
la sosegada len titud  calmosa que procura el bienestar 
al incurable bebedor de ácidas disposiciones 
que lo  im pele a quebrar los elementos

que conform an lo  real 
cuando los símbolos caen en un letargo general 
y  no hay manera de entender su apocalíptico mensaje, 
su cifra indescifrable para personas

con anemia cerebral aguda, 
el desacuerdo, de extrema gravedad, que existe 
entre el querer frenar el m ovim iento acelerado 
que se da para alcanzar los cuerpos que huyen 
y  el frenar que term ina en cuerpos que no existen 
pero están, de cualquier m odo,

en la calma de un aire congelado, 
un tiem po que se encubre en una pasmosa indiferencia

hacia su p rop io  deterioro 
y  las quejas que recibe por el continuo acabóse

de los cuerpos 
y  el estupor que se provoca ante la hora de salida

de algún lugar desconocido
y  el no-llegar antes de tiem po

a no se sabe qué asuntos misteriosos, 
qué papeles se extraviaron en tan largas caminatas

y  qué secretos signos 
escrituró sobre ellos el oscuro rezador

de los conjuros amorosos, 
quién y  por qué no cum plió con la palabra dada de esperar 
a que se fueran las tormentas para vo lver con rostro

de m ujer enamorada 
que enfila  hacia lo  púrpura como un regreso

en busca de lo  estable 
y  desdeña los espejos para verse porque sabe que el do lor 

es más do lo r cuando se sufre a solas, 
se desgarra el corazón a solas
y  lo  deja herido con las hondas huellas dejadas por la niebla
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en la indecisa región que se abre entre lo  m aterial
y  lo  que cabe al aire,

genitor de símbolos, 
demostración de que los símbolos reparten quemaduras,

duelen,
o actúan como lámparas que se disfrazan de fantasmas 
para asustar a los cuerpos que regresan de la ausencia

en tiem pos de borrasca, 
casi potros salvajes que galopan po r los páramos

que habita el hielo, 
deshabita una ternura que se deshace con el frío,

tiem blan,
se adentran en los túneles po r donde brama el v iento,
¡o-, amorosos túneles que corren com o un ferrocarril

desorientado y  solo,
carente de su cuerpo,

sin memoria,
solo,

sin señoras que caminen con una cacerola
sacándoles los ojos 

o caballeros en procura de ser embalsamados 
con esa suavidad tan exquisita

que sólo dedos de m ujer pueden lograrla, 
tranvías hacia la nada, 

lo borroso que está después de que se acaba
la alegre transparencia 

> sv tiene una ligera idea de lo  que puede ser
un m undo desolado, 

una salvaje distorsión de formas destrozadas
que destrozan cualquier habitación posible, 

cualquier huraño gesto de ternura
o. desastrosas palabras que se digan 

Milne cuerpos entum idos por el alba 
0 labios que desgarran espadas que parecen

semejarse a sombras que rum ian su pesar 
como cuerpos que están bajo las bóvedas nocturnas
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pero terriblem ente solos, 
casi astrales o casi un in fin ito  que sólo se posee a sí mismo, 
cuerpos que claman el jú b ilo  del m undo y  acom iden mundo, 
se apersonan m undo y  el m undo se convierte

en posesión particu lar de cuerpos, 
lo  real im aginado por e l luctuoso que alcanzó la eternidad

sin pretenderlo 
y  se aperpleja porque el insom nio abre sus enormes ojos

y se espanta del silencio que fractura vidrios 
y  del ru ido  que persigue a los silencios 
cuando hablan en voz baja y  no se escucha lo  que dicen,

no sollozan,
pero atisban la ida de los cuerpos

que prolongan sus extraños recorridos 
por ciruelas que se vuelven, aunque m uy ligeramente,

secas,
pura polvareda que llega del desierto
y  a la misma Nada se le hace m uy d ifíc il concebir que algo,

lo  que fuere,
pudiese constituirse excepto los ojos de los ciervos 
y  las lenguas viperinas de que hacen gala las serpientes, 

nadie grita,
pero hay espíritus que bailotean sin gracia alguna 
y  que desplaza a la piedad hacia lugares

donde no hace falta 
y  es lo  im pío lo  que comienza po r mostrar sus armas, 
sin causar consternación en los devotos seguidores

del vocablo bronco, 
las palabras-pleito que se alteran mucho

cuando alguien las convierte en térm inos modosos, 
palabrajes dulces como m ujer decentemente desnudada

que encubre su belleza 
detrás de pudibundos mantos de color morado, 
corsés enmarañados de alambiques viejos,

cacerolas con m irada de espantajo 
que apavoran a los carentes de un espíritu maleado
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por el uso cotidiano del alcohol 
x¡sid  como una institución benefactora

que socorre a los perdidos en el ancho m undo, 
ferocidad de los diversos contendientes que pleitean 
sU eterno ser b ifronte que es, de igual manera,

culpable e inocente,
v ictim ario  y  víctima,

form a y  fondo, 
e n s u e ñ o  y sueño m uy semejante a m uerte enfurecida

como to ro  en brama, 
animal que llega desde el fondo de las aguas hoscas, 
las luces azuladas que azuzan la perrada y  desgarran

los cuerpos
q u e  despliegan velas que disponen cirios

que acompañan muertos 
que despiden cuerpos con velas apagadas,

luces
amarillas, con gran capacidad para e l enfriaje

de los volúmenes caducos 
que se vieron desplazados por la in trusión

de un elemento extraño que causó 
un disturb io radical en el m odelo de un cuerpo 
d e  mujer deseable a todas horas de la tarde, 
como se erige un círculo para soldar la Nada 
e im pedir que un alguien se cuele por los vidrios rotos

y  cometa más desmanes 
de los que están legalmente autorizados a los locos, 
los de atar y  no los que ya saben desatarse solos, 
brincar solos po r la cuerda flo ja  y  no caerse, 
mantener en v ilo  el constante ser/no-ser oscilatorio

del demente,
primariamente encostalado en su demencia, 
biego, suplantación de la madera por el v id rio , 
espejo donde sim ulan los fantasmas conjuntar sus huesos, 
entrada al laberinto que hay en cada esquina 
e n  donde el esqueleto cuestiona a los semáforos
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que siempre den el siga a los huyentes cuerpos 
nunca ios detenga o les exija

que regresen al lugar de los naufragios 
en donde plañen los ahogados p id iéndole a los cuerpos 
los perdonen por sus muchas culpas, 
envíen un salvavidas que les dé la absolución 
sin los exagerados requisitos

que se exigen a los pobres reprobos, 
los infelices consagrados a una vida espirituosa

que reparten e l M a l a manos llenas 
sólo con el afán de que el B ien pueda vanagloriarse

de que existe, 
aunque no sea m uy efectivo en sus propuestas, 
no los m ulta por sus constantes infracciones

a un amor devoto que perdura 
a pesar del m alhum or del tiem po, que abre, en todas partes, 
acechanzas por donde cada cuerpo e lig ió  su calle,

perdióse en lejanísimas barriadas, 
fuese sin ninguna com pasión por el señor que custodiaba 
las imágenes que estaban dentro del espejo

m uriendo de tristeza 
y  escaparon porque e l silencio que escapaba

de los muertos los golpeaba recio, 
no ulu laron,

no d ijeron adiós a las oscuras golondrinas
que se iban guturando nieblas, 

trastocando espacios, 
form ulando fórm ulas propicias al demente

y  su carga inevitable de neurosis, 
sus hornazas que arden en la noche

y  nadie crea los estropicios necesarios 
para que el m uerto ocupe los huecos

que jamás acabaron de llenarse, 
siguieron siendo huecos cada vez más huecos, 
más occisos colgados de sus viejas reatas, 
una oquedad desesperada que temía que las campanas
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no volvieran a sonar más nunca, 
p e r o  sí comenzaron a sonar con un sonido hueco

que sonaba como hueco roto, 
com o  resignación llevada hasta el extrem o de tiznar el agua 

o cuerpo que se queda como llaga hirviente 
mujer m uy parecida al recuerdo de una llaga 
que abusa de su ausencia y  quema como un rescoldo

de pasión
que abusa de su o lv ido  sin m ucho que dejar

sino la mala suerte, 
lo del tam bor m aléfico y  su lum bre que alumbra 
a los dem onios que sübyacen en las regiones perdidas

del desvelo
y muerde con fu ro r sus ansias de perderse
ante la m anifiesta indiferencia que los cuerpos muestran
de cara a las virtudes que el trapecista
se encarga de enseñar cuando asciende y  desciende
por los péndulos que, cada día, confirm an más su

vocación de ser el instrum ento p rincipa l 
que u tilizan  los suicidas para llegar,

po r la vía más expedita y  pronta, 
al otro m undo y  olvidarse, de una vez por todas, 
que las junturas nunca funcionaron del modo que hacía falta 
V ! uc e l desequilibrio el que tom ó las riendas de un caballo 
desbocado que jamás aprendió a frenar a tiem po,

hizo m ucho ruido,
descolocó las cosas que estaban puestas m edio en orden 
\ . .rmó un caos en el que todas las pisadas

se juntaron en una cavidad causante 
de que los huecos se fueran convirtiendo, paulatinamente, 
en una estridencia de recuerdos que acabaron 
por,dar a luz demonios que raspaban la conciencia 
hasta constru ir una notable m uralla de cuchillos

que partían andamios hasta dejar 
fitig  ¡sólo las astillas m antuvieran

una especie de existencia propia,
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una agitada invo lución de hechos fortu itos
que empezaron a venirse abajo 

sin tom ar en consideración m edida alguna
que im pidiera la absorción 

de un in fo rtun io  que no encontró manera de expresar 
el do lo r que le  causaban los m últip les fragmentos de cristal 

que mascullaban lo  fú til de la existencia humana, 
la inescrutable soledad con la que cada cual

elige su camino 
y  anda y  desanda todo el tiem po las huellas dejadas

por los cuerpos, 
su m em oria, casi siempre in ú til, guardada como un fardo 
en los archivos que un desconocido personaje 
que v ig ila  nuestros actos lleva,

como índice de culpas no pagadas, 
rem ordim ientos que señalan turbiam ente su cercanía

a lo  que está detrás 
de lo  que los espejos perm iten que se vea desde afuera, 
e l espectro del sonámbulo y  sus ojos que no m iran a nada, 

dan a lo  vacío,
sueñan,

se extravían en las inmensas vastedades que abre la locura
cuando pasa

y deja su reguero de sombrías devociones,
las grandes cicatrices, 

la apropiación de lo  que es, pero resulta que no existe
aunque ta l vez haya existido 

y  se acabó sin avisar que term inaba su función
de ser viviente 

y  de ahora en adelante es un cadáver detenido
al fina l de los jolgorios, 

los estropicios mayúsculos que acabaron
con las buenas intenciones 

que acompañan siempre a los desastres
cuando vienen en la amena compañía 

de los gemelos que quisieran arrastrar
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con todo y  dejar la tierra yerma, 
estéril la demanda de encontrar la salvación

en algún recoveco del camino 
en vez de los gestos de rencor que se abren paso 
a través del tum ulto  que ocasionan las puertas

que creyeron estar definitivam ente clausuradas 
peí o pudieron entreabrirse un poco

y pe rm itir que se fugara una confusa 
explanación de ideas sobre el amor 
que no pudieron concretarse y  quedaron como ejem plo

de que casi nunca
|i i virtuoso puede tomarse de m odelo

o guía con la cual los hombres descarriados 
enmienden su réproba conducta y  sean objeto

de casi adoración 
por parte de los cuerpos que solamente quieren

estar en paz consigo mismos, 
no coexistir con la conciencia desgarrada del obseso 
que no acaba de cobrar conciencia

de su estar en la desdicha, 
y causa enormes desperfectos a los cuerpos 
que pretenden penetrar en m edio del desplome de tabiques 
que pían desesperadamente en busca de un auxilio

que no llega
pero encuentra una palpitación cercada

m ilím etro a m ilím etro 
y de manera burda por un ánima sola que padece del do lor 
de hallar la mala cara con que siempre se tropieza

la buena voluntad del m undo 
1 i ae como una lámpara que siempre está apagada,
■muque pretende ilum inar la oscuridad

en que las malas directrices 
que. una voluntad un tanto crapulosa emite

como posible fuente de un malestar 
que hace corajes cuando intuye la verdad

de que hay un  a lguien
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(un cuerpo o la figura aparencial de un cuerpo) 
que se encuentra sumergido en el trasfondo del espejo, 
pero no hay manera de cruzar la raya

que trazan los espejos 
para im pedir que los extraños puedan vio lentar

la in tim idad que se requiere 
para absorber los rostros y  salvarlos de que el tiem po

los consuma por com pleto, 
la línea divisoria entre lo  que no-es y  permanece inm óvil

y  lo  que se aparece fugazmente y  huye, 
proclam ando a grandes gritos que es el ser-que-sí-es

sin ningún género de dudas 
y  e l que lo  ponga en duda carece por com pleto

de razón histórica,
cuerpos tristes, 

cuerpos com o en conserva
pero en com pleto estado de abandono, 

m anojo de alam bran que no le atina a refundar sus huesos
y m iel que no sabe dónde dejar 

su atolondrada sensación de m iel nacida
de los cuerpos nuevos 

y  ahora carne en duda de su esencia cárnica, 
imagen espinuda que resalta entre los vasos llenos

de aguardiente
que sorben los suicidas m ientras cavilan

sobre su próxim o futuro, 
su identidad a punto de irse p o r una escurridera

a la que llegan aguas turbias, 
aguas menesterosas para una m uy im probable realidad

que sum inistre la suficiente cantidad de alcohol 
para que la garganta de los muertos

pueda proseguir cantando su salmodia antigua, 
sus vértebras dolientes, 

que no logran calmar la desazón que causa 
el no saber por cuál cam ino asum ir su mortandad

como algo im prescindible



y- que hay que resguardar toda una vida eterna, 
un sufrim iento que agudiza su idea 
de ser un ser poco sensible a las señales oscuras 
que un o fid io  envía para irrad iar los lúbricos mensajes

que restituyan su calor a los cuerpos 
q u e  .'están com o metidos en un congelador

que los convierte en cuerpos m uy friolentos, 
cuerpos amarguísimos pero congruentes 
con su aire espantadizo de venada que quisiera hu ir

porque se saben cuerpo tem poral fin ito  
V no quisieran verse distraídos por los disturbios 
que un vendaval, no m uy acostumbrado a la decencia,

causaría sobre sus bellos rostros, 
sus manías que los llevan a depender de los crepúsculos

en una form a exagerada, 
el airón de los abismos que los guarda como prueba 
de que toda materia se corrom pe

o se agria de form a decidida, 
se escabulle de todo parecido a form a

o cualquier imagen fija,
todo cuerpo cambia,

fluye,
produce ser que no se determ ina como ser
pero, tampoco, es un no-ser que apenas comienza a

constituirse como ser y  no sabe su nombre, 
carece de inocencia o de m alicia, 

puede pecar y  perdonar al m ism o tiem po, 
llorar y  canturrear en el m om ento mismo

que los difuntos 
utilizan para envolver sus penas en sus trapos negros 
e intentar que el margen de los riesgos 
provocados por una com bustión acelerada de los cuerpos

no se convierta en catástrofe 
flue im pida el viaje de los viejos barcos 
flue aún quisieran trasladar los travesaños que no armaron 

cuando era el tiem po de construirlos,
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trasladarlos de un puerto abandonado de salida
a un puerto innom inado de llegada,
un horizonte al que la herrum bre llegue con retraso
y haya tiem po de encontrar las oquedades que quedaron
insertas en la misma caja de cartón
en que el amante las guardó
cuando tuvo que em prender e l viaje a las regiones grises, 
los áridos desiertos donde un profeta

vaticina augurios incum plidos
porque todo cambia

o trom ba ruidosamente en las esquinas, 
grazna en ocasiones tristes, 

se arrepiente de com unicar sus experiencias 
de alguna vez haber creído que el diálogo servía de algo 
y  que e l amor, también, podía servir de algo

y vuelve a su m onólogo m uy parco, 
al habla que se escurre, huidiza, de labios para adentro,

m uy adentro
goteando lentamente las palabras

que son com o mortajas co lor plom o 
entumidas en vocablos que pesan como plom o, 
bárbaro parloteo bastante inconsecuente

pero lógico, a la vez, 
con esa lógica que tienen los que ya dejaron m uy atrás

los tiempos
en que el o lv ido  hablaba por los codos todo e l tiem po

y se olvidaba de callar para que hablara 
el silencio con su voz de bajo rezongante, 
su malhadado trom bonar maledicente de mago 
que no logró que ningún cuerpo atendiera 
su llam ado a regresar en busca de los actos prodigiosos

que — se anuncia—
el amado pudiera realizar para contento

de los cuerpos que fijaran residencia nueva, 
casa vieja en que el m ochuelo

continuara con su verba alucinante
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y las palabras se clavaran
en el cogollo lum inoso de los cuerpos, 

,-tn / de una esperanza endeble que tiende
a abotonarse el im perm eable 

e irse hacia la transacción que ejecutan las ventanas duras
con los goznes blandos, 

ii jum ados por la falta de cariño que emanaba
de los ácidos que cuidan 

q u e  no se desmoronen las antiguas soldaduras
que mantienen, aunque un tanto flojam ente, 

unidas las correas de las que cuelgan las esferas 
qu e  propenden a no girar en círculos perfectos, 
emprender viajes más largos que las lleven a cometer 
las sinuosas tropelías características

de los objetos grandes y  pesados 
que suelen conducirse de un m odo bastante atrabancado 
\ que lastima, po r igual, a las esferas y  a los cuerpos

que alzan vuelo y  se van sin despedirse, 
decir adiós con sus plumajes regios 
i inundar el ancho espacio con sus cantos plenos

de contento,
dicha inmensa, 

g< >/o inenarrable con la parca lengua que usa la serpiente
para lam er la carne tib ia  de los cuerpos 

que yacen bajo e l musgo a la espera 
di que baje el alba y  los lleve a una estación

en que los trenes propongan nuevos recorridos, 
rulas nuevas aptas sólo para espíritus 
en trance de quedar guardados para siempre 
u i ia penum bra que dejan los cuerpos cuando parten 
1 que deseen seguirle siendo fieles al recuerdo

que se queda fijado en las paredes, 
rutas peligrosas pobladas por fantasmas 
que desandan sus caminos de extravíos

y  se quedan a m itad de todo,
:1 la m itad de nada permanecen,
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como muertos,
formas tambaleantes, 

formas desesperadas que agitan sus muñones
para espantar las pesadillas 

que esperan el momento menos previsible
para caer, como terribles goterones, 

sobre el desánimo perplejo de las ánimas contritas que no 
lograron consolidar ningún hecho amoroso que amerite

guardar m em oria eterna, 
llam a eterna que asegure que una cantidad de sobrevida 
se le otorgue al frio len to  escribidor que quisiera ser parte

de sus textos
y  no el m ero escribiente que no vive

lo  que presuntamente narra y, po r lo  tanto, 
no entre un estruendo de metales rotos y  clavijas

que no encajaron nunca en ningún lado, 
se quedaron siempre flo jas con una flo jedad que hizo caer 
de sus cim ientos las estructuras que detenían al vacío 
con unas consecuencias catastróficas

para los tiem pos borrascosos 
que vin ie ron  esos días y  que estuvieron a punto de acabar 
con lo  poco que logró quedarse m edio entero,

después que se rom pieron los andamios 
y  hubo una profunda decepción que ocasionó

el quebradero del espejo 
donde las ánimas perdidas habían hallado quien

las protegiese, 
quien guardase mem oria estremecida de los cuerpos 
aún no vinculados con la muerte,

pero no fue cierto, 
se encontraron con cuerpos ardientem ente fríos,

ardientemente congelados, 
murmurantes de cosas de lo  ido, 

amores que se h icieron perdedizos, por ejem plo, 
que se fueron por ninguna causa

o razón perfectamente b ien fundamentada,



que huyeron, simplemente, o se h icieron sombra vana,
carne entumecida, 

crepitación de visceras humeantes pero nada sólido
que cale en lo  concreto y  m odifique la actuación del mundo,
sueños que se ensueña con los cuerpos
\ se hunde en los espesos campos que oprim e la tin iebla,
y al sueño m ismo im prim e la sensación
de que: la m uerte está m uy lejos pero está m uy cerca,

se espabila,
se quita las lagañas y  las guarda para usarlas, de nuevo,

en ocasión propicia 
cuando puedan lucirse sus mejores galas 
vestir traje de noche y  zapatos rojos de tacón m uy alto

y  m ucho colorete en las m ejillas flacas, 
porque la m uerte se parece m ucho a ciertos cuerpos

cuando van de fiesta, 
con sus cartílagos brumosos que tritu ran  cuerpos secos

que son como los cuerpos vistos a futuro, 
'.i i « miposa m uerte que acelera trámites 
para llevar los cuerpos al o tro  m undo

los amasa y  les prende veladoras, 
los hum illa poniéndoles sombreros verdes 
y una sonaja entre los dedos flácidos

y las uñas corroídas que resuenan a cascajo vie jo, 
los custodia y  denom ina con sus nuevos nombres de d ifunto
cuerpo que ingresa en la ortopedia elemental

que cursan los finados, 
< Tiodoncia que se extrae los dientes y  las muelas 

Y los pone a resecar en una caja que carece 
de auxilio  espiritual o fe rvor por las pálidas luciérnagas,

incapaces de m edir las consecuencias 
de los actos que cometen en contra de los pobres cuerpos 

tan amados,
tan deseados, 

tan extrañada su ausencia corporal 
flue los fantasmas se encargan de poner las sábanas
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en orden como si alguien de verdad abriera las ventanas, 
paseara por los cuartos con e l ru ido  que hacen 
los espíritus benignos para anunciar

que se disponen a instalarse 
pero que, todavía, no ejercen sus funciones cabalmente, 
apenas si un m ilagro al día y  de m uy pocos alcances, 

no m uy m ilagroso, la verdad sea dicha, 
sino apenas muestra de lo  que un  ángel de la guarda

puede hacer
si se siguen sus órdenes sin duda alguna,

a pie juntillas,
reproche alguno si las cosas no salieran como se esperaba 
porque los ángeles no son expertos en artes amatorias 

sino, más bien, personas tristes, 
caballeros arrumbados en un desván de trastos viejos, 
antiguallas colocadas de m al m odo en cualquier sitio, 
cualquier dispositivo que haga que los cuerpos vuelvan 
y  se estremezcan de pasión como en los tiem pos

en que el tiem po era menos despiadado 
menos brusco en las interrupciones del servicio de la luz 
que da algo de calor a los amantes, 
no les quite e l ardor que necesitan

para v iv ir una consum ación eterna, 
una flam ígera certeza de que es posible cum plir 
con los'estrictos requisitos necesarios 
para o lv idar los viejos campos de batalla

y  fom entar los nuevos, 
las remotas islas que la m uerte usa para llevar sus bultos 
y  esconderlos de las miradas indiscretas que quisieran 
penetrar en el m isterio que rodea la muerte de lo  be llo  
que hubo de los cuerpos,
y  se quedó fijado en la perennidad de la memoria

del insomne
que titubea en dar los pasos necesarios
para llegar al poste y  ejercer la libertad de ejecutar

la única vía de salvación posible,
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su truco de acrobacia que precede al fina l estrepitoso 
q u e  el trom bón prepara a la manera

de una despedida funeral alegre, 
n ie z c a le a d a  para muertos que perecen 
con el ánim o contrito  pero deseosos de dejar atrás 
l.is penas que las vanas glorias de este m undo

causan en espíritus
que optan po r la vía contem plativa en lugar de juguetear

con las volubles disfunciones 
que una realidad forzadamente ecléctica 

produce las migrañas que alborotan las cóncavas miradas 
que las hacen colocarse lejos de los débiles destellos

que dejó el núcleo del destello 
que los cuerpos derram aron sobre e l m undo antes de irse 

tan abruptam ente como habían llegado, 
con la precisa exactitud con que el azar predice 

el respirar del uno,
el m orir del otro,

los distintos falleceres de los muchos 
que tuvieron que arrum bar a toda prisa

sus dispersas opiniones 
\ poner a funebrear sus palabreos difícilm ente inte lig ib les

por cualquiera que no fueran ellos mismos, 
alcohol para difuntos que dejaron que el alma se escapara

de su caja fuerte 
y en la ú ltim a lic itac ión  perdieron lo  poco que traían a bordo, 

las muchas disidencias, 
el ser, con su contradictorio pleitear con su no-ser 
que invade territo rios que no le corresponden 
Y pierde la razón cuando se trata

de ser caritativo con su doble, 
su conciencia, trém ula ante el pavor que escapa del espejo 
1 se refleja en las ocultas Gracias que perdona 

cobran todo con altos intereses, 
n°  perdonan n i e l más m ínim o desvío de su rígido



manual de operaciones, 
siempre interesadas en que el culpable pague en demasía 
por una redención de cualquier m odo inalcanzable, 
poco generosas con las hondas penas 
que los pobres diablos deben soportar sin un sollozo,

estoicamente,
sin una queja estremecida por un  do lor

que aterroriza a los espectros más feroces 
y  los hace cavilar en las ventajas que tienen los espectros

al no poder m orir del m al de amores, 
v iv ir por largo tiem po felizm ente espectrales, 
cadáveres sonrientes que mordiscan la carne

de los cuerpos
sin que nadie los acuse de in frin g ir diversos mandamientos, 
los form ularios para datar la extrem aunción 
o el acto del bautismo

y los detalles del recuerdo y  sus olvidos 
sus distracciones tan frecuentes que no hay recuerdo

que no acabe hecho pedazos 
como sutil rememoranza que term ine haciendo el rid ícu lo  

po r no acordarse del m enor atisbo del m ejor recuerdo, 
oportuna intervención de los brebajes calmíferos

de un corazón apasionado que pretende 
v iv ir de la añoranza y  se desploma la pasión

de una manera abrupta 
porque no había recuerdos de dónde detenerse 
salvo el borde del espejo cruel y  vergonzante 
que dejó que se escaparan las imágenes

que estaban a perpetuidad guardadas, 
pero huyeron 

y  dejaron su ruindad abandonada,
bien tristona, 

b ien desbaratada la amargosa sensación 
de que hubo cuerpos pero no hubo el modo

de im pedir su huida,
tenerlos en sus nichos,



consagrarles las devociones necesarias, 
los insom nios que hagan falta

para que siempre estén contentos 
\ sonrían siempre afablemente, 
amablemente enciendan sus motores

y sus luces calisténicas
V lléven de la mano al descarriado
pon el camino largo que deben recorrer los penitentes
que se arrepienten de haber pecado mucho

en pensamiento y  obra, 
la práctica específica que debe cometerse contra cuerpos

soberbiamente bellos,
hermosamente bocados deliciosos
qué deben consum irse antes que pierdan su frescura

y la carne se convierta en v ino  amargo, 
saborizante para muertos

o vinagre bueno para santos óleos, 
cuerpos afiebrados peligrosamente

y santamente dadores de calor, 
gozosamente ardientes como una quemazón

de barcos o de esferas 
que transportan la lu ju ria  en dirección a cuerpos

que arden en plena chamusquina, 
deleitosos,

armados dulcem ente de sus fémures,
sus dientes,

su variada colección de clavículas con m uy diversas formas, 
su miscelánea de huesitos que form ulan cuerpos

y  devienen labios, furias, uñas, besos, 
deseos devoradores, 

portentos m ilagrosos que el am or ofrece, a veces,
a raudales

Y, Otras, escatima o reparte m uy parcamente,
m uy sin gracia 

°  tiende a disolverse naufragando en m uy pequeñas,
gotas de agua
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o llegan tempestades, 
vendavales que no dejan en pie ninguna cosa, 

sea un pesado m óvil o una inabarcable mariposa 
que quedó engrapada en una hoja de papel y  ya no vuela, 
no com unica ninguna sensación de frío

a los nenúfares que duermen 
en los lagos cristalinos donde las sílfides

muestran sus portentos, 
su desnudez que carece de cualquier im pedim ento

para ser gozada,
disfrutada,

contem plada como un advenim iento que no avisó
de su llegada

y quedó en amorosos brazos tib ios tiritantes
de placer que acaba en nada, 

en ahogamiento estrepitoso como el derrumbe
de varias catedrales juntas 

o los gritos de terror que se oyen
en la degollación de los santos asesinos 

m ientras los cuerpos se queman de fu ro r 
y  acaban por perderse bajo una vaga sombra

que los lleva a rastras, 
los consume, 

los alienta a defenderse de los malos ciudadanos
que persiguen hembras sin pagar impuestos, 

v iv ir honestamente y  hacer caso
a los variados reglamentos 

que prohíben acosar a las gacelas a la luz del día 
pero sí en tardes chamuscadas por intensas fiebres, 
gemidos agobiantes que se escapan de cuerpos

ligeram ente vanos,
que explic itan con toda la fria ldad del m undo su decisión 
de no atender a las continuas llamadas telefónicas 
que la form a em ite en form a de sonidos graves

de tam bor al borde del sepulcro, 
custodio de sí mismo, el caballero del trom bón

242



que tromba peligrosamente asomado a los barrancos 
|< is m ira fuertem ente inclinados a desplomarse 
hacia la in tern idad del caviloso buscador de cuerpos, 
que sigue trom peteando,

tamboreando,
trom boneando,

sobre las losas con que uno da cobijo
a los hoyancos verdinegros 

que tenebran girando en torno de uno 
\ m iran los barrancos que custodian las brasas amorosas 
del anafre que quedaron dando vueltas

en tom o de sí mismas,
yendo,

retroyendo,
deviniendo, 

creando mucha escoria, 
mucha cochambre en todos los pasillos aquejados

de neuritis óptica,
\ MÓn deform ante de los hechos ocurridos 
cuando los cuerpos decidieron irse,

y  bloquearon la entrada a las recámaras, 
destituyeron a los focos de su sitio

y  los h icieron disfrazar de actos luctuosos, 
i irem onias concebidas al gusto de los muertos 
que acostumbran beber mucho para calmar sus oquedades, 
como cuerpos que deshidratan sus manías

y  se las llevan de m odo amenazante, 
i l.iusula tras cláusula que indican que acabaron

las caricias,
los juegos de abalorios, 

los susurros que tam bién se van, diciendo
— no dejamos nada,

ni el recuerdo n i la memoria del recuerdo
ni lo  que haya después de que el recuerdo se o lv idó
de que debía acordarse de los cuerpos que se fueron,
11 >i no m ujer recientemente amortajada
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que susurra/no susurra,
no habla,

no predica el perdón n i riega los jardines
con un poco de piedad dulzona, 

fom enta acelerada producción de acíbar dulce, 
amargoroso,

rencoriento,
cierra puertas, 

penetra en los espejos como un punzón paralizado
por el m iedo

que espanta a los fantasmas que usan un tranvía nocturno
y  llegan sin ningún aviso,

ninguna prevención que sirva
a los transeúntes descuidados 

que no creen que los rostros puedan m odificar,
de pronto, su apariencia 

y  se conviertan en un co lor magenta que estimula
la creación del frío, 

cuerpo que cin tila  en la profunda gravedad del aire
que suena am ortiguado

com o podría sonar un no-sonido
pero tam bién sonar a no-silencio, 

la pura levedad del que diseña pura form a abstracta
y  huye de lo  tangible a lo  intangible 

en busca de encontrar la sanación
que se requiere en una temporada 

en que los muchos huecos determ inan que sólo la Caída
se vuelve inevitable, 

no hay atajos o salidas que no lleven 
a la falsa seguridad de que lo  que es reconocible

es lo  único que tiene existencia valedera 
porque cuerpos son ya mero vacío,

mera indeterm inada form ación nubosa 
que se asusta con el v iento y  recupera su memoria

de batallas idas,
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sucesos victoriosos 
con cuerpos que se fueron perdiendo en el crepúsculo

y  no vo lv ie ron con la luz del alba, 
la cruel amanecida que soportan los náufragos

en la terrib le  soledad que habitan 
\ los pone a la disposición de los oleajes 
que condicionan su carácter de anim al ambiguo, 
ser un ser m arino y  ser un ser terráqueo y, por lo  mismo,

carente de un espacio propio, 
un'■domicilio en el que pueda rec ib ir visitas
0 encender sus lámparas cuando le venga en gana, 
para cum plir con su m isión de náufrago
cjue junta los maderos que quedaron del desastre

y  los apila en una form ación suntuosa, 
nu predom inio de lo  pá lido y  ausente de reflejos

que se apersona, de repente, 
a la manera de un ilustre huésped

que extrae de sus bolsillos 
la soledad que lo  acompaña com o único equipaje

y la dispone en m edio de un acogedor paraguas, 
una som brilla protectora de las funestas traslaciones

de dom inio
que ejecutan los sombríos recuerdos

que se quedan como única huella de su estancia, 
memoria de lo  ido  a la que el náufrago se aferra
1 (>mo única defensa contra el po lvo  m ustio

que se añeja en el o lo r de los difuntos, 
en las bebidas que se beben en los antros 
en que abunda la tristeza

y los cuerpos se angostan demasiado pronto, 
se resecan,

I >i'< )ducen una especie de do lo r en las jorobas de las mesas 
en que abundan los cigarros que se dejan olvidados

en tiem pos de batalla, 
cuerpos en la m ejor disposición de increm entar su altura

en las regiones hoscas de la ausencia,
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los grandes frigoríficos que se rellenan
con la carne conservada en frío  

a la espera de una resurrección indispensable
para el fina l sobreviviente 

que aguarda su regreso así sea en formas congeladas, 
témpanos corpóreos que naveguen por un mar im pasible, 
océano de fisuras donde se hunden los recuerdos,

salazón quemante, 
que pretende increm entar el fu ro r de las fogatas, 
la precisa descripción que hace e l o lv ido

del desgaste de los cuerpos y  su rotura externa, 
sonrientes calaveras que organiza la necesaria destrucción

del tiem po
y sus costumbres sórdidas de estropiciar los cuerpos, 

urgencia de cremar al tiem po, 
incinerar al tiem po espolvoreándole ceniza

al cálculo del tiem po 
y  su enferm iza obsesión de no dejar que se le escape 
n i la más m ínim a fracción de un pedazo de segundo

sin dañar a cuerpos,
lastimarlos,

vio lentar sus estructuras esenciales, 
acelerar el proceso corruptivo de la carne y  del espíritu

que se queda solo 
y  sin manera de ejercer su o fic io  de ángel que reparte 

prem ios y  castigos,
ascensos y  descensos, 

las caídas en las más hondas cuestiones metafísicas 
y  en el abismo del pensar abstracto

plagado de negros nubarrones, 
laberintos,

escondrijos de diversa catadura 
donde se encuentran los fantoches

de lo  cóncavo y  de lo  convexo, 
el anverso y  e l reverso de una realidad 
que gusta de m udar sus apariencias
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y cam biar de carácter por momentos, 
seg ún  el día y  la hora que m arquen los horóscopos

y se m uestren a favor o en disfavor 
J rl distraído señor que espera que las cartas astrales 
seña len  a los cuerpos las rutas del regreso a casa,

los retornos de lo  ido  y  lo  quedado 
como los pasos que se escuchan

en una construcción abandonada, 
en la que un a lgu ien pondera sus virtudes

ante un selecto grupo de algos 
que no sienten entusiasmo alguno po r las vicisitudes

que el virtuoso
quiere dejar com o enseñanza a reprobos

de cualquier pelaje, 
in >iubres con las costuras a punto de romperse

y caer al suelo
que los m ira con el aire estupefacto
que pondría cualquier cuerpo sorprendido en el m om ento

de em prender e l vuelo, 
irse para siempre, pero diciendo que vuelve en un instante 
y no fija r atrás la vista para guardar m em oria de un pasado 
que ahora es com o el proceso que sigue la madera 
al adentrarse en sus astillas y  dejar de ser madera, 
i < invertirse en po lvo  que se hunde bajo tierra 
> X- vuelca en un vacío completam ente lleno

de formas dim inutas pero, tam bién, vacías, 
formas que se extinguen en un ser que se coloca al margen

de la historia de los cuerpos 
' i rea su propia rotación con nada sino consigo mismo, 
remamiento de lo  que ya no es lo  corpóreo en lo  
pu )| undamente hueco de los cuerpos huecos 

donde otro  cuerpo y  otro  caben 
U1 una desmedida m edición de que lo  hueco jamás term ina

de expandirse,
- se apertura siempre más y  entra otro  cuerpo

como cuerpo intruso
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que llega en el pasar de los recuerdos
que el insomne inventa para paliar sus infortunios, 

cuerpo con cierta determ inación demente
de volverse otro y  ser en otro cuerpo de m ujer amada, 

m ujer ida que desvive en los probables horizontes
im posibles

que se alargan bastante más allá de toda
consideración posible de llegar a ellos, 

reconstruirlos, 
ensamblarles las fracturas de m odo que parezca

que están sanos, 
ta l vez pálidos o, acaso, se oscurezcan cuando suenan 
las trompetas que avisan que el alba está próxim a a llegar

y  todos
deben decir adiós a las nocturnas mariposas frágiles 
que se quedaron custodiando el sueño

que sucede a los desvelos, 
los prolonga, los convierte en hechos

que se ven y  se oyen, 
se les palpa,

se les toma de la mano y  se pasea con ellos
lengua a lengua, 

m uslo a m uslo se entrom eten y  arde el m undo
semejando sombra,

siendo sombra de piernas y  de nalgas,
pechos retumbantes, 

regiones púbicas que se estremecen al o lo r del viento
o la caída de la lluvia , 

conciliación irrealizable entre la luz y  lo  som brío
que carga con el sueño del amante y  se lo  lleva, lejos, 

contradictorio m odo de no-ser
pero seguir jugando a los espantos 

con las formas espectrales que no-son
pero sim ulan ser siendo sólo figuras evasivas, 

agua que se aleja de su form a líquida
y se convierte en agua ausente,
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!io  en ausencia de las aguas que siguen anegando todo, 
usufrucluando espacio a todo lo  que no sea naufragio 
,) ultim a estadía en este m undo

para el ahogado que braceó 
hasta el postrer m inuto tratando de salvarse 
\ (le salvar lo  que no tiene manera de salvarse

y va cam ino a la hundición perfecta, 
salir de la jugada y  entrar en tiem po m uerto

por unas vías perdidas 
que van a la ninguna parte donde nadie quiere d irig ir

sus pasos,
m irar a la no-nada que anonada a los espíritus temblones

que quisieran regresar al tiem po 
en que los ecos fulguraban en todos los rincones 
toda parle planetaria donde hubiese un cuerpo

que solloza y  torna a regresar 
en busca de los otros cuerpos que escrituran

una nueva form ulación que dé la dicha a los difuntos, 
M i'- egos para el alma descamada del eterno velador

de formas idas
el sem piterno im precador que lanza injurias
en su fu ria  por llegar a la huesiza que olvidaron los cuerpos

en su anhelo de escapar 
de los dem onios que exaltaban el gusto por la carne,
■is- fuera m irada de través en los espejos

que sólo buscan refle jar 
la verdadera identidad de los rostros que ahí se ocultan 
\ no la distorsión que se fom enta cuando los magos 
intervienen en la hechura de los cuerpos

y  los espejos optan por guardar silencio, 
no em itir reflejos sino sólo un gesto lleno  de vio lencia ciega, 
una difusa claridad colérica por no tener a mano 
elementos suficientes para juzgar la posible mala fe

con que los cuerpos juzgaron 
la actitud de su amado ante los hechos acaecidos

en un pretérito distante y  lo  dejaron solo,
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sin márgenes de salvación asióles de algún modo
para un sujeto m uy poco apto 

para los diversos menesteres que la vida cotidiana obliga 
y  que acabaron por sum irlo en un estado

de ta l desesperanza 
que acabó b ien pronto por perder la escasa capacidad

de raciocin io que venía quedándole 
como un vie jo  remanente de los tiem pos buenos

en que los cuerpos, 
pero no precisamente los cuerpos que él quería, 
parecieron mostrarle un interés un tanto relativo 
y  un m ucho inconsecuente con los fines que el sujeto 
esperaba conseguir al atrapar a ciertos cuerpos 
bastante b ien determ inados y  dejar, a los más,

que siguieran su cam ino santamente, 
benditam ente libres del acecho
a que toda carne que obsesiona a los dementes es seguida, 

perseguida,
acorralada, 

destazada como carne de gacela joven, 
destazada com o debe hacerse cuando hay una ardición

de carne ardiente enfrente de uno 
y  hay como un sacudim iento de los belfos 
y  se abren las sacras hendiduras

.donde se entra a la región del sueño y  la penumbra, 
alborotada solidez de carne que amaciza al m undo 
lo  dota de argumentos como hueso que llega de visita

a un horno crem atorio 
y  ahí se queda, debilucho, m al incinerado y  solitario

en la trasluz que dejan los cristales 
para que se vea el camino aunque no hay camino

que pudiera verse 
aunque no vea nada n i perm ita que vean los alguienes 
que suelen actuar como comparsas

en el secuestro de los cuerpos púberes 
que se fabrican ya con una precisión ciertísim a
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de que el o lv ido  no es sino una más de las causales
que el am or debe tener en cuenta 

p a ra  no correr el riesgo de acabar
en una indefensión perpetua, 

u n a  viudez inconsolable que dure eternamente 
y lo s  haga aparecer como aparecen las esferas

cuando term ina un viaje prolongado 
y  adquieren un co lor negruzco de carbón quemado 
y  graznan com o cuervas que olvidaron

que los cuervos tam bién mueren 
y las  cuervas son como las viejas brujas 
que agitan sus escobas al pie de los sepulcros

para espantar el po lvo  de los muertos y  quedarse solas, 
no dalación o rig ina l de la belleza que brota de los cuerpos 
\ l< is hace ser m undo que apenas se inaugura, 
recién abre las compuertas y  la luz

se instala como en casa propia 
luz propicia a todo beneficio que llega de los cuerpos

que gravitan en dirección a lo  profundo, 
casi esferas que se asombran de asistir a su nascenda

y mirarse como esferas nuevas, 
cuerpos recientísim os que se abren a lo  m óvil,
-'C desbordan en posición de musgo o golondrina suave, 
desmañada golondrina con sonido de campana virgen

que se oye en una atmósfera en pleno nacim iento, 
pleno jú b ilo  en plena juventud radiosa,

libres,
• desnudez com pleta como jardín de co lor lim ón anaranjado, 

vio leta de un m orado oscuro 
que sorprende a los extraños concurrentes 
i f i s fiestas de la estatua que llegan con pantuflas rojas,

bonetes am arillos,
, panderos que les cuelgan de la oreja izquierda 
Y llaman por su nom bre a lo  leve de los cuerpos

que se acercan,
se '■onríen cuando, acaso turbiam ente,
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acaso anaranjadamente, 
las manos del suicida los rozan quedamente,

los acarician suavemente, 
delicadamente sueñan con los cuerpos

que son como un ancho vestíbulo 
de hospitalarias contriciones de carne

algo arrepentida de no haber pecado mucho, 
su ácida vislum bre de que pecar, después de todo,

es acto generoso y  amargamente dulce, 
triste a veces, 

cuerpos con noción remota de que el M a l no existe
pero e l B ien tam poco 

(en realidad, es poco lo  que existe o tiene validez 
cuando se van los cuerpos y  se llevan todo), 

corporidad que se adm inistra de manera amable, 
bien sensible al tacto como luna en condición desorientada

con rum bo al desconsuelo 
pero toma el cam ino equivocado y  llega a la consolación 
que toda imagen guarda entre sus ojos,

la indiferencia ante lo  amargo, 
el cam ino a la feroz desesperanza con los cuerpos

trasvasados
por la angustia que padece la cal viva
cuando chispa y  quema su do lo r en las alcobas huecas,
las rotondas donde los círculos acostumbran descansar

en su tarea
de que el tiem po se regrese y  los cuerpos tornen

en una de sus vueltas, 
permanezcan, como el sueño que se sueña

en una realidad ya ida 
y  tiene la certeza de que cada espejo esconde

algún portento 
o una enorme cantidad de encantos prodigiosos

que los cuerpos 
dejaron olvidados en su fuga a lo  neutral del m undo,

pero nunca salen
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algún obstáculo im previsto los detiene en la puerta
del espejo

y los m ilagros se subsumen en la espantosa oscuridad
que sale del o lv ido  

\ sí do quedan cuerpos arrumbados en un lejano depósito
de hielo,

u n a  hieluna heladera corporal que m odifica el carácter 
de los cuerpos y  las cosas y  las vuelve im posibles

de alcanzar,
indiferentes,

casi estólidas,
casi im pía dem ostración de que lo  p ío no tiene fuerza propia 
\ o - manejado po r los hilos de un destino carente

de dulzura,
seco,

m algeniudo, 
de gestos hoscos y  modales bruscos 
que se acerca a preguntarte por ta l o cual asunto 
concerniente a su destino p rop io  o al tuyo, da lo  mismo, 
porque im pera una indecisa situación continua

a la que cada quien se enfrenta 
al no tener n i idea de lo  que pueda sucederle

a cada quien en cada instante de su perra vida, 
la cánida existencia que yace apergollada en la ignorancia 

más com pleta de todo lo  que acaece, 
por falta de un inform e claro en que aparezcan 
los detalles, m inuciosamente relatados, de lo  que hará

que tal o cual sujeto caiga o se levante 
o entre al re ino de los cielos o prosiga su vida terrenal

por otra media hora o un día entero, 
0 la espantosa posib ilidad de que lo  eterno

de que lo  eterno se apodere de él y  no fallezca nunca, 
continúe por una eternidad tras otra la escritura

de ese poema que se llam a Cuerpos 
en el que no aparece ningún cuerpo en concreto

pero sí muchas ausencias,



m ucho espejo ro to y  sin ninguna imagen recordable
adentro,

y  sea un poema que se escriba y  se reescriba siempre, 
como este texto escrito hace tres años

y que ahora se reescribe 
porque el poeta no puede evitar que las palabras

se le vengan en tum ulto 
cuando las desventuras llegan igualm ente tumultuosas

y  de cada palabra se desprenda una desdicha 
y  de cada desdichado asunto salga un nuevo poema 
que, igual, no se term ine nunca

porque los cuerpos memorables son, tam bién, eternos 
y  el tiem po carece de im portancia en este poema, 
no transcurre y  todo m uerto resucita a cada instante,

sigue como sombra viva,
tortuga que perdió su carapacho 
y  anda sin ninguna protección encima

aunque delira igual que siempre, 
más que nunca, 

porque el de lirio  se acumula y  los espantos pueblan 
la porción de m undo que le queda al poeta

y que los cuerpos llenan por com pleto, 
cuerpos que pesan como lápida o enterram iento 
que duele a la manera de un saber que sabe

que nada es enteramente cierto, 
que amor y  desamor no existen

y o lv ido  y  remembranza se dan la mano siempre, 
cuerpos en lo  incierto, 

lo  dudoso que se abre en el anchísimo lugar
que hay entre lo  que parece cierto 

y  lo  que, meramente, se dice que es lo  cierto, 
lo  dudable y  lo  indudable, 

el advenir que, apenas, está siendo sido 
y  ya es un fu e  que queda en la indeterm inación

de lo  dejado atrás 
o un no-fue que advendrá de m odo repentino
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o .m undando, su llegada con grandes tamborazos,
(en verdad, es m uy d ifíc il saber algo de manera firm e, 

exacta y  no sujeta a ningún género de duda)
• \ ase, de lo  que ya dejó de ser adviento

a lo  que ahora llamaremos sido, 
la memoria fatigada de tanto rum iar penas y  glorias

que se quedan lelas,
adormecidas,

sin memoria casi, 
perdida la manera de devolver cadáveres

a su existencia antigua, 
los viejos hechiceros que aún practican los rituales mágicos 

y  ofrecen pócimas con un líqu ido m isericorde 
que dará a su poseedor una abundante

provisión de hembras y  riqueza, 
muchísima riqueza en cuerpos de m ujer que crean,

por sí mismos, calor en lo  frio len to , 
cuerpos ardorosos que llevaron a la muerte de su imagen 
\ al sueño subsecuente que se sueña como escena

del crim en
que mató a la imagen que sueña en otra imagen que fue,

a su vez,
la crim inal que se postula como autora de su propia muerte 
' i ¡ama por venganza en contra del falaz victim ario

de su doble rostro, 
la alta y  la baja catadura del lenguaje escrito

que se enrosca en un derram am iento de conceptos, 
de palabras que sirven como acto

que propicia el desencuentro 
en un tiem po inexplicablem ente dado

y, después, arrebatado,
nulo,

llevado por sombrías figuras escapadas de una pesadilla 
en una lucha a m uerte en la que nadie queda vivo, 

'"dos mueren en ese texto
en que se escribe la historia de los cuerpos muertos,
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las cosas que quedaron sepultadas en desorden 
y  no hay manera de ordenarlas y  hacerlas existir

como objetos que uno ponderaba mucho, 
carne que se deshace en el pasar del tiem po 
pero en estado de salud espiritual casi perfecta,

no el estado físico 
que puede definirse como un to ta l desbarajuste, 
m ejillas sonrosadas que acabaron como v il desastre 
una cisterna rota o un metal que se ahueca gravemente, 

labios descosidos,
senos flácidos

la dentición considerada como razón del destartale
del demente,

que se piensa cuerdo aunque se sabe
colgando de una cuerda flo ja  que se aleja
en el sentido pendular que lleva el in flex ib le  tiem po

que trabaja como una coladera que devora todo, 
devora huesos y  campanas frías, 

aroma de alcanfores, 
muertos que se asombran de estar muertos 
y  ser parte de una enorm idad de muertos 
que se unen en un difuntam iento de difuntos 
o una asombradera de los cuerpos que se asoman

a la causa in ic ia l del ser del tiem po, 
su expresión malévola, 

su gesto im penetrable y  se espantan
ante lo  rápido que corre, 

sus pisadas de m onstruo acelerado
que quisiera llegar a todas partes antes 

que su propia idea de lo  que debe ser el tiem po
y  ganarse a sí m ismo a la carrera contra el tiem po, 

devorarse,
y  se asustan los cuerpos ante tanta prisa,

tanta fu ria  in fe liz  que no perdona nada, 
crea rupturas o descrea aves 
y  las guarda en la unidad osamental
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y sola en su aleteo im parable, 
de inalcanzable m ujer adolorida que suena

com o guitarra acongojada 
y algo m elancólica por e l co lo r azul desastre

que sus penas visten, 
dolor amartelado com o un bártu lo grisáceo 
que cuelga de una lámpara y  no sabe hallar la salvación

o, al menos,
el camino que la lleve de regreso al cuerpo

donde estaba antes 
cuerpo en lo  específico como algo que se instala

en lo  perpetuam ente ido 
y guarda su distancia de los otros cuerpos, 
las otras dimensiones de la noche 
vista desde la oscuridad que envuelve

a los fallantes cuerpos consumidos, 
¡amásmente devueltos en su form a entera,

sólo trozos,
sólo devoluciones interm edias de dedos

o pechugas saltarinas 
que buscan los rincones para verse solas, 
estarse a solas con sus manos rotas,

sus quejumbres tam bién rotas y  los nudos rotos, 
la armazón ferruginosa un tanto encalacada, 
un mucho en desbandada general

hacia los círculos externos, 
los círculos dementemente giratorios en sí mismos, 
perturbados por una soledad que roe lo  circular

y  lo  deshace para hacerlo seguir 
la mansa línea recta que se unta a la pared

y  ahí term ina viaje,
no busca más lo  inasible de las formas
o lo  terrib le que acontece
cuando se habla con las formas duras,

el diálogo cortado, 
los escasos monosílabos que no barruntan
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asuntos de im portancia por tratar en form a extensa
porque no hay cuerpos que tañan las campanas 

y  sin cuerpos no hay m ucho de que hablar
porque ellos se llevaron los sonidos, 

los áridos fonemas se vo lv ie ron broncos
y  optaron por guardar silencio, 

callar como una form a extrema 
en que teja la tristeza la urdim bre rugosa

de sus telas ásperas, 
las mantas congeladas que encubren la acre soledad

que se avecina y  toma posesión de casas 
y  objetos personales,

libros,
cigarrillos, 

las copas de mezcal se quedan solas
y  los ebrios ingieren soledad 

en altas dosis de tragos desgarrantes, 
desgarrados ojos que ilum inan el sopor 
que dejan los dem onios en el alma

del poseso cuando vuelven 
y  se encargan de no dejarlo en paz

por el resto de sus días mortales, 
sus cumpleaños de agónico sujeto enloquecido

po r los cuerpos córvidos 
que lo  persiguen con sus alas negras

batiendo los tambores, 
golpeteando las fuerzas tambaleantes del suicida 
que e lig ió  e l cam ino largo que pasa por los postes

y, luego, distorsiona el paso
y se regresa y  pasa por las casas
en donde alguna vez hubieron cuerpos en plena posesión

de su belleza,
cuerpos que fluyeron como ríos 
o mares dilatados que cubrían toda extensión terrena, 
toda apoteosis dedicada a celebrar la venida de los cuerpos 
y  sus manos ávidas de conducir al invidente

258



a las regiones cálidas
en que lo  inm óvil carece de memoria

y  lo  m ovible piensa mucho 
en las pesadas grietas que la ausencia form a 
k on su cauda de olvidadas porciones de una imagen

que quedó forzadamente sola 
V extraviada en los profusos laberintos

que el sonám bulo recorre en busca de lo  sólido, 
algo de lo que pueda decirse que está asentado firm em ente

sobre algo
\ no haya un solo a lguien que ponga en duda 
la firmeza de carácter del algo del que se habla 
como algo perfectam ente bien fundam entado

la cotidiana y  necesaria dosis de razón
que anule la sinrazón que determ ina o deja de determ inar
los baiscos saltos cataclísmicos que da el planeta Tierra

y las figuras aparentes que lo  pueblan, 
lo  despueblan, 

lo  arman, desarman y  rearman con modales
que acaban po r vo lverlo  loco y  achacoso, 

antagonista energum énico de sus propios hechos
que no va nunca por el m ismo lado 

que la tibieza corporal con que los cuerpos
dan calor al m undo, 

contribuyen a qu ita r lo  helado a las corazas
que lo  vuelven un objeto innoble 

y un m ucho desmandado en sus propuestas 
'especio a la manera de mantener organizado el caos, 
a la demencia, fija  en un lugar en el que no ocasione

m ucho daño,
mucho trastorno a la sensible ocupación,

que se hace sin ningún cuidado, 
de los vacíos que deben proseguir vacíos,

en sus pnncipios
\ que actúe con plena consecuencia

en su práctica específica,
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si acaso m edio llenos, 
pero que quede siempre una región intacta 
por la que puedan arrojarse los suicidas

con m iedo a las alturas 
o pánico a figurar en los anuncios celestiales

y caigan desde abajo en un quehacer de topos, 
de horadantes sujetos encargados de cuidar

que las leyes del m undo subterráneo 
se cum plan sin ninguna queja o protesta

de los rojizos resplandores
que no lograron ser apaciguados 
a pesar de que la calma intentó sobreponerse

a sus jaquecas
y actuar lo  más calmadamente que pudiera

aun en casos de extremada urgencia, 
extrema rapidez en las respuestas
que deben responder a las preguntas que se le hacen sobre 
cóm o actuar cuando un cuerpo se aproxim a 
y  uno queda con pérdida to ta l de los confines 
y  los signos que pudieran ayudar a descifrar

lo  que parece incom prensible, 
las islas naufragantes que quisieran estar listas

para ayudar a los ahogados, 
pero que llegan siempre tarde po r culpa de un oleaje

algo adverso a los amores 
que aparecen sin los signos previos a todo desembarco

en tierra firm e, 
violentas marejadas que estim ulan el deseo de un amor 
que se apasione tanto

que no dude en declararse en guerra 
contra su propia m ism idad ajena,

su ajenidad tan propia 
que es la única razón que lo  rescata en caso

de desplomes súbitos o variación en la ruta 
de los cuerpos cuando tom an un camino que los lleva lejos, 
los distancia de los férvidos ardores del amante
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que se ve im pelido  a reforzar los nudos atorantes
que pudieran ayudar a que los huesos 

si- m antuvieran en su sitio  un poco más de tiem po 
que el marcado en los libros en que el Destino 
in sc r ib e  m inuciosam ente cada paso que el sujeto

(es decir, el yo que es, más o menos, com partible 
con sus otros-yo), 

inadvertidam ente o con plena desazón de su conciencia,
da,

y se salta los lím ites que debe de guardar
para salvar su destinada vida, 

el m undo de la esfera perfectamente bien organizado 
y al margen, por com pleto, de cualquier actitud dubitativa 
< i temor de que los cuerpos pudieran alejarse

y  la dejaran sola,
quebrantable, 

sin listones que pudieran sujetarla
de algo que le hiciera compañía, 

cualquier objeto amable o ebrio caballero
que redobla sus esfuerzos 

para hacerse aparecer como si fuera un ser mundano, 
un prom isorio prospecto de pareja para esferas vagabundas 
que se turban cuando pasa un vendaval m uy cerca de ellas 

y  presienten que nada bueno puede suceder 
cuando la luz de los semáforos se enciende en am arillo 
\ nadie sabe, bien a bien, qué hacer o de qué modo 

m anifiesta el desconsuelo que se siente al saber
que los caminos, tam bién, se acaban de repente 

y sólo hay muros que se alzan, agresivos,
por delante de uno,

cadavéricos,
con m ucho frío, 

con tambores golpeando en los tabiques percudidos
por una sombra helada, 

una fria ldad que llega de María y  escarapela los recuerdos 
> los deja a merced de las furiosas formas desprendidas
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de la noche que se azotan el rostro con la fuerza rigurosa
con que el v iento manda 

term inar con las constantes fluctuaciones de un amor 
que no encontró ninguna puerta abierta 
pero sí desmanes que llegaron como trope l de perros

predispuestos a m order 
cualquier vestigio que se hubiera podido refugiar 
en el profundo descampado que se abrió 
cuando el p rinc ip io  se encontró con su fina l

de un m odo brusco 
y  broncam ente silbaron las nocturnas amenazas 
que custodian las casas invernales 
y  los hoscos protectores del e x ilio  decidieron 
que había llegado la hora

de que todos los barcos in iciaran su descenso, 
replegaran velas, 

sabotearan cualquier in tento de in ic ia r las rutas
que el m arino 

acostumbraba recorrer en busca de algún cuerpo
o isla que ofreciera

una función reparadora de los daños que el destierro causa 
cuando los faros son destruidos por el viento, 

lontananzas lejos y  los fúricos dem onios alzan
sus crispadas uñas

y arremeten contra vidrios o miradas que, paulatinam ente,
se van quedando ciegas, 

como ahogadas en la inm ediata estampación
que lo  concreto pone 

como una salvaguarda para evitar los m últip les conflictos
que llegarán de cualquier modo, 

y  los destrozos que desata la im previsib le confusión
que se genera

cuando se ignoran las causales azarosas
que in icia ron los desplomes, 

las irritadas consecuencias que llegaron sin m ediar aviso
y trastocaron la inde fin ib le  sensación de o lv ido
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q u é  usa sus máscaras de mal h istrión 
p ii a ocultar las muecas de terro r que los recuerdos

acostumbran traer consigo 
i nando se acercan a rondar por las oscuras pesadillas 
que asedian al insom ne que acumula sus maderos muertos, 

sus campanas mudas, 
sus metales que apagaron sus sonidos

de trom bón apaciguado, 
pero tose el carrasposo señor que cortaba madrugadas

para integrar su osario 
\ losen los congelados: pulm onares del asiduo enterrador 

de sombras que predican la certeza 
pero ejercen la falsía con que lo  no-existente presume

su existencia,
n o  claudican en su pose de ser los rostros verdaderos

que se fueron en un viaje interm inable, 
una navegación que iba a la derrota de los cuerpos reales 
que fueron sustituidos po r los falsos cuerpos

que ocultaban su rigo r de formas sustitutas 
i on la extrema seriedad que manejaban 
la razonable sin-razón que suele acompañar a los orates 
cuando sueñan en la agradable compañía de las sábanas 
que, antiguamente, recubrieron cuerpos

en estado de viveza, 
cuerpos llenos, 

n o  sombras anoréxicas que anulan toda posib ilidad
de hacer que lo  palpable re ivindique su grandeza,

'•i lorm a hospitalaria de avanzar sobre los cuerpos ávidos
> i onocer los verdaderos territo rios que la noche guarda

mientras se esconden los m isterios
> I.. carne alum bra su decidida vocación a la neblina, 
lu juria trae lu ju ria  y  noctámbulas costumbres
de acelerar el desenfreno o d isentir de las formas 
(|ne quisieran quedarse en el espejo y  no ser formas

o ser formas im posibles de verse como formas, 
de absorberse, sino sólo sutiles lineam ientos
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de im probables formas nunca declaradas
pero sí formas gustosamente apetecibles, 

fria ldad la de María y  sus formas congeladas,
y  búfalos que braman bajo una luna muerta, 

una to ta l ruptura del sistema que u tilizan  los veleros 
para hundirse pero seguir, al m ismo tiem po, a flo te

com o silencios que no contestan gritos, 
no presentan manos que sirvan de linternas 
que ilum inen la senda que conduce a la salvifica obtención 
de los m ilagros contentivos en lo  piadoso

que recogen las estufas 
cuando las puertas se abandonan a su suerte

y  nada permanece como entera percepción del mundo, 
no sinuosa cavidad en donde priva la desazón 
como ingrediente p rincipa l de los salitres

que el ahogado bebe 
en su papel de señor que se encamina a estructurar

las entelequias necesarias 
para creer que alguien habita todavía en la indudable

opacidad de los reflejos que se acidan mustiamente 
y  que algo podría, ta l vez, llegar desde el fondo de la bruma 

y  encender el carbón en los braseros 
de manera que lo  frío  se aleje un poco

en lo  que e l tem poral decide apaciguar sus penas, 
los vio lentos sacudim ientos del metal

que no alcanza a detener lo  in fie l 
a que son tan propicios los andamies que desmontan

sin piedad alguna, 
los escasos productos que el amor dejara apagándose

sin ningún rem ordim iento, 
causa alguna para im pedir que las junturas partieran,

cada una por su cuenta, 
y  dejar una noción de nulidad que obliga a los espejos

a guardar silencio, 
hacerse una especie de madera que se anuda 
y  crea la im penetrable zona del o lv ido
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donde no caben los recuerdos, 
todo es im previsible como una golondrina turbia

que aletea cansadamente
al tiem po que los cuervos graznan 
V desmenuzan los cristales de la ú ltim a cerveza 

que se bebió justo antes que el desollado reiniciara 
su función de artífice endiablado m utador de pieles, 

extractor de ojos,
zapador de dientes, 

horadador de una conciencia insatisfecha
que se entiende com o conciencia en crisis, 

si- comprende crisis mismamente ella
y  sus contornos y  retornos, 

sus gemelos,
! iis.entes nebulosos que no confían en nadie 
\ se agazapan com o animales al acecho

de una presa que no existe, 
una siniestra im propiedad para pasar del ser a lo  no-ser

en un m inuto, 
con toda inconsecuencia y  sin dejar de ser él m ismo 
\ su cohorte de criaturas fantasmales salidas de la nada,

pero reales,
entes con uso p rop io  de razón y  sin-razón al m ism o tiem po, 
la misma catadura que los lleva a escalofriar las hendiduras 
que ejercen gran in fluencia en la actitud correcta 
que asuman las locom otoras para no seguir e l rum bo

equivocado,
el dom icilio  de lo  no-constitu ido form alm ente todavía, 
lo  no hecho o lo  que fue deshecho pero se piensa

que, ta l vez,
pudiera servir de algo si es que logra reconstruirse 
y se u tiliza  de suplencia de algún objeto estrafalario 
<■ > i lama catequista que pía piadosamente

po r las almas muertas, 
las almas agonistas que pleitean po r encontrar

un lugar en el espacio al lado de los cuerpos

265



e instaurar el predom inio de los rostros y  las cosas
en su estado natural,

frescura de la carne, 
degustación de los placeres que involucran la demencia 
como parte radiosa de los juegos

que el o fid io  juega sobre cuerpos, 
los m últip les lam idos dados con el fe rvor que los abstemios 

ponen en demostrar que el alcoholism o 
tiene la v irtud  de conseguir que las hogueras

se consagren y  ardan 
con m ayor dedicación a los lenguajes de la sangre 
que en poco tiem po puede convertirse en témpano 
o glaciar que no sabe escuchar las peticiones

de un am or apasionado 
que derrame sus lunares aguas en la boca 
del sediento bebedor de teas humeantes

en cálices de plata,
aguas peligrosas, 

con riesgos inm inentes de m orir quemado 
por las continuas lluvias procedentes del prim er océano,

el agua prim ordia l,
los cuencos dadivosos en calmar

las pasionales estructuras que el desorden 
fom enta com o parte de sus aviesas intenciones

de derru ir cualquier asomo de ternura 
interesado en penetrar en la oquedad

dejada por los fieros cuerpos, 
los conspicuos cuerpos hechos m ito que relum bra 
y  dejan la extraña sensación de que los m itos

tam bién se desvanecen,
mueren,

pulim entan con rigo r las fosas donde expondrán 
los m íticos despojos que se vuelven brutalm ente

m itos recelosos del agua m atinal, 
e l acto del bautism o que consagra el fervor

que la p ie l despellejada otorga
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al hechicero que regresa en la sazón del fuego, 
la ceniza que se vuelve el elem ento genitor 
para las nuevas ardeduras que aún no usan

su disfraz de m uerto, 
ñ e ro  avisan que la testuz que avanza inexorable 
n o  concede prelación alguna a los disfraces viejos 
iml los que despiadadamente m itos quedan obsoletos 
\ se suspende la fabricación de m itos nuevos

por falta de materia prim a, 
exceso de refacciones inservibles que a nadie le interesan, 
desinterés to ta l en adquirirlos así se ofrezcan

a precio de remate 
i ) se obsequien en la compra de un portentoso m aniquí

de hablas maniqueas, 
lenguajes de extremada compasión hacia los cuerpos

que dejaron de ser m ito  y  que linda en la herejía, 
l.i ebriedad com o una form a algo distante 
ilc  congraciarse con los dioses y  su do lido  vozarrón amargo 
11 >mo un baúl atiborrado de recuerdos

donde se depositan quejas por el m al servicio, 
una perpetua súplica para paliar un poco

los dolores de este m undo 
pero lejos,

li> d iv ino  tam bién quema como el amor
cuando levanta ampollas,

dolientes desmesuras
que no encuentran espacio suficiente donde caer exhaustas 
lu jo  las tétricas figuras que adolecen

de una inconsistencia form idable, 
dura,

11 insistente a pesar de la ausencia de los cuerpos exaltados
por la luz deslumbradora 

que va de la razón a la locura y  vuelve a la razón 
11 im o viajante de com ercio 
que no puede escapar del círculo de hierro 
que sorraja golpe y  golpe al in fe liz  v ig ilador

267



de que la ausencia de los cuerpos siempre esté presente, 
no se o lvide la eficiencia con que ciertos cuerpos

alim entan el recuerdo pero, a la vez, 
alientan al rencor a constituirse en materia obligatoria, 
constancia que se funda sobre un cim iento 
no estrictamente racional pero, tam poco, irracional del todo, 
un presentir que algo que no tenía por qué meterse

se m etió a la fuerza en donde no debía 
y  fom entó entre los seres y  las cosas la idea de la Caída

como algo inevitable, 
el sujeto-objeto concorde con sí m ismo 
en que la situación podría entenderse como b ien confusa

pero, no tanto, 
no tan cerrados los cajones que nadie distinguiera

las voces que pedían 
que los cortes de la luz no fueran permanentes

sino hallar el m odo de prestar un buen servicio, 
amable carta o generosa búsqueda

de los recursos necesarios 
para que el agua fluyera nuevamente

y  la sed se hiciera añicos, 
no destrozos,

no confusión de los fantasmas
que no saben hacia dónde conform ar la huida,

re in ic ia r el viaje
o suspender indefinidam ente toda intención

de trasladarse de un pasillo  a otro, 
de una recámara vacía a otra recámara tam bién vacía,

y  del vacío que deja una recámara vacía 
a otro  sin nada de dónde detenerse

y  sin ninguna posib ilidad de descansar un rato, 
quitarse los zapatos o poner las sábanas

a que se aireen m ientras dure e l aire, 
haya un viento favorable a la navegación de los veleros

y  los marinos, curtidos por la sal, 
no necesiten ignorar la relación

268



que hay entre los m iedos que aparecen de repente 
y las huidas que im pelen al amante a suicidarse, 
porque casi todo es noche o terca necesidad 
de dar con el escombro que hace falta 
para sentir que se pasea en amable compañía

po r un jardín embalsamado 
o una sonriente bocanada de estupor 
ante los hechos fortu itos que ocurrieron 
sin que pudiera pensarse en alguna medida precautoria 
que im pid iera la destrucción to ta l de los últim os bastiones 

que le quedaban al espacio para guardar sus lím ites, 
restañar los arañazos que recibe

cada vez que un cuerpo pasa cerca 
y da su bendición a los viejos astrolabios

que regulan el tráfico m arítim o 
con el objeto de bloquear el paso 
a toda especie de anim al de fondo 
que aparezca buscando un lugar en donde establecerse

o solicite confesión de urgencia,
viático de ú ltim o m om ento, 
extrem aunción que llegue con paso acelerado 
y absuelva de toda tentación al ente sufragáneo que pecó 
y pecó con la conciencia lib re  de sospechas

de ser pecaminosa, 
tím ida lib id o  que apenas si ha oído m urm urar

que existe la lascivia 
y se da golpes de pecho jurando y  perjurando

en pro de su inocencia, 
desdichadamente los cuerpos organizan sus motines

y  se dejan ver como materia substanciosa, 
carne que rebulle y  grita su condición esplendorosa

de acechada presa apetecible, 
form a grácil,

parcialidad del m undo que se integra a la tota l reanudación
de las restantes form aciones 

que se anudan/desanudan sin tom ar en cuenta
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la hosquedad característica que impera
entre los bajos fondos del m undo del subsuelo, 

lo  de m uy abajo, 
la tántrica v isión  de una belleza que se quiere in im itab le

y  mata a la imagen que le da vigencia, 
queda sola,

enajenada,
sin respaldo,

im propia expropiación y  m uerte del ser real de la belleza
que supuso

que lo  real era la sombra que veía cuando lo  bello,
en realidad,

era la imagen que veía a su ser ideal adentro del espejo
y  no a donde estaba su figuración sombría, 

afuera del espejo,
m uy afuera,

m uy distorsión alambicada de las patrañas
que corrom pen los prestigios 

ganados po r las malas artes de los huecos 
que no quieren que alguien se aposente al in te rio r

de las baldosas que se fueron quedando despobladas, 
sim plem ente por falta de propuestas 
de quién o qué merecería figurar en el listado 
de las cosas que valdría la pena pudieran deshuecarse 
y  ocuparan un lugar entre lo  lleno y  lo  vacío, 
la zona de lo  m edio en que la im perfección

se educa para ser perfecta 
y  lo  perfecto que se ubica en el camino 
de lograr la im perfección que se requiere para construir

un m undo equilibrado,
el orden en desorden y  el desorden

lo  más desajustado que le sea posible, 
todo roto,

toda especificación clarísima de que no hay otra razón
que merezca se le escuche 

que la que aclara que no hay razón alguna
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que merezca se le escuche
y, menos, se le haga caso alguno,

( ibeclezcan sus mórbidas indicaciones 
j t  seguir, de un m odo inalterable, por la línea recta,
{n i las curvas corporales que presentan graves riesgos

para una sana sanidad del alma, 
n o  el insano loquerío que se hunde en goterones grises 
\ os la palidez de los muertos la que alum bra al m undo

y  su gritante niebla,
I construcción dudosa en tanto guarda

un resquemor profundo 
! a los desastres que presentan una form a sólida,

¡ulpable como cuerpo que se anhela acariciar
con dedos ávidos

y falta la costumbre de que cuerpos faltan,
ya no hay cuerpos

j pero sí muchísimas distancias
que cada vez se van más lejos, 

se llenan de neblina, 
crujen,

desatinan y  se van más lejos en pérfidas maniobras
de perderse totalm ente, 

hacerse inencontrables sin ninguna duda, 
ningún im pedim ento que evitase que la creciente 
producción de espejos desgarre las imágenes 
y alguna desquiciada ilusión se regresara al círculo 
' \ (»Mera rechinando en los tambores,

cortejando sombras,
calentando fríos,

repartiendo lumbres 
<s terrib les pobladores del abismo 

que quisiera acariciar a las mudables líneas 
que quedaron fijas después que lo  restante

cam bió su recorrido,
fuese yendo a no se supo dónde

i ' é derivaciones hubo en el cam ino que llevaron

X.
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a los cuerpos 
a otras hosquedades y  no se supo nada de ellos, 
quedó nada o este texto como form a

de rend ir el ú ltim o tribu to , 
la devoción a formas que quedaron detenidas en el tiem po 
y  vuelven siempre que el tiem po vuelve

a los orígenes del mundo, 
la bufosa calavera que lo  besa porque ella sigue

igual de ósea que antes, 
cuando no había tiem po y  todo estaba en paz

porque tam poco estaban los dichosos cuerpos, 
los benditos cuerpos 

y  sólo estaba el mar sonando sus bram idos, 
brame y  brame el tempestuoso mar

y  sus maneras de guadaña igual que las tijeras 
que la m uerte carga cuando va de recorrido

y  corre y  corre la muerte 
montada en su tric ic lo  y  corte y  corte cabezas y  pantuflas 
anteojos y  molduras,

corbatas y  vestidos con cruel tijeretazo, 
muchas ganas de que nada quede entero

y  abre rotura tras rotura,
rompedera de huesos y  sopletes,
danzantes y  dramáticas personas que u tilizan  ascensores

en m edio del desierto 
para llegar más rápido a un desierto igual 
que en e l que estaban antes y  donde nadie tiene prisa, 

se cansaron,
pero la m uerte les hizo corrugar las cejas y  cayeron pronto, 

se vencieron,
no usaron más elevadores para ir  hacia ninguna parte, 
vo lver a la otra parte en la que estaban 
y  que tam poco está en ninguna parte o está,

pero en otra accidentada desazón terrestre, 
otra fabulación en que se habla de los cuerpos 
pero sólo aparece la palabra “cuerpos”
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y  no algún cuerpo en lo  concreto, 
al grado que se duda de que existan
0 hayan existido tales cuerpos,

com o no sea en la im aginación del poeta, 
el cacumen poético que le perm ite crear m ilagros

a base de palabras desgastadas por el uso, 
imágenes que, de un m odo o de otro, se hacen símbolos

que quedan de un modo permanente 
y que expresan o tratan de expresar lo  inexpresable, 
lo que, de otro  m odo, quedaría velado, 
sin nom bre o propicia  propiedad que lo  distinga

de otros entes, 
sin manera de expresión de lo  que el poeta siente

que le quema por adentro 
pero no podría decir si no fuera po r la palabra salvadora

igual — o casi igual—  
a la imagen de los cuerpos como idea de salvación

del m undo y  de sí m ismo, 
las esferas y  los círculos, 

las palabras-clave que se usan 
como un aproxim ado in tento de acercarse

a lo  herm ético del m undo, 
penetrar en la esencia de los cuerpos y  las cosas, 
dejar atrás la superficie y  descender al fondo

en que lo  real está enfundado en sus capuchas 
oculta la verdad 

de que algo hay capaz de dar determ inada sensación 
de permanencia dentro de la fugaz intolerancia

en que transcurren los eventos 
que sólo quedan fijos cuando aparece la memoria

y  los atrapa como al vuelo
1 los sujeta férreamente y  logra dotarlos de sentido, 
aprehenderlos com o lo  que es la realidad concreta
'  no la mera sensación apresurada que nos. deja lo  vacío 
1 uando pasa y, de inm ediato, sucede otro  vacío,

no una llamarada sino la paz de los sepulcros,
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no las palabras que destrozan
sino la opaca zona devastada que dejan los chamusques, 
el fuego m ortecino y  la debilidad que le es congénita, 
la engañosa apreciación de que el tum ulto

es lo  único que existe y  fom enta el m ovim iento, 
hay desgastes que son como los cuerpos que huyen 
o formas trepidantes que no saben la manera

de estar quietas y  naufragan en una flo tación perversa, 
una m ovilidad fantasmagórica que no perm ite a la visión 
captar las mordeduras que presenta lo  compacto 
cuando usa su disfraz de día de fiesta

y su cara de m ujer que anda de parranda, 
la v irtud  maltrecha, 

descolocada la m isión ubicua que lo  lleva a suponer 
que su tarea consiste en recoger escombros 
y  hacerlos parecer como si fueran

novedosas novedades en asuntos amatorios, 
espejitos de hojalata incapaces de em itir refle jo alguno, 
potencia destructora que sirviera para abrir una rendija

en m edio de la noche
y  observar la madrugada desde antes 
que la luz se tom e en serio su papel de alum bradora 
y  ciegue a los nocturnos habitantes de los predios 
que aparecen como exclusiva propiedad de la luna

y  sus áreas adyacentes, 
las pluviosas form aciones que acabaron 
por quedar exhaustas por tanta agua que les v ino  encima 
que ocasionó m uy graves desperfectos,

sobre todo en sus zonas más lejanas, 
que es e l lugar que eligen los dementes 
para emboscar a los incautos cuerpos de m ujer 
que buscaron un refugio santo en lo  lunar

y  sus m isterios insondables, 
su condición de dama un poco triste y  soñolienta

pero perfecta en caso de cuerpos ateridos por el frío, 
rigo r extrem o en los asuntos que conciernen
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,il i reciente papel que juegan las estufas
en la m anutención del fuego, 

mMo como una propiedad fundam ental que cada cuerpo
tiene para juzgar su calidez corpórea, 

los pájaros que al alba gotean su sufrim iento en cada trino  
\ dejan d iscurrir un largo tiem po para, después,
.il/.ir  de nuevo el vuelo y  desglosar e l in fo rtun io

en brevísim os sucesos que no causan m ucho daño, 
sí estremecen un poco la débil armadura

que sirve de soporte al esqueleto 
pero saben que no hay ningún peligro

de que acabe el corazón hecho pedazos 
o las sombras invadan el terreno

de las gastadas construcciones medulares 
que afilan sus cortantes instrum entos de trabajo 
a fin  de solventar cualquier posible riesgo de ruptura 
en los ensambles que le dan la luz a cuerpos

en estado de fe liz  naturaleza, 
adscribirse a las nociones, simples y  a la vez complejas, 
que el m undo natural le dicta a sus criaturas

como lección de libertad gozosa, 
plena extensión de los placeres a las felices fiebres 
que acompañan la certeza de que el amor avanza

en su tarea de genitor de mundos, 
hacedor de hechizos festinantes 
de la belleza retum bante de los cuerpos encerrados

en su prop io  círculo, 
su apetencia po r las formas que celebran lo  grandioso 
de los fuegos sublevados ante tanto asombro, 
exaltación por la presencia corporal

que em ite sus rayos fulm inantes, 
los velámenes con la alegría retozando en rostros 
que navegan en mares henchidos de aguas claras 
al m odo de los barcos que viajan a lo  insó lito

y  encuentran la sorpresa en cada ola, 
el de lirio  volando en cada albatros
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y  en cada golondrina que suspira y  se aleja en la distancia, 
deja sus huellas peregrinas en cada escueta proposición

de amor que le hacen, 
pero sigue vuelo, 

alcanza una enorm idad de enorm idades en la distancia
que recorre y  no se vence, 

lontanea las lontananzas que la esperan lejos y  no vuelve, 
no regresa n i a m irar el adiós que, como una atroz m edida,- 

fue dejando en la caída de las hojas, 
los otoños castigados por una ventolera de turbiones fríos 
que amenazaron con parar el tránsito terrestre 
y  no dejar que los cuerpos avanzaran

hacia una posición más ventajosa 
en relación con la inconstante constancia 
que las cosas observan hacia cuerpos y  otras curiosidades 

con que el cie lo ofrece su espectáculo gratuito, 
su afinidad con las propuestas salidas de la noche

en el sentido de que urge dar sentido 
a las confusas pláticas secretas que m antienen

luz y  sombra,
desequilibrio y  equ ilib rio , 

afuera y  más afuera y  adentro y  más adentro 
hasta que no hay espacio para ninguna situación

o m aterial que no preste un buen servicio 
y  lo  com pleto celebre una fausta ceremonia

como aviso de que cerraron las compuertas 
y  todo lo  que no encontró cabida adentro 
tendrá que ver cóm o se encoge para entrar afuera

o com prim irse hasta más allá de lo  im posible 
para que toda sensación o cuerpo tenga una casa propia,

morada en donde refugiarse 
u oficina en donde despachar asuntos varios

de im portancia suma,
trascendentes, 

como el saber si es enteramente cierto 
que uno resucita al cabo de los años

276



y  los cuerpos reencarnan en su antigua form a, 
con sus modales de antes

y  sus modos de alum brar e l m undo, 
\ (>i\er a entristecerlo cuando parten 
pero llenarlo  de alegría m ientras su m isión de amor

está vigente,
duren fiestas, 

celébrense cumpleaños o cálidos aniversarios
que prom uevan la in fin itu d  del universo, 

la larga duración del tiem po y  sus maneras de que el óxido 
comience a derramarse pero lentamente, 

con mesura, 
cuidando que los daños se demoren en llegar

o nunca lleguen,
se alejen de lo  brusco de sus modos

y sean tan sólo ligeras raspaduras 
í|iic  puedan repararse en el m om ento mismo

en que aparecen,
o no actúen,

sean flo jera en actitud de someterse a la belleza corporal
y  no dañarlos,

Mi-nipre iguales a como eran m ucho antes del reencarne, 
mucho antes de que Cuerpos comenzara a idearse 
y los cuerpos eran cuerpos de verdad

que viajaban en un camión nocturno, 
un tranvía salido de lo  más denso de la noche

y  que cruzaba calles donde había cafés 
°  -sitios donde un anciano caballero 

■'cntaba al p iano y  susurraba canciones
acerca de un amor ya ido 

°  la constancia que tiene lo  durable en continuar entero,
firm e,

11 >i.i/ón amante siempre
como los cuerpos permanecen fieles en su región

de sombras.
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los fríos amaneceres en que el fogón no enciende 
y  e l mezcal escuece con su desesperada carga

de amoniaco, 
encim a/abajo/adentro de todos los despoblam ientos 
que hubo cuando llegaron las catástrofes 
en oleadas sucesivas y  el m undo se fue quedando solo, 

sin voces parladoras,
sin sonidos,

sin miradas de color purpúreo
que salieran de los ojos del espejo que no guardaba ya

ninguna dim ensión de Nada, 
ningún Todo que quedara aislado

y prosiguiera su labor de salvamento 
haciendo caso om iso de los gritos que profieren gritos

en pro de que los náufragos increm enten 
sus pesos específicos en relación con la escasa densidad

con la que el agua 
apenas logra mantener a flo te  los pequeños barcos

o p roh ib ir todo tránsito de esferas 
o de cuerpos que no porten perm iso para hacer m ilagros, 
inventar farándulas que salten de un trapecio inexistente 
o fom entar la creación de malabares juegos de a rtific io  
que detengan la brusca in terrupción que el tiem po causa 
en los brevísim os instantes que consiguen estar quietos

un momento,
la pausa necesaria para cobrar conciencia de que todo pasa

a trancos demasiado rápidos 
y  no hay m odo de evitar los cambios bruscos de op in ión

respecto a las cuestiones generales, 
los ínfim os detalles que dan la salazón precisa 
a los modales cotidianos que quisieran

tener una m ayor presencia 
en e l caso de que no haya nadie para abrir la puerta

y, después, cerrarla,
echarla en un rincón por inservible 
y  dejar que las habitaciones queden po r su cuenta
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colgando del vacío, 
las. fuerzas sometidas a la debilidad estructural que llega, 
los períodos que tienen alterada la visión

que obliga a que las cosas 
M- mantengan con cierto orden en su vida diaria 
\ eviten se genere alguna situación caótica 
que dé al traste con la idea de in s titu ir lo  decoroso

como norm a válida, 
!() in ú til como una form a de pasión que busca redim irse

y  alcanzar la altura necesaria para caer 
en caso de que la perd ición siguiera siendo

su única manera de evitar la muerte 
\ luviera que caer entre artefactos inservibles,

cristales desteñidos, 
espejos destinados a v iv ir en un bru ta l desvelo 
que los hace sentir todo el tiem po amorsomados 
\ sin ganas de apresar las inconstantes 
l< urnas transitorias que pasan por afuera

y  retenerlas dentro, 
provocar disturbios que aceleren el carácter pasajero

de los cuerpos 
y  los haga malgastar sus energías tratando de im pedir

que el tiem po los atrape como cosa propia, 
asunto que requiere una devoración propicia

a los desmanes 
que la carne causa cuando toma form a de ángel 
que viene de la sombra y  parpadea sin entender

lo  que hace en este m undo, 
las fuerzas álgidas que se alebrestan m uy tem prano 
\ quieren socorrer al que no requiere de ningún auxilio  
> no atienden al versátil actor que prom ulga sus decretos

a favor de un m undo colm ado de ebriedades, 
una demencia comulgante con la herida 
que el demente u tilizó  com o si fuera un buen ejem plo

de que el amor, en muchas ocasiones, causa daños, 
provoca malestar a causa de las irritantes oquedades
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que van apareciendo una a una, 
de im proviso, 

sin señales de que un posible maremoto
pudiera estar edificando su furia  destructiva, 

sus ansias de arrasar con todo y  quedar como raíz de nada, 
negación que afirm a su espíritu de guerra

y da batalla cruenta, 
desarma soldaduras supuestamente firm es,

clavos claveteados duramente, 
todo acaba,

nada empieza y  solamente tornan simuladas furias
desastrosas que com piten en ganar espacio, 

desalojar a los viejos inqu ilinos que querían quedarse
a falta de otro  lugar donde sentar cabeza, 

partir hacia otro  ex ilio , 
otra persecución de los idénticos gemelos fantasmales

que huyen pero, igual, se encuentran, 
se disgregan, 

sombras al acecho de sus sombras, 
sus tem ibles soledades que descuelgan los garfios

de la noche y  se levantan sobre ellos, 
racim o nebuloso de mañas y  artimañas que se acosan, 

pelean contra sí mismos,
se hacen polvo, 

granujientos señores crujídores m ientras cuerpos claman, 
gritan o zozobran en un deslizam iento de paredes

o costumbres
o ingresar en los nocturnos agujeros que la luz propone

como vía de escape, 
lección de desamparo para hueso huérfano, 
caracol añoso que demuestra, con su sed, 
la negativa de los círculos a ser brillan te  esfera

pero, tam bién, espejo que da cal 
como alim ento a las cansadas figuras que,

de cuando en cuando,
se asoman al silencio que rodea
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a los intrusos ademanes de locura 
que un adocenado señor lanza desde el fu ro r

de un fuego fatuo, 
débil llam a frág il quebradiza que avizora mapas viejos 
que fueron encontrados no se sabe dónde

y que señalan rumbos falsos,
( .¡-us colocadas en un lugar donde jamás hubieron casas 
sino áridas desdichas con la cara tumefacta por los golpes 
de un destino acostumbrado a la vio lencia sorda 
un contra de las sedentes mariposas que procuran

no alejarse mucho, 
quedarse en el cristal guardadas como el paso anterior

a la consum ación perfecta,
la desdicha eterna, 

el modo de saberse seres irrisorios que no entienden 
los procesos com plicados en que un cuerpo

se produce y  reproduce en otros cuerpos, 
m ultiplica en otros cuerpos que son un solo cuerpo enorme,

vasto,
inabarcable,

d r mujer que duerme como estatua,
sueña como estatua,

camina como estatua, 
padece com o estatua e l frío  que se genera en el in fie rno

y provoca un calor insoportable, 
" 't i  r grados y  el Cero jugando a los puñales, 
apuñaleando imágenes que están fuera de foco

y no pueden verse claramente, 
distinguir si llo ran  o sonríen o m ontan a caballo y  parten

o regresan de algún viaje m uy largo, 
una excursión al desenfreno de las islas 
' '  ti n su til paseo hacia la brum a que oculta el horizonte, 

cubre huecos, 
frigoriza cuerpos o destellos que surgen 
de las nuevas condiciones que lo  amargo fija

con un instin to  reacio a toda componenda,
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todo arreglo que conduzca a restaurar la lastimada quema 
del b ilioso  aprendiz en propagar incendios que concluyen 
desde antes de prender el fuego

y acceder a las moradas celestiales, 
los ignotos caminos que el Señor dispone

para uso de transeúntes descamados, 
e ignorantes de que el B ien conduce al M a l

y  el M a l es agradable personaje, 
situación confusa, 

dubitante porción de indecisiones acerca
de qué cam ión tom ar 

y  en dónde descender para encontrar el m ismo rostro 
am biguo de las cosas que no son lo  que parecen

pero parecen semejarse a su p e rfil oscuro, 
la funesta copia que recalca el parecido pero olvida recordar 
la diferencia entre el estuvo y  el está o no-está sujeto

a sus alambres 
y, po r tanto, expuesto a que el viento se lo  lleve

sin ningún responso
o misa para forzados penitentes
que acostumbran no hacerse responsables

por ningún pecado que pueda cometerse, 
salación alguna o evento b ru je ril que pudiera ser causante

del m al de ojo 
o construcción m al hecha del paraguas arquetípico

que debe proteger a la osamenta 
de los nocivos efectos que el d ilu v io  causa 
en los arriendos del sistema espiritual que oculta 
a ese señor desconocido que nos trae a suma y  resta

de todos nuestros actos 
y  la im púdica conversación que se sostiene

entre la carne y  el espíritu 
cuando la una se lleva las ganancias y  el otro arrasa 
con las pérdidas acumuladas a lo  largo de una vida

y se im pide toda posib ilidad de canje, 
trueque del gozar por el su frir eterno
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a cam bio de v iv ir la eternidad 
gozosamente disfrutarla a la manera de los cuerpos sanos 
que entretienen su vida corporal en juegos y  rejuegos, 

parches y  remiendos, 
vueltas y revueltas que no provocan ningún cambio

en las atmósferas tranquilas 
a pesar de los avisos de huracán que llegan de los cuerpos

en form a amenazante,
!.i cólera divina que desciende sobre e l réprobo

y le corta la cabeza de un soberbio tajo, 
la exhibe como triun fa l demostración de que el pecado 
sn-mpre pierde po r m uy pecaminoso que se quiera ser

y  se proclam e a grandes voces 
que el v ic io  no es sino v irtud

m irada desde el otro lado de la raya, 
la línea divisoria que puede dibujarse en cualquier lado 
\ i [ue separa la leve diferencia

que hay entre los símbolos opuestos 
que dan cierto aire de im portancia al ser del mundo, 
la lucha de contrarios que es como el remedo

del p le ito  o rig ina l que se traen, desde siempre, 
los gemelos cóm plices de toda jugarreta 
que involucre a cualquiera que pase por la calle

con aire distraído
\ (juede envuelto en las mallas enredosas 
un que acaban po r caer objetos y  sujetos

sean o no de competencia sus problemas, 
en relación al uso que le dan a sus guaridas 
los lobos crim inales que devoran muslos de gacela 
al tiem po que los viejos cofrades disfrutan del paisaje

que se ofrece ante sus ojos, 
conform ado por la brusca ineficiencia 
del manejo que se hace de los cuerpos

que cayeron en desuso tem poral por falta de repuestos, 
m aquinaria fa lla  y  da sus sustos
a las ansias arduamente interesadas en quedar saciadas

283



en todo lo  que a amores pueda referirse, 
pero acaban por sentir que son víctimas de un fraude 
por parte del maestro de armas que no supo diseñar

una estrategia 
que volviera a los cuerpos un poco más moldeables, 
menos ortodoxos en sus quejas con respecto 
a las constantes rogativas que debieran musitarse 
a fin  de que se ablande su rígida actitud corpórea

y  se abran, solícitos, 
a la gran obra de salvar el alma de los pobres pecadores

que disfrutan de te rrib le  amnesia, 
no recuerdan nada excepto 
que los cuerpos se negaron a obsequiar favores 
y eso les do lió  como si hubieran recib ido un tiro

po r la espalda,
una tra ic ión  ino lvidab le que logró que cundiera el desaliento

en torno a la actitud del tiem po 
que estaba llegando demasiado pronto a todas partes 
y  los cuerpos agredidos desde m uy tempranas horas, 
se indignaron y  se fueron no dispuestos a esperar 
a que e l tiem po hiciera de las suyas cuando 
el tiem po quisiera devorarlas sin rem edio alguno,

y  sin ningún m otivo, 
mediara o no mediara explicación po r amable

que fuera percibida 
com o una abstracta nada o consumíente todo 
hasta dejar al hueso solo andando y  desandando mundos, 
suben a velocidad enorme 
y  bajan con len titud  de lluv ia  que se pierde

si sigue po r una línea recta 
y  prefiere lo  sinuoso porque sabe que, así, 
no llega nunca a ningún sitio

y  anda entre torsiones y  rupturas 
que tan sólo logran crear un profundo escepticismo 
alrededor de los m isterios que galopan

en sus ansias de seguir eternamente bellos,
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sus potros de un magenta rabioso que llam an la atención 
p o r  sus continuos llamados a subvertir el orden 
q u e d o s  cuerpos cuidan no se altere tanto 
q u e  acabe por p roh ib ir e l paso a la cansada virulencia

que quedó hecha cisco 
después de que alguien encendió los focos sin permiso 
porque no tenía sentido alum brar lo  que no había 
\ ahora busca encontrar una pared en donde echarse

y descansar un poco, 
mudar de p ie l si es que todavía encuentra otra

y partir o no partir
a no se sabe dónde o para qué se emigra
si. en realidad, no hay nadie que pretenda usufructuar
sus dudas acerca de si hubo alguna vez cuerpos

en alguna parte
o fue en ninguna donde fueron entrevistos

y  encontró aquel amor que le quemó las venas, 
lo hizo ser causante de que el frío  llegara

de un modo repentino 
\ no hubiera manera de escapar del círculo

en que lo  habían inscrito y  circunscrito 
a la forzada cárcel donde el tiem po estaba detenido

en otro círculo, 
otra devastación de la m em oria crece hacia las zonas altas 
\ -e expone a los riesgos a que están obligados los suicidas 

cuando desean portarse seriamente, 
actuar con pu lcritud  y  esmero en su acto malabar 
a base de los nervios que echan chispas 
a lo  largo del proceso de torsión/d istorsión 
a que son tan afectos los actores de pelambre hirsuta, 

larga barba,
uñas desdentadas que se clavan en los ojos tristones

de los cuervos 
que aletean pesadamente alrededor de los faroles 
que custodian los postes donde mora un ancho río de niebla 
que desciende al tiem po que ascienden los ahorcados
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en su afán de poner de m al hum or al tiem po,
detenerlo,

hacerlo que regrese a cuando era un no-tiem po
y las cosas sucedían m uy lentas, 

laxas,
con esa laxitud  que sólo obtienen los objetos
que se encuentran en un estado ta l de la im paciencia
que nada los perturba

como causantes de un do lo r profundo, 
angustia vaga o quejumbrosa situación de duelo, 
rapaz melancolía que acecha

los últim os reductos existentes 
para im pedir e l resbalón hacia lo  hueco 
y  perecer bajo el agobio de las furias llegadas del o lv ido

y  que m alogran todo, 
lo  sitúan todo en fuera de lugar y  logran que se vea caduca 
toda la obsolescencia que se fue form ando 
en e l pasar de un tiem po que venía terriblem ente solo, 
sin ninguna fuerza o m otivo para no dejar en pie 
sino las tristes remembranzas que lo  opaco 
deja recargadas en el borde del espejo y  no se duela, 
no lamente su suerte de estropeadas líneas de conducta

más o menos proba 
pero aducen, en su contra, que la luz desembocó

casi fatalmente 
en una oscuridad tan desquiciada que los cuerpos 
no pudieron encontrar ninguna puerta abierta 
o un zaguán cerrado a toda clase de expresiones

melancólicas
o sentim ientos expresados crudamente,

lujurias que se agarran del cabello 
y  vuelan sobre escobas pardas del coraje

que les da jamás estar saciadas, 
seguir siendo formas mansas que avanzan con cautela 
hacia distantes edificios

y  caminan en zig-zag po r los pasillos
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que los distintos miedos existentes se encargan
de mantener en buen estado de lim pieza, 

sanidad com pleta para las virulentas pesadillas
que se jactan de poner en jaque la cordura 

de cualquier m ortal que se aproxim e a ellas y, después,
no pueda ya quitárselas de encima, 

lo  persigan siempre, 
lo torturen siem pre con la form a enfantasmada

de los cuerpos m ordiéndole los pasos, 
cerrándole el acceso a cualesquier camino

que pudiera abrirse 
como posible nueva oferta de salvación

que llega en e l ú ltim o m inuto, 
la hora de la hora de la muerte-Amén

y  el im posible regreso de los cuerpos bienamados, 
el fin  fin a l del tiem po de los círculos

y  la entrada en m edio de lo  piano, 
lo neutro po r sí m ismo y que se asume

como algo indiferente a todo, 
un vaciam iento general de los objetos que se quedan

como absueltos de cualquier llenura, 
i olinados por los huecos que los hacen doblegarse

por el duro peso que los huecos cargan 
i i i . i i  ido están m uy huecos y  cansados de tanta vuelta in ú til 
que hay que dar para no encontrarse con los cuerpos idos 
1 orno un signo de los tiem pos que llegan y  no llegan,
'e  detienen en una Nada espesa

y el grosor de los recuerdos im pide todo m ovim iento, 
li,d.i tentativa de escapar hacia el n ingún espacio

que no hay en parte alguna, 
ios otros territorios que fueron invadidos 
por una masa oscura que vo lteó de revés 
tas cosas existentes y  las m ostró como la negación

de lo  posible,
tam bién de lo  im posible, 

ktnb ién las vías que fueron canceladas
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y  enseñan su faz distorsionada, 
su máscara de burlas con un payaso afuera, 
una gesticulante adhesión a las escenas

bufas en que un id io ta  luce 
su habilidad de reducir el m undo a su grotesca altura, 
se fabulan poemas y  cuerpo es ya un no-cuerpo, 
un invisib le  testim onio de que lo  que llam an lo  visib le

puede irse y  queda sólo, como siempre, lo  invisib le, 
la  grata compañía inaudib le que habla sola

y  sola aumenta sus pesares,
lo  Uno y  la otredad del Otro

y  el O tro y  la otredad del Uno, 
todo es falso y  el yo sólo es la suplencia suspicaz

del otro que no atina a concebirse 
como siendo el m ismo que, a veces, se arrepiente de ser él 
y  busca en el baúl a ver si encuentra a otro capaz 
de sustitu irlo  en lo  que pasa el vendaval 
y  las cosas se ponen sus mejores caras 
para que el deterioro sufra menos al verse en el espejo 
y  notar que la cal le va como cubriendo el rostro

con estrías moradas,
tuercas rotas, 

tom illos  asaltados por una especie de tem or 
a que despierten las heladas sábanas

que cubren la m em oria de los cuerpos 
y  éstos se despierten ateridos y  se vayan

por esas carreteras asfaltadas 
donde no pueden los recuerdos hacer alto

y  memorar sus propios recuerdajes 
sin nadie que perturbe su propensión a term inar en llanto

o estado de ebriedad 
que linda con la demencia oscilatoria del suicida 
que pretende llegar hasta lo  eterno

por m edio de simpáticas cabriolas, 
saltos elegantes, 

equilibrios que, pronto, se vuelven
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un desequilibrio permanente, 
una pérdida tota l de la noción de ir  en dirección correcta

y no extraviarse en los dobleces 
que lo  real configura arteramente para que el santo pecador 
se sienta aún más infam e de lo  que, en verdad, ha sido, 

pero nada es cierto, 
todo es falsía inaudita del que huye de sí m ismo

pero niega que la huida 
tenga algo que ver con el peso insoportable de cargar 
con la m em oria que la Nada ha ido  dejando olvidada 
en los jardines donde hay lo  que se dice nada,

y  no hay ninguna cosa 
u objeto m aterial que pudiera parecerse

a algo factib le de signarse
como un bien tangible susceptible

de mudarse de un lugar a otro 
o i ambiable por persona adicta a la frescura de la carne

de gacela joven
\ píamente concebida que, en su inocencia,

no puede concebir siquiera 
la existencia de seres depravados que atenten,

a plena luz del día y sin ningún recato, 
contra el honor de púberes infantas

que tan sólo ofrecieron al sediento 
cierta pócim a de amor que podría ayudar 
a que los condenados a dejar el alma en e l in fierno,

pudiesen conseguir la Gracia 
que tanto necesitan y  gozar de la paz

que merecen los difuntos buenos,
\ Lis campanas suenen con su canto alegre, 
l.i i levoción acostumbrada que sucede

cuando los cuerpos se celebran a sí mismos 
y el encanto que sale de los cuerpos ilum ina,

nuevamente, al mundo, 
le da razón de ser a lo  que no tiene razón alguna para ser

o, igual, para no-ser,



lo  que es lo  m ismo, porque, lo  idéntico es lo  que no-es
contradictorio con su propia esencia 

pero la esencia contradice de continuo su existencia
y es m otivo suficiente para entrar en p le ito, 

no como el rijoso bebedor de alcoholes
hechos a base de resina 

que arma bronca contra todo lo  que tenga enfrente,
sin tom ar en cuenta edad 

o mansedumbre o construcción edificada parcamente
para inv ita r a cuerpos a v iv ir en ella, 

orate que cree que los pecados pueden redim irse 
con una retahila de buenas intenciones dichas en voz baja 
y  no a base de agotantes trabajos y  arduas penitencias, 
pesados gritos de do lo r que no se entienden

porque el lenguaje de los locos 
se vo lv ió  un confuso hervidero de palabras 
y  los térm inos que hubieran sido los precisos

perdieron su sentido 
como una escandalera de sí-mismos que dialogan

con la sombra que deja su reflejo, 
lo  om ním odo que expulsan los espejos 
cuando presienten que hay una presencia intrusa hurgando

en los cajones 
y  la sacan sin muchos m iram ientos, a fin  de resguardar

la identidad de los que a llí reposan, 
tientan sueño o elaboran cuerpo

a la medida exacta del deseo 
o pierden toda noción de certidum bre,

im prescindible para no caer 
en la feroz desproporción que gustan ostentar los vericuetos 
que andan en busca de un lugar

en donde echarse y  resoplar cansinamente, 
dejar atrás el perderse en vericuetos y  se enfrente,

cara a cara, a sus mendaces enemigos, 
las corrientes traicioneras que lo  llevan

lejos de algún refugio cierto
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\ lo obligan a tom ar en serio
la advertencia del riesgo que se corre 

k liando los cuerpos andan cerca 
elevan sus protestas sobre el m al servicio

que prestan los tranvías 
que no cum plen con la ruta de regreso,

no regresan,
se encierran en un silencio infam e

y pretextan la falta de pasaje a la hora 
en que el desvelo tiene que vo lver a su morada 
\ alegan que los cuerpos no viajan en tranvía 
\ que no hay barcos que naveguen por los anchos mares, 
las islas alejadas que ignoran lo  que es llevar un cuerpo

a bordo
\ 'r ilo  se oyen los cantos de sirenas que llegan de lo  lejos,

no se acercan, 
guardan su distancia de las costas donde los lobos

merodean
i n tom o a las fogatas que la luna pone

para ahogar las quejas por lo  in ú til 
que es desesperarse porque ya no hay cuerpos, 
no aparecen cuerpos por ninguna esquina 
m balandros n i vislum bres de que hubiera un cuerpo cerca 
que oyera el resonar de los trom bones y  se duela 
por no ir  a la crujiente noche en que la lengua del o fid io  
sc proyecta sobre sombras espaldares 
V ■'Ucciona la médula v ita l que le dará

la fuerza para no darse por vencido 
\  I rm er la carne que subsiste

cuando las formas rispidas term inan 
\ el vinagre cede, nuevamente, el paso a los brebajes 
' i >n que el demente ilustra las pasadas contiendas

que quedaron blancas del pavor de haberse ido, 
ser en fuga permanente, 

errática cuestión de no saber si están y  dónde
o si no están, en dónde es que no están
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y  resguardarlas a llí donde no están
para que no se quejen m ucho de los fríos que hay
en donde casi nunca hay alguien que caliente las cobijas,
anudarlas y  hacer un cuerpo solo

de los varios cuerpos idos,
sólo imaginados,

sólo idea que se desnuda 
y  besa la espléndida m ateria corporal

que se une en sím bolo de dejadez perfecta, 
quietud en m edio de la guerra interm inable

que sucede en el adentro del sujeto 
cuando siente que ha perdido todo 
y  se mantiene en p ie  sólo porque la altura del trapecio 
le perm ite asirse a las rendijas que funcionan 
com o una válvula de escape hacia e l vacío

que hay en la pared de enfrente 
y  que podría descalabrarlo si la presión aumenta demasiado 

y  la tapa le quebranta la cabeza hueca, 
la pérdida del fondo que mantiene firm es las cosas

en su sitio
y  las ubica en un frág il equ ilib rio , 
delicada situación en la que todo está

a punto de venirse abajo, 
pero logra sostenerse aunque no del todo

cae en trozos, 
suelta pedacitos que conform an un m ontón enorme, 
instrucciones para que caigan- con cuidado

los pedazos grandes 
y  no causen graves desperfectos en los sistemas

del cableado eléctrico
que dan luz con grandes beneficios

para la paz del universo,
la guerra de los cuerpos, 

encuentros favorables con un amor perdido
que a lo  m ejor regresa, 

pero sólo es como una posib ilidad remota
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(i un azar fo rtu ito  que perm ita que los focos
vuelvan a encenderse,

rechinen los motores nuevamente
y  los metales vuelvan a su estado calmo, 

la s  formas inestables que requieren un vo lver
a sus costumbres diurnas

\ encontrar el equ ilib rio  necesario
para ir  en busca de la sed y  no perder las ansias

de encontrar los cuerpos idos, 
regresar y  rellenar los huecos que quedaron 
sin nadie que cuidara las linternas y  prendiera e l fuego

en las hogueras que caminan cabizbajas, 
frías,

como insepultas, 
i on la monstruosa soledad que muestran las campanas

cuando tañen pero no hay quien pueda oírlas, 
lebatir sus, argumentos, a favor o en contra, 
de que los cuerpos vuelvan y  alboroten las maneras serias 

con que el m uerto da la mano a las visitas 
\ las hace dar la vuelta e irse a m odo de quedarse solo

con sus muinas, 
los ruines pensamientos que lo  llevan al desvelo 
\ lo  obligan a m irar sin m irar los callejones 
e n  que se oyen las pisadas del suicida

que desanda sus m últip les andanzas 
antes de colocar su calavera en m edio de la ausencia

y  cambiar, de raíz, 
sus estructuras rancias hacia otros basamentos

menos restrictivos, 
menos dados a tanta integración a normas

o desdenes de m ujer que llam a por teléfono 
pero se niega a estar de cuerpo corporal entero,

b ien visible,
rostro be llo  y  la inocencia y  la crueldad

en posesión del mundo, 
ser lo  sido pero no lo  estante,
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la form a irrepetib le,
la nostalgia,

la lengua de la pérdida, que no puede escucharse 
porque está perdida como razón inencontrable

o lejanía de cuerpo que no puede sustituirse, 
hace falta, por más que las palomas desmenucen cantos 
o platiquen entre ellas de cuestiones graves 
o súbitos peligros que surgieron cuando hubo desbandada 

y  regresaron cuervos de plum aje negro, 
torvas uñas, 

mirares de aspavientos turbulentos 
que acecharon la llegada del cuerpo que se iba

y  acabaron picoteando los ojos 
que m iraban a otra parte y  no donde debían,

pero sí, m uy lejos, 
sí visiones que veían m uy lejos pero no a las cercas

que cerraban el paso al fu g itiv o . 
que quería llegar a alguna parte que fuera, exactamente, 
esa parte que los ojos picoteados no veían

porque estaba demasiado cerca, 
demasiado jun to  a los ojos que extraían la fria ldad

de todas partes
y  la echaban, a grandes carretadas,
en las zonas que aún no estaban perfectamente frías,
perfectamente témpanos helados que iban al garete,

sin rum bo conocido 
sin marcas que pudieran servir como identificación

en caso de extravío 
o m uerte lam entable y  postuma tendencia a rev iv ir

desde lo  alto de los postes su m uerte metafísica, 
la onticidad resucitada a casi nada de su vida o rig ina l

pero que, todavía, camina, 
estruja denticiones con cierta cólera maltrecha

pero aún llena de lascivia, 
lengua que protesta del estado seco

en que purga su condena
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y bebe de la sal que sale de los cuerpos
cuando están saciados,

p len itud  marina, 
plena consagración a las delicias 
que lo  que no quedó saciado ofrece

como don suplem entario,
form a retumbante, 

cuestión de asentim iento a los fulgores que salen de la luz 
\ entran a la carne asidua en mantener prendidos 
los fogones de la creación que va del Cero al in fin ito

y  de la N ada al Todo,
vuelve al Cero y  desdeña lo  in fin ito

y  asume una identidad prestada 
que no es sino una muestra del caos

que persigue a los dementes, 
ni i los suelta por más que se le jale del cabello

o se le amarre a las grandes chimeneas 
vli nde antes estuvieron cuerpos que son sím bolo 
o metáfora de sím bolo y  metáfora de cuerpo,

imagen,
palabra que imagina ser espejo y  entra en el espejo 
\ queda para siempre vocablo que designa cuerpos

que son como invención de la m ejor metáfora, 
que arde y  enseña a las luciérnagas a dar la luz

que se requiere para que el alba 
no se quede encajada en lo  nocturno 
\ amanezca en el acontecer inm óvil de la estatua

que circula de la mano a las esferas 
> da al atardecer la sensación de que es preciso

acostumbrarse a la partida sin regreso de las naves, 
las viejas mansedumbres

que quisieran quedarse fijadas al crepúsculo 
pero los vientos suenan a jauría de perros enojados

que im piden la form ación de nuevos signos amorosos, 
Hunos oscurísimos como tormentas 
capaces de irrum p ir en lo  más quieto del espacio
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y no dejar en pie
razón que no tenga fundamentos 
o amor que no perezca en ruinas o desate convulsas

situaciones
en que las cosas se deshacen con toda im propiedad 
y  falta de respeto a las sagaces actitudes

con que v ig ila  lo  fin ito  su adhesión al m iedo, 
las causales que lo  casual maneja con maestría 
para obtener los máximos recursos

que perm itan rom per cualquier cosa 
que estuviera unida o tuviera la intención de unirse 
para form ar un bloque de sólidas razones que se nieguen

a convertirse a m odo de columnas ciegas 
que suplican no ser abandonadas a merced

de los nudos corredizos 
que acosan al demente en sus hurañas correrías, 
las formas perm isivas de escapar

de sus propias desmesuras 
y  vo lver a lo  desmesurado que lo  arroja 
en e l sinfín de las proposiciones vacuas que se agotan

en sí mismas 
pero adm iten cualquier ingreso ilóg ico  que pueda 
abrirle paso a nuevas y  no b ien determinadas

líneas de conducta 
que no estuvieran predispuestas a seguir axiomas

no dotados de una fle x ib ilidad  maestra, 
un frío  extrem o que predica

que el am or acaba pero no term ina, 
sigue, aún no siendo, porque todo es falso y  nada im porta, 
a un desastre le sucede otro  y  luego otro

y  todo se convierte en un desastre enorme, 
un destrabarse todo lo  que estaba, supuestamente,

b ien trabado
y  hay un desasimiento general de cuerpos y  memorias 
que se arrum ban terriblem ente solos

y  sin nada que pueda detenerlos,
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derrum be tras derrumbe.
nada im porta,

porque todo es real
o asume formas tan parecidas a lo  real 

que las cobijas no protegen mucho 
V lo helado lo  dom ina todo

y  nada hay que se muestra complacida, 
satisfecha de que el no quedó bastante más vacío

de lo  que estaba 
cuando era un s í que requería de las muletas

para ser afirm ación un tanto sujeta a sus paréntesis, 
"iis terrib les dudas acerca de que el habla fuera 
un instrum ento ú til para decir lo  que no puede decirse

o, simplemente, 
11 torcer los huesos para volverlos un poco más amargos 
o despiadados de manera que se fueran volviendo

más silencio,
en lugar de hablas farfullantes que mastican

vocablos hechos trizas,
nada im porta porque nada existe 
sino entes catalépticos que se desplazan

a manera de cenizas o de ojos 
que perdieron capacidad para m irar lo  que estaba detrás 
de lo que sólo los ciegos podían ver sin riesgo

de perder la vista po r com pleto 
y no ver que los cuerpos seguían estando ahí

aunque fuera de contexto, 
descolocados sus principales elementos corporales, 
sus propiedades específicas en tanto cuerpos densos, 
los volúmenes que dan form a a cada cuerpo

y  realce a su belleza, 
todo es nada y  sólo es la Caída la que está emboscada

en todos los lugares aguardando su hora, 
los motines desquiciantes que abruman a los locos 
en sus dispersos extravíos entre ángeles endemoniados 
y catervas de demonios con alas fluorescentes
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que descienden por feroces fierros 
y  mastican las islas no invitadas a quedarse en ningún sitio, 
estarse yendo siempre en una errancia de la herrum bre

que, con plena lucidez, soporta el peso 
de los lívidos vacíos que acostumbran deshacerse 
sin poner en duda n i un instante que creer que el m undo

podría seguir sin cuerpos por tiem po indefin ido



P r o s e c u c ió n  d e  lo s  n a u f r a g io s  
(C u e r p o s  c u a t r o )
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sonido form a cuerpos, 
|,i form ación sonora y  grave de su prop io  sonar

rasposo y  lento 
como un trom bón derruido por el mucho silencio

que le cayó, de pronto, encima 
y lo hizo ensim ismar y  voltear a ver sí su sonido

aún podía o írlo  alguien,
la llam ativa y  honda gravedad

con que m uy seriamente llam a a cuerpos por su nombre, 
los m enciona con un afecto que pudiera, quizás,

sonar grandilocuente, 
icpite nombres de m ujer com o si fueran lluv ia

o manguera contra incendios que humedece todo, 
empapa todo de manera recia o despiadadamente apaga

todo ardor o caldera que ande cerca, 
como un calor que siente que se enfría y  llam a a cuerpos

a que vuelvan
pero no hay regresos, 

cuerpos son enardecidas flotaciones que no escuchan
los sonidos,

n i) responden a los recios campanazos
que se oye que retum ban en la noche, 

sólo esferas suenan, 
asonoran los vacíos que casi siempre se expresan

en lenguajes mudos o m urm uran entre sí hablas vacías, 
hablas truncas, 

determinada cantidad de falsos silogismos,
¡'•'ices de vocablos que llegaban desde antes del d iluv io

que acabó con cuerpos 
1 i "ajo los desastres en formas previam ente concebidas, 
lf>las tan terribles en sus ansias que no dejaron en pie
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ninguna cosa ú til
pero, tampoco, nada in ú til que pudiera tener alguna u tilidad  
en el supuesto caso que los cuerpos decidieran regresar 
y  no hubiera quien izara las banderas

en señal de jocunda bienvenida, 
alegre regocijo de las naves que regresan

del fondo de la noche 
con su carga de fantasmas que reencarnan en formas

que asumen proporciones 
que semejan volúmenes compactos

y  altamente sólidos pero que son, en realidad, 
ficticias semejanzas que lo  irrea l otorga a la manera 
de una compensación que lo  vacío trae cuando decide

volver a sus costumbres 
pero carece de las formas visibles necesarias

para creer en su existencia verdadera 
y  que las naves no son sino cargueros

que van hacia el desastre
y  llevan sólo sensación de cuerpos

o ideas acerca de un posible regreso de los cuerpos, 
fantasm idad acicalada tiernam ente y  siempre predispuesta

al bien
y a ejercer otras diversas virtudes ejemplares

que convenza al réprobo de reprim ir 
a las protervas potencias oscurísimas

que lo  hacen naufragar en las aguas aceitosas 
que la lu ju ria  pone, en abundante provisión, 
para uso de los asiduos bebedores de cerveza

en los jardines públicos, 
gente im pía que disuelve golondrinas en alcohol

y  rechaza el uso de desculpabilizadores 
de acción garantizada y  optan por beber cualquier brebaje, 
cualesquiera formas de evadir e l frío

y  llegar a los ardores que los cuerpos mandan 
así sea desde sus frías regiones, 

cuerpos bellos como sonora form ación de voces,
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0 ta o  sonidos en busca de ser cuerpo,
tom ar form a de cuerpo y  ser sonido, 

luz ligeram ente atormentada que entra en pánico
pero de form a suave,

delicada,
que no provoca pánico al señor que pierde el equ ilib rio  

y  desemboca en una dirección equivocada, 
no conoce a nadie y  nadie lo  conoce

pero sigue reconociendo las esquinas po r el tacto, 
las puertas por el tacto, 

las miradas, porque siente que alguien obliga a las paredes
a estrechar aún más el cerco 

que im pide a los espejos m ostrar su verdadero rostro, 
su flam ita interna que perm ite ver a quien d irige

su m irada afuera y  ve — pero no viendo- 
las parciales donaciones dadivosas que se otorgan

al buen com portam iento del amante que v ig ila  
que los crujientes ruidos con que hablan 
las falsas dentaduras desde una boca ajena

no perturben el sueño de la amada, 
ventana que es jardín que es com o un círculo perfecto

pero dotado con un crite rio  am plio, 
abierto a toda propuesta que asim ile los cuerpos

al frescor nocturno, 
sea esfera que avanza en dirección correcta 
y cuánto asombro ante tanta perfección corpórea tan oculta, 
tanta esfera que no llega a tom ar form a de cuerpo

y  queda en su noción de meramente ser esfera, 
cuerpo en ciernes o función no determ inante

en el llegar de la lu ju ria  que chamusca todo, 
lo  devora todo con su apetito de m áquina centrífuga

que no perdona carne po r m order 
o deja e l paso lib re  a los grotescos mamotretos tib ios

que pu lu lan bajo abrigos gruesos 
' mustias escafandras que no hacen ningún ruido, 

callan,
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ominosas,
formas po r com pleto impías que dan el mal ejem plo

a los efectos benéficos 
que lo  lunar dejara como recuerdo de sus altos dones, 
los viejos estropicios que h icieron tanto daño

a las espátulas que, buenamente, 
quisieron resanar los desperfectos causados

por esa brusquedad característica al erizo, 
que no guarda m iram ientos con ningún extraño

o fuerza que parezca proven ir del m undo de lo  plano, 
las m onótonas llanuras que se extienden

com o formas terriblem ente álgidas, 
como arenisca con esos modales circunspectos

que aparecen cuando llega el día 
y  los paraguas de los ebrios se quitan las últim as gotas

de lico r bebido a media calle 
a la hora en que transita e l ú ltim o tranvía 
y  los nombres añorados se repiten muchas veces

al m odo de sonidos que no suenan, 
no relum bran, 

no acallan al silencio que llega con sus grandes ruidos, 
su feroz estrépito que suena con cierto aire

de ángel degollado,
ave cementeria que levanta el vuelo

y  choca con la imagen muerta 
que custodia los m itos que recogen la historia de los cuerpos 
y  los vuelve materia de sus cantos m ientras cuervos graznan, 

levantan polvaredas con los restos del suicida 
que se agita locamente m ientras suenan cuerpos

sin sonar alguno,
quedamente hay ecos que reflejan rostros 
o espejos que susurran nombres bajo el agua 
en que se ahogan los espejos,

agua espesa,
con la espesa densidad que toma el agua cuando siente 
que la culpa viaja con la m uerte pisándole la cola,
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11 ligando las ojeras de una cuerda que pende de lo  lleno
y  baja a lo  vacío, 

lugar de las roturas que, luego, se hacen grandes ríos, 
(.•normes estampidas de los búfalos celestes

que braman sobre cuerpos idos 
o empujan las formas del desastre a nuevos horizontes,

todo in ú til,
M inicios que no suenan pero se oyen los crujidos

de las naves
cuando se hunden y  las preces del ahogado que siente 
que el desplome se le viene encima y  lo  ahoga sin consuelo, 
ahogo eterno, pero nadie llam a o bala bajamente,

silenciadamente llam a con intenso ahogo, 
-o foco indescriptib le o curiosa manera de jadear

en m edio de la noche que tam bién jadea, 
ic  quita la peluca y  se abraza a sus manteles,

canta,
se olvida de que es noche y  amanece en m edio del espanto 
om  que la luz anuncia su llegada

y  hace que todos se despierten, 
griten de alborozo, 

se ensombrezcan nuevamente y  ya no griten,
duerman,

■sueñen o v ig ilen  que el insom nio no se desespere mucho 
por tanta desvelada entre funestos presagios que caminan,

ebrios,
uupezoides que dan vueltas sin ir  hacia ninguna parte,

b ien orates,
bien equiláteros señores tristes

que usan máscaras rellenas de confeti 
o amargos caramelos con sabor a cloro 
para lim p ia r conciencias demasiado turbias

o insoportablem ente honestas, 
casi cristalinas, 

impuras po r exceso de pureza porque exceso daña,
crea disturbios en las mentes sanas,

307



los coloca al borde del colapso 
o les infunde cierto trauma elem ental que les im pide

caminar correctamente, 
algo difuso y  poco in te lig ib le  a prim era vista, 
pero ameno, gracioso en ocasiones

como chispa que no chispa pero cómo habla, 
con elegancia se desliza por diversas escaleras, 
sube y  baja como trom po altisonante que se niega a g irar

com o giran
las esferas poco antes de caer en la demencia

y suben/bajan,
convencidas de realizar un trabajo m eritorio 
m ientras el trom po vuelve a sus funciones básicas

y gira como giran los sonidos 
que lanza una campana que insiste en despertar

a todo el m undo 
m ientras giran los cuerpos fantasmales encima de los postes, 

todo gira;
pero nadie dice nada,

todos bailan
u ocupan su lugaí frente a los féretros

en que habrán de radicar eternamente, 
cuerpos, inclusive, cuando dejan de ser bellos

y fenezcan de hondísim a tristeza po r los tiem pos idos, 
las buenas remembranzas que acuden en trope l

a los velorios a festinar su larga vida, 
su catalejo de m edir los tiem pos largos 
sin preocuparse mucho del tiem po avorazado

que descarna huesos y  pone calaveras en lugar de rostros, 
visajes en lugar de labios 

ostentosas muecas agrias en lugar de dientes
y  sonajas óseas como únicos juguetes, 

única form a de lib ra r la transición
que hay entre el arriba y  el abajo, 

e l salto dem encial que da el demente
del m undo al infram undo poblado por querubes y  demonios
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.,\ idos de roer las lisas estructuras que quedaron sueltas, 
desarmados los cuerpos tan deseados que no hablan, 
qo contestan cartas o mandan telegramas

con avisos de que están contentos, 
no m odifican las adversas condiciones climáticas

que im peran com o un desordenado observatorio 
que no alcanza a com prender
Ja im portancia de l astrólogo que m ide los distintos cuerpos

y  adivina la lluv ia  que caerá de m odo inevitable, 
lento el paso,

lento el do lido  camaleón que retrocede cuando avanza 
\ avanza cuando no se mueve aunque avance poco, 

tanto, que, en verdad, no avanza,
queda mustio,

queda camaleón estupefacto
ante su propia len titud  pasmada, 

nada gira pero todos hablan, 
y todo pareciera estar girando sin razón alguna

pero nadie habla,
vociferan,

gritan desmedidamente pero todos parecen haber perd ido
el habla

y nadie gesticula o monta caballitos de madera
y cree que el m undo

cn una inmensa pista de carreras 
> '-talo pan sobre un inofensivo iguanodonte tartam udo

a pesar de que no habla, 
no rezonga por los malos tratos que recibe de sus dueños 
y las antenas parabólicas que tiene que llevar colgadas 
del pescuezo para no perderse en m edio del silencio

no sirven para nada, 
porque nadie habla o, al menos, m urm ura para sí 
fine está d ifíc il e l asunto ése de alcanzar

lo  que se llam a lo  inm orta l del alma, 
la existencia etérea que puede perm itir el com pleto usufructo

de los cuerpos
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porque nadie ve al culpable aunque la culpa sea visib le  
y  se enciendan veladoras que proclam en el ardor

com o única razón de la existencia, 
se habla m ucho, pero nadie dice nada

que contenga asuntos de im portancia suma 
y no giran porque girar no afecta el paso de los barcos

po r las líneas negras que perm iten 
que los náufragos mantengan el equ ilib rio  suficiente

para no m orir del todo 
o m orir, pero en pequeños tragos de mezcal que auguren 
un brillan te  fu turo  en la otra vida donde nadie gira,

porque girar carece de sentido 
y  todos callan porque nadie escucha, 
todos siguen el cam ino que no lleva a las esferas

que siempre están girando, 
platicando,

dan sus vueltas y  regresan, m uy solícitas, 
a saludar a los presentes cuerpos y, también, 
a los ausentes cuerpos que no están

pero bailan agradablemente, 
cantan entusiastamente aunque, a veces,

no m uy afortunadamente, 
se saturan pronto de atroz m elancolía e integran

una sola y  grande imagen que camina sola, 
canta con grandísimo entusiasmo 
y  desentona con un fervor digno de mejores causas 
y  no observa que el espejo la observa

mientras ella viene y  va, 
regresa y  vuelve a irse y, a veces, no regresa,

pero no se va, tampoco, 
se convierte en entidad corpuscular carente de estructura 
y  en sujeto incapaz de tener una m ínim a idea

del m undo en que, supuestamente, vive, 
no establece ninguna propiedad en el espacio

y  no le im porta tener un dom icilio  fijo , 
casa prop ia  en donde recib ir a los rituales que propician
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una larga estancia 
de los dones que recorren arduamente el universo entero,

en busca de qué prod ig io  realizar 
'delante del escéptico afilador de las agujas

que están adentro del espejo 
y que se encargan de atizar el fuego

que mantiene ardiendo los rostros congelados 
y  sea capaz de creer que lo  invisib le , también, en ocasiones, 
pueda verse caminar como un asustadizo personaje

que viene de la m uerte 
y no com prende b ien la idea de que es d ifíc il evadir el paso 

de las puertas por sus propios quicios, 
entrar po r ellas mismas y  salirse, luego, sin echar la  llave 
y desquiciar toda señal que indique que siempre 
es ¡neis a llá  donde radica la esperanza con su cara torva, 
cuerpos que desatienden los avisos que llegan de la luna

pidiéndoles que no huyan de su forma, 
vuelvan a ella y  permanezcan como form a por una eternidad 

y, luego, otra y  otra, si fuera necesario, 
porque la eternidad, en los hechos, realmente dura poco,

se lim ita  a un solo instante, 
cambia de parecer y  se convierte en otra cosa,

lo  vacío que queda después de irse lo  repleto, 
lo  que no-hay pero, de todos modos,

es cerrado com o un círculo 
o una hoja de papel en la que hay nadie que quisiera

dejar constancia de algo 
y logra escriturar ciertos manchones que no alcanzan 
a expresar ningún profundo sentim iento

o verdad que no perezca pronto 
pero quedan las marcas indelebles que deja manuscritas 
el suicida en cada poste que saluda atentamente

a un amanecer
que ya llegó cuando era demasiado tarde

y  no había quién pudiera recib irlo , 
sólo el sueño,
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que es com o un señor enormemente taciturno
que fumaba pipa

y maldecía cada vez que los insomnes
daban vueltas en torno de sus grietas, 

los cóncavos perfectos en que caen cuando es de madrugada 
y  los trenes que van hacia lugares m uy distantes p itan

con un sonido m onocorde y  extraordinariam ente lento, 
como crueldad de despedida o casi abom inable form a

que adquiere la nostalgia cuando se pone triste, 
se sienta en su s illín  de paralítica señora quejumbrosa 
y  llo ra  con todo el desconsuelo que es posible adqu irir

en los expendios de licores finos, 
las modosas casas sonrosadas 
que acostumbran ponerse colorete para m ejor lu c ir

su rostro rubicundo, 
los párpados violáceos que ostentan un rubor esplendoroso 

que conmueve a los pequeños seres desvalidos 
que no tienen más ocupación que divagar acerca

de lo  m uy semejantes que son, en realidad, 
lo  abstracto y  lo  concreto, 

e l círculo y  la esfera, 
e l m undo supuestamente conocido y e l m undo que no es,

n i siquiera, supuestamente conocido, 
im aginado, con todo y  cuerpos reales o cuerpos inventados 
con el único objetivo de engañar a los falsos presupuestos

que parten de la base de que amar 
es un im pedim ento grave para el vuelo 
a las sidéreas regiones

todo transcurre en una calma deliciosa, 
un mar de la serenidad perpetua
donde las cosas no se quejan nunca de ser menospreciadas 
n i pretenden cambiar el carácter sombrío de las lechuzas

cuando llega el frío
y  se lleva la m ejor disposición que hubiera

para entonar m ejor los salmos despiadados 
que aspiran a torcer e l rum bo equivocado
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q u e  lleva el universo y  lo  conduce a la abstracción completa, 
la pérdida de sí, 

q u e  es el to ta l consumamiento de su prop io  espacio
en lo  absoluto vacuo, 

como espacio que se entraña hacia sí m ismo hasta volverse
un menos-cero 

que desciende hasta llegar a nada-adentro/nada-afuera
y nada hacia ninguno de sus cuatro lados exteriores 

que lo  aíslan del contagio con las otras nadas adyacentes 
que quisieran estar libres del contagio con las sumas/restas 
que prefieren seguir viendo las cosas de manera ambigua, 
las cuentas poco claras para que todos se confundan

y  vengan las zozobras a llevarse 
los restos de materia que pudieran haber seguido vivos, 
fragmentos cometoides o de hom ínido

que no supo calcinarse a tiem po 
\ quedó como hom brecito verde-vegetal oculto abajo

de un paraguas 
Jo icle encuentra a un ebrio  capitán de todas las borrascas 

que sonríe a cada cuerpo que le pasa cerca, 
así sea como cuerpo en pena, 

i uvrpo huido que no deja constancia de su paso,
pero pasa y  se escucha sonar su veloz paso, 

su ansia cam inante de peatón en fuga
que recorre las parábolas 

que siempre van en surcos paralelos
sin medir, distancias porque todo es cerca, 

sin m edir obstáculos porque todo está bastante lejos 
y los riesgos se cansan de tanta desventura

y optan por portarse como gente seria, 
no causar disturbios o lesiones graves a tantísima belleza 
que circula al borde del abismo

y corre el riesgo de perderse para siempre, 
l 'aer hacia el in fie rno  y  encontrarse a los gemelos 
en la puerta con las zarpas listas para dar el tarascazo

y desgarrar la carne que quedó intocada,
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glorificada carne palpitante y  viva como tierra fresca
o planeta consagrado en exclusiva a lo  amoroso, 

como pasión en brasas que arden desde siempre
y  arderán después que el m undo deje de ser m undo 

y  sea espanto desolado que no habita ningún cuerpo, 
ninguna estrella alum bre con su luz morada

y  no se oiga el sonido que sale de la esfera 
cuando va de fiesta y  se encuentra con el círculo cerrado

a toda dicha,
abierto a la desdicha que se siente de saber

que el tiem po escapa de cualquier modo 
y  cae sobre los cuerpos y  los vuelve materia desgastada 
por un ácido correoso que suprim e todo signo de piedad 
y  arrasa con las formas opulentas y  les deja las formas

más agudas del alambre 
o las obesas líneas demasiado gruesas que transform an

carne en grandes lonjas de grasa taraceada, 
glucosa en desmedido avance y  sonrientes trig licéridos

que ven el fin  fina l de sus carnosas víctimas m uy próxim o, 
no voluntad de la demencia del orate

po r ciertas formas simples de suicidio, 
maneras de escapar de un algo oleaginoso

que despacha aceite rancio 
como fuentes que autorizan el derroche de agua

no precisamente pura, 
pero no, tam poco, por com pleto im pura, 
una mezcla de do lo r que se atraganta solo

y  payasito afable que no hace sonreír a nadie 
aunque atribuye ciertas propiedades ónticas 
a la esm irriada opacidad de los vacíos que tiñen su grisura

con drásticos ch illidos de colores que garantizan 
la poca seriedad de los deudores que gritan su desgracia 

y  agarran a patadas al otro que sí-es un to ta l irresponsable, 
aunque consciente de seguir con el engaño

de que los cuerpos volverán b ien pronto 
y  bebe su alcohol desesperadamente
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con las funestas consecuencias consabidas 
que dilatan la extensión de los desastres

y  hace que los cuerpos chim en 
del espanto que provoca, entre las gentes cuerdas, 
el pensar que los espejos pudieran convertirse

en asilo para orates 
y no pudiera entrarse atrás de los cristales 
sin riesgo de perder no sólo la cabeza, sino el alma toda, 
perdición eterna para huesos magullados por el uso

y que quisieran ser considerados como huesos santos, 
reliquias veneradas que liberan fuerzas

que hacen levita r a los espíritus sensibles 
peí o im buidos por una concepción idealista de la historia 
que los convierte en aves de rapiña 
y los hace descender a novedosas y  creativas

formas de ignom inia, 
cárcel a devotos que entonan con su ronca voz

las penitencias
que el culpable debe pagar
p.ua que su alma quede lib re  de sus manchas

y  sea un espíritu al borde de la asfixia, pero no del todo, 
sufra horriblem ente y  sepa del enorme peso 
que cargan los suicidas cuando van al matadero

por sus propios medios, 
jalando de sus cuerdas el dem onio que busca conseguir ,

m ayor núm ero de adeptos, 
dism inución de penas por un pago pronto

y  en moneda contante y  resonante, 
la*« pequeñas dádivas que im plican

cierto com portam iento mesurado 
en todo lo  que atañe a cuerpos

que es posible no encontrar en ningún lado, 
|xto  seguro están en otra plúm bea región desconocida

donde son objeto de grandes agasajos 
\ Hiciben menciones honoríficas po r su gran belleza,

grandes prem ios,
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fastuosos homenajes que celebran los dones celestiales 
que traen como regalo al m ortal que apenas convalece

de su estado agónico, 
la erranda inm em orial que lo  persigue y  convierte

en vivíparo hacedor
de escenas tragicóm icas en las que es él

el personaje principa l y, a la vez, 
su antagonista energuménico que lo  desplaza sin cesar 
y  lo  rem ite a las nociones últim as de que dispone 
el no-estar para ofrecer cierta seguridad de que las cosas,

aunque cambien, 
siguen siendo iguales de manera que no hay

po r qué angustiarse demasiado 
ante e l aumento aparente de velocidad que e l tiem po

pareciera haber tom ado en los ú ltim os instantes, 
los postreros segundos que le quedan de vida a rtific ia l

antes que el ú ltim o suspiro escape de sus labios 
y  divague como una exhalación astral

que vagara po r e l espacio
hasta que éste se constriña tanto

que n i un suspiro quepa en sus entrañas 
y  todo lo  que hay reduzca su tamaño 
y  quepa en los bolsillos del distante caballero 
que usa anteojos negros y  bastón como manera de lib ra r 
los m últip les hoyancos que un demente cavador de huecos

en la luna pone
como un signo de que hay peligro al caminar,

sin luz guiadora, 
entre el m ontón de escombros que se fueron dejando caer

en el o lvido,
los círculos cerrados que se oprim en uno al otro 
y  no dejan pasar n i al más pequeño de todos los resquicios

que pudiera hallarse 
y  quisiera penetrar en busca de algo parecido

a la apertura que ofrecen, aunque en raras ocasiones, 
las esferas cuando sienten que un do lo r intenso
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amenaza con quebrarlas
\ hacen un esfuerzo extraordinario

porque alguien venga y  las auxilie, 
redoble sus afanes para lograr que lo  esférico prosiga 
\ cunda el buen ejem plo que brindan las esferas 
y las vuelve seres difícilm ente perfectibles

en sus formas casi majestuosas, 
casi absoluta , p roh ib ic ión  de alcanzar la tierra prom etida 
\ d isfrutar a p len itud los goces que los cuerpos ofrecen

como una bienaventuranza 
o prem io a los cansados caminantes que recorren mundos

sin ningún objeto, 
ninguna precaución quedes perm ita salir de los lastimes

que toda caminata trae consigo, 
todo desarraigo 

el no-estar, con el estar huyendo todo el tiem po
de cualquier espacio 

\ de cuerpos apenas entrevistos pero siempre vistos cerca, 
tan deseados,

tan próxim os pero, también, lejanos, 
siempre lejos, 

siempre metidos en otra disfunción corpórea, 
otras formas que adopta la m ateria para volverse inm aterial 
y huir de la desdicha que se acerca vestida

con su ropa de trabajo, 
su? casco de m inero que horada bajo tierras palpitantes 
) se acerca a los m isterios que nunca fueron revelados, 
los territorios del noctám bulo que asume su papel sombrío 

y  recorre las figuras laberínticas monstruosas 
que salen de los sueños y alim entan las fogatas

que no dan ningún calor 
pero consuelan los rigores con que el frío

hace visib le  su presencia, 
palpable frigo rífico  que escucha los sonidos que regresan,

congelados, desde una campana prim ordia l, 
eterna,
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que, desde siempre, tañe y  agujera el h ie lo  que recubre
la cavidad

donde los cuerpos presentan sus ausencias
al modo de los trenes que vuelven, cabizbajos, 

al punto de partida en busca de pasaje,
pero no hay pasaje

y sólo acuden al andén a despedirse
los que ya se fueron hace tiem po, 

lejos,
casi horizontales los señores que pensaban que irse

no era sino otra form a de vo lver sólo que más solos, 
más perplejos ante las formas inauditas de recam bio

que aparecen cuando el tiem po pasa 
y  el insom nio ve que los visajes siguen

con sus muecas agrias, 
sus brazos maniatados por el constante auscultar

que hacen de su cuerpo 
los expertos que levantan los nuevos mapamundis 
y  no saben cómo disponer los brazos

cuando se agitan como aspas locas 
o veletas trastornadas por un v iento que azota las cabezas

sin piedad alguna,
furia  alguna, 

no im piedad, sino sólo la costumbre de acceder 
por vía directa a los secretos que escondrija

un corazón enamorado, 
que se niega a estarlo y  no averigua nada, 
queda im pune la memoria de los cuerpos

que se abrieron a la luz
y dem ostraron que el m isterio

que rodea a todo cuerpo de m ujer es cierto, 
pero no hay m odo, por fortuna, de vio la rlo  
y  seguirá com o un m isterio que los cuerpos guardarán

para sí mismos,
no comparten 

no perm iten, n i siquiera, que el intruso ronde cerca
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,, pretenda averiguar las causas que provocan
que los cuerpos

,i pare/can com o seres altamente misteriosos, 
extrañas nebulosas rozagantes siempre prestas

a ocultar las diversas artimañas 
que usan para atrapar a los gentiles caballeros

que hacen su cortejo 
i on toda propiedad y  todo lo  elegante que les es posible 
y luego desamparan del m odo más atroz que pueda idearse, 
u ie ipos con la mente fría que quedan im pertérritos 
.míe el do lo r que sufren los pobres despechados 
que se sienten com o productos que llegaron provenientes 
de i i n naufragio intrascendente

y  a l que nadie prestó socorro alguno 
a pesar de que los gritos que lanzan los ahogados 
suelen escucharse a gran distancia del lugar

donde ocurren las catástrofes 
y los triciclos cometen cada vez más tropelías 
en su frenética búsqueda de cuerpos que se alejan, a su vez, 
a una m ayor distancia del punto de conflicto  
que se da entre ansias de saciar am or

y deseos que no pueden cum plirse 
poique amor es un sujeto escurridizo

que sabe cómo escabullirse 
aunque cause un gran desorden en el orden planetario
> ju -tifique  el caos que se organiza

cuando la búsqueda term ina 
en un encuentro que no era el que quería encontrarse 

o no aparezca n i el contorno vacío de una sombra hueca 
que pone en m anifiesto la distancia que hay entre el sujeto

y  el objeto que se quiere conseguir a toda costa, 
\ que lleve a una severa palpación de la neblina 
\ a lom ar conciencia de que casi todo es un hallazgo in ú til, 
m u señora casquivana que no se compromete nunca
> (.leía siempre los trapos de cocina

friéndose en sartenes viejas,
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aceitosas capas de osambre ornam ental
que cubre los innúm eros corchos que servían para tapar
las funestas arribadas con que el viento gusta

proclam ar su arribo, 
hendir a los espejos que devoran a la ingenua gente 
que cree que pueden contemplarse en ellos

sin ningún peligro y  rescatarlos 
de una m uerte segura por m edio

de la imagen que está adentro, 
pero puede atrapar a los que están afuera 
y  convertirlos en una masa inform e

que apenas se desplaza m uy cansinamente, 
fatigosamente logra cubrir el excedente de materia grasa 
y  la reabsorbe como m edio de increm entar

su form ación etérea, 
la su til manera transform ista de lograr que los metales 
se desboquen y  caigan de l m odo que acostumbran

las esferas cuando cantan en m edio de la noche 
o dan la mano a las figuras delictuosas 
que el espanto obliga a actuar com o prudente inform ación 
de que las cosas pueden agravarse

si no hay un acuerdo universal 
y  los cuerpos decidan su regreso 
en e l p róxim o barco que via je  hacia la Nada

y  se hunda repentinam ente, 
quede inm erso en la profunda negación que abre camino 
al lado positivo en que incurren las certezas

cuando quieren ser benevolentes 
y  aseguran que aún les queda tiem po a los amantes 
y  disfrutar de los mundanos goces que se ofrecen

con gran algarabía, 
enorme gusto porque lleguen los navios armados

con sus grandes velas 
y  organicen los festejos porque los cuerpos regresaron 
del fondo de la noche y  los tranvías circulan nuevamente 
por la angosta vía que da la vuelta al universo todo
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y regresa a l punto de partida y  todo empieza nuevamente, 
círculo que no transgrede ningún nuevo mandamiento 
pero lib ra  encarnizada lucha porque el recuerdo

de los cuerpos no se angoste mucho 
\ i uede el testim onio de que sus pasos recorrieron mundos,

apagaron cirios,
devolvieron soles a las altas brumas

que se habían quedado sin luz que diera lustre 
a las imágenes perplejas po r la  enorm e cantidad de sombras

que se habían reunido de repente, 
como obsesión lastimada po r e l tiem po 
o súbita demencia enterrada po r sus propios lincam ientos, 
normas rígidas que acaban po r llevarla a la  cordura

y  explican — o no explican- 
su lógica loquera circular que da vueltas y  vueltas

en torno de sí misma 
\ no encuentra cóm o salir del callejón en que ella se m etió 
sin que su ilóg ica razón se diera cuenta

de haber caído en una trampa, 
su entendim iento condenado a la peor de las cegueras,
Ij que ve lo  que no ve pero actúa com o si viera 
y I inge que sondea con el tacto las formas neblinosas

que no se dejan ver 
peí o parece que sonríen a la manera de un destello breve 
o la vislum bre de que el frío  nace al in te rio r de los espejos 
perdidos en la melancolía que aqueja a las esferas

y, después, se cuela en todas partes,
H- adentra en las paredes y  las vuelve arenas movedizas

que amenazan desplomarse
\ i tusar el m ayor de los efectos

en el horario  de las cosas m uy pequeñas 
que pueden perecer si no se les avisa a tiem po 
que la parte de m undo que les toca

está casi p o r venirse abajo y  desplumarlos, 
quitarles de las manos las escobas con que hacen el aseo

de las enormes masas planetarias



y  hacerlos más pequeños aún de lo  que ya eran desde antes, 
m inúsculos objetos m icroscópicos

que apenas puedan levantar la vista 
del subsuelo en que se encuentran sometidos

a presión extrema
por el vapor de la o lla  a punto de explotar

por tanto fuego acumulado, 
tanta pasión que se quedó encendida

y nadie se ocupó de hacerla más manuable, 
menos materia para incendios 
y más flam a decorosamente apaciguada

en la perpetuación indefin ida de los cuerpos, 
carne en la opulencia que sólo da lo  bello

cuando alcanza majestad suprema, 
lo  perfecto o casi lo  perfecto de las formas

que alcanzan su máxima elocuencia 
aunque dejan abiertas las ventanas para la fuga del demente, 
la estampida de los búfalos que huyen para ponerse a salvo 

del ataque de los cuerpos que amenazan arrasar 
con la constante soledad que guarda al Uno y  a los Otros

adeptos a la mala vida, 
los causantes de la brusca irrupción  de los destrozos 
en el orden circular de las esferas que pretenden dom inar

el m undo
y  convertirlo  en un esférico estrambote

que dé de vueltas en su eje 
y  todo lo  demás sea un enorme plano 
que se extiende en lugar del universo curvo

en que los cuerpos tienen aposento 
fijan  residencia transitoria, porque de pronto

y  sin aviso alguno, 
siguen el viaje y  no hay m odo de volver a verlos, 
encontrarlos a bordo de un cam ión nocturno 
o paseando por un parque abandonado

que no atraviesa nadie 
y  nadie es e l señor que bebe su cerveza
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a la hora en que el sereno anuncia
la salida del transporte que o lv idó  la ruta de regreso, 

L-| no-retorno del viaje ensimismado 
.„■ii que los cuerpos siguen siendo cuerpos

lim piam ente vistos, 
pero sólo en la perplejidad de los insomnes

que realzan el papel de las formas 
que dejó lo  ido  en lo  indóc il de la actitud de los fantasmas

que no respetan normas,
se sublevan contra toda huida

que no se justifique plenamente 
deje datos claros para una pronta búsqueda

del cuerpo huido,
renovación de formas ya cansadas 
o una fide lidad  que sigue a la ceniza

en donde quiera que se encuentre 
y la ata a su m em oria para im pedir nuevas huidas, 
las formas negativas a que se adaptan ciertos cuerpos 
paia decir que están cuando es el viento

el que recorre las llanuras 
> 1 íay com o una m ortecina sensación de que las cosas

no transcurren com o antes,
se detienen,

se adhieren a los v id rios o mascullan frases inconexas, 
decires que no dicen absolutamente nada, 
angeles endemoniados o dem onios celestiales

que escaparon de un espejo escalofriado,
gritan,

' '  »ciíeran teatralm ente como en cine mudo
o en el origen del lenguaje de las artes amatorias,

|ul >ilo que apenas logra balbucear sonidos
o em piezan a escucharse las campanas 

que no tardan en llegar con sus m ilagros escondidos
en cada restañar heridas, 

cerrar huecos, 
m odificar las duras condiciones de vo lver a retom ar
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las lealtades a los cuerpos
que estuvieron así fuera fugazmente 

y  dejaron la marca de su rostro en cada hueco
que se abrió después de que se fueron 

y  hubo un  malestar de fondo en las impías apariciones 
que destrozaron los espejos para no verse reflejadas 
en la herrum bre que quedó en lugar de las imágenes

que ahí estaban, 
bien guardadas en la  fábrica que amasa rostros o caderas, 
la hilatura p rinc ipa l con que se integra un cuerpo

cabalmente producido, 
cabalmente articulado en todas sus diversas piezas, 
férulas y  rótulas y  faros navegantes que protegen islas 
de las maniobras encubiertas que quisieran despojarlas

de los m últip les adornos que ilum inan su in te rio r sombrío, 
el ronco estrépito del m ar que acaba entre sofocos 

del ahogado que no sabe d irig ir sus huecos a lugares secos, 
tierras desdeñadas po r los cuerpos húmedos

que van com o si fueran reliquias de vírgenes 
o pedazos m uy pequeños de visceras celestes

que naufragan en aguas angustiadas, 
aguas vueltas locas por e l vértigo que causan

los ansiosos rem olinos 
que quisieran atrapar a cuanto cuerpo transite por la euforia

y  devolverlo al lim o  orig inal, 
el musgo pétreo del que vienen las primeras form as y  se van, 
dejando abandonadas las formas corporales

que, posiblem ente, llegarán m ucho más tarde, 
ya rotundas, 

ya maciza carnidad esplendorosa
aunque habiten en la niebla,

lejos, cóm o esferas giratorias
a la m itad de los planetas hoscos, 

las formas consagradas que destilan un fu ro r enorme 
en contra de las formas que recién comienzan

su trayecto cósmico,
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gu entrada en las anchuras del vacío espacial
en donde amar es cosa m uy forzada y  lenta, 

p a  caída, al fin , después de nada,
^a b ru p ta  manera de llegar ante el portón 
dónde los reprobos: se agolpan

a la espera de una amnistía que nunca llega, 
ana especie de perdón universal

que los integre al re ino de la noche 
y los salve de tener que m a lv iv ir en las regiones diurnas

donde no hay garantías de no m orir quemado,,, 
incinerado, en loo r de los amables cuerpos

que retozan sin ninguna conm iseración 
por d  culpable hacedor de las violentas llamas

que emergen del in fierno, 
cuerpos rostizados, 

lejanías al borde de quedar exhaustas por saberse cerca
de todos los chamusques 

que los cuerpos lanzan cuando arden
o se tuestan pero quedamente,, 

m uy calmadamente se acom iden a abrigar al pró jim o 
que sufre la heladez que llega de un invierno

que no term ina nunca 
V logran a liv ia r e l estupor que se produce 
y , cuando unas manos acarician el lom o del erizo
' I  sienten e l fragor de las espinas que quisieran desgarrar 
la carne que va, como m ateria m óvil, con cierta prisa,

en. busca de algo que no sabe si está 
é  meramente se insinúa como algo que no-está

bajo n ingún concepto en n ingún sitio 
pero: se busca la  im prescindible apropiación de la figura 
que aparece com o una leve sombra en el rescoldo del fogón 
que tuvo e l m érito de hacer que las estatuas

volvieran a, la vida 
y dejaran de llo ra r tan mansamente como antes lloraban 
las estatuas que huías de los espejos,

y  no tenían a dónde d irig ir sus pasos,
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encontrar su imagen, 
replegarla y  mandarla a lo  lejano en busca de otras formas

no estatuarias de existencia, 
formas menos duras o más dispuestas a dejarse llevar 
por las fortuitas circunstancias que se dejan ven ir

sin que parezca ser m uy necesaria su presencia, 
pero llegan y  tom an la palabra
y  hablan sin parar durante muchas horas sobre cuerpos 
que aparecen de repente y  cuerpos que desaparecen 
sin m ediar alguna situación

que favorezca el juntam iento corporal 
o haga que los eventos transcurran de manera b ien distinta, 
como si todo lo  amoroso fuera un sim ple gesto de locura 
o cupiera la más leve posib ilidad de que los dedos

pudieran deslizarse por dentro del espejo 
y  palparan el calor que las imágenes despiden 
cuando intuyen que la carne que dejaron fuera

sigue ardiendo 
y  sólo esperan el m om ento en que se ajusten los sonidos

y  fuercen al silencio a irse 
para cum plir las devociones que hacen falta 
para que am or integre su pasión de esfera y  se dé entero, 
cuerpo en m ovim iento desplegado al aire 
en viaje hacia una luz que m agnifica la intensidad rabiosa 
que despide un cuerpo cuando ama y extiende su potencia 
hasta colm ar a todo espacio que pudiera

haber quedado hueco,
sin llenarse,

pero queda como flam ígera irrupción  de asuntos
que se rozan

con el fe rvor que se acostumbra llam ar a las hogueras
a que vengan a caldear las madrugadas frías 

en que las sombras buscan su esqueleto para asirse de algo 
y  los ecos rondan en busca de sonidos 

que quisieran prolongar la ausencia del silencio
y  su mortaja que camina sola,
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p  isticula en vano,
llam a a cuerpos im propiam ente idos, 

no claudica y  va en form a casi im personal
buscando cuerpo a cuerpo y  puerta a puerta, 

seca flama,
sequedad im pávida que se alim enta de su sed inmensa, 
el ansia destructora que acomete a los suicidas

cuando escriben en la lápida sus últim as palabras, 
los textos decisivos que encubrirán los m itos que fo rjó

una m em oria desolada 
que no supo resguardar ningún recuerdo 
.isí sea al m odo de una devoción distante

o un acto de demencia 
aunque no baste la demencia para ocultar que los olvidos

lo  carcoman todo 
\ quede nada más la angustia que cancela cualquier posible

aparición de cuerpos 
i > señales de que los símbolos aún pueden funcionar

y  echar abajo
la cruel perseverancia de las cosas nulas que se activan 
> uando los muertos reciben su bautizo

de manos de una calavera 
que no acostumbra usar buenos modales

para expandir e l desamparo 
'•obre zonas magras o bultos dejados al azar

en un to ta l descuido, 
una tota l cancelación del sueño que procrea al desvelo 
\ causa que el insomne no pueda procesar los datos

que le llegan
desde una confusión que avanza lentamente hacia la nada 
\ se confunde más en la m edida en que el traslado

de luz a oscuridad se vuelve tan abstracto 
que es im posible d istingu ir lo  claro de lo  que es tan negro 
que es como si alguien prendiera una velita

en el fina l de un túnel que parece que term ina, 
Ik ro sin nadie adentro que tuviera una velita  que avisara
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que ahí term ina el túnel que no. term ina ahí
sino que sigue siendo oscuridad inacabable, 

porque los postes de la luz a duras penas m edio alum bran
los restos del ahorcado que construye 

un m iriñaque con cartón emborronado.
con sus últim os escritos, para no sentirse solo, 

no molestarse en apagar e l fuego* que le queda adentro 
y  que está a punto de m orir consum ido po r su prop ia  rabia, 
el m ism o ru id o  inm em orial que hacen los huesos 
a tando  intentan reintegrarse a su unidad,

después de m ucho tiempo* de estar sueltos, 
bailar alegremente con cuanto trozo del cableado eléctrico* 
parezca detenerse a contem plar e l espectáculo que ofrecen 
las libélu las nocturnas, que amenazan con parar actividades 
si no hay quien ponga orden en m edio

del desorden imperante 
por e l tráfago de cuerpos que sólo quieren aumentar 
el rigo r de las siniestras pesadillas que rem uerden

la conciencia m alherida 
del amante que dejó que los cuerpos se fueran de su lado

sin. siquiera obsequiarles 
un modesto abrigo que los cubriera del inmenso frío

que sintieron
al verse bruscamente erradicadas de lo  que creyeron

era un lugar entretenido, 
no casa, am bulatoria poblada por ariscos engendros

del dem onio
que asustaban a los tiernos cuerpos

con sus broncas tropelías,, 
sus pisadas de lento manatí quejoso que se aparta 
de todo pensamiento acerca de lo  real

y  se hunde en los m isterios 
que lo  abstracto trae sobre los cuerpos

que atraviesan e l espacio con modales finos, 
elegancia suma para esquivar las acechanzas

que hombres de poca fe
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w
provocan- en las líneas defensivas que los cuerpos afilan

con cuidado
p.ira he rir lo  más profundo que se.pueda

las formas amorosas que se velan con bastante atraso, 
tiempos fríos en que es lo  inerte lo  que arrastra 
unta imagen que quedó com o queriéndose aferrar a algo

que no había
i comenzó a caer tam bién inertemente,.
también curiosa mortandad, de imágenes negadas a m orir

que siguen hacinando estopa en los suburbios 
del ser que se desgasta en lucha con lo  dual de su conciencia 
que. se vuelve encendedor de flamas fatuas

y  apagador de hogueras verdaderas, 
cuerpos reales y  cuerpos que tuvieron, que. inventarse 
para evadir las inclemencias que las brumas del alcohol

traen como no siempre agradable compañía, 
despertar funesto con tragos de mezcal

a las tres de la mañana,, 
cuando los m iedos vienen de las más sórdidas covachas:

del espanto
y los espejos de la muerte

abren para que entre el ú ltim o invitado
a festonear su traje negro, 

'iis  guirnaldas rojas que se tiñen de una mueca de tristeza 
que aquietadamente m anifiesta su esperanza

de que las cosas m odifiquen, para peor, 
sus opiniones sobre cosas o visiones.

que las cosas pudieran sostener 
especio a las heladas máscaras befescas

que se jalan de la lengua 
para reír a carcajadas de la idea de que la gravedad atrae

pero repele, al m ismo tiem po,
a los opuestos signos

que circulan de un cuerpo preconstruido a otro 
’a com pletam ente hecho para, después,

volverse cuerpo en franco proceso de desgaste,
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masa que se expande y, luego, se contrae, 
se pierde en el azar de la materia prim a contrahecha

que no tiene cabida en parte alguna, 
exuda cloroform o,

viaja al éter,
se disform a consecuentemente con lo  im propio

que les es característico 
a todos los mortales que no alcanzan a obtener 
la seriedad que se precisa

para actuar como objetos trascendentes, 
sujetos bienvenidos en casi todos los lugares

por su ínclita  presencia 
que se anuncia con paraguas rojos y  brillantes oropeles

de lám ina bruñida con le ta l descuido, 
su potente m aquinaria que tritu ra  las formas transitorias

que llegan y  se van sin dar ninguna excusa, 
como cuerpos o heladeras algo cálidas 
que descienden sobre el frío

y  lo  humanizan hasta he rv irlo  y  convertirlo  en cuerpo tib io , 
m ujer remotamente funeral que arde

y  quema a los sobrantes huesos 
que no encuentran el m odo de soldarse

a esqueletos que se encuentran en servicio activo, 
aunque algo decaídos po r el m ucho uso de sus vértebras 
y  las demás junturas dañadas por la artritis reum atoide 
que inhibe la obtención de una clara perspectiva

de los cuerpos
como angélicos seres que provienen de un cielo congelado 

y  actúan con modales intensamente fríos, 
y  con fama de poseer lenguas capaces de alcanzar

el punto m áxim o de incendio 
en una m ínim a fracción del tiem po

que se otorga a los amantes 
para cum plir con las violentas exigencias

que el deseo plantea
con lo  inm inente de un ritua l sagrado
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,|ue debe cum plirse hasta que el m ito del origen
quede satisfecho 

\ se abran las figuras a las nuevas concesiones
que e l espacio otorga, 

i iierpos arden y  tom an posesión de todas las huidas
en que el tiem po se convierte en tiem po en fuga 

de su encerrada prescripción 
ile  abolidor de las dolidas imágenes

que se quedaron rezagadas 
al mom ento en que debían cremarse 
\ i ontinuaron estorbando e l paso a las novísimas hechuras

que querían llegar 
pero se vieron detenidas po r la soberbia soledad

que despiden las estatuas 
que llegaron a obtener un grado excesivo de soltura

en el hablar y  hablaron durante muchas horas, 
muchos días y  años parlotearon

las coléricas ancianas encogidas 
cu sus negros mantos sobrepuestos a los vitúperos pellejos 
que les cuelgan de los senos

que alguna vez amamantaron polvo, 
dieron leche a las nidadas de serpientes 
que cruzan y  descruzan los desiertos ávidos de agua

que sofoque la terrib le  sed que aqueja 
.i los desmañados señores

que tocan el trom bón a media noche 
\ garantizan que su música ahuyenta a los topos cavadores 
que gustan de roer los ataúdes que llenan los difuntos

con sus dulces cantos,
l< ̂  suaves sonsonetes que hacen
que la m uerte sea una afable dama que regala,

en los velorios, aguardiente bronco 
y tabaco que deleita los gustos más funestos, 
nunca conductores de algún p rinc ip io  ético o duda razonable 

crea del do lo r universal que aqueja, de repente,
a los humanos,

331



sinrazón v ita l que hace que e l instin to  del o fid io  lo  conduzca 
a actuar contra los cuerpos sin ningún respeto 
por las formas que deben guardarse

en casos de emergencia extrema 
que acaece cuando un determ inado cuerpo

, se convierte en una hoguera 
y  crea la seductora sensación de que el calor da vida, 
estado confortable pero pocas veces llevado

hasta los lím ites precisos 
para que el náufrago decida regresar a la existencia pesarosa

que llevaba antes, 
cruelísim a la infortunada vocación de los. suicidas

que los lleva a situarse a una distancia respetable 
de las form as constituidas como formas bien concretas, 
formas bien establecidas que respetan toda norma

y  no cruzan ningún lím ite sin un perm iso escrito 
al tiem po que atenazan fuertem ente a todo despropósito

que quiera convertir al caos en m odo de existencia, 
abo lir de plano el tiem po y  dejar que cada quien lo  m ida

como quiera o pueda,
se embalsame de recién nacido

o sea longeva y  truculenta ancianidad 
que muestra sus despojos sin n ingún recato

y  exige la presencia de los cuerpos nuevos que huyen, 
aterrados,

bajo e l buen resguardo de la imagen com placiente
que promete

llevarlos a un fin a l fe liz  que los haga convertirse
; en cuerpos casi planos y  a salvo, po r com pleto, 

de miradas indiscretas que quisieran profanar
sus más íntim os secretos, 

las zonas vulnerables que, casi siempre,
tienden a mostrarse indiferentes, 

a los riesgos que suele conllevar e l aparente disponer 
de unas formas opulentas que motivan, al pecado

a sacar la lengua
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v .i efectuar los m ovim ientos necesarios para atrapar la presa
y sazonarla a gusto, 

saborearla con todos los recursos que el re p til dispone
para gozar a p len itud  la entrega, por servicio expreso, 

de una magna ración de carne fresca que se entiende 
como un obsequio de los dioses

po r las muchas plegarias que les fueron dirigidas, 
muchos rezos que cruzaron el espacio en todas direcciones 
y hallaron cum plim iento ta l vez un poco tarde pero, al cabo, 
el festín se realizó casi en los bordes del abismo que vig ila

que e l pastor no trasquile demasiado a sus ovejas, 
deje fém ur sano,

colum na vertebral intacta, 
formas óseas que recuerden que hubo alguna vez un cuerpo

donde queda nada 
y las campanas tañen po r los cuerpos idos, 
los cuerpos invitados que saludan cariñosamente 
a los efectos sonoros que e l m etal produce cuando estalla 
y corre como alma que flo ta  en penitencia

en lo  vacío del m undo, 
lo incorpóreo de los cuerpos que saludan no saludan, 
se saludan entre sí con poco afecto y  mucha indiferencia

y  huyen de los malos tiem pos 
que desatan furiosos vendavales desde adentro

de un espejo roto, 
un clavo que se cae de su agujero y  quema com o quema

el hu id izo y  ciego topo huyeme que devora sombras 
y term ina en un jardín hirsuto que no sabe qué hacer 
con la embriaguez sombría que determ inan los licores tristes, 
las alboradas que amanecen con un casquete fúnebre

cubriéndole los ojos 
y adivinan la fria ldad nocturna que se acerca

y  crea la destemplanza 
íú e  acostumbran vestir las furias amargosas que se quejan 
del poco caso que los cuerpos hacen 
a sus constantes rogativas para obtener, al menos,



una cruel sonrisa, 
un gesto de desdeño elem ental pero entendible

por razones de los cuerpos 
que gustan ocultar sus reales sentim ientos 
y  muestran la verdad com o no siendo verdadera

y  a la inversa,
falsía que atosiga a los dementes que suponen

que lo  real es aquello que no existe 
y  que lo  irreal, tam bién, carece de existencia, 
pero es más fác il encontrárselo a la vuelta de la esquina,

con su juego inofensivo de sumar los ceros 
y  obtienen una estupenda demasía de ceros

que fundan universos nuevos, 
planetas en proceso de esbozarse en órbitas cuadradas 
que coexisten con los círculos girantes en torno a las esferas

que se quedan fijas 
en e l punto en que el cero se inclina  a la derecha

y  pierde piso
y  cae como un desenfrenado habitador de los subsuelos 
que no m ide e l do lo r que causan las heridas que se in fringe

y  va de m anicom io en m anicom io 
p id iendo que los barcos naveguen a ultratum ba y  regresen,

con camisa de fuerza si es preciso, 
con los cuerpos que optaron por perder e l equipaje

y  se quedaron sin vo lver a casa, 
solos,

como razón de ser del Purgatorio con sus grandes penas, 
las encubiertas perversiones que dotan de un m atiz ameno 
a la sedente proscripción de que los ángeles

culm inen sus orgías 
con el feraz estím ulo de vírgenes que todavía no asumen

su función terrestre, 
pero atentan contra el orden púb lico  con la flagrancia

de sus cuerpos bellos que inducen al delito, 
provocan la ansiedad en las débiles defensas que se tienen 
cuando abren de par en par las puertas
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para que entre la lu juria 
\ se organicen los desmanes requeridos 
ju ra  llegar a la apoteosis de la fiesta

y  sea lo  apocalíptico lo  que sacuda al mundo, 
qu ite  el polvo,

suprima la cochambre que enmohece las gastadas clavijas
que sostienen la pérdida de fe 

en que el amor resulte um bral de salvación
y  no condena a padecer en un e x ilio  eterno, 

pero los cuerpos se arrepienten, luego, de su hum or festivo 
y  em pujan la lu ju ria  m uy lejos de sus casas 

\ I u jan las cortinas para que no se vea lo  que
sucede adentro, 

pasa afuera com o en un corre corre de espantajos 
que.'se lanzan cuerpo a cuerpo a la batalla

contra sombras fugitivas 
que quisieron ocultar la ausencia de formas corporales reales 

con la ilusión, que puede provocarse fácilm ente, 
cuando un objeto cualquiera es agitado

con fuerza extraordinaria 
\ deja la im presión de que se trata de la lám ina faltante

en el rincón de un cuarto 
y cjue quedó conform e con la form a espuria que, en su lugar,

dejó su sombra,
> uiias cuentan las profundas penas que aquejan al suicida 
que se entera que fue el otro el que cayó de los andamios

en un aleve salto, 
el buen gemelo que es, al m ism o tiem po, el mal gemelo 
que es com o el fantasma de un fantasma 
que excava en lo  vacío túneles que se clausuran 
de inm ediato y  causan el estupor de los viajeros 
que se sienten atrapados a la m itad de un punto viscoso

y henchido de negrura, 
ferrocarril en busca de luz y  de calor que llegue 
de un cuerpo que se haya estacionado en un o lv ido  próxim o 
1 que deje que se acerque el desvelado soldador
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de piezas sueltas 
que no alcanzan a integrar un cuerpo entero,

sí un  suspiro, 
sí un urticante pensamiento de que la situación

se hace más confusa po r momentos 
y  es d ifíc il entender si las cosas y  los cuerpos

cam biaron de op in ión  y  van o vienen, 
se establecen y  procrean pequeñas aves que parten al e x ilio  
o permanecen en la duda de si es m ejor estar

presentes todo e l tiem po o tener, nada más, 
una presencia relativam ente activa aunque m uy remota, 
m uy distante la hechura del vo lub le  m aterial 
que se usa para armar y  desarmar formas humanas

que — se sabe—  son capciosas de por sí 
y  se m antienen en guardia permanente

ante toda tendencia a verse involucradas 
en asuntos que no son de su incum bencia

y  las obliga a una estadía forzosa 
en los extremos del vacío más denso que pudiera darse, 
no escribirse o meramente imaginarse, siquiera, 
con los ojos puestos en la más rabiosa claridad que, acaso, 
se le antojara aparecer com o testigo fie l de los hechos,

un tanto inexplicables, 
en e l rechazo que ciertos cuerpos hacen de su p rop io  cuerpo, 
su moldeada form a que in tim ida a l más osado

de los torvos sujetos 
que encandilan a la noche con sus ojos torvos

y  su asfixiante m irar de cuervo m uerto 
y  están com o al acecho de los cuerpos 
que cin tilan  una luz anaranjada que denuncia su inocencia 
de cervata ansiosa por o ír palabras que disuenen

del coro angelical que acuna 
a los morosos amantes que destinan parte de su tiem po

a evadir e l tiem po,
expulsarlo de las zonas agrias

que recorren las oscuras form aciones neutras
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que pretenden deslavar los tím idos intentos del amante 
por cerrar la puerta detrás de la que aúllan las ausencias 
laá atisencias como formas desatadas

de lo  im pío que masca cal h irviente 
y  suda sus congojas como un alebrestado anim al que viene 
de la noche y  vuelve a la continua incertidum bre que rodea 
a todo amor que cae en la inconstancia 
V goza en el tem or a las formas tambaleantes

que acuchillan sombras, 
venden remotas esperanzas a precios relativam ente bajos, 
casi oferta con el fin  de liqu ida r toda esperanza

y que las cosas se conform en 
con ser objetos simples y  no complejas máquinas 
que herrum bran la llovizna y  la convierten

en llu v ia  destrozada, 
espíritu tem blón y  algo renqueante que acaba

por perder e l ánim o y  tristea
como cuando term ina la batalla 
y quedan nada más los muertos y  algún sobreviviente

que no alcanzó ve lorio  
o se le fue e l cam ión que lleva a los difuntos a un fe liz  entierro 
y se quedó parado en una esquina esperando

que alguien pasara a recogerlo, 
pero nadie lo  hizo y  queda como muestra 
§¡é que los sueños sólo son perversas pesadillas 
que demuestran que la fe es una in ú til

vestim enta que no sirve para nada, 
porque detrás está la arisca soledad con la que cada quien 
riene que vérselas le guste o no le guste,

lo  quiera o no lo  quiera, 
no hay nadie sino él para llevar — sobrellevar— ,

los fardos espinudos que semejan 
el fina l de los amantes escaldados en el fuego de la noche, 
perdidos uno de otro,

cada uno perdido de sí mismo,
como idos,
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como abundante provisión de soledades como cuerpos
que se alejan

al modo de un abismo que, cada vez, se hace más hondo, 
más profunda la distancia que va de la parte superior

que conservan los abismos, 
a la oculta seriedad con que cada abismo ahonda

su propia vaciedad interna, 
el hueco que se excava debajo de otro  hueco

y sigue, excavador, 
hasta que ya no encuentra huecos que excavar 
y  los tritu ra  de uno en uno hasta form ar un nuevo precip icio

en que comienza su labor de zapa, 
el mecanismo destructor de cuanta pieza entera 
encuentra abandonada por sus dueños en cualquier bodega 
o extensión que hubiera sido de alguna u tilidad  
para esconder los rostros que quedaron inservibles 
después que los espasmos de la muerte

les dieron form a de cera derretida, 
pasta amelcochada para dientes que, antes,

se mostraban con un descaro triste 
y, ahora, procuran esconderse detrás de aquellas máscaras 
que usan la vio lencia como form a de proteger sus intereses 

o tener que claudicar en sus ideas 
que insisten en que el amor es un invento

m uy poco afortunado, 
m uy deprim ente el vacío que se dispone a conformarse

cuando intuye 
que se separan los amantes y  acelera la disfunción

de los andamios
que venían estableciendo ciertas reglas

para caer conjuntamente con los cuerpos 
que quisieran descender de las alturas a los pisos bajos

y  m order el polvo, 
fracturar el alma en trozos fácilm ente desprendibles 
y  se in ic ie  una apertura hacia

lo  hundib le que no term ina nunca,
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el fondo desfondado en que prosiguen las catástrofes
su labor de increm entar el fuego de las noches ácidas, 

acabamiento de las cosas que no arden
y los cuerpos que tam poco arden pero sí crepitan, 

sí ligeram ente em iten lágrimas o quejas
o se mueren, tam bién, pero de form a leve, 

como pájaros que, más después, levantan vuelo
y queman aire,

pluma,
trino ,

desligación de lo  concreto de la luz y  de la sombra, 
de lo  cerrado y  de lo  abierto,

del círculo y  la esfera, 
de los péndulos y  el amor considerado como cosa extraña

que causa escalofríos, 
tiritaciones de am plia envergadura, 

fiebres altas o calor que desciende a menos cero grados
sin ningún aviso, 

ninguna precaución posible de tom ar que evite correr
hacia el fina l de los espejos 

Y hallar enterram iento en la fria ldad de las imágenes
que ahí quedaron fijas en el hielo, 

que espeluznan o abren llagas con sus uñas largas, 
sus ojos de demente alucinado po r los tantos viajes

en torno de sí mismo, 
su soledad que habita la loquera com o un c irio  fantasmal

ilum inado por la noche en que los muertos cantan, 
desentonan, pero afinan las mínimas guadañas 
que cada m uerto trae consigo

para cortarse el esternón como m ejor le  plazca, 
la cara, como quede m ejor favorecida,

las visceras, en cortes finos, silenciosos, 
casi pena ajena o m ujer que permanece

com o un signo im penetrable 
o espanto que se encamina a lo  fosfórico

y genera oscuridad lumbrosa,
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luz sombría.
la Nada que alum bra hacia su nada

y  ve que hay poco que m irar 
aparte de los huecos que dejó la desmemoria

que se fue en busca de su cuerpo, 
la oquedad distante, 

lo  cercano que está lejos o lo  lejos tan cercano
que no puede mirarse porque deja ciego, 

palpa lo  im palpable 
y  extiende los negros impermeables húmedos 
para cubrir la sequedad que dejaron los cuerpos

cuando huyeron,
casa para locos, 

se elaboran demencias a pedido expreso
o se fabrican pesadillas según se guste y  mande 

a bajo precio y  buenos resultados
para lograr que la cordura se vaya en buena hora 

y  deje que los espíritus afinen la loquera del orate
y  organicen sus fastuosos bailes, 

sus orgías que celebran la lu ju ria  con un festín de
encalabrados danzarines 

con pífanos y  flautas estentóreas que alim entan 
el pastoso sedim ento de que vive la memoria del re p til

que lame la sombra de la carne de los cuerpos 
que aún guarda un suave o lo r a m iel que calma

la sed inm aculada del o fid io  
que la bebe con la tristísim a esperanza

de que los cuerpos aún regresen 
y  sigan como parte ind iso lub le de la apagada crepitez 
con que la Nada se desvela en los zaguanes

velados por la muerte 
que sahúma a los difuntos con la idea de protegerlos

de los fríos helados 
que acostumbran ven ir en m edio del terrib le  calor

que sale de los cuerpos 
y  quema hasta el fina l de las distancias cortas



que recorren las esferas 
en s u  largo viaje en torno a los espejos 
q u e  el espacio pone para m u ltip lica r

su verdadera dim ensión inmensa, 
casi eterna para que el tiem po sepa

que no podrá alcanzarla nunca 
\ que siempre irá un tanto atrás de lo  veloz

que lo  in fin ito  tiene para voltear y  morderse las espaldas, 
m irar con ojos de cegato al frente y  no ver sino a su origen

que, incansable, 
lon tinúa  dando a luz más cantidad de inm ensidad

a cada instante, 
más se expande pero más roturas se le van abriendo, 

cuerpos demenciales,
signo y  cifra,

hoscos,
relumbrantes,

medida de lo  be llo  cuando lo  be llo  se extiende en el silencio 
y  sólo se oye e l eco que retumba gravemente 

V dice que es más fác il perder el equ ilib rio
ante las muchas formas que tom a la belleza, 

que guardarlo y  ser ecuánimes productos subsidiarios
del carbón

o enojos a los que todo pone de un m alhum or
que causa pasmo 

en las pacíficas palomas que sólo atinan a volar
e irse m uy lejos 

como cuerpos en am plia form ación de cuerpos solos,
fantasmales

pero lengua,
pero caricia,

pero beso,
pero solos los cuerpos bautismales como predom inancia

del vacío sobre los cuerpos llenos, 
destierro eterno sobre espacio fijo  como lugar inam ovible 
en la m em oria del paseante que inventa devociones
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con un estilo propio, 
una condenación de los espejos que, antes,

daban a parques y  jardines lum inosos, 
vías fluviales donde se amaban los amantes en los barcos

que iban y  venían por el am plio océano, 
la mar nutricia con sus lámparas votivas que, a veces,

sustituyen a los faros que, tam bién a veces, 
caen en la m odorra y  no indican a las naves 
las rutas más correctas que deben seguirse 
para evitar la tentación, que trae e l viento, de la carne fresca, 
la carne estupefacta que se alza como marea

que avanza, irresistible, 
y  quema a toda esdrújula persona que esté

en contra de la carne vista como génesis del mundo, 
lactancia de la noche, 

instalación de la mañana con su luz flameante, 
la salvifica luz que da visión al ciego
y lo  hace bracear en las corrientes que preceden al naufragio 
de los barcos que cavilan demasiado

en las causales que, en lo  general, 
provocan que las naves se hundan m uy aprisa, 
sin tiem po para ponerse la corbata

y fallecer al m odo del elegante caballero 
que llega a su ataúd con bom bín y  traje de etiqueta

y  se despide del m undo con escueto abrazo, 
ligera contracción de labios que insinúan una sonrisa 
un tanto desdeñosa hacia las formas vanas

que abom ina una existencia asceta, 
un rezongar que organizan los trom bones com o m odelo 
para una vida sana en p len itud  de alcohol y  de tabaco oscuro 
con m ediación de carne de m ujer que invoca a la esperanza

pero no espera hasta que llegue, 
huye antes y  deja palpitación en trance de ser desintegrada, 
y  m iedo solo que camina, im perturbable,

definitivam ente neutro 
como capilla  fúnebre o cem enterio en lo  enm ohecido
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de la tarde,
10 m ustio de la tarde cuando está a punto de m orir,

pero no del todo, 
algo queda que lib ra  su batalla con la noche y  pierde,

pero deja a salvo,
s u  dignidad de agónico crepúsculo

que cae bajo una luz violeta, 
una  constelación biliosa que no cree que los fantasmas 
-can seres de vida disoluta que vagan por el m undo 
con intención de convertir a cada ente en un objeto farragoso

y  plagado por las malas mañas, 
sino inocentes víctimas de un hado miserable que les robó

su cuerpo dejándoles el puro hueso, 
la sábana que los anuda a lo  terráqueo y  les im pide flo ta r
11 uno si fueran las parcas ilusiones siempre fugitivas

que no hay m odo de aferrar y  van siempre de paso, 
-icm pre a cargo de que todo pase y  nada permanezca quieto, 
pero todo es quieto y  casi nada se transforma 
en otra cosa diferente a la que es

y asiste a su ve lo rio  sin m ayor recato, 
pena alguna porque lo  vean caminar con toda parsim onia

hasta su féretro y  entrar en é l con velas desplegadas, 
mielo de tambores que cabalgan sobre formas

que ariscamente vienen, 
cristalizan form a que se queda inm óvil, 
como piedra, salida ya del tiem po y  sus escombros, 
libres de las innúmeras molestias con que el tiem po fastidia 

a su clientela y  la convierte en caídos arbotantes, 
nucleos que parecían sólidam ente fincados en la tierra 
V i [ue se fueron llevando un terregal enorme

cargado en las espaldas,
‘ i istal que hierve o se imagina ardor que inflam a la tin iebla, 
in ¡che eterna como m alignidad que asume lo  ferroso 
11 >mo prueba de que lo  ácido es d ifíc il de beber

como si fuera un alcohol tu rb io  
<> una amenaza de que es im procedente no beberlo
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aunque destroce la garganta, 
saque lenguas, 

exprim a denticiones hasta dejar la pura sequedad
que queda adentro de las bocas 

cuando se cansan de gritar y  no hay quien les conteste,
haga caso,

fortalezca los ánimos contritos po r el mucho peso 
de las culpas que todavía se deben de cum plir

para quedar a mano con el cruel destino, 
las rutas azarosas que deben de seguirse sin torcer el rum bo, 
cam biar la dirección hacía otra parte que no sea,

exactamente,
la otra parte sino otra que estuviera bastante más allá

de donde están
todas las partes a que deba uno dirig irse aunque no lo  quiera 

y  opte por no ir  pero, también, po r no quedarse, 
n i subir o no bajar n i padecer el enfriam iento

que se sufre cuando existe la rem ota percepción 
de que el silencio tam bién arde y  tam bién suena

con un sonido seco, 
silencioso com o esa cavidad en que urden los topos

sus discursos y  los ensayan con una voz m uy queda, 
como hablan los ángeles terrib les y  grotescos

que casi nadie puede o ír aunque blasfeman fuertemente, 
como en guerra o en el profundo desenfreno que se causa

cuando alguien golpea en la pared, 
pero no hay nadie que pueda golpear en la pared 
si no es la pared misma que golpea y  golpea

en su pared hasta tirarla 
y  ve otra pared a la que habría que derribar

para encontrar otra pared 
y  enseñarla a derribarse po r sí sola y  disfrutar el in fo rtun io  
de saber que el papel que cum plen las paredes se reduce 
a am ontonar las lámparas deshechas en un rincón oscuro 
y  obligarlas a que no produzcan n i el más m ínim o destello

de luz que pudiese amenazar
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Ia salvifica m isión de los cuerpos empeñados
en salvar al réprobo de los rigores del in fierno, 

remendados los goznes del espíritu tristón que baila envuelto 
en su patética figura de señor fic tic io  que se siente personaje

de un poema interm inable 
\ i lanza arriba de los postes con su constante desvarío 
de péndulo gesticulante que pasa inadvertido en todas partes,

crea silencio,
hace prácticas con ruidos que no produzcan ningún ru ido

o un ru ido  que casi no se oiga o sea silente ru ido 
como voces que no hablan pero sí m urm ullan

tristísimas plegarias 
o voces inaudibles que se oyen sólo desde lejos, 
no de cerca porque nadie hay cerca

y  los sonidos se disgregan pronto 
\ I lace falta que el tiem po se detenga 
\ que los cuerpos b rillen  y  sigan siendo cuerpos de verdad

y canten,
no despojos de la luz barridos por e l tiem po, 

duras calaveras,
casi o lvido,

\ alumbren, com o lluvia , com o perennidad
de los ciclos de la luna, que no cesan, 

como el tiem po, pero menos crueles,
más hermosos,

>. u er pos caen como campanas suenan reciamente
< ■ I rases inconexas como el habla del amor tartamudeante,

casi erizos con la p ie l m uy suave, 
algo pasión desenfrenada que no sabe cómo comportarse

y muerde la neblina,
algo pesa,

algo camina entre la sombra en busca de algo
y pisa cierta furia,

< io ta  demencia estática y  convulsa que jadea
y se regresa fieramente, 

cierta búsqueda de algo como labios o m ujer extraviada
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en su p rop io  laberinto,
su propia marca de agua,

su identidad como lastrada por la sombra, 
algo pasa y  m odifica las condiciones de lo  oculto, 

cerrado paraíso o magia de los círculos y  las esferas 
que regresan círculo que se devuelve a esfera 
y  gira, giradora como cuerpo de m ujer que se abandona 
en el lím ite de la frontera entre amor y  pavor a los m isterios 
que los cuerpos amasan en sus túnicas

a la luz de los relámpagos flameantes 
que pueden provocar en el amante la certeza

de que se corre un riesgo enorme 
de que el fuego aísle las salidas de emergencia

y  quede detenido 
por el ángel demencial que cuida que los cuerpos velen,

lo  más posible, sus secretos, 
las voces más calladas que vienen de lo  más profundo

de los cuerpos 
y  clausuran todo intento de salir indem ne de los fuegos

que los cuerpos muestran sólo en las grandes ocasiones, 
los ritos progresivos de la carne que se abre 
y  deja lib re  el paso a los navios

que arriban a las islas que dom ina el ansia,
rostros,

pechos,
muslos,

nalgas
que se recorren con la fu ria  del navegante

que descubre nuevas tierras 
y  toma posesión de todo cuanto encuentra en ellas,

palpa todo, 
excava en cada proporción desmesurada

que encuentra en su camino, 
prueba toda fruta prohib ida o no prohibida

y  saborea las delicias que la carne ofrece, 
carne palpitante,
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i iie rpo espléndido desde antes que la niebla 
]o asumiera como prop io

y no quedara n i el rastro de sus huellas, 
sólo el sím bolo, 

i-| espacio situado más allá del m undo o aún más lejos, 
mas te rrib le  aún la situación del náufrago que nunca supo

las causas del naufragio
\ se perdió en la extrañeza

que deja el no saber del m ovim iento am bulatorio 
Je los cuerpos que se van sin consultar a los videntes

acerca del fu tu ro  que aguarda 
a los que quedan inmersos en la im paciente soledad 
que espera increm entar peso y  volum en

con los restos dejados por lo  ido  de los cuerpos 
(> ese cuerpo que fue carne 
\ I uror de carne y  desmesura de la carne

y  am or en proporción considerable, 
.k io  de fe o am or como palabra nunca dicha,

sólo musitada,
i.ie n  herrum bres o se suceden los destrozos 
tom o continuidad de lo  im palpable

o nueva deshechura de los v id rios rotos, 
cuerpos son como una tentación de lo  diabólico,

esencia carbonífera 
in tu ic ión  de que el amor, en ocasiones, lo  destruye todo,

deja ruinas, 
aumenta la inclem encia sus propuestas

de acabar con lo  queda y  queda nada, 
las formas del exilio , 

la consecuencia de que hay que volverse inconsecuente
si se quiere v iv ir en la derrota que deja la ú ltim a batalla, 

el g rito  del fin a l y  los dem onios silban, jolgorientos,
su v ictoria  sobre ácido metal, 

>bre acereras grandes y  ruidosas
o fábricas donde desarman cuerpos 

' . trman descarnadas figuras de latón que se deslíen
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al m enor in tento po r tocarlas 
y  echan hum o por sus falsas bocas, 
sus ojos de rasposo v id rio  frío  que degüella, incluso,

a las navajas que quisieran degollar recuerdos, 
destrozar memorias que m em orien

que hubo un cuerpo de luz que se perdió en la noche, 
se vo lv ió  de noche, 

canto de los muertos lóbregos que pierden com postura
y  se hunden en un destartalado mar 

que guarda pocas restricciones
en lo  tocante a un ahogo rápido, 

un sofoco que ascienda hasta lo  más alto del velam en 
y  autorice al suicida a ejecutar su acto transform ista 
que lo  lleva al ser paradojal que siempre tuvo

y  que consiste en e l no-ser/no estar del ser que está, 
de todos modos, en m edio del errado camino 
que tom ó cuando debía no haber dado el m enor paso

po r cam ino alguno,
mar alguno po r ro to que estuviera

y deshuesara cuerpos silenciosos 
que no em iten señal que indique que todavía están vivos

y  pueden, si quisieran, socorrer a muertos, 
extender la mano y  rescatar de los oleajes furibundos 
y  lo  ayuden a poner, al menos, un pie en la tierra seca

y no dejarlo en lo  vacío, 
reunión de nadas absolutamente inertes que no hacen 
n i deshacen nada y  nada las conmueve

o las hace llo ra r un llan to  amargo 
por un do lo r ajeno que resiente la cruda luz de invierno,

fría,
com o la helada luz que llega del fondo del in fie rno  
y  cala el sacro-iliaco hueso

perturbado po r la ausencia de m ujer amada, 
luz fundida para el alum bram iento de lo  solo, 
la soledad palpable y  casi vuelta cuerpo,

348

espíritu,



palabra o sueño que deviene en una delirante procesión 
de imágenes pesadillescas salidas de los antros m ortuorios

en que el alma se refugia 
cuando camina en los sinuosos vericuetos

que no term inan nunca de expandirse
y se abren y  se cierran

para no dejar que el que entre, salga 
o tenga lib re  acceso al tablero de instrum entos que controlan

la ida y  la venida de los cueipos, 
In 'o lo  que se ausenta y  regresa vuelto más que solo, 

más ausente,
más desesperada la im potencia de saberse más que solo

y  haber perdido, para siempre, las amarras, 
la atadura al m uelle que im pedía el rápido hundim iento, 
más duelo en extravío que conducta racional en juego

— y  pierde,
como el equilibrista  cuando pierde el equ ilib rio  
} -e zafa del alambre y  cae, vertiginoso, sin la red abajo 
\ ->e desploma y hunde po r un túnel frio len to  y  se sucumbe, 
crea su m uerte y  parpadea y  gruñe 
como educado anim al de circo

que agradece la ovación y  los aplausos, 
se disculpa po r los errores com etidos en su larga vida

y  las culpas que no tienen disculpa, 
los agravios,

los despeinados bultos negros que siempre lo  escoltaron, 
las gruesas capas de cem ento que lo  iban percudiendo 
hasta que todo term inó cuando se v ino  abajo la osamenta

que intentaba mantenerse arriba, 
el antifaz que usa el farsante para que digan

que tiene buena cara
y le abran paso en los cortejos fúnebres

al son de las trompetas, 
disculpa, pero no del todo y  enciende su cigarro, 

se refiere a sí m ismo como a un  desenfrenado buscador 
de sombras y  bebe un largo trago de mezcal ardiente,
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satisfecho de ser un ser de sombras 
y  parte a su caída el hosco saltim banqui, 
e l vie jo equilibrista  que viaja hacia la Nada envuelto en fuego, 
el ardor com o señal de lo  quemado que no duele demasiado 

pero sí lastim a con un ardor intolerable, 
llaga y  crea una cierta desazón en lo  llam ado el alma, 
la región neblinosa y  algo alcoholizada del espíritu

donde se guarda la historia de los cuerpos, 
m em oria de los cuerpos, 

cada cuerpo y  su historia l d istin to  como única certeza 
de que se anduvo por el m undo

y  su carácter de anim al enfurruñado, 
su mañoso gesto de cortés descortesía

que usa para ocultar sus ansias devorantes, 
traga todo, pero cuerpos mandan sensación de fuego, 
señal de lo  salvifico que llega aunque, luego, 
se arrepienta y  siga dando vueltas cerca pero lejos

y nunca encuentre el buen camino, 
la mala compañía del gemelo que alegra

los velorios con su risa de hiena m oribunda, 
muerte anticipada en muchos años al momento

de su m uerte real, 
la llegada del espectro que las hienas guardan 
como un recuerdo permanente de que son mortales

y  no gozosos dioses que viven en lo  eterno 
como la soledad del amante desquiciado

po r los desdenes de su amada 
y  que vive en la perennidad de un sin v iv ir pocas veces visto, 
sujeto de tragedia y  tragedia del sujeto condenado a padecer

hasta el fin  de su existencia 
al apretarlo, cada vez con m ayor fuerza,

los terribles to rn illos  del o lvido, 
tuercas fúricas que quieren destazar al miserable

que fijó  sus ojos detenidamente 
en la belleza corporal de esa m ujer que n i siquiera se dignó

m irarlo  de reojo o diseñar un intento de tím ida sonrisa,
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que lo hiciera enaltecer su alma deprim ida
por tanta adversa circunstancia 

q u e  hizo de la hoguera un flo jo  com ponente ígneo 
q u e  alteró el hum or de las canoras aves que, antaño, 
p a re c ía n  v iv ir felices y  acabaron como lóbregos mochuelos 

que a duras penas entonaban oscuras letanías, 
cantos del amante perdido en la nostalgia irrem ediable

que producen las estatuas 
cuando su palidez alcanza un tono agrio que provoca 
e l  tem or de que pudieran fallecer inopinadam ente 
\ los espejos prohib ieran ingresar a los falsos testim onios 
que se niegan a declarar cualquier verdad 
que no mantenga un margen de duda o de incoherencia

que perm ita suponer 
que es una m entira que tiene doble cara y  ejerce funciones 

de espionaje a favor de las esencias inm utables, 
las criaturas que se quedan fijas en un s itio  todo el tiem po y  
provocan, no la agradable sensación fodosa

que llegaba de los cuerpos, 
sino el siniestro pensamiento de que todas las hogueras

que quedaron dispersas en diversos sitios, 
(Incidieron agarrar sus pertenencias

e irse a rematar el calor que les quedaba 
•i otros puestos de socorro, 
los hospitales que recogen las víctim as causadas

po r los últim os trastornos que llegaron de im proviso 
\ colapsaron las vías comunicantes

que, supuestamente, estaban en servicio, 
pero no era cierto, 

era otro falso testim onio advenedizo que afirmaba
que las glorias que e l Señor, 

úe cuando en cuando otorga a sus hijuelos desvalidos
casi nunca llegan a donde era necesaria su arribada, 

sc dispersan o evaden cum plir con su papel
de hadas bienhechoras 

que se encargan de cuidar que los dementes
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guarden la precisa lucidez que se requiere
para im pedir que el desvarío de que hacen gala los orates 

pierda toda proporción y  cause estragos en la tím ida belleza 
que la amada ostenta en prem io a sus virtudes, 

las altas prendas cárnicas henchidas de lu ju ria
que enciende los faroles 

en m edio de la oscuridad que reina como potente soberana 
y  hace que su p ie l se vuelva más radiosa, 

su rostro, más brillante, 
su cuerpo, más hechura de una conjunción 
de magos y  videntes que escudriñan el fina l del universo,

que fábrica terrestre o construcción humana, 
nada es cierto, y  sólo está la incertidum bre rondando

por los cuartos muertos, 
las paredes que se cam biaron de lugar

y  no dejaron n i el fervor 
que acostumbra quedarse echado entre los restos del fogón 
que se apagó violentam ente cuando la flojedad

se apareció con su cara de señora mustia 
y  los transportes circulan bastante más despacio que antes, 
se detienen y  se llenan de fantasmas

que ostentan altos cargos en el re ino de la muerte, 
al tiem po que presumen de gozar

con las angustias sempiternas 
que agobiarán, de ahora en adelante, 
al desquiciado amante que cae en el sopor

que dejan los despechos,
estado de agua seca o alcoholidad

que cargan los difuntos que llegaron al fina l 
del viaje roído por las dudas que todo azar arrastra 
y  manotea como señal de que no .debe jugarse nunca

y  que la pérdida es, ya de antemano, 
asunto que se gana y  no hay manera de rehuir 
los goznes aceitados que aprietan la conciencia del insomne 

que divaga en altas horas de la noche 
en torno de la buena y  mala suerte
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que se reparte de un m odo tan injusto, 
un poca proporción de una y  tanta de la otra, que, luego, 

la razón se pierde ante lo  absurdo de una razón
que no se porta de m odo razonable 

o no atina a razonar porque las cosas
se dejaron llegar de m odo irrazonable, 

no esperadas,
\ !.i duda sabe a sebo horrip ilan te  o exceso de m aduración

de los asuntos amorosos 
(¡uc causaron que las desgracias se tomaran de la mano

y  llegaran com o un desorbitado ventarrón 
que acabó po r desplazar aún más los restos de pared

que estaban esperando por si a alguien 
si- le ocurría darles aunque fuera una mano de pintura, 
un resane que les diera una m ejor cara que poner 
.11 He las circunstancias poco favorables 
que tendría que afrontar de ahora en adelante

y  hasta siempre, 
y con la duda encima como una tonelada de varilla

que cayó encima de uno y  quiebra el espinazo, 
lo reduce sólo a espinas pequeñitas como de un erizo

recién lanzado al m undo 
que no sabe qué hacer ante la tanta polvareda

que se alza en torno suyo, 
tantísima contradicción que surge entre los hábitos nocturnos

y  la luz del m ediodía, 
i-i i reciente distancia entre lo  ido  y  lo  que, según su parecer,

se había quedo quieto, 
■un< >r eterno en sueño y  realidad que, casi siempre,

actúan como enemigos hoscos, 
gemelos encontrados que beben sus brebajes

en paz consigo mismos,
I-' oiredad del o tro  sujeto neblinoso que casi no aparece 
pero está presente en todos los combates

en los que nadie gana,
'‘ «los pierden, y  tienen que buscarse
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después que se acabaron los derrumbes, 
no encontrarse o encontrarse sólo 
como una disolvencia acelerada que yace

entre las formas idas,
secuencia de tropélicos desmanes

que atropellaron osamentas, 
tráqueas,

gargantas que gritaron con todo el desafine
que les fue posible para ver si así les entendían sus gritos, 

g ritón  que se arrepiente y  queda encajonado
en un silencio hosco,

despiadado, 
el no-lenguaje que usan los suicidas

cuando llegan al borde de los pozos 
y  no hay nadie para dar la bienvenida,

el adiós, al menos 
y  algo se parte en las junturas del d ifunto

que comienza por irse de sí mismo, 
perderse en las terribles distorsiones que causa el desaliento 
cuando se quiere hu ir hacia algún lado

pero sólo está el m ismo lado que es igual, 
por lo  demás, a los restantes lados, 
ninguna diferencia entre uno y  otro  y  los faltantes lados

que pudieran llegar
y  establecerse cerca de este lado 
o de otro que pasara por a llí con su m irada suspicaz 
como quien busca un nuevo hogar para los niños

que fueron echados de su casa por su mala crianza, 
sus modales pervertidos de cortarle la cabeza al gato negro 
que huye de su sueño y  se entrampa en una pesadilla 
en que los niños truecan las cabezas de gato que cortaron

po r graciosas muñecas que sonríen infusamente 
y  no piensan en cosa que valga la pena retenerse, 
rebatir, así fuera arteramente, con la aviesa in tención 
de que zozobren los intentos de construir figuras humanoides 
que actúen de form a semejante
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a como lo  hacen los cuerpos verdaderos, 
las inquietantes novedades que se acercan a rezongar,

en voz m uy baja,
al oído de los celosos policías nocturnos,
que los cuerpos, de por sí, alborotan mucho con sus ruidos

al silencio
lo ponen de un hum or nefasto, 

una categoría especial de seres arquetípicos
que se estremecen 

tan sólo de escuchar esas palabras sueltas
que se lleva el aire

\ nadie se encarga de guardar
del m odo que se guarda la imagen de la amada

y  el refle jo de la imagen que parte 
en cuanto siente que hay pe ligro de que alguien

se la lleve y  deje lo  quemado 
y las magulladuras que deja lo  quemado 
i (>mo form a de un sutil regalo

para un alm ario que se asó en su tizne, 
pasión com o embargada po r los otros deudores

de la misma culpa,
la sensación de arder como un distante beneficio a lo  dudoso

que muerde las certezas 
c> >n la misma furia  que el amante muerde 
la carne de la amada y  queda la casi tota l seguridad

de que es nada 
l< > que existe de manera que se pueda asegurar que existe

y  no es una aparición apresurada 
'■ii fuga de un hotel para dementes

que erraron el cam ino y  cayeron donde no debían, 
''im ula ser y  sólo es un desperfecto radical, 
una máscara o un esperpento que se puso el tapabocas 
pura esconder sus diferencias con lo  que llam an real 
> que es e l sucio juego que practica el transform ista

que hace levita r a los espejos 
pura crear la  idea de que los ángeles tam bién reflejan
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una in fin ita  variedad de rostros o de esferas
deliberadamente ansiosas 

que semejan un jazm ín con quemazón en las entrañas
que alcanza

a derrumbarse sobre h ie lo  seco igual
que una verdad que estalla hecha pedazos 

y  cada trozo es una verdadera verdad pero pequeña
o m ínim a fracción de una verdad escuálida 

que term ina exhibiéndose com o sumamente falsa, 
actriz avergonzada del papel estelar que desempeña 
en tanta hechura y  deshechura que se lleva a cabo

en el sinfín del mundo, 
el tornaviaje que hace, a cada rato, el m undo 
que no logra escapar del círculo

que se encierra en otro  círculo 
y  cancela todo espacio a todo lo  que no se com prim e

com o círculo,
se angoste com o perpetuación de la memoria

bajo formas duras,
inconexas,

desperdigadas por el tiem po y  su inclem encia
de rostro cadavérico 

m ordido por la culpa de haber creado a la culpa, 
m irada que llega de m ujer com o demostración

que lo  quemado arde de m odo duradero, 
como culpa, 

como conciencia desgarrada por la culpa
que llega graciosamente y  bufa, 

difunde estrépito y  sonrisas, 
enlista catecúmenos dispuestos a seguirla

a través de todas las rupturas 
que dan los altibajos del m undano sujeto que no puede

sustraerse a los efectos de lo  vacuo y  lo  sombrío, 
lo  apenas comenzado a bosquejar

y  lo  que puede darse por concluido, 
lo  abierto y  lo  cerrado,
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la estructura no esencial que puede sustituirse fácilm ente
y  lo  sólido concreto 

que se form a a pa rtir de las substancias firm em ente adversas 
a dejarse llevar por el prim er mandato que pase por la calle

y  ordene que lo  sigan, 
como una ausencia amorosísima aunque

aunque bastante maltratada por el tiem po, 
que viene de visita y  sonríe sin saber qué se hace 
cuando la ausencia se encuentra con un hueco y  habla sola, 
actúa sin más púb lico  que los oscuros gestos invidentes

que se asoman, con cierta tim idez, 
al espectáculo que ofrecen las diversas fatuidades

que ejecutan espléndidos m ilagros, 
íiestas célebres po r su gran m agnificencia y  pompa

en honor de los cuerpos 
que lograron escapar de las demencias

que adornan al insomne buscador de huellas corporales 
que perm itan encontrar las rutas que siguieron los cuerpos

para irse y  dejar todo abandonado, 
lodo solo y  sólo la angustia de los faros

que no sabían qué hacer 
con tanto náufrago que se iba desdoblando

en otros náufragos que pululaban 
entre ruinas bastante mal aconsejadas 

que empezaron po r venirse abajo,
todas juntas y  en el m ismo instante, 

con la pésima intención de acabar con los delirios
que acosan al amante 

que pretende conseguir, de nueva cuenta,
1|; adquisición del fuego que devora y  consagra,

al m ismo tiem po,
•filos amantes a un fervor eterno 
y alejar al do lo r que da la incertidum bre que alarida

como un perro enfurecido, 
verdad para dementes que aseguran que el vacío

es lo  único absoluto
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y lo  absoluto sino la form a más vacía que pueda darse, 
los cuerpos hechos trizas,

tambaleantes, 
su belleza, tam bién, vuelta un rompecabezas

que no puede regresar a su form a orig ina l y  queda roto, 
desquiciado el orden que conform a la esencia corporal, 
trocerío como recuerdo de la infam ia a que lo  real

da form a atrabilaria según prefiera el tiem po, 
form a inform e como accidente ferroviario

de graves consecuencias, 
devoración de huesos tristes o cadáver que presiente 
que su m uerte se le acerca y  lo  jalona del cabello 
y  lo  compacta hacia su caja y  se convierte

en rayos y  centellas, 
truenos y  relámpagos y  se culpa y  se disculpa

po r la invención del mundo,
y  por sus malos modos de crear

lo  que debía quedar increado,
la orfandad del mundo, 

lo  nu lo  com o form a de expresar la  concretez del m undo 
e inventa las palabras que designan/no designan

la culpa y  la desdicha, 
el perdón y  el no-perdón que, casi siempre,

es el que llega con su voz de bajo a bendecir condenas, 
sentencias implacables para una m uerte lenta, 

una larguísim a agonía que dure lo  que dura el desamor 
y  crezca la certeza de que el pe ligro se aproxim a

en form a de cuerpo terrenal
o paraíso al que es d ifíc il acceder 
y  el alma entre en un proceso de podre acelerada

por la falsa convicción de que es él y  no sus otros 
el que debiera de quitarse el po lvo  acumulado po r las culpas 

y  fallecer, con toda dignidad, antes que acabe la película, 
culpadamente astroso, 

astrosamente culperío que se quedó sin vista
y m ira fijam ente a círculos
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qm1 ginm  en dirección a las esferas quietas
en su plano esférico, 

t iierpos que se im aginan que deambulan en un vacío llenado
por sus propios cuerpos 

pi-re que están inm óviles en el ardor que deja lo  quemado, 
casi velero que bordea un horizonte en llamas 
o puerta a lo  fatíd ico que se halla entre los cuerpos,

lo  extraño de los cuerpos, 
lo Jem encial y  oscuro que se refugia entre los cuerpos

y los hace seres casi angélicos, 
casi te rrib le  encarnación del m iedo
q u e  producen los dem onios cuando arrastran sus cadenas 
por el pasillo  que term ina en un pasillo

que viene de ninguna parte 
\ V .i a otra que se queda, tam bién, varada ante lo  negro,

no camina más pero tam poco retrocede, 
queda sujeta a lo  form al de su existencia de pasillo  inm óvil 
m> abierto al ir/ve n ir de cuerpos o de cosas que transiten

por su atroz melancolía, 
su nostalgia de pasillo sin puertas que se abran y  se cierren 
al paso del sujeto entelerido que demuestra su aptitud

para la huida en pasos deliberadamente lentos, 
un no-irse po r m ucho que lo  apuren a que se vaya rápido, 
un quedarse que huye en busca de cervata huidiza

o huye para hu ir de la cervata que atendió e l llamado, 
no lo sabe pero intenta irse por una interm inable

serie de pasillos que no van a ningún lado, 
H encajan uno adentro de otro y  permanecen quietos, 
sm zafarse de los círculos que nunca se cerraron

por más que el inculpado hiciera po r lograrlo, 
d iera , vueltas a sus huesos para atarse a los costados 
de la cierva montaraz que huyó m ucho antes 
de que empezaran los recuerdos

a juntarse a recordar los buenos tiem pos idos, 
las corteses disposiciones que se estilan

para el recibo de las naves
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augurantes de las buenas nuevas necesarias 
para que e l fuego regresara a caldear el viento frío  
que rondaba alrededor de las hogueras

que estaban como muertas, 
deslucidas,

repletas de llenos y  vacíos que se alternan 
en reem plazo de la total enteridad

de formas y  de cuerpos que hubo antes 
y  provocan graves alteraciones en el estado aním ico 
de los sujetos que se creen m odelo de conducta 
y  al margen po r com pleto de cualquier regulación

que im plique quedar subordinados 
a una carta astral o un pronóstico de viaje 
que no tom e en consideración los cambios de carácter

que ocurren en las naves 
cuando sienten que alguien las lastima

en sus más profundos sentim ientos 
y  se dejan llevar a lo  hondo de los mares a llo ra r

sin que nadie se interese en ellos, 
contem ple sus naufragios como cosa digna

de verse y  aplaudirse 
por la elegancia que sus formas tom an al irse sumergiendo

entre las aguas con su carga de difuntos dentro, 
simplezas del ahogado que perece como un atardecer

de invierno fatigado 
y  siente que hay una clavazón de espinas que le horada 
las escasas perspectivas que le quedan de inventar,

de nueva cuenta,
cuerpos o figuras casi idénticas

que actuaran como leales sustituías 
de las formas corporales reales que se fueron yendo, 
dejaron grandes cataclismos en grave estado

de salud yacente, 
rescate de la imagen que es, en sí misma, única, 
fe en e l agua que derrama, generosamente, su agua

pero, luego, se detiene,
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lejos,
más allá del tiem po,

de árboles volcados hacia adentro, 
de mares que se ahogan en su líquida estructura

de agua sólida,
región de la pureza,

vegetal rotundo,
|Iós alambres como fineza del espejo que, de este m odo,

se resguarda
ile  cualquier intruso que quisiera penetrar en los secretos 
que-guardan las imágenes respecto a los instintos prim arios

del o fid io
que solamente atiende a su deseo elemental

de m order las ataduras de la carne 
cuando ésta se desata y  sabe a brisa ornamental

que cuida no se altere el equ ilib rio  
que debiera haber entre la fe del hacedor de cuerpos

que los hace ser extraordinariam ente apetitosos, 
y la neutra posición que asume, a su pesar,

el antifaz am arillento
que desglosa cuerpo sobre cuerpo

y  no se queda con ninguno, 
los recicla y  huye, apavorado, 

siembra sombra y  cría cuervos que le sacarán los ojos,
desnucarán cabezas calvas, 

poblarán noches no guardadas en ningún rincón
de la memoria 

asilo para amnésicos que ya o lvidaron hasta el nom bre
que tenían las cosas 

y las cosas que no tienen nom bre todavía 
\ son las meras cosas que a sí mismas se nom inan

como cosas 
o más amablemente, como cosas “cósicas” , 
los objetos simples que aparecen y  desaparecen 
sin que se sepa el porqué y  para qué

de tanto m ovim iento insó lito ,
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las carátulas sin voz que gesticulan arduamente
para que alguien crea que hablan 

pero es falso el rum or de que pueden escuchar
lo  que otros hablan,

entenderlos y  extender sus condolencias
en caso de un fallecim iento 

o una herida grave que lastim e la conciencia 
de po r sí sufriente y  dada a rezongar del poco caso

que le hacen,
semejante a la pasmosa suavidad del buen erizo 
que se duele de tener tantísimas espinas, 
pero las cuida y  acicala a cada rato

aunque, después, se esconda, irresoluto,
tím ido,

y  se hunda,
se escurra a su guarida,

se guarezca, 
llo re  po r los cuerpos que clavó en la ausencia, 

pero no fenece, 
se desliza por un jardín profundam ente lleno de recuerdos, 
un hospedaje de memorias vivas que alientan al de lirio  
a beber sus tempestades y  a hurgar en los sutiles recovecos

que el tiem po olvida en los almarios, 
los detalles más estrictos que se pueda guardar

de cada cuerpo 
y  cada circunstancia que rodeó los hechos que m otivan

lo  endeble de los sueños,
la frág il estructura que abre paso 
a una fragm entación acelerada de todo acto

de amor que se aparece como idea truncada 
o un despoblam iento acelerado de personas figurantes

que se van perdiendo, lejos, 
tasajeando sombras, 

tiznando las paredes con un do lo r oscuro
que desplaza rostros, 

crea irrupciones en el discurso tem poral que el tiem po lleva
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como parte de su ím probo trabajo de dar cierto sentido
a lo  que no tiene sentido, 

coherencia a lo  incoherente con que lo  real afloja sus tenazas
y  todo queda hecho un caos 

en el que sólo es posible encontrar
lo  que ya es inencontrable, 

el Todo que fundó el origen, la Nada que era nada 
y no ocupaba ningún lugar en el espacio n i en ninguna parte,

porque no era nada,
sí un vacío, 

sí una constante exclamación de asombro 
por ser un ser tan pocamente denso

al m odo de una alteridad que carece de existencia 
y  huye de sí m ismo a la velocidad que toma el desamor

cuando decide irse 
y deja atrás llenura de la noche y  sombra de los cuerpos

que devoran fuego,
claman fuego,

emiten fuego como lumbradas exquisitas que atizan la pasión 
al grado de quemar al m undo

y  hacer que los orates regresen a lo  cuerdo 
en busca de algo frío  que los devuelva a un uso de razón

que les perm ita 
aguantar el peso del fogón hasta que caigan, uno a uno,

los cuerpos vueltos ligeram ente brasa ardiente, 
sombra en flam a o crem or a m edio día con alta fiebre,

laxitud  extrema 
cuerpos bellos como culpables de que la culpa exista

y  tome cuerpo, 
rem ordim iento en la mañana que dura hasta la noche

y  sigue todo el tiem po 
detrás de los deseos que se despiertan y  atacan sin mesura, 
desmedidamente besan o acarician carne

o lamen p ie l que vibra,
se estremece, 

suena com o campana que suena quedamente
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y un silencio gozoso
se extiende po r los cuerpos

y abre la apetencia po r un m ayor deseo, 
una m ayor capacidad para la entrega

a la tota l extenuación de los sentidos 
que empiezan por perderse y  no se encuentran luego

sino afuera,
m uy lejos de su ser perdido en un acabamiento

que no term ina nunca de saciarse, 
se sucede a sí m ismo como una m uerte que no se da reposo

en su tarea,
prosigue una persecución que no comienza

sino es una déb il remembranza 
de la prim er persecución que hubo 
cuando los cuerpos decidieron comenzar

su juego de esconderse adentro del espejo 
y  no mostrar n i la más leve señal 
de que el calor afectara el frío  lunar

que parece ser su línea fronteriza más activa, 
cuerpos quietos como h ie lo  que yace

entre las aguas amarillas 
que se despiada y  flota, ya sin agua, sobre tierra oscura

y  algo amarga
como una casa inhóspita o un orfanatorio que no visita  nadie

pero alguien pasa
entre una m ortandad de pájaros azules que no levantan vuelo 

pero im piden vo lar a los que sueñan vuelo,
fuga,

huida,
ansias de no ser cuerpo m aniatado en m undo que se acaba 

sino aire,
flotam iento,

sonido que no suena, 
espejo que no refleja nada, 

mesura vuelta desmesura de vo lver a los orígenes del tiem po, 
e l Todo y  la espejeante nadeidad
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en que la Nada estableció su masa oscura, 
su redondo rostro de señora com ida

por su p rop io  afán de devorarlo todo, 
dejar nada com o certeza que el am or term ina, 
i .n 'f com o los grandes troncos caen partidos po r el medio, 
madera que se raja y  se comprende astilla,

hechura desasida que term ina por romperse, 
cuerpo herido como en disolución

de las costumbres amorosas 
como el viento helado que llega de la muerte 
\ ¡ irig ina los sonidos de guadaña fría

que llegan con la muerte, 
l< is ruidos de la m uerte que llegan terriblem ente antes

que la misma m uerte levante sus osarios, 
las solemnes tumbas o los nichos pequeñísimos

donde los muertos guardan sus pequeñas cosas, 
los m ínimos recuerdos que se llevan a ultratum ba

y que hojan y  deshojan descuidadamente, 
minucias del desastre o rezos de una brevedad que aquieta 

a los insomnes constructores del desvelo, 
visto como una larga espera del regreso de la amada 

vista com o capacidad agigantada de la niebla
para absorber la ausencia 

y que e l silencio sea como la voz más clara,
el m ejor vocablo, 

el lenguaje que dice lo  que dice y  no otra cosa, 
regresos sin regreso y  sin m em oria de ningún regreso, 
no hay retorno o modos de lograr que las cosas regresen

a donde estaban antes,
otros tiem pos con otras desventuras,

porque amor, a veces, es silencio 
que dura m ucho tiem po y  es como un  erizo

m uy cansado y  tenso 
como el sueño que camina en busca de los cuerpos, saboree

en busca de un m ayor silencio, 
como hartazgo,
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como manera de saciar el hambre,
de estar dorm ido siempre y  no en v ig ilia , 

en duerm evela espantadiza acorralada por lumbreras, 
el m iedo y  su constante compañía de grietas grandes, 
los grandes agujeros por donde se desliza la conciencia

en form a brusca,
las honduras que anuncian la caída a los infiernos del alcohol 
y  los amaneceres duros como un espanto que huye

entre filudas piedras,
damas tristes,

orquídeas a punto de oxidarse, 
fragmentos de colum na vertebral perfectamente

mal organizados que dan la bienvenida, 
ofrecen una recepción un tanto oficialesca,

un tanto burocrática,
empecinada en negar la absolución

a los pecados santamente cometidos, 
repetidos en form a igualm ente empecinada

como placer que se reitera siempre, 
vocación de gozo, huraño pero tierno, al m ismo tiem po, 
pero dulce, o relativam ente dulce 
o sueño desplazado hacia las pesadillas del insomne 
que se enfrenta a lo  que fueron cuerpos

y no son sino quemante sombra, 
feroz sombra que destruye espejos, 
nu lifica  toda capacidad de la mañana

para enfrentarse a lo  nocturno,
luz vencida,

demacrada, 
demencia tiene cara pero esconde rostro,

fauces,
pero muestra bocas que sonríen amablemente

en otros rostros al acecho de otros cuerpos, 
dentadura que tasca carne sobria

con poca duración excelsa, 
corre prisa,
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sc agotan existencias y  los muebles pueden quedar
deshabitados

o enamorarse de cualquier preocupación 
que pase por encima de ellos y  destace sus órganos vitales 

sus sábanas y  puertas, 
sus almohadas o sus sillas listas siempre 
,i rescatar a náufragos hundidos en la peor de las angustias, 
el desánimo que llega y  empuja a los vacíos hacia delante 
para que se hagan más vacíos

y  quepan los sinsabores que el suicida 
instrumentó para encubrir las razones verdaderas

que lo  llevaron 
a subí rse al poste y  seguir el juego de los nobles caballeros

que perdieron la cabeza, 
idearon m anicom ios que pudieran devolverle

la salud a las cabezas tercas 
que insistían en proseguir como sujetos a razón insana, 
desdichas perdularias que es posible encontrar

en cada esquina, 
i. cada vuelta que se dé alrededor de un cuerpo

que quedó sin sombra 
y puede vérsele vagar en torno de las m últiples maneras

que hay de conseguir uno un gemelo 
i ) un atraso en el curso general del tiem po que perm ita volver 

a ensombrecerse con la sombra de antes, 
las queridas sombras recatadas que funcionan

com o ángeles guardianes 
y procuran com placer en todo a quien las porta

y  ofrecen otros-yo 
más dóciles o más expertos en las artes del amor 
que buscan de beber carne inflam able en lo  perfecto

de su jugo
jugosidad, por lo  demás, en los entierros

casi siempre escasa o nula,

enteca,
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desnutrida,
pero el suicida bebe lentamente su mezcal 
y  llo ra  po r el v io lento  predom inio de los cuerpos huecos 
y  hunde cuerpos y  hunde, también,

las calacas que acompañan a los cuerpos, 
los protegen, con su falsa risa, de las mandíbulas

del com edor de carne fresca, 
del espanto que rodea a la caída de los cuerpos

y  el ru idero de sus huesos, 
porque cuerpos huesan cortésmente pero duro, 
huesan fuerte y  desconsideradamente producen m ucho ru ido 
o sopla caracol al viento o retum ban las cadenas

o se oxida, simplemente, 
como un óxido  recientemente consagrado, 

virtuoso pero triste,
desmejorado, 

con febrícula y  toses que anticipan un fina l cercano, 
quedan huecos, 

quedan circunscripciones llenas con un exceso de vacío,
cierta certeza de que la derrota es cierta, 

inevitable como la oscuridad que, ciertamente, 
se instaló sobre la tierra y  la h izo más patética y  más cursi, 
más hospital de la ceguera que radiante m undo poblado

por los cuerpos,
agridulce,

como rocola llena de nostalgia y  sueños idos que se escucha
en las cantinas de la mala muerte, 

la dama tum efacta y  sus muñones que se prenden 
de toda cosa que parezca que se mueve o, en verdad,

se mueva,
haga ru ido o parezca que hace ru ido  aunque no haga nada

y  sólo sobreviva, 
calle o hable o no cumpla requisito alguno para v io la r

todas las normas o no v io la r ninguna, 
sea un tonto  y  alcance sin ningún problem a su entrada

al Paraíso
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y la com pleta absolución de todos sus pecados,
Ifjfi circo a punto de extinguirse en este mismo instante 
con tigres a punto de recib ir la extrem aunción

e irse al o tro  m undo 
y no vo lver a destazar jamás gacela joven o cervata huidiza, 
jpyasitos ligeram ente ebrios pero mustios

encogidos,
serios como d ifun to  en día de muertos o cadáver distraído

que no alcanzó resurrección por irse de paseo 
y empujarse sus últim os alcoholes 
al ritm o de un danzón sombrío

bajo el in flu jo  de m ujer fatal que se perdió una noche, 
descreó mundos, 

im plem ento aviesas soledades
que empezaron a crecer desmesuradamente, 

formas que se instalaron en lo  inform e
y dejaron de ser formas 

para ser agravios o bultos infamados por una desazón
que le fue abriendo cruelísimas heridas, 

feroces abandonos del ser
que tuvo que arrastrar su descobije 

por form aciones neblinales poco dadas
a tom ar café a solas con los muertos, 

sin flagrante compañía de dama acongojada
que se niega a com partir 

con el sujeto escrib idor que casi queda al margen
de la historia

que él intenta consumar aunque es probable
que sea él el que term ine devorado por su propia obra, 

canción de amor que se apenumbra y  muere y  vaga,
más después, 

lo  que quedó de su alma po r zonas desoladas
y asume la form a , term inal

con que habrá de aparecer,
aunque al margen de los hechos duros, 

en el poema Cuerpos donde escribe
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el nom bre de María varias veces, 
pero casi todo el texto corregido de este poema

está marcado po r su ausencia, 
fin  desventurado, 

prim er paso que el suicida da para librarse
de las manchas atroces del recuerdo 

que atosiga a los demás recuerdos con su enorme peso, 
magia incierta o negada, más bien,

a realizar actos de magia, 
deploración del mago com o sujeto poco acorde 
con la imagen que lo  hacía creador

de todo lo  que estaba increado, 
hábil taum aturgo con gran capacidad de concretar amores, 
n i la magia es cierta n i lo  incierto  es producto de la magia, 
todo es falsía que inventan los dementes

para creerse gentes serias,
d iu turn idad de lo  soñado anoche
y mala noche la que llega en la mañana y  lo  confunde todo, 
lo  enmohece todo con aire de palm ípedo gotoso

que arrastra sus muletas, 
riega escarcha por todos los lugares donde pisa sombras, 
bebe agrísimos menjurjes que marean 
a los sutiles inqu ilinos que pernoctan

en los hoteles metafísicos que albergan, de pasada, 
a los espíritus insertos en un cie lo que padece amnesia

y  lamenta su mala suerte de echador de cartas, 
jugador im penitente y  perdedor eterno

que vuelve siempre a las andadas, 
los cuerpos homicidas,

tan violentos, 
tan catástrofe, a veces, como anatema del santísimo 
o cólera llegada desde una antigua m aldición bíblica 
que desciende, con todo y  epitafio ,

po r los boquetes de la noche, 
los feroces ácidos nocturnos que golpean duramente

la fe en las virtudes amorosas
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\ promueve la ingestión de los tósigos
(|iie  se usan para encontrar un ín fim o consuelo
j|  amante que deambula por regiones extremadamente frías

como pago por su extrema audacia, 
su adversa tim idez que lo  im pele a meterse

en donde nadie lo  ha llam ado 
\ i rea sus peculiares formas de destrozo

que lo  hace hu ir de los jardines 
para encontrarse con que el o tro  lado del espejo

está m uy lejos 
\ no hay manera de llegar sin riesgo de perder la vida 
a donde m oran las fatídicas formas imperfectas

o nunca hechas, 
siempre malogradas al mom ento de construirse

y  quedan truncas,
desechadas por no tener va lor de form a 
\ ser sólo cuajares desgarrados

pero bellos en su ser abstracto, 
las no-form as que elevan su m iseria 
\ reposan en la inefable quietud de las estatuas muertas, 
m us ménsulas o labios disgregados de su entorno 
buscan rostros en que dejar la huella del o lvido

que llegó de modo im perceptible, 
d mo silencioso o brusquedad en las maneras

de cerrar la puerta,
i la usurar espejos que dan hacia la nada

como una form a de expresar torm enta 
o agua insatisfecha que se bebe sin calmar la sed

que sigue increm entando 
su calor de m uerte ansiosa por llegar a cierta parte, 

cierta esquina,
>■ ii -rto cam ión que desmerecen los objetos del deseo

que se transportan de un cuerpo ávido 
a otro cuerpo presuroso por hu ir de todas partes, 

estar en ningún sitio, 
otorgar nubosidad a todo lo  que pasa enfrente o pasa lejos
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no transcurre m ovim iento alguno,
o no pasa.

cero en todo,
prisa,alguna,

cerrazón de niebla, 
cortedad de vista que se ufana de ver sólo lo  Absoluto, 

lo  innom brable,
las formas y  los cuerpos no tangibles, 

muertamente los muertos se muertean,
escrutan a la Nada, 

indagan los secretos del vacío que crece pavorosamente
hasta dejar todo vacío,

nada lleno  o tan siquiera la ilusión  
de que algo pudo quedarse m edio lleno

como un amor a medias, 
trozos que se hunden porque no hay más de donde asirse, 
no caer aunque se caiga despiadadamente

y  no haya quien otorgue las últim as palabras, 
las bendiciones últimas,

e l adiós de fin itivo  a esto y  a lo  otro, 
lo  de allá y  lo  de acullá, 

a los cuerpos que otean el horizonte hueco
y  se vuelven huecos, 

pap illa  de la Nada, 
sólidos lácteos de la nada que no pueden palparse

n i lamerse,
nada nada,

crujiciones fruncen ceño y  causan que las fuentes
cesen de m andar sus chorros de agua, 

los híbridos vapores demenciales 
que envían su acuosidad de un m odo seco

y los empapa para darles una sensación de hierba fresca, 
musgo suave,

empapazón de cuerpos que atraviesan los lím ites del sueño, 
el m uro poco firm e que hay entre velada y  sueño, 
razón que titubea entre seguir siendo razonable

372



\ razón a punto de volverse loca por tanta claridad
como le llega de los cuerpos idos, 

aquietados,
corno golpes llegan de las tierras acres, 

los territorios cultivados por el p lom o .
y  la ceniza violentam ente roja, 

sulfurienta, 
casi rabia a cuerpos que nadan en la nada, 
desaparecen en la nada ya despostillados,

como cuerpos negación de cuerpos 
o m irada absorta que va desde sí mismos, a sí mismos, 
no ven nada, pero silban o entonan melodías alegres 
\ la memoria acoge lo  que llega

porque el tiem po lo  devora todo, 
cuerpos inclusive,

revolvedoras de cemento incluso
o trasatlánticos de gran tamaño 

pero sin nadie adentro a quien ahogar deliberadamente
y  con la saña necesaria para que no regrese nunca, 

incluso los m artillos y, desde luego, los sopletes
y  su m ontón de llamas 

inútiles para cremar los cuerpos fugitivos, 
guardarlos en sus urnas y  mezclar, después,

los restos añorados
e integrar un solo cuerpo inmenso,

■ el cuerpo de los cuerpos, 
que sea com o lo  be llo  de toda la belleza junta 
aunque el tiem po la destroce al poco tiem po

en una clara tarde o una noche oscura, 
todo es tiem po que no acaba de saciarse devorando espacio, 

devorando tiem po,
desflamando a cuerpos,

desfibrando a cuerpos,
p ie l en trozos,

carne en trozos, 
huesos arriscados en estado lam entable

373



como una dispersión de osarios que atraviesa el m undo 
y  lo  disform a la rabiosa muerte

que muertea hendiendo cuerpos, 
enfatizando la quebrazón de las ventanas 
la obstinación de las puertas de no abrir ante ningún llam ado 
y  seguir cerradas a pesar dé las protestas de los muertos 
que quieren encontrar algún cobijo  ante el frío

que los congela, 
la tozudez, tam bién, de los muertos en considerarse

solamente muertos, 
no viajeros en tránsito a algún rem oto origen de la especie, 
el huevo prim igenio que salió de la baba que deja la serpiente

cuando repta sobre el mundo, 
y no encuentra los escombros que dejan los naufragios 
porque los náufragos decidieron que era m ejor llevarse

los escombros a otra parte 
que dejarlos en m edio de la mar embravecida y  fúrica

contra tanto navio 
al que le d io  por navegar sin rum bo conocido, 
lugares próxim os y  viajes rápidos 
a islas donde aún queden recuerdos de los cuerpos

y sea fácil su traslado a tierra 
donde el ú ltim o  sobreviviente espera encontrarse

con la imagen que le  ha quitado el süeño 
que trae noticias de ultratum ba en que se dice

que los cuerpos huyen
mientras tengan tiem po de evitar

que el tiem po les dé alcance, 
los consuma com o a cuerpo en tirria  envuelta 
en sábanas azules que grita desde el fondo del silencio

y  no se le oye 
pero hay un sobresalto entre las brújulas que desorienta

el m ando del tim ón 
y  hace que las velas giren como cosas locas 
en busca de sus cuerpos que se ahogan

y  no p iden socorro sino quedamente,
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de manera abstrusa,
inentendible, 

como que alejan el socorro a grandes manotadas
y  se quedan solos, 

naufragantes como gozo o v irtud  vilipendiada
por sus malos hábitos 

de cuerpos que no saben n i sentirse n i quererse cuerpos 
y se abaten o tañen m andolinas majestuosas

aunque algo melancólicas 
o escudriñan viejos caparazones de tortuga 
y leen el turbu lento porvenir que se avecina,

sin ped ir perm iso,
a paso rápido, 

inclem ente con cuerpos y  con cosas, 
despiadado con cosas y  con cuerpos y  espíritus del mal

que andan por el m undo 
quebrando soldaduras como dem olición a gran escala 
o excavadora que, de pronto,

descubrió su vocación m ortífera, 
¡¡ti gusto por las médulas com o bocado espeso 
pero altamente nu tritivo  como una santa y  buena obra pía, 
abor im pía la de clarear un poco la conciencia umbrosa

del peculiar actor de su in fo rtun io  
que quisiera darle una nueva ubicación al tiem po, 
retraerlo hasta el p rinc ip io  de los tiem pos

y ahí dejarlo, quieto, po r un rato, 
inm óvil, como lechuza que avizora hacia el fu turo

y  no ve nada, 
no avizora nada excepto cuerpos que meramente

se dejan adorar desde m uy lejos 
e im piden acercarse a lo  p roh ib ido , con ariscos gestos

y uñas despiadadas, 
pero perm iten ser vestidas de co lor alfalfa,

desvestirse como m ujer enamorada, 
ausentemente m ujer enamorada, 

señora equilibrista  que se desprende de la luna
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soñando soñadora en form a leve, 
sutil gracia de cristal o nube que apacienta lluvia ,

luego, empapa m ujer que sueña encantamientos, 
hechizos de m uy diversa estirpe como sol flamea

bajo el oscuro cielo su imagen de lo  púrpura, 
m ujer que empapa cuerpo y, luego,

realiza cierta operación humosa, 
ordena que cese la llovizna pero trae la niebla guardada

entre sus muslos y  todo se hace oscuro, 
m ientras un m undo fantasmal prodiga su reflejo, invertido,

en el agua que corre por los cuerpos lentamente, 
cuerpos lum inosos como faro cuya luz traspasa las tinieblas, 
las horada como taladro que desconoce a las visitas

y  se vuelve intolerante ante cualquier extraño, 
cualquier desconocido que diga que no soporta los incendios 
y  que es urgente apagar las llamas que salen de los cuerpos

porque se incendia e l m undo 
y  hay una quemazón que no perdona a nadie de m orir asado,

beber jugo de frutas calcinadas 
como disposición de las tendencias de la tarde

a convertirse en noche enamorada, 
m ujer que se aleja hacia lo  extraño que se encubre detrás

de lo  visib le  que tiene cada cuerpo, 
o tactable que incluye lo  intactable, 
palpación de sombras que los proyecta

hacia su propia desmesura de belleza, 
región inexplorada o basamento para poblar las nuevas islas,

los ignotos mares, 
m ujer que huye en form a de navio o lum inaria oscura

y  lo  olvidado se pierde detrás de los espejos 
y  los cuerpos que están detrás de los espejos

que se pierden en sus hondos pozos, 
muertean cuerpos o desfallecen los ínclitos arcángeles 
cuando saben que se acrecientan los rumores

que predicen un fina l fe liz  
para todas las catástrofes que dejaron de venir
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por falta de transportes adecuados 
pa ra  cargar la enorme trabazón de culpas

que los gemelos traen consigo 
para un repartim iento com edido de las mismas 
entre amantes adventicias

que quieran com partir tan grandes penas, 
tan horrísonos pecados que los cielos tiem blan sólo

de pensar que alguien fuera capaz de im aginarlos, 
no probarlos y, menos, paladearlos, 

saborearlos,
disfrutarlos,

\ i \ ir en el ínc lito  pecado todo el tiem po, 
tremendas ordalías con cuerpos

siempre dados para el gozo y  ser bebidos, 
-v i agua lanzada a lo  in fin ito  y  que jamás term ina

de saciar lo  humano,
I' > d iv ino  que hay de cuerpos que retozan

y  mandan abanicos a los altos aires, 
las airosas noches que lanzan fum arolas de contento

o llamaradas que cobijan las distancias largas, 
los caminos que van hasta m uy lejos pero nunca llegan, 
se arrepienten de ser tan andarines y  se dan la vuelta

pero, no regresan,
quedan no se sabe dónde, amontonados, 
bajo un tiradero de caminos

que dejaron de andar m uy bruscamente, 
muy salitre im bebible se vo lv ie ron

y no hubo modo de beber a cuerpos, 
llenarse de los cuerpos antes que e l m undo se term ine 
\ i ios quedemos solos en un m undo poblado 
por los huecos que dejaron las fantasmas 
que, tam bién, perdieron los caminos

y  quedaron com o ecos carentes de voz propia, 
vi > >s mudos com o sonoridad que em iten los silencios

para advertir que ya no hay voces, 
que se acabaron las palabras
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y  sólo se oyen los diálogos silentes, 
tan amenos como un ve lo rio  en el que no se atiende bien

a las visitas,
se ofrecen cigarrillos y  vasos rebosantes de mezcal 
que certifiquen que el finado era hom bre de buen gusto

y m ejor charla
y  no los desmenuces que dejó el lenguaje

después que las palabras
se fueron detrás de los caminos

y e l horizonte agonizó de m iedo, 
se hizo líos cuando notó la fa lta de los cuerpos 
pero tam bién faltaban las demencias necesarias

para hallarlos
traerlos de regreso y  que presencien los prim eros pasos

que se dan
en el sentido inverso al que acostumbran seguir los teodolitos 
cuando deciden que es preciso construir nuevos caminos

aunque no los use nadie 
porque, a fin  de cuentas, todos los lugares se parecen mucho 
y  no hay por qué perder el tiem po yendo de un espejo a otro, 

todos m ienten,
todos engañan al mísero sujeto que se para enfrente de ellos 
seguro de encontrar una apertura a lo  recóndito del universo 
y  sólo hay un falso escape a los iguales islotes desolados 
que se sujetan a los garfios

que cuelgan de la luna para no perderse, 
no se p ierden pero no se encuentran,

siguen escindidos, 
cada lado po r su parte y  cada parte por su lado,

no se juntan,
no concilian encontrados pareceres

que cada uno trae como parte de su herencia, 
se pierden y  se alejan, 

se concentran y  dispersan entre tanto cuerpo
que clama en lo  vacío,

tanta desilusión amontonada,
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tanto cuerpo errabundo y  sin materia de vo lver a puerto, 
cuerpos vagabundos como extasiados por un frío

que viene desde lejos 
como una luz helada que los sumerge en mar

y  no en disposición para los ritos, 
hay ofrendas, 

l^c riñ c io  de cuerpos en los andenes del espejo
donde un ferrocarril espera su viaje hacia la muerte, 

su recorrido hacia lo  que es definitivam ente oscuro
y  no term ina nunca de hacerse más oscuro 

hasta que llega a la invisib le claridad 
gjue puede oírse canturrear entre apagadas velas 
o lámparas forzadas a ilum inar lo  que no tendría

por qué estar ilum inado, 
ra íón de los sucesos que trajeron a los ciegos 
a palpar las regiones nocturnas de los cuerpos 
que arribaron cuando no tenía ningún sentido

que abrieran las ventanas 
y dejaran contem plar el in te rio r desnudo de la esfera 
que tam poco tenía gran cosa que ofrecer al suplicante

señor de los anteojos negros
que pedía un vaso en que beber
su alcohol zaparrastroso pero espléndido
para absorber la esencia de los cuerpos uno a uno

y g rito  a grito
como una quemazón que cae en la garganta y  la destroza, 
cada cuerpo en su vaso y  cada vaso en su tiem po

fijado fatalmente, 
tiem po y  cuerpo inescrutables que fungen como urna 

o pequeño cem enterio de auscultar recuerdos, 
cuerpos como islas que navegan solas

en una soledad terrib le  del amante 
que no es sino el refle jo de otra soledad más honda,

más vacía,
más abismo que memoria de carne descarnada

en su vigencia oscura,
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su perenne form a de cuerpo recordado, 
cuerpo en duda,

dubitación de los caminos a seguirse, 
amor como elem ento incierto  pero aún tibieza de la amada

que permanece en sombras,
luz como demente por lo  helada

y  amor como com pleta posesión por la demencia, 
de lirio  o estampida de las cosas porque todo sobra, 
porque amor es algo casi delictuoso para ilustres perdularios 
que se abocan a la pérdida absoluta de lo  real

y  de sí mismos,
vistos com o entidad no susceptible

de ser causa o efecto del amor 
sino un sujeto ajeno a toda circunstancia

e inm erso en algo parecido a un ex ilio  permanente, 
al que no puede llegarse sin su frir las consecuencias

que dejan los brutales desgarrones 
que se suceden en el alma del prófugo

que no puede sustraerse a la idea 
de que no-está nunca ubicado

en ningún sitio  aunque parezca estarlo, 
si no es que es una abstracción que se corroe por dentro 
en form a casi paralela a una tendencia irreprim ib le

a irse del lugar en que no-estuvo 
a otro más lejano y  más situado en la indecisa zona 
que hay entre el encuentro y  la pérdida

de un ser perfectamente b ien determ inado, 
un cuerpo en lo  concreto que se vuelve cuerpo abstracto 
y  entra en la profunda vaciedad que le es característica 
a las formas cuando deciden disolverse

y form ar parte del m undo de la pura Idea, 
la descripción sumaria que se hace de los cuerpos 
cuando están com o interpuestos po r el m undo m aterial 

y  no se puede, n i siquiera, verlos, 
todo es neutro y  despacioso como llovizna 
que no avisa su llegada y, sin embargo,

380



deja todo seco y  empapado por cenizas que bajaron
del m undo de los muertos 

\ soldaron fuertem ente las entradas con el único objetivo 
de que nadie pudiera atravesar las dim inutas refracciones 
que empezaron a llegar de todas partes

para aumentar las dudas que corrían 
.¡cerca del m odo despiadado en que los cuerpos 
manifiestan su extrem o desagrado

ante las vanas pretensiones 
del huido de sí m ismo que quiso convocarlos 
\ expandió sus caracoles

a silencios que los llam an con una voz que quema, 
cicatriz abierta con remotas huellas de mordiscos o uñas 
que, alguna vez, sorbieron sangre

o masticaron médula corpórea, 
cuerpos fijos com o atados duramente

a cables y  to rn illos desgastados, 
memoria fragmentada que casi no recuerda nada, 
pureza del o lv ido  que no encierra en sus lím ites

m em oria alguna
sino desdicha po r los cuerpos que se fueron

sin, al menos, despedirse, 
dejar a la nostalgia envuelta en las oscuras señas

de identidad que dejan los difuntos 
para que nunca los o lviden y  jueguen a que siguen vivos, 
se sientan a la mesa y  beben sus amargos vinos 
caminan por los cuartos y  acarician los muebles

donde, alguna vez, hicieron el amor 
' fuman sus hórridos tabacos

a la hora en que los vivos duermen, 
se erotizan y  acarician las almohadas

con un fu ro r m uy poco acorde 
K>n los usos que deben dispensarse a los objetos 
que acostumbran no alejarse m ucho de los cuerpos

que dejaron de ser cuerpos hace tiem po, 
son vestigios o sombras venerables que atraviesan
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la m em oria como rápidos destellos drásticos 
que alum bran las escenas amorosas

y se apagan en el m ismo instante, 
son tin ieblas muertas o adm iración a los cristales

en que los cuerpos se transmutan, 
alcanzan estaturas demasiado altas

como para que alguien pueda contem plar sus rostros, 
besar las bellas formas de los cuerpos que relum bran

en el cie lo oscuro
y que los ciegos tactan para tener idea de lo  que es lo  oscuro

que no ven
y que es el cie lo pero oyen los crujidos de los truenos 
y  les quema la p ie l la luz de los relámpagos que, a veces,

los ponen sobre aviso de que se cierne una tormenta, 
un vendaval escalofriante que les quita las cobijas a los topos

y  los hace tirita r de frío, 
cavar más hondamente los huecos necesarios

con la idea de que los cuerpos vengan y  los llenen, 
los habiten/deshabiten así sea en periodos breves

pero estén presentes, 
metaleando cuerpos que no suenan pero sí se abisman,

condicionan cartas o llamadas telefónicas 
con cualquier pretexto

o m ínim a injerencia de factores externos 
que usan com o excusa para no atender

lo  verdaderamente urgente, 
no las m inucias que lo  real despliega ante sus ojos

para que pongan su atención en cosas baladíes, 
superficiales,

vanas com o el espejo al que se asoma su polveado rostro 
y  secretea las graciosas vanidades

que dan un toque fem enino 
a los tem blores que sacuden al planeta

con súbitos espasmos, 
las toses trom bonídeas que despide e l fum ador perseverante

en alcanzar la g loria
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! (lie sólo se concede a los em pedernidos hacedores de hum o
que sólo hallan consuelo 

cuando los cuerpos los tom an de la mano 
V los alientan a no cejar en el empeño

de ser mejores fumadores cada día, 
más virtuosos en el arte de beber alcoholes de dudoso origen

y  mala nom bradla 
o dejar

i |iie la cólera divina se apodere de ellos cuando el destino
se les vuelve acérrim o enemigo, 

secuaz h ipócrita que vocinglera las hazañas de su cóm plice 
pero, en lo  bajo, celebra sus derrotas, 

las vencidas fuerzas que lo  arrastran hasta un despeñadero 
donde los cuerpos amorosos cuelgan sus pequeñas púas

al sol de media tarde
\ se alejan y  cuidan de las aves
0 amanecen ligeram ente cobijados

por una su til brum a m elindrosa 
t|ue cuida que su ardor no se propague mucho,
( uerpo afuera que se ubica a una distancia prudencial

de las hogueras
\ \ ig ila  que la sombra lo  dom ine todo,
1 uerpo en sombra como en perpetua identidad

de asombro y  pasmo 
ante el pavor que dejan las huidas cuando dejan solamente 
una enorme cantidad de frío  entre las aguas

que descienden broncas, 
\ < «races enemigas que insisten en destruir cualquier ind ic io  
de que hubo gestos de piedad que term inaron hechos añicos 

o anochecieron los desmanes entre vasijas rotas, 
visearas ajadas que activaron sus pésimos modales

y lograron, por ñn, 
‘■•'tapar de las prisiones a que estaban sentenciadas

por los círculos 
que proveían a las esferas de cuerpos que dieran alim ento 
:i su hambre in fin ita  de crecer y  ocupar todo el espacio
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que les sea posible cubrir con sus pequeños brazos
de lim ón  amargo, 

cáscaras friolentas que se alum bran con las lámparas
que huyeron a la noche 

y  prenden veladoras en lo o r a los difuntos
que dejaron que se fueran 

los dilemas más conspicuos que se iban presentando
a lo  largo de los tiempos,

aunque en formas poco inte lig ib les
para cualquier objeto inanim ado 

o sujeto con algo de razón atada a sus espaldas
que va o viene como péndulo 

o suicida que no acaba de ajustarse
a sus nuevas condiciones de existencia 

que lo  obligan a llevar una vida relativam ente moderada, 
porque todo es relativo y  nada tiene consistencia duradera, 
ser eterno o esencia que se alargue

por los siglos de los siglos 
y  siga idéntica a sí m ismo fabricando siglos

porque todo acaba,
incluso los comienzos se term inan pronto,

duran poco,
se vuelven demasiado relativos

y  m ueren por exceso de flojera, 
m urria intensa, 

todo acontecim iento los coge po r sorpresa
y  los com plica tan enormemente 

que los pobres se cortan el om bligo y  mueren
desde antes de m irar al sol de frente, 

la lluvia , cuando lluevem ente cae y  no amanece
o sí, pero de un m odo tan oscuro 

que no hay manera de saber si los focos se prendieron 
o hubo un apagamiento casi general

de toda clase de instrum entos ópticos 
que perm itieran obtener una m ejor visión de los cuerpos

que se encuentran a grandísima distancia
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y son com o ¡estremecimiento de tín ieb la  o soplo de lo  aéreo
cuando se vuelve hielo, 

c o m o  pasión que abrasa ávidam ente labios
o se instala bajo fo rtu itos sistemas planetarios 

(i >c escurre com o violeta de genciana
o alcanfor que se amustia un tanto enamorado, 

cuerpos en suspenso,
volátiles,

etéreos,
pero tam bién, cerrada cerrazón que duele ¡en form a

de patética sonata, 
música para un entierro ¡sin mayores glorias, 
sin fina l n i ju ic io  absolutorio que lo  lib re  para siempre

de todo desamparo
ni misa con finado ausente pero sí e l rigor 
ili- la constante presencia de la m uerte

como lechuza taciturna que gorjea m uy triste 
pcio se ofusca con su habla 
\ i .illa  o em ite un más bien fúnebre sonido

que no augura nada bueno para el muerto, 
patíbulo m ovible en busca de un  ser patibulario 
.i I i ual m andar a resid ir a los in fiernos sin mayores trámites, 

lejos de los cuerpos, 
lejos de lo  lejos y  m uy lejos de sus algos y  sus nadies, 
los confusos camaradas ¡del cam po de batalla 
que se ¡afanan ¡por hallar la  claridad en m edio de lo  oscuro

pero pierden, al fina l,
\ se sentencian a seguir siendo la sombra m urm urante 
de l cofrade m ayor que se atosiga de recuerdos

y  no puede ser capaz
de i epartír los ácidos secretos

¡que, acerca de los cuerpos, esconde en su corbata, 
el mal sabor de boca que dejan los recuerdos

cuando regresan, con ¡el v ino , de l fondo de la noche 
y desarrollan una potencia que demuele los cim ientos

de las cosas



cuando flo tan  los cuerpos en m edio del vacío 
y  conform an la argamasa que se quiebra 
con un agua que se vuelve asfalto

sin la debida consideración a las debilidades amorosas, 
las caídas del cuerpo en el deleite o los hondones del alma 

que no cesa en proseguir en busca de venturas, 
desventuras,

dichas y  desdichas,
cuerpo real o cuerpo imaginado,
cuerpo trastocado por los destellos de la imagen

que entra en el espejo 
al m ismo tiem po que otra comienza a despedirse

y  aparece otra que confunde 
el tiem po y  el espacio y  se desdobla en otra

que prom ueve su ideación propia 
y  se convierte en cuerpo que no-es porque prosigue siendo

imagen adentro del espejo, 
pero es, porque ya está afuera del espejo

y  se parece mucho al re fle jo  que, al salir, ha lló  su form a, 
se incrustó en ella y  se hizo cuerpo en gracia 
y  no madera o lámpara o barco navegante

que navega en el espejo y  lo  transmuta en isla 
o mar amanecido de repente o te rrito rio  al margen

de cristales rotos, 
larga herida que recorre los huesos del fantasma 
que huye cada vez que encuentra a sus antiguas sábanas

andando a solas,
platicando a solas, 

v il despojo y  vileza de los dientes
que se caen de pura soledad 

y  hechos que no llegan o que llegan en una deshechura ta l
que no hay m odo de encontrarlos 

o ponerlos en una form ación que los disponga para e l gozo, 
hacer salmuera con los cuerpos bellos u ■.;■■■

y ofrendarlos a los terrores del crepúsculo 
que viene con su aire im penitente de m ochuelo triste,
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jv e  lóbrega que espanta a los espantos 
\ los pone com o objetos taciturnos

que no saben comportarse a la luz del día, 
si en los horarios en que la noche finca sus dom inios

y  libera sus fuerzas demenciales 
p ira disfrute de los pocos que, a esas horas,

caminan por los parques
0 usan las desoladas vías alternas

que hay para escapar del ruido, 
entrar a lo  callado, 

los silencios fulgurantes donde habitan
las sombras huidizas a la noche, 

siempre huidas y  siempre retornantes,
como círculo,

t < uno m undo circular que vuelve siempre al punto de partida, 
eternidad de los regresos cuando se está en la duermevela 
\ son los mismos cuerpos los que llam an a la misma puerta, 
idéntico el recurso que usa la m em oria

para quedarse quieta 
insto antes de que lleguen los olvidos y  se lleven todo, 
hagan o fic io  de tinieblas o ejecuten su do lido canto, 
mi trom bón de amnesias que adolora

las verdaderas causas del desastre, 
l.i historia de los cuerpos y  cuánta fiebre chamusca todavía

todo horizonte 
mientras cuerpos son herrajes que clavan la memoria, 

la destazan,
pero queda flam a repentina que quema p ie l salada

o aviva las heridas,
1 is extrae de su guardado origen

y  las muestra como cuerpo vivo  pero cuerpos nada, 
herida sangradora que remueve la hojarasca 
\ convierte la historia de los cuerpos en la historia del vacío 
que se form ó cuando los cuerpos dejaron de tener historia,
M >n los huecos que son como la in ú til tactación

que se hace de la niebla,
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hasta entender que no hay ninguna masa
que perm ita ser palpada 

y  los cuerpos carecen de una superficie estable 
en que se puedan consum ir las existencias de la carne fresca 
que quedó com o m em oria de lo  irreal

que se convierte en real y  juega 
con la idea del m undo que el demente trae en sí 
como lugar de sana entretención y  buena vida mala 
que autorice e l desgaste to ta l de todos los sentidos 
que puedan exprim irle al m undo su m ejor sazón

y, luego, irse sin ped ir perm iso, 
recorrer agencias de viajes funerarios
que m uestren las bellezas que pueden visitarse en ultratum ba 
y  alm idonen lo  arrugado que acabó el pobre esqueleto

después de tanto tra jinar la  tierra, 
fatigarse tanto en ires y  venires que acabaron con e l m uerto

en su lugar de origen
y  correr para acabar tan quieto,
que está en duda si existe, el m ovim iento po r s i solo

o es uno m ismo e l que se agita para creer 
que si hay algo parecido al m ovim iento

_______ que hace que la tierra gire,
rote,

se traslade un  espacio a o tro  y  de una órbita lejana
a otra que le quede más cerca 

de las naves que se llevan a los cuerpos cada vez más lejos 
y  los hace dar maromas que carecen de sentido 

o los pone a jugar a las canicas
en lugar de forzarlos a que vuelvan a salvar a náufragos

que se sienten agraviados grandemente, 
se enfurruñan y  rezan oraciones a la lógica,

a las nociones de orden y  decoro, 
a las santas virtudes de los bellos cuerpos 
e im ploran los severos reglamentos

que amortajan cualquier cosa, 
el más leve pestañeo,



un jardín despistado que flo ta  a la deriva,
!§gs telescopios que disuenan de la manera usual e innoble 
de contem plar e l universo para apropiárselo

y  devorarlo en buena salazón 
como si fuera un cuerpo ávidamente apetecido, 
cuerpo en crisis que se escribe una historia im aginaria 
pero al m odo de los cuerpos lúbricos 
cuando aceleran a la máxima potencia

y v io lan  cualquier orden de hacer alto, 
velocidad de carne ansiante
a trescientos ochenta kilóm etros por hora que desata e l caos 

y, después, se incendia en prevención 
de no causar mayores estropicios o peores males 

jj|: una hum anidad ya de por sí bastante lagrimeante,
fuego ardiente,

reparación de los daños causados a la luna 
por los excesos cometidos en nom bre del amor 
¡p o s  demás desmanes que quieran agregarse

y  se arme un  escándalo mayúsculo 
que altere el m onótono curso regular que sigue el universo

y  encienda la médula espinal
¡¡Sdos curiosos personajes

que se alum bran con sus. luces negras 
íj\sea la causa prim era y  eficiente de l chispazo

que lo  incendie todo 
queden cuerpos y  queden: cuerpos como única m ateria viva, 
queden sonidos del metal chirrioso que festeja

la gran algarabía que salta de los cuerpos, 
queden campanas que llam an a trom bones 

ó que se bastan a sí mismos para espantar a todo e l mundo, 
queden los videntes y  los magos que se sacan su luz propia

del fondo del sombrero 
como conejos ciertamente opacos que saludan al público

con toda cortesía 
y se congelan en el aire debidamente rígidos, 
expectantes ante el gozo inenarrable de los cuerpos

389



que se asombran ante tan grande m aravilla, 
sin tom ar en cuenta las virtudes del h ie lo

como un buen apagador 
de las grandes lumbres que resultan de tener

un amor apasionado, 
una torsión desenfrenada en las áreas afectivas

que hace que el amante busque las cantinas tristes, 
las canciones tristes, 

los alcoholes que alientan a los tristes 
a no cejar en sus empeños y  seguir eternamente tristes

con su a lcohol amargo, 
su lico r que mata y, luego, salva, 

purifica,
destroza la garganta pero silba alegremente

como el sórdido trom bón 
cuando expectora como un asilo de fantasmas viejos,

■ cochambrosos, 
que beben por nostalgia o po r volverse o lv ido

de cuerpos que regresan ligeram ente fastidiados, 
com prim idos com o tablón armado

a base de po lillas m artilladas finam ente, 
más bien po lvo  que se hunde al m enor roce, 
no sólida estructura que soporta vendavales 
o esas grietas que se abren de repente

y  no respetan ninguna jerarquía 
o rango de añeja soledad y  vetustez b ien confirm ada, 
embarcadero hacia el susurro que llega de la muerte, 
sus largos brazos que avanzan con m uchísim o cuidado, 

m ucho tacto, 
mucha fria ldad en las acciones rutinarias

que la m uerte dom ina cabalmente, 
manera m uy cuidada en tiem po y  form a

pero de m odo impersonal,
sin em oción alguna,
sin ningún afecto peculiar po r el casi m uerto 
al que la m uerte agarra del cabello
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y comienza a llevarse a su morada, 
sim ple ofic io ,

habilidad en escombrar cuerpos
o fantasmas dejados por los cuerpos 

(|iie  ya estaban en pleno desperfecto, 
desuso en lo  integral o las roturas no aguantaban más 
\ había que embalsamarlas con urgencia

antes de que algo más grave sucediera, 
quebrazón de huesos, 

ayuntam iento de cuerpos que perdieron cuerpo
y se ayuntan sombras, 

se acarician sombras, 
se desaman sombras pérfidas

que engañan a su propia sombra, 
las destierran y  las vuelven sombras lúbricas

que acosan los desvelos del sonámbulo 
que padece los ilíc itos actos delictivos que competen

a terrores ya gastados por el uso, 
pero aún activos, 

aun capaces de engendrar las nuevas pesadillas
que no requieran de m ucho com bustible 

para hacer que ardan los últim os deseos
que consideran com o parte esencial de lo  amoroso 

a la demencia vista como la única razón im prescindible
para darse de manera 

que todo hueco quede perfectamente bien llenado,
com pletado y  no saciado nunca, 

siempre cuerpo en la busca de otro  cuerpo
que acabe de saciarlo 

y le term ine la sed perenne que amenaza cortarle la garganta, 
no dejarle g rito  que grite la gritada necesaria para sacar

la turbam ulta de recuerdos 
que quedaron atrapados en algún lugar recóndito, 
on gen de fantasmas un tanto distraídos

pero fieles constructores 
de la armazón que sostiene a la mem oria
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en form a de v ig ilia  poco austera 
que demanda, cada vez, mayores elementos de añoranza 
y  m ayor compactaeión de los recuerdos 
que tienen la tendenda a disgregarse

en el pasar del tiem po 
ser añicos o rescoldos triturantes de' carbón ardiente 
que se apagan com o lámparas caídas

en un encantamiento sorpresivo 
que se ciegan y  no. alum bran miríadas de palomas 
que descienden a ofrecer em pleo de jardinero celestial 
o de inventor de fuentes o diseño de bóvedas y  esferas, 
de campanas creadoras de sonidos y  formas corporales, 
luz terriblem ente oscura como dom inio del demente 
que rechaza toda sombra espuria

y sólo acepta sombras que dejaron huella, 
se vo lv ie ron  sím bolo y  son poema en trance de escribirse, 
traslado de la imagen a la letra y  regreso hacia la imagen,

lo  fijado,
lo  que queda a pesar de que tam bién se va perdiendo,

escriturario de la nada
porque el poeta traba ja  con la  nada,

la desgarra y  surge un  poema, 
lenguaje como algo casi sacro o demoniaco, ta l vez,

que da lo  m ismo, porque no hay escape, 
manera de fugarse y  no enfrentar los pasos del suicida

que camina adentro, 
m uy despacio y  ronda como los clavos cuando caen

y  nadie los levanta
o una excavadora que abre pozos

m uy al fondo de la noche, 
m uy adentro de lo  que jamás term ina

y  sigue en busca de algo que parezca sólido, 
b ien concreto y  no batalla de ángeles contra demonios, 
no palabras en v ilo , estupefactas po r el silencio

que las muerde, 
no cavilación sobre las form as deseadas de la luna



pero sí po r la pureza de las formas, 
el de lirio  por las formas y  los cuerpos como de lito  bienvenido 
que debe proseguirse por más culpables

que sigan com etiéndolo 
sin padecer ningún rem ordim iento o mucho,

pero eso es lo  de menos,
nada im porta,

nada constriñe la ejecución de los más bárbaros deseos, 
las más violentas furias que deben ejercerse

contra lo  fantasmal 
que avanza decididamente a borrar todo rastro

de los cuerpos, 
toda imagen que quedara después de la estampida

de los cuerpos
que dejaron al recuerdo solo,,
-.in ninguna compañía que le avivara la pasión perdida, 
la bronca quemazón ardiendo sin aux ilio  a mano, 
un trozo de consuelo para el do lo r que funge

como un maestro indiscutido en ceremonias fúnebres, 
postumos honores a las glorias poéticas de l señor

que se desvive por los cuerpos, 
muere por los cuerpos, 

escribe sobre cuerpos un poema que se llam a Cuerpos 
V como su am or y  su deseo hacia los cuerpos es interm inable 

el poema va a seguir hasta que acabe el m undo, 
destruyase el espacio que caerá bajo la masa enorme

de su prop io  peso,
el m ismo autor será cadáver pero el poema seguirá m ientras

los cuerpos habiten esta tierra, 
esta sombra que baja del reino de las sombras

y  usa del lenguaje
i omo m edio de expresión para decirse a sí,

antes que a nadie, 
lo  que no tiene m otivos para ser pero es, sin duda alguna,

parte entrañable de sí mismo, 
aunque él apenas lo  barrunte y  los cuerpos



lo  hayan entrevisto
como una aparición de la extrañeza
en m edio de la luz que actúa con tanta poca lógica

que es poco lo  que puede verse claramente, 
tanta crueldad para tratar las emociones

que, al m enor m otivo, 
se desbocan y  todo m undo pierde la mesura

y  se asusta com o un ángel 
que oye a la lu ju ria  hablándole al oído 
y  se corta las orejas para evadir la  tentación 
que lo  rodea por todas partes con formas admirables,

gustosamente b ien palpables, 
dem onios de m ujer que usan vestim enta angélica

y sonríen con risa de querubes tiernos 
pero tuestan el alma de cualquier señor

que pase cerca o m ire, desde lejos,
el ardor de sus miradas, 
fuego santo del amor santísimo

que no sabe cóm o describirse, 
cómo dejarlo señorear a plena esplendidez de carne

que se muestra intacta,
bien horneada,

bien dulcificada, 
bien a punto de agradable manera de pecar

con el riesgo de perder el alma, 
hundirse en las negruras de la mala muerte, 
la sádica señora que disfruta quitando poco a poco

los alambres que sostienen al alm ario, 
hasta que éste queda colgando de un balcón

que pende del vacío 
y  m ira a las estatuas desolladas que vacilan

entre seguir o no seguir 
jugando a las estatuas que juegan a volverse espejos 
que refle jen la vida in te rio r de las estatuas

que es intensa y  breve,
turbia, a veces,
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i siempre alegre o triste, según el rum bo al que los barcos 
decidan navegar con su carga de silencios, 

otra discreta actividad que desarrollan
aparte de llevarse cuerpos, 

no volverlos, 
sí dejarlos perder en los naufragios

que los náufragos mismos se construyen 
v orno práctica continua de que el náufrago 
es un experto en hundim ientos

de carácter trágico o patético, según se guste y  mande, 
pero, eso sí, sin afán alguno de alcanzar la g loria

a través del llanto
que increm enta sus demandas que exigen,

en form a perentoria, e l regreso de los cuerpos 
.isi sea como cuerpos de un  naufragio

que no debía de acontecer,
peí o se puso su cara de desastre

y m otivó la cólera del viento enfurruñado 
qiiL no quiso dejar que los cuerpos tuvieran un entierro digno, 

sombra desastrada, 
peisecutora de sí misma y  de otras sombras tam bién duales, 
también menesterosos gemelos bifurcados

que requieren del aux ilio  espiritual 
que brindan las lechuzas com o ciertos moluscos

que reparan almas a punto de quebrarse, 
clavículas desvencijadas, 

preparación de llantos tristes
listos para usarse al m enor m otivo o sin ningún m otivo, 

buen pretexto para irse de parranda
y  bendecir o m aldecir al mundo, 

gritar airadamente o conseguirse un  buen trozo de silencio 
y a lquilar ausencias para parar los golpes

que nos da el destino, 
aunque después prosigan po r tiem po indefin ido,
•'■iqueteen las vértebras

y  los trombones continúen con su cante alegre,
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su fúnebre sonido de m uerte que se quita la  peluca
y se pone su antifaz de niña loca, 

sus dientes de transeúnte que no sabe adonde dirig irse
y  pasa po r la misma esquina muchas veces, 

demasiadas veces le da la vuelta al mismo, círculo
y  acaba por salir, despavorida, de su muerte, 

que usa anteojos y  es persona seria 
que sabe a qué puertas debe dirig irse

y  a  quién cortarle la c a b e z a ,  

regalar bufandas para evitar los enfriam ientos
que suelen ser mortales 

para los seres no habituados al rigo r del frío
de los cuerpos congelados que, a veces, 

dan sus vueltas po r la noche para rezar 
por el descanso de las almas que se cansaron de viajar 
y  se bajaron del tranvía en m edio de la nada

y  no encontraron nada de beber 
y  fa llecieron con una sed terrib le, 
una ign ic ión desesperada que los hizo padecer

una agonía tan larga 
que a los cuerpos les d io  tiem po de sentirse conm ovidos

y  regresaron po r un rato con sus rezos por delante, 
rece y rece los benditos cuerpos

y raspe y  raspe la madera el m uerto 
que intenta penetrar en los m isterios en que los cuerpos

se mantienen encerrados, 
pausa reflexiva que no conduce a nada, 
que se estanca en un círculo que gira y  gira

sobre sus propias dudas, 
su materia irresoluble que plantea problemas

carentes po r com pleto de respuesta 
en torno a la existencia verdadera de los cuerpos 
o si son tan sólo un buen pretexto.

para poemas largos
en que el autor reafirm e su: creencia
de que el m isterio es necesario^ para dudar de todo,



peí© fio del m isterio que se guarece en cuerpo de m ujer 
\ -e transm ite como satisfacción de lo  deseado por oculto 
e) i cistalización de los detalles m ínim os

con que la luna juguetea, 
los cuerpos juegan, 

se acomiden al lím ite  perfecto de su sombra y  juegan
en los dom inios de la sombra, 

.i luz desvanecida pero que se mantiene firm e
com o luz entera, 

disuelta ciertam ente pero alcanza a ilum inar el equ ilib rio  
de los cuerpos cuando danzan bajo el aire fresco de la noche, 
Vi i! ao en circo o en baile de salón algo solemne

donde los m ustios caballeros visten de etiqueta 
V las clamas de ligero talle no sonríen, 
mi' o, bien púdicas, semejan una flo r que, sonrojada,

se desmaya, grácil,
casi etérea y  canta, melodiosa, 
con voces cristalinas como el agua

cuando dice que lo  amoroso 
guarda m ucho parecido con el v iento a la hora que amanece 
o habla de las vicisitudes de la noche para no ser día,
M-guir siendo un anim al de sombra que jadea

cuando el deseo 
camina a la manera de una lum bre que abre e l apetito

po r los cuerpos fulgentes en su carne viva, 
de lirio  de hermosura o juego en que los cuerpos

se vuelcan hacia adentro 
y queman y  devoran proporción de m undo y  de guitarra

y  crecen en su afán de ser su prop ia  m ism idad, 
su propia suma de naves que fom entan su alboroto

y  vuelan en rápido y  rasante resonar de alas, 
di ^aparecen llevados por el viento y  crean airosas formas 
que hacen que el amante se conform e con juntar la  sombra, 
razone con toda seriedad acerca del problem a

que plantea la falta de lo  real corpóreo 
Para dejarles en sus manos las ofrendas que deben declarar,



sin género de dudas, 
su amor pero no sabe ante cuál oquedad depositarlas,

llo ra  un poco, 
reparte algunos lagrim ales entre los viejos conocidos

que asistieron a la fiesta 
y  se quedaron esperando a que sonaran las campanas, 
bebieron demasiado trago y  desandaron un camino

que iba pero no volvía, 
se sentaba a esperar que sucediera algo 
que lo  hiciera proseguir su o fic io  de camino 
que debe de llegar a algún determ inado sitio

en el que pueda alguien sentarse a m editar 
en lo  que espera e l ú ltim o cam ión nocturno 
e ingiere un taguarnis que deja al alma 
en la devota situación de aguardar a que la m uerte lo  recoja, 
crispida m uerte encanijada que tirita  
y  fija  sus dom icilios en la noche y  sueña con que, ta l vez, 
sería agradable disponer de alguna compañía 
que entretenga los tiem pos muertos 
en que son pocos los difuntos

que se acercan a in q u irir po r su fu turo 
o averiguar la  fecha de llegada 
de algún pariente próxim o o am igo m uy cercano 
que ya avisó que su viaje se aproxim a

y  espera calurosa bienvenida, 
no una casa fría donde despache sus últim os pendientes 
y  sólo haya de beber cal en abundancia

para calmar su vaciedad extrema, 
sus ruidos de tam bor que no perm iten escuchar

ningún silencio 
que quisiera decir algo que sirviera de algo parecido 
a unas palabras de consuelo 

o un dictam en acerca del estado lamentable
en que los muertos llegan a su muerte, 

no los cuerpos que arden y  disfrutan
de un com pleto estado de salud soberbia
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q u e  los hace siempre ser iguales a com o eran
en el mom ento mismo

en que el amante descubrió sus galas 
\ iuyó  perdidam ente enamorado y  detuvo al tiem po, 
le i irdenó volverse sujeto detenido 
\  n o  tocar a cuerpos n i volverlos

objetos fácilm ente corrugables,
I o í mas expropiadas por una insoportable inclinación 
hada los modos rispidos en que el cemento empieza

a ser materia en resquebraje 
\ ->c agudiza la ruptura que va de lo  perfectamente

bien armado al desajuste de los goznes 
\ 1. 1 fin  inevitable en que sucumben los cuerpos

que no entraron al espejo, 
se < [uedaron fuera dando m il disculpas 
o ni la excusa de que, adentro, el calor era insoportable 
\ 1< >s espejos tienen instintos hom icidas por lo  que,

casi siempre,
acaban sofocando a las visitas y  es entonces
cuando todo e l m undo piensa
en el centro del espejo como siendo centro

de todo el universo 
y que por eso hay espejos que parecen cuerpos

y  cuerpos que semejan universos,
■> -'cnsación de carreteras que avanzan hacia lejos, 
li. it  ia colinas o hacia labios que aprenden a ser mar

o cuerpo de moluscos,
caracolas verdes o v id rio  que fue ayer
\ lio y  apenas se palpó cortina que diseña una penum bra leve, 
<> bajamar que se extiende y  difum ina a lo  largo de la tierra, 
um i- hecho luz en mezcla huraña con la sombra

como acabado de nacer 
'> que regresa después de un largo viaje

a isla perdida en la distancia, 
c.i'vi desconocida con huéspedes im propios,
1' uno fantasmas que nunca fueron cuerpo
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sino idea borrosa que jamás llegó a plasmarse en form a, 
quedó en proyecto interrum pido por los constantes devaneos

de una sombra 
que no se decidía en quién dejar su corazón en prenda

de un am or profundo,
otro m uelle que no fue el que es ahora,

tan herrum bre, 
tan maderas a punto de caerse que no hay barco

que atraque cerca o lejos 
n i m ilagros que hagan que los cuerpos partan

aunque no sepan hacia dónde, 
a qué lugares llegarían si los cuerpos fungieran

como velas encendidas 
y  la  luz llegara en espléndidas oleadas, 
otra form a en que silban los silbatos en su prisa de alcanzar

los cuerpos
y hacer que se regresen con la  fu ria

en que se convirtió  e l deseo 
y  el deseo que acabó hecho una furia

ante los cuerpos titubeantes en quedar o  irse, 
desplegar banderas o hacer que se replieguen para siempre 
y  los tambores se dediquen a ensayar las marchas fúnebres 
que sean precisas para que reine la paz universal 
y  los cuerpos puedan dedicarse a sus m últip les quehaceres

sin n ingún estorbo,
cuerpos en la duda de sí mismos 
y  del otro sustituto de la sombra

que, desde siempre, los acecha, 
caos perfecto o desbandada hacia los puertos que subyacen

sin nadie que los pueble 
y  son los vastos cementerios que la luna cuida

para que nadie irrum pa en la rareza 
que se crea en torno de los barcos que fueron arrastrados 
hacia un amanecer que se quedó sin dar a luz la luz

tan necesaria
para que el ciego pudiera contem plar
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la belleza de los cuerpos 
q u e  se iban retirando casi en son de guerra

y  en m edio de airados trompetazos, 
metales corroyentes que se anuncian com o parte previa

del desfile
i-n que el vacío se instalará con todo su pesar
sobre la vieja soledad acostumbrada a dialogar con el crujido
q u e  los huesos dejan escapar de cuando en cuando

com o señal de que la lengua les funciona todavía 
y aún pueden barbotar sonidos que semejen hablas 
o im aginen ser vocablos que dicen o desdicen

algo de im portancia extrema, 
um) de razón o la sombría carcajada en que se expresa

la nostalgia
cuando quiere ocultar el desamparo en que se quedan

los cristales
cuando saben que perdieron la pureza del ardor

que llegaba de los cuerpos 
\ M )lo hubo un agujero abierto entre las nubes 
o un in fie rno  que term ina m etido en un barranco

y  es causa de pavor en los espejos 
que no acaban de entender los sueños que el insomne

cree que sueña
y que transform a en pájaros que deja hu ir

sin que lo  arañe la tristeza 
1» -e lo  coman los duraznos lentamente 
y lo  perplejo tom e su color cadáver

y  no vea sino la imagen aquietada 
que: el obseso guarda con la idea de que es lo  real

y  va a llegar en e l mom ento en que él la llam e 
y desatienda a los demás insom nios que quedaron 
como tránsfugas del otro sueño que el insomne soñó 
a partir de cuerpos cárnicos que aparecían,

como si fueran de verdad, 
en formas que se ignoran y  la demencia guarda

con algún cuidado,
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precaución para evitar que se extravíen
o escapen de regreso

a las m ortíferas regiones de un o lv ido
que raras veces demuestra compasión 

por las quemantes formas puras
que se alejan en el perdido resplandor de un relámpago

que arde en la lu juria, 
barco que navega por aguas subterráneas

y que parece inm óvil, 
como alguien sacado de su espacio flo ta

en una repentina suspensión de lo  concreto 
y  se ata a las variadas condiciones 
que el cableado adopta cuando piensa

que puede ser un excelente sustituto 
de los postes de alum brado público

que tanto atraen a los suicidas, 
instante que quedó fijado en bruma, 
en ojos de m ujer un tanto llenos de añoranza, 
cuerpos al o lv ido  que usan mascarillas para ocultar e l rostro

y  no se sepa que están vivos,
son de carne y  hueso,

hablan,
quieren,

aman y  desaman con la misma sonrisa bondadosa, 
el m ismo espíritu tranquilo  con que envían al matadero 
al amante de la víspera y  lo  dejan henchido de amargura, 
rebosante de hondísim a tristeza,
jocoserio ante tanta desventura que no atina a reaccionar

de ningún modo,
ningún procedim iento le parece el adecuado 
para e legir entre m orir un poco

o no m orir de nada y  seguir picando piedra, 
cavando en hoyos que ya no pueden dar de sí 
porque ya extrajeron todo lo  que se podía extraer 
y  queda sólo un vacío d ifíc il de sacar y  llevárselo a otra parte 
en que pudiese quejum brar sobre su pena de no-ser
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sino un vacío hacia el cual los cuerpos sienten
una repulsión profunda, 

u n  rechazo a dejarse escudriñar po r las heladas manos
del vacío

que son la única manera que puede perm itirles suponer
que existe algo que se llam a lleno 

que quiere rep rim ir a lo  vacío para que no haya n i un lugar 
donde los cuerpos pudieran refugiarse

en caso de que vuelvan 
i- los naufragios sigan con la espiral inflacionaria

que tanto daño causa a los amantes, 
siempre sospechosos de querer cam biar las reglas

que im peran en el m undo y  lo  hacen un lugar inhóspito, 
cuerpos sin su form a,

pero bellos,
juveniles, 

i ostros como lámparas lentísimas
que guardan manos que palpitan,

ebrias,
chamuscantes,

como calentador en pleno invierno, 
i orno incinerador de cosas bellas o lengua del sediento

que penetra bocas,
besa senos o amasa muslos ávidos,

ardientes,
pubis estremecido por la tarde,

como noción de la medida del espacio, 
la sensación de lo  que flo ta  casi etéreo lo  casi im perceptible 
pero profundam ente dúctil del palpar

lo  que parece que es inalcanzable, 
lo  indecible,

>■ uerpos bajo la luna desnudados, 
a Igo trém ulos com o si el aire los golpeara quedamente,
<-1 aire suavemente circulando entre las piernas

de los cuerpos lúbricos,
sólo un cuerpo,
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ese que baila en el vacío repleto de deseos, 
de ansias,

de sofocos,
de rubores,

cuerpo estremeciente con algo dem encial en el desnudo, 
lu ju ria  que saca los caninos y  lanza el tarascazo, 
la m ordedum bre deslizada y  tierna,

seno y  seno como espiral al in fin ito ,
rotunda media esfera,

viva,
palpitante,

pleno anhelo del deseoso urgido por hallar la calma
en m edio del desorden, 

el orden en el caos y  el caos en un estado de quietud
que nada puede perturbarlo, 

vo lverlo  más neurótico o más organizado,
tanta prisa,

tanta celeridad para no llegar jamás a ningún sitio, 
tanto paso rápido para jamás abandonar

la misma posición en el espacio, 
e l círculo m etódico que siempre se regresa pisándose 
las mismas huellas siempre y  siempre el m ismo instante

siem pre repetido, 
las formas de lo  adverso que ocupan un lugar considerable 
en los diversos testim onios que el suicida

se encarga de obsequiar 
para que puedan entenderse los m otivos

que lo  hicieron e legir un poste 
en vez de encaminar sus pasos

a la región de las penumbras leves 
donde sería posible adquirir la neutra cualidad

de los objetos insensibles 
que no requieren de auxilio  espiritual en caso de abandono, 
se rem iendan solos y  pasan de lo  estable a lo  inestable

en cosa de segundos 
sin perder la noción de la distancia que hay entre amar
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a una m ujer concreta 
\ i 'crseguir la sombra que quedó como una zarza ardiente

en m edio del desierto,
tanto incendio para acabar al ro jo  vivo

entre denuestos de la tarde, 
tantísima devastación que causan los incendios

y  el alma sigue estando sola, 
andad sin ella derribada por péndulos amargos

que golpean sobre coronas fúnebres, 
sobre entierros largo tiem po retardados, 
sobre sombras idas como cae un cuerpo que llegó m uy tarde 
\ que se extiende hacia otras formas

que asume la extrañeza, 
lo  palpable que no está pero está, sin duda,

oculto en otra parte,
ám bito prohib ido, 

formas en que lo  otro se asume como form a ida, 
sombría sombra o ángel desterrado en la tin ieb la  urbana, 
volcado hacia su entorno terrenal, 
su condición de la caída y  e l in fe liz  m ortal en el de lirio

que provoca encuentro y  desencuentro, 
ilusión  y  desengaño, 

muerte y  vida y  la im piedad de lo  dejado
en el campo de batalla, 

puro frío  que se quedó después de que la noche se hubo ido
y  arrebató las islas al ensueño, 

tristeza de las islas en la m irada del insomne, 
la duerm evela en la que nada existe

y  todo toma form a de fantasma ligeram ente ebrio 
tom o llanura plena de nostalgia y  sed de olvido, 
exactitud del taciturno en encender las velas bajo e l llanto,
Kmeso a lo  m olido que queda del espíritu,
•<>gón inconsolable que no alienta ya ninguna brasa, 
fondo hueco y  form a que viaja a lo  vacío,

pena inmensa, 
piedad sobre im piedad que recorre pasadizos,
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usa elevadores,
tranvías com o destartaladas osamentas, 

hieleras al borde de la congelación por alta fiebre, 
transportes frigoríficos para dejar la carne

a punto de horno crematorio, 
de ceniza que piedad sopla sobre im piedad mundana 
que enciende cautamente velas 
sobre el llan to  sombrío del taciturno

que muerde sus recuerdos, 
tasca nieblas,

desguarece las imágenes prohibidas que nunca ven la luz 
y  las expone al escrutinio del ausente

para que diga si vuelven a su encierro 
o las deja libres para que muevan y  remuevan 
los bajos fondos del alma perturbada por visiones 
que son como una pesadilla recurrente 
que no cesa de tocar la puerta p id iendo que le abran 
y term ine el in fo rtun io  del poseso

que quisiera encontrar algo de calma, 
paz por un instante que sosiegue la algidez

que desazona la conciencia 
y  la pone en trance de quedar como testigo

de su propia destrucción 
por causas im putables meramente al ser que la cobija 
y  que se encuentra en guerra permanente con el sonar ajeno 
del sonido estupefacto al escuchar que otros sonidos

se le acercan
y  piensa que es su eco y  no otra voz que se aproxim a

y  parte hacia su encuentro, 
no hay sonidos 

pero sí otros ecos perplejos al no escuchar sus ecos 
aunque sí es posible que vislum bren fo rmas

que olvidaron su sonido 
y  usen maneras expresivas que no se oigan

y  sean como silencios dialogantes 
o ecos tan profundam ente enamorados
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que no haga falta escudriñar fonemas, 
si silencios que rem ontan aire o resplandor terreno 
¡i maneras de estar solo jun to  a un cuerpo

tam bién enamorado,
tacto en brum a que encuentra compañía

y  encuentra su reposo, 
piel apenas como cuerpos crepusculares caídos de la luna,

y  crueles
, i «no los magos que destruyen, po r despecho,

los símbolos nocturnos 
o un hom icida que le corta la cabeza al cielo

con un cuch illo  perfectamente verde, 
un antiguo personaje que descuelga los retratos

de las viejas casas y  los rom pe a m artillazos lentos, 
los rastrilla com o si fueran pasto de una edad vetusta, 
los acomoda por orden cronológico

como si fueran cuerpos sujetos por edades,
\ ilipendiados por el tiem po que acecha a los presentes, 
i< 'S coge de la cola y  los revuelca en tierra fresca 
de panteón deliberadamente triste

aunque ú til para la recepción a los difuntos, 
l.i bienvenida a los nuevos dom icilios,
depósito de fotos que despiden o lo r de alcoholes de ve lorio

sin muchos visitantes, 
muerto ausente como un tonto  de m irada grande 
que absorbe cuerpos con los ojos

pero m em oria déb il que de inm ediato los olvida, 
que a sí m ism o a duras penas logra retenerse débilm ente,
1 < «no pura nata o fo to  de señor con aire de no saber

quién es el retratado, 
entierro del que se ignora todo sobre el m uerto 
V no hay piedad que alcance

a suavizar un poco su rugosa muerte, 
m isericordia en dosis tan pequeñas que no perdona nada

y nada la disculpa de caer en los infiernos, 
terriblem ente derribarse con el alma a cuestas,
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casi agónica,
acabamiento de los vidrios y  las imágenes

que se sostienen de los vidrios, 
m ujer en alto riesgo de p ie  bajo los puentes, 
m ujer sentada en un jardín con la m irada ida

detrás de la penum bra que la invade, 
peregrinaje de fantasmas, 

procesión de cuerpos vueltos sombras o sombras
que figuran seguir estando en cuerpos,

semejante a cuerpos,
semejante a noche que semeja cuerpos, 

docilidad de lo  nocturno pero cuerpo frágil, 
quebradizo com o jardín desbaratado por el v iento

donde m ujer empalidece 
bajo una luna roja que se hunde en un cielo rasgado 
por cuchillos co lor de cruel naranja equivocada

en sus dolidos argumentos 
para ayudar a que todo se desplome sobre m ujer

que duerm e bajo puertas que se cierran, 
combaten entre sí para lograr que se clausuren para siempre,

nunca se abran, 
nunca nadie jamás penetre en los pasillos desolados

a invad ir los territorios exclusivos de los m iedos pánicos, 
a que se extingan las lechuzas y  no haya quién conduzca 
al extraviado en sus propios laberintos

a una salida que lo  lleve a un lugar seguro, 
salvación en p le ito  por salvarse o no salvarse 
o elegir la  perd ición como manera de atenuar los riesgos

que se corren
por el hecho de estar enamorado de m ujer

que habla casi a d iario  po r teléfono, 
pero está m uy lejos como cuerpo

o sonido que avisa que se tom en precauciones 
porque lo  Solo tiene prim acía

sobre el conjunto de factores que, de m odo general, 
in fluyen negativamente en el curso de los hechos
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que, presuntamente, 
deberían  de haber seguido una distinta trayectoria, 
camino menos áspero que el de los cuerpos com o líqu ido

que inunda el universo,
cuerpos de agua,

bien bebibles, 
agua que baja po r los muslos com o navio condecorado

en tiem po de batalla y  riega oscuras patrias lejanísimas, 
territorios enormes donde otros cuerpos de m ujer se juntan

y  festinan la aparición de las esferas en otoño 
cuando las hojas caen y  la m elancolía se instala

de m odo permanente,
casi eterno, 

i. i- i manera de llove r interm inablem ente
sin que se vea el fina l del agua, 

p rinc ip io  de los cuerpos y  la niebla
que desciende como tiem po flu ido  

pero clavado a su insana manía de perseguir a cuerpos 
que no son propiedad del yo  perseguidor del tiem po

que persigue a cuerpos,
los derriba,

los transforma en Todo, 
como materia de la N ada  que conform a

la caída de los cuerpos como hueco inm óvil, 
calavera inm óvil que casi no sonríe,
casi no habla sino en signos mudos que casi no se escuchan, 
no sonoros campanazos de cam ión blindado 
o grandes tubos que se sienten

al borde del ú ltim o  ataque de neurosis 
y lo  gritan, para conocim iento y  tom a de conciencia 
del insomne que vive en el pavor de la caída de los cuerpos

que caen vertiginosam ente, 
locamente,

con toda pu lcritud  los cuerpos tristem ente míos,
del yo  y  del o tro -yo  que van conm igo siempre, 

los fieles enemigos que lib ran de todo mal-Amén
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y  todo b ien también,
porque no hacen distinción alguna, 
les da igual estar de un lado o del otro

del m uro que separa el B ie n  y  el M a l 
aunque siempre se confundan y  no quede m uy claro 
el por qué hay que de fin ir lo  que es inde fin ib le

por su propia esencia
y los clavos cuando se derrum ban 
cuando son abandonados por los cuerpos

y  no encuentran sostén porque se fueron las paredes, 
formas debidamente cohesionadas,

firm es,
no formas caídas en la angustia

o cuerpos deliberando seriamente 
sobre las propiedades de la angustia que, a veces,

aqueja a los amantes
sino cuerpos inmensamente bellos,
enormemente intensos y  vibrantes como estallido de los focos

que dan la luz al mundo, 
cuerpos en plena intransigencia de saberse hermosos, 
ser amados a pesar del tiem po que se arruga

como un pedazo de a lum inio viejo, 
espanto de hojalata que atarumba al ru ido

y  sigue con su o fic io  carnicero de roedor en vela, 
su cam inar exánime de casi un arrastrado anim al

que barbotea su baba 
y  mancha las cortinas de am arillo verde,

las alfombras de am arillo verde, 
los sillones de am arillo verde, 

cuerpos en carrera para hu ir del tiem po
que todo lo  dibuja de am arillo verde, 

huida de los magos a los que el tiem po
los convierte en círculo am arillo verde, 

trapecio que no vuela, 
juego malabar que se queda detenido

en un fragm ento de aire,
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un soplo de la nada como única señal de vida
y  los cuerpos escalan a las nubes 

\ |< >s magos actúan en circos en abstracto
o desdibujan formas

llegadas del espacio sin ninguna form a
pero sí suposición de que hubo formas 

\ los magos regresaron al som brero los conejos 
que, antes, extraían ante el fe rvor del público

y se fueron a su casa a lam entar 
|,i mala suerte que acompaña en sus andadas al amnésico 
que quiere no o lv idar el nom bre de cada uno de los cuerpos

que adoró en su vida 
y dejar en claro que esa adoración ha sido la única causal 

de fe que ha encontrado digna de seguirse, punto y  firm a 
del suscrito que se sienta a redactar un poema interm inable 
que pudiera ser, al m ismo tiem po,
m u especie de Manual para náufragos sin salvación posible 
que perm ita a los asiduos visitantes a los antros

donde se pierde el decoro intelectual, 
|x  i o el alma acongojada recobra su alegría

con grandes tragos de mezcal 
\ i olm a sus ansias de matar al depravado

que osó llevarse un cuerpo 
■i ( 'tros lugares que no fueran dom in io de la noche,
P« cesión nocturna que arriesga la pérdida to ta l del ser

con ta l de ser en form a
ile  sueño acostumbrado a los desvelos

por desdenes de m ujer 
que estraga la conciencia como una mala noche

llagada por alcoholes 
que quisieron o lv idar las pesadillas que lo  acosan,

historia que reincide, terca,
11 ji no búsqueda pero, también, como destino irrevocable, 
fina l de viaje que no pudo cambiarse 
\ prosiguió su viaje hasta acabar

en un ajustam iento de tuercas y  tom illos
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para que no se desbarate la n ad a  que ya estaba
y  parezca permanente todo, 

igual de alicaído como una deshechura bien deshecha
pero se hizo un tanto más endeble, 

más perdida ante el de lirio  que los cuerpos causan
en las órbitas vacías 

del tiem po que transcurre sin piedad alguna, 
los cuerpos que transcurren
en torno de la cuerda del ahorcado que pende a media calle 
y  se asemeja a un ataúd flotante

o una escalera que recorre el m iedo dando gritos, 
sus sonidos quedos de trom bón asmático 
que canaliza a su in te rio r bandadas de pájaros humosos

que estertoran sus pequeños cantos, 
atroces sonatinas que amustian sus pesares 
con modales rígidos al m odo de esqueletos b ien construidos, 
bien armada la ósea desazón que les provoca 
la ausencia de los cuerpos que son un solo Cuerpo

y que no están guardados en la tarde, 
escriturados a la llegada de la sombra como cuerpos/som bra, 
bien sombríos y  ligeram ente anonadados, 
vueltos poema o jerog lífico  que no cuenta sus venturas

y, tam poco hay naves por ninguna parte, 
océanos por ninguna parte, 
pero sí un ocultam iento de los símbolos

y  la piedad se aleja en viaje sin regreso 
o fantasma llenado de penum bra que arde

como secuencia llegada del espanto, 
pérdida,

noción elem ental, pero m uy clara,
del extravío que deja lo  amoroso, 

la helada cicatriz,
el repentino encuentro con el m iedo

a no m irar el cuerpo amado entrando en e l espejo, 
saliendo del espejo a saludar años ausentes,

pero no hay espejos,
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sí cuerpos arropados contra el frío  de lo  frío
que es el único asunto recordable que dejaron los espejos

antes de ver que su refle jo se iba yendo 
y prefirieron hacerle compañía y  no quedarse a solas

sin poder m irar 
a nada/nadie que quisiera oscurecer a las imágenes 
que no tuvieron tiem po de correr al desamparo 
\ -e quedaron tiritando

sin fogata a punto de apagarse que quedara cerca, 
lo  natatorio de la nada, 

el escaso fervor por los espíritus que se desmandan
y  tom an po r asalto casas o ciudades, 

objetos desvalidos o cuerpos que disponen de silbatos 
para que alguien los socorra o, al menos,

envíe saludos afectuosos cada cierto tiem po, 
i uerpos bellos, pero distantes,

como archipiélago remoto, aún inexplorado, 
especie dada po r extinta pero que surge de repente, 
fuego o cavidad al borde del asombro 
por saberse brú ju la aunque no marque rum bo alguno,

pero que accede, gentilm ente, a desvestirse, 
piedad originada por la pena de quedarse solo,
■ feesnudez que se muestra en p leno uso del disfrute, 
plena luna plena de desdicha

pero carne que se planta entera, 
como recién llegada de un sueño que recién despierta 
o; de un deslum bram iento que se duerme

y  apaga para siempre,
capacidad de lo  que está lejano y  solo

para alejar aún más los cuerpos huidos de su órbita, 
cuerpo en fuga po r agua plagada de silencios

o de ruidos que apenas comienzan a ser ruidos, 
•'flencio que term ina y  vuelve con un sonido circunspecto,

serio,
<■ orno cuerpos/viento que corren po r e l m undo

com o manía persecutoria,
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o endemoniados perros que escapan del in fie rno
y su terro r adjunto, 

su m iedo vuelto pánico a los dom inios de la sombra 
como lechuza taciturna y  ciega

que guía a los extraviados al M a l como fuente de virtud, 
dado el bajo n ive l de amor que es posible encontrar

en los desquicios que procuran colarse en todas partes, 
desquiciar cualquier lugar en donde encuentre cuerpos 
como fantásticos navios

o linternas diligentes en acabar con las tinieblas,
dism inuirlas,

volverlas com o luz aunque algo oscurecida, 
mar tenebrerante, 

o ave entreverada entre los muslos de m ujer
que se d iluye bajo casi to ta l desesperanza 

o se contenta con un diseño espantadizo 
y  las linternas huyen, timoratas, bajo navegación en cuerpos 
o desfiles con alegres tamboreros

que pregonan los próxim os desastres, 
las jubilosas hecatombes que se acercan 
a celebrar el natalicio de las grúas

y  la m uerte de los ú ltim os camiones, 
festividad de cuerpos vivos y  amuletos al borde del colapso

como granizo sin costumbre de ser papel quemado, 
escriturario para cartas de am or o poemas largos 
sobre cuerpos que se encuentran 
en la desolación más in fin ita

como reparación integral de lo  dañado, 
prótesis para que el alma se componga

y eche aceite a los goznes que le chirrían, 
crujen com o cuerpos que le nublan la m irada

y  no la dejan contem plar los cuerpos admirables, 
manifestar su regocijo al verlos,

la tactárea manera de palparlos,
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je  asombrarse ante su pulsación acelerada,
la fiebre que les sube tam bién de m odo acelerado, 

el calosfrío que llega luego, de repente
y  toca el tim bre o llam a por teléfono, 

escandaliza en torno a las virtudes de los cuerpos, 
su paciencia para recabar la lluv ia

en form a de papel quemado, 
lo  acumula, sin ver su contenido,

\ hace, después, con él, estatuas pequeñísimas
que obsequia 

a los que beben su cerveza en los jardines públicos
y rezan sus plegarias en plena madrugada, 

cuando los trenes pasan, silenciosos 
y ni siquiera los fantasmas se atreven a abordarlos, 
pero sí sus máscaras gritonas

que gritan con gritos tan pequeños 
que apenas pueden verse los gritos invisibles que gritan

y  se incendian y  chamuscan todo, 
las carcajadas y  los pésames,

las borracheras y  las crudas, 
los nacim ientos y  las muertes, 

lodo como ardición perfectamente organizada, 
io n io  a lqu ile r de hogueras al p rop io  dom icilio , 

menú para carnívoros,
pechuga rostizada,

muslo al horno bañado en zarzamora,
costilla r amasijado con médula y  con tuétano, 

'.Miadas menudencias en salmuera, 
quemazón de cuerpos como envidriados 
poi la luna po r no querer ser cuerpos

sino formas completamente ideales, 
¡meas que se disparan a lo  abstracto y  se consumen,

se devoran,
lom o estrellas a punto de ser decapitadas

o fuegos gloriosam ente fatuos que se extinguen,
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se consumen a sí mismos con fru ic ión  golosa, 
se lamen y  relamen del placer de deglutirse

en una soledad a la que nadie entra, 
como el náufrago que se ahoga en aguas bautismales 
y  se cree salvado porque tiene nom bre

pero fallece cam ino del in fie rno  m aldiciendo a sombras, 
bendiciendo a cuerpos que dejaron, cuando menos,

sombras que dejaron, cuando menos, 
recuerdos que el suicida piensa llevarse 
cuando llegue el gran desequilibrio 
y  no haya otra sino el salto al fina l de los espejos

donde no se guarda nada 
y  sólo el v iento espera, con páciencia, la súbita llegada 
de la racha de destrozos que suele acompañar 
a los llamados por la noche a descender

al fondo dé las aguas lentas, 
los pozos insondables que funcionan

como lím ite puesto a lo  in fin ito  
para que no se expanda m ucho tiem po más,

no aniquile demasiado espacio 
en form a de una nada  em botellada en grandes garrafones 
y  dé tiem po al ahorcado de ocupar un hueco

en el que quepa su amargura 
y  quepa la atroz beligerancia del fantasma que se empeña 
en v ig ila r el destino de la niebla

y  de los cuerpos que se esconden al borde de la niebla, 
trémulos,

cubiertos po r la escarcha 
el frío  que se separa de la niebla y  los congela, 
los guarda en su blancura

que está como refle jo de sus cuerpos, 
m irada en esos ojos que contem plan mundos

recientem ente creados,
ciclos que comienzan, lejos,

deseos en la distancia en trance de cumplirse, 
aniquilarse,

416



esperanza esperanzada que da h  vuelta al círculo
j  regresa a ser desesperanza,

^ o i am iento de las formas,.
fin  o qué princip io , que no. hubo pero queda el viento

I

i

II1i
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como armamento en condiciones excepcionales de combate
contra cuerpos y  lujurias, 

contra desmanes de la noche o desbandada de las aves
que no se aferran a ningún m ilagro, 

ninguna posib ilidad de que la tarde se convierta en heladera, 
la madrugada en aguacero, 

la m isericordia en agua chirle  para que beban algo sano
los fantasmas,

la piedad guardada en una construcción inhóspita 
o en hospital para los náufragos que no padecen

de terror a los abismos
pero les duele la m irada y  son asiduos

concurrentes a las casas de la muerte, 
los alegres velatorios donde muertamente la m uerte pub lic ita  
su llegada y  prende el radio y  llo ra  con un blues

o gravemente desentona pero canta 
canciones del amor que se quebró en la noche 
y  se propone escriturar un poema en que hable 
de los muertos y  las cartas que dejan los suicidas

y de los cuerpos vivos,
dichosos cuerpos vivos algo ausentes 
como ángel de la guarda que sufre de jaqueca

y padece po r nosotros, 
pecadores,

también carne como cuerpos en su carne pecadora
pero, también, en estado tota l de la inocencia, 

lo  deleitable y  deleitoso, 
forma desnuda de m ujer que desdibuja esferas, 
reverdece círculos que se propagan como esferas

recientemente idas o que aún no llegan,
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cuerpos en potencia deslumbrante como la inusitada 
actividad de los gorriones o un tiem po eternizado

en un instante único,
d ifícilm ente repetidle, 

aparición de un cuerpo justo antes de que el fina l se acerque, 
cuerpo uno con la m uerte una dándole la vuelta, 
oteando los futuros cada vez más negros, 
más tumbantes como e l sonido del trom bón

que se oye resonar arriba de las tumbas, 
adentro de las tumbas con sus muertos fuera

girando locamente sin ninguna causa, 
por g irar para volverse todavía más locos y  v iv ir la desazón 
que causa un cuerpo visto com o antesala del in fie rno, 
vestíbulo de los achicharrados que cargan su alma a cuestas, 
su m uerte volteada de cabeza y  con los pies desgañitando

al aire,
grite y  grite los pies la traqueteada muerte
que se trae a cuestas como un arm ario en desvencije,
fisura del cochambre o cuerpo llegado de la nada,

incandescente,
pero cuerpo fum arola y  decisivo incendio 
— centro, concentración del universo en una m ínim a porción

de tiem po— ,
canción para desmañanados en la crudeza del espíritu 
que no soporta la cruelísima realidad envuelta

en sus afanes destructores, 
las paredes que de repente se desploman con ciertas ansias

de aplastar a alguien 
en la trem enda confusión causada por los mapas

que no saben adonde dirigirse, 
como un geógrafo extraviado a la m itad de todos los caminos

de este mundo, 
las sórdidas callejas donde la misma noche presiente 
que está a punto de perder la  línea horizontal

que le sirve como báculo para no errar su paso titubeante, 
su cansante fundón  de cuidar que lo  nocturno
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no pueda dorm itar un  rato porque el alba
puede quitarle los anteojos 

\ hacer que caiga en un trastabilleo infam ante que lo  obligue 
a cancelar toda oportunidad de que un cuerpo se le acerque 
\ le pregunte po r la correcta dirección que tomarían

los barcos que se pierden en la niebla, 
en el rem oto caso de que quisieran llegar a una taberna 
\ deshojar las pálidas m ejillas de una dama

que sonríe de un m odo ciertamente tétrico, 
pero sonríe con la misma seriedad que el amable capuchón 

que cree que crear esferas es o fic io  simple, 
acto innoble que no rom pe con ninguna ley de gravedad

o asuntos tan traumantes
( i mío el caso de los niños
que nacen adentro de un espejo que se alarga

indefinidam ente 
\ considera que la  imagen que refleja es algo semejante 
a un cuerpo pero visto como cosa m uy superflua y  vana 
una entelequia en estado de to ta l pureza

o un arcángel que hace perdidizas las esferas 
o las juega a cambio de beberse unas cervezas con el diablo, 
bien sim plón e l d iablo, que no pasa de ser un botarate

sujeto atrabancado 
glandes y  estridentes carcajadas que no le  corresponden

en manera alguna, 
il icntes de bisonte y  saco gris com o ataúd irresistible

para masas adictas al pecado, 
volúmenes no sobrios sino listos a cascar la carne hasta dejar

los huesos solos, 
sin contacto alguno con las parcas vestimentas que u tilizan  
los artistas en los circos para no caer en la lu juria  
que acostumbra traspasar todos los lím ites 
hasta llegar a situaciones verdaderamente graves, 
patéticas loqueras que ejecuta el m aromero de la mala suerte 
que salta y  se fragmenta en varias piezas sueltas,

como pinzas.



curiosos abrelatas que se asoman a través de las ventanas 
y  contem plan la atroz melancolía 
que se resana las heridas diariam ente

y asume su papel de cuerpo roto, 
imagen destazada que se ve con la cabeza en la única rod illa

que le queda,
el pie derecho sobre el hom bro izquierdo, nariz en el tob illo , 
ojos vaciados sobre el vientre pero m uy alegres de ver

que los planetas siguen en sus órbitas 
y  m uy agradecido con el púb lico  que lo  sostiene en v ilo  
y  lo  empuja hasta hacerlo caer po r un barranco

que no se acaba nunca, 
sigue y  sigue devorando espinas, 

cápsulas para dorm ir sin pesadillas que distraigan la atención 
de los enanos que se cuelgan del colum pio 

y  brincan como brincan los álgidos gorriones saltarines 
en los parques que el insom nio puebla con sus gritos 
y  acuchilla al torvo encendedor de los velones 
que aún no aprende a custodiar los cirios

n i a velar a los muertos de manera seria, 
respetuosa,

y  que trate a los difuntos como ellos se merecen,
no como a los vivos que se arrastran con su ru ido 

de botella vieja y  aroma de alcanfor adulterado, 
agua para niños ebrios que regresan a dorm ir cansinamente

a los espejos
donde adquieren cierto conocim iento de los cuerpos 
y  las probables amenazas que traen im plícitos los cuerpos 
cuando llegan y  llam an a la puerta

o entran sin llam ar siquiera, 
cuerpos en plena detención del tiem po,

como eternos,
vueltos ellos mismos tiem po frágil,

vulnerable
o tiem po que cesa de ser tiem po y  queda con algo intem poral

que casi los absuelve,
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|( )S rem ite a lo  más tie rno de su infancia,
It is transporta en golondrinas o barco de piratas

(Sandokan al desastre con rayos y  centellas), 
a la increíble suspensión en que se quedan los cuerpos

en m edio del espacio, 
adentro de los círculos, 

adentro de la esfera que da vueltas adentro de los círculos 
(|ue laten como estatuas que quedaron fijas 
en la ligera oscilación con la que el ebrio escucha 
el transcurrir del tiem po que, a su vez, oscila

tam bién ligeram ente ebrio, 
borrascoso,

encendido de fu ro r por los carbones que arrojan sus ladridos 
a hieleras que fallecen de álgida tristeza, 

n ijizas convulsiones que ocasionan que los campos
de batalla term inen estrictamente muertos, 

ias i cráneos postrados ante imágenes derruidas por la cólera 
(|ue se apodera del demente y  lo  hace convertir la luz

en una masa oscura que destila sólo espectros, 
v ilo  un m isérrim o cadáver que plañe sus congojas 
V bebe una cerveza tib ia  que lo  deja con un sabor amargo 
de gris m elancolía que se arrepiente de ser tan m elancólica, 
lo que no obsta para que una sensación extraña fuerce

a toda circunstancia a sentirse sola, 
abandonada por las otras circunstancias 
< |ue prefieren una vida cómoda a una realidad un tanto

histérica
\ empeñada en que lo  ideal es una form a simulada 
tie querer ocultar los agujeros que se abren en la p ie l 
t liando es el desamparo el que tose en la ventana

y  lo  frio len to  hace de las suyas con su clásica modorra, 
sus vanos argumentos de que el m etal es un testigo neutro

en los conflictos que los cuerpos sostienen 
en contra de una anonadante convicción 
de que el espejo falsea la verdad que cada rostro muestra

sin ningún rubor
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y sí con muchas ganas de que el espíritu 
que está detrás de cada rostro haciendo muecas

de hampón de mala muerte
caiga en un sopor profundo

que perm ita el acceso a ciertas formas 
que perm itan al descuido ingresar en la región 
que el m oribundo considera corno  suya

y  no perm ite que nadie se aproxim e a las astillas 
que quedaron después que cada cuerpo

se fue desintegrando en lo  vacío, 
yéndose se fueron desarmando del mismo modo 
que se alteran las posiciones de los huesos

cuando alguien da de martillazos 
sobre una puerta recientem ente clausurada 
y  todo queda igual que la neblina cuando parece

que la luz se funde 
y  lo  m undano toma la decisión de tam bién irse, 
m odificar sus altercados con lo  indeciso 
que hay cuando los cuerpos dicen n o  y  hablan durante horas

o cuando dicen s í y  guardan un silencio que aterra 
a las circunferencias que actúan com o satélites menores 
de la infausta propiedad que la demencia tiene para un ir 
cada pieza de repuesto que sirviera para armar, de nuevo,

un cuerpo ya deshecho, 
una estructura sin to rn illos que perd ió  su base en una colisión 
con los factores ontológicos que dotan a los cuerpos

de un ser que sólo a ellos corresponde, 
ellos claman o pulsan las esferas con tañidos suaves 
o hacen que los barcos naveguen nuevamente,

vayan/vengan de un destierro a otro, 
un ex ilio  a otro, 

un destinar e l tiem po a h u ir del tiem po,
trastocarlo,

hacerle creer que se equivoca en sus medidas 
y  que no transcurre tan de prisa el tiem po

como el tiem po quiere,



todo es calmo,
todo alcanza la misma len titud  en que lo  quieto se desliza 
por una superficie' esférica cubierta' por el agua 
V siente que una inquietud le come tos sosiegos 
que se habían quedado guardados en e l reposo

de aquella tib iedad dejada por los cuerpos, 
porque ya no hay cuerpos sino sólo un poema: 
que habla de los cuerpos que se fueron alejando y  ahora sólo 
queda m em oria de tos cuerpos hechos un desastre, 
una hecatombe corporal que desmenuza iliacos, 
islas de cemento armado con potentes garfios, 
cláusulas de a lien to  tan quemante que los hielos arden, 
los frigoríficos estallan en rabiosas: frases que se ensañan 
en contra de un superfluo porvenir que- se queda detenido 
con cualquier pretexto en las inm ediaciones de la  luna
0 u tiliza  fú tiles argumentos a favor de una teoría 
que pretende demostrar que un sonido,

po r leve que lo  sea, 
hace más: ru ido  que todos tos silencios gritando

a l m ismo tiem po
aunque pesan demasiado poco,
no resisten la  embestida de las furias inventoras de la calma
1 fue sigue- a toda tempestad que se decide a term inar
lo que otras tempestades más pacatas dejaron que siguiera

funcionando como- si no hubiera sucedido; nada, 
i .ada ocurriera o sucediese en to rno  a la  creciente invo lución 
i le los fantasmas que pretenden parecerse a las personas

vivas,
que ahondan la  m irada en las regiones extraviadas

donde m ora el descarrío 
> no se ven cam inar en las prim eras puertas que conducen 
a los vastos dorm itorios dónde n a d ie  aguarda a a lg u ie n

que venga de visita 
j tenga disponib le una gran extensión del universo

para: albergar a tanta sombra,
tanta lin ieb la  escalofriante



que se acerca y  ocupa un lugar en el espacio 
en e l que antes se situaban las imágenes

que hacían de los espejos 
un lugar estable para arenas movedizas que tragaban todo,

'  devoraban todo,
consumían enormes cantidades de rostros tumefactos 
por el m iedo de quedarse sin un rostro

que les diera un gesto defin ido, 
un carácter de asiduos concurrentes a los cafés que, ahora, 
se parecen m ucho a los helados fabricantes de neblina 
que se asan en e l frío  que actúa como excelente conductor 
del calor de los cuerpos cuando estaban ocultos

en algún anafre, 
un círculo de fuego que m ovía sus alas para hundirse 
en una concatenación de esferas que se iban disgregando

hasta dejar tan solo el recuerdo de la esfera-Madre, 
la soberbia imagen que concreta al m undo y  lo  convierte

en acritud de mundo,
engaño m elancólico, 

apariencia de otras apariencias que aparentan tener ser
pero son, en realidad, delirios que se ven sin verse, 

se tocan sin tocarse, 
fa lla  esfera com o fa llan cuerpos y  fa llan los objetos sólidos, 
los enormes bloques destructores de pasión en espera 
de que alguien pudiera u tiliza rlos como a fósiles espantadizos 
que pudieran o quisieran ser amables con las bromas 
que los brujos acostumbran ejercer a la manera

de un hechizo que acalambra a cuerpos 
y  los deja a la merced de los vio lentos cazadores

de gacela joven
con sus muslos listos al desfogue
de las furias lúbricas que se atan/se desatan

como fuego en brama, 
dem ostración de que los fuegos arden hasta después

que los pusieron de cabeza 
y  los regaron con ceniza de los hombres que estaban
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casi a punto de m orir de frío, 
no los lobos en camada que aúllan al unísono 
para dar muestras de que existen com o sujetos de razón

en caza de gacelas
en un m undo de figuras que se quiebran

al m enor descuido,
se quejan suavemente,

dan ligeras coces, 
cabizbajan la cabeza 

\ embisten con la parsim onia que es m otivo recurrente 
en los monstruosos figurines

que se muestran m uy orondos 
a la hora en que los tedios se desplom an por el tanto sueño

que padecen
\ sepultan al neurótico señor que preside los entierros 
ton  cierto aire de luz entum ecida que se arrastra

m uy cansadamente, 
to n  los ojos m irando hacia el subsuelo celestial

donde se arman 
los ángeles que, al poco tiem po, in iciarán motines 
<|uc term inen con el m ito de que el re ino de los cielos 
es un lugar paradisiaco adonde arriban los cuerpos

en estado perfecto de salud y  bienestar eterno, 
gloria a las alturas y  repudio, en la tierra, 
a los molestos cancerberos que alejan a los réprobos

de las edénicas delicias que tanto cuerpo tiene a mano, 
a labios,

a lengua espiritual que tanto don ofrece cuando avanza 
por los vastos te rrito rios de los bosques hendidos

por la niebla,
«''las que escaparon al do lo r de estar uncidas

al antiguo carrom ato en el que viaja el tiem po,
\ los muertos despellejan a sus muertos,
les arrancan las uñas cuidadosamente,
les extraen los ojos con modales suaves y  los ponen a m irar

donde no m iraron nunca,
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las cuencas desterradas y  al borde de su entierro' 
en una cavidad poco dispuesta a recibirlos,

ve r sin verse.
sin oírse,

sin saber si están o meramente creen que están
pero« no es cierto 

porque nadie' se asoma detrás de las cortinas a indagar 
e l porqué de los cuerpos que corren tan desesperadamente 

y  nadie los alcanza en su correr desaforado 
y  nadie saluda a la ebriedad o, se despide de ella 
que quisiera no tener que irse pero tiene que irse

porque nadie, tampoco, 
le hace caso a sus llamados de piedad y  acaba por no irse

pero no quedarse, 
sino abrir un s itia l donde lo  am biguo conserve su poder 
y  sea posib le que en las batallas nadie pierda o gane, « 
arrebate o« term ine arrebatado po r las aguas calcinadas: 
que amenazan con obstru ir e l paso de los cuerpos

cuando: intentan regresar
pero una masa oscura los obliga 
a dar la  vuelta e irse lo  más lejos que les sea posible 
y  quedan com o cuerpos en la duda de si fueron 
o tan sólo: fue una tin ieb la  que pasó 
sin conm over demasiado a los dispersos elementos

de la noche
o un fin a l com portam iento de fantasmas que cam biaron

de lugar las viejas cicatrices, 
pero dejaron todo lo demás en las mismas condiciones

de abandono
en que ya estaban antes de que llegaran

los trom bones a cerrar las puertas, 
rem over los bajos fondos en que e l espíritu distrae la nulidad 
de existir en un vacío que carece de los cuerpos necesarios 
para que pueda darse e l caso de que la noche se apuntale

aún más sobre su propia destrucción 
y  encuentre un puesto en que se a lquilen cuerpos



de repuesto
que se entreguen en m últip les fragmentos que puedan,

nuevamente,
i ongregarse y  caer sobre las penas que ansiosamente

esperan que atardezca 
para in iciar, de nueva cuenta, el cic lo  tem poral

que va del alba al alba 
\ del p rin c ip io  al fin  de todas las cuestiones que pretendan 
inmiscuirse en asuntos que no le corresponden

a un sujeto por com pleto irreal 
que sólo sabe m ordisquear la sombra 
pero ignora todo lo  que debe de saberse

sobre el m odo de palpar los cuerpos, 
llevarlos a los lím ites geográficos en que se hunden

y confunden in fie rno  y  paraíso,
m ar y  tierra,

aire y  fuego, 
tiem po que se queda detenido y  tiem po

que galopa ferozm ente tras los cuerpos 
\ ¡los vuelve cuerpos que perdieron su carácter de perfectos

y quedaron com o cuerpos bastante dism inuidos, 
casi nada cuerpos o cuerpos que van hacia la nada 
como tortuga que se arrastra y  encanece pero no term ina

nunca de morirse, 
caparazón indestructib le para cuerpos que quedaron

entum idos por el tiem po, 
colapso de los: cuerpos vencidos po r el tiem po 
o sombra fie l llegada del espanto

y  crea cuerpo en desamparo 
que va en busca de su prop io  desamparo 
un. mar de pocas aguas y  exceso de salitre 
c o barco desfondado que encalla entre la niebla m atinal

y  a llí se queda, 
no centella pero tam poco oscuridad que sale del espejo, 
sí fantasma en el trasluz de los cristales
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o quelon io que viaja hacia la eternidad eternamente
pero nunca llega, 

se pierde en e l cam ino y  acaba deconstruido por el tiem po, 
trozos quebrantados a pesar de tanta soldadura

y tanto radiofaro
que le han puesto encima para ayudarlo

a navegar en mares borrascosos, 
cuerpos aún, pero desajustadamente tristes, 
m elancólicos como un cajón repleto de recuerdos

o de olvidos
que quisieron regresar pero olvidaron el camino, 
no recuerdan nada del pasado y  sólo pueden escarbar

en busca de señales de hum o 
que pudieran haber dejado los cigarros 
que el suicida se fum ó después de pendular un rato 
en la pasmosa claridad que cae sobre los cuerpos

tan remotos,
islas extraviadas en la perdida indiferencia del silencio

que ya o lv idó , también, 
su facultad de hacerse o ír con sus susurros que nadie oye, 
sonidos inaudibles que perforan la gran capacidad 
que tienen los navios de guardar para sí

los secretos de los cuerpos, 
los m isterios que se encierran adentro del espejo 
y  que demuestran lo  fie l con que lo  helado resguarda

la m em oria corporal, 
tan breve como la luz con la que, a veces,

saludan los suicidas, 
se alejan los ahorcados m usitando sus canciones mustias, 
los rencores que quedaron atrapados en el fondo

de los dientes
y no atinan n i a decir n i a desdecir las grandes desventuras

que los llevaron a subir a un poste, 
otear e l horizonte con sus cuervos negros

cerrando el horizonte,
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transfigurándolo en un coto cerrado donde nadie sale o entra 
o permanece cerca siquiera po r un rato, 

lardín para expulsados de todo paraíso
y, también, de todo infierno, 

expulsión tras expulsión de todas partes para reprobos
marcados en el rostro por un signo de mala catadura, 

ángel deslavado por una lluv ia  amarga 
o dem onio que arrastra su ceniza por los pasillos más lejanos 

donde destellan los difuntos como señal de despedida, 
cordial abrazo a los que bajan de los postes 

con su carga de culpas 
a la espalda y  el trom bón trom bando con su voz de duelo, 
su c irio  entre las manos y  su ep ita fio  lamentoso 
y breve escrito en breves líneas con palabras que se cortan

sin ped ir perm iso, 
letras parapléjicas que intentan denostar al desamparo

que las lleva a los lím ites caóticos 
donde la oscura sinrazón derrota al ente racional que oscila,

ya cadáver bastante b ien fundamentado, 
entre lógica e ilógica, 

mesura y  desmesura en sus propuestas de cavar más hondo
para hallar la médula del mundo, 

locura de universo que no cesa de expandirse 
hasta encontrar la Nada en algún punto del espacio

y  morderse las cavernas que le sirven de pulmones, 
los silbidos que se escapan de todos los espejos 
que se juntan en un soñar obsesivo de los cuerpos

y  las formas que aprisionan cuerpos, 
encadenan cuerpos a grotescas pesadillas y los hace razonar 

de un m odo que los deja un tanto estupefactos, 
sin respuestas, 

como inválidos que n i siquiera sospecharon 
que las hablas servirían no sólo para hablar 
sino para que nadie hablase nunca 
de las formas lívidas y  de los nudos gruesos 
que sujetan a los cuerpos a los ácidos arpones que los jalan
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demasiado lejos, 
tanto, que n i e l ágil trapecista que salta del no-ser al ser,

graciosamente, 
los alcanza y  se entretiene en un buceo profundo 
del porqué lo  Otro se expresa con ta l d ificu ltad

que no hay m odo de saber
qué es, exactamente, lo  que quiere 
o si basta arañar la superficie de las cosas para saber 
si e l que recién se acerca cuaja en su form a negativa . 
o alcanza a ba lbucir que ya se va en vuelo de palomas

que repican niebla,
como cuerpo, 

como navio con atracción hacia lo  abstracto 
que navega en un mar de agua endurecida 
que cae en un sopor que lo  aleja de cualquier pe ligro 
como cuerpos que transcurren en el silencio de la noche, 

silenciosos,
agua quieta o agua, más bien, que se imagina quieta, 
se desea quieta como fijeza de los cuerpos

en el agua abstracta 
o in terrupción del agua siempre en m ovim iento,

siempre yéndose buscando lejanías, 
cuerpo que huye como dem ostración de su existencia

y  cuerpos que van hacia lo  errante, 
traslación de la imagen que abandona a los cuerpos

en su viajar hacia la errancia 
como esferas que siguen su cam ino, im perturbables, 
sin hacer caso a la circulación de los vehículos

provocadores de catástrofes, 
derrumbes en los puentes, • 

inundaciones en los ríos que beben su calor
a enormes tragos,

cuerpos idos,
como aislados,

m uy por fuera de su ser y  m uy po r dentro de los muchos no 
que los hacen perder toda noción de espacio/tiem po
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\ quedan como el pasmo que contiene a los espejos
en su propia sombra

\ los obliga a forzar a que las cosas
se detengan bruscamente

V el m ovim iento se aquiete por com pleto 
s el tiem po se detenga como alambre

aquejado por parálisis aguda 
\ se relaje en su función agotadora de acabar con cuerpos,

guardarlos en sus fundas, 
quitarles las almohadas y  dejarlos descansar 
s< ihre las duras piedras de un  cam ino que se alarga 
lusta saciar al más conspicuo pizcador de cuerpos

que se haya conocido,
\. al cabo, se tropiece con un enorme agujero existencial

en el que, inevitablem ente, 
si caerá sin salvación posible en una nadeidad 
u  i la que mucha sombra traslape los cuerpos errabundos

en armarios polvorientos, 
i lesenfrenadas alacenas que abren sus fauces pavorosas 
y devoran núcleos con una oscuridad adentro

que mata toda luz 
c ( m o m edida preventiva para salvar al que se oculta

en su escondrijo 
\ bebe sedientamente cuerpos en form a casi despiadada, 
i.is i estufa prendida en el crepúsculo para incendiar luceros

en ardición sin rum bo fijo , 
pura errancia pero, también, ferrocarril

que no se para en ningún lado,
\. i sin frenos, como conculcación de la esperanza 
< > expropiación del sueño de una imagen en que un cuerpo

espera en el andén de una estación 
y grita porque todo se chamusca y  el m undo arde

desesperadamente con avidez tristísima, 
devoción amarga o ansia de naufragio que padece 
de cierta rabia oscura como demencia totalm ente alucinada, 
'"ta lm ente  locura basada en lo  azaroso del amor
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que no se sabe, bien a bien, qué cartas juega, 
a qué destino apuesta la estadía del amor en cuerpos

no benévolos
o pocas veces b ien dispuestos a esperar
a que pasen las tormentas que desquician al demente
y  lo  convierten en una especie de fu ro r un tanto apaciguado

que, de todos modos, 
daña las formas que debieran de quedarse

en un estado de to ta l sosiego, 
región de la neblina ausente pero ausencia 
que anuncia su presencia en manos,

dedos,
labios que se entreabren y  muestran horizontes

que se pliegan,
se abaten y  alzan vuelo en aves o sonidos,

espadas que quisieran detener cuerpos en fuga, 
cuerpo huido como tren en marcha 
o desconsiderado papalote

que se aleja sin ningún rem ordim iento, 
sin tristeza, 

y  los o lvidos empiezan a bajar del techo 
y  se instalan en los cuartos que em prendieron la tarea 
de cubrir las goteras de nostalgia

que se caen y  ya no se levantan, 
pura herrum bre sobre cuerpos descuerpadamente huecos

que son com o fantasmas fríos 
que habitan en una eternidad de inconsecuencias 
que los hacen parecer como m elifluos globos aerostáticos

que no saben comportarse seriamente, 
desquician lo  que encuentran, 
sacan toda cosa de su sitio

y  la colocan perfectamente b ien descolocada 
o en lugares que todo el m undo ignora

donde puedan encontrarse, caso de que existan 
o sean tan sólo un invento de los cuerpos 
que disfrutan haciéndole perder su tiem po
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a los graves personajes 
I )reocupados por el tiem po que no cesa de causar perjuicios 
«. n todo asunto que responda a lo  perecedero de la carne 
(pe  se acaba con una rapidez que asombra a los crédulos 
(pe aguardan el día de la reencarnación de los cuerpos

que fueron deshuesados impíamente, 
hechos po lvo  sin respeto alguno a la belleza inm arcesible 
que les daba un aire angelical y  parecía garantizarles

una duración indefin ida, 
una seguridad de que la travesía podía llevarse hasta el fina l

sin m ucho menoscabo de las partes cárnicas 
i [Lie son las que padecen los estragos más violentos

que se muestran 
.i la luz de un público exigente que v ig ila  que e l desgaste 
se produzca cada vez con m ayor celeridad 
\ los cuerpos acaben en jirones de columnas vertebrales 
([ue se alejan de lo  que antes era el cénit y  el nadir

del universo todo
V sus espejos adyacentes que se encarnan 
de hacerlo aparecer aún más extenso

de lo  que es en realidad, 
lo que se logra porque espejo guarda en sí un in fin ito

de universos que se expanden, 
dando a luz una m ayor capacidad a volúmenes vacíos 
que estaban a la espera de integrarse como nuevos

y más grandes agujeros espaciales 
donde aún no llega el tiem po y  los cuerpos están libres

de daños y  perjuicios y  puedan proseguir su juego, 
ser esferas centelleantes o relámpagos

que lanzan enormes llamaradas, 
cuerpan cuerpos felizm ente corpóreos en corposidad sublime, 
cuerpos que alborozan su ser cuerpos como canto de jú b ilo  
< i victoria sobre el graznido negro de los cuervos

que anticipan las rondas de la muerte, 
los him nos funerarios que com pletan el círculo cerrado

que va del nacim iento a la fria ldad m ortuoria,
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fria ldad la de María y  del o lo r a m ortandad
que llega de la ausencia 

como un baño de vapor o red por la que escapa el agua
que el sediento pide con urgencia pero nadie escucha, 

se destruye lo  form al que se construye en cuerpos
o, al menos, se asemeja a cuerpos, 

parécese a los cuerpos cuando buscan horizontes
o acosan jaulas tenidas a distancia, 

donde aves no pero fantasmas trinan 
o parten al destierro en mustias caravanas

o cortejos que no atienden ningún llam ado al orden, 
los riesgos que se corren sobre no v iv ir la vida

a sorbos lentos,
mesurados,

líqu ido  m atinal y  no aguardiente que enardece el ánimo
y conduce a malos pensamientos, 

tétricas lujurias que muerden la conciencia sin reparo alguno 
de dejarla expuesta a l rigo r de los infiernos, 

en vez de amor en dulce paz com o espejismo en el desierto 
o canción que se quedó sin música

y  apenas tararea salmodias 
que aprendió del catecúmeno aprendiz de hechicerías

al fina l m uy poco afortunadas, 
pero que crearon la ilusión  de que la magia era capaz,

en ocasiones,
de servir m ejor que los hechos dados en toda su crudeza, 
el malsano afán de que las cosas se produzcan

del m odo que más convenga al uno 
y  que al otro se lo  lleve el diablo, 
e l gemelo siempre perdedor que atiende sus asuntos

de un hum or inaguantable 
y  term ina hundido en una frustración
que lo  acerca demasiado a un punto en el que no hay camino

de regreso,
se sigue hacia el abismo

y el golpazo se da como algo inevitable,
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Dauerte en vida o vida parecida a un d ifunto sin exequias
que llegó m uy tarde al crisantemo,

,1 la estación durísim a de las violetas
donde se arma y se desarma

rsa desolación llevada a los extremos 
c fl que no sirven para nada

los golpes de un tim ón desesperado 
porque el barco empieza a hundirse

y  no hay manera de salvarlo, 
todo se hunde,

rodo ingresa en sus propios catafalcos
y  se cierran las puertas 

que podrían servir para escaparse del notable resplandor 
que em iten los espejos que apaciguan su fu ro r

por no tener ya cuerpos en su adentro, 
y  crujen,

(. rispan igual que ciertos cuerpos chirrían cuando parten
lanzando oscuridad,

no flama lúcida, 
no vivencia de cuerpos o de auroras

que n i siquiera se aproxim an, 
todo yace demasiado lejos para llegar saltando las paredes, 
corroyendo formas o criptas totalm ente vacías, 
huecos donde llueve o llovizna com o si el agua naufragara

lentamente en su propia agua, 
ahogara en su desastre de ser agua 

\ no metal que se desgasta y  lava, con toda propiedad,
su ser añoso,

l.t respetable vetustez de los recuerdos
que le im piden deshacer los nudos 

\ aullar de m odo que se sepa que está v ivo  
V que prosigue su ansia por poseer a cuerpos aunque,

acaso, ahora un tanto desteñida, 
pero ardiente y  fie l custodio de cartas que jamás llegaron, 
sujeto celestial que yace en e l in fie rno, 
i arne bronca po r golpes que el am or deja en batalla,
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carne acongojada pero tremendamente dulce, 
casi amarga o campanario que se duele de su altura

y  proclam a el silencio en sus campanas en señal de duelo, 
niña herida com o form a de no escrib ir los sueños,

sí v iv irlos,
desvivirlos a cada golpe del amor que quiebra las junturas, 
rom pe los andamios,

reparte el esternón en m uy diversas partes, 
las costillas las vuelve cardiacas menudencias 
al borde del colapso y  todo se tropieza

con sus propios restos,
sus propias propiedades, 

su substancia elem ental que se crispa
de un m odo invo lunta rio  

y  ajeno a toda re flexión sobre las causas del derrum be 
de los gritos que anunciaban los derrumbes

pero ya no gritan nada, 
apenas sobreviven encubiertos po r ayes de do lo r

que se encajan
en los pétreos espinazos en que el alma se desgarra

en propiedades m ín imas 
y  astrosas consecuencias que duplican e l peso del fervor

con que los muertos reciben al recién llegado 
al tu rno del au llido  de los perros que atizan

el fu ro r de las demencias 
en la hora en que el orate trem ola las banderas 
y  ejecuta los pasos necesarios para destruir la extravagancia 
en que el amante se desdobla para e lud ir los compromisos 
que el am or exige en form a de abstención

a los delitos capitales
o m order y  rem order los sueños

com o se muerden las ciruelas 
y  se muerden cuerpos bañados por un v ino ligero,

un bosque espeso, 
una neblina leve que se sueña com o cuerpo de m ujer

que corre como liebre suelta,
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i'icrva asustadiza o luna que cabalga sobre potros que huyen 
sobre vastos pastizales donde los cuerpos tam bién corren,

huyen,
inventan la distancia como una form a dialéctica de estar

y  de no estar al m ism o tiem po en todas partes, 
nula dim ensión que pudiera parecer

como meramente imaginada pero vuelta sombra real,
IX numbra estilizada en figuras de tamaño abrum ador

que no descansan,
corren siempre alrededor de los suicidas

lanzando m aldiciones, 
blasfemias que cortan el metal en gruesas rebanadas

y se sirven opíparos banquetes 
en las macizas construcciones repletas de cemento, 

casas desoladas como escarcha que cubre las estatuas 
y las torna com o meras hendiduras que transcurren

en un vacío que se destruye por su p rop io  im pulso, 
su tendencia a que todo se term ina sin dejar ninguna huella 
de que hubo palomas mensajeras llegadas de la nada 
i ) cuerpos que extraviaron el cam ino

y o lvidaron que tenían un cuerpo, 
perdieron la memoria,

encontraron el o lvido,
perdieron al o lvido,

hallaron el vacío 
urnas no habitadas o habitación sin formas

que le den sustento, 
cuerpos nutritivos, pero considerable amor 
a la manera de aceitunas o campanada en día de fiesta,

de barco algo mareado por el vino 
y las guitarras que anoche estuvieron de jo lgorio

y  que se quejan de la mar en calma, 
procuran tempestades que hagan arder a los océanos, 
un rementen el volum en del deshielo que sale de los cuerpos

y el calor se expanda en tierra firm e
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y  se escuchen las trompetas con cierto aire de desuso
pero alegres,

pero jocosos trom peteros que anuncian buenas nuevas 
o circunspectas señoritas que reparten globos de Cantoya

o avioncitos envueltos en papel de china, 
pequeños cataclismos,

d iluvios en escala reducida, 
arcoiris que se ocultan, pudorosos, como gendarme 
de voz aguardentosa que v ig ila  que el desorden

no se desordene más de lo  que está prohib ido, 
n i que niña terriblem ente hermosa no regrese en su carácter

de pequeña fiera dulcem ente herida, 
amartelada como cuestión de encantamiento, 
como soberbia noche que se despide de m odo majestuoso

y  resplandece luego,
amaneciente,

clara,
como la sombra cuando se aleja de su sombra

y queda diáfana sombra ilum inada, 
claridad pasmosa,

cerco lum inoso, 
estupor de los transeúntes, 

guía para perplejos o manual para indecisos
en cosas del amar que suele ser asunto com plicado, 

d ifíc il atadura de cordeles que tienden a irse
cada uno po r su lado, 

en sus distintas formas de armar y  desarmar rompecabezas
que la vida nos pone po r delante, 

acertijos cruentos o equ ilib rios que no logran sostenerse
solos

y  ponen a tem blar el m undo cuando caen y, entonces, 
nadie nada nada y  se interrum pe el flu ir de las navegaciones 
y  el silencio dom ina toda manera de narrar los hechos

que, después, los tristes m orderán con cierta rabia, 
niña bella como un troc ito  tie rno  de madera

o luna en p leno descampado,
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puerta que abre puertas al m isterio de los cuerpos
que llegan como cuerpos, 

llaman como cuerpos y  suenan como cuerpos 
como esferas o triunfos de una noche frág il 
poblada por fantasmas que entran al espejo y  ahí se quedan, 

cuerpos sin su cuerpo, 
descuerpados com o locura de los huesos

que patinan sin tener adonde dirigirse, 
demencia del demente que se oculta en su escondrijo

y  bebe cuerpos o formas de la tarde 
■, i sueña en cuerpos soñados por los barcos

soñados por los cuerpos 
que ya no son sino un sim ple paladeo,

un roce con el aire, 
un aletear que apenas puede oírse

o engaño inútilm ente enaltecido sobre carne im propia, 
forma de soledad o de cuchillo  que se clava entre la noche

y  la desgarra,
la atraviesa com o si fuera un pedazo de cartón

sin nada que cortar al otro lado, 
un desierto o una alambrada que clausura los caminos, 

tapa mundo,
distorsiona las medidas de las cosas, 

altera la razón hasta dejarla com o cuerda loca y  aturdida
que cae po r el vacío y  se agota, 

razón atarantada que supone que los cuerpos disfrutan 
al caer en el vacío en plena desbandada

como cuerpos yéndose, 
cuerpos desviviéndose en otras formas de estar vivos

o estar muertos, 
i aída con fina l enfebrecido bajo goznes rotos

que degluten polen,
trigo germ inado, 

alguna que otra quemazón pequeña 
que ardió por breve tiem po y  se vo lv ió  musgo enlutado, 
agua oscurecida como el carbón cuando entristece y  llo ra
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un llanto de co lo r negruzco, 
suspira en un do lo r inmensamente negro donde

sólo hay huecos
y campanas que se encogen com o cuerpos

después de la masacre y  quedan enlatados 
— latan mucho, 

pero hay m uy pocas latas para tanto cuerpo que da lata 
y  causa las rabietas del sonido
que quisiera escucharse susurrar sin ningún interm ediario, 
m ayor coraje aún para entender lo  que la ida de los cuerpos 
im plica en lo  sonoro más allá de un abrum ador silencio, 
repartición de lo  quebrado en m ínimos pedazos de silencio, 
restos de la historia de los cuerpos

que se quedaron sin historia 
y  los fragmentos como seña de que la muerte se traslada

en un velero fantasmal que no cobra tributo, 
m uelle en que los cuerpos se tropiezan y  dislocan,

se contraen y  se fracturan 
— qué silencio el de los cuerpos fracturados, 
qué amasijo de tiem pos que se enredan y  confunden

a los propios cuerpos y  al que habla de los cuerpos, 
los persigue como a cuerpos que huyen

evadidos de su espejo, 
la in form idad propicia para que, ariscas, las campanas

suenen férreamente y  los cuerpos clamen, 
se anticipen a su prop io  jú b ilo  y  celebren su bautizo, 

bauticen todo lo  que encuentran,
islas o billares

cafeterías o agencias funerarias
donde m aquillan a los muertos 

y  los hacen lu c ir sonrisa encantadora, 
vestir pom pones escarlata y  teñ ir su calva cabellera

de colores verdes,
listones am arillos, 

bautizan casas con mujeres dedicadas a la mala vida, 
calles estrechísimas por donde no transita nadie,
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salones de belleza o recámaras donde honestos bailarines 
desfogan su energía con cierto aire de lóbrega tristeza, 
un soplido que cubre a los que bailan con una niebla oscura, 
cierta dureza en los sonidos de la orquesta que parecen,

más bien,
Je trom bón que v ig ila  que los muertos

no se vayan de parranda, 
asistan a su entierro como muertos serios,

muertos responsables de su muerte, 
mientras cuerpos vagan con aire de quejum bre

sobre la cuerda en que colgó el ahogado, 
i t illa n  las esferas y  los péndulos le dan la vuelta al m undo

en giros rápidos, 
velocidad funesta a los mareados por las olas trepidantes 
de una mar crispada por atroces pesadillas 
donde surgen los ahogados con sus grandes baldes 
,i dejar resecos los ávidos océanos

que no cesan de ingerir naufragios, 
beber alcoholes henchidos de salitre 
que producen los delirios

más terribles que puedan concebirse, 
pesadillas en que son los que no-son

los que ocupan las plateas de los teatros 
y los grandes escenarios en que son los nadie

los que actúan
> los nadie, tam bién, el fervoroso púb lico

que aplaude entusiasmado 
y nadie más sino rotundos y  jocundos ceros 
S|m la única y  la otra inv is ib le /ind iv is ib le  propiedad 
que se perm ite conquistar a los espeluznantes calosfríos 
que se aparecen como externos al in icuo bebedor

que engendra tamañas obsesiones, 
semejantes desfiguras en que Nada es la sim ilar protagonista 
del Todo que no figura nunca y  es la nulidad

la que d irige la obra,
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la concreta como algo que es lo  increado
y, a la vez, lo  creado y, después, lo  descarnado, 

todo jun to  y  todo a punto para que un cuervo
salga de su huevo 

y  dé a luz un otro  m undo con payasos y  jardín zoológico 
y  museo donde se exhiban los cuerpos que se fueron

y farolas en los parques que no hagan m ucho ruido, 
se estén quietos m ientras pasan los amantes

tomados de la mano 
y  se oyen los susurros m urm urar sus tiernas frases

sobre la cruda realidad que mata la esperanza, 
le corta los alones con filudos fierros y  la enjaula colgándola 
del poste donde vuelan los cuervos graznadores

que musitan terrosas oraciones 
con o lo r a pequeñas lintern itas que intentaron penetrar

en la neblina que resguarda a cuerpos, 
pero no se pudo, 

porque los círculos sacaron las pezuñas y  gruñeron
que nadie debía entrar al re ino de los cielos, 

que ya estaba bastante saturado y, en consecuencia,
todos debían irse a los diez m il demonios, 

in fie rno  para cuerpos e in fie rno  para orates
que no dejan de acosar a cuerpos, 

entes tan malvados que persisten en la vida delictuosa
a pesar de las constantes rogativas 

que Ies p iden convertirse en seres razonables
con ideas virtuosas,

no difusos centelleos im aginarios
que se van/regresan/vuelven a irse,

se apagan y  se encienden,
se incendian,

se oscurecen,
nada en firm e,

todo titubeante,
com o o fid io  que no o fic ia  misa diaria, 

rito  cotid iano en g loria de los cuerpos,
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cree sin creer y  coloca y  descoloca ofrendas alocadamente 
en m edio de la  noche bajo tierras idas 
que dejaron atrás toda zozobra y  empezaron por hundirse, 
no dejaron atrás la zozobra

pero, igual, se hundieron, 
i¡esmantelaron los tablones de las naves que, tam bién,

se hundieron después de m ucho sufrim iento, 
mucho batallar para no hundirse o hundirse,

pero de un m odo más tranquilo , 
lento,

i .rimadamente zozobrar en las calmadas aguas
de un  mar que goza 

i ibservando a los náufragos de qué manera se hunden,
cóm o gritan,

cómo padecen los rigores de los témpanos
que caen sobre de ellos 

> i las inmensas barricadas que caen sobre las testas
de los próxim os señores 

que e l betún habrá de embadurnar en un esfuerzo
que todo adquiera un alegre co lo r negro, 

un lu to  riguroso con corbata blanca 
\ lentes bifocales que prohíban m irar hacia lo  lejos

y  m kar hacia lo  cerca, 
lo  próxim o rem oto, 

lo  lejano que nos toca con la mano la cabeza
y nos pone a m editar en los vacíos 

que se acostumbran a llenar con la oquedad que queda
cuando la m uerte pasa cerca 

\ se lleva un  algo de alguien que m iraba el paso de la luz
cuando era la hora de llegar la  sombra, 

lucubrar la  sombra como gemela de la luz 
\ paridora del duelo entre e l fogón prendido

y  el anafre extinto,
todos pierden, 

todos insisten en ganar pero, de todos modos,
pierden aunque ganen
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y derrochen su alegría dando saltos sobre la cuerda
del ahorcado

que los m ira con m irada de vam piro frío,
vam piro desojado que ve cómo sus ojos se alejan sin m irar

los cuerpos
que regresan después de tanto pedim ento de que vuelvan

y no ven que van hacia e l origen de los tiem pos idos, 
los tiem pos que se vuelven como una ceremonia de difuntos 
que creen que aún les queda un poco de esperanza

y  sorben su café
a la espera de que llegue nadie o nadie
asuma las formas de María y  los braseros ardan nuevamente,
pero son delirios o crímenes sin redención plausible,

todo es falso,
porque son los privilegios de que gozan los dementes

cuando bajan del trapecio 
y  chocan con las cosas obstinadas en seguir de cosas, 
objetos aplastantes o furiosas cabalgatas de co lor naranja

que amoratan todo,
dejan todo como clavos herrumbrados

que se comen a sí mismos, 
m ism idad ajena en una im propiedad bien propia, 
la otredad del O tro que se pierde en otras otredades, 
todo ajeno porque no es seguro que se sea

el que se piensa ser 
y  no un calam itoso constructor de grandes agujeros 
que no cesan de expandirse y  dar a luz a nuevos agujeros, 
nuevos fosos en donde resguardar las viejas hendiduras, 
los versos desgastados por un tem blor continuo, 
una desavenencia elem ental entre el creador

y lo  que cree que crea 
y  que term ina en un p le ito  agotador entre el texto

y  el pretexto,
e l sím bolo y  los disím bolos resultados que hacen que 
al fina l, el pretexto casi siempre gana

y  el texto queda al fondo como sim ple idea,
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hi tena in tención que se malogra porque las letras term inan
por salirse con la suya, 

pierde el poema y  quedan las gramáticas orondas
por haber ganado la penúltim a batalla, 

puntuación correcta,
acentos donde deben, 

palabreos que no disuenen m ucho de las buenas obras, 
los vocablos santos,

|i ,s rezos que m usitan los cantos lujuriosos pero, después,
se anudan en un silencio agreste, 

un salvaje grito  que corta los espejos y  d ivide los restos
de la imagen que lo  habita 

y los dispersa a lo  largo y  a lo  ancho de los demás espejos 
que son com o el refle jo débil de un m undo que parece 
dispuesto a disgregarse en una confusión de desmenuces 
que no tienen cabida en ningún cuerpo

o retazo de cuerpo, dejado po r azar, 
por una sombra indigna que usurpó el papel

que antes ocuparon varios cuerpos, 
l( )i mas distinguidas por su buen carácter, 
sus amenas propiedades de ser cuerpos en la plena dicha, 
d< >n entero que desciende a los míseros mortales

en extrañas y  no del todo claras situaciones, 
piérdese de pronto, 

alejase sin que pueda indagarse la razón o sinrazón
de ta l ausencia

que destroza a lo  metal y  cae sobre metal
y  sobre cuerpos de m etal que suenan agriamente 

\ suenan cáscaras y  herrum bre y  suenan los sonidos
del metal

que chocan con agriadas corcholatas sin fuerzas tan siquiera 
para entender que deben comportarse como cosas tristes 
< i vic io  acostumbrado a ser virtuoso orn ito rrinco deleznable

o m iedo atragantado por su prop io  m iedo 
o espátula que escribe desde la punta de la lengua 
poemas de un am or un tanto bronco,
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aunque amor a fin  de cuentas 
y  que grita, desde el fina l de todas las caídas

a cuerpos que regresan y  se quema, 
señor vociferante que arde en una operación conjunta 
con los otros cartílagos que siempre lo  acompañan 
y  no deja de gritar como recuerdo que deja en el o lv ido  
con un rem ordim iento un tanto m elancólico, 
que sacia su penar entre estructuras que constatan 
que el sueño puede convertirse en una pesadilla

que se enquista a la m itad del lím ite 
que ahonda la pequeña brecha que hay entre demencia

y lo  que dicen que es razón 
que da estabilidad al ordenado m undo

en que las cosas y  los cuerpos viven, 
se deslizan o sienten vagamente que el amor 
es com o un precipitado de contentos que se van

y  no regresan nunca,
nada queda, 

pero la amnesia insiste en no llegar 
y  los recuerdos mascan los destrozos que se juntan 
en las frías anotaciones que hace la memoria

en su continuo reescribir la misma historia 
de pérdidas y  encuentros que se vuelven, nuevamente,

pérdida,
y  quedan sólo pisadas que se alejan o postumos recuerdos

que el ánima se encarga de guardar celosamente, 
dejarlos intocados por manos que no alienten la m isión 
que al desamparo toca im plem entar en esos casos

en que no hay rem edio alguno 
y  las escasas dosis de cordura que pudieron ser salvadas 
pierden toda conexión con las complejas realidades

a que el amor obliga 
y  el demente tira  de la cuerda con el fin  de com pletar 
la cerrazón del círculo que lo  mantiene atado a no saber 
qué desdichadas situaciones son las que lo  lanzan 
a una cegata estim ación de las debilidades que intervienen
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en los juegos que el azar dispone
contra un destino ineludib le , 

fuerza bruta que actúa como armamento 
contra cuerpos y  blindajes com o celeridad del alma 
i-n aceptar sus culpas y  ser m ole in ferna l

pero definitivam ente casi beata, 
i asi caritativa dama poseedora de un sagrado corazón

que cuida que el amante no se descompense mucho, 
pero lo  pone a buen recaudo en una especie

de paraíso a rtific ia l 
que malamente logra sustituir a l paraíso de verdad

en sus quehaceres lúbricos,
los pechos de la amada, 

los muslos terriblem ente amados que la amada luce
como bandera que deslumbra 

a lodos los que logran percib ir que la belleza
es un asunto m óvil que descubre mundos, 

inaugura puertos con una altura ta l que ningún barco penetra 
era las nocturnas cavidades que la m ar ofrece

para gozo de m arinos ebrios, 
capitanes de ínsulas hundidas en un pozo que conmueve 
a los escasos voluntarios que optan po r tom ar la ruta 
que los barcos indecisos siguen cuando no están m uy

seguros de llegar al m uelle sin ahogarse antes, 
m odificar las condiciones hoy vigentes 
para que todos los ahogados

puedan fa llecer sin muchos cum plim ientos, 
muchos requisitos para lograr un buen fallecim iento 
\ las mejores honras fúnebres que puedan darse adentro 
i le las aguas convertirlas en mezcal

en vez de ser aguas translúcidas, 
agua insípida que no conduce a hallar la absolución 
de todos los pecados cometidos o que pudieran cometerse

de aquí al fina l del m undo, 
trom peteros que proclam en la hecatombe en que caerán

los vivos y  los muertos
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que radican en e l neutro Purgatorio en pugna 
entre e l s í de su función celeste y  el no de su terror

a los vinagres rancios, 
su pánico a los cuerpos desgajados por la luna, 

sangrados por la luna, 
heridos en batallas contra cuerpos que huyen de sus cuerpos,

que regresan/no regresan, 
se quedan en resguardo en la m em oria memoriosa 
del oscuro indagador de los jardines donde los cuerpos

quedaron refugiados 
a la espera del dictam en que juzgue a los suicidas por amor

como entes de pésima conducta 
y  los fuerce a exam inar sus acciones reprobables

en lo  que toca a las virtudes 
que los cuerpos mantienen como norma constante

de sus vidas,
cuerpos fieles, pero altamente espantadizos,

imagen de gaviota que se asusta y  vuela, lejos, 
o delfín que se escapa m ucho antes 
de que se oiga el silencio que viene a desplazar el eco 
que los cuerpos dejaron m urm urando

sobre el agua o en las hojas caídas en otoño, 
tristes,

com o imagen de un sueño que se duerme en sí m ismo
y  se despierta en fuga de relámpago, 

luz que truena, 
voz que canta y  que dom ina todo el universo, 
todo es fuego o labios empapados por la lluv ia

com o la oscura tentación que da lu d ib rio  al mundo, 
lo  calienta como m otor de com bustión acelerada 
que se excita cuando un cuerpo crea la fricc ión  exacta

que hace falta para que estallen los espacios 
y  los cuerpos ocupen el lugar que ocupaba el universo 
como certeza de que el frío  no encuentra casa fija  
y  yace envuelto en densa sombra de duraznos

o agua virgen como agua de sapiencia,

454



sed por lo  in fin ito , 
sed por cuerpos difícilm ente mensurables, 
luria po r no alcanzar el tiem po y  detenerlo en su carrera loca, 
furia por no salvar los cuerpos del desgaste

y  dejarlos siempre bellos, 
no carne que ya ardió sino ard ición a lo  perpetuo 
de modo m isterioso y  tenuemente perdido en la memoria, 
e laro o lv ido  de cuerpos y  de signos en torno

a la pasión por cuerpos,
silencio de los signos como pared

frente a lo  herm ético corpóreo, 
la inaudib le señal de que el m urm ullo  siempre gana

en la m isteridad con que los cuerpos hablan,
M: resguardan con algo amenazante que sale por sus labios,

no cuchillos,
pero sí filudas navajas de cristal que cortan la pasión

en gajos pequeñitos
para no volverlos causales de nostalgia

con pocos fundamentos, 
-ampie analogía con otros casos en que amor actuó 
i (>mo una despiadada fuerza de ternura vivam ente herida, 

flo r rom piente, 
i strépito de mar que rom pe contra islas que van a lo  vacío

sin encontrar un m odo de poblarse, 
pero avidez, al m ismo tiem po, por los quemores

que llegan de la luna y  queman hielo, 
traspasa la m irada o trina témpanos como manera

de atizar el fuego,
incrementar grandísimos incendios

que aseguren un amor perpetuo, 
una consum ación de los amantes po r la exclusiva propiedad 
que tienen las fogatas de arder de m odo inconsecuente 
\ sin ningún respeto a reglamentos

que le fijen  horario a la locura, 
sosiego a los orates que aceptan que los puentes

no son indispensables
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cuando es preciso saltar sobre un abismo 
y  subir a las alturas donde la amada se goza de su encante 
y  logra que palidezcan las estrellas titubeantes

que enceguecen
y  no vislum bran nada que vaya más allá
de los destellos de algún tím ido cometa vagabundo

que pasa y  no se entera que los cuerpos gimen, 
se conform an como cuerpos que se cuerpan corporales 
y  se muestran de manera honda com o carnes

alegremente comestibles, 
líqu idos ansiosamente ansiosos de volverse vino

o aguardiente y  ser bebidos, 
generar demencia, 

hacer m orir a l que ya está al borde mismo de su m uerte 
y  retraerlo a las grandiosas novedades que se anuncian 
a la vista de los cuerpos

que arman su m itote sin recato alguno, 
pena alguna al verse descubiertos en trajines

que no se corresponden del todo 
con la cauta actitud que debieran mostrar

ante los hombres crueles que persisten 
en hincar el diente en la opulencia de las formas

que se agitan
después de cada m ovim iento sísmico que hace que la Tierra

se desmorone un  poco más 
y  los fantasmas padezcan de un tem or que los vuelve

bastante más inconsistentes de lo  que eran antes, 
seres inconsútiles pero con cierta gracia anexa

que los hacía parecer personas bonachonas 
aunque dadas a asustar a los infantes

que todavía no conocen
los rigores que la mala vida

gusta en ofrecer a sus fieles seguidores, 
los señores que usan la razón com o un pretexto para escapar

del salvataje de cuerpos y  memorias
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qua  abruman al honesto pecador
que peca sin saber que peca, 

santa ignorancia del sujeto que aún no entiende
que hace tiem po se inventaron B ien y  M a l 

y hay que comportarse b ien o m al o pagar las consecuencias
de andar por el camino equivocado, 

senda oscura y  no gratificante aunque lo  grato 
mu un térm ino b ien fácil de captar hasta por locos inocentes

con poco entendim iento 
pero sí luz natural de altísimos alcances que produce,

en ciertos casos, angustia por beberse lo  in fin ito , 
o  limarse de in fin ito  hasta ser, él m ismo, lo  in fin ito , 
desmesura plena o ansia de ser-se lo  vacío y  dejar lo  lleno

a las personas abocadas a sentirse llenas, 
satisfechas con su ropa gris de m iriñaque

en los últim os arreglos
que tuvieron que hacérsele a las brújulas

que perdieron la visión 
■y no captaron que debían señalar hacia regiones

aún carentes de existencia 
por lo  que daba igual el ir  que el no -ir en dirección a ellas, 
no hay lo  am biguo aunque lo  am biguo 
nos presente sus respetos con muchísima frecuencia 
y uno quede colgando de las cuerdas

sin saber qué es. lo  que debe de elegirse, 
ser lo  neutro, como un espejo que no refleja nada 
y deja al musgo como una form a amable de sentir el malestar 
que sale de los rostros que se aleja 
jf  culm ina en una desaparición to ta l de las roturas 
que ya estaban, desde antes,

lo  suficientem ente desquiciadas 
gomo para v iv ir en estado de agonía perfecta

el resto de sus días, 
no las noches, que deben consagrarse a los placeres que,

en form a de espécimen bien amaestrado,
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ofrecen carne de m ujer y  alcohol a los dilectos seguidores
de la mala vida, 

los gentiles caballeros que conjugan la v irtud  y  el v ic io
como siendo un m ismo verbo 

o una edificante parábola que todo ser protervo
debe aprobar en cursos de estilística vital 

y  buenos modos de afrontar la m uy callada cercanía 
del espantajo que la m uerte usa

para causar un buen efecto en su habitual clientela, 
danzón para los muertos que apenas se aproxim an

a sus nuevas residencias
y ya ostentan un co lor cadavérico
que asombra a los m urciélagos poco dados
a dejarse deslum brar por los intrusos que van po r ver

los últim os bailables,
pero les falta e l ánimo que se requiere

para ser un bailarín de nota 
en los velorios que redundan en eventos de m uy poca u tilidad  

para los que nacieron con conciencia desgarrada, 
poco pudorosa y  nada inserta en las costumbres 
que la buena sociedad califica de m odelo

para una vida plena, 
que no despliegue ardor para saberse leño,

zarza ardiente,
incendio en lejanías que no term inan nunca,
siguen com o horizonte inalcanzable donde están los cuerpos,
espacio que se adentra en otro  espacio y  queda inm óvil

y  delira sobre cuerpos que acabaron en no-cuerpos, 
no bocado apetitoso sino ham bruna permanente, 
sed que no se sacia por más que de mezcal

se ahogue el alma,
depósito de quejas que se exceden de su peso

y  no hay manera de dejarlas sueltas, 
cada una con su culpa y  no e l m ontón de culpas juntos, 
caballada de trozantes espinazos que trascienden

a cualquier capacidad de soportar
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los tantos hundim ientos que se dejan ven ir como animales
que se emboscan 

y tiran el zarpazo cuando debían de saludar
con toda gentileza, 

señal de lo  vacío que llega y  se duerm e entre lo  quieto 
y decide no encargarse de asuntos de im portancia 
que requieran de ju icios acerados y  sentencia urgente,

sino ser flexib le  
ser como indolencia que sabe que las cosas im portantes

casi nunca tienen im portancia,
suceden diariam ente

y nadie tom a en cuenta los vacíos espantosos 
que se atoran en las m inúsculas ofrendas

que el suicida dispone 
al pie de los altares como form a de encontrar la absolución

negada po r los cuerpos 
que se: ensañan al hacer m order el po lvo  al sujeto

de esta historia,
ente adolorido de pasión que escribe

porque es la única manera 
que conoce de expresar sus más profundos 
sentim ientos de lív ido  cadáver

que no sabe a quién ped ir auxilio , 
socorro a qué instancias que pudieran sacarlo del in fie rno

en que se encuentra
V brindarle unas cuantas copas mezcaleras
que estim ulen el don poético que las desgracias pasionales 
traen consigo com o un soporte para lo  flácido del alma

que se muestra escurridiza 
ante tantas desventajas que parecen cerrarle los caminos 
como lum bre que se vuelve a las cenizas del origen
V no encuentra nada que lo  obligue a m odificar

la idea prim era que lo  trajo dando tumbos 
hasta acabar en esto, no en aquéllo n i en lo  otro 
sino en esta incertidum bre que cuestiona, de m odo radical,

la estructura básica que le ofreció
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cierta seguridad de ser y  de no-ser en tiem pos simultáneos, 
jugar al escondite con sus cóm plices y  estar en todas partes 

y  no estar, a l m ismo tiem po, en todas partes, 
fantasma desdoblado en m últip les fantasmas 
que actúan y  sobreactúan en sus papeles

sin orden n i concierto 
pero se abrieron un lugar en la penumbra

y  amaron/desamaron cuerpos bellos 
que dijeron/desdijeron cosas trascendentes

y cosas po r com pleto intrascendentes, 
cosas vanas o im portantes asuntos 
que casi todo diálogo plantea

y que difícilm ente pueden resolverse, 
quedan com o H istoria o esfuerzos que el vacío ejecuta

para m ostrar su voluntad de ser indestructible, 
pero fa lla  y  se cae hecho pedazos

el aparente ser voluntarioso 
que acabó devorado por su propia inconsecuencia 
e incapaz de estar seguro de algo, lo  que fuera,

así fuese un punto de op in ión 
sobre un asunto por com pleto erróneo 
pero aferrarse a él
y  no dejar de sostener que la Verdad es ésa y  no otra, 
cualesquiera deleznable asunto que un cualquiera

soltara sin m ayor empacho o convicción alguna,
todo es falso,

todo es com o la imagen que se cree la imagen verdadera 
pero es la prim acía de lo  fing ido  que cae sobre la form a

que se cruza, con violencia, 
encima de la imagen que llega de lo  real y  se conform a 
con ser com o los restos de algo qué se quedó

com o un recuerdo 
pero nadie recordó quién era o po r qué se sentaba

en un lugar que no era el suyo, 
y  se camina lentamente alrededor del eso

en busca de una explicación de su existencia,
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una notoria falta de interés en encontrar las causas 
que ocasionaron el derrumbe

y posterior huida de los cuerpos, 
muy poca vig ilancia  que im pid iera que los tom illos  se soltaran

por e l puro gusto de sentirse libres
V dejar a los cuerpos a la buena de Dios

y a las malas del in fie rno 
con su pésim o carácter de vejete m algeniudo y  bronco

que se queja del pésimo servicio 
de los trenes y  de los cuerpos que nunca se le acercan, 
huyen de él com o del m ismo D iablo siempre interesado

en m irar lo  que hay debajo de las faldas
V palpar las m uy pudendas regiones

que funcionan como un buen aperitivo, 
un placer anticipado que se obsequia

a los sedientos habitantes de l desierto 
que suspiran que po r beber a grandes tragos

el agua alivianante 
que libere a los espíritus posesos po r el m al de amores
V perm ita que llegue la llovizna y  el ch irria r de la lu ju ria

y  su jadeo en pleno desenfreno
V el cosmos se regrese

a su estado natural de orden y  progreso, 
justicia para todos y  no unos cuantos gozadores de la carne 
mientras los más padecen en silencio su inmensa desventura,

luego, hay sombras
V los manteles seleccionan el menú
V al raen miradas extraídas del fondo del abismo

y  las congelan, 
las alquilan a corazones desesperadamente ansiosos

porque unos ojos de m ujer se fijen  en los de ellos, 
miradas tristes o radiantes miradas de pasión o de ternura, 
de calma o de torm enta en a lqu ile r para los tristes,

los dementes,
los forzados a considerar que la  existencia es, casi siempre,

un tanto dolorosa,



un tanto amarga y  que e l am or es un fenóm eno
que no sucede de manera fácil 

sino un asunto trabajoso que n i los magos saben explicar 
con la funesta claridad

que se requiere para tales menesteres, 
menos aún los que se aman que, casi nunca, nunca saben

por qué se aman,
se desean,

crepitan todo el tiem po pero ignoran que se corre pe ligro 
de m orir por las descargas con que el am or/pasión

electrocuta
a los amantes que intentan propasarse en la causalidad

de los incendios que el fu ro r provoca 
(búfalos en estampida, h ie lo  eterno,

la perrada lejos, ladridando), 
la detención del tiem po que el amor provoca 
y  logra que el amante se pierda en laberintos

que intencionan los juegos malabares 
que habrán de producirse cuando un cuerpo

se encuentre con el otro y  estallen las galaxias, 
los planetas se salgan de su curso y  sea el caos 
el hacedor de nuevas fórm ulas alquím icas que atraigan

más la esencia de los cuerpos, que los cuerpos mismos, 
los obstáculos que colaboran con muchísim o entusiasmo

para que todo salga mal 
y  las pérdidas se junten hasta que sea im posible detener 
la llegada del gendarme universal que im plante,

nuevamente,
e l a rtific io  que obliga a los que se aman a salir de escena, 
volverse seres invisibles con ta l de no m order con avidez

la carne tan deseada, 
sino dejarla al horno el tiem po suficiente para que alcance 

su m áxim o fragor de ser confín de lo  nocturno, 
tierra incógnita, 

región inexplorada donde el lenguaje no sirve para nada
y  sólo la caricia salva,
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el beso purifica,
[a mano que desciende hasta los pechos

y cruza por e l vientre 
\ entra entre los muslos y  descubre los orígenes del fuego, 
lo s  éxtasis que dejan los d iluvios cuando, después,

llega la calma
\ la fijeza queda en un estado de pasmo indescriptible, 
asombro ante los dones que se dan 
V orno una consecuencia
del encuentro, no m uy lógico, en muchos ocasiones, 
i le cuerpo que despide fuego y  cuerpo atraído por el fuego

que despide cuerpo que incendia los trigales 
\ los barcos que se acercan en plena madrugada,

crean delirios, 
i i can fogosidad en m edio de la niebla, 
esplendorosos espejismos donde los cuerpos tom an

las formas más radiantes y  se saben vistos, 
observados,

anhelados
i on cierta persistente angustia ante el tem or

de que desaparezcan al m enor pretexto,
''i n ningún pretexto se arropen en sus sueños

y huyan hacia un suelo más estable, 
firm e,

duradero,
no tembelequeante extensión de tierra que se hunde

bajo el peso del deseo,
\ lento levantisco que pasa y  nunca permanece quieto,

indaga en la noción de culpa, 
irredim ible,

pero siempre bienvenida como los muslos de m ujer 
cuando se abren y  lo  m arino entra a raudales como fiesta,
1 < «no jub ilación de la tristeza,

clam ido de los cuerpos,
cspantación de los desastres,
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la fuerza elemental que otorga el fuego
com o condición indeclinable que el amor provoca,
la condición un tanto huraña, despiadada incluso,

pero profundam ente tierna, 
amorosísima,

como fogosidad de volcán recientemente inaugurado
o instauración de un nuevo .jubileo, 

carnaval untuoso con sabor a ron y  m antequilla, 
danzarines locos que saltan de un faro l a otro,

una exclam ación de gozo a otra exclam ación de gozo, 
un g rito  de contento 

que se acerca en m edio de una profusión 
de devociones necesarias para que amor cum pla su parte,

sea la entrega en su to ta l enteridad de cuerpo y  alma, 
espíritu y  materia que se dan como seguridad

de que los manicom ios contienen huéspedes ilustres, 
nobles ejemplares que pudieron quitarse la  careta

y buscar la  verdad
por otros vericuetos alejados

de las grandes carreteras asfaltadas 
que dom inan todo el tránsito de cuerpos

y de ideas que corren, imprecisas, 
sin saber, b ien a bien, adonde quisieran dirig irse

o qué hacer y  qué no hacer 
en casos en que ideas sin cuerpo y  cuerpos con ideas

se enfrenten
a las continuas excepciones que pudieran pe rm itir

que las frialum bres volanderas 
lograran festinar sus ansias de llegar a un puerto que los lib re  
de caer en la tem ida tentación corpórea que, acaso,

alcanzase a liberarlos de las dichas y  desdichas 
que acompañan todo in tento de dejar e l sueño atrás 
y  alcanzar la serena actitud de las estatuas 
que ven llegar al devenir .

con sus prisas de costum bre y  no se inm utan, 
porque los cuerpos son com o la form a en que los m itos
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se trasladan por e l m undo
y hay cuerpos que hacen erupción
y cargan lava de una esfera a otra que los pasa a círculos 
y los devuelve a la embriaguez perpetua

como cuerpos magnos, 
fastos célebres para cuerpos debidamente propios, 
cada cuerpo entendido como cuerpo prop io  y  rostro orig inal, 

signo de identidad y  marca del origen, 
formas de lo  be llo  como cuestión de asentim iento

a la belleza casi abstracta, 
la solidez que se palpa en lo  incorpóreo

cuando lo  corpóreo se hace ausencia, 
ángel a grandísima distancia, 

los elementos naturales que conspiran
contra el desorden amatorio, 

la m anifestación de los espejos que protestan contra el ruido, 
que hablan en silencio como si fueran fugitivos 
de un campo de exterm inio que acabó con las imágenes, 
dejó los huecos sumergidos solamente en una especie

de cal viva que despelleja los rostros consentidos,
¡|te revuelca en ácido grisáceo que los pone amarillosos

como pasto seco, 
agua lavada con lejía que raspa y  raspa la carne estremecida, 
imágenes que sobreviven de las muertes pequeñitas 
que rondan al acecho de sus presas ocultas

en m edio del follaje,
emboscadas,

ftia lidad  d istin tiva del gemelo que persigue a los cuerpos
que pasan po r lo  calle, 

los cuerpos trashumantes que se ahogan en su leche 
como si fueran copias fotostáticas de un fantasma

o azufre para la quemazón del fin  del mundo, 
naves majestuosas que zozobran en mar indiferente

a los naufragios,
inm une a los protestas de los náufragos

que prefieren fallecer en islas
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que no sepan que los cuerpos existen todavía
aunque sea d ifíc il dar con ellos, 

ubicarlos en los mapas donde sólo lo  encontrable
exige form a física,

materia desgastable, 
afán de trascendencia con m últip les ejemplos

■ de virtuosa vida,
santidad frente a diabólicas catcquesis
que hurgan los princip ios que habrán de decid ir

si el m undo es un lugar inhóspito 
o un hotel de paso para amantes descarriados

que quieren proseguir 
la fiesta después de que llegó la hora de ir  a los velorios, 
llo riquear un poco a la m em oria del d ifunto 
que se fue en el peor estado de salud que fue posible, 
enjuagar las lágrimas que se quedaron mustiamente secas 
en los ojos de la dama soñolienta que esperaba

que pasara alguien a buscarla, 
pero no hubo nadie que supiera conducir carrozas funerarias 
con el v igo r que se requiere para llegar

hasta los bordes mismos de la tumba 
y  regresar con vida a las cantinas más cercanas 
y  embriagarse hasta perder la noción 
de que el tiem po tiene el tiem po suficiente

para destruir cualquier asunto 
que le  provoque malestar de estómago

o jaqueca indeclinable 
y  devolverse, a recoger a las señoras olvidadas 
en un zaguán umbroso

po r tanta desmemoria que se fue form ando, 
tanta urgencia de o lv idar los accidentes

que se iban sucediendo 
sin que el suicida captara su posible im portancia

para e l poema que aún no se escribía 
o la to ta l indiferencia que llega a toda prisa

y no se entera de que el amor anduvo cerca
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pero fa llaron las alarmas que tenían que avisar 
(|ue un gran suceso jalaba las campanas de la cola

para que todo e l m undo estuviera sobre aviso, 
pero no hubo nada, 

pasó nada y  e l espanto m ejor cerró los ojos y  guardó silencio,
porque casi todo es falso 

11 asume caracteres de falsía que hacen
que el sujeto dude de que tiene ser 

\ es un existente real con toda la apariencia
que la ley exige en estos casos, 

ios im plem entos y  accesorios que se piden 
para ocupar un hueco en la oquedad mundana 
\ verse com o entidad propensa al in fo rtun io

y  a no entender prácticam ente nada de su entorno, 
sólo escribe,

m )1o machaca las palabras y  argumenta la pérdida de olvidos
y  memorias como excusa 

I ura dejar la hoja en blanco o rellenarla con equívocos 
o m uy sutiles frases que no aclaran las causales

que lo  fueron acercando, sin rem edio, 
al borde del abismo en procura de los altos cuerpos

que se abaten,
Iluyen y  no perm iten escribir la h istoria de esos cuerpos

que están profundam ente lejos,
V orno hechizos o distancias que no pueden mirarse

si no es con la m irada de los cuervos ciegos
que ven más hacia adentro que hacia fuera, 

donde es poco lo  que puede verse porque no hay afuera 
pero quién sabe si sí pudiera haber algún adentro

perdido en las afueras
donde fuera posible hallar a alguien 
que dictara los oficios necesarios

para la vuelta de los cuerpos, 
los tranvías,

las formas, tam bién idas que alcanzó la desmesura 
( le la esfera en los tiempos
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en que el tiem po no tenía ninguna prisa, 
iba lento,

las cosas eran lentas y  casi no  pesaban,
no dolían y  no había la tanta crujidera de andamios

que hoy retumba
como tam bor acelerado que se acerca
a los últim os sonidos del trom bón que apenas si se escuchan, 
no se oyen sino los ruidos del sarcófago

que aterra a los dom inios de la noche 
y  los hace saltar de sus cobijas en busca de m ejor abrigo, 
los reinos de lo  oscuro que ampararon funestas velaciones 
pero no acabaron de entender que las propuestas

que traía lo  frío
no acababan de encajar en los requerim ientos

que el farero pide para dejar entrar las naves nuevamente, 
traspasar los mares, 

escalar el horizonte hasta la cima más alta que pudiera verse 
y  parir otro horizonte más conform e 
a la belleza que los cuerpos necesitan para estar contentos

y  repartirse en m uy diversas formas 
a entregar sus dones al amante

que aguarda la llegada del tiem po 
en que los justos serán recompensados

por los años de sequía 
y  podrán beber todo lo  que quieran/necesiten

para seguir en la batalla, 
fa llecer en guerra y  no m orir ahumado 
con las viejas veladoras como únicos testigos

de una vida que va lió  la pena 
en m edio de los cuerpos y  los rostros que vagamente

rememoran algo,
un signo que descifre el in fin ito  que regresa

como cuerpo indescifrable, 
cuerpo que se encierra en su-sí m ismo y  queda

como un bastión inexpugnable, 
un deseo que no se cum ple nunca como tiem po

468



extraído de su tiem po 
\ puesto a rem ojar en una secadora de ardores inconclusos, 
i . tme lejos, de cuerpos que pelean contra e l tiem po, 
t 1 m ira fantasmas derribados por el tiem po 
que atrapan a los cuerpos que se quedan solos,

indefensos,
deslavados por la lluv ia  que cae continuam ente

y  les suprim e todo pulim ento, 
todo adorno, 

toda ornam entación que sirviera, quizás, 
para que el tiem po no prosiga tan abiertamente

su tarea deshacedora
\ n-tarde a acción de los espejos 
que acostumbran poner los alfileres

donde más se noten los descarnes, 
más lacerantes las punzadas que detienen los latidos 
que se van desvaneciendo poco a poco

hasta llegar a cero pulsaciones por segundo, 
cuerpos inmersos en la historia que se oxida

entre calambres grises y  fríos espantosísimos, 
historia que colapsa en m undo al borde del colapso,

m undo en fin iq u ito  que estertora,
suelta baba,

escurre ácido quemante, 
chifla como un sujeto estropiciado que se ataranta 
\ corre sin saber para qué corre pero corre

porque algo le aúlla en la garganta, 
le duelen las pisadas del que corre,
!< >s pisotones que le m uelen los dedos de los pies

y  deja de correr aunque su sombra continúa corriendo,
M guirá corriendo bajo los gritos estentóreos del que corre

sin saber correr 
pero sintiéndose fin a l de cuerpos y  de cosas y  de historia, 

condenado a muerte, 
sepultura o lámpara que duda entre ser lámpara 
> * convertirse en cuerpo como un  do lo r que estalla
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porque ya traspasó sus propios lím ites
y  no le queda nada por guardar como recuerdo, 

carne demenciada y  carne demenciante, 
locura que se in icia  en el m om ento mismo

de abordar las naves y  partir 
para tener en claro que no quedan nuevas tierras 
en qué plantar los huesos que vo lv ie ron de un ex ilio  eterno

donde no había formas,
dimensiones, 

volúmenes aunque ya estuvieran calcinados 
o esferas derretidas por el fuego que dejan los escombros, 
altas fiebres o recuerdos de lo  abstracto

en que el am or se mide, 
cuerpos en plena desnudez que llegan y  no llegan, 
dism inuyen o acrecientan su figura

según el sol se ponga o salga, 
arda la luna o siga su rostro congelado contem plando

cuerpos bellos,
desalmados,

con fuego que devora cuerpo y  alma
y viento que ladra y  que galopa con fu ria  desatada, 

cuerpos salvan y  llega algo
al m odo de una sanación camina,

próxim a,
cercana, 

de cuerpo enamorado, 
cuerpo ideado,

cuerpos que deslumbran, 
palpan lo  sólido terreno, 

lo  d ifunden de m odo extraordinario por el m undo entero
que los cuerpos habitan en plena desmesura, 

ingieren descomunales cantidades de agua
con un alto octanaje de sazón bendita, 

y  realizan m ilagro tras m ilagro a todas horas
sin esfuerzo alguno,

magia pura,
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generosa extrem aunción gratuita para ánimas perdidas
en los pozos que abre el desconsuelo con toda cortesía,

. tfán de com placer al pró jim o en desgracia
de que los cuerpos hacen gala, 

ayudan al que pide auxilio  guiándolo con una luz oscura
que tiene algo vegetal en la m irada, 

un rastro de la noche escamoteado a la circunspección 
que deben guardar las líneas que se empeñan

en ser perfectamente rectas
sin perm itirse curvatura alguna 
() excentricidad cualquiera que las fuerce 
a ser un poco más flexibles de lo  que hasta ahora han sido, 
i nelinarse un poco más, de cuando en cuando,

hacia la vida airada
V perm itir que los descensos al in fie rno  
no suprim an la v irtud ,

entendida como un mal bastante necesario 
para lograr una adecuada santidad de los espíritus malignos 
([ue residen en la paz de los amantes

que se aman alocadamente, 
con un am or de espinazo quebrantado,

médula vuelta del revés 
i ) carne atónita ante su construcción acelerada,

su hermosura que crece a ojos vistas, 
incluso de los ciegos que ven sin ver

lo  que hay más allá de aquella esquina 
\ más acá de la otra esquina que, po r regla general,

está más lejos que la otra, 
de m odo que apenas puede concebirse como esquina

sino, más bien,
i orno una desdichada aparición de lo  súbito 
< me llega com o un ferrocarril escapado de otro poema, 
i ¡na falsa adscripción de los hechizos

al reino de los seres vivos 
i |ue aparentan estar en todas partes pero, en rigor,

están en la  n inguna  parte
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que carece de razón de ser
o de manifestar algún resentim iento
contra la absurda situación a que debe enfrentarse

en su am biguo juego, 
la neutral usurpación que hacen de los s í y  de los no 
que nunca se arrepienten del confuso papel a

que se encuentran sometidos 
y  se cambian de uno a otro sin ningún respeto 
de los fosos que separan la continua negación de todo 
de la conducta siempre sospechosa del que solamente

afirm a su acuerdo con el mundo, 
no su desventura, 

no la continua irritac ión  que causan los ojos de los locos 
cuando están de acuerdo con su cuerda rota 
y  afirm an con vehemencia que todo está b ien hecho, 
nada duele o lastima la andadera po r los caminos

que el destino
señala como ejem plo que debe seguirse 
pero e l azar irrum pe con sus bruscos modos

y  desplaza la atención a lo  fo rtu ito , 
lo  inestable,

los cuerpos que aparecen de im proviso
y  se van con el m ismo tranco largo en que llegaron
y se queda, otra vez, la visión de un paraíso siempre en fuga

y, además, ajeno,
sin espacios para que un intruso 
entre a saco en donde están los cuerpos

propicios al banquete, 
dispuestos a ceder porciones generosas de su carne

para un m áxim o disfrute 
po r parte del constante acechador de encuentros

que term inan, de inm ediato, 
en continuos desencuentros donde nada queda, 
todo se vuelve una feroz prosecución de los naufragios 
y  una te rrib le  desazón de los guerreros

que no encuentran el campo de batalla,
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ex ilio  que no acaba,
-,igue como nubosa form ación de espectros

que cambian de lugar y  tiem po, 
de modos de quedarse o irse, 

juntarse y  desjuntarse como andamios o ladrillos
que se caen

\ tropiezan con los otros pedazos de tabique
que andan sueltos por ahí, sin sentim iento, 

-i ti do lo r o queja que compense los posibles daños 
que se causen a los cuerpos

que descansan en sus altas vanaglorias, 
sus maduras formas corporales que relucen 
i (>mo espejos m irándose a otro espejo 
que refleja sólo espejos que se absorben en sí mismos 
\ dejan fuera cualquier otra circunstancia 
que pudiera darse acerca de presuntos cuerpos 
que no son sino alambiques insistentes

en ser considerados cuerpos verdaderos, 
metales asombrosos que resuenan como cuerpo levísim o

que se abre a otros espacios,
■ uros tiem pos en que el tiem po pudo haberse detenido

— pero no lo  hizo, 
siguió con su loquera acum ulando quejas y  desaires,
)\ presiones que desgarran p ie l y  la convierten en pellejo,
11 lipas acumuladas com o un sudario enorme

o in fie rno  que se instala broncamente, 
enfurruñado jabalí o arisco erizo que entierra sus espinas

a plena intolerancia,
furiosam ente furia,

pasión descongelada, 
sistemas de criogenia para almas recientemente fallecidas

y  cuerpos envueltos en ceniza, 
preservación del po lvo  como única manera

de guardar los cuerpos en el de lirio  del delito, 
vivos,

hacedores de rescoldos de humo,



de llamaradas viejas com o el tiem po
que todavía incinera cuerpos, 

crema carne, 
tuesta espíritu considerado como agua de lavanda

pero con algo de m aléfico, 
como traída po r el d iablo para usos poco prácticos, 
no sucursal benevolente del in fie rno

que aguarda, com placido, 
a que llegue su clientela para condonar sus penas,

aliviarlas, cuando menos, 
sirviéndoles el aguarrás en grandes vasos mezcaleros 
que se beban hasta hund ir

todos los barcos que transportan culpas, 
demandan expiaciones por la vía más rápida que sea posible, 
urgen varias absolvencias que rescaten de todo paraíso 
a los ím probos sujetos urdidores de patrañas que, después, 
enquistan en oscuros textos poéticos

cuajados de incongruencias, 
oscuros garabatos trazados con las uñas

que no explicitan nada 
pero dicen, o quisieron decir, lo  que salía a pedradas 
de los pozos donde un agua cenagosa lo  tenía oculto,

pero nada expresan, 
no traducen el fondo verdadero de los cuerpos

n i la angustia que provoca el no tenerlos cerca 
y  se sabe que partieron para siempre

y  no dejaron n i la huella de sus pasos, 
imágenes considerablemente dism inuidas 
como recuerdos de relámpago que cruza el cielo

y  se disipa,
sím bolo de que los cuerpos tienden a lo  huid izo

y  sólo dejan su silencio, 
porque las cosas nunca van a ningún sitio, 
se estacionan y  fundan sus ciudades

mientras los cuerpos siguen su camino, 
como etéreos,
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idos,
pero ñaman,

i ¡ertos cuerpos dan flamazos siempre
,i usan los silbatos para avisar que ya se fueron,

no se busquen,
porque no se encuentran en lugares

frecuentados por la m uerte y  sus lúgubres lechuzas, 
sus chacales con su risa carcajeante
\ su sonrisa afable que señala que los cuerpos se quedaron

al fin a l de la memoria del espejo
que resguarda todo rostro

que entienda haber estado enamorado, 
truenan,

menoscaban el rencor de las tormentas
que les crece por adentro 

\ las vuelve furias alocadas que se asoman por los ojos
de sí mismas,

los ojos del gem elo y  de los otros personajes
que sacan los colm illos, 

gruñen,
ahuyentan a los cuerpos que, se espera, vuelvan,

así sea sin indulgencias plenas,
I >erdones que perdonen algo,

cualquier cosa aunque no haga falta perdonarla 
(antiguas cicatrices, magulladuras hondas en el alma, 
ai [uejam iento del do lor en la conciencia y su desdicha 
incólum e, con su decencia a cuestas y  su indecencia al lado 

— disculpe las molestias que ocasiona esta obra) 
lo  que sea,

deconstrucción tota l de lo  tenido po r lo  dado
pero que es, en verdad, una falacia, 

engaño para tontos o desquicio cerebral
para hombres y  mujeres cuerdos, 

i uerdas para amarrar el horizonte
e im pedirle  que, también, se vaya, 

lleve las ventanas y  deje que se vean las obras buenas
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pero no las malas intenciones, 
que igual valen, 

la  piadosísima costumbre de besar los cuerpos
y  ahuyentarlos de inm ediato, 

proh ib irles que se queden bajo pena de amarlos
con una desesperación que acabe por destruirlos 

como cuando una manada tropélica de búfalos
remonta las colinas y  no deja hierba intacta, 

pastizal entero, 
lum bre que no apague ante el tem or de que el viento

que sopla del desierto 
avive los incendios y  las aguas no se den abasto

para cum plir su obligación de acrecentar lo  frío, 
increm entar la  soledad de los que tienen ya bastante sombra 
que bloquea e l paso a los extraños m iradores

que se instalan en lo  más alto de las casas 
y  pretenden in troducir la confusión que suele presentarse 
cuando la noche se aposenta en los terrenos

que debieran ser parte del día 
y  no el no-ser gelatinoso que crece a expensas

de los otros-yo que son/no son sin marca alguna, 
y  lo  em pujan a caer en los barrancos

com o perpetuación fina l de los exilios, 
sello p rop io  como niebla muchas veces masticada

o campana para llam ar a los difuntos, 
fria ldad de los gemelos que jamás se encuentran

pero andan siempre juntos, 
paso de los lobos cuando acechan m uy cerca del abismo

y traen el p recip ic io  adentro, 
la caída adentro y  desgarran cuerpos leves,
cuerpos-desgarrón que no m iden consecuencias de sus actos 
y  lapidan las formas que quisieran mantener un aire grave, 
una te rrib le  y  altamente sospechosa manera

de jugar a que son formas formales 
que adorm ilan al sujeto preso entre los círculos inm óviles

que no dejan escapar ningún hálito  de vida,
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¡o jo  es muerte o sombría im perfección de los fantasmas 
que despliegan sus alas de arcángeles caídos

sobre negros cuervos 
qu e  ostentan las miradas torvas que acostumbran usar 
c u a n d o  se topan con lo  gris que sale de los cuerpos

lejanamente tristes 
y un aire de cierta dignidad emerge del in fierno, 
sube las escaleras com o un cadáver responsable y  serio

que busca un traje negro y un cigarro 
para decirle adiós a los demás difuntos

y  buscar m ujer desesperadamente, 
-i ila c ió n  de a liv io  al encontrarla y  no encontrarla 
al tiem po que se bebe su café y  espera la hora

en que el cam ión arribará en su ú ltim a corrida, 
caballero sentado en cada esquina que busca increm entar 
el paso de los trenes que siempre tienen prisa

por llegar más lejos, 
volverse inaccesibles para cualquier sonido de trom bón

interesado en saludar a cuerpos 
o m irar desde m uy cerca sus rostros

que traspasan la tin iebla, 
cuerpos sin nada más que hacer que estarse quietos 
o jugar a que la tarde se hace llu v ia  de repente y  tienen frío  
en tanto los fantasmas requisan pedernales

para encender e l fuego y  calentar la tierra, 
cuerpos en caliente o estufas que, a su modo,

tam bién brindan calor 
jx  in , podría decirse, de un m odo más metal 
' um  menos aspavientos que los cuerpos que, a veces,

hacen m ucho ru ido
\ IX rturban e l desorden m elancólico 
' |iic* casi toda cosa trae consigo

como un p rinc ip io  de m oral amable, 
cuerpos cálidos o hum edal para cuerpos

a punto de abandono, 
o pi cera para que los cuerpos demuestren
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sus virtudes natatorias,
se entretengan contando las estrellas, 
desaparezcan bajo e l agua que cae por la mañana

y sean cuerpos de agua, 
cuerpos estelares dispuestos a in ic ia r a cada instante

el ciclo  de la vida, 
la canción agónica que se susurra cada vez 
que un n iño nace

y  una dama o un som brío sujeto se van del escenario, 
lengua que sólo habla lenguajes de ceniza, 
cántico de amor que acaba hundido entre la fría congoja

de un rig o r m ortis
que no encuentra palabras adecuadas

para expresar su desamparo 
y  un destierro en el que no zozobra pero no encuentra

los cuerpos anhelados,
que son los que se ahogan
como barcos que perdieron e l ánim o a m itad del viaje

y optaron por m orir de pena, 
ahogar sus pensamientos en las aguas turbias

que encanecen
de tanto repensar las mismas desventuras

que perdieron m ucho tiem po en darse cuenta 
de que estaban en una situación bastante embarazosa, 
algo patética porque jamás llegaron a entender

qué había pasado
que ocasionó tanta rotura y  por qué las cosas

fueron de ese m odo y  no de otro, 
grave asunto,

inconfesada confesión de que m orir en el campo de batalla 
no siempre significa g loria y  sí un m ontón de escombros, 
una larga fila  de gemelos desahuciados que suenan

sus clavículas tronantes en señal de duelo, 
graciosa marcha fúnebre que oscila entre una fría piedad

que peca po r absurda 
y  la im piedad más despiadada que hace acto de presencia
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en todas las ausencias 
(pie requieran que lo  im pío predom ine sobre toda intención 
de perdonar al extractor de cuerpos

que los saca de su p rop io  cuerpo 
\ los pone a gravitar en torno a las esferas y, después, 
no encuentra los hermosos cuerpos idos

entre pistones y  sartenes rotas,
mercas gravemente heridas

o to rn illos m uy cerca del ú ltim o suspiro, 
l.i últim a llamada para volverse a los tambores

y  redoblar el paso del silencio, 
la arboladura de los barcos en el m ayor silencio, 
el ru ido de las sombras que se arrastran en busca del silencio 
pero ejerciendo su poder de lograr que la tin iebla

suene como cosa hueca con bocina adentro, 
íncola por afuera que usa un altavoz para clamar

porque los cuerpos vuelvan pronto 
\ autoricen a sus buenos sentim ientos a tender la mano 
al náufrago que acabará como insano alim ento para peces, 
bulim ia extraordinaria para obesos animales

de origen indeciso 
que fluctúan entre e l m orir andando o e l andar m uriendo

todo el tiem po,
dando lástima su tím ida visión de un m undo

supuestamente curvo que es, en realidad, un plano, 
una delgada superficie que aparenta tener algunas curvas 
que pudieran ocultar su calva cabecera que se estrecha

en form a demasiado rígida, 
sin normas de m oral que perm itieran fundar espacios

más o menos habitables, 
cubículos pequeños en que quepan los sobrantes 
de las ánimas benditas que caminan sin hallar descanso 
<■ omo hueco en propiedad para romperse

como una cañería ya rota,
un desfondarse de las cosas que se van

por sus propios agujeros
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sin idea de lo  que pueda sucederles al fina l del año, 
princip ios de lo  entrante que se atasca en e l lodo del camino 
y  se estanca en un desaguadero del que no hay reversa 

chance de irse, 
regresar a los jardines de la infancia 
y  expresar el descontento

por los cuerpos que se alejan tenuamente, 
tuvo en desengüance como cuerpo roto, 
flojedad de espirita señora

que parla con los cuerpos muertos, 
los acuna,

les da ciruelas pasas para el sueño
y les habla del pasado y  del futuro, 

nunca del presente porque el presente carece de im portancia, 
dura poco tiem po y  no da tiem po de hacer nada 
con su corre y  corre de neurótica señora

que sueña ser vidente,
dictar oráculos en m edio del vacío, 
transm igrar de cuerpo m uerto a cuerpo vivo

y  proclam ar que ha vuelto, 
que es posible reencarnar sin muchos tratam ientos médicos; 
m ucho sufrim iento en e l tránsito que hay de lo  m ortal 
a lo  inm ortal de la carne entendida como una g loria excelsa, 
un m odo de m orir y  renacer de cualquier modo, 
objeto estrafalario o paupérrim a condición del extravío

a que los cuerpos son adictos, 
tan extraños, 

tan dados a perderse cuando más los busca uno, 
los requiere uno en los casos de desquicio

o pérdida de la razón 
por causas superiores al entendim iento humano,

tan terribles, los cuerpos, 
que navegan como un amenazante acorazado

que desdeña todos los obstáculos 
y  ataca sin parar en m ientes quién resulte herido,

quién fallece,



enterram iento de los muertos eon acidez estomacal
po r culpa de los vivos, 

le >s sonámbulos que casi nunca m ueren
pero divagan po r el m undo m uy cansados,

-v caen pisando sus pisadas y  ya no se levantan, 
no están.muertos pero casi pueden considerarse

como muertos,
agónicos de m odo agobiador y  m uy cansados, 
profundam ente fastidiados por la veleidad del m undo

de los cuerpos, 
que aparecen cubiertos p o r un de lirio  existencial 
c) réplica m ultip licada de algún espacio abstracto con espinas,

a veces, poco amables 
clavos afilados que im piden su traspaso a propiedad ajena,
'■van de uno y  no de otro sujeto los cuerpos

que, en ocasiones,
-c destem plan y  se sienten perseguidos 
por un ardor que cuece las entrañas poco, a poco 
\ suceden hecatombes por todo el universo que se expande 
i < uno una mano ardiente que causa furiosam ente estragos,

daña pero cura, y  alivia, pero no del todo, 
el do lo r que dejan las heridas cuando triscan pasto verde 
ei lamorado de su curiosa situación de amante sin amada

y  parte lejos,
en busca de un fu tu ro  que se instala, pero malamente,

antes que sea su hora 
\ oisotea la llu v ia  o aleja golondrinas que no salen del sueño

que imagina ser la form a pura, 
pura línea o cuerpo casi transparente 
11 m o clausura del espacio que se apaga, 
dice adiós entre borrosas escrituras que plantean

las dudas metafísicas 
que se ocasionan cuando un enamorado pisa en falso

y cae, irrem ediablem ente en palabras que desbarran, 
se equivocan, 

vi Ltran en grave crisis de conciencia

481



porque las lenguas en servicio 
son bastante inútiles para expresar cualquier asunto

de im portancia suma o, incluso, relativa, 
más bien en casi nada y, hablando de la Nada, 
es casi nada lo  que puede transcribirse

como producto de una re flexión profunda, 
lo  equívoco es lo  único que puede ser narrado,

sin riesgo de caer en m últip les equívocos, 
textos neutros, 

incapaces de guardar m em oria de los cuerpos 
como refugio ante el o lv ido  que llega y  lo  machaca todo, 
lo  oscurece todo como un naufragio a plena luz del sol 
o un fogón que concluye su velada

entre estentóreos estertores 
y  muere con los labios secos sin ningún auxilio ,

solo y  su alma y  su capilla ardiente 
— sinfonola anexa, 

música d ifunta para personas disecadas
entre hojas de papel secante y  tristes crisantemos, 

trom bón vuelto una furia  ronca, trom boniza
y talla en hueso su casa sepulcral, 

su osamentario construido form alm ente
con base en otras muertes 

que se cuentan como un rosario largo y  fatigado que se duele 
y  canta como cuerpo en form a y fondo siempre generoso 
hecho a la medida de la carnable tentación

que se despierta a cada rato 
y  da gritos de júb ilo  porque se sabe jabalí salvaje,

brame y brame el anim al en celo 
que alebresta a su gemelo o fíd ico que repta con su lengua 
las porciones cárnicas que modales

en desuso acostumbran no palpar 
so pena de desgaste que pueda conducir

a que la especie se aniquile en breve tiem po, 
luz propicia  a todos los desmanes 
o estricta soledad que se guarece tontam ente
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en un cajón vacío de recuerdos 
pero lleno  de nostalgia donde los cuerpos arden 
V las personas disecadas juntan m ontón de calaveras 
y festejan la ida de la muerte

y el regreso pronto de los cuerpos resurrectos 
que anuncian su regreso con grandes carcajadas,
\ animan la circulación de los tranvías

y de los coches pintados de morado, 
tk sandan los caminos pero no tocan a la misma puerta, 
siguen com o siendo sombra perpetuam ente ida 
que solamente silba y  traspasa las paredes 
sin dejar ninguna huella 
() restos que se borran sin dejar memoria,

nada queda,
nada sostiene las friolentas construcciones

que el vacío luce de m odo casi edificante, 
i ,isi ejem plo de lo  que no debe hacerse n i decirse, 
cuerpos siguen siendo sombra y  síguense de frente,

m itos de la
M >mbra,
persona enhiesta de manera grave que se establece

en sus calambres y  no cuestiona nada,
.u epta todo lo  que llega sin preguntar de dónde viene, 

del cie lo o del in fierno,
del amanecer o del crepúsculo,

i l i ' las entrañas de la noche
<) del señor malencarado que rocía veneno en las paredes 
\ musita oraciones que provocan dañinos m aleficios

en idiom a in te lig ib le , 
loco Lucifer que bufa com o un roñoso enano jorobado 
que casca betabeles y  presiona a los cuerpos a la huida, 

alam brón acalambrado, 
liip le  salto m ortal con caída hasta e l fina l del fondo

— grito  inclu ido, 
inclusión de los gritos en la caída de los cuerpos
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que se desploman hasta el fondo
y  gritan com o fríos

plum eros,
com o radios con mucha interferencia, 

como agujas pataleando sobre un disco ya rayado 
(música para cortejo fúnebre,

para trom bón en estado cataléptico), 
personas embaladas como te lón de fondo para cuerpos

que giran, inestables.
como esferas fugadas de su constancia

en ser la esencia de lo
esférico,
y  huyen de este m undo girando en la inconstancia planetaria, 
lo  errabundo del sistema que quisiera parecerse a cuerpos

pero es,
más bien,
noción de lástim a o culpa dolosamente acumulada,

triun fo  del M al sobre v irtud  ajena, 
culpa, acaso, henchida de bondad pero merecedora de 
castigo,
de que e l rem ordim iento le roa las entrañas al demente largo 
tiem po,
desmenuce la porción de alma que le quede 
y  la convierta en alim ento para perros viejos, desnutridos, 
espíritu que se declara en vencim iento bajo el peso de las 
culpas,
casi estoico e l demente pero aquejado p o r temblores,

fríos
helados,

cru jido de los huesos, 
chirriazón de las vértebras y  los fragmentos pellejudos

que le  quedan, 
la ética en barata con grandísimos descuentos, 
la concepción del m undo y  de los cuerpos en el m undo 
vuelta un amasijo de cráneos destrozados y  virtudes 
teologales



que entonan aleluyas y  santos sacramentos a los cuerpos
que están a gran distancia y  no responden, 

espantación de lo  am oroso com o papel de calca que traduce 
i ttiedo,
explícita permanentes caídas infernales como asunto de 
rutina diaria,
i orno o fic io  del que gruñe po r despecho y  no quiere entender 

que los cuerpos se fueron para siempre,
I atrañas del iluso que aún es capaz de creer 
< pe el m undo sigue su cam ino igual que siempre y  los cuerpos 
esperan el cam ión de medianoche para vo lver a casa 
\ los espíritus benévolos esperan con la cena ya servida, 

el v ino  a punto,
las camas en su sitio,

confortables,
cálidas,

i orno aguardando a que el am or traspase las ventanas
y  reinstale lenguas fervorosas y  muslos

anhelantes,
boca,

cuello,
rostro,

cuerpos que arden como una chimenea al borde del espasmo 
bajo el silencio de los trenes,

silbato que no silba 
pero jadea com o locom otora enamorada de la luz que quema, 
lallecer vestida de lu to  riguroso entre el fo lla je  nacido de la 
noche.
musgo fresco hendido por carbones que arden, 
patrañas del iluso que fum a y  se deshace en humo, 
señor que se disfraza en máscaras de niebla para no incluirse 
i n los catálogos de viajes que los cuerpos organizan, 
señor que huye ante las inm inentes veladas fam iliares 
donde se ingiere té y  abundan las galletas de jengibre,
> las lámparas otorgan protección y  abrigo a los a llí reunidos

y  huye
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sin saber adonde,
a nada,

por hu ir para no estar en lo  visible, 
cuerpos idos a lo  de fin itivo  de la ausencia,

casi hasta el o lvido, 
que es como llegar a una región en la que sólo hay brumas

o amnesias que se visten de co lo r azul m arino 
y  están com o tristonas damiselas que sollozan 
cada vez que ven pasar un cuerpo que oculta su belleza 
por un pudor inconcebible en los carbones que arden

con la cruel irritac ión  que les produce 
el saber que son m irados con un desprecio

ciertam ente absurdo, 
pues aún funcionan como calentador de cuerpos gélidos 
que llegan entre el rencor de lo  celeste que se inflam a 
y  la ácida dulzum bre en que la tarde se dedica

a pastorear ovejas 
o cuerpos que recién se aproxim an a la tierra,

frescos,
húmedos

porque el agua ejerce sus dones bienhechores 
y  se encarga de que lo  líqu ido  los mantenga

como formas puras,
los conserve com o cuerpos que se beben 
como licores calcinantes para una fiesta inmensa y  amen, 

canten,
bailen,

llo ren
y desgarren aquellas densidades en que el mar lo  hiela todo, 
lo  detiene todo como aire suspendido de su p rop io  aire, 
su extensa in fin itu d  que se mantiene quieta y  calma

como cuerpo en estado de evasión constante, 
fuga hacia delante siempre,

hasta perderse, 
no-ser ya sino un m ontón de sombra,
un veredicto de condena que se cierne, de m odo amenazante,



.sol ire  sombras que huyen al rhetal 
V guardan sus costumbres al fondo del espejo 
o en las rutas de viaje

que los cuerpos, m uy seguido, emprenden, 
en los mapas que no indican adonde se encaminan, 
en los cruceros donde peligra la existencia por tanta soledad
0 por exceso de los cuerpos que pasan vastamente

pero a distancia enorme, 
con gran catástrofe de los anhelos del amante 
al que la paz y  los sosiegos se le fueron yendo 
en m edio de una atolondrada estampación

de verbos inconexos,
prefijos sustitutos de palabras reales, 
pronom bres que equivocan los nombres verdaderos 
y farfullan occisiones que no se corresponden

con los cuerpos vivos, 
clpnominan diversas catalepsias que incidan 
en nom brar cuestiones carentes de im portancia 
pero cierran todo escape al que corre, pero queda ñjo,

atado a sus recuerdos com o el suicida a su colgajo, 
como el amado al cuello de su amada, 
como la luz cuando quiere convertirse en sombra

y se hace añicos,
p ie l escarmentada, 

cuerpo en aire com o medida exacta
de la torsión que sufren los espejos

cuando la imagen que aparece
1 lo es el cuerpo ideado sino un resumen fantasmal

aglomerado po r el m iedo, 
i uerpo percudido como tam bor que suena y  suena

pero no resuelve nada, 
sólo canta y  se vuelve lincam iento elemental

. pero constante en su firm eza 
de seguir en la batalla hasta que e l tiem po clausure

las entradas,
funebrice todo y  los velorios vengan en busca de su presa
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vista como un pedazo de cartón que se arruga un poco más
a cada instante,

se deshace como un vértigo que se desploma
aceleradamente 

y  acaba confundido entre su propia destrucción, 
su peculiar manera apocalíptica de term inar con su existencia 

sin tom ar en cuenta los otros beneficios obtenidos, 
algún que otro  m ilagro que acaeció desatinadamente

y  no dejó ningún resultado positivo 
aunque sí cierta esperanza en el fu turo  de la astilla

o en la ingenua creencia de que el calor, po r sí solo, 
alum bre lo  bastante como para asustar

a los que tocan las campanas 
y  decidan irse a p laticar sobre lo  grave que es que las cosas 
se derrum ben diariam ente y  por montones 
al igual que cuerpos se derrum ban con hosca mansedumbre

que lapida todo,
abate todo,

desarticula po r com pleto lo  construido po r las mismas cosas 
que encementan la raigambre de los cuerpos, 

las profundas raíces que los sostienen
y  los hacen ser los cuerpos que uno busca 

y  no otros cuerpos tam bién seguramente bellos 
pero que no llam aron la atención de los insomnes

que buscaban, justamente, 
esos otros cuerpos que los h icieron o lvidar

que había más cuerpos 
que tam bién podían ser objetos del carnoso apetito

de los lobos que deambulan por los parques, 
pero no h icie ron e l debido caso de ellos

y  los dejaron ir  sin causar m ayor molestia, 
m ayor cavilación sobre por qué no se encendieron

los focos preventivos 
de que había pe ligro cerca y  dejaron que las cosas

ocultaran esos cuerpos que no im portaron mucho, 
no aparecen en el poema que se llam a Cuerpos
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porque ninguno de ellos form a parte de los m itos 
que alientan a l suicida a postergar, ta l vez indefinidam ente,

Jai entrada en el m undo del azufre y  el p lom o derretido 
que cae sobre la espalda del señor que dejó que sus m itos

lo  fueran tasajeando poco a poco 
fy  no  supo qué hacer cuando los m itos se le fueron yendo 
y  las pezuñas de las cosas pisotean al cuerpo

que rodea a los cuerpos,
los custodia, 

ilps protege de las pezuñas y  los cuernos 
y  los dientes de las cosas

que horadan la carne de los cuerpos que se aman 
y el vacío dejado po r la carne rem ovida

es causa de que el sujeto se pierda 
en la orfandad característica de los hospicios

que habitan sólo los m ochuelos de m irada torva, 
ojos que penetran al in te rio r de la orfandad 
¡§n que el desmemoriado no halla en dónde detenerse 
y se da cuenta de que el derrum be de los m itos

es e l origen de todas las caídas, 
porque las varias maneras de existencia 
que podían comprarse se acabaron

y  los m itos no se ofertan ya en cualquier esquina, 
hay que crearlos,

aceitarlos,
darle los cuidados que requiere todo cuerpo

para estar en buen estado, 
Iteen  m antenim iento para que gocen de salud espléndida, 
¡fnánifestar, de buen grado, su aceptación para escuchar 
la voz de los oráculos que pueden predecir

la buena o mala estrella 
ffjae ilum ine o  deje en las tinieblas al fe liz

— o al desdichado—  
potador que muere por saber si su amada

lo  aguarda con toda la im paciencia que él la busca 
¡ I  lo  m ira, desdeñosa, y  acaba po r cerrar la  puerta
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en plena cara del galán que se llena de congoja 
y  parte a los sitios más terribles en busca de consuelo, 
la calma que tanto necesita y  que no encontrará

por más vueltas que dé el tiem po, 
torne o no retorne, 

se devuelva o nunca se devuelva o gire alrededor 
de la m uy ilusa idea de que los tiem pos idos

se parecen m ucho a los de ahora 
y  lo  de antes se puede aparecer cuando menos se le espera 
y  encontrarse con que lo  ido  no estaba ubicado entre lo  ido 
como cuerpo en orfandad o en form a de un to ta l desahucio, 
una manera amable de alojar a inqu ilinos que no existen, 
sino son pretextos de que tam bién la ausencia

tiene algo de una espiritual presencia 
que acompaña, de algún modo,

a la ínclita  tristeza que derrama 
sus gritos de do lo r sobre una parte de este m undo, 
partes de otro  m undo que pudiera darse

por felizm ente concebido por sí mismo 
y  sufragara misas por el retorno de los círculos, 
que sienten la atracción que viene de la esfera

y se volviera cuerpo revivido, 
cuerpo inm óvil o mortaja que indicara tuvieron cuerpo real

en otros tiempos, 
carne deleitable o espejos que contem plan cuerpos

a la espera
de que un ferrocarril que parte a la nostalgia

les ardiera en la mirada, 
cuerpos que aman y  desaman, 

sonrieron y  lloraron cuerpos pero rostros 
y  rostros pero lenguas que gim ieron voces 
y  voces que gritaron y  partieron

en busca de la Tierra Prometida, 
paraíso terreno lejanamente in ú til,

vacuo como el m undo de las cosas 
(cuerpos que sobresalen de las cosas,
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cuerpos que sobreviven a las cosas),
<) un vacío form ado por las puras cosas,
¡i 6 puros carcamales deshuesados

que recorren diversos hueseríos 
procurando derrumbes susceptibles 
de servir de refacción a derrumbes tan antiguos

que ya n i fuerza tienen de seguirse derrum bando,
»e sostienen po r lo  déb il del carácter que les da su fuerza 
\ los convierte en un viajero que llega de un glaciar 
V se espeluzna de saber que los glaciares, casi siempre,

.. pertenecen al re ino de lo  frío, 
no a los cálidos cuerpos que, con grandes sacrificios, 
b lindan algo de calor a los gélidos y  tiritantes 
miembros de la especie humana que padecen de un tem blor 

en las rodillas que los hace cam inar hincados, 
casi divagantes rezanderos que auspician

la extravagante devoción
a las formas gestuales que se exhiben

m uy más allá de la ceniza 
\ de su extraño m odo de o lv idar que las cenizas no son, 

vistas desde un punto de vista general y  poco apasionado, 
sino e l m ontón de po lvo  que queda de los cuerpos

cuando son cremados
\ se guardan, con m uchísim o cuidado,

en esos ataúdes m óviles que se llam an urnas,
I >ara que puedan trasladarse al s itio  que más se les antoje 
sin crear muchos problemas al celoso acompañante

que no quiere que se queden solos por ningún m otivo, 
no por desconfianza, sino meramente po r el gusto 
que le da el llevar siempre consigo las clavículas amadas,

así sea en su versión polvosa, 
aunque no atinan a pensar del todo en lo  incorrecto 
que es gesticular de m odo abierto en los transportes públicos, 
si no hay un m otivo valedero para el g rito  
que sale de la estufa cuando se queda inmersa

en el sopor que causan las estancias
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que sus dueños dejaron como yéndose,
del puro arrepentidas de haberse equivocado
en las horas de visita de los círculos que se persiguen solos
a falta de otra actividad más ú til o más carente de sentido
que esperar a que los cuerpos den la vuelta y  se regresen
al tiem po de los viejos lobos que vuelven a l pasado

en busca de antiguas mordeduras, 
viejas cicatrices que quedaron escondidas en los sonidos 
del ú ltim o trom bón que resonó en la noche

y que salieron al sentir que su fin  se aproxim aba 
y  no querían quedarse en un tubo de metal

aquejado de do lo r de muelas, 
fantasmas turbulentos que lo  acosan 
cuando un cuerpo pasa demasiado cerca 
y  se escucha lo  silente del silencio

que roza suavemente un rostro de m ujer 
que oscila al tiem po que los péndulos se van,

regresan y  se van eternamente 
como una negación del tiem po 
que sigue en su labor de m oler carne

sin ocuparse de otras cosas, 
jugar al extin to r que no apaga extensa llamarada 
pero quema vid rio ,

lám ina expuesta a todos los peligros, 
horm igón armado con criaturas inocentes 
que sollozan porque no encuentran a las pérfidas matronas

que cargan su tocino a cuestas 
y  lo  llevan y  lo  traen como un pretexto 
para mostrarse desatentas

con los rudos visitantes que bajan de los trenes 
en las sombrías term inales en que el placer está proh ib ido  

y  se suceden los espantos uno a uno, 
las grotescas cámaras m ortuorias donde se deja m uy atrás

la trascendencia 
y  se oyen los ulules de los cuerpos carentes de sonido 
pero con gran capacidad de conversar de casi cualquier cosa,



cuerpos esfumados, 
cuerpos como enquistados en la luna y  vacíos de toda luz 
pero repletos p o r la  sombra que cada barco trae consigo

como carga única, 
fe rrocarril que perm utó las vías por el oleaje 
y  acabó por zozobrar antes que nadie se subiera a bordo, 

pisara los andenes, 
caminara po r las mismas vías que se extienden 
hasta encontrar el absoluto vacío que recubre

las formas de las cosas y  los cuerpos 
y los hace aparecer como, una intervención fugaz

de los designios 
de un benévolo señor qué considera que todo efecto

viene de una causa 
y toda causa proviene de un efecto y, por lo  tanto, 
lo  más justo es demostrar que el equ ilib rio

carece de im portancia 
y son los fuertes vendavales los que crean las conmociones 
que orig inan que los m itos nazcan de los cuerpos

y  se vuelvan cuerpos-m ito, 
seres m itológicos que cuidan que la luz y  la tin ieb la

caminen de la mano 
y que el sonido y  el silencio sean lo  mismo, 
carne estricto pero lento velocípedo

con ignorancia del manejo de los cuerpos, 
las formas de envolverlos, 

los cuidados que requiere la salud del cuerpo, 
la salud del alma que disfruta de la bienaventuranza

a manos llenas, 
los goces celestiales, 

las campanas que disfrutan cuando llam an a misa de difuntos
y  se pide que rueguen por nosotros, 

gesticulen por nosotros,
griten por nosotros, 

los pecadores que no alcanzamos la salvación po r el espíritu, 
la extrem aunción por m edio del bautism o de la carne
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la festiva carne,
que da su form a a los cuerpos,

pensativa,
causal de redención, 

de gozo eterno, 
de absolución de todos los pecados

con perm iso de absolver los que faltaron, 
saborearlos como si hubieran sido, de verdad, logrados, 

masticarlos lentamente,
carne ansiada,

lágrim a vuelta sumisa calavera que estalla en m il pedazos 
y  que uno a uno se juntaron e inventaron otra,

más rebelde, 
más prepotente calavera que saluda a las visitas 
con sus brazos demasiado cortos

y  los empuja para que caigan al vacío, 
no para subir al cie lo sino para indicar a los presentes

que ha llegado la hora de ajustar las cuentas, 
que anochece y  que es m ejor no irse de parranda 
sino tom ar las cosas m uy en serio

porque el apagamiento está cercano, 
fund ic ión de focos y  apertura to ta l hacia el desastre 
que se acerca con su lengua bífida  lam iendo cuerpos

y paredes,
muros de contención o lenguajes de tono apocalíptico 
que auguran que hay un desgajamiento general

de cerros y  cencerros, 
ovejas y  pastores descarriados que dejaron que se fueran, 
descamadas por los gruesos laberintos que concuerdan 
en que es m ucho m ejor que se extravíen los otros

a extraviarse uno 
en la vida perdularia que no lleva a más lugar

que el que ya ocupan los elementos del fu ro r 
que intentan excavar en los cim ientos

de las casas bien construidas 
que solamente quieren disfrutar la buena vida,
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él amable confort que produce una existencia placentera
y ajena por com pleto a los conflictos
que la conciencia plantea, a casi cada instante,
con respecto a una enorm idad de planteamientos

que hay que hacerse con respecto 
a otra in fin idad  de asuntos que no se sabe, b ien a bien,

qué papel juegan en estas testereadas 
que la vida acostumbra jugar en la ruleta 
y piérdese noción del casi todo 
que se parece m ucho al casi nada

en que ambos tienen sonrisa de h ipócrita  beaterío, 
seda estropajosa que adquiere formas físicas

terriblem ente feas, 
casi repelentes com o signos encubiertos de te rror siniestro, 
lumbres misteriosas que asemejan llamas 
pero son como la oscuridad to ta l que se presenta

ante sí misma
V embiste contra el m enor objeto lum inoso 
que pudiera entorpecer su m isión de divulgar

que la negrura puede ser 
lo  suficientem ente lum inosa como para que todo el m undo

reniegue de su rostro y  salga huyendo 
en busca de una máscara que lo  proteja de tanta aberración 
que suele aparecer en toda madrugada digna de tal nombre, 
lanta perversión que se acumula en la cabeza del demente

y chilla
como una endemoniada posesa de las largas,
torturantes noches de insom nio en que las luces de los faros

no son de u tilidad  
para evitar que los barcos naufraguen sin tom ar en cuenta 
el pasaje fantasmal que cargan y  descargan

en cada cercanía de puerto 
o lugar de residencia en que el cartero 
tiene la pésima costumbre de dejar las cartas

que nunca se escribieron,
'e  pensaron, pero jamás llegaron a escribirse
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porque las letras salieron tan torcidas
que no se hubieran entendido 

y  era un enorme desperdicio de papel 
mandarlas si no tenían destinatario o gestos de persona

que oyera e l resonar del tim bre 
y  corriera para abrir la puerta y  recib ir noticias llegadas

de otros mundos,
las tortuosas cariátides que ponen mala cara

ante cualquier problem a 
pero sonríen cuando las toses del tozudo fum ador

las obligan a cerrar los ojos, 
no ver nada que no sea sino la parte oscura

de las cosas que mordiscan muslos, 
aunque pretendan ocultarse como cosas vestidas

de un blanco virg ina l 
que, en realidad, ocultan sus malignas intenciones

llenas de rencor y  perfid ia 
en contra de las masas blandas que se posan suavemente 
en ciertos libros viejos que hablan de los cuerpos 
que dejaron de ser cuerpos hace m ucho tiem po

pero que siguen, a la vez, 
en una especie de corposidad que las hace aparecer

como al alcance de la mano 
pero, tam bién, com o si no pudieran alcanzarse nunca, 
hubiéranse ido  de manera radical y  brusca

al m odo de la estatua 
que siempre desatina en sus propuestas amorosas 
aunque guarda una profunda devoción 
a las formas más elementales y  prístinas que pudieran darse,

poco acostumbradas a buscar conflictos 
con las otras formas más prudentes y  que ocupan,

ellas solas,
la tota l tota lidad del universo-m undo en su porción terrestre, 
no los nautas imprecisos que logran que sus barcos

permanezcan quietos en m edio del oleaje 
y  carecen de interés en llegar a cualquier sitio
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c ignoran que los mapas pueden tener alguna u tilidad
en caso de naufragio 

\ .i que pueden convertirse en barcos de papel
e irse po r su cuenta 

\ dejar a los náufragos en excelente condición
de llegar al fondo 

\ conviv ir con las terribles fieras que lo  habitan,
cuerpos en pleno deshabite, 

que son como las viejas estaciones ferroviarias 
en donde sólo los fantasmas anuncian la  entrada y  la salida 
de las potentes maquinarias herrumbrosas

que llevaron y  trajeron cuerpos, 
no volvieron,

m odificaron existencias con base en concursos de belleza, 
ta l vez un tanto adulterados pero m uy confiables, 
porque todo cuerpo es, en sí m ismo, ejem plo de belleza

y excelsa suma de sí mismo,
11 eación de la ardorosa form a p rim itiva

que siempre se renueva
V se abre a la creación de formas nuevas,

cuerpos, nuevos,
magnas nebulosas,

11 'Ustulaciones de astrolabios que consultan sus horóscopos
con un afán im perceptible
de saber que su fu tu ro  parece prom isorio
V no ven que los cansados espíritus del mal

caminan por el m undo 
no dejando ningún ánima bendita con sus huesos dentro, 

sus lágrimas afuera, 
la pasión ensordecida por tanto que gritó

pero la ú ltim a m ujer pasó, sin hacer caso de los gritos
V [as señoras enlutadas que debieran

de encargarse de prender las velas 
no estaban o se hallaban momentáneamente

fuera de servicio, 
i k : m odo que el finado fue el que tuvo que buscarse
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las cobijas pertinentes 
y  gruñ ir porque su perra suerte no le organizó un ve lorio

com o el que él quería, 
gozaba de antemano bailando con la muerte 
los últim os danzones silenciosos que jamás ba iló  en su vida 

y  beber todo el alcohol que sobrara por el mundo, 
traspiés para el infam e que acabó enroscándose en sí mismo 
como los huecos que acostumbran vaciarse, de continuo,

de sí mismos
para tener la tota l seguridad de estar siempre vacíos,
no llenazón de congeladas formas catalépticas
que se encuentran demasiado prevenidas
po r el posible advenim iento de una catástrofe
que term ine, de im proviso, con las últim as médulas amadas
y  el despecho del amante llegue a extremos paroxísticos

que amenacen acabar 
con toda posib ilidad de que algún equ ilib rio  sobreviva

y  algún demente quiera, de nueva cuenta, 
devolverle cierta graciosa sensación de orden 
a los diversos caos que llegaron a formarse en fila

para arm ar un borlo te  del que nadie se salvara, 
rotura de los m itos y  general acabamiento de los cuerpos

que, con m ucho esfuerzo, 
lograron ser sujetos a los clavos memoriosos y  ahí quedaron,

detenidos,
como señal que el deterioro se iba m idiendo

en grandes pizarrones 
con un gis descolorido que acabó por irse de parranda 
y  o lvidar el fastid io que le causan las quejumbres 
de los grandes pecadores que, de pronto, se arrepienten

y  pugnan po r llegar a los altares, 
serse santos,

deshacerse de dem onios infaltables
en toda ceremonia fúnebre, 

tener presencia viva alrededor de los difuntos que fallecen
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y nadie inv ita  los mezcales n i pregunta po r el estado de salud
que guarda e l m uerto 

n i se preocupa de cum plir sus ú ltim os deseos
que a nadie im portan, 

o escuchar las últim as canciones con que el m uerto
d isfrutó su vida

en los jardines que resuelven convertirse
en dom ic ilio  de todos los olvidos 

n i se inquiere por el p rop io  o lvido, 
que se adapta a las nuevas circunstancias

y  escritura un texto interm inable 
donde consta el recuerdo de todos los recuerdos

que le quedan,
memoria de los cuerpos

m em oria incandescente de María, 
fidelísim a aunque bastante atrabancada memoria 
que los locos guardan 
ante e l tem or de que alguien se las robe

y  duela como una dentellada 
porque el o lv ido  duele y  los recuerdos ladran, 

lejos, la perrada,
los cofrades, aún más lejos, 

los inhóspitos, que se fueron con e l señor de los naufragios 
y a nadie le interesa averiguar si de verdad

el m uerto se m urió 
o nada más su nom bre figura en las esquelas,

en los programas de los circos 
o en los torvos estropicios donde gozó de cierta nombradla, 
cierta fama postuma que habrá de conservarlo

como fie l usuario de los últim os tranvías, 
insaciable saciador de cuerpos siem pre insatisfecho, 
siempre ávido de más cuerpos y  de más esferas, 
más demostraciones de que algo debe haber que sea lo  Real

aunque no se encuentre nunca 
y  todo dé com ienzo y  llegue a su fina l

al m ismo tiem po y  con la misma desmesura,
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la misma destemplanza que usa el fug itivo
para evitar que lo  acorralen y  huye, seguido de su sombra,
a donde nadie nunca encuentre las pisadas
que el O tro fue dejando, pero m uy dispersas,

por las vastas regiones del averno, 
con la sana intención de que no hubiera ninguna posib ilidad 
de reconstruir la historia del poema que se llam a Cuerpos 
y  que es como la historia indescifrable de otro  poema 
visto o entrevisto como un amasijo de inconexas opiniones,

escrito sobre una insana contextura 
que siempre está al borde de venirse abajo 
gracias a una urdim bre ilógica

que no puede llegar a ningún lado 
o, ta l vez, no quiere llegar a ningún lado, 
se articula y  se desarticula simultáneamente

y  sin respeto a la más elemental noción de la cordura, 
la verdad por más que acabe siendo una m entira más 
de las muchas que aparecen diariam ente

y que se van con la misma desvergüenza que llegaron, 
discute que discute acerca del punib le  autor intelectual

del poema eterno
que se oculta detrás de la otredad en que los Otros disim ulan 
su existencia como seres no del todo fácticos

pero, tampoco, por com pleto inexistentes 
o fic tic ios en tan a lto  porcentaje

que pudieran ser considerados como una nulidad 
que carece de algo parecido a la substancia m aterial

que corresponde a los sujetos vivos, 
num en poético 

vértebras un tanto dislocadas debido
a las influencias negativas 

que ejercen las metáforas en el decurso 
del sano desarrollo de los m itos que los cuerpos

fueron inscribiendo, sin quererlo, 
en los huesos del prim er escribidor

que instituyó la idea de que debía/podía/quería



escribir un poema consagrado a la memoria
de los cuerpos-m ito

que son como los huecos que conservan
el nom bre de los m itos para no acabar tan solos, 

quedan nombres y  figuras m uy desfiguradas
que hacen rondas 

en torno a los espectros que ya estaban desde antes
corriendo en sus triciclos

y  despiden cierto aire enrarecido
que hace que los propios nombres pierdan su difusa identidad 
y sean como una muestra desgastada

de que casi todo está por acabarse, 
hacerse neutra evocación hacia lo  insó lido  que toma formas

cada vez menos precisas
y contorna la im precisa zona
en que un desastre se abate después de que llegó
un prim er desastre aunque, después,

llegaron otros que pusieron 
un toque de im piedad sobre las brumas cadavéricas 
que hacían sonar sus sonajeros en señal de gran contento, 
alto regocijo po r la entrada intem pestiva de los muertos

que, a duras penas, 
lograron alcanzar boleto para el viaje del vapor que,

distraídamente,
sé o lv idó  de encender los calderos necesarios 
para alcanzar algo parecido a la velocidad

con que camina la tortuga 
V dejar a buen recaudo los bultos que llevaba, 
hambres todavía ardorosos de amor hacia los cuerpos 
que quedaban colgados al m odo tam baleante de los suicidas 
que olvidaron llevarse su m em oria a cuestas

y  pendulan entre grandes titubeos 
de lo que es m ejor hacer en esos casos en que nada

es lo  m ejor que puede hacerse, 
loar e l desvencije, 

entonarse uno m ismo los réquiem  que se crean precisos
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para alcanzar un fin  certificadam ente justo, 
santo y  bueno o denso y  turbulento,
da lo  m ismo porque los cuervos graznarán de todos modos

y  sus plumas negras llenarán el cielo, 
tiznarán hogueras de co lor m orado que sonríen burlonam ente 
o púrpura sarcástico que extravía la lengua

y  grita, con todo desatino, 
que hay que irse porque no hay, entre otras muchas cosas,

lugar donde quedarse, 
circo con graciosos payasitos y  leones de amables ademanes 
que le ofrezcan a uno paraje sosegado donde echar el alma, 
m anicom io convertido en cachalote 
que navega en form a majestuosa por los siete mares 
en busca de los cuerpos tan queridos

pero no los halla aunque se topa con áridas bodegas, 
extensos almacenes que el o lv ido  mantiene ocupados

hasta e l ú ltim o  pedazo, 
de manera que el o lv ido  es el prim ero que tiene

que salir corriendo 
y  se le o lvida que dejó aplastados a muchos más olvidos,

igualm ente respetables,
que se afanan en tratarse de acordar

para qué diablos sirven los olvidos 
y  para qué dem onios los muertos se empeñan

en cargar tanto recuerdo, 
tanta inu tilidad  de la m em oria que se mete en su cajón 
y  no hay m odo de sacarla cuando intenta recordarse de algo, 
pero nada suena n i siquiera a v il metal o trom bón desafinado 
o botella de mezcal al borde de m orir

a fa lta de su líqu ido  vidrioso, 
círculo del que no puede escaparse sin el riesgo

de quedar como anim al que no encontró sus lámparas 
y  no pudo, n i siquiera, escudriñar el m isterio de los mapas

que podían, más o menos, 
indicarle alguna de las rutas que, casi seguro, 
podrían llevarlo  relativam ente cerca o relativam ente lejos,
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pero da lo  mismo,
a ése lugar del que él no estaba m uy seguro

de dónde se encontraba 
m si valía le pena viajar a un s itio  tan lejano

en el que, al parecer, 
iK i había razón que m otivara ninguna travesía, 
ii.ivesaño alguno iba a encontrarse que auxiliara 
la pesada len titud  con que el cam ino parece caminar,

pero no es cierto,
porque el cam ino está en donde está

y  no acostumbra desplazarse mucho 
para que todo e l m undo permanezca inm óvil, 
no escape de sí m ism o y  quiera correr precipitadam ente 
en busca de los cuerpos y  term ine por no saber en dónde

dejó que se rom pieran las junturas 
\ los barcos comenzaron a irse a pique

de un m odo m uy modesto,
muy com o sintiéndose culpables 
pi ir tanto ahogado que empezó a clamar por su ánima 
que iba en dirección al fondo del océano, sin saber nadar 
\ bajo el peso inmenso de un rem ordim iento

en las penumbras 
que se acidan a ta l grado que la conciencia queda

amorsomada como un novísim o estilo lite rario  
que no acaba de encontrar gaveta en la cual acomodarse 
■ i m odelo de fúnebre estatuaria

al que no le llegan muchos visitantes, 
pernos que lo  aten, 

basculas que pesen el exceso de rigo r con e l que quiere 
lanzarse sobre cuerpos suculentos que estuvieron

pero ya no están 
y los camiones no siguen las debidas instrucciones

para e l ascenso o descenso de pasaje 
que quisiera llegar a lo  más alto y  lo  más bajo de la noche,

lo  que es igual en todas partes, 
como lo  abierto y  lo  cerrado o lo  m uy sim ple y  lo  com plejo,
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que acaba siendo una simpleza
a la que dieron demasiadas vueltas, 

la enredaron de ta l m odo que perdió el sentido
de lo  que es lo  vertical

y  lo  que debe ser la línea horizonta l 
que lleva a donde nacen las auroras

y  m ueren los crepúsculos 
y  no cesó de barbotar las crueles quemaduras 
que el amor abrió en su pecho por tanto azufre

ingerido a borbotones, 
tanto cuerpo que se fue volviendo m iedo

y tanto m iedo que acabó form ado como cuerpo, 
pero m iedo,

pero te rror a que los cuerpos den la vuelta y  se regresen a las frías 
estancias del m ochuelo que escruta entre la noche 
y  ve lo  que no ven los ojos enjaulados del vidente

que aspira la humedad nocturna 
y  asegura que los espejos no cum plieron su promesa 
de im pedir que los cuerpos se fugaran de sus lím ites, 
cuerpos enclaustrados en el fondo del vacío que hablan 
o mascullan sin coherencia alguna

acerca de otros cuerpos que, se sabe, 
no se atrevieron n i a acercarse po r las calles

que el suicida recorrió aquella noche 
en que los postes se portaron m uy amables 
y  no hubo m odo de evitar las sugerencias que le hacían 
en el sentido de que no podría encontrar

postes más dispuestos 
a acoger, con toda la benevolencia que fuese requerida, 
al señor que desoyó los claros mensajes que llegaban

desde un amanecer rem oto 
anunciando que la luz estaba a punto de irse para siempre 
y  que sería m uy conveniente adqu irir una linterna

para alum brar
la innegable tortuosidad que los caminos del Señor ofrecen 

al viajero que aprendiera a saltar la cuerda floja,
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gfäcia plena de cuerpos dadores de nostalgia
o neblina que llega desde lejos, 

friísim a costumbre de darse po r vencido
y  no acechar a nadie, 

atragantarse a solas, 
cuerpos en consum ación más que acelerada, 

no-cuerpo ya, sino b ifurcación de cuerpo
po r caminos que se van cada uno por su prop io  lado, 

cuerpos destazados en m uelles que quedaron solos, 
paradas de tranvía donde no pasan los tranvías

desde hace demasiado tiem po, 
preparación para la m uerte que llegará de m odo indubitable,

hosca,
como alambrada con sus garfios listos

para lanzar la dentellada, 
la cuerda por la que suben los ahorcados y  se cuelgan,

se descuelgan, 
se colum pian como bebés que juegan en los traspatios

de las casas
con los cuerpos que están a punto de irse 
y afinan los motores del tric ic lo  que deberá llevárselos

m uy lejos,
de los brazos del amante que tarda en com prender 
lo duro del do lo r que va a tener que soportar 
cuando los cuerpos se hayan ido  y  quede solo,

en un estado semejante al de la huideza del que ama 
pero le teme a los duraznos

y  a la sombra que dejan los duraznos 
cuando la luna los deshiela y  son m ordidos suavemente,

queman,
arden los altos v itrio le ros de la muerte

y  su m isión de resguardar lo  que quedó de los incendios, 
la flam iza

o el chamusque que se extiende a las esferas 
y entenebra aún más lo  que ya es, po r sí, bastante tenebroso, 
como el espanto cuando le entra el m iedo y  pega la carrera
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y  se estrambota y  pierde piso y  da de marometas, 
se desnuca y  la cabeza da de vueltas como un trom po

y  trom pa
con un trom peterío in fernal que anuda cuerpos y  trombones

y  m anifiesta enorme algarabía, 
ruidos sobre cuerpos que alguna vez tuvieron form a

y  hoy son so lic itud airada de vo lver a formas, 
líneas,

distintas perspectivas onduladas que se alejan de lo  recto
y  asumen cierta posición 

hacia las curvas deleitosas o las pechugas de ángel 
que parece que quisiera rem ontar el vuelo 
y  ofrecer al m undo la leche que tanta falta le hace al m undo 
para salir de la crónica anorexia

que padece desde hace algún tiem po, 
luengos años que hace que los cuerpos comenzaron a irse

y  el planeta derivó a la extrema palidez 
que los sistemas planetarios muestran

cuando se quedan sin calor
y  es el frío  el que preside los velorios

con su solemne tin tinear de huesos, 
mandíbulas que ríen a colum na vertebral batiente, 
calaveras en la búsqueda de dientes

y  ojos sin ninguna garantía 
de hallar un algo de consuelo en cuerpos que no existen, 
no están en parte alguna por más que se les busque

o llam e a gritos
que atruenan el silencio cósmico

y  se escuchen trompetazos persistentes y  arduos, 
visceras comidas de nostalgia como tambores

que resuenan fuertemente, 
redoblan fuertem ente sin que aparezca nadie, 
sin que nadie crepite como vela encendida en la ventana, 
sin que alguien cruja com o astilla que se quiebra

y  resulta que las astillas se acabaron, 
que sólo hay un silencio denso y  aplanado,
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un eco que repite interm inablem ente aullidos y  fallece,
desfallece,

no renace y  queda como una herida lacerante, 
un tam boreo de vidrios

que se ufanan de su triste circunstancia, 
sus modos de m orir un tanto ajenamente de sí mismos, 
use y  no irse o quedarse pero no quedarse, 
i orno los cuerpos cuando crecen en m edio del o lv ido

y  se dispersan, 
de m odo atrab iliario  se sulfuran como terribles ventoleras 
() jardines que se cierran, con toda seriedad, 
en sus dom inios propios

y  prohíben la entrada a los extraños, 
los tecuates mezcaleros que silban

todo el tiem po sus canciones turbias, 
deshalagan,

pierden suelo y  se estrepitan
jardines que no les corresponden, 

.inafrio  tras anafrio caen los más manchados
en sus broncas fosas 

\ palabran/descalabran sus rencores viejos sus sintaxis
estropeadas por el uso, 

sus coyunturas bastante bien descoyuntadas 
( i lie semejan parecido a cuerpos

que jamás salieron de la sombra, 
jamás consideraron necesario sim ular que sí existían, 
eran reales y  no deslumbradoras formas arquetípicas 
<' visajes que llegaban desde el p rinc ip io

de las máscaras sombrías,
la neblina,

I' >s crueles hados protectores que invalidan todo buen efecto 
11 ue pudiera darse a pa rtir de un cuerpo que se escapa, 
huye y  se lleva los poquísim os sonidos 
que quedaron arrumbados después que se alejaron

los que hacían ru idar a las trompetas, 
Icstejar los pífanos que actuaban como excelentes
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vendedores de esperanza, 
tamboreros locos o entes desalmados que tim braban

las flautas y  las arpas, 
no las puertas donde los cuerpos eran esperados,

pero los cuerpos se alejaron cam ino del espanto 
con conjuros no del todo edificantes para las ánimas benditas

que dejaron los suicidas colgadas en los postes, 
ya no hay puertas, 

ya no hay escalofríos que im pidan
la lib re  circulación de los cometas

que dejaron de ser cuerpos
y  se h icieron un poco más astrales,

vagarosos,
tenues,

im palpables,
menos que aire, 

bastante menos que cartílagos que humean 
o uñas que se clavan en lo  escasísimo de carne y  hueso

que aún desanda el mundo, 
carne en riesgo de perder su sólida textura 
y  convertirse en un trozo de sombra que se evade 
e ingresa en la costumbre del silencio de no adqu irir

dom inio alguno sobre cuerpos idos, 
carne dura y , a la vez, en alto estado frágil,

al borde de romperse, 
cuerpos en cierta form a aniquilados por com pleto,

trem ulantes por lo  ácido, 
lo  corrosivo de sus gestos córvidos que asusta 
al que hace un recuento de los daños

y ve que solamente quedan muchos huecos, 
m ucho lote vacío o inmensas destrucciones . ;

de las que no .quedó m em oria alguna, 
resto alguno,

aunque sí una corpulencia ausente
y congelada en un poema que no term ina nunca, 

un m odo de m orir sin estar muerto,.
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»igue porque los cuerpos siguen siendo bellos y,
de algún modo,

hay que destruir de nueva cuenta lo  derruido
para que todo permanezca, 

sea lo  incólum e, 
fijeza que no tiene más rem edio que quedarse fija  
en lo  inestable de los últim os reflejos que no refle jan nada,

carne carcomida,
devociones envueltas en capuchas negras,

fierros viejos,
latón desanimado que no acaba de entender

que ya no es tiem po de alcanzar los barcos, 
ya no hay barcos,

\ a no hay navegaciones n i maneras de entrar en los espejos, 
salvarse de las teas ardientes

y  de las teas que ya no arden pero queman, 
no salvarse sino, más bien, dejar que los silencios

se apoderen de uno y  todo sea círculo que acaba, 
se vuelca hacía hacia sí m ismo y  se com prim e,

fina liza y  se convierte en fórm ula vacía, 
nadeidad concreta, 

la contingencia disfrazada de señor que guarda lu to  
\ fum a m ientras espera que sus huesos pasen a buscarlo

y  lo  lleven a un sitio  más tranquilo  
• londe no abunden los descabezados

y los cuerpos aguarden a que llegue e l Día del Juicio 
i on las últim as ofertas de perdón que puedan conseguirse

a bajo precio,
saldos malhabidos, 

productos ya descontinuados que form aron parte
de una piedad un tanto macilenta, 

fofa y  que se arrastra com o un esqueletado de impiedades
que dan pena por su mal carácter, 

i uerpos agrios que resanan pero no resanan
la circunvalación de lo  nocturno;
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las volteretas que se da la noche
cuando se lanza a cam inar sin otra compañía 

y  deja que su tiem po se le vaya m iserablemente 
sin encontrar a ningún cuerpo o alguna otra m aravilla 
que repare las poleas que perm itan al ausente

arribar a donde nadie quiere que se acerque, 
en menoscabo de la luna que protege las fábulas que corren

en torno de los cuerpos magnos, 
los espejos que reflejan e l silencio dejado po r los cuerpos

y no se rinden en su búsqueda de cuerpos, 
su rondar al acecho de los cuerpos

que no están en lo  de adentro del espejo, 
com o lobos o bisontes que van hacia lo  gris 
y  entran en las afueras de la estatua

y le m ordiscan sus partes más pudendas 
y  resbalan para encontrar que ya no queda ningún sitio

en donde term inar el viaje, 
ninguna form a que contenga huecos

que puedan ser tomados por asalto, 
rellenarlos con cuerpos lejanamente establecidos, 
lejanamente d ivisión del agua

o raíz que apenas se mantiene a flo te, 
pedazos de caliche que llega m uy tardíamente a pensar

en ser un cuerpo enamorado, 
pasión sujeta a toda clase de avatares o espíritu estatuario 
que no cabe en sí del gozo de v iv ir de m odo ultraterreno 
no la sensible realidad con su urticaria

quejazón de males y  melindres 
sino el empíreo reino d iv ina l donde hay bastantes

cuerpos en estado de purísim a existencia incorporal 
pero dispuestos a caer en tentación sin ped ir perm iso * 
a ningún deshacedor de orgías

o sacerdotes encargados de cuidar el orden, 
los padres putativos de m oral dudosa 
que procuran ejercer una presión m uy fuerte

en los benditos cuerpos
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para que no se alteren m ucho
cuando el viento sopla con un ardor terrib le
en dorm itorios al borde de la ruina

o jadeos que se sepultan en la almohada, 
los sumerge en clavos que en vísperas del llanto 
encienden veladoras y  creman a sus muertos, 
i antan en los orígenes del m undo y  lo  reviven, 
autorizan la apertura de las tumbas acostumbradas 
a que los labios se los repleten de ceniza y  lloran,

como
túneles,
i orno escondite para escapar de los incendios

pero, de todos modos, m orir a pleno incendio, 
quemazón oscura, 

llaga que alarida como demostración
de que los cuerpos duelen todavía, 

llaman p id iendo a voz en cuello que los lib ren 
de la m em oria del ahorcado que les cuelga del cabello 
cómo el cuerpo del ahorcado cuelga de los postes 

la m em oria de los cuerpos cuelga 
del pescuezo del señor que baila

cuando suenan los trom bones y  se van los cuerpos, 
los sube a los tinacos y  no les deja h u ir hacia el o lv ido

donde e l demente no encuentra las entradas, 
sólo hay honestas cavidades que no ofrecen hospedaje
< > latas de cerveza o m aquinaria

que se enmohece dulcemente
0 recuerdo de que un barco se perdió, alguna vez,

en aquel muelle, 
aquellos te rrito rios en que el m iedo sujeta férreamente 
a las esferas y  las clava a la pared para dejarlas fijas,

detenidas en un instante exacto,
< orno muertas o como recio tem poral que llega
lanzando m aldiciones o cuchillos que despiden densa lum bre,
1 mena como espejo y  entra en vidrios superpuestos

o campanas que ya se aniquilaron
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y  no em iten sino las vaguedades propias del silencio, 
el susurro de lo  ácido que se sulfura y  palpa en el ardor

y  le contesta el frío  que la razón se fue 
y  que lo  irracional es quien enciende, ahora, las estufas

pero el calor carece de existencia propia, 
lo  gélido dom ina y  hay que acudir a las lechuzas

para topar con e l de lirio  de la luz y  la  fatiga de la sombra, 
lo  que se va y  lo  que regresa o no regresa nunca pero, igual, 
no afecta m ucho la m ortandad inigualable

de cuerpos y  de cosas,
luz en lu to  o sombra en crecim iento 
a velocidad prácticamente indescriptib le, pero rígida,

mecánica,
sin entusiasmo por lo  distante de los cuerpos, 
nulas intenciones de atraerlos al fu ro r de los espejos 
para que escuchen los sonidos que regresan

de las últim as imágenes que quedaron olvidadas, 
sin convulsiones propias o tentáculos que fueran 
como una prevención al m iedo-pánico

que se aparece a cada rato con su lengua fuera, 
sus corcovas a gran distancia

como cuerpos que se m iden lejos, 
sus penachos de hojalata que hacen un ru ido  funeral 
que evoca el paso de la m uerte

cuando escurre su sombra ilum inada, . 
su verdor negruzco que es como la lama 
que se escurre de los cuerpos idos

y perm ite a los extraños entrar en lo  vacío, 
ausencia tan palpable como el hueco

que camina por delante de uno, 
por en m edio de upo, 

que camina huecamente en m edio de sus huecos, 
cuerpos solos como semáforo dejado por azar

en una esquina por la que no circula nadie, 
n ingún cuerpo n i nadie manifiesta

ser siquiera fantasma adolorido,
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sombra m ustia o esperpento que usa su taladro 
para m irar a través de las paredes

y  ver que es poco lo  que queda entero, 
casi nada

sólo obstáculos y  una que otra divertida aparición
del alam bique prim ord ia l 

que cuida que no falte e l alcohol en ninguna ceremonia
en que se deba guardar luto,

vestirse de etiqueta,
.isom brar a cuerpos con las artes del b irlib irloque

que se muestra
con su calva centelleante a plena luz del día sin rubor alguno,
I 'ena alguna p o r el descuido
I I  >n que usa sus vetustas estridencias

con metales que no estridentan nada, 
hacen m utis y  salen de la escena como si no pasara nada 
o todo fuera un sollozar continuo por los cuerpos 
que siempre se están yendo com o imagen de otra imagen 
que escapa de un espejo y  se reencuentra en otro,
M: d iluye en otro  como sombra olvidada por su sombra, 
ánima sola en la penum bra que o lv idó  su sombra 
(> cuerpo im p líc ito  en los placeres de la noche 
pero nunca en form a que exp lic ite  su ser cuerpo 
que está y  no está, al m ismo tiem po,

en todas partes y  en ninguna parte 
o d iv is ión  que se lograra hacer de los dones corpóreos

de este mundo, 
11 lerpo que se abre a lo  nocturno y  se disuelve en agua,

cuerpo en hueco que regresa ahíto, 
colm ado por su fuego,

cuerpo ardiente, 
luz acostumbrada a figurar como jamás en tierna forma, 
luz arisca com o extrañeza de las corrientes subterráneas 
que com plican todo intento de querer atajar a los cuerpos 
en su huida hacia lo  oculto que se engrasa en las costillas,
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ángel huérfano de corchos y  botellas,
de silbidos,

de tim bres que no suenan n i practican ninguna form a
de ejercicio o profesión alguna, 

pero beben y  desenvainan los plum eros
que fiestean por los cuerpos o arman p le ito  

o aplauden transgresiones de cuerpos a guitarras 
o de vidrios a amargos danzarines que transmutan

la música en metales 
o tristes desatinos de disolverse las palabras sin decir te amo, 

beben sus alcoholes gruesos,
sus desaires, 

muere y  baja a los infiernos com o un suicida
en busca del reposo que no encontró en la muerte, 

un reglam ento funeral en que se exija
que cierta dosis de piedad 

descienda desde las ^las de los cuervos 
y  se clave en la sombra dejada por los huecos

que, cansadamente, decidieron irse, 
transterrarse a oquedades un poco más benevolentes 
que quisieran, ta l vez, prestar m ejor servicio 
a los que anhelan amar desesperadamente

como furia  o pasión que irrum pe sin tocar la puerta, 
hoguera que anochece en flo jedad de sueño y  brama, 
lanza fuego por las lenguas ardorosas de lam er la carne

y m ida como un tam bor furioso o un tim bal alebrestado, 
trom bón m uy cerca de m orir con todo

y trom bonista a cuestas, 
señor que sólo trom ba m ientras descuida los jardines, 
las cercas que vig ilan  que los muertos no se escapen

y  hagan de las suyas, 
se com porten como buenos muertos y  cuiden que los vivos 

no se alteren m ucho cuando les ja len las orejas, 
dócilm ente se dejen trasladar de un m undo a otro, 
de una dim ensión im aginaria a otra dim ensión

aún más im aginaria
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lo que la acerca demasiado a una dim ensión concreta, 
no la abstracta extravagancia que requieren los vivos

para no saberse muertos pero muertos dóciles, 
sin actos de acrobacia, 

sin muebles que rechinen o maneras pudibundas
de no enfrentar problem as de conciencia en crisis,

, onciencia destrozada por los mordiscos de los perros 
que vig ilan  que casi nadie entre a los talleres

donde se fabrican noches o desvelos, 
pesadillas,

tabernas comedidamente amargas,
cuerpos a la orden con servicio expreso,

I nen cordiales y  no cuerpos a los que haya que arrancarle
el corazón de cuajo y  servirlo en estofado

0 hacerlo rotundo p icad illo  y  degustarlo
1 on buenos tragos de mezcal como venganza

por tanto daño que causaron, 
tanto am or que subió a las azoteas y  fuese

haciendo muchos rem olinos,
pocos aspavientos,

ilustrem ente muertos bellos tan queridos, 
tan extraños como una almohada armada con soplete

o un salvavidas que se ahoga en un árido desierto, 
una cantina donde sirven frutas secas 
') el agridulce o lo r que dejan los recuerdos

cuando saltan de un alambre a otro, 
un trozo de alquitrán a otro, 

un azufre que canta desganadamente o una leve oscilación
de los péndulos

que tienen cierta inclinación a no moverse, 
actuar como no-péndulos pero sí círculos

que tiem blan de pavor 
cuando les piden que disculpen las molestias

que causa el m ovim iento cuando emprende el vuelo 
V les pide que se vayan a otro  lado, 

lejos, como cuerpos,
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tan extraños, los cuerpos, 
com o demencia a punto de volverse loca, 
de perder los estribos totalm ente

e irse a donde sea y  contra todo riesgo, 
viento en contra o huracán desenfadado 
y  lis to  para hund ir cualquier barco que le pase cerca, 
náufrago que se acerca al fin a l de lo  m arino

y  siente el m iedo 
que se siente cuando se acerca uno a un abismo

y no ve el fondo,
ya no hay fondo, porque llegó un señor

con cara de a lqu ila r memorias 
y  se llevó  todos los fondos que ha lló  en sus caminatas desfondó 
los fondos y  acabó con los lím ites 
que acaso hubiera habido abajo

para no seguir cayendo siempre, 
caída eterna,

caída sin cesar en la caída que se abre más a cada vez
y  cae hacia su propia idea de caer en culpa, 

ser culposa y  no hacer nada para evitar la culpa
que provocan los cuerpos tan deseados, 

tan ariscos,
tan poco amigos de que resuenen las campanas

que parece que el sonido se hiciera a base de silencios, 
tan nula fábrica de am or como una aplanadora

que homogénea todo, 
definitivam ente aplasta todo, 

ruina apachurrada, incluso, term ina de aplastarla,
o depósito de fie rro  vie jo tam bién malencarado, 

de chatarra sin costumbre de estar enamorada
o espíritus en trance de beber mezcal amargo 

pero carentes de botella para el amargo despertar
que los espera 

después de que los cuerpos bajen al reino de los muertos
y  se chamusquen en su prop io  fuego 

para tranquilidad de los fantasmas que conjuran cuerpos



que arriban a la niebla y  no- encuentran a nadie, 
n i a la niebla 

V hay dudas de que la niebla sea, de verdad, niebla
y no un tactar de ciegos que acarician polvo 

. > un espejo carente de refle jo donde ningún rostro se asoma 
a contem plar e l estropicio dejado por los muertos, 

cuerpos con una extraña sensación de ser la Nada,
de navegar en nada,

un espejismo, 
lo  irrea l vislum brado como parte sustantiva de lo  real 
y no una falsedad entelerida y  harto lloriqueante 
o lección de que los cuerpos y  las cosas tam bién mueren, 

rabian,
se retuercen,

gritan,
se adoloran,

crujen com o manera de entenderse idos,
m uy remotos, 

muy rem ota percepción de que tuvieron cuerpo,
carne,

músculo,
energía,,

calor entre los muslos abiertos al espacio,
y  queda el agua en flo tación  latente, 

pronta a hundirse como agua que se encuentra
m uy abajo del agua, 

m uy debajo de círculos y  esferas en que los cuerpos yacen,
franja estrecha de tierna,

11 squ icio  de planeta alguna vez poblado,
ahora solo,

curso para ahogados o espíritu que cae en la mendaz idea 
de que la libertad es una voluptuosa dama obesa 
que camina con los senos fuera

y  sonríe m uy desdentadamente, 
sin ninguna gracia o afeites que le cubran las grietas

de la cara,
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cuerpos como en huelga de m ostrar lo  be llo  de la carne 
y  organizar un m itin  en pro del predom inio de lo  cárnico

sobre otras virtudes terrenales, 
m undo en lo  horadado y  m uerte imaginada 
o im aginario en que la m uerte tom a posesión

de cuerpos y  despojos,
vías férreas,

avisos para los que a lquilan su alma 
de que la perdición está m uy cerca y  puede arrebatárselas, 
volverla cenicienta o hacer que los m anubrios del tric ic lo

no funcionen 
y  se estrelle contra el poste que el suicida escala

trabajosamente, 
m uy patética la escena en que el pegoste princ ipa l

se descompone 
y  fa llan los recursos para que el nudo apriete donde debe

y  no donde le dé la gana,
y  el suicida manda y  se desmanda,

corta el aire con súbita elegancia 
se desploma con feroz confusión de huesos rotos,

tuercas romas, 
to rn illos en pleno desajuste con lo  ideal del m undo, 
los cuerpos incorpóreos y  sus danzas lúbricas 
de cuerpos afiebrados porque el pecado ronda

y establece sus reglas siempre crueles, 
siempre atento a causar el m ayor daño que le sea posible, 
repetición constante de lo  escabroso de la culpa,

el do lo  en m anifiesto, 
el arrepentim iento como un jurar en vano,

cuerpos en pecado pero cuerpos bellos, 
carne absuelta y  lanzada al in fin ito  
como un gem ir de alondras o susurros 
o mujeres que sollozan bajo la luz de una llovizna triste,

desvaída,
con modales de ángel acurrucado en la distante somnolencia 
de los cristales adentrados
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en las viejas costumbres amatorias, 
Jo lejano que hierve como historia próxim a 
\ que machuca dedos que se avorazan sobre cuerpos

y  cin tilan  bajo muros de cal 
i ' espejos deslumbrados po r los cuerpos

que adm inistran los ruidos de la noche, 
las hogueras profundas en que los cuerpos arden 
\ la nocturna hornaza lame la oscuridad que b rilla

sordamente,
disolución de formas que se estrella en los cristales 
\ penetra en estaciones donde se oxidan los tranvías 
\ la luz apenas se percibe como un destello in ú til

que em borrona formas que se tuercen,
crispan,

muerden,
crujen,

trastabillan,
I urece que se caen, pero se quedan firm es, casi enteras, 
casi nervios a punto de venirse abajo

pero aguantan el peso de los años y  no lloran, 
pero ladran,

trinan en form a despiadada como figuras inclementes
que quisieran expulsar de la sala a las visitas, 

arrinconarlas en un cuarto sin puertas n i ventanas,
exorcizarlas,

«. atraerles los ángeles custodios e ingresarles en sus ánimas
todo un tropel de búfalos sedientos, 

ahogación de alcoholes que descienden, turbios,
por gargantas secas,

mesetas desoladas donde abundan
los fantasmas quejumbrosos 

que acostumbran desollar ovejas con e l fin  de hacer
que se despierte el m iedo 

\ atolondre a los serenos sujetos que, objetivamente,
están al margen
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de los hechos relevantes de su propia historia,
m uy venida a menos, 

poco atenta con los cuerpos que gravitan gravemente
sobre esferas pálidas 

y  m oran lo  vacío que tasca hueso atorado en la memoria 
o tasca solamente su duro tarascazo fina l

que se aproxim a desde el fondo de los dientes 
en p lan de buscar p le ito  con cualquier objeto

que pretenda poner fin
a los desmanes que el demente procura

traer siempre consigo 
por si aparece la cordura con sus uñas afiladas 
y  pretende hacer que la razón se lleve e l triun fo

y reine sobre puertas y  ventanas, 
cometas y  asteroides, 

lavadoras y  planchas que com pran ropa ajada
y la  dejan com o casi nueva 

d ilu v io  universal de plom o derretido junto con cerveza fría 
que perm ita gozar del bienestar de que disfruta e l mundo, 

los cuerpos consagrados, 
partic ión  de lo  m últip le  que se reparte por sí m ismo

en grandes trozos de absoluto, 
pequeños desgarrones de do lo r que hacen

que la unidad de los contrarios sufra mucho 
y  lo  grande se vuelva irresoluble condición 
frente a las cosas pequeñísimas que tanto estorban

la unidad del mundo,.
suma de los cuerpos y  suma de lo  Todo 
o boquete que no encuentra manera de hallar su tapadura

para evitar que los cuerpos se le escapen, 
se d iluya com o a lfile r que no detiene nada

o sábanas envueltas en cuerpos que no existen, 
no inventados aún o, n i siquiera, como sim ple imagen 
o idea de la pureza de los cuerpos que están lejos 
de que la muerte escale las ventanas 
o resople como anim al que desconoce el m iedo
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que los cuerpos de verdad 
despiden com o apenas no-m editación sino tristeza

que se duele de lo  enteramente ido, 
le >. enteramente no-quedado en ningún sitio  
como m irada de fantasma que traspasa oblicuam ente

los vacíos
\ no encuentra después de la pared
sino la sensación de que las cosas y  los cuerpos

se escurrieron de manera abrupta, 
ellas, solas,

i orno empujándose a sí mismas para salir atropelladam ente 
para encontrarse más allá de la pared

y ver cómo el suicida se cuelga de la cuerda y  salta, 
conciencia hecha pedazos, 

no-conciencia, más bien, de que la  muerte se ataranta,
a veces,

\ bufa como un señor sentado sobre una cuerda flo ja
que se mantiene en equ ilib rio  un rato, 

pero acaba po r caer justo donde ya no hay cuerpos
n i m em oria siquiera de esos cuerpos, 

nada-nada,
i 'ero un m ontón de escombros

se sacude su propia escombradera 
\ se resuelve a ser amante fie l de las nocturnas form as

que hubo
cuando el escándalo pasó y  no había nada por tactar

o solamente viento hubo y  se fue gritando quedamente, 
susurración ahogada en su propia ventolera, 
su crujim iento de airón que se desploma 
t ' cavidad que se transm ite a su caída

y cae interm inablem ente, 
cavidad tras cavidad de arriba para abajo 
hasta que acaban las bajadas y  hay que subir de nuevo

para in ic ia r el ciclo,
construir las cavidades que uno crea
que le pueden hacer falta para caer con toda dignidad
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o un  espacio para que los suicidas se entretengan 
jugando al escondite con los cuerpos,

pero a oscuras y  sin cuerpos, 
pura flu idez de los escombros que circulan gravemente

arrastrando todo,
am ontonando todo, 

como básculas para el pesaje de los cuerpos
o exacta m edición de lo  corpóreo, 

el tonelaje real de lo  destruido po r los cuerpos, 
la culpa como una losa de cemento que se agranda

a cada día de m odo m ilagroso 
como prueba evidente de que la expiación

no llega por vía fácil, 
se increm enta su volum en de m odo galopante 
como presagio del in fie rno  que está donde los cuerpos 
y  su imagen desaparecen p o r com pleto

y  queda sólo la ruptura de los huecos, 
algo parecido a nada, pero vuelto  cuestión sólida, 

tangible,
que se palpa, 

se mastica como cuerpo envasado po r la Nada 
y  d istribu ido  am pliam ente por el m undo como Nada 
o cosa que cae sobre la p ie l y  no puede despegarse, 
metafísica de lo  concreto pero abstracción de los cuerpos

vistos como sonatas para piano, 
oídos com o esferas que suenan como luz ligeram ente infame,

turbia,
como salvada de otra luz que se apagó po r fa lta de aire,

de guitarras,
luz que sobrevive en lo  salvaje de la nada en que el ahogado

intentó saciar su sed
o retornar a la demencia alcohólica 
que desentierra ceniza solamente

o un vacío saciado de su hartura, 
agua hueca repleta de vacío que se derrama
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pero sosiega un poco el fu ro r de las máscaras
en que los cuexpos agonizan con len titud  pasmosa, 

i orno suicida que quiere arrepentirse pero ya está m uerto
y  no le queda sino encontrar su sombra 

e ase com o sombra o palidez característica de los difuntos 
que abjuraron de su amor para volverse

gente cuerda y  sobria 
\ quedaron convertidos en formas neblinales tristes, 

poema inacabable, 
i listísim a novela que acaba cuando los amantes se despiden

en un parque
\ no vuelven a encontrarse nunca,

llo ran mucho, 
lloran todo el tiem po y  sus lectores sienten ganas

de llo ra r como ellos, 
junto a ellos y  ahogar la pena en jugo de jengibre seco,

pero no pueden porque son seres ficticios, 
no reales vestimentas resistentes al ácido 
\ demás procesos corrosivos con que el tiem po juega,

se lame y  se relame los bigotes, 
m aúlla de contento ante la imagen de los cuerpos que parten

de manera estoica pero firm em ente,
X on nobilísim a constancia com o si no tuvieran otra alternativa,

otra form a de desasirse de sus cuerpos, 
de quedarse carne alim entando brasa,

siempre brasa calentando fríos, 
no disección desventurada n i círculo

que se retrae a sus orígenes como fin ito  
cjue sigue siendo com ienzo de in fin ito , 
mero in ic io  o in fin ito  que apenas si camina

sus prim eros pasos, 
sus vagidos prenatales que delatan su absoluto carácter 
de inocente criatura que se asoma a lo  que todavía no existe 
\ le  da un poco de m iedo m irar lo  que no puede mirarse

porque nada existe,
iodo es fu tu ro  po r com pleto im predecible
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o moneda que se lanza al aire para ver qué sale,
qué no sale o queda en la interm edia región de lo  ínfim o

que cabe en todas partes y  en ninguna, 
tiem po que no sabe en qué se puede usar el tiem po

o en qué nos beneficia su existencia, 
no el derroche de tiem po que se pierde tratando

de atrapar al tiem po, 
vana sombra inaprensible y  terca enquistada

en su d iario  agonizar 
que nunca llega a un fin a l fe liz  del viaje, 
incum ple su promesa de m orir

y  sigue como una coladera asmática 
que pule sus costillas con denuedo 
pero se va deshidratando poco a poco 
como señor inverecundo que pasea a su perro diariamente, 
le da a roer los huesos que el tiem po no. alcanzó a llevarse, 
lo  enseña a ser tan fie l como los cuerpos que se fueron 
y  lo  deja en la desesperada espera de los cuerpos

que están po r regresar 
pero se encuentran desesperadamente lejos,

ansiosamente lejos,
en lo  rotundo de la ausencia,

lo  quebradizo del recuerdo, 
el frág il po lvo  que resguarda a los difuntos de irse

para siempre
como el extrañam iento de los cuerpos que se pierden

. al fina l de la calle,, 
en las esquinas donde el espanto da de vueltas, 

mete m iedo, 
no hace ru ido pero asusta con su manera sucia

de no hacer ruido,
de quedarse callado pero entre dientes silbando roncamente, 
ronquera embronconada que jadea como estentóreo esternón

algo cansado,
m uy cansado y  que se estrella con una cierta fuerza flo ja

sobre latas repletas de co lor morado
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y golpeadas con furia  ferozm ente reprim ida
o descenso hacia una muerte oscura, 

un sol que se achicharra y  no se extingue, 
una vio lenta luz que se convierte en agua sulfurosa y  arde, 
un solo paso más y  aparecen en escena los pozos

que suben desde abajo 
y caen encima de uno y  lo  sumergen en ese líqu ido  viscoso

que es la melancolía,
dama adusta, 

señora demasiado seria que sonríe pero no se nota, 
cuerpos en pecado y, en sí mismos, b ien pecaminosos, 

b ien ardientes,
abrasivos com o un ácido dulcísim o o una espina que quema

pero que cura de inm ediato, 
desgarrón que llega, inopinado, sin consulta previa y  mata, 

pero vive,
sana heridas, 

resucita muertos que entonan sus cánticos de gozo
con pasión extrema, 

de lirio  inenarrable que rom pe los sistemas de la lógica, 
los goznes de las puertas, 

la oscuridad que escapa de las lámparas
cuando no ejercen su función de luz inm óvil, 

su m isión de transportar los cuerpos del h ie lo  al tirita r
en que se cuecen las estufas 

o radiador que se congela com o señal de que alguien
se asomó a la sombra, 

olfateó la densidad acuosa que viene de la sombra, 
se m etió en la sombra con un adentram iento hacia lo  oscuro 

de las lámparas cuando ilum inan quedamente, 
signo que baja de m odo silencioso como señal

de cautelosos pasos, 
casi m iedo a lo  noctám bulo que no se acerca mucho

o salvación pero extrañadamente fija  hacia lo  lejos, 
cuerpos traspasando nieblas, 

rostros,
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continuo acicalar de las formas a que el amor parece
estar acostumbrado,

cuerpo leve,
deleital,

lenguable en alto grado de excelencia, 
tota lidad com o de m undo convertido en cuerpo

y cuerpo en mundo, 
en palabra fundante de otros mundos menos áridos,

menos corrugados,
más espacio libre,

disipado,
cuerpo a lo  in fin ito , 

la sangre como una vaharada enorme que sale a borbotones 
que desnuda todo,

v iv ifica  todo,
el desenfreno como expresión de que la vida

vale la pena de morirse
y  amor im plica la creación del caos,

la vuelta del desorden prim igenio, 
tatemazón por los chisporroteos

que llegan de todos los infiernos, 
la carne alebrestada con su jauría en persecución

de un acto delictuoso pero bello, 
como un crim en contra la norm a establecida, 
asesinato de lo  dado como m odelo

para los m atrim onios y  las muertes, 
subversión de lo  real com o procura del abismo

en que el amor encuentra fundam ento, 
derram am iento de las aguas,

desbordam iento de los ríos como certeza 
de que los dientes chim an
y  la locura se transfiere a los espejos que giran locamente, 

se enardecen, 
confiscan brutalm ente todo cuerpo o sensación

que salga o esté cerca de los cuerpos, 
desestructure la armazón corpórea que los circunda
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\ lib ra  de agresión externa
y  los maniata para asarlos lentamente, 

cuerpos en salazón y  lógica ya in ú til que se derrumba
con el m ayor estrépito posible, 

moral com o com pleta p roh ib ic ión  de lo  estatuido,
lo  correcto,

liquidación, más bien, de normas y  costumbres,
de máscaras y  tanques de buceo, 

i uerpos en traspaso po r espadas de delirios escapados
del lud ib rio

() au llido  atrabancado en boca en pleno azoro
de sentirse fuego y  saberse que es deseo, 

oscuridad furiosa que detiene al m undo,
lo  dom ina con estertores o balidos, 

con relinchos, 
potro ensim ismado que jadea bajo la luz marina, 
susurros ciertam ente o lengua silenciada

por m últip les asombros, 
fuentes lum inosas desde antes del origen,
.imasación de cuerpos en busca de mundos fecundados, 
lum inosos desde la Nada misma dadora de la vida, 
ulotón goloso de la carne fresca, 

húmeda,
casi ardiente,

V. asi ardor más allá de toda com prensión posible 
■ > alarido de un tig ra l que salta del beso delicado

al más feroz zarpazo y  que se aleja, 
vuelve,

desquiciador de mundos y  de cuerpos
y desquiciado él mismo, 

maremoto que se abate sobre cuerpos náufragos, 
imágenes para después de la hecatombe 
que apenas comienzan a reunirse

y  ser como olfateo prim ero de los cuerpos nuevos, 
la lengua en plena actividad cognoscitiva, 
conocim iento po r los cuerpos de que lo  real existe,
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de que la realidad se desarrolla
aunque con pasos de tortuga asmática 

y  al borde de la  muerte que recoge el silencio de los signos
com o pared frente a lo  herm ético corpóreo, 

la  indecible señal de que el silencio siempre gana
en la m isteridad 

con que los cuerpos se resguardan del lenguaje, 
m udan lenguas 

parlan en idiom as que destilan un algo que resuena
com o asunto amenazante,

un poco tie rno, 
como esferas novísimas que aún no saben

cómo se ilum ina el m undo
pero hacen su m ejor esfuerzo 
p o r lograr que la luz esté presente

en casi todas partes aunque sobran sombras, 
hay una enorme cantidad de sombras excedentes

que no encuentran lugar en donde descansar un poco, 
sollozar un poco, 

sentir nostalgia por su propia sombra que dejaron olvidada
no se acuerdan dónde, 

en qué pasillo  o lvidadizo se perdieron los restos de la noche
que se fueron desgajando sin casi darse cuenta 

y  term inaron como un costal herido por los vidrios 
que se guardan dentro de las zonas subsidiadas

en que el am or parece que aparece 
pero hay un fing im iento  general que afecta, sobre todo, 
a las regiones perdularias que el demente habita 
en m edio del norm al conflic to  entre razón armada
hasta los dientes con sutiles argumentos

y locura con su rostro de inocencia plena, 
insania que goza de un estado de salud perfecto,

casi
casi voluptuosa sensación

de acariciar un  cuerpo eternamente, 
fin  de fines y  p rinc ip io  de todos los princip ios,
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■ origen del origen que dio origen al pecado
como fausta letanía del mundo,

carne en que se absuelve todo,
¡.aunque ligeram ente se arañen las espinas

y los cuerpos crujan,
pero leve,

pero tierna,
¡suavemente suenan como aguacero en santa calma,

beatitud de la carne en viaje hacia lo  excelso,
•carne plácida como estructura henchida de silencio

ceniza constituida por silencio, 
silenciam iento del silencio que se calla a sí m ismo,

silencia a su silencio, 
lo  reduce a un m ínim o silencio que pesa densamente, 
gravita sobre cuerpos como señal

de una catástrofe inm inente, 
un desgaje pavoroso de los objetos demasiado grandes 
que padecen de cierta flo jedad congénita

que los obliga a caminar con la cabeza gacha, 
m irada en el subsuelo, 

pies que arrastran las pesadas cadenas que el espanto obliga 
a mal llevar a los penados

por el gozo irreprim ib le  de amar 
y  no ser correspondidos en la misma proporción

de llam a y de sofoco, 
salvación que sea, a la vez, condena y  sea in fie rno  y  paraíso,

al m ismo tiem po, 
cam idad perfecta en el reencarne de los agrios fantasmones 
que tuvieron form a de cuerpo de m ujer e irradiaron luz,

pero después,
sombra o negrura salida

de una noche que no term ina nunca, 
sigue siendo noche negra como cuerva que se queda ciega 

y  escucha que las cosas caminan hacia ella 
y  la em pujan brutalm ente hasta dejarle el corazón con un la tir 
como de ave en paz consigo misma pero en guerra,
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tam bién, consigo misma, 
combates que se dan entre el gemelo uno y  el gemelo otro

que pendulan
porque no hay un centro que detenga el oscilar

de los cadáveres 
que no atinan a saber adonde d irig ir sus pasos, 
subir las escaleras para, después, bajarlas y  subirlas,

más después, para bajarlas nuevamente y  así, 
hasta que sean las escaleras las que cesen en sus mañas

de que todo el m undo suba y  baje, 
baje y  suba, 

sin tener jamás un chance de quedarse inm óvil 
o ir  a la derecha o a la izquierda de los cuerpos giratorios 
en torno de los postes

que el suicida usa en sus juegos malabares, 
sus continuas fugas de un espejo a otro 
o del ru ido  de un metal tranquilo

al ru ido de un m etal que no hace ningún ru ido 
pero arma una atroz escandalera en sus m itotes de metal 
desgarrado por m últiples navajas que llegaron de repente

y, sin pensarlo mucho, 
comenzaron po r cortarle la cabeza a todas las palomas

que moraban 
en los altos campanarios y  tañían sus tenues alas 
con toques de trom bón en plena m oribundia

que exhalaba sus trombosas quejas 
en m edio de rudos artefactos que volaban en sentido opuesto

a la esperada vuelta de los dulces cuerpos, 
los cuerpos estimables que avisaron que seguramente

no vendrían pero nadie sabe, 
porque son cuerpos volubles como esferas

o sonidos que regresan
sin tom ar en cuenta los avisos 
que el pregonero de la mala suerte

envía con un extraño mensajero 
con disfraz de espantapájaros de mucho co lorido
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que sugiere
que los cuerpos se fueron a otra parte para estar tranquilos, 
v iv ir la buena vida y  no los coletazos del demente

cuando intenta penetrar al in te rio r de los espejos
V se encuentra que no hay nadie que le abra,

amablemente, los portones, 
invite  los mezcales necesarios para que crezca la autoestima
V el señor de los presagios que casi siempre fa llan

se sienta en buen estado al confesar sus culpas, 
una a una y  desastre tras desastre sin fa ltar ninguno, 
caos tras caos que el réprobo dicente creó

por donde huyeron sus pisadas siempre huyentes, 
sus pasos siempre perdedizos que buscaban siempre 
no dejar ninguna huella para que nunca lo  encontraran 
pero pedía a gritos que los cuerpos idos volvieran a buscarlo, 
i egresaran a g irar alrededor del poste en que el suicida

daba vueltas por ver si los veía acercarse, 
saludarlo,

entonar sus cantos funerales,
despedirse,

cuerpos de Alejandra,
de Gabriela,

sombras de una Blanca oscura,
sombra María Elena, 

cúm ulo de sombras sobre e l cuerpo roto de Elba,
cuerpo de Roxana y  cuerpo de María, 

rotundidad de los espacios que se angostan,
se clausuran,

term inan en no-espacios, 
sí cajones encerrados en sí mismos donde el poeta

desarchiva sus memorias y  se vuelve hacia lo  ido, 
recordación para difuntos que crujen en las calles,

chirrían en las calles,
vivos, 

calmos,
materia corporal radiante,
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giratoria,
adentración del poema en los silencios de la muerte 
o palabras que pierden su sentido en m edio de desastres

o derrumbes que apagan los sonidos, 
catapultan huecos que tiran  las paredes, 
inauguran agencias funerarias que otorgan

menciones honoríficas a los bellos cuerpos táctiles, 
los cuerpos bien amados que tam bién llegarán

a las regiones tristes
sin danzantes,

sin magníficas parábolas que im pliquen una buena vida,
mezcaleada para occisos

el poeta y  sus demonios gemelares
que siempre lo  acaparan todo, 

lo  retuercen todo y  dejan sólo huecos,
mezcal para llenar los huecos que se tragan todo, 

lo  devoran todo, 
palabra que no rebate nada pero rebate las preguntas .

que llegan de los cuerpos, 
las oculta o las convierte en signos del m isterio, 
las condena a lucidez extrema pero hablando a solas, 
coruscando solas como agria letanía en pleno desencanto, 
plena m aduración de la extrañeza vista como form a arisca, 
form a despiadada que rum ia sus errancias

y  se evade por patios traicioneros, 
zaguanes sem iocultos por una niebla fría, 
salones donde el vino  vigoriza los espejos

y los convierte en rostros que despiden flamas, 
labios com o dientes que sueltan su m ordisco y  besan, 
caen com o cuerpadamente corporosos cuerpos caen

y  se aparecen como cuerpos reales, 
cuerpo entero erguido y  b ien erguido, 
casi real com o una palpación de carne de m ujer

que llega po r la tarde 
y  logra que resuenen, nuevamente, las campanas, 
canten parques o suban los jazmines hasta el cielo,
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1 la ilen en la materia prim a sólida y  concreta,
masa cárnica com o único p la tillo  para un banquete óptim o,
lu ju ria  trae lu ju ria  que ocasiona

que las cosas queden arrumbadas, 
solitarias,

menesterosas de una dádiva po r parte de los cuerpos 
que celebran su sutil belleza

o banquete dado como devoración de esferas
0 suntuosa ceremonia para escandalizar a las estufas, 
devolverlas al sueño orig ina l de las hornillas que padecen frío

y  tiem blan
V se oye a la m isericordia golpeando los cencerros,

pero lejos,
perpetuación de lo  vacío para llegar donde la noche acaba, 
zona de riesgo donde se atoran las imágenes,
'e  tuercen o quedan entrampadas en la mala memoria, 
la deficiente red que distribuye los recuerdos malamente

y  de m al modo,
la cruel insuficiencia de la m em oria golpeteada

desde el punto de vista de lo  que se quedó lejano, 
pésimo instante en que los cuerpos decidieron irse,

desalentar a los metales a que suenen, 
a los suicidas a que giren con grandísima alegría, 
a los círculos a que circulen velozm ente

y  armen un ru idero grande,
no se enmohezcan, 

no contabilicen las pérdidas y  las ganancias
sino signos muertos, 

círculos perfectos y  esferas denodadamente puras,
1 uerpos amorosos como agua enfebrecida a tiem po

para que el tiem po se desgaste un poco, 
se corroa bastante, 

muerte a d iario  bajo tensión de las espinas en extrem o cautas 
ante los fríos que ascienden del in fierno 

y tem blorinan grandemente sobre cuerpos bellos,
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cuerpos com o una eternidad frustrada por la irrupción
de los espejos, 

cascadero de huesos o de ausencias ya cansadas, 
ya m u ltitud  en sombras o fieram ente los labios se entrecruzan

y  combaten arduamente, 
lenguas combatientes como arcángeles posesos po r la furia,

conmocionados po r una rabia oscura, 
sombríos cuerpos se cuerean y  descuerpan, 
se determ inan como cuerpos dedicados

a los deberes de la noche, 
los pone a discusión como sujetos de cordura o, más bien,

demencia para cuerdos, 
razón para dementes, 

música para trom bones con hartísim a nostalgia 
o dem onio que farfu lla  tristem ente sus cuitas amorosas, 
hoscosidad de las regiones vencidas por lo  lejano de la tarde, 
los cuerpos escondidos en donde el aire no ferm enta

y  se transmuta en v ino
sabe a fuego y  a cal deshidratada 
a café com o pedazo de carbón amargo

como espina que se clava, 
escrupulosa, en cualquier carne o cosa que semeje carne,

materia vuelta hacia sí misma, 
cuerpos idos pero, tam bién, cuerpos presentes, 
conjuntación de cuerpos de fantasmas que, alguna vez,

tuvieron cuerpo 
y  se juntan a la manera de linternas o flautas cantarínas, 
conocim iento de los cuerpos como materia básica

para entender el mundo, 
soportarlo, como un elevador añoso que tiene que empujarse 

para llevarlo  al prim er piso y, luego, darle muerte, 
desahuciarlo,

subir a p ie  o, mejor, quedarse abajo o más abajo aún, 
poblar el sótano de sol y  masa vegetal

y  mar que irrum pa en la d isolución de lo  terráqueo
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o increm ente la proporción de los ahogados
de un m odo consistente, 

firm e,
sin piedad alguna o desconocim iento de los cuerpos 
como manera de insistir en que lo  real existe

bajo la form a de un vacío 
o un despropósito que n i siquiera alcanza a realizar

sus más fútiles sueños o, en realidad, 
no haber algo que sea realm ente real sino apariencia

de figuras o máscaras
que bailan detrás de un m am otreto oscuro, 
un m iriñaque que se espanta de su sombra 
y  corre com o un desprevenido hacia las niveas form aciones 
que dejan los espíritus cuando persiguen a sus muertos

y  no hay quien les cuide las espaldas 
o v ig ile  que el fantasma no muera de la risa

y  se le caiga su falsa dentadura, 
sus orejas percudidas con lejía,

lenguas vociferantes con un ru idero extremo, 
b ien ruidoso, 

bien estremecedor con sus potentes carcajadas, 
buen acostumbramiento para que no se entienda lo  que pasa

y  todos llo ren  en tono lamentoso 
porque no se entiende n i a los cuerpos n i al lenguaje

con que los cuerpos expresan sus deseos, 
su desesperación por ser cuerpos de verdad

en m edio de tanto titubeo, 
tanto desheredado guardián de las costumbres,

tanto orden y  decoro, 
tanto ahogado que no acaba de anegarse, 
tanto sermón que se emborracha con tanta m oralina, 
hosqum bre del lenguaje que no sabe decir “te amo” 
o no quiere decirlo  porque el m iedo despliega sus silbidos

y  no hay manera que los cuerpos se aproxim en, 
se desnuden,

den rienda suelta a golondrinas y  fantasmas,
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sean,
adquieran un sentido de lo  irrea l que los acerque más

a lo  indecible,
lo  que se m ira solamente pero no puede tocarse

porque quema,
lo  lejano,

pero lu ju ria  llega desatada desde el fondo de los pozos,
ávida de carne,

apetencia de los cuerpos y  extenso recorrido
por lo  radioso de los cuerpos, 

lo  estable de los cuerpos, 
m agnificencia del amor para que las trompetas

m agnifiquen cuerpos, 
elaboren manuales para el disfrute de los cuerpos, 
recetas b ien armadas para la sazón perfecta,

la cocción exacta, 
saciamiento del hambre hasta llenar los huecos densos,

las médulas vacías, 
agua que reverbera y  arde com o un desbarajuste 
que sale de los cuerpos bajo el calor que dejan los sofocos, 
la altísima temperatura que emana de los cuerpos 
crepitación y  crujidera,

terrem oto,
cuerpos náufragos,

o imágenes para después de la hecatombe, 
sonoridad de lo  silente como sirena de vapor cercano

ya a su ocaso,
ú ltim o viaje para cuerpos sentenciados a ser sólo un recuerdo 
en continuo proceso de desgaste y  que, implacablem ente,

term ina en el o lvido,
país extraño donde hasta los olvidos

se o lvidan de que son olvidos 
y  regresan en busca de que alguien los recuerde, 
les prenda veladoras en los parques públicos

y beba una cerveza a su memoria, 
un trago para irse haciendo él m ismo cuestión olvidadiza,
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sujeto del o lvido, 
señor que se entretiene inútilm ente en busca del recuerdo

dejado por los cuerpos
que no reparten salvación alguna

y lanzan bendiciones tristes, 
palabral envuelto en un silencio espeso de cemento armado 

hasta los dientes que sentencia a cuerpos a no irse, 
a ser siempre una perpetua sombra, 

iepe tir los mismos hombres, al m odo de un o lv ido
que recuerda todo y  se lo  incrusta en la memoria 

como un cadáver sentenciado a muerte que busca compañía
0 el tum ulto  causado por el mar cuando se vuelve hosco

y deja atrás sus turbulentas aguas, 
las manda tierra adentro com o si fueran cuerpos

que penden de la luna
V que descienden lluv ia  que empapa a las personas serias

como pingüinos con su cara mustia, 
pelícano desmañado que aturde golondrinas

y  las manda a vo lar sépase dónde, 
m ientras los cuerpos se descuerpan como plum a en vuelo

de equ ilib rio  leve y  a punto de caerse siempre, 
pero salvan cuerpos que caminan con len titud

de asunto grave que no tiene respuesta
V se demora eternamente en dar la vuelta al globo,

nunca responderse, 
seguir con la m irada lela que adoptan los asuntos graves

para que crezca su im portancia 
' la gente hable de los cuerpos y  sus constantes devaneos, 
sus fluctuaciones de carácter que asustan al cambiante clima 

y  lo  hacen refugiarse en una calma chicha 
una vo lub le  destemplanza que ocasiona

que el amante piense en el suicidio
1 orno razón para quedarse con algo de cordura
a bordo de las naves locas que los cuerpos guían
por mares tempestuosos sin tener el rum bo claramente
defin ido,
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viaje sólo para adeptos fervientes al naufragio con todo 
y  sus terribles consecuencias devastantes

donde no queda cuerpo entero, 
sino m últip les fragmentos de pequeños cuerpos

que fueron reduciendo sus porciones cárnicas 
hasta llegar a dim inutos lineam ientos de lo  que hubiera sido 
un cuerpo bien armado si no se hubiera ahogado

en su p rop io  líqu ido  vita l,
tam bién un tanto inconsecuente,
poco lóg ico o ilóg ico  hasta el grado de llegar
a la incongruencia pura que se topa, de pronto,
con la m odosidad congruente y  antipática que expulsa

de sus reinos
todo riesgo y  toda posib ilidad de correrse

una aventura náutica,
un viaje a los orígenes casi catalépticos

de los orígenes del agua 
y  su probable funcionalidad para la vida sana de los cuerpos, 
el gozo humedecido,

cuerpos frescos,
diluviales

diurnos y  nocturnos,
m eridianos y  paralelos,

círculos o esferas,
sístoles y  diástoles 

cuerpos como m itos que generan vida, 
flo r acuchillada con toda la ternura de este m undo

cuerpo atortolado mansamente,
fuñam ente como hierro arisco

que no sabe cóm o comportarse, 
nostalgia del noctám bulo que se devana a solas la cabeza

mientras sueña que se duerme y  ya no se despierta, 
sombra y  sombra que se pliega y  se repliega

y  hunde como lin terna ciega 
o equilibrista atarantado que se desploma del trapecio abajo,
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crujim enta todo como falsos huesos
que buscan hueso verdadero, 

buscan cuerpos que anuncian la tristeza como cuerpos rotos,
desfasados en su tiem po propio, 

jfjim ensión oculta en que se esconde la carne fragmentada
de m ujer amada pero distantemente lejos, 

como ajena, 
pom o jardín cercado por fuerzas enemigas, 
disolución de las virtudes hogareñas

para dar paso al desenfreno, 
gruñido de los lobos o jinete desbocado

que trasnocha los lím ites del sueño 
ipn un espacio im aginario que se convierte en real

al paso de los muertos 
donde una tenue oscuridad mastica la lu ju ria  de los cuerpos, 
hidra o yedra o m uro a duras penas contenido

en su derrum be de cuerpos afiebrados, 
muslos com o una flama hendida o fuego en plena brama, 

íeuerpos en corporación continua, 
m ovilidad de lo  continuo que sólo se presiente,

no se roza,
no puede n i mirarse, 

pasa com o un desesperado fug itivo  que no encuentra lugar 
donde ponerse a salvo de tantas acechanzas

que le cierran e l camino, 
tanta tram pa que se le abre a cada paso

y  amenaza hundirlo
en un berenjenal de asuntos que no alcanza

n i a plantearse claramente, menos resolverlos, 
entendim iento oscurecido por su propia visión del universo 
como un obstáculo im previsto que aparece

cuando nadie se lo  espera, 
surge m uro negro, 

pesadillesca concepción de lo  vacío como un cuerpo
sin destino propio

539



que no conoce el frío  que sueltan los dementes
cuando chispan,

no am artillan la pesadumbre del ahogado
cuando es un mal oleaje el que lo  lleva al fondo, 

los revuelca en la ternura que demuestran
los difuntos hacia sus propios m éritos en vida, 

su pasado estropajoso como una v irtud  pecaminosa 
que abom inado su m a lv iv ir pero, también,

de los fastos de este mundo, 
las pompas de jabón iridiscentes que proclam an

el fin  de la maldad 
y  el p rinc ip io  de los objetos un tanto sensibleros, 

lloriqueantes, 
amables en exceso como pesada m aquinaria

que procura no rom per del todo 
o hacerlo con muchísim o cuidado, en todo caso, 
a las recién nacidas que transporta del útero materno

a las heladas regiones de la luna 
donde deben adquirir un delicado o lo r de golondrina 
que los aleje de los riesgos que im plica ser un cuerpo bello, 
una adorable lámpara que brinda luz perpetua 
a los pobres descarriados que buscan un camino

que los salve, no de todo mal-Amén, 
sino de aquellos males que lindan

con el B ien de m odo peligroso 
y  pueden provocar daños irreparables 
en las crujientes tablas que sostienen, aún en pie,

al pecador que se merece una condena grave, 
un hem iciclo de sentencias oprobiosas 
que le enseñen que el M a l es algo m aligno de verdad 
y  no el sim pático avestruz que ondea

sus banderolas de arcipreste 
por las calles más sórdidas que hubiera en el planeta, 
como signo de que un furioso vendaval se acerca 
y  pudiera trastocar todo el espacio dedicado

a los volúm enes corpóreos,
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los cuerpos corporosos que lo  invaden todo y, luego, 
descorporan y  se van como un fantasma

vestido de alquim ista, 
una sábana que se desgarra en varias caperuzas negras

que lanzan ayes de do lor que descoyuntan 
el fervor que los alambres sienten po r las formas inform ales 
que puedan perm itir sujetarse a voluntad de cualquier cosa 
o flo ta r indefinidam ente sin que el sueño de los cuerpos

caiga en un sopor profundo, 
una to ta l indiferencia hacia las cosas vanas de la vida 
\ sean no cuerpos rigurosamente formateados

sino pequeñas bienandanzas 
que los espíritus jocosos echan a caminar

en prueba de que pueden desmontarse cuerpos, 
reubicarlos, de manera que im pidan que los espejos

se salgan de su quicio 
y deam bulen po r las calles y  se escapen las imágenes

que deben siempre de añejarse adentro, 
nunca afuera porque hay peligros inm inentes

que pueden desgastar los cuerpos, 
deshacerlos o dejarlos hechos un hueco de cemento 
o un tendón que se quedó sin nadie que le hiciera caso, 
médula sonriente o labios que no besan, 
no acarician los ojos del insomne

que no ve hacia dónde se dirige 
\ se tropieza con todos los objetos clausurados

que ciegan los caminos, 
tristes formas o cantos que asumen la derrota

y  g lorifican el re ino de los cielos, 
dom inio del nocturno que hachaza las tinieblas

pero se queda sin su alma y  sin su espejo, 
su imagen del gemelo que lo  daña y  salva, 
nu lifica y  vuele a las andadas

con su presa prendida de los dientes, 
dentición amarga para perros agrios que mastican sombras,
(k voran  campanadas que salen del sepulcro
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del prim er difunto, 
e l m uerto corroyente que saluda m uy ufano 
a los tardíos esqueletados que llegaron demasiado tarde

y no encontraron sitio  en parte alguna, 
porque danzan por el m undo apavorando cuerpos, 
maniatando cuerpos para que queden

bien sujetos al de lirio  pasional 
del vie jo  horadador de lo  que ya está siendo lo  horadado, 
lo  meramente hueco y  carente de sentido como m undo, 
como cuerpo enfrentándose a sus cuerpos 
y  cuerpos como yéndose pero después de haberse ido, 

no volviendo, 
no destroce de su prop io  cuerpo

envuelto en blancas vestiduras, 
no la carne que se clava, inmaculada, en otra carne 
y  se m antiene, atroz, como causal de la caída de los ángeles

que arman un ru idero en lo  celeste 
que empuja las virtudes a caer 
en los vicios más nefandamente honestos

que puedan concebirse, 
del m odo en que la luz camina hacia la sombra 
en los tétricos billares donde gana el azar

con sus más desleales tretas,
mañas del mañoso jugador de cartas

que carga dinam ita en los bolsillos 
y  la hace estallar en m edio de la feria

y  salta por los aires todo mundo, 
toda desproporción recoge sus grandezas 
y  camina con paso acompasado y  grave

hacia las pálidas siluetas 
que suben a sus broncos caballitos de madera 
y  gritan de alborozo cada vez que algún jinete 
se cae de su m ontura y  se parte el esternón en m il pedazos, 
m il estallam ientos que comparte un  círculo con una esfera 
para dar la vuelta al resplandor dejado por los cuerpos 
y  saltar a la otra dim ensión en que los cuerpos
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esperan e l tranvía que debe de traerlos de regreso, 
corre que te corre m aquinaria absurda

que desoye
; toda clase de advertencias de que más vale no llegar jamás

que llegar m uy tarde o m uy tem prano 
¡porque nunca hay alguien a la espera
§}ue los muertos lleguen y  los cubra con cruel benevolencia,

fría dulzura,
¡iharomas para la hora del golpe terrenal 
p u e  hace que crujan las débiles costillas 
¡que intentan exhalar el ú ltim o  suspiro

con la m ayor dignidad que sea posible, 
fuertes pero pocos estentóreos

gritos que hagan destem plar al m undo 
\  lo  sentencien a un congelam iento lento y  prolongado

con venta de hieleras para los hombres probos, 
las señoras fragmentadas por excesos en procrear virtudes

que despiertan sedes insaciables 
que fenecen en vasos de mezcal que se beben a sí mismos 
en \ ina inagotable procesión de velas apagadas

que susurran cánticos luctuosos 
cuando la banda toca marchas fúnebres 
¡y los amables asistentes al ve lo rio  bailan gentilm ente 
¡mientras los fiam bres recorren la escalera 
¡como en una exhib ición de modas, m uy contentos, 
a la m itad de un m agnífico espectáculo circense, 

ballenas amaestradas,
•sombríos payasitos escapados del arm ario 
en que se guardan los rostros olvidados de los cuerpos idos 

que se quitan los to rn illos  y  desarman pieza a pieza, 
•Clavícula a clavícula como un rompecabezas

fácilm ente transportable, 
jamás de los jamases ensamblable nuevamente, 
parlante cem enterio de recuerdos que se oxidan

y acaban por perderse, 
circo triste con elefante vencido po r la tirria ,
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cam ello sin joroba pero m uy sediento, 
tigre adorm ilado en sus ensueños de ser fiera salvaje,

carnicero de verdad y  en serio, 
no peluche convertido en manual de urbanidad 
y  delicada mansedumbre y  apto para toda clase

de simpáticas monadas, 
gracias y  desgracias deslavadas, 

enormes ganas de m order y  rem order la carne opípara
de m ujer que pase cerca, 

hembra tigeresca o hembra voluptuosa
que derrama la lascivia como don divino, 

gracia plena para míseros mortales 
que acostumbran ponerle mala cara

a todo lo  que sea co lor negrura 
o signifique la grande m ortandad de los vivientes, 
carne hervida pero cuerpos en lo  absoluto del desquicio,

lo  verde en desenfreno casi rojo, 
casi metal ardiendo al borde de volcarse, 

derrame de calor sobre orfandad del m undo
que fallece en panteones débilm ente organizados 

señoras y  señores en proceso de congelación
casi instantáneo

deshuesadero de especímenes con mochuelos
como único paisaje 

o catacumbas que g lorifican a sus dueños grandemente, 
cuerpos que arden com o naturaleza desatada, 

v iento y  furia,
llu v ia  y  furia,

tempestad y  furia, 
m ar encabronado y  fu ria  que apenas se sujeta

de sus propios dientes
o in fie rno  que manda sobre cuerpos

y  establece las nuevas formas anchas del espacio, 
los nuevos reglamentos del desorden

en que el amor afianza sus batallas,
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cuerpo a cuerpo,
pecado con pecado, 

rem ordim iento y  expiación al m ism o trago de m etal salvifico, 
e l m ismo c iga rrillo  que perdura eternamente,

guerra a guerra po r la  conquista de la bruma, 
ios territorios de lo  ignoto donde el insomne vig ila

en duermevela
lormas idas liqu idan  viejas deudas,

revisa los pendientes de la culpa, 
llora, a veces, por las sombras que huyen hacia el pavor

que sueltan, como norm a, los espejos, 
lu ido  y  ru ido  ante el pavor que sienten los espejos

po r los cuerpos
que están remotamente siendo sidos

en un extraño laberinto sin salida, 
sin entrada,

pero lleno,
ahíto de dudores

de perplejos que no saben
por dónde siguen los caminos su viaje hacia la  Nada, 
vacío de las lumbradas que no alum bran pero acechan, 
revientan las cortinas y  caen sobre los cuerpos

con rabia insospechada,
los degüellan y  silban de alegría
por tantísim a tristeza acumulada tristem ente sin objeto alguno 
o se convierten en una caracola hundida soledad

en una soledad sin cuerpo que la guarde, 
sola sola, com o un trom bón al que le dieron m uerte im pía, 
liie le ra  congelada como un desfile

de devotos fieles de l m iedo que habita en las vidrieras, 
fa llecim iento con sonido de arpa mustia

o signos de alto deterioro,
larga herida, 

cicatriz que perdura largamente
en la inm inencia del naufragio que sube po r el cuello,



se atora en la garganta y  descoyunta,
asfixia,

gárgola metida en las entrañas como caldera
a punto de explotar 

y  hacerse añicos con . la entrada de los cuerpos
en la sal que hierve,

sal que abrasa, 
salvajemente sal que cubre cuerpos y  que grita 
las condiciones del amor cuando destapa cuerpos y  almas

y los convierte en puro escombro, 
solísima humareda apasionada que ama

y  se extravía de m odo repentino, 
como casual cam ión que embiste y  atropella la lógica

del orden,
crea desorden, 

m u ltip lica  por m il los accidentes ferroviarios, 
desorganiza la v irtud  y  la convierte en actos delictuosos, 
desenfrena los cuerpos y  los manda a cabalgar colina arriba,

rum bo al cielo, 
paraíso inencontrado pero cercano a la luz de la mañana, 
libertad a vuelo de pájaros remotos,

espacio en expansión continua, 
ilim itado,

luz que abruma y  p ie l que se calcina suavemente, 
tum ulto  de ardederas o cuerpos bajo reunión de los sofocos, 
los bram idos que respaldan lo  amoroso como acto de pasión

a grandes voces, 
sonidos recios del trom bón que anuncia festividad 
que llegará m uy pronto pero se irá, también, m uy rápido, 
vo lá til amenaza que derrama soledad a grandes tragos, 
ansias que se quiebran, de repente, 
y  dejan un o lo r a quemazón de vidrios

que rezuman feroz melancolía, 
cuerpo vencido por los cuerpos 
o cierta form a desesperada de esperanza
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v se va, como dejando atrás las destrucciones bien habidas 
sin tom ar en cuenta que alguien cam inó/descam inó 
las mismas tentaciones corporales 
que suelen suceder siempre

que un cuerpo se encuentra al otro cuerpo 
\ e l espinazo deambula por un escalofrío que va desde la luz 
a lo  que está después de que la luz se apaga,
\ tiene algo que decir acerca del curso irregular

que siguen las estrellas 
i uando viajan hacia acá y  padecen ese ardor frio len to

que se da
i uando determ inadas destrucciones

o ciertos campos de batalla 
I 'oblados po r los muertos roe conciencias 
i ) devuelve a los fantasmas

a su sombra eterna, 
su espectral v ig ilia  que espera y  desespera

por el inviab le regreso de los cuerpos, 
que son com o un vacío que b rilla  pero m uy oscuro,

m uy cenizo,
i orno señal de la derrota que se acerca con su cara seria

y  grita que los cuerpos ya no existen, 
fuéronse fuereando por fuera de la esfera 
c inventaron un  m undo más linea l en que las cosas

no regresan nunca,
siguen derechuras que llegan al vacío

y ahí se fin iqu ita  toda acción concreta 
\ entrase en la abstracta disolvencia general de toda cosa 
formada por materia m ineral o grasa cárnica o amable vegetal

que fue verdor y  acaba com o seca astilla, 
i uerpo que ya es como un no-cuerpo o un no-ser

al que aún le queda un algo de estructura 
c) sim ilar condensación de huesos que se em polvan

y  crispan desusadamente, 
pero no hay validación de los rituales de la magia
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que los haga corporarse como si no anduviera m uerte
de por m edio 

con su .silbato de color naranja silbando alegremente
sus pelambres ruines,

puro ensueno,
pura fabulación de la palabra que no encuentra en dónde 
aposentar su majestad sacrilega y  tantas veces m ancillada

por los diversos acaeceres
que m ascullan sus lenguajes residuales

en líneas demasiado planas, 
regiones extensísimas en que dom ina el llo riqueo

y las cotorras parlanchinas no interrúm pan 
la ociosidad de l laberinto en que el ser se pierde . 
en busca de una identidad más fácilm ente prescindible

que la que le v ino  adjunta,
suya,

irreductib le,
de é l y  no de tanto gemelo que se fue agregando

en el camino, 
tanto cofrade que p in tó  o no p in tó  jamás su raya

o se siguió o no siguió de frente 
o de rribó /no  derribó las escaleras que la noche pone 
para im pedir que los extraños se salten las paredes que 
im piden que un réprobo ingrese al Paraíso

sin pagar su cuota,
pida perdón a los cuerpos ofendidos

po r tanta brusca in terrupción 
que los gemelos les causaron en sus vidas diarias, 
llamados im portunos que desviaron la atención corpórea 
hada otros menesteres m ucho menos im portantes 
que los goces que procuran bienestar a lös espíritus tristones

por la falta de amor en los sistemas planetarios, 
las órbitas celestes altamente rotatorias

que gravitan, incansables,
en torno de los cuerpos para hacer
que se mantengan en orden los restantes cuerpos celestiales,
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!os querubes, eon sus lánguidas miradas de arrebol pintadas, 
los aviesos serafines que se asoman a los parques públicos

para ver a los amantes tomarse de las manos 
\ estudiar los mensajes del astrólogo

que augura buenos tiem pos 
que aún no tienen fecha de llegada 
pero recién com ienzan a brotar en los jardines

barridos po r la lluvia,, 
lontananzas que se integran,, lejos, para dar paso

a una form a
que interrum pe bruscamente su potencia

y  se evade de sí misma, 
se convierte en grácil sombra, 

cierva que huye, pudorosa, y  jamás vuelve la mirada, 
nunca tom a a regiones conocidas

y se convierte en fortísim o desastre, 
baño de agua helada, 

porción pequeña de rencor ligeram ente corrosivo,

qué m em oria pero, tam bién, qué desmemoria
tan cortante empezó

a deslizarse en los andamios 
\ no llegó a caer pero quedó en el punto exacto

en que se cruzan los espejos 
\ todo pareció quedar en suspensión bastante ecléctica 
de todos los finales y  todos los p rincip ios 
que pudieran declararse en un poema interm inable 
y sobrevino un serio y  enredado proceso desestabilizador 
de los gemelos que empezaron a pleitear

los unos con los otros en fiera sarracina, 
zafarrancho, oscuro en el que todos fueron los vencidos.

y  a nadie le tocó el m enor prem io, 
el m enor aplauso, 

el más pequeño cuerpo que bajara de un tranvía
y  se subiera a otro sin rum bo conocido, 

tanta conciencia desgarrada que se hacía pedazos
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y saltaba de un sartén con aceite requemado a otro sartén 
que no freía n i pizca de recuerdos

n i guardaba noción de lo  indoloro, 
m ujer adolorida ante lo  inm enso que abre sus compuertas

y  no term ina nunca de saciarse 
pero se congratula de su extensa forma, 
su enorm e vaciedad que no conoce lím ite pero resguarda 
su no-ser nada que se llena d isolución de un líqu ido  vacío, 
agua desparramada en lo  im palpable pulcram ente

como dulzura de la herrum bre, 
como m artillo  sórdido que clavetea ávidamente

en clavo lastimado,
ruina ambulatoria, 

ferrocarril descarrilado sin rem edio
pero en profunda pesadumbre po r sus rieles 

que se quejan de haber sido gravemente m ancillados
con insultos graves, 

pero rieles fieles a su innata vocación de caminos
que no andan o no llegan m uy lejos, 

dar la vuelta,
encontrarse en el punto de partida que permanece idéntico 
a como era desde m ucho antes de em prender el viaje, 
m ucho después de haberse ido  y  vuelto a regresar

hacia ninguna parte,
todo perfecto muerte amena
como perfecto es el suicida que se quiebra el cuello

pero, antes,
enciende un c igarrillo  y  bebe un trago de mezcal y  salta, 
saltarín danzante en un tabique flo jo ,

m ientras las trombas llam an a degüello, 
com eta que celebra el triun fo  del suicida

sobre su propia muerte, 
el equ ilib rio  exacto entre la defunción y  la otra vida, 
el u ltram undo ligeram ente más som brío que el otro, éste, 
con tanta agua considerablem ente dura, 
tan seriamente amargo com o una cremación de imágenes



o barcos ahuyentados po r un m iedo cercano al paroxism o
o pavor a un paraíso acalambrado, 

tieso,
Jfdemasiado sujeto a reglamentos, órdenes y  contraórdenes, 
^C ontradictorio, que no hay m odo de sentirse a gusto, 

poco paraíso, a fin  de cuentas y  así sea de mala muerte,
casi hospital para cuerpos desarmados 

H¡0 in fie rno  com o puente que desemboca en lo  salvifico,
¡Igrave cosa que m otiva profunda reflexión

acerca de la dicha eterna o la condena, 
tam bién po r todo el tiem po que le dure a uno

su otra perra vida,
agonir continuo, 

ladradazal de perros que se asoman a la noche 
|  y  no ven cuerpos, sino sombras dejadas por los cuerpos, 

sólo sombras que caminan fatuamente,
se desvisten fatuamente, 

I  fatuamente muestran la gran disposición de los dolientes
a velar al muerto, 

acompañar al m uerto en sus ú ltim os quehaceres,
■ las devociones últim as debidas a los cuerpos

para que el alma se detenga y  cruja menos 
o cruja débilm ente apenas,
que no se oiga o sólo suene para que no se o lviden

que existe pena en su alma, 
do lo r en sus congojas,

no se apaguen perpetuas veladoras
o rayo ansioso de sentirse cuerpo,

quemazón herida,
llam a que lame su custodia,

su calavera de la guarda, 
ángel tam bién a su manera aunque m uy poco hospitalario

pero ú til para indicar el buen camino, 
las vías de salvación que están casi al alcance de la mano

pero, más bien lejos,
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lejanísim a la  posib ilidad de salvación para uno o para otro
de los cofrades y, no se diga 

para el conjunto de los ellos que cohabitan
con el ser de Rojas y  el no-ser de l o tro  Rojas 

que entra y  sale de los círculos como si fueran puertas 
que se abren al m enor esfuerzo y  no se cierran nunca,

siem pre
amables,
siempre cuidadoras de un orden

que respete a los desórdenes que vengan de visita, 
Siempre protectoras de cualquier conciencia que proclam e

su desdicha con grandes vozarrones 
y  beba e l suficiente alcohol para curar las rupturas

que ocasiona
un examen demasiado crítico, de la realidad presente, 
idea de m uerte pasmarota y  regordeta 
que circula con ropaje un tanto indecoroso

por las calles en busca de sus- víctimas, 
a las que arrastra al fondo de las más negras atarjeas

y las dispone para ser, lisa y  llanamente, degolladas, 
después desbaratadas y, al fina l,

incineradas entre pasto seco,
leña verde,

cartón acanalado y  tieso, 
corrugación del entrecejo para n i ver n i o ler

la carne chamuscada tan horriblem ente 
como pasión que no se cum ple nunca, 
como desplom e absurdo de las aguas o amor que el viento

lo  congela de repente y  convierte el calor en heladera, 
vacío que cae en lo  vacío y  queda sólo una pequeña llam a

oculta en e l subsuelo,
pero viva,

ardiente,
como hueco que se adm inistra los santos óleos a sí m ismo 
y  recupera la inocencia aunque el dem onio

esté siempre al acecho.
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carne y  carne y  m undo extraviado^ en e l desquicio
de la carne que huye 

¡pura incom odidad de lo  incorpóreo que no se siente a gusto
perdiéndose en la noche,

pura errancia, 
alm ario en deshaucio para cuerpos siempre errantes, 
siempre insatisfacción al escuchar el toque de campanas, 
el paso lento de los muertos que no llegaron a la fiesta 
pero tam poco les dejó la lluv ia  nada 
que ingrese entre la Nada y  se convierta en cuerpo,

así fuera m uy poco, consistente,
masa enteramente etérea,

transparente y, por lo  tanto, traspasable, 
imaginada casi por com pleto com o un vacío llenado

o un llenado que se va vaciando lentamente, 
paulatinam ente se vacía y  se llena y  se vacía

hasta quedarse tristem ente sola, 
colm o de la carne asada en la freidera,

carne llena hoscadamente mansa, 
musgo suave como agua que se contem pla en un espejo 
y  se deleita con su asombro de verse agua

o semejarse a cuerpo, 
deslum bram iento ante los. cuerpos como destello

de una imagen que custodia el sueño, 
lo  vuelve casi llam a vencida por el viento,.

casi viento estremecido por su prop io  fuego, 
cuerpos-llama,

llaman,
desatan los sonidos y  arman voces o susurros, 
cánticos de am or o de zozobra o quejas quedamente dichas 

que se quedan como una eternidad sombría, 
fogata que prosigue, inacabable, 
siempre ardiente como una arribazón de cicatrices

no buscadas,
pero muerden, 

confirm an la desesperanza hacia la perdición del alma,
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lo  insondable,
como cuerpos en el m isterio de ser cuerpos,

llanto, a veces,
luz que se derrama lentamente 
y  queda com o fanal oscurecido

en m edio de las aguas broncas, 
las aguas m alheridas por lo  árido del m undo 
como devastación que cae sobre las cosas y  los cuerpos,

los destruye,
aplasta formas inconclusas,

las acaba,
cuerpos cuerpan, alebrestados como disparo de fus il 
que aleja a los guardianes del decoro

y  ensancha el campo al desenfreno, 
lu ju ria  desatada y  cuerpo bellam ente poseído, 
ve llo  púbico ligeram ente pudibundo

como azucena enamorada, 
casi tím ido,

zona para dulzum bre de aguas quietas,

calmas,
luz tam bién en calma que ilum ina mares,

aguas en sosiego,

barcos,
velas,

náufragos llevados por las olas, 
cuerpos com o en fatal desvalim iento pero firm es, 
cuerpo en guardia contra v id rios y  linternas,

contra silbatos que suenan desde lejos, 
contra rumores que circulan en la noche,

contra espadas violentas com o lirios, 
fuegos que despiertan carne y  sangran,

amorosos,
sapiencia de la carne para conocim iento de los huecos

que preceden a un cuerpo en su llegada 
señales que señalan los riesgos que se corren,
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focos rojos que avisan la inm inencia del peligro que se corre
cuando los cuerpos llegan,

rom pen sombras,
desgarran alambradas 

p ifan o suenan los silbatos en señal de júb ilo ,
fuego bien doliente, 

osario que graniza y  apaga los fogones, 
encementeria los anafres pero fecunda lincam ientos

de batalla,
órdenes de guerra sin cuartel contra materia belicosa,

conjuras de lo  pétreo, 
espejos sórdidos que no reflejan lo  pedido

sino miradas tristes, 
nervios a punto de estallar de tanto coraje acumulado,

manos ávidas que arañan sombras, 
rasgan p ie l que se eriza como un p o trillo  agreste, 
balan con la sapiencia que el ahogado tiene

de lo  pesado de las aguas, 
soplan para alejar los tiem pos del naufragio,

la cercanía de los desastres, 
los huecos rotos y  la rotura de los cuerpos densos 
que se rom pen de m odo casi im provisado

como si fueran cuerpos sin coherencia alguna, 
cuerpos insensatos que sólo dan de vueltas y  se marchan,

desbielados,
forzosamente casi descompuestos, 
sin te léfono para asuntos de im portancia

o absoluciones imprevistas, 
rezos del ú ltim o momento que llega sin aviso y  desencaja 
todo

como desencajados rostros de los
cuerpos idos,
victo ria  de los cuerpos sobre benéfico destino que subleva 
cuerpos,
los pone al ro jo  v ivo  como carbón oxigenado,
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casi demostración de que la carne cumple funciones 
redentoras,
mensaje celestial que patrocina el uso de los cuerpos 
para sacar las ánimas perdidas del fondo de los pozos '

y  uncirlas a la luz,
lum inizarlas aunque sea m uy toscamente, 
oscuramente darles poca luz para volverlas sombras 
o mera re flexión sobre el papel que desempeña

la sombra en lo  amoroso,
la luz cuando se vuelve oscura

que es como si fuera un cuerpo o es, más bien, 
la idea de un cuerpo que se hunde pero no es, en realidad,

n i un no-cuerpo que se hunde n i una idea, 
porque una idea de cuerpo es e l refle jo corporal

que sale del espejo
y no hay ningún espejo en ningún lado

pero todo se hunde



Se p a r a c ió n  d e  lo s  a m a n t e s  
{C u e r p o s  seis)



T
II



A Sara 

y  Fernando Corona





cuerpos como llegados en tiem pos de borrasca, 
maltrechos,

malheridos,
ciertam ente en estado lam entable de confusión 
que apunta hacia el extrem o opuesto adonde nacen

las corrientes de agua 
o se entenebran las lechuzas con el sordo graznar

que viene de los cuervos idos, 
los córvidos solemnes que ayunan cuando los muertos

tienden, tam bién, a irse 
y  se dispersan y  dejan un reguero de memorias

d ifíc il de juntar en un todo  coherente, 
una armazón que dé sentido a las visiones

que se guardan de lo  ido  sin remedio 
com o cuerpos idos, 

cuerpos com o empujados profundam ente
en lo  vacío que hay adentro de lo  hueco, 

lo  que se queda de m odo permanente
porque carece de memoria, 

lo  in móvil en pleno destartale y  que se mueve
a pesar de su firm e convicción de que lo  inm óvil 

es lo  único con cierta posib ilidad
de ser considerado como eterno, 

lo  inm utable, 
no los cuerpos vistos como m óviles perfectos

que cambian de carácter y  se vuelven hoscos, 
ligeram ente turbios en su idea del m undo y  del espacio

que intenta proteger al m undo de los riesgos 
que se corren cuando un planeta se escapa de su órbita

o un cuerpo deviene en m eteorito



y  destituye todo lo  que estaba establecido
y en paz sobre la tierra, 

desordena todo y  deja un algo parecido a la pasión
ardiendo en los braseros, 

estim ulando a las fogatas a proseguir con los incendios, 
os juegos pirotécnicos que salen del oscuro cielo

y  parecieran querer ilum inar al universo, 
pero no lo  logran y  regresan, b ien cohibidos,

a rum iar su desencanto, 
la enorme frustración que causa tener que andar a ciegas 
con un bastón que acaricia las paredes

sin poder sentir su p ie l tan suave, 
su carne de neblina, 

su indeclinable vocación de carne terriblem ente tierna,
perfectamente saboreable,

cuerpos com o en v ig ilia  dolorosa,
alertas,

en amorosa duermevela pero agitada por fantasmas fieles,
casi baño de luz o torrente ilum inado
por un faro vig ilante al llam ado de las naves

en riesgo de
hundim iento, las nocturnas catástrofes que pasan

cuando los muertos rezan el rosario 
y  la crueldad del viento se hace manifiesta aunque se cierren 
las ventanas y  haya alguien en la m ejor disposición

de detener los ruidos que se escapan del tonel del tiem po, 
metales de ultratum ba que requieren

que los cuerpos lleguen prontam ente, 
sean las piezas predilectas en un museo polvoso, 
cadávera fru ic ión  para osamentas

que no pueden n i m order ceniza
por culpa de su falsa dentadura

y  solamente lamen polvo em botellado 
en botellas de lico r sangrante que son como recuerdo

de batallas idas,
lu ju ria  para muertos recién desembarcados
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con un adiós de fin itivo  a todo viaje y  en la m ejor disposición 
de clausurar las puertas para siempre 

hasta nunca vo lver a contem plar los cuerpos tan queridos, 
entrar en la ceguera radical en que tan sólo 
pueden verse las m uy diversas formas

que lo  oscuro ofrece para ver los cuerpos devastados 
cada uno en su vitrina, 

po lvo  en exh ib ic ión  y  no sujeto/objeto de todos los amores
y todas las tristezas, 

porque todo encantamiento acaba hecho un desastre 
y  toda magia term ina en una confusión terrib le

de destrozos cárnicos 
en situación de estar afuera de cualquier lugar concreto,

no-estar adentro de ninguna parte, 
ubicación en algún sitio  en el que sea posible palpar

la carnidad con el detenim iento im prescindible, 
o lv idar el rum or que llega de la noche

y  que habla de los sueños 
que tuvieron que irse en un cam ión nocturno 
o un tranvía que se detuvo en m edio del desierto 
donde no había nadie a la espera del noctám bulo

que decidió dejar atrás su noche 
y  hundirse en los espejos que afrontaban el terror

de verse sin ninguna imagen dentro, 
de no-verse,

porque los espejos no son sino la más estricta realidad
de las imágenes 

que parecían estar seguras por ser sólo un refle jo 
y  no lo  real que, casi siempre, padece de jaqueca 
y  no atina a descifrar los signos misteriosos

que, de cuando en cuando, 
se dignan ser benévolos y  pe rm itir que los extraños entren 
en la penum bra que hace que los cuerpos sean, a veces,

tan terribles,
los cuerpos demenciales que persiguen al suicida 
aún después de haberse desprendido de su poste
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y  lo  fuerzan a seguir en sus andadas, 
las vueltas y  revueltas que se obliga a dar 
en torno de sí m ismo para o lv idar quién es 
y  devolver a sus fantasmas lo  que, en rigor, es de ellos, 
el préstamo que hace a algún otro que paseaba

en los jardines públicos a altas horas de la noche, 
para que fuera él y  cum pliera con el ciclo

que no debía tocarle, 
puesto que no era el de él sino el gemelo alebrestado 
que corría sin rum bo en busca de algo

que pareciera claridad
o semejanza con lo  que llam an claridad 
y  llega con los cuerpos y  se queda un rato más 
después de que los cuerpos ya se hubieran ido

y  los círculos
se estrechan de ta l m odo que la distancia

se angosta demasiado 
y  no se puede n i m over un dedo para encender un  cigarrillo

y  esperar,
por si pasa el círculo que sí le pertenece a uno,

no e l prestado,
aunque el que uno cree que es el de uno no lo  sea del todo

sino un préstamo del todo invo lunta rio  
y  suelte el equipaje cuando quiera prestar su circularidad

a cualquiera que pase por la calle 
o a otra soledad enmarañada que no encuentre 
otro m edio de transporte que lo  lleve y  que. lo  traiga, 
lo  distraiga haciéndole sentir que es persona de im portancia 
y  que su círculo se encarga de vo lverlo  un sujeto 
que trasciende su existencia fáctica

y  lo  lleva a un más allá de verdad inolvidable, 
ser en la perpetua memoria de la especie

un inaccesible objeto rutilante, 
casi un cuerpo que se instala en la perennidad

que m iran con desdén a los míseros mortales
de las estatuas



que se afanan en cum plir con sus tareas piadosas, 
cuerpos bellos,

trascendentes, 
aunque lo  trascendente pasa y  quiebra, casi siempre,

el espinazo o, al menos,
trastoca e l orden de los huesos 
y  los pone en la extraña situación de que el abajo

queda arriba 
y  el arriba se va sin que se sepa dónde y  por qué

decid ió abandonar s itia l tan alto, 
honor tan m erecido que se queda sólo

reservado a cuerpos verdaderamente hermosos,
. ejemplos magistrales de que lo  espléndido es como la lucidez 
que despliega sus virtudes de m odo que nadie pueda verlas 
y  la deje v iv ir y  desvivir en santa paz consigo misma 
sin ningún rem ordim iento de conciencia por no atender 
los m últip les llamados que recibe para dar algo de luz 
a los oscuros dilemas que plantea

el m ero hecho de estar vivo, 
de tener que enfrentarse con la m uerte a cada instante

y seguir en la batalla, 
el amor, del que es d ifíc il no salir sin magullones 
debido a lo  azarosa que se presenta cada circunstancia,

cada caso que es, po r sí mismo, 
por com pleto insó lito  y  al que es preciso adecuarse

por entero
pero sin estar m uy claros en qué debe consistir

ese adecuarse y  adonde debe conducirnos, 
y  qué navio se aborda que llegue exactamente a llá

y  no a otra parte, 
otro destino en que la trascendencia carezca de im portancia 
y  lo  que im porte sea la intrascendencia de los hechos 
que concurren a que los trenes se detengan de im proviso

en m edio de la nada,

se despidan, 
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aleteen con toda propiedad y  píen p id iendo alpiste, 
solicitando asilo en cualquier parte menos ésta,

digan adiós o no lo  digan 
y  se hundan en la noche protectora de los cuerpos náufragos, 
los cuerpos colocados al lím ite  de sus posibles fuerzas

que se cansan de luchar
y rinden armas ante las hoscas

maneras con que el erizo defiende su guarida, 
y  se van con cierta certidum bre de que el señor 
que las sigue cortejando tercamente

en realidad es un fantasma irresoluto 
y  poco dado a compromisos serios, 
no los cuerpos que pierden en la brum a su materia

pero siguen hirvientes como un vacío solemne 
o una colección de memoriajes que el insomne

debe resguardar 
so pena de perder la vida m ucho antes de que el duelo 
lo  agarre de los hom bros y  lo  fuerce a torcer la  dentadura 
y  o lv idar las pequeñísimas manías

que, aunque algo entumecidas, 
los cuerpos le dejaron como un recuerdo poco grato, 
una am abilidad com plem entaria al desamor

que se instaló en los huesos 
y  los h izo retum bar de frío  m ientras el sol quemaba

los v idrios de la noche,
cristales sin ninguna vocación suicida
pero dispuestos a dejar que el clim a estropiciara

cualquier esfuerzo del amor 
para que el v iento prosiguiera favorable a los amantes

y  llegaran a buen puerto, 
prístina existencia en el planeta Tierra y, después, 
en el sidéreo majestuoso y  sus estrellas m últiples 
que m ultip lican  la im aginación

y la hacen creer que la dicha puede ser eterna, 
el goce permanente en las cálidas nubes sonrosadas 
si no intervienen las potencias extrañísimas
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que actúan con los amantes como asunto de algo riesgo, 
inm inentes quemaduras, 

crujidos de madera de los barcos siempre a punto
de irse a pique, 

hundirse en los torrentes que orig ina la pasión cuando le da
por desbordarse 

y  viene com o un acabamiento general de cuerpos 
que recién comienzan a sentir e l frío  que sienten

los fantasmas
cuando el fogón depone su actitud amable 
y  el v iento pasa entre los muslos de las vírgenes

que se quedaron prensadas 
en m edio de engranajes y  poleas que circunvalan 
el m undo de la esfera estremecida por un pálp ito  
que quiere ir  más allá del lím ite  aceptado por la razón

para un amor cercado por certezas 
para tribu lación  de los dementes que no conocen el sosiego, 
cuerpos que huyen ante la exhib ición

de los desastres que el amor, a veces, causa, 
ardor que se desmanda 
Y cuerpos que huyen ante tanto to ro  desatado

que brama entre la noche 
y  chirría y  se atrombona como un agonizante

que escapa de la muerte 
y  hiende las estructuras que le cierran 
el espacio necesario para calmar sus apetencias

y  sus hambres de cuerpo enfebrecido, 
sed inmensa y  cuerpos que huyen,

siempre im aginarios y  siempre renacientes, 
por sí mismos concebidos al margen de los tiem pos, 

como eternos, 
casi ángeles de carne suave

y  siempre en sazón de beneplácito 
pero con algo de dem onio oculto en la sonrisa 
o vacío levemente sostenido por algunos alfileres

donde las sombras se dan cita
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para fu n d ir su esplendidez y  dejarlo todo a oscuras,
silencioso y  caminan como insomnes, 

palpan com o ciegos las antiguas puertas
que siempre están cerradas, 

las antiguas costumbres del m etal y  de su ru ido oscuro 
que siente el desamor como una habitación enorme

en la que nadie habita, 
n i e l vacío

n i la substancia espesa que da origen al vacío
n i el excedente de substancia que, por regla general,
se queda después de que se va el vacío

y sólo queda la sensación 
de que se está en una habitación enorme que no existe 
porque los cuerpos se le fueron yendo como cosa suya

al tiem po que se iban perdiendo entre la bruma,, 
tan opacos,

tan terribles,
que es un m isterio el saber cóm o se quedan guardados

al fina l de la  m em oria donde todo es blanco, 
todo es la indeterm inación de las pupilas en m irar

hacia ninguna parte, 
ninguna zona no lib re  de desastres donde las cosas arden 
y  los cuerpos chispan pequeñitas lum bres parecidas

a luciérnagas que hacen que m ujan los objetos, 
las esferas,

los círculos que adentro de sí mismos se derraman
y se pierden

en su in fin ita  propensión a dejar que la locura los asuma
como propios y  no cesen en su ir/v e n ir infatigable, 

girar desenfrenadamente como si el círculo pudiera,
po r su propia lógica,

escapar de un círculo m ayor que lo  captura 
y  lo  somete a una feroz persecución interna 
que lo  obliga a lim ita r sus giros a una m inúscula fracción

de vueltas
que se agotan entre muchos aspavientos sin llegar a nada
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y  producen la exangüe sensación.
de que es lo  in ú til lo  que siempre gana, 

o vacío lo  que siempre prevalece
y  que las cosas arden com o cuerpos, 

las cosas tom an form a de los cuerpos y  asumen sus rabietas,
sus profundos desesperos,

sus querencias,
mascan tiem po ácidamente rencoroso, 

espuman cólera las cosas, 
los diversos objetos que tirrian  po r el mundo, 
murmurantes,

tenebrosos y  algo ciegos,
tem blorientos, 

pero flamean puro hum o flojam ente humoso 
y  con esa sordidez característica

de la osamenta de las cosas, 
los cuerpos idos pero levemente infames, 
levemente cosa que arde de manera cuerpo de manera frágil, 

espejo que se enrolla, 
se estrangula y  estrangula a las imágenes

que da a luz al tiem po que se extingue, 
se deglute y  contem pla su propia destrucción

com o refle jo  de las cosas que, a su vez, term inan, 
los cuerpos con su ácida tendencia a corroerse, 
escoriación que se d iluye lentam ente 
pero arde o muge o bala tristem ente 
y  encósase hasta ser la pura idea de no ser

sino la idea de cosa,
cuerpo ideado, 

flama pero, más bien, flama apagada y  su cenizo espejo, 
lo  cósico muslar y  el pubis de lo  cósico

que se detiene al borde 
de la misma cavidad que da origen al fuego, 
m ujer tan abstraída en lo  m etal que em ite ruidos metalíferos 
que pueden provocar ardor en la garganta,

sed aniquilante como cuerpos lanzan llamas,
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crean disturbios que ocasionan serios desperfectos
en las máquinas que alientan lo  ingrávido del pasmo, 

el estupor que sobresale entre las formas
menos dadas a mostrar su déb il consistencia, 

su frág il estructura que se quiebra
cada vez que un cuerpo pasa cerca 

y  las esferas sienten que un escalofrío 
les baja por las vértebras y  las hace girar más locamente, 
porque la carne tiene la v irtud  de que se pierda e l sentido

de mesura
y todo sea o parezca inmensamente vasto 
como un espacio innum erable

que no cesa de crear nuevos espacios, 
nuevas dimensiones que se abren a medida que el espejo

se fragmenta
y  es posible penetrar en otras realidades

en que lo  esférico ejerce su dom inio 
y  patenta oscurísimos lenguajes en que se habla del amor,

pero que nadie entiende,
nadie conoce semejante m aravilla
pero los caminantes van dejando, en su pasar,

trocitos de toronja que no anuncian nada bueno 
y  herrum bres de m uy diversas formas y  tamaños

que, ciertamente,
llo ran  con una tendencia deplorable a la congoja

en vista de los cuerpos rotos que se acercan, 
los cuerpos desgajados y  hechos cisco

recluidos en un  espacio al que le falta espacio 
para que los cuerpos puedan desarrollar

sus m últip les potencias,
los dones majestuosos
que irradian sus bondades al cism ático hacedor de huecos

en que quepan cuerpos recientem ente idos, 
cuerpo de María,

cuerpo de Roxana,
que arden com o arden los sonidos que se escuchan llegar
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desde detrás de los espejos, 
detrás de los desdoblam ientos de la imagen

que realizan los espejos 
como parte de su hacer secreto y  que duplica 
rostros o caderas o fantasmas que suben a los barcos 
y  lanzan alaridos por la suspensión indefin ida

de las demás funciones que debieran cum plirse 
por parte del espectro que ocupa un lugar preponderante

en cada espejo 
o porción que haya quedado de otro  objeto que, tam bién, 
pudiera servir como refle jo de los cuerpos

rabiosamente idos,
rabiosamente vueltos nada a cada noche 
en que el insomne sale a perseguirlos

y  regresa cada vez más solo, 
como estructura funeral que descuartiza signos, 

lenguas,
ceremonias,

ideaciones,
símbolos,

clamores que susurran y  susurros que ladridan, 
emboscados,
m anutención de la tristeza com o form a ú til

de llegar al toque de campanas, 
retum be de tambores indecisos entre cruzar los lím ites

o seguir a la m itad del m iedo, 
las guardas de la noche y  su te rrib le  exposición

a la fria ldad característica de los objetos móviles, 
los artefactos que hábilm ente sustituyen el calor

con los cristales empañados 
que se asustan de cualquier deform idad

que se les ponga enfrente o dé la vuelta 
para ajustarse los tom illos
y no vea sino a un señor que fum a en m edio de la lluv ia

esperando que alguien le dé inform es 
sobre cóm o bajar a los infiernos o subir al cielo,
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da lo  mismo,
lo  que quiere es irse y  no precisamente subir a los infiernos

o bajar al cielo,
porque todo es la misma situación endeble,
la misma confusión en lo  que toca a si e l que sale del espejo

es uno mismo
o es el o tro  sujeto que sólo quiere irse

y fum a m ientras halla un lugar al que irse con la lluvia , 
cuerpos no regresan 

no m anifiestan alborozo po r vo lver a lo  concreto aquí y  ahora, 
siguen en lo  abstracto de una memoria

que se abstrae y  casi no recuerda nada, 
rememora nada que no sea una percepción

de que las sombras construyeron una nueva casa 
y  él quedó com o el huésped no deseado que perturba 
el orden que los cuerpos quisieron im poner

a su m odo m uy distante, 
m uy sin guardarle alguna consideración o un resto de piedad 
por los desvelos que tuvo que pasar en busca de los cuerpos

que h icieron caso om iso a toda clase de llamados, 
súplicas atentas, 

m aldiciones atroces que rasgaron el reino de los cielos
y  llenaron de negrura los rincones del planeta, 

no se dignaron contestar a los silbidos que salían 
del lado izquierdo del desorden cósmico y  llegaron 
hasta el lado opuesto donde habitan los antípodas

y las curiosas formas 
en que suelen parecerse a los incrédulos sujetos

que pueblan esta o rilla  en sus modales esperpénticos, 
sus grotescos anteojeros que los hacen ver tan sólo

la m itad del mundo,
la m itad de cuerpos que aparecen con figuras

m al moldeadas,
peor estilizadas 

o según el uso y  las costumbres de las viejas hecatombes
que ponían al m undo de cabeza abajo

572



y  las manos a manera de obsoleta maquinaria 
que intentaba reparar los desperfectos que ocasiona 
la altísima velocidad a que los cuerpos acostumbran irse 
después de exterm inar a los resuellos

que se quedan blancos como blancos lirios, 
los lirios  funerales que acompañan al entierro 
de las últim as nociones básicas que quedan de la ética

después de tanto desvencije, 
tanta pianola sordomuda que quiere hacerse oír

en m edio del estrépito 
que arman las cosas cuando arden como cueipos 
o los cuerpos cuando se asan como asuntos bienamados 
y  el demente busca en hospitales los cuerpos m alheridos, 
trina  en ocasiones tristes y  grazna cuando lo  queman

los metales cam ino a sus jolgorios, 
las grandes borracheras que se corren para ahuyentar 
a los espíritus malosos que separan a la amada del amante 
y  lo  conducen a una situación desesperada 
en la que no le queda nada po r hacer

sino esperar la muerte que vendrá 
sin ninguna intención de ofrecer m isericordia al infam ado 
que creyó posible hallar la salvación por m edio de los cuerpos 
que aparecían como dispuestos a ejercer

una acción benefactora
en pro  de las conciencias desgarradas

que oscilan permanentemente 
entre el estar de algún m odo presentes, aunque no lo  estén,

en todas partes 
y  el no-estar definitivam ente, sino sólo en sentido figurado, 
en alguno que otro  acto en que sea por com pleto prescindible

su presencia y  su ausencia sea ligeram ente percibida, 
no notoria form a de mostrarse ante sí mismo

y  sus borrascas de ch iflón  quemante 
o vendaval enamorado en busca de campanas

que se vuélvan cuerpo 
o cuerpos que regresen con campana adjunta,
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cuerpos sin su cuerpo 
o cuerpos que se extrañan de su cuerpo 
y  se refugian en espejos que se muestran incapaces

de guardar recuerdos, 
mostrar imágenes de cuerpos cuando alguien p ide verlos 
y  sólo sale brum a que enceguece la m irada 
que el ahorcado quisiera d irig ir a las regiones postumas

que tuvo que dejar 
porque el alambre llegó hasta e l fin  de la tensión 
y  el riesgo de caer sin nadie abajo era m uy alto 
y  era m ejor que hubiera nada a la espera de sus gritos

a que no hubiera n i siquiera nada,
cuerpos inventados,

trastocados,
que se acaban,

se consumen como cosas o furias
que ascienden del in fie rno  y  vuelven, 

llaman,
tocan puertas como si fueran pianos o veleros

o abismales mariposas que aletean con furia, 
furiam ente demuestran sus deseos de irse,

pero con cierta form a de elegancia, 
plenos de v irtud  y  dicha,

de alegría,
que disfrutan del aire y  de la luz 
y  de ser bastante más que aire

y bastante más que luz o agua adormecida, 
cuerpos como ensueño, 

como deleite que anticipa los goces terrenales, 
paladeo de esferas,

de delirios,
razón de m undo equilibrado aunque algo tambaleante, 
resurrección casi inm inente para el suicida

que pende de las sombras, 
paraíso al alcance de la mano,
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qué de cuerpos gravitan cada madrugada
en territorios de desdicha, 

en m undo sin ángeles custodios que liberen
a las ánimas penantes 

del rigo r que se exige a los que purgan su condena
en tierras que el o lv ido  habita 

y  la amnesia desaloja de antemano a los posibles inquilinos, 
los rem ite lejos, 

a un distante ex ilio  donde no hay poco n i mucho
que encontrar que se parezca a cuerpos, 

sólo formas un tanto envilecidas a punto de perder su form a 
y convertirse en el sobrio esqueleto memorable

de m ujer amada, 
hembra de férreas convicciones que optó por no quedarse

pero, tam bién, por no irse 
y  el resultado fue una imagen que se queda exangüe,

desvaída,
borrosamente vuelta hacia sí misma

replegada en densa imagen, 
denso in fie rno  que en sí m ismo se anuda,

se abre,
devora cuanto cuerpo pasa cerca,

suda,
se cierra como espejo, 

se alebresta y  gruñe como perro encabronado 
que gruñe adentro de un espejo que cerró sus puertas 
y  no deja que nadie se aproxim e y  quiera entrar 
o tuviera la osadía de querer irse

y  dejar al can desguarecido 
que gruñe com o lo  hacen los barcos

que no saben escapar de la torm enta 
y  se hunden jun to  a cuerpos fríos, 
las imágenes heladas que quedaron después

de los naufragios 
y  se aferran a lo  fie l nocturno que llega en los d iluvios, 
los relámpagos que alum bran las zonas peligrosas
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del ser im aginario
que recorre mundos tam bién im aginarios 
y  está en constante riesgo de perder su identidad

y  no vo lver a rescatarla nunca a ningún precio, 
ser en otro ser que no es él m ismo 
y que no sabe de qué m odo comportarse

si se encuentra de pronto, en un vacío absoluto 
o entre imágenes perpetuam ente desveladas 
que le tienen te rror a los espacios cósmicos 
y  no están acostumbrados a la nada pero, tampoco,

a la no-nada,
a doble negación en que los cuerpos deseados de m ujer

a veces se abandonan,
claman o suenan como flauta

o viento ligeram ente ensimismado, 
la form a elemental, 

la estructura que ya estaba desde antes
que el Todo se form ara y  se pudiera aecesar

a todo lo  que falta
o que jamás obtuvo dim ensión alguna y  sobra, 

cuerpos como afuera, 
como m uy lejos de las puertas de salida,

pero tam bién, m uy lejos de las puertas de llegada 
en el caso de que hubiera puertas, 
si de verdad hubiera form as de entrar o de salir

de cualquier lado 
y  no fuera el puro im pedim ento e l que aparece siempre

con sus malas mañas, 
su disfraz de payasito que respinga a cada paso

del desvelo a las peores pesadillas que engendran 
los insom nios cuando no hay manera de correrlos 
y  no hay nadie capaz de repartir cianuro 
entre los entes espasmódicos que salen del subsuelo

y apavoran al ser que, de po r sí, 
resiente la caída de todos sus andamies, 
el perno princ ipa l que lo  sostiene
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y  que amenaza con venirse abajo
en lo  más duro de la lluv ia

y  occisar a todo lo  que falta por vo lver occiso, 
sobra com o cuerpo ido  que deja los rescoldos

pero no la carne, 
y  la ceniza com o árida sustitución de la palabra

o rostros de luna congelada, 
inm óvil,

tan solemne que es im posible contem plarla
sin sentir e l frío  que baja de la sombra 

o el encono de los ángeles que aumenta de volum en 
conform e su fu ro r alcanza una estatura respetable, 

casi angélica,
casi d ivina afirm ación de que lo  d iv ina l existe pero oculta

su d iv ino  rostro
en formas difusamente enmarañadas, 
no para gentes del común sino iniciados

en profundas esoterias, 
abismos insondables del saber que los mortales ven

como materia infusa,
inobjetable, 

verdad que es verdadera po r sí misma
y no requiere de razón o sinrazón para acatarla, 

como a cuerpo que se vuelve
y pesa como una duermevela eterna, 

cuerpos silenciosos como e l ru ido  del vapor
que llega del in fie rno 

y  deposita su co lor de plom o sobre huecos
que empezaron a irse,

no se fueron, 
se quedaron a m itad de todos los caminos

que van hacia ninguna parte, 
n ingún lugar determ inado en que los cuerpos

prosigan su existencia y  sea fácil encontrarlos, 
jardín abandonado o sórdida cantina

en que encuentre la desdicha algún descanso
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o propuesta razonable de atisbar por las rendijas 
la carne abandonada por los cuerpos cuando adoptan 
el aire inm aterial que los convierte

en una nulidad existenciaria, 
un camuflaje para lib ra r de riesgos a las formas provocantes

de deseos malignos 
que pasean m uy cerca de uno y  que provocan 
un quem or insoportable en los espejos
que aún m antienen la esperanza en el regreso de los cuerpos 
a los faros que aún m antienen sus luces encendidas

pero no guían a barco alguno, 
porque los viajes quedaron suspendidos

desde que un cuerpo de m ujer 
se atravesó en m edio del océano

^  y  no dejó pasar ninguna embarcación 
que no llevara a bordo equipo contra incendios, 
un argumento m uy sutil qúé acaso funcionara

y  se lograse m antener m uy lejos 
al incansable buceador de cuerpos que lo  único que quiere 
es sumergirse entre las formas corporales 
factibles de palparse sin hacer m ucho distingo 
entre figuras de verdad y  figuras que carecen por com pleto

de estructura firm e,
p ie l en estado de latenda que se extiende

como ese sustituto de la carne 
que usan los fantasmas cuando vuelven

después de los desastres,
y  que es tan pocamente táctil
que los dedos acaban por irse de sus manos a palpar,

bajo su p rop io  riesgo, 
las paredes más hurañas que puedan encontrarse 
y  todo se acostumbre a las ácidas maneras

en que los cuerpos se chamuscan, 
queman ferreterías sin dejar un clavo indem ne 
o to rn illos que deliran ante las formas opulentas

que les lanzan chispas ardorosas,
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relám pagos u n  tan to  neblinosos
que esconden sus pudores 

ante ta l provocación de cuerpos voluptuosos 
y  aceleran el crecim iento de la luz pero les duele la llovizna, 
duele la esfera cuando el tiem po em ite su brasa elemental,

su trom bonazo seco, 
el tiem po y  su fu ro r de excavadora destemplada 
y su taladro suena sin mucha convicción

pero con mucha fuerza, 
un ru iderio  friís im o que cae sobre los cuerpos fríos, 
cuerpos que no acaban de formarse como cuerpos

y  se quedan
como ser a medias entre imagen que empieza

a reconstruirse y algo que, de lejos, 
pareciera servir como dem ostración de que lo  real existe

po r sí m ismo de manera autónoma,
sin metáforas o símbolos

que le otorguen cierto aire de elegancia 
o sonrisa alm ibarada que prom ueva el entusiasmo

de sus fieles seguidores y, a cada día, 
sea más real y  el peso de su propia realidad

la im pulse a destazar su idealidad 
y  quede como un m óvil espantajo que camina em pujonado

por su propia inercia 
en form a de hosca manera anticipada de la muerte, 
la muerte que arde como cosa y  suena como cuerpo

y cuerpos suenan como redoble de tam bor 
o suenan com o cansada letanía 
que se aburre de decir siempre lo  m ismo 
sin causar ningún efecto porque ningún m ilagro llega, 
aunque sí una aguja enfebrecida que se clava en carne propia

y la deshuesa,
una ventana que se cierra y  huye, espantadiza,

lóbrega,
con ciertas llamaradas que azulean el gris oscuro

de los cielos
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o fum arolas que ciertamente se despiden
con un cántico que se desdobla en los espejos de la luna,

de otras lunas seguramente sólo imaginadas 
o deseadas,

más que irreales,
otra palabración de las palabras

que sepan celebrar las magnas ceremonias 
con que los cuerpos inauguran su viaje por la tierra, 
cuerpos frescos recientemente horneados, 
com ienzo de otras lenguas o idiom as apenas farfullados, 
in icios del retorno pero culm inación

de los vocablos siempremente usados, 
mancamente formas de decir lo  nuevo

con palabras vejestorios que ya no dicen nada, 
no designan nada que no sea la misma historia

repetida tantas veces
que todo suena a palabral desajustado

con lo  irreal del mundo,
lo  irreal del infram undo
y  sus cavernas habitadas po r pequeños monstruos coléricos 
que asumen el papel de seres desdichados

a quienes no com prende nadie, 
lenguaje de los lobos, 

de los ritos como posible explicación de lo  ilóg ico  
y  del atroz com portam iento de los cuerpos cuando huyen

y  se llevan lo  lóg ico de l mundo, 
tan hermosos, 

pero tan poco lógicos que, en ocasiones,
no hay m odo de entenderlos, 

captar sus sentim ientos más profundos, 
su inclinación a cierta form a de tristeza 
o de estatua som nolienta que regresa y  se detiene, fija, 

descentrada, 
fugaz como una sombra o, más bien,

como un recuerdo vago de la sombra 
o casi luz a punto de extinguirse,
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lengua m uda que comienza po r cerrar un círculo,
estrecharlo,

dejarlo al borde de la asfixia por fa lta de alim ento espiritual 
que venga envuelto en form a de botella con alcohol adentro, 

lengua astrosa,
id iom a del deshaucio, 

del desalojo inoportuno que llega cuando más 
se quiere quedarse en ese sitio  en el que está

y  no moverse nunca, 
en las afueras del afuera y  adentro de todos los adentros 
que sea posible conseguir

para obtener la gracia de los cuerpos, 
bendiciones sumas que los cuerpos entregan 
m uy graciosamente a los felices poseedores de las claves

que perm itan ingresar 
al paraíso ind iv idua l de cada cuerpo sin muchos requisitos, 
m uy pocas exigencias para que el réprobo disfrute a p len itud 
los goces que los cuerpos brindan a los dotados 
por una bienaventuranza eterna

y vuelvan las andanzas del intruso 
que regresa después de la rotura del tonel que guarda 
un sueño invertebrado que dejó sus vértebras

en sépase qué partes 
de qué abismo al que se fue a buscarlas 
y  encontró unos cuantos huesos que el viento se llevaba

y un espejo entre dos aguas que bordean la locura, 
sorbe cloro,

m anifiesta engrudo
a partir de un com plejo sistema audiovisual 

que le perm ite tom ar im portantes decisiones
que conciernen a los cuerpos en un plazo m uy breve 

y, tam bién, en lo  que toca a la m uy larga duración 
en la que e l tiem po ejerce su dom inio

y aniquila  a cuerpos más que hermosos 
pero angustiadamente lívidos,
medianamente aéreos como las cosas cuando arden,
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vociferan y  se hunden como formas sólidas, 
como fulgores en busca del desastre, 
como ciclos históricos a punto de vencerse

y  regresar al punto de partida, 
una espiral que se enrolla y  desenrolla

según las apetencias del goce m aterial 
y  acaba por hundirse po r tanto ser espurio 
que la usa com o una escalinata para evitar que los acusen 
de agitar las almas de los muertos como si fueran cascabeles

agridulces
que inducen a pensar que la existencia es una sucesión

de artríticas líneas cadavéricas 
que asumen un papel preponderante en asuntos del amor 
a pesar de que son bastante inútiles 
en lo  que toca a conocer

los m isterios que los cuerpos guardan, 
no revelan po r ningún m otivo, 
ocultan en form a desmedida las miradas

que el insom ne dirige
a las estrellas en busca de respuestas, 
a los tornos en busca de respuestas

y  a las grúas en busca de algo parecido a una respuesta, 
a las criaturas de la noche que quedaron mudas del espanto 
cuando supieron que había algo que llam aban “los m isterios”

que debía ser m uy m isterioso 
porque todo el m undo preguntaba por el ta l m isterio 
y  nadie conocía respuesta que pudiera resolverlo, 
n i los cuerpos que son como el origen del m isterio

sabían de qué se estaba hablando 
o jugaban perfectamente b ien al d isim ulo con el cuento 
de que eran cuerpos en estado virg ina l de la inocencia, 

seres puros,
pero idos,

como m ujer que se devuelve en busca de cordura, 
de agua encalacada para alejar a los fantasmas
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que la em pujan a ingresar en las perversas regiones
que el demente defiende 

como últim a porción de vida que le va quedando, 
mujer con un soplete que quiere chamuscar a los fantasmas

y volverlos humo, 
disolverlos para que form en parte de la nada

y  no se vuelvan causales de algún rem ordim iento, 
algún m ínim o pecado que provoque insom nio

y  salga a caminar 
por los jardines a la hora en que los ebrios manifiestan

su alegría po r estar vivos,
mero alambre al borde del suicid io,
hombre solo que acogota su do lo r y  bebe un signo oscuro, 
una señal indescifrable que aparenta

ser un poema repleto de incoherencias 
o una carta que debió escribirse pero no hubo tiem po 
porque no hubo modo de dar con las palabras

que debían decirse, 
no aparecieron las palabras necesarias por ninguna parte 
y  la hoja de papel se puso lív ida  del terror 
de no encontrar lenguajes que expresaran el vacío

que, de repente, 
se abrió ante los ojos desollados que buscaban encontrar 

un cuerpo,
un rostro,

una sonrisa,
pero no,

todo se perd ió  como se pierde todo cuerpo,
cuerpos se descrean y  se convierten en trenes pequeñísimos

o esferas machacadas por el tiem po, 
carne triste com o si hubiera cesado el m ovim iento

de las cosas y  los objetos se hubieran vuelto rígidos, 
inmensamente fríos,

extrañamente pálidos, 
esqueletados desechables que deam bulan por el m undo

sin nadie que los tome en cuenta,
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considere su extremada situación de huesos
sin anclaje alguno, 

m uelle en donde reposar después de tantos largos viajes, 
tantos mapamundis que hubo que surcar en busca 
de qué circunferencias inauditas que llegaron a destiempo 
o cuando el tiem po ya era una furia  desatada 
que no paraba mientes en destruir

lo  que estaba a punto de destruirse sin socorro ajeno, 
piedad ajena que acaba por llevarse los restos

del naufragio 
y  los ahoga en un espejo ro to 

y  los fragmentos del espejo fueran parte
de un cuerpo adolorido,

una imagen golpeada por un sueño
que se arrastra como un serio rep til 

que busca los restos de la carne para sentarse en ellos 
y  m editar en las vanas esperanzas

de que pudieran reencarnar 
en su to ta l belleza y  recorrer, de nuevo, las viejas avenidas,

los buenos viejos tiem pos idos,
los pasos dubitantes del farero

que da por concluida su m isión 
y  elige el v ie jo  faro com o el lugar ideal para colgarse

entre e l fu ro r del mar y  los vientos desolados 
que se encargan de que de é l no quede ningún rastro, 
huella perceptible alguna de su eterna errancia, 
los huecos perdularios que lo  fueron socavando

hasta dejarle el cascarón sin nada adentro, 
nada afuera sino las cáscaras rodantes

que aleteaban en un frustrado intento 
de vo lar hasta una altura en que pudiera verse de una ojeada 
el tiem po transcurrido de la infancia al fin  de la vejez

y  entrada a los sepulcros de las formas muertas, 
las cabezas cercenadas y  lo  flotante de los cuerpos

que se queda como un recuerdo leve, 
un levísim o sonar de las campanas que llam an al d ifun to
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a correrse la ú ltim a parranda, 
el ú ltim o g rito  de apoyo a la lu ju ria

antes de entrar a los beateríos 
y  dedicar su vida a repudiar la muerte

que prom ueve el uso de factores cárnicos 
como m edio de que los cuerpos desarrollen al m áxim o

sus espléndidas virtudes, 
sus ínsulas extrañas rodeadas de m isterios 
im posibles de aclarar y, m ucho menos, de entender

conscientemente, 
explicar por m edio de razón o sinrazón humana 
los m últip les causales que los llevan a enredar

de un m odo fatigoso todo lo  que tocan, 
lo  que no tocan y  lo  que n i siquiera pudieron concebir

que debería tocarse, 
aniquilarse com o el ch irrido  de los goznes en las puertas 
que padecen de una irritac ión  profunda

y  actúan con toda brusquedad 
para el que quiera entrar y  salir po r ellas

en el m ism o instante, 
entrada por salida tan rápida que el tiem po n i se entere 
del pésim o servicio que prestan

las puertas entrampadas con los cuerpos 
que lo  único que quieren es salir

y  se atascan con las puertas 
que solamente quieren estar adentro de sí mismas, 
nunca afuera, porque afuera está

la vasta dim ensión ocupada po r los cuerpos 
que no dejan n i el más m ínim o lugar

para que quepan las puertas 
o el amante que golpea las puertas pidiéndoles perm iso 
para entrar porque es adentro donde él cree 
que están los cuerpos esperando su llegada

al hueco lleno  que se admira de su gran vacío, 
su propia sombra dism inuida que vive del vacío,

se nutre de vacío,
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se hincha de vacío y  se expande
com o un globo terráqueo ahíto 

al grado de rec ib ir la extrem aunción mucho antes 
del colpaso pero después, m ucho después, de haber nacido,

haberse disfrazado con ropaje ajeno, 
sombrero com o un copón d ivino , 
guantes de señor que arma cuerpos

que se fueron desarmando poco a poco, 
poco a poco se les fueron cayendo las clavículas 
y  hubo que ponerlas en manos de un experto

que pudiera darles nuevo uso, 
formas poco conocidas de lograr que se articulen

de m odo diferente 
las partículas carnosas que quedaron suspendidas 
en un salón de baile poco ilum inado 
en el que alguien irrum pió, con toda brusquedad, 
para expulsar a los escasos músicos que todavía sabían

tocar trom bón desafinado y  algo ebrio 
que diese un toque de tristeza a la alegría

que se acostumbra
demostrar en tales ocasiones
en que el espacio no quisiera ser tan sólo un hueco ilim itado

sino un zaguán repleto de recuerdos, 
un te rrito rio  ilim itado  de añoranzas 
o una eternidad un tanto fatigada po r no acabarse nunca, 
seguir eternamente con el m ismo cuento siempre, 
la misma historia que cuenta el m erolico

desde que era un recién nacido 
para hacer que las incautas com praran pastillas 
para alcanzar la  trascendencia por la vía más rápida

y  abandonen su esencia m aterial lo  más pronto posible 
sean el puro espíritu dichoso de entregarse a la lu ju ria

y  a la vida airada que a d iario  recomienza, 
hace de las suyas cada vez que quiere,

sin ningún im pedim ento 
u ordenanza que prohíba hacer ta l o cual cosa o ninguna,
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si les viene en gana como cuerpos objeto del deseo,
el apetito siempre insatisfecho, 

e l paso len to  de los lobos cuando acechan el pasar
de las jóvenes gacelas, 

e l tiem po que parece extrañamente detenido, 
absorto ante tanto

volum en de belleza
que aparece junta como en día de fiesta 
pero m idiéndose a sí m ismo com o tiem po 
que tiene que cum plir con su tarea de desgastar 
los cuerpos, el irlos convirtiendo en po lvo  dim inuto, 
rostro en desaparición acelerada,

senos dism inuidos, 
muslos en trance de convertirse en hojarasca seca,

en im postura disecada,
fantasmas algo acartonados, 
algo lúgubres,

que silban,
m usitan extrañas confesiones, 

hablan lenguas sin raíz alguna, 
palabras amorosas pero sin sustento alguno,

sin substancia,
desdichadas,

palabrerío en que el amor sale perdiendo, 
term ina derrotado, 

muertos que hablan sólo para entretener al tiem po,
llenarlo  de sonidos, 

enruidarlo y  hacer que se le o lviden sus afanes
de llegar a tiem po a todos sitios, 

no demorarse en conclu ir sus malas obras,
desmandar a cuerpos,

empaquetarlos en pequeñas urnas, 
desglosarlos en párrafos aislados

de manera que no puedan entenderse nunca, 
d istribu irlos en cantinas como una form a acelerada

de ebriedad continua sólo apta para locos,



líqu ido  que raspa y  que conduce a la demencia al más cuerdo
de todo los mortales 

para dejarlo, turu lato y  solo, en la pasión más insana
que pueda concebirse, 

lo  desquicia todo como fu ro r que desmenuza hierro,
deshojaldra cuerpos, 

deshabita las lóbregas estancias de la noche
y  destartala cuerpos

que cuelgan de los cables de la luz eléctrica,
los empapa con mezcal 

y  los sacude para sacarles lo  vanamente cuerdo
que estropeó sus vidas, 

lo  inútilm ente cuerdo que lim ita  a los cuerpos, tan hermosos, .
en e l goce de los bienes terrenales, 

los angosta com o una mariposa mustia, 
los descama y  los deja a los cuerpos,

tan bellos, tan riesgosos, 
tan cáscaras que el tiem po va dejando como un recordatorio 

de que la m uerte llega a su debida hora, 
a su debido tiem po . 

y  el m uerto sepa el saldo que tiene a su favor en la otra vida, 
carne disecada y  alma gloriosam ente plena,

carne im buida en su o fic io  fina l de fie l d ifun to  
y  g loria eterna para el alma advenediza

que no practicó la com pasión en su estadía terráquea, 
tiem po m uerto en que los cuerpos se acostumbran

a ya no ser cuerpos sino ser desplome, 
caída universal de los deseos y  de las dudas,

de las ansias, 
m ito dulcem ente elaborado el de los cuerpos vivos, 

pía m entira,
piadosa pero triste,

absurda,
porque cuerpos lejos,
como m etidos en un im penetrable laberinto,

en plena sobrevida,

588



más m em oria que círculo entum ido pero más círculo entum ido
que cercanía del paraíso,

los cuerpos silban
y sostienen linternas apagadas con las uñas 

que susurran quedamente como espinas
o avecitas que aletean y  trinan,

despiadadas,
repletas de congoja, 

trine y  trine  los pobres pajaritos cubiertos de tin ieb la
que arde y  muge tenebrosamente, 

fuego fatuo fantasmal que se chamusca, tím ido, 
como un invá lido  que no puede caminar y, sin embargo,

llega a todas partes 
y  saluda a los opuestos polos que siempre se entrecruzan 
y  resulta una fórm ula com pleja po r la cual los cuerpos 
aparecen com o estrellas m uy distantes a la espera 
de que alguien los descubra

y tom e posesión del musgo nuevo, 
el deleite de la tierra recién humedecida,

nunca hollada, 
el disfrute de los cuerpos como disfrute de aceitunas

o uvas recientem ente trituradas, 
deleitación de las aguas que bajan del espejo 
cuando el espejo encuentra la perfecta calma 
y  goza con la próxim a llegada de los cuerpos bellos, 
del resquicio dejado por las honduras del d ilu v io

y  la soberbia empapazón dejada, 
e l de lirio  en la mañana que se torna en noche

y  se deshace nuevamente en lluvia, 
torrente desbordado que no culm ina nunca, 
que no cesa de flu ir como agua ardiente,

estrépito lluvioso, 
origen d ilu v ia l de los abismos y  los cuerpos 
o in fin ito  que se torna m undo que se vuelve espejo 
que recibe a cuerpos que diseñan

sus formas apenas contenidas,
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formas desbordadas, 
imagen que renace luna de im proviso y  crea e l desasosiego 
en todos los jardines que ya estaban demasiado quietos, 

casi adorm ilados, 
como en una extraña frustración arbórea

que los hizo caer en una baja de presión 
que parecía que no iban a florecer más nunca, 
quedarse en la tristura que acomete a los ferrocarriles grises 
cuando saben que llegó su hora

y parten en un viaje sin regreso, 
transportación que se interrum pe contra toda lógica 
y  no hay naufragio porque la ilóg ica im pide que se v io len

sus propios mandamientos,
las grúas siempre amantísimas

del peso tan leve de los cuerpos, 
su levedad que se asemeja en m ucho al aire

cuando llega lento,
b ien calmado,

sin ninguna prisa, 
con su ágil gracia como cuerpos húmedos que vuelan,

que se alejan,
que huyen y  dejan una sensación de mar

al que le fa lta el agua,
carece de sonidos, 

no se escucha n i e l canto de los náufragos 
con el que intentan despedirse de todo lo  que aman, 
decir adiós a todo lo  que amaron, 
isla en actitud de convertirse en firm e desarraigo, 
tierra de su til dureza donde los cuerpos establezcan casa, 
se establezcan amorosamente sólidos,

bien concretos,
como cemento suave que se arraiga

y  queda firm em ente detenido 
pero acepta que una mano roce la p ie l estremecida, 
el rostro acariciado levemente y  suavemente muslos 
que abren nuevas rutas a los barcos
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cuerpos náuticos,
y  am plían los horizontes navegables.

cuerpos -navegantes con su gran velamen, 
sus farolas encendidas que logran desplazar la oscuridad

a otros territorios,
a otra dim ensión distinta del m undo de la esfera,

cuerpos algo furia  aunque envuelta en la tristeza, 
h ie l o destierro de la luna como señal de que la culpa

trisca cerca,
afina sus clases de m oral enteca,

paliducha,
remueve los escombros que dejan los culpables

como muestra de su mal com portam iento, 
lanza manchas de color negruzco sobre los gestos agrios

que el réprobo produce 
como un indicador de que, después de todo,

el pecar es una cosa buena 
y  debe continuarse con la mala vida para fom ento

de la especie humana, 
aunque la culpa desperdigue trocitos de ceniza 
como destrozos que el pecado esparce

sobre cuerpos que no son 
pero siguen estando como cuerpos en alguna parte 
como madera ansiosa de ser incinerada

o fogón que hierve a borbotones, 
mar sin cuerpos pero fund ido po r sí mismo 
en la absoluta sequedad que im pide cualquier acercamiento 
a las islas que se encuentran alejadas de cualquier taberna 
que pudiera sum inistrar el alcohol y  el tabaco necesarios 
para llegar a un horizonte que parece que se aleja

a una velocidad terrible, 
un pánico trem endo hacia los cuerpos que se beben

su imagen que quedó refleja en el fina l del agua, 
princip ios de la nada,

de la estación de las violentas amapolas, 
de la llegada del espanto y  su disfraz benevolente,
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amable como un circo o una pista de baile en pleno regocijo
de cuerpos que se trenzan, 

se hacen nudo, 
se desnudan o se visten con la precipitada antelación

que se usa para alcanzar 
la ú ltim a corrida del tranvía que parte a la región indecisa

de la estatua y  llega 
en el instante m ismo en que la estatua se convierte

en sombra
o jardín en donde yacen las nieblas corrosivas de las estatuas

que partieron antes, 
sólo trozos de un fragm ento m ayor que se quedó adherido

a las esferas
que giraban como cuerpos cuando están alegres, 
cuerpos com o esferas o enterada golondrina de los m isterios 

del am or que no contesta ningún interrogante, 
resuelve duda alguna de las muchas que atorm entan

el desvelo
del insomne que degüella vendavales

en procura de respuestas
que le den los elementos necesarios 
para sentir cierta seguridad de que pisa tierra firm e 
y  no una tembladera capaz de sum ergirlo en bronco mar 
o indóc il tem poral que se lo  lleve a padecer

los extremos rigores del in fierno, 
asilo para reprobos, 

hogar para fantasmas que se asustan de sus propios vicios, 
hom bre solo atosigado por el tiem po huidizo, 
de pie sobre la línea tem poral al borde de quebrarse, 
de soltarlo al tiem po que empiece la caída

y  dejarlo sin sostén alguno, 
andamio previsib le que pudiera evitar el golpe rudo 
que llega con el fina l im predecible

que no se sabe cuándo y  cómo 
lanzará la dentellada que lo  lleve a la desmembración

de su ed ific io  corporal
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y  ya no pueda n i siquiera im aginar los cuerpos bellos
que siguen existiendo como sí no pasara nada, 

los cuerpos tan volubles que transitan con plena indiferencia
a todos los derrumbes 

como m ujer que se despide en un atardecer lluvioso, 
tañe tirrias, o da masticación a las campanas para que ardan,

se consuman y  suenen a metal quemado, 
chisporroteo de los sonidos que relatan

la historia de los cuerpos y  las aves m igratorias, 
los peces circunspectos, 

los erizos ligeram ente temblorosos por el frío
que sale de los cuerpos y  traspasa las paredes, 

entra en dorm itorios previam ente fríos, 
sube hasta tinacos congelados que despiden

un vaho calenturiento 
que suprim e todo  intento de salvar al alma 
de su pésima costumbre de meterse en donde no la llaman, 
su maniaca in trusión en. sus deseos de salvar 
a todo m undo del castigo que a cada quien le corresponde, 
perdón que toca sólo a cuerpos conm ovidos conceder 
a los osados navegantes que buscaban explorar lo  inédito.

que cada cuerpo tiene como historia propia, 
aparte de la h istoria vista como historia general,

dogmática y  corrupta, de cuerpos y  de cosas 
que, a pesar de su carácter irascible,

tam bién tienden a pasar po r la pena de m orirse, 
m ujer que se distiende en busca de su cuerpo,

imagen de lo  ido, 
len titud  en las miradas que registran la experiencia

dejada por lo  ido,
imagen quebradiza que denota 
la situación de los amantes escindidos

por una form a arisca de ternura, 
el agrio o lo r de los lim ones hoscos, 
las noches espantadas que saben como a azufre, 
preservación de la memoria,
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agua en estado de to ta l sofoco, 
túnel que se ahonda sin tener salida, 
la conciencia como un depósito de herrum bre

m uy mal aconsejado
peor ilum inado, 

jamás dispuesta al sacrificio
que los cuerpos am eritan se hagan en honor suyo, 

cuerpos festejantes de su función amorosa sobre el m undo 
o m undo anticipado en el c ru jir de sus prim eros elementos, 
los vacíos aún carentes de toda form a y fondo, 

aún sin nombre,
sin reflejo,

apenas un vislum bre de que los cuerpos llegarán más tarde 
y  tratarán de dar cierto orden al desorden

que se crea en lo  increado, 
esguince corporal al borde de fractura, 
sonata com o pulsada levemente por un agua lejana, 

levedad del agua, 
transform ación de la materia en historia de los cuerpos, 
formas,

líneas,
círculos,

esferas que pretenden detener al tiem po, 
sustraer a los cuerpos del efecto tiem po, 
del espacio y  sus peligros de que los cuerpos caigan 
por sus extensas zonas despobladas y  se pierdan, 
no encuentren el camino de regreso a pesar de que los cirios 
ilum inan hasta bastante más allá de donde acaba lo  in fin ito ,

comienza lo  fin ito , 
la raya tem poral que usa cuchillos en lugar de uñas 
para trozar la p ie l de los que cruzan el foso que divide

el ciclo en que se está
del ciclo  en el que nadie pueda estar

sino es condición de fría  mortaja, 
la sábana m ortuoria en la que sólo los difuntos

tienen lib re  entrada
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y ocupan un lugar de p riv ileg io  en los diversos espectáculos 
que se organizan para solaz de los inquietos

seres perdularios que gustan de probar la carne ajena, 
cuerpos como de ángel a punto de em prender el vuelo

pero sujetos a la tierra con espinas,
médulas,

trompetas,
desgarrones,

flautas lúgubres,
ausencias que se van de m odo intem pestivo

y  dejan la presencia de otra ausencia 
que se azora con tanto desconsuelo

que dejan las ausencias, 
las protervas formas que el no-ser u tiliza

para insinuar que está, de algún m odo, presente, 
aunque no lo  esté de ningún m odo,

sea entelequia,
sujeto sim ulado que no llega a sim ular siquiera objeto 
o form a que tuviese alguna semejanza con las formas reales, 
huecos sonoramente aparatosos pero, en el fondo, simples, 
sin form a estructural y  sencillísim os de armar o desarmar

según se quiera usarlos o no usarlos 
en su armazón constitutiva frág il y  algo deletérea,

esencia de lo  roto,
lo  que es inexistente y  dura m ucho tiem po
porque a la muerte no le im porta lo  que ya está m uerto

o no tiene interés en convertirse en muerto, 
ser fa llido ,

lo  totalm ente distin to a lo  carnal como la primacía
de lo  institu ido  como amor, 

tam bién com o llovizna, 
como v iv ir atenazado por el peso que se desprende

de la noche
y  cae sobre la bóveda terrestre que participa del terror 
de que los cuerpos y  las cosas cambien de lugar 
en el espacio como cambian de opin ión,
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sin dar aviso de ello, 
sin piedad para los últim os vestigios que aún galopan

en busca de un am or que se perd ió  de pronto, 
cuerpo ido  de m odo irrem ediable,

irrem plazable, 
cuerpo que aparece en el ú ltim o intento

por llegar al puesto de socorros,
estado term inal,

cura de urgencia, 
exhalación en los finales del espíritu

que exhala las últim as boqueadas, 
los clám ides que se atoran en sí mismos, 
se trasvasan como substancia propia pero, a la vez ajena,

• de otro,
de los otros,

los ajenos,
la perrada masticando incendios, 

los espinazos fieram ente degollados que regresan, 
el rostro espeluznante de la duda y  sus dientes cacarizos, 
sus pálidas ojeras que se ríen a carcajada abierta

del iluso que creyó 
que se podía conquistar un re ino fácilm ente, 
una m ujer con sólo e l uso de conjuros mágicos

y  apoyos de una luna solitaria, 
una estrella que no encontró lugar en el espado

y  descendió con e l único objetivo 
de m irar de cerca un cuerpo ensimismado, 
los difuntos que mastican frío  y  que pululan, ululantes, 
como emisarios de l final; del tiem po 
y  de la h istoria de los cuerpos

que se vo lv ie ron cuerpos fuera de la H istoria, 
consumación com o empujada hacia el o lvido,

vuelta olvido, que amasija todo, 
funde todo en los calderos de lo  helado
o en esferas palidísimas que arden

como cuerpos ardían antes
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y, después, se apagan en un vacío menesteroso,
m uy vacío,

m uy sin nada que dote de m ateria la imagen
que cruje en e l espejo, 

lo  desgarra y  term ina por quebrar las junturas 
que tenían al suicida atado de algo,

sujeto a una determ inada indecisión 
que tuvo en jaque todo el tiem po al que estuvo

y ya no está pero medita 
en que el estar ha sido be llo  pero triste, 
dulce pero amargo dejar tanta cuestión inacabada,

tanto círculo roto, 
tanta esfera que concluye en condiciones lamentables, 
tanta duda parecida al daño y  tan pocas certezas

que, igual, term inaron b ien dañadas, 
tanta frag ilidad en la caricia y  tantos rostros

que quedaron sin ser acariciados, 
labios no besados nunca que se hicieron témpano, 
guitarra endurecida que encalló en m edio de la nada,

tanto diálogo que term inó en soloquio,
lenguaje de lo  trunco,
lo  no com unicable por más gritos que quisieran salir

de la garganta,
pero es sólo el silencio el que tom a la palabra

y  queda como en pasmo, 
lechuza aguijoneada por el m iedo de quedarse sola, 
sin su sombra y  sin que se oigan u lu la r sus letanías

que mascan la luz que ya se fue, 
la oscuridad que se avecina y  cierra el paso 
a toda construcción que no se venga abajo de inm ediato, 
aliente a los próxim os derrumbes a seguir su ejem plo

a toda prisa,
derrum be tras derrumbe hasta un derrum bam iento general

de cuerpos y  de cosas, 
cuerpos idos y  cosas poco amables, 

nada objetivas en las causas que hicieron que el amor
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hacia los cuerpos fallara lamentosamente, 
lastimeramente el interfecto
tuviera que guardar sus obsesiones en cualquier cantina

sin hallar desquite alguno, 
señal de la demencia que lo  sigue y, en ocasiones,

va delante,
m uy delante,

m uy como dejando m uy atrás cualquier signo de cordura
o posible instalación en lo  norm al del mundo, 

cuerpos arribando a nada,
habitando en nada pero sí doblando el peso de la culpa, 
la negación del todo como un conocim iento obnubilado, 
terco en sus princip ios de que la duda tenga

bastante posib ilidad de ser lo  cierto, 
pureza del cristal como persona que sabe de las sombras, 
las entiende y  v ig ila  su pureza com o tales sombras

y  vig ila , también, el sonido que sale de las sombras, 
formas puras y  alta pureza de las formas

formadas por la sombra, 
oscuro entendim iento del amor como una cosa leve, 

huidiza,
inexpresable, 

un vuelo silencioso y  no un sonido,
un aletear como m irada que se nubla,

lum bre,
pasmo,

asombro,
razón de la escritura,

letra herida, 
sombra encalacada entre agujeros rotos, 
entre maneras sórdidas de irse a los infiernos, 
cuerpos com o en desuso pero amarrados fuertem ente

a la memoria,
el costillar de la memoria y  su armazón encima, 
fuego invá lido  en cuerpo desalmado,
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costumbre del noctivago en su traslado a las cenizas
que dejan las fogatas,

ser ceniza o rito  del comienzo,
doloración de los pellejos como signo de lo  ido,

lo  perdido,
cuerpos arden y  sombras suenan como sombras enlutadas 
que escrituran nombres de m ujer que se vo lvie ron leve brisa, 

niebla tenue,
luz amortiguada por el agua, 

agua tan quieta como luz ensombrecida o vela que se apaga, 
luz perpetua pero claramente oscura, 
poco diáfana pero m uy aparatosa

en sus maneras de cegar la luz, 
volverla opaca como el agua eterna

pero siempre m elancólica,
cubierta de tristeza,

de carne picoteada inútilm ente, 
pero dulce,

tierna,
alegre

pero encamada en los espejos,
fundida por com pleto en los espejos que com pletan
su vuelta en torno de los cuerpos

y  se funden y  confunden entre ellos, 
cuerpo/espejo y  espejo que es un cuerpo

que llega como dermmbe sin aviso previo 
y  desbarata, sin disculpas, puertas y  ventanas 
como demostración de que el am or term ina, casi siempre,

de m al modo,
fatalmente,

certeza o circunvalación de las esferas que acaban
casi exhaustas por tanto g iro sin ningún sentido, 

consumidas, 
secas como el fina l de las festividades circulares

que giran, en sentido inverso, 
hacia sus propias fuentes de ruptura,
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su explosión interna, 
su desaparición como factor im portante en lo  amoroso, 
corposidad que no regresa sino en líneas generales

o apuntes para form ar, de nueva cuenta, un cuerpo, 
e l mismo,

pero sale otro, 
demencia de los muertos que deambulan 
como única razón de su existencia

y  se establecen en e l fuego, 
crepitan como fuego, 

pero son insomnes personajes que divagan en el sueño 
que los busca en los estrechos pasadizos de la ausencia, 
sueño insomne que tacta sólo form as huecas, 
ceniza varias veces machacada pero que son com o retazos

que o lv idó  el o lvido, 
frag ilidad de los desastres que culm inan en un Cero absoluto, 

la form a de la nada,
la nada com o rostro, 

como cuerpo anonadado por la nada pero cuerpo vasto
como m undo vasto,

pero hendible,
de hecho, nada, 

pero cuerpo penetrable com o una fund ic ión en llamas,
un incendio,

com o cristales que revientan y  hacen m ido
de campana muerta cuando apenas amanece, 

cuando los círculos se sienten com o aire
y  vuelan como pájaros 

o m ínim os espejos que esconden su ternura
detrás de los espejos grandes, 

protectores,
como cuerpos que salen del espejo echando chispas, 

fu ria  conmovida,
casi alegre,

casi taciturna, 
casi manera de la p ie l a punto de sentirse erizo,
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espina amorosísima o clavo que desgarra con algo de piedad
las últim as luciérnagas, 

los prim eros princip ios que rigen el m undo de las cosas, 
el desorden que priva entre las cosas, 
las personas que suenan com o objetos pero hablan, 
tienen manos y  cabeza, dientes y  uñas,

pero son encargo m ercantil,
cosas y  no cuerpos esplendentes,

cuerpos rutilantes sino cosas, 
sí rectángulo que se dirige a lo  cuadrado

y  choca con el orden numeral, 
los reglamentos varios y  diversos

que hacen de la vida un entierro amargo, 
sin ninguna gracia, 

ningunas ganas de m orir con tanta lata
que le dan a uno de m orir en un estado sano, 

im posible colgarse sin que llegue algún requerim iento
por querer alterar el orden público,

el desorden púbico,
el caos que se presenta cuando los cuerpos

hacen acto de presencia 
y  el universo todo se proclam a en huelga, 
personas objétales como un código c iv il mal ensamblado 
o un perm iso de exportación/im portación

para llevar/traer objetos aparentemente serios, 
carcajientas cosas deletéreas

vestidas de personas terriblem ente serias, 
la clase dom inante y  las clases dominadas,

el amo y los esclavos, 
la urbanidad y  las maneras de com er los alimentos, 

las grandes construcciones,
las altísimas finanzas,

las masacres, 
los señores m inistros y  los señores presidentes,

las damas liberadas pero tontamente presas,
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la historia entendida de m odo general
como historia de las cosas, 

no la de los cuerpos, 
no las fogatas inclementes 
o la pasión que es la form a que asume la locura

cuando construye demenciales catedrales, 
fosas o jardines en m edio de las calles, 
puentes que autorizan a los ríos

a que pasen por encima de ellos 
y  sea el v iento el que im pulse a las esferas a cruzar abajo 
como barcos que trasladan saltim banquis

al lugar donde los cuerpos juegan a la magia, 
se divierten dibujando mapas que no señalan rumbos

sino extrañas disposiciones de la luna 
encaminadas a im pedir que el orden se subvierta 
y  el espacio se convierta en algo tan pequeño 
que los cuerpos carezcan de lugar

donde exponer sus formas bellas 
a las miradas expectantes del calor

que sueltan las estufas 
cuando sienten apetito de probar los sabores d istintivos 
que cada cuerpo trae como marca de su origen,

su destino,
fide lidad extrema al hum us del origen,

los huesos prim ordiales, 
la historia de los cuerpos como form a

que asume la demencia 
como muestra de que, a veces, conserva algo de cordura 
y resiente la erranda de los cuerpos que se vuelven

como un planeta frío,
deshabitado,

que flo ta  en un vacío de agua estupefacta y  muda, 
ardor frio len to ,

zona de tinieblas, 
luz espesa com o un fogón

que apenas comienza a com prender
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su devoción a carne que sólo hacia sí misma se contem pla
como carne,

se palpa como carne en la m ejor disposición de darse entera, 
entendim iento de lo  ávido que lleva a los alambres 
a ejercer presión sobre los cuerpos

y  asumirlos como cosa propia, 
lo  deseante con la fuerza que anuncian los crepúsculos 
en previsión de que la noche llegue demasiado pronto

y  los destierre,
los convierta en sólo bellas formas apropiadas

por el m undo o estrellas que agonizan, 
signos muertos o hablas que, a duras penas, hablan solas,

sin escucha alguna, 
sin diálogo siquiera dicho en la penum bra sorda, 
palpitación como con algo de v itrio lo  adentro

o canto inusitadamente triste, 
luz en trance de agarrar su flama e irse a ilum inar

distintas propiedades,
otros asilos para cuerdos

o demencias tranquilas que se arropan 
en un sopor de h ie lo  que prohíbe cualquier in trom isión

del fuego,
cualquier de lirio  que persiga la posesión tota l de cuerpos

que no huyan,
falsedad del m ito, 

falsedad de los dioses que cuelgan de los árboles, 
pía m entira que se arrastra, triste, y  llora,

hasta poco antes del final, 
cuando no queda casi nadie en buen estado 
y  se pueda p laticar de la añoranza de los cuerpos

que ya están en plena mortandad en vida, 
pleno desajuste que prescribe

la no habitab ilidad de las regiones celestiales, 
la vida ultraterrena acompañada eternamente

por e l ch irrido  de las flautas y  las arpas,
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los tam boriles que soplan,
tañen,

am artillan pequeños querubines, 
serafines,

majestades, tronos y  potencias,
ángeles y  arcángeles rodeados 

de todas las bienaventuranzas posibles de reunir
y  que gozan de excelente salud espiritual y  física, 

goznes en perfecto estado de conservación
a pesar del tiem po transcurrido, 

vértebras erguidas a pesar de tanto peso 
que soportan con e l tiem po recargado en sus espaldas, 
cúmulos y  cúm ulos de tiem po soportado sin protesta alguna, 
patetismo por la fuerza sobrehumana

que han tenido que llevar siglo tras siglo, 
m ilen io  tras m ilenio, .
eternidad sobre otra eternidad de cuerpos sobre cuerpos

que llegaron antes,
hicieron largas colas para abordar

las largas filas de camiones 
que debían llevarlos a través del tiem po que venía en reversa

y  dejarlos donde estaban antes, 
región m aravillosa de cielos lím pidos

y  azules pulcram ente azules, 
hastiadamente b ien vestidos de azu l caballeresco 
como el que usan los cuervos que van a una parranda

que, se sabe, va a acabar con varios oficiantes muertos, 
varias máscaras con la nariz cortada por una gu illo tina  terca 
en borrar todas las huellas que pudieran conducir 
a dar con e l rostro verdadero del culpable en m alograr

la existencia venturosa de los cuerpos 
en un planeta m uy dado a clavar en buena form a

las espinas que trastocan 
los conceptos básicos de amor y  desamor

en algo sumamente despiadado, 
vía dolorosa que no ofrece alternativas para hu ir
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en busca de un lugar un poco menos desolado

que el que habitan

las sombrías figuras que dejó el recuerdo

como única esperanza 

de que lo malo tiene, casi siempre, muchos posibilidades

de hacerse aún peor y, entonces sí, 

troncharle el esternón a cuanta imagen se escape del espejo 

y quiera recuperar su autonomía

de ser en puridad de sombras, 

esqueleto en ciernes, 

posible posibilidad de alcanzar rango concreto,

furibunda criatura celestial 

o vestimenta para los días en que la carne está algo escasa, 

cuerpos sanos casi como sagradas escrituras 

o testimonios de que el amor puede mover montañas 

pero, también, ponerse a escriturar los testamentos

que los muertos por sus propias culpas, 

no tuvieron ánimo de hacer por propia mano, 

los reprobos incluso,

los dementes

y los habitadores del espejo que beben de las aguas

caídas del espejo,

agua frotada entre los muslos de la luna,

lamida por la luna,

exquisitez de lo muslar lamido lentamente, 

preponderantemente lo muslar como el lugar perfecto

de fijar la residencia y ahí quedarse 

entre los cuerpos sometidos a presión creciente 

como olla, de presión que explota y suena como el ruidal 

que asciende del infierno y deja a todo mundo sordo, 

ciego por el clamor de las esferas que no entienden 

que no son únicamente esfera sino: senos magnos, 

pechos nutritivos,

carne sazonada entre agria y dulce, 

oscura o blanca, 

pálida o ardiente como un sol que redobla sus fervores



y quema la piel suave hasta dejarla al rojo vivo 

y dar a formas algo tímidas la audacia que requiere el placer

cuando aparece con sonido calmo, 

rostro del sonámbulo que amansa sus furores 

hasta ver que el desnudo toma formas de cuerpo consagrado 

como delicia momentánea y bien lejana, 

como todas las delicias, 

como aguarrás bebido como agua salutífera

y dadora de todas las virtudes, 

perennidad casi garantizada de los cuerpos y las almas, 

resurrección a plazo fijo y en cómodos abonos, 

trompetas para el día del despertar definitivo

pleno de indulgencias, 

todas las precisas para llevar una vida repleta de pecados 

y caer en tentación ante casi cualquier cuerpo

que nos pase cerca,

alas para vagar entre lo etéreo, 

divagar entre exquisitas oriflamas

y huesos que presumen de su buen estado, 

certeza en que el espejo sólo ofrece la imagen verdadera 

de todo aquel que quiera ver su identidad falseada 

y que la mustia y arrugada cara que aparezca 

sea la auténtica antesala en que el difunto tiene que esperar 

a que pase la carroza y se lo lleve,

con toda propiedad, a su final morada, 

el requiescat vagabundo que se suele murmurar

al oído de los muertos 

cuando no hay peligro de que vuelvan 

y estertoren sus deseos de beber los últimos mezcales

antes de hacer el equipaje, 

recoger el tilichero que todo buen difunto 

debe de llevar consigo para no quedarse demasiado solo, 

tener alguna amena compañía que lo distraiga

en tanto tiempo muerto que lo espera, 

tanta añoranza de los cuerpos

como habrá de corroerle lo mustio de los dientes,
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el estropicio de los órganos internos

que entran a un proceso acelerado de destrucción inexorable,

doble muerte, 

la materia corruptible y el espíritu que se harta

de gritar en el vacío sin que nadie le conteste 

y busca un poste, pero ya no hay postes, 

se tira a lo vacío y encuentra a sus gemelos

en trance parecido,

dando vueltas buscando sus mortajas, 

se sucumben a sí mismos con el gusto que eso implica, 

ser su propia muerte,

no la ajena,

la devoción que se precisa para que lo insólido

se asuma como víctima y victimario de su ser etéreo, 

su gemelo espectral que lo mantuvo en vilo

tanto tiempo como fue preciso 

para estar en guerra permanente muchos angustiantes años 

con algunas temporadas de solaz 

y borracheras más o menos tétricas

con trombón como añadido imprescindible, 

el seco trombonazo que clausura puertas y viste traje negro

y acompaña a cuerpos 

que inauguran el descenso del peso corporal

que les daba un bello aspecto físico 

y los invita a que acudan a cursos de cosmética, 

práctica asidua en embalsamamiento de cuerpos

que tienden a perder el cuerpo en tiempo breve, 

descuerparse y perder la encamación rápidamente,

bellos aún pero belleza un tanto estropajeada, 

poco bella,

poca satisfacción a los deseos acumulados largo tiempo, 

lo fallido,

las furias galopantes que quedaron rezagadas,

la perrada que ladra en los adentros del demente, 

troza,
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masculla maldiciones, 

culpas de diversa índole y variado origen, 

remordimientos que destazan con violencia

la visión del mundo,

casi poemas, 

como la imagen de María omnipotente

que no cesa de estar aunque no esté presente, 

nunca vuelva,

nunca destelle en el jardín donde los cuerpos permanecen 

como si el tiempo no existiera

y los cuerpos no se fueran nunca, 

tan perfectos como lo es la adoración del mito 

de la cruel belleza de los cuerpos que se vuelven mito,

que relumbran pero cavan fosas, 

enormes cementerios para siniestras pesadillas

que no encuentran consuelo, 

refugio en ningún sitio, 

ninguna circunstancia que prohíje el regreso de la esfera, 

la vuelta de los círculos en los que el tiempo vuelve 

a comenzar su recorrido como si no pasara nada

y todo prosiguiera como estaba antes, 

como quieto, 

como algo deleitable que abre las ventanas

y la luz recorre las zonas del desastre 

y las convierte en morada perpetua

para los santos e inocentes cuerpos tan terribles, 

tan demonios que acaban con toda lucidez

y dejan todo a oscuras, 

furor de las tinieblas que se envuelven en mayor tiniebla, 

mayor capa protectora para los degollados

que estuvieron siempre entre el vicio y la pureza, 

la santidad y el crujimiento de los huesos, 

la lengua desgarrada y sin sonidos que pudieran 

dar la impresión de alguien que quería barbotar algo

desde el final de los toneles huecos, 

la sangre que barbota la cal de las paredes,



el salitre de los barcos que se hundieron sin dar tiempo

para una mala vida al azorado navegante

que no esperaba recibir la salazón que dejan los naufragios

cuando el náufrago se ve a sí mismo 

hundirse en el metal que da cierto carácter serio

a los espejos que, de otro modo, 

olvidarían que su misión fundamental

es ofrecer un salvavidas al ahogado 

que pugna por hallar un objeto al que pudiera asirse 

y esperar a que una tabla-salvación

pasara por sus huesos y los llevara a un sitio menos triste, 

al delirio que da el saberse vivo con cuerpos de mujer al lado,

la copa de mezcal, los cigarrillos, 

la buena o mala compañía de los cuerpos 

aunque no estén ya los cuerpos

pero sí la memoria de los cuerpos 

que es como la palpación inalcanzable

de lo que ya no es palpable, 

viabilidad de los fantasmas cuando duermen en la alfombra

y estrujan las cortinas,

los fantasmas que sustituyen a los cuerpos

pero son bastante más delgados, 

como muchacha con anemia o esfera a dieta rigurosa,

casi planos o puramente dimensión imaginaria, 

truco de los magos para crédulos que crean

que alguien los saluda, 

ofrece su amistad, pero lo impío ejecuta sus cabriolas 

y se burla del trombón que, vanamente,

intenta hacerse oír en medio del desastre, 

agradable platicación de los fantasmas que dialogan

sobre asuntos de fantasmas, 

los cuerpos idos antes de que llegaran los fantasmas

a arruinarlo todo,

hacer que las cosas se cayeran de su sitio

del modo como caen los clavos cuando están enamorados

y los sueltan con mucha brusquedad
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y caen como un equilibrista que quisiera suicidarse en público

y saluda a los cuerpos ahí presentes, 

también a los ausentes, 

los cuerpos exultantes, jubilosos, que ven caer al clavo

y no se inmutan, 

no sonríen pero tampoco lloran los cuerpos bellos

pero duros, rigurosamente serios, 

sanos, los cuerpos impolutos 

que presionan sombras que presionan círculos

que empujan las esferas al vacío, 

las vacían de todo contenido,

las exponen en su forma de vacío, 

las sostienen como vil vacío, 

las amontonan como un vacío vacío que no ocupa

ningún lugar en el vacío, 

como un vaso de mezcal reconfortante

pero sin mezcal adentro,

como un señor que pasa por la calle

y no saluda a las señoras 

con el respeto que merecen por su edad y antiguo sexo, 

como un sombrero que saluda

y llora sus pesares por su antiguo sexo, 

como mujer que no encuentra su cuerpo 

y no saluda pero tampoco dice adiós

y parte en forma discontinua, 

fragmentada,

un trozo por un lado y los otros,

por los otros lados que ofrecen las contradicciones del amor 

que nunca está de acuerdo ni consigo mismo, 

menos, con las otras discrepancias disruptivas

en que amor es maestro consumado, 

artífice siniestro de las vueltas del tornillo

que acogota los pescuezos, 

rompeduras en extremo dolorosas

e imposibles de cualquier reparación
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que garantice un buen servicio posterior

al accidente que causó tanto desastre, 

mujer a la deriva cubierta por salitre 

que parte hacia la ausencia y allí se recompone el cuerpo, 

crea figuraciones novedosas

de figuras un tanto amorsomadas, 

dóciles criaturas que no aparecen 

en ningún manual de pedimentos de auxilio

o no dejar pendiente alguna culpa caída en el olvido, 

no fantasmas, pero sí seres un tanto neblinosos, 

como lluvia o destierro que se acerca a otro destierro

más lejano y luego a otro, más lejano aún 

porque cumple el papel de un desterrado de sí mismo

que no sabe que la luz no existe 

y no hay ninguna posibilidad de que a alguien se le ocurra

la loquera de inventarla, 

robársela a los cuerpos y entregarla a los míseros mortales

que viven en la sombra 

y mueren debido a las gélidas temperaturas

en que las sombras pueden darse consistencia, 

desarrollar sus pensamientos hasta darles

una estructura sumamente lógica, 

una coherencia que les puede permitir entrar al mundo

de lo abstracto 

e imaginar que lo real puede prescindir, en lo absoluto, 

de las formas que, aparentemente, se ocupan en llenar a todo 

espacio que se baje del camión en una esquina 

y traiga su hermosa vaciedad como único equipaje

y no requiera de ningún volumen que le quite espacio, 

lo atarante con su parla interminable, 

el hable y hable eterno de las formas cuchicheantes

incapaces de guardar silencio 

y dejarlo que musite por su adentro los diversos menesteres

que le quitan mucho tiempo el tenerlos quietos, 

atareados en buscar a cuerpos que no existen

o en detener la acelerada destrucción de lo lunar,
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puesto en crisis por las muchas dudas

que la luna tiene sobre si es o no hecho concreto, 

objeto sólido o mera adoración 

de los amantes

que la ven como parte imprescindible del amor

y sus escuálidas fogatas,

los desiertos donde aúllan los profetas

y no hay sentido de lo lejos o lo cerca porque todo es pérdida,

abandono,

amor y desamor como una sola cuestión árida,

carente de respuestas 

o acciones que sirvieran para asumir una actitud correcta, 

algo que lo saque a uno del marasmo que produce 

ser/no ser en el mismo momento del conflicto

y en los años subsecuentes, 

lo venidero del pasado que se enterca 

y no se va por más que se le arroje

de todo vecindario donde habite la mujer amada, 

lo lunar casi siempre enaltecido pero frío, apático, 

poco amable y poco dado a componendas 

que no tomen en cuenta las predicciones del astrólogo 

que ve las cosas mal aunque, tal vez, pudieran componerse, 

no del todo, pero sí a partir de los goznes

de las puertas que permitan el acceso 

a los funestos vigilantes de lá noche que se encargan

de que nadie escape ileso

o vayan para peor, 

porque las acechanzas que se ponen 

para que caigan los amantes al abismo de las dudas 

que el amor plantea como acertijos insolubles 

sobre qué tanto hay que arriesgar en esa apuesta

en que es el todo o es la nada lo que está en juego, 

enteridad de los andamios

o sólo la apariencia de que hay andamios por ahí

y llegarán por la bondad del cielo, 

lo cruel de los infiernos que quieren conseguir
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el máximo terror posible en los adeptos a la luna, 

casi siempre conflictiva, pero amena, en muchas ocasiones,

femenina como mujer en plenitud del abandono, 

del deseo entre el estar y el ya no ser 

sino figura huidiza o venada que sale de su sueño

y se refugia en los espejos 

y su sonámbula función de sólo ellos reflejarse en ellos, 

de meditar que es su mismidad la causa de que su imagen

se desdoble,

se vuelva otra y, después, se multiplique en otras, 

múltiples y múltiplos de imágenes de espejos

que son pero no son 

o fueron o serán o no serán ni fueron pero aparecen,

así sea como un reflejo turbio 

o imagen que no devuelve nada sino una sensación vacía, 

un cuerpo opaco que no trasluce nada, 

un adormecimiento que jadea y cesa

pero de cuando en cuando, como cuerpo, 

como vestigio mineral o lámpara con algo de funesta, 

como presagio de que las cosas nos dominan rudamente, 

de manera artera, 

como recuerdo de lo que no-es pero tampoco es 

sino hundimiento de los barcos o mínimos desastres 

o cuerpos que regresan a los círculos

para escapar del tiempo,

circular enteramente las esferas,

enhebrarse,

palidecer de cólera o de amor porque no llueve

o porque llueve 

y el viento clama en la ventana y nadie la abre, 

cuerpos llaman, 

crecen en piel desmesurada y suavemente masticable, 

cuerpo y espíritu en su punto para ser mascados, 

triturados,

saboreados hasta la última gota

que los cuerpos guarden de licor
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para calmar la sed que hace a los sedientos 

unos seres irascibles que miran con despecho

a los que la tristeza de las aguas 

basta para no beber pócima que no les llegue

por manos conocidas, 

no de las entrañas tenebrosas de los antros

donde toda virtud encuentra un vicio que la afrente 

y la deje como virgen libre de pecado original

y de toda clase de pecados secundarios, 

cuerpo y espíritu carnables,

encarnables,

resureccibles como una pesadilla en que los cuerpos 

aparecen como una distorsión del cuerpo real 

que no termina de asumir ninguna forma 

qué contenga semejanza con algo conocido 

o que pudiera semejarse a otra distorsión que vino antes

y uno pudo intuir, aunque de modo vago, 

como alguien que había sido saludada antes, 

amiga muy cercana o amante que cargó sus bultos

y se fue sin siquiera dejar una lámpara prendida, 

un retrato al cual devotamente saludar todas las noches 

cuando el vino trae un amargo sabor a chamusquina

y las manos ruidan como una corcholata 

que no halla otra manera de expresar la tristeza general

que invade a las personas que, habitualmente, 

carecen de disfraz que les permita que no sean

tomadas muy en cuenta, 

muy grandilocuente la sombra de los cuerpos 

que suenan y resuenan como todo metal que se subleva

ante su estricta condición silente 

y trata de sonar como los cuerpos que resuenan y acarrea

en su sonar, muy desastrosas consecuencias, 

muy terribles penas al que escucha

el sonido del lóbrego trombón que irrumpe, sin piedad, 

en los escasos domicilios que quedaron en la curiosa 

situación de estar, al mismo tiempo, más bien llenos
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pero, también, más bien vacíos, 

sin nadie adentro, pero con la pésima intención 

de insinuar que sí había alguien allá adentro 

que subía las escaleras o usaba el ascensor

para ir de adentro a afuera, 

pero no era cierto, 

nadie tenía linternas en los dientes que pudieran rasgar

la oscuridad

y penetrar en la densa materia impenetrable de los cuerpos 

que se fueron, pero dejaron demasiada sombra, 

llamas con tétrico sonido de lechuza arisca 

que no permiten ver un tanto más allá 

de los ojos del señor que escruta el porvenir

y ve un manchón que se aproxima y otro y otro 

y resuelve que es mejor dejar que el porvenir

se acerque del modo que prefiera 

y tome su tranvía y se regresa a donde estaba antes 

de que a los cuerpos les diera por llegar

y complicaran buenamente la existencia, 

completamente amor como el asombro cuando viene

con mirada alegre 

o se trasquilan las campanas o alguien bala lejos, 

lejanísimo de cuerpos o de sombras alguien bala 

o se sucumbe

a sí mismo en la otredad  indiferente que ve caer

al clavo enamorado como porción inútil de sus huesos huecos

que inútilmente se conciben cuerpo o memoria corporal

de los huesos que alguna vez tuvieron cuerpo, 

cuerpos que destellan y esferas estallantes 

que oscilan con una levedad pasmosa

pero vanamente, también,

ilusamente creen que pueden empujar 

a crisantemos y cristales,

rayos y centellas, 

truenos y relámpagos, 

freidoras de lo frío y frialdades de lo ardiente,
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da lo mismo porque, a fin de cuentas

son nimiedades bien concretas, 

vislumbres de lo abstracto pero expuestas

a los peligros que emanan de la luna, 

la luz lunar y sus terribles riesgos de ser aniquilado,

ser sorbido por las orillas de la luna, 

los bordes mismos donde dormita la demencia,

la locura en vigilia con su cara de ojos grandes, 

espantosos,

y su mirada de palmípedo algo serio aunque algo trastornado,

afuereado,

no en sus cabales sino muy afuera de ellos

alelado,

como demencia que se escruta gravemente,

con toda seriedad, 

que se examina cuerdamente en tanto ser demencia 

y no catarro o substancia insubstancial,

sino demencia santa y buena,

bien demente,

razón de la poesía 

y demencia apasionada por los cuerpos

que son la otra razón de la poesía, 

cuerpos que son vida y cuerpos que son causa de muerte

o de agonía que no termina nunca 

y el agónico persigue a su agonía 

y su agonía persigue al que agoniza

sin hallar el término de tanto afán de muerte 

o misericordia que no asume su papel de dama triste, 

señora con lagañas que camina muy despacio

y jamás llega a manotear en lo cercano 

' como signo de que alguna posibilidad

de que se calmen las gargantas y cesen de aullar tanto, 

gritar tanto, que llamen la atención de los transeúntes

y decidan imponer un fin tajante 

a las diversas manifestaciones del amor

como causantes de tantísimo disturbio,
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tanta perturbación que causa la lividez característica

de los amantes que se saben cuerpo 

pero, también, se extrañan cuerpo,

razón irrazonable y vastedad desesperada, 

inmensa,

sin consuelo que le permita soportar

las furiosas embestidas de la luz 

que no se arriesga a perder ni un ápice de sus regiones

algo tenebrales 

cuando no hay alguien que proteja al caminante 

de los peligros que aparecen cuando lo claro

excede en mucho

la proporción de sombras necesarias

para que el suicida encuentre 

un punto de equilibrio que le permita descolgarse 

sin perder del todo la razón que lo llevó a desmenuzar

sus débiles junturas,

los andamios que quedaron sueltos 

y no hubo modo de ensamblarlos

de manera que alguien pudiera caminar sobre ellos, 

invitar a cuerpos a estar descolocados al abismo

y no caer sino en sentido figurado, 

mantenerse al borde y no encontrar guarida

sino en lo más abstracto del espejo, 

lo más hueco que contienen los espejos

y que es lo que les da

cierta apariencia de ser objetos reales,

no reflejos de un reflejo que olvidó qué imagen resguardaba, 

qué rostro de mujer quedó adherido a sus fragmentos

de memoria en trance de irse 

y olvidar que, alguna vez, los cuerpos fueron

los únicos objetos 

que poblaron mundo y fueron como cuerpos
radiantes de belleza

cuerpos bellos heridos por la niebla,

llevados por el viento de un círculo a otro círculo
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hasta perderse en lo lejano de las aguas tenebrosas, 

distancia inaccesible para el náufrago

que fue perdiendo su razón de vida 

y halló en la sinrazón razón de muerte,

la lívida demencia, 

el súbito relámpago que junta los recuerdos

y les prende fuego, 

el espasmo que aletea en la memoria de los cuerpos

y su memoria de cuerpo recorrido, 

cuerpo amado, 

cuerpo ansiante en forma indetenible,

fuego en perpetua condición quemante, 

perennidad de los ardores, 

de la continua combustión interna de los cuerpos, 

del sofoco que se queda después de los fragores

del abrazo con los cuerpos, 

de la respiración entrecortada,

los jadeos,

el alma en desencaje, iluminada pero oscura,

cuerpo en sí pero dejado lejos, como en sueño, 

arrumbado lejos, 

bajo el brillo que despiden los amantes 

cuando las cosas enloquecen y huyen

y los amantes permanecen fieles, como eternos, 

como navegación en alta mar,

como sistema cartográfico, 

como artefactos náuticos o mapas extraviados

en el fondo del espejo, 

ser del mundo en cuerpo caluroso,

cuerpo ansiado, 

imágenes que salen del metal y se regresan al metal

después de un largo recorrido y ansian,

desesperan,

llaman o no llaman pero se oyen voces, 

crujimientos,

rasgaduras,
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vidrios a punto de caer

que buscan ubicar la condición del viaje, 

el uso del silencio,

la flotación debida a la caricia,

el sexo ensimismado hacia el origen, 

la cavidad por la que se desciende hasta el origen, 

la palpación de la sombra de la nada,
la nada  humedecida 

como un cuerpo que llega en el comienzo de las aguas, 

en las primeras marcas dejadas por la luna, 

la luminosidad que nace de la luna

y crece en la nostalgia siempre relativamente incierta, 

pero dura,

duradera,

como fantasmas un poco desdentados, serios,

como los cuerpos cuando el tiempo les pasa por encima

y los convierte en cosas terriblemente serias, 

casi insoportables, 

los magulla la mala fe del tiempo que les abre

socavones en la carne,

les magulla la carne apergollada,

descarnada, 

a veces deshuesada,

triturada,

tiempo en brama y cuerpos en la bruma,

vueltos bruma pero, también,

alcohol refrigerado

o golondrina que no vuela pero canta, inmóvil, 

no canta y se perfila cuerpo que habita en la memoria, 

la sosiega,

la comprime,

la abandona en estado lastimoso,

la enfurece,

le pierde los recuerdos,

le esconde la añoranza, 

desestructura los rostros bien amados
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y los traspasa a formas neblinales difícilmente conocibles

que, de inmediato, muestran foscas fauces, 

muerden, 

se atiborran de huesos y cochambre, 

no hay sosiego,

cauteria las heridas, 

las abre nuevamente pero más heridas, 

más piel en sobresalto que flores o cuchillos,

qué ternura,

qué vacío como forma constituida el que se acerca 

y rompe los cristales como si hubiera

cuerpos constituidos dentro, 

cuerpos que regresan pero adentro del vacío

o afuera del vacío, 

no se sabe porque no hay paredes que distingan

lo afuera de lo adentro, 

pero están los cuerpos con su inmenso ruido

o, a lo mejor, sólo está el inmenso ruido 

y las volutas de humo que se escapan de su enorme boca, 

su continuo sonido de vapor que suena 

como un camión que se retira del servicio fúnebre

y arrastra, en su pesar, con viejos restos, 

rostros antiquísimos,

cuerpos añejados largo tiempo

como prueba de que el olvido es cosa real, 

concreta,

ligeramente olvidadiza, 

distraída,

sutil como la atmósfera de un amanecer de invierno frío,

congelado,

pero quema como quema el olvido un tiznadal 

y se convierte

en un cómodo sillón que transporta muertos

indudablemente muertos 

pero todavía inseguros de estar muertos 

y convertirse en circunspectos pajarracos
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en el momento de abolir el vuelo y dedicarse al sueño, 

graznar en un silencio inmóvil, 

crepitar a modo de ardedura ardiente

de clavo que se zafa y cae en forma rispida, 

enojada,

pero amor abarca mundos y mujeres,

magias sapienciales, 

juegos de prestidigitación que dejan con la boca abierta 

a las lechuzas siempre titubeantes 

acerca del valor de los prodigios que llegan del origen

y, después, se pierden, 

se extravían y, a veces, se encuentran de nuevo

los amantes

como flamido o extensión recuperada al agua, 

ser en otro, incluso en la otredad del ser del otro, 

porque el orden del mundo se trastorna cuando se ama 

y todas las campanas llaman a la obtención de los delirios, 

el incremento de los goces,

el vaciamiento de los cuerpos,

lo insondable,

los balbuceos con que se expresan los que aman, 

inentendibles por lo ardientes

pero ardientes porque son las hablas 

de lo que no puede decirse,

verdad elemental que gira siempre alrededor de su principio, 

comienzo que termina y término que da la vuelta

y comienza a desandar lo andado, 

idéntico a sí mismo como esferas girando en el vacío, 

incoherentes

lúcidas,

no las cosas que arden y se extinguen,

sí los cuerpos que arden 

como hornos con potentes llamaradas que bajan de la luna

con sus lenguas ávidas, 

sus manos abrasivas como una pulsación
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temblor que se consume en leve flama,

leve tacto y anidación entre los cuerpos, 

anidada entre los cuerpos como regreso hacia el origen, 

las cuestiones básicas,

la conmiseración por los difuntos, 

la palabra como signo de lo bello,

el diálogo amoroso, 

la caricia,

las tentativas de los cuerpos de acelerarse en la caída, 

tan tentables, los cuerpos, 

tan tentación irredimible los muslos y las nalgas,

los pechos tan sorbióles, 

la anunciación de la mañana pero velada por la noche

oculta más allá de la clausura de las puertas, 

la cerrazón de las ventanas que se ocultan

detrás de la clausura de las puertas, 

lo líquido del miedo, 

lo absurdo del fantasma cuando toca el timbre

y le abren y entra y no ve a nadie ni nadie lo recibe, 

ni los cuerpos que, a veces, son como fantasmas,

lo despiden cuando sale 

y las puertas continúan abiertas pero nadie entra, 

nadie sale,

nadie, tampoco, se queda a la mitad de los extremos

que combaten entre sí hasta destruirse 

y nadie se preocupa en reparar los daños causados

por el miedo

visto como un sólido que se desprende del desastre

y mueve a las esferas en un estado líquido siniestro, 

los círculos como estragados por la muerte

peleando contra cuerpos, 

contra determinadas furias que acechan a los cuerpos, 

los emboscan, 

los reduce a formas de silencio

o flamas como velas macilentas contra cuerpos tibios, 

descorteses,

622



que huyen,

que cortan como espadas

o galopan sobre una mariposa negra 

en un cielo de color de azufre

que despide amorosas vaporadas,

muerden,

sudan,

fiebran los amantes, 

soldán magias o realizan encantamientos

levemente delictuosos, 

delirios como forma de saberse lanzados al espacio 

sin ningún impedimento de cruzarlo de un extremo a otro, 

escapar del tiempo, 

detenerlo y hacer que se regrese a un tiempo ido, 

un no-tiempo en que las cosas se quedaron quietas, 

algo solas,

algo solicitud expresa del dolor que deja un amor ido, 

una desesperanza que no acaba de encontrar 

los modos bruscos que el olvido tiene de mostrar sus dientes, 

cuerpos por fuera de este mundo,

espíritu absoluto ya saciado, 

en conmoción aún, 

entristecido porque el amor es como una fiesta triste

o un velorio alegre, 

como el gemido que se vuelve ansia que se vuelve carne

y se chamusca como miel la carne,

se rostiza,

pero levemente, 

como los magos cuando queman endebles construcciones

o hacen salir chispas de la nada, 

luminarias concebidas desde el principio de los cuerpos 

fuegos fatuos pero ardientes en sus pésimos modales, 

fogosidad de los amantes como juegos pirotécnicos

que toman por asalto el cielo, 

lo dominan, 

le arrancan a pedazos sus virtudes teologales,
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expulsan a ángeles y arcángeles,

tronos y potencias, 

graciosos querubines, 

impertinentes serafines castos 

que huyen de cuerpo de mujer como del diablo 

y se persignan ante la sola mención de la palabra sexo 

o la mera presunción de que los cuerpos arden cuando aman,

los expulsan de los reinos celestiales 

que ha de ser, de ahora en adelante, el reino de los cuerpos, 

materia combustible, 

no lugar para salmistas o ácidos sermones

sobre las delicias de la vida beata 

pero sí morada para fuegos restallantes, 

cruentas quemazones de cuerpos que destierran

al Pecado Original 

a un pequeño espacio en los confines del espacio grande 

adonde ni siquiera llegan las luciérnagas

después de que se mueren pero tampoco llega nadie, 

ni los fantasmas cuando se deshuesan

ni el deshuesadero que dejan los fantasmas 

cuando dejan de oficiar como fantasmas

y se vuelven partículas de nada, 

nadie llega, 

pero los cuerpos se desnudan en el cielo

y lo convierten en llanura líquida, 

océano para navegación deliberadamente lenta 

como la eternidad o un poco más lenta, si es posible,

para que no termine nunca, 

siga imperturbable por los siglos de los siglos

hasta que el Todo se consuma 

y no quede ni asomo de pasión sobre la tierra 

y sólo esté el recuerdo de la demencia 

y su ferviente devoción a los amantes cuando lamen

la cicatriz dejada por la sombra, 

beben sombra que arde como lámpara

con cicatriz dejada por la luna
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y le arrancan a pedazos sus virtudes teologales,

se plenan plenamente los amantes y sorben luz enmudecida,

luciérnaga en acecho de los cuerpos que se vuelven lumbre

y se terminan cuerpo exhausto, 

casi imaginario

o dimensión incapaz de rebasarse

por su propia extensión desmesurada, 

su absoluta forma de ser y comportarse

como cuerpo que radica

en un sueño deleitoso,

inmensidad adentro que se apropia del mundano festejar

del mundo y mundo que se apropia de los cuerpos, 

los convierte en partes de sí mismo,

los sumerge en el espejo, 

les da categoría de espejos y los amantes se contemplan 

como espejos que contemplan cuerpos contemplados

que se miran en el sinfín de los espejos, 

como sueño que imagina

ser un sueño que produce su propia realidad perfecta

de sueño que se sabe cuerpo 

que viaja en un vacío absoluto pero cuerpo lleno,

absorto, 

real pero, a la vez, imaginado,

tangible pero, a la vez, poseído por las sombras, 

cuerpos que se enroscan o trepidan,

tierno maremoto 

o catástrofe tan dulce que queda devastado

el horizonte de la luna 

como una devoción a los arcángeles caídos, 

a los equilibristas que cuelgan del fondo del abismo 

y son capaces de caer bastante más abajo

del final de todas las caídas, 

como las cosas que se caen como una pared desprevenida

y arden,

luego aluzan mientras caen,
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el pelo encanecido por el miedo, 

las situaciones-límite en que los cuerpos se amontonan

y padecen,

parece que padecen pero liberan santidad de cualquier modo,

con el agua a cuestas, 

con el mar a cuestas y sus barcos que transportan náufragos

de una isla a otra, 

diseminando la piedad como si fueran corcholatas

o tambores,

pedazos de jardín,

trozos de alfombra, 

madera disfrazada de virtud pero con ansias de pecado, 

rotos artefactos para extinguir incendios a bordo de navios

que se quemaron hace tiempo, 

cuerpos que escaparon de sus cuerpos

y dejaron sólo memoria de los cuerpos, 

tiritación friolenta, 

desventura que sube a los andamios

y fomenta el acabóse de los últimos destrozos, 

los finales que carecen de toda posibilidad

de volver a sus principios,

los dictámenes que ordenan la clausura

de todos los comienzos

y el inicio del cerrado universo del suicida, 

la difunta señora de los muertos que entra sin llamar 

a donde quiere y avasalla

y dice adiós a cuerpos y costumbres 

y organiza los ritos funerarios, 

remacha los resquicios por donde puedan escaparse

los últimos fantasmas que todavía mantienen 

viva la esperanza de que los cuerpos quieran regresar

antes del fin del mundo

y encuentren al ausente que los busca

desde mucho antes de que el mundo fuera mundo 

y tomara forma de cuerpo que, también, se ausenta

y no se encuentran nunca,
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sólo giran como esferas en estado

de agonía o pájaros negruzcos

que hacen un ruidero enorme

pero en nada contribuyen a la búsqueda de un infinito 

capaz de contener a tanto hueco

que se fue quedando rezagado 

y no encontró, después, ningún lugar en ningún sitio, 

no había sitios 

o estaban ocupados malamente por distorsiones

que lo real consideró preciso ejecutar 

para que nadie disfrutara del placer 

considerado como una especie de virtud mal informada 

acerca de los riesgos que el pecado carnal arrastra

como un nefanda payasito 

que no logra que sonrían las estatuas que juegan

a ser cuerpos

o esbocen, tan siquiera, un rictus de tristeza,

un encendido de pasión, así fuera momentáneo, 

que hiciera suponer que las estufas se encuentran todavía 

dispuestas a generar un poco de calor que obligue 

al frío a retirarse un poco más allá de sus frialdades

y obtener la concesión 

de congelar a cuanto cuerpo quisiera detener el tiempo, 

hacerse eterno, 

contener las mascaduras con que el tiempo

distrae su tiempo libre

y convierte a los cuerpos en campo

de batalla con todo y sus trincheras, 

los grandes tanques de cemento armado

que aplastan, sin piedad alguna, 

a indefensos cuerpos que lograron

alcanzar algo semejante a un tiempo extra 

que podían disfrutar aunque por poco tiempo, 

brevísimos instantes en que el ser
empezaba a perder su consistencia 

pero no entraba, aún, a lo fatal inconsecuente

627



que se vuelven los no-ser cuando perciben 

que las cosas dejaron de existir y no hallan modo

de ponerlas en el lugar en donde estaban antes, 

sobran,

o se fueron por los canales de lo ingrávido

que flota y desemboca en túnel, 

coladera o esmirriado agujerito,

desaguadero donde fluye un agua calcinada, 

casi polvo,

casi orfandad del agua y la ceniza, 

cuerpos en completo desengüance,

rotos,

trituración de lo infinito hasta volverlo nuevamente polvo, 

materia inmaterial,

océano seco,

liquen,

pez desvertebrado sin conciencia que lo guíe camino al Bien 

y no la senda que maldad ocupa y vitupera a cuerpos

por sus formas bellas,

prepotentes,

para uso de los locos solamente, 

los dementes que agradecen a sus hados bienhechores

los dones recibidos, 

la milagrosa aparición de cuerpos que no son, exactamente,

cuerpos corporales, 

pero se parecen mucho a los cuerpos de verdad 

y el demente disimula el desencanto

que le causan las réplicas 

y no el sentido original de la existencia, 

pero logra conmoverse hasta el punto de llorar amargamente 

cuando una imitación tropieza con sus propios pasos

y se parte,

en un pedacerío que no hay manera de rehacerlo,

forma que no tiene forma alguna 

o carencia radical de cualquier cosa que parezca cosa, 

inútil vanagloria de este mundo
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o recaudo de indolentes que no quieren nadar

contracorriente.

usan anteojeras para no ver ni un metro más allá

de su vidrioso mirar 

que, en realidad, no miran sino sólo aquello

que les causa espanto, 

les da risa o los hace bailar al ritmo majestuoso 

con que bailan en la cuerda rota las personas

sumamente

serias que padecen forma de molusco espástico,

de carcamal al que le. cruje la andadera, 

lo disforma y lo deja como forma escindida de su fondo 

,j y de su forma,

sin idea de que es preciso tener forma

para ser considerado un algo 
o un alguien, cuando menos, que semeje bulto

u ornamento, aunque inútil,

que dé algo de color a la negrura

imperante en los más bajos fondos del infierno, 

conciencia desgarrada que, por fin, asume conciencia

del desgarre y la ruptura consiguiente 

que cruje el desgarrón consigo a solas,

rota en dos,

conciencia e inconsciencia que no saben

en qué recintos de terror ha decaído su ser accidental

en calidad de mero objeto, 

mera especulación acerca de la dicha y la desdicha

que, en cuestiones del amor, 

el azar trae siempre escondidas bajo manga

y las saca a la menor provocación que se haga, 

rompe todo y actúa como esfera golpeada por la muerte, 

como círculo al que se le quiebran de pronto las junturas

y se convierte en línea zigzagueante, 

en círculo parchado como moral en crisis de existencia 

como razón de lo ético que duda entre vicio y virtud, 

el Bien y el Mal,
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el caos y el orden, 

amor y desamor como cuestiones que caminan juntas, 

lo tan bello que casi es una infamia

que exista sobre el mundo, 

los cuerpos amadísimos que siguen siendo cuerpos

aunque carezcan ya de cuerpo y sean memoria palidísima,

imagen devorada por el tiempo,

frío borroso

manutención de la palabra, 

verbo reencarnado, 

diálogo de sombras que siguen siendo cuerpos 

que baten los tambores porque la muerte llega

con ruido de trompeta o de trombón cansado,

quiebra esferas,

colecciona rostros de difuntos,

sorbe médulas, 

construye monumentales edificios con las vértebras

que se quedaron 

sin ningún motivo para seguir estando erguidas

y de un soplido las avienta al suelo 

y las patea mientras medita en lo breve de la vida,

lo extenso de la muerte,

melancolía atrapada entre las brumas

indecisa entre el olvido y ser hospitalaria, 

dulce,

buena, como las cosas cuando caen y arden 

o cuando sueltan a los clavos y éstos caen en la tristeza

que el desamor provoca, 

cuerpos solos en la violencia de las aguas, 

pero puntuales,

pero erigidos fundamento,

base,

cimentación profunda,

sólida estructura,

techo,

campanario para cobijo de las aves,
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faro que horada en el silencio y que taladra sombra,

que escruta en el espejo y llama a cuerpos, 

duda,

plantea el desasosiego como norma, 

el desorden como línea de conducta,

cree y no cree,

razón que se reparte, equitativa,

entre lo crédulo y lo incrédulo, 

ecuánime, pero azorada, ante la nulidad de todo,

a falta de respuestas, 

lo poco racional de lo que dicen que es lo real 

pero no es sino la forma fantasmal en que las cosas

se aparecen,

se deforman o se ocultan como sombra de las cosas, 

cuerpos en zona de alto riesgo de derrumbe, 

la vocación de los suicidas ante las bocanadas de la muerte 

y de sus grandes ojos que miran desde afuera de su cara,

muy lejos, de sus cuencas, 

los grandes armatostes que se arrastran 

por debajo del cortejo de difuntos que siguen a la muerte

y cantan sus larguísimas blasfemias con tono plañidero, 

voces de congoja,

pronunciación del alfabeto de los mudos, 

amor,

deprecación y santidad y muerte,

tiempo y muerte,

devocionario del amor y de la muerte,

los cuerpos como reflejo de lo abstracto y lo concreto,

como caer en la demencia plena, 

cuerpos suenan como brújulas o agujas de marear

o diarios de navegación con datos no del todo ciertos, 

un tanto inverosímiles como invención

de los amantes náufragos, 

de destinos que se perdieron con el tiempo, 

desolación enfantasmada suena a cirios, trombas; 

lenguas desmenuzadas,
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bailes,

velorios agridulces 

como el avance tactilar de los que no conocen mundo, 

amor,

desesperanza,

timbales,

júbilo,

señoras enlutadas, 

pajaritos que trinan con locura sórdida, 

tiemblan como farolas en estado de ebriedad

o aviones a punto de caerse, 

raspan como lija,

como manera de metal o tubo enfermo

o poeta sentenciado a muerte por hereje, 

cuerpos que no cantan pero altamente subversivos,

endemoniadamente peligrosos,

pero bellos,

escandalosamente bellos, 

revueltos contra el orden, algo ariscos, 

algo caballo suelto en la pradera 

o imagen de grandes golondrinas cargadas de ternura,

vuelan,

como errantes golondrinas o llovizna, 

pero alto,

en lo más leve del aire,

entre lo más distante de lo aéreo, 

cuerpos lejos que se esfuman, 

vuelven nube o material difícilmente cognoscible,

carne en lontananza,

pero el cuerpo también,

los rostros,

las miradas que como que se salen del espejo

pero no se salen,

se hunden más adentro

(violines, violonchelos, violas), 

ardíferos
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ardiente

vasos que tienen sed y sed que se complace

en su estado de sediento,

su miedo por el agua, 

por los cuerpos que no cantan pero ligeramente sufren

por las penas del amor 

y musitan cánticos que van del llanto a la alegría

sin hacer paradas intermedias, 

bailan,

pero fundan territorios en el aire y vuelan 

se estremecen y estremecen la densidad del mundo

con su vuelo y vuelan con paisaje encima, 

con horizonte acumulado encima,

con guitarra encima,

con trípode o ceremonia encima,

con espejo que bifurca la dirección de sus reflejos

y se ve a sí mismo como espejo alterado de los nervios

que ven como se alteran sus reflejos 

y nadie reconoce a nadie en esa profusión

de rostros masacrados 

que saludan sin saber si hay alguien que los vea

del otro lado del espejo,

alguna ofrenda o un rito que propicie

la formación de la neblina,

el regreso de los cuerpos

y detenga este proceso de desgaste que prosigue, 

la lenta corrosión, • 

el peso de la noche que se cae como certeza

de que el tiempo lo devora todo, 

lo convierte en aceite de linaza

o aguarrás para la despedida de los muertos, 

sombras pesan como demonios sueltos por el mundo, 

tiempo, muerte y cuerpos en desplome lento

como incapacidad de las estatuas para el sueño, 

roedumbre de los huesos asombrados

ante su propia involución al polvo,
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ser-se en polvo eternamente,

polvo rispido pero, aunque los cuerpos llamen, 

poco capaz de estar enamorado 

cuerpo en frío,

sin materia, 

sin estructuración sentimental,

como espíritu disuelto entre formóles, 

desintegrada calavera de sonrisa hueca y ligeramente cursi, 

desdentada como un jolgorio de difuntos, 

licor ácido y danzón para los muertos,

vals para las quinceañeras fenecidas, 

tango para el consuelo de las viudas,

anís para las damas en edad vetusta, 

ron para los distinguidos caballeros

que habitan un subsuelo aletargado, 

somnífero de larga duración que cae sobre pellejo seco,

inoxidable,

que se adensa en sombra densa y mida mido denso, 

de cadáver, 

de acumulada forma de estropicio

que murmura contra tanta muerte contra un cuerpo solo, 

cuerpos muerden,

toman fiebre y esquirlas de ceniza,

se consumen,

pero trizan fuego, 

alborean, pero les cae la luna encima y los chamusca, 

los vuelve caracol en llamas o sombra bajo el agua, 

imagen del destierro, 

sombras de sí mismos como agujas,

como sublevación de lo amoroso ante lo frío, 

como carnalidad desamparada

o forma de guarecerse ante la noche,, 

lo calor como manera de salvarse de lo helado, 

espacio del reencarne de los cuerpos lastrados por el tiempo,

desbielados,

como violados por una forma ajena pero intactos
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tan comedidos.

en su forma lunar,

tan perfectos,

diurnos, briznas de agua un poco atormentadas por el frío,

pero deleite de lo helado,

lo anhelado,

consumación de lo amoroso, 

ruidero en la región del terremoto,

los grandes temblorines,

los vacíos, 

la adecuación al tiempo que no cesa

y que acumula liqúenes sobre los cuerpos nuevos, 

su ser como relámpago en situación de trueno,

ser sonido o esfera un tanto envejecida 

círculo que pone fin a su final sombrío,

casi rutinario,

sólo el círculo salva como materia en combustión perpetua, 

no corrupta sino exacta,

casi lo perfecto,

casi esfera,

cuerpo amado, 

reproducción de lo insondable como espejo

o la pureza inserta en la memoria, 

sólo infierno o ruido sideral que arrasa cuerpos, 

nieblas,

asuntos demenciales,

manías ambulatorias,

dientes,

sombra envuelta en muy pequeños trozos

que pueden masticarse lentamente,

masticación entre jadeos,

cuerpo móvil, 

movilidad del cuerpo como alambre frágil, 

lo cortante, porque los cuerpos y las cosas arden
y se acaban,
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mueren de amor o desfallecen de cuerpo insatisfecho

pero ahíto,

saciado por la lumbre, 

maneras de lluviar lluviadamente

como barcos en justo vencimiento, 

espíritu que corta y desvencija vislumbres de lo eterno, 

aguda recepción de lo que no es tocable,

rostros en que el espacio se refleja, 

fe en los habitantes del subsuelo,

mundo de los ciegos, 

los videntes para el día de las trompetas,

las trompetas para el Día del Juicio, 

el último,

acabamiento general de cuerpos y de cosas

y amor, entonces, esplenderá magnífico, 

brillante,

aún después de que el trombón occise, 

fenezca su sonido para siempre y sea el silencio

el que hable con los muertos, 

derrumbe las paredes y construya un muro de silencio, 

una cansada procesión de todos los silencios

que andan solos

y se juntan en un silencio enorme

y pasan por ahí con un ruidero 

que no deja dormir a los sonámbulos

que cuidan los semáforos 

que deberían de detener el paso de los cuerpos

cuando usan las líneas de transbordo 

y se asan y restituyen el ardor

a los metales que estaban ya un tanto fatigados 

por la constante frotación a que estuvieron sometidos 

sin tener ninguna culpa en el desgaste de la materia corporal 

que algunos cuerpos empezaron a sufrir

de un modo acelerado, 

ruinosa rapidez que parecía empujarlos 

a un final sin esperanzas de mantener algo de carne
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arrejuntada al hueso, 
como muestra de que tuvieron, de verdad, 
algo atractivo que mostrar en tiem pos en que el hambre

era frecuente,
y  los cuerpos desbordaban a sus cuerpos

hasta doblar el tamaño del espacio 
y  hacer del in fin ito  una bastante reducida porción

de un habitáculo pequeño, 
un cuarto demasiado chico para que quepa 
la esperanza de los cuerpos en silbar alegremente 
y  poner de m anifiesto su aptitud para actuar

como cuerpos seductores entre grandes depósitos de lava, 
enormes humaredas, 

cenizas extraídas de lim ones un tanto cabizbajos 
que no osan n i siquiera m encionar

que la belleza de los cuerpos 
los distrae de sus labores cotidianas

y los vuele lim ones que galopan, 
brincan lim oneros tristes como velas 
que creyeron que su o fic io  era el de traer algo de luz

que disipara lo  oscuro de la noche 
pero no hubo nadie con un ce rillo  a mano

que pudiera darles fuego, 
la bronca chispa necesaria para que ardiera el universo

y los cuerpos entraran al campo de batalla, 
form ularan peticiones serias o, al menos, b ien fundamentadas 
sobre e l papel que juega el sentim iento

en los momentos decisivos
en que todo parece estar a punto

de volverse cuestión irresoluble, 
drama teórico, 

argumento m etafísico para una historia novelada
del fracaso del amante

que no logró consolidar una estructura 
que durase lo  que tardó su construcción

y  no se derrumbase desde antes de in iciarla,
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como recuerdo de la herida que dio com ienzo al m undo
o viaje acicateado por el tiem po, 

acorralado por el tiem po, 
pulveridad de los espacios que d io  origen al agua 
o al musgo en que nació la h istoria de los cuerpos

que comienza con el fin  del m undo 
y  cuerpos que amanecen como formas básicas,

ideales,
esencia que no toma aún conciencia

de lo  que significa ser esencia, 
form a pura que aún no tiene form a y  constituida después 
que los espejos absolvieron sus culpas de no ser de verdad

sino de ser lo  otro,
lo  refle jo im propio,

sin lenguaje,
sm memoria, 

sin la carne apropiada para el gozo, 
form alidad estricta y  rígida de lo  llam ado espíritu, 

lo  que le dicen alma, 
entendim iento del amor

o afirm ación de que el amor es algo com plicado, 
se desarma fác il y  es d ifíc il ajustar, de nuevo,

las piezas que casi siem pre faltan, 
no funcionan, 

craso error de que los cuerpos pueden comprenderse
cuando arden,

sueltan flamas,
se calcinan,

pero quedan,
de algún m odo se instalan en los huecos 
y  se quedan como ácidos flameantes o v itrio lo  que se escapa 
po r las puertas rotas y  corre por las calles,

pregonero de la mala suerte, 
augur de todas las desgracias que pactan una tregua

y resuelven constituirse como una gran desgracia sola, 
una desdicha que la H istoria escriba con mayúsculas



y sea solemnemente recordada cada día y  cada noche 
en que un cuerpo desnudo de m ujer se muestra

como soñada por la bruma, 
demencia de la luz cuando enloquece furiam ente

y  besa cuerpos
y se calma nuevamente y  se extravía

y palpa, con la avidez de lo  insaciable, 
cuerpos y  los incita a convertirse en ruinas o vías férreas, 
noches trastocadas por la velocidad que alcanzan 
los fantasmas cuando huyen a los círculos de fuego

a los que huyen los cuerpos 
cuando quieren liberarse del peso de los muertos, 
del de lirio  que cunde en las esferas y  las hace naufragar

entre arrebatos de cólera 
y  una tristeza desmedida que no acaban de explicarse, 
una rabia sorda que lastima a los sonidos

que aún quisieran ser oídos 
por algún oído que pudiera interesarse en escuchar 
no lo  que dicen sino lo  que dejan sin decir 
por m iedo a que él acabe por destruir las palabras

que, quizás,
pudieran decir algo que no sonase a muerte retumbante

que se acerca golpeando sus tambores, 
lo  funeral hociconeando rostros,

máscaras,
cuerpos de m ujer desnuda que vagan por el m undo

como barcos en deriva,
solos,

en la inercia del tiem po,
lo  fugaz

lo  que sucede y  pasa sin dejar ninguna huella,
en la so licitud de los desgastes amatorios, 

en la ebriedad del sueño que se aleja en busca del de lirio  
y  las causales del d ifunto que lo  llevaron a m orirse de tristeza, 

muerte en vano, 
porque tristeza no produce muerte sino o lvido

639



que se resigna a ser memoria percutiva y  hosca, 
triste,

que atambora y  que masculla nombres, 
fechas,

rostros,
h istoria de los cuerpos como relato de abandonos, 
de nostalgias que fom entan la invención de otras nostalgias, 
otro o lv ido  que no acaba de creer

que su función es o lvidarlo  todo 
y  no dejar indem ne ningún rastro, 
ningún signo de que hubo enormes m ovim ientos,

desequilibrios
que cayeron sin tom ar en cuenta ninguna consideración 
sobre las causas que h icieron que e l m undo se viniera abajo

y  no dejara hueso en e l lugar acostumbrado, 
osamenta claveteada firm em ente en su postura orig inal, 

erecta,
m óvil,

b ien visib le, 
mustia rabia po r la  cancelación del Paraíso

y caída en el negror de los infiernos, 
y  los cuchillos caen pero se espantan com o desolación 
o extraña form a de lo  que no es m isericordia

o piedad así fuera en dosis m uy pequeñas, 
cuentagotas de piedad que no sirven para mucho

pero ayudan
a calmar a los demonios que atosigan la mente desquiciada

del demente
que supone que las cosas rotas pueden repararse, 
rehacer mundos que se fueron deshaciendo 
sin que nadie pudiera darse cuenta

y  tener que lam entar el daño cuando ya las grietas 
eran lo  único que no se había desmoronado, 

sí vacío,
sí la sensación de nulidad que acompaña

a todo signo o sím bolo
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que logró sobrevivir después que la tormenta 
se llevó los restos de los náufragos 
y  no quedó sino e l polvo humedecido

de osamentas roídas por el tiem po, 
cuerpos que son la mera vaciadora de las formas llenas, 
cuerpos remotos como ángel destructor

o ceremonia de obituarios 
que condenan al pasado como una mancha infame

que los muertos dejaron a su paso 
y  lentas lanzas caen sobre los cuerpos idos,

se oyen ruidos,
se m anifiesta ruidosamente

ru ido de m odo claramente perceptible, 
el ru ido de los cuerpos cuando caen

pero se quedan colgados del alambre 
que el amante puso para m edio im pedir que caigan

de plano en e l vacío 
y  queden bailando en la llenura que contiene lo  vacío 
para que no se venga abajo y  quede como más vacío 
o hueco que se incrusta adentro de otro  hueco que, a su vez,

está m etido en otro  hueco 
y, así, hasta que no haya nada que buscar en parte alguna, 
como perderse en el espejo que está atrás del espejo

que le abrió la puerta a los sonámbulos 
y  había otro espejo atrás y  otro espejo más atrás y  otro 
y  los cuerpos fueron disolviéndose hasta acabar

en algo semejante al agua, 
disolvencia de agua, pero cuerpos, también, colgando

del alambre,
bailando en el alambre, 

colum piándose colgados de los m últip les alambres
que el amante 

dispuso para evitar que se cayeran demasiado rápido 
y  se perdiera la noción de que hubo cuerpos,

formas bellas, 
los cuerpos giratorios a punto de irse a lo  vacío,
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frotándose los dientes por el m iedo, 
equilibrando amor y  m iedo,

m iedo y  muerte,
amor y  muerte,

danzón para las viudas
y  tiem po ligeramente acongojado 

por su o fic io  destructor de cuerpos y  de almas
contra cuerpos enteramente cuerpos,

cuerpo lleno,
furibundo de amor,

desesperado por amor, 
por círculos que asfixian su variada colección

de imágenes quebradas, 
pero memoria d iligente que enyesa las fracturas,

cura esguinces, 
cubre los agujeros que se abren en la carne 
con pequeñas vendas de co lor naranja amarga 
o efectúa ciertos avances deshonestos

sobre cuerpos todavía tactables, 
pero pura sombra, 

puro tam bor que suena locamente y  se disloca las vértebras 
y  se las deja rotas pero sigue tocando locamente,

vanamente
llam a a alguien pero alguien tuvo que irse en cuanto oyó 
que lo  llamaban y  no dejó recado de cuándo volvería 
o si jamás volvía a poner los pies en esa tierra inhóspita, 
lugar donde lo  desolado se espanta de sí m ismo y huye 
hacia región un poco menos desolada, 
el cruel filó n  oscuro y  duro de la tarde 
que precede a la llegada del abismo que la noche trae 
consigo,
lo  enceguecido in táctil,
lo  casi increado o en plena form ación apenas, 

sombra pura, 
líqu ido  que escurre lentamente
y  se ahoga en su propia liquidez volviéndose más sombra,
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más origen,
causa prim era de que los cuerpos vuelvan o no vuelvan, 
inventen lenguas no intentadas antes que, por fin ,

susurren algo in te lig ib le , 
carne o llaga o jugo de lim ón en sus inicios, 

lengua de la sombra,
raíz amasijada, 

aventazón de los desastres de la historia, 
los escombros,

el tiradero de la H istoria, 
m em oria hecha pedazos,

rota,
no memoria si no  fisura de las aguas,
imagen del espanto que se adueña del mundo,
del espanto y  su andar lento y  levemente majestuoso,

causa espanto,
se tirita  de espanto cuando llega el espanto

y se establece como huésped fijo , 
dom ina lo  espantable, 

puro m iedo y  sombra dom inan sobre el m undo
y faltan cuerpos que den aliento al mundo, 

sol al m undo,
agua a los desiertos 

donde claman los profetas por el fin  del mundo,
reino de los muertos, 

de los espíritus siempre encabronados con los vivos
y  los muertos,

los fantasmas yéndose por las alcantarillas,
los cuerpos quedándose atorados en su cuerpo,
como m ito o entendim iento que no comprende nada

y acepta su ignorancia,
lo  parco del lenguaje, 

su otredad, considerada como incierto  refle jo de sí mismo, 
imagen del que vuelve en busca de su sombra

y no la encuentra
y se hace el perdedizo de su sombra orig ina l
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y  se convierte en sombra que escribe testamentos, 
cartas de desahucio en signos difícilm ente descifrables, 
palabras que llegan de la noche como m uy distantes,

como silencio que habla, 
jerigonza de círculos y  cuerpos que se atraen,

se repelen,
se desmandan como esferas incapaces de girar

sobre su prop io  eje, 
su curvatura reflexiva que no piensa demasiado 
en los eventos que están próxim os a suceder 
y  son causa y  efecto de la terrib le  distorsión

que sufre el m undo de lo  esférico, 
y  que lo  hace circular m uy lentamente 
o detenerse ante las fábricas de h ie lo

o las calderas que dan clases de calor 
a los lejanos témpanos corpóreos, 
ciertas melancolías decentemente vigiladas

para que no expresen sus verdaderas emociones, 
cuerpos en la sombra como cuerpos muertos

vestidos de am arillo y  con sombrero verde, 
guantes blancos y  sonata a bordo de los barcos

ligeram ente ebrios,
tempestuosos, 

barcos arriscados que buscan los naufragios
como cosa propia, 

asunto que colinda en lo  amoroso de los cuerpos bellos, 
los cuerpos amantísimos que pliegan y  despliegan 
sus encantos según el viento venga arisco

o levemente tierno, 
muertos que optaron por vestirse de m orado

y canturrear canciones no del todo exactas, 
imprecisas en el fondo e irregulares en la form a

con que observan los hechos del tiem po ido, 
lo  pasado que se integra a lo  presente pero se aleja del fu turo

a grandes trancos, 
pisadero recio de volúm enes un tanto lastimados
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que deciden escapar del orden tem poral y  se refugian 
en la vasta soledad en que el cemento levanta sus defensas, 

escribe sus memorias, 
prohíbe el paso a todo aquel que no disponga

de los medios necesarios
para cerrar el paso a los intrusos

que solamente quieren perturbar 
el espeso silencio en que los cuerpos dialogan con su sombra 
o entran al espejo en que dejaron su cuerpo resguardado 
y  se lo  ponen po r un rato y  saludan al dudoso ser 
que parece que aparece, dudante todavía,

en los rescoldos del fogón 
y  m onologa con la sombra que dejó de responder

desde hace mucho,
no resuelve duda que le sea planteada,

lo  confunde todo, 
usa los bisílabos como su form a de m ostrar enojo, 
nom brar las cosas que no debían nombrarse

porque aún no tienen nombre, 
y  hay batallas contra cuerpos y  lenguas y  esferas de metal

y  dudas y  gestos inquietantes 
y  palabras que se caen como ebrios argumentos

y covachas y  naufragios 
y  dientes que discuten sobre las ánimas del Purgatorio

que cum plen su condena entre vapores turbios, 
ángeles lanzados a la vida disipada 
que quisieran encontrar algún consuelo en las borrascas 
que el alcohol dejó como una bendición en los espíritus

caídos en desgracia, 
conciencias enviadas al destierro por causas no m uy claras 
pero que h icieron del sujeto un excelente cuidador 
de sombras broncas o demonios desatados

en una o lla  de presión 
que está a punto de explotar por fa lta de agua 
y  el term óm etro que marca siempre por debajo

de los cero grados,
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tiem po congelado y  cuerpos como estatua, 
casi fecundación de lo  infecundo

para llegar a lo  absoluto y  henchirlo  de belleza, 
nacim iento, pero sólo para asirse a los tum ultos,

los objetos varios, 
las cosas distraídas en su cósica materia de perder la vida, 
la materia como depreciación de lo  que vale

para la salvación eterna penetrando un cuerpo., 
desgarrando un cuerpo,

sorbiéndole la sal, 
cremando las clavículas que afeaban su presencia

en otro m undo 
los mapas dispersantes que obligan a los barcos

a cambiar de rum bo a cada rato 
e invalidan su firm e voluntad de arribar a un puerto

que cobije a cuerpos 
y  no los empedrados caminos que llevan al in fierno, 
tim brazo del in fie rno  que anticipa la llegada de los náufragos

y suena a m aquinaria rota, 
trom bonazos secos, 

aguas tan pastosas que los muertos caminan sobre ellas
con fervorosa devoción a lo  ácido, 

triste destino e l de las grúas tan solas, 
detenida explicación de las locom otoras

y  su aire de tristeza enorme, 
su vaguedad respecto al punto de llegada, 
su incertidum bre sobre e l tiem po y  el do lo r

que causa en los pobres fugitivos 
que quisieran detenerse por un rato 
y  ubicar alguna situación geográfica 
que les perm ita establecer un campamento para nómadas 
con cierta vaga aspiración

de constitu irlo  en morada permanente 
o casa para expulsos con intenciones poco consistentes

de volverse gente seria, 
irreprochables personajes que reniegan del pasado y  buscan
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expiación perpetua,
perdón a los pecados, aun a aquellos
que no se com etieron pero fueron maquinados largamente
con las peores intenciones de llevarlos

a una práctica concreta,
canción de la lu ju ria
o señas del constante deterioro que se sufre cuando

la luna asume posición de mando 
y  los cuerpos se desnudan gravemente, 
ofrecen sus delirios como una vocación irreprim ib le  
al desenfreno del insomne que da vueltas m ontado 
en una esfera que cavila acerca de los riesgos 
que ofrece la pasión como una bienandanza

que puede term inar como catástrofe 
y  el juego se detenga como una aspiradora que llegó al fina l 
de sus manías por no dejar un cuerpo sin sorberlo

enteramente,
intensamente absorber a cuanta form a

se desplace en m edio de la noche 
y  crujan los altos arbotantes que logran desplazar un poco 
a las tinieblas que se esfuerzan para ser el único objetivo 
que persigan los amantes que acabaron con la sombra rota, 
la mente desquiciada y  por fuera de sus órbitas estrictas 
que indicaban la ruta que debía seguirse y  no los otros 
caminos desvirtuados que conducen a escenarios 
lamentables
donde sólo hay ruinas o pedazos de carbón deshilachados

' y  poco útiles para encender el fuego, 
brasas últim as que no llegaron a prender

en la profunda dejadez con que la luna m aniobra 
con sus m óviles figuras lo  quedado

que acabó por irse después 
que los fragmentos se fueron desoldando poco a poco, 

se oxidaron, 
fa llecieron de m uerte calamitosa y  algo fúnebre,

aunque no del todo
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porque asistieron los trom bones y  celebraron
tan infausta fecha con mucho ru ido y  alcohol a borbotones

en el ve lo rio  y  asistencia rigurosamente restringida, 
escasa concurrencia y  ubicua situación de los espejos

en m edio de la nada,
semiocultos, 

sin dar nunca su cara verdadera,
su doblez de siempre, 

su rostro m ortecino que esconde la vergüenza que les da 
el ser m uy poco hospitalarios con quienes quieren adentrarse

en ellos,
los absorben a los que quieren visitarlos y, luego,

los trasquilan,
los devoran, como si fuera la cosa más norm al del m undo, 
para que nunca puedan contem plar su rostro hinchado 
de terror en e l m om ento mismo

en que la m uerte empieza a masticarlos, 
los convierte en un refle jo  que no refleja nada,

que están ciegos,
no ven n i tan siquiera los gritos que escapan

de sus ojos huecos,
estación term inal para suicidas

que no hablan n i suplican algo, 
lo  que fuera, 

suplicación de suplicantes que ya no esperan
n i el más m ínim o recurso de llegar a la otra vida, 

tiem po m uerto pero espejos, también,
donde los cuerpos se articulan cuerpo, 

cuerpan,
claman,

trazan curvas o esqueletos que dejó la geometría tirados
en su prisa por llegar a un sitio  inexistente, 

no llegar,
pero hacerse la ilus ión  de que las formas

seguirían estando vivas 
y  el conspicuo personaje que quería poseerlas arribó, por fin ,
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reino del averno,
al reino de los cielos,

da lo  mismo,
lo  dispar se junta y  no hay contradicción entre contrarios, 

m undo plano,
sin fisuras,

sin grandes aspavientos que demuestren la cólera
que los objetos sacros

sienten por los cuerpos cuando lloran 
y  empapan al espejo con cierta fu ria  fresca 
o concepción del universo como un señor atolondrado 
que busca con todo desespero en todas partes 
sin saber qué es, exactamente, lo  que busca

y para qué lo  
busca, qué obtendría, en caso de encontrarlo pero,

igual, que perdería, 
si se topa con la muerte y  ésta le arranca e l espinazo

y se lo  lleva para tener un rato de sano esparcim iento, 
una manera entretenida de m irar a la muerte 
jugando en los billares a la hora exacta

en que crujen los maderos 
o los cuerpos em iten sus dictámenes

que señalan al amor como causante 
de un do lo r quizás justificado,

pero, siempre, m uy poco soportable, 
poco adicto a bromas o albures de cantina,

no juerguista
sino estirado caballero que usa lentes negros y  rebosa un aire 
m elancólico que hace que cualquier bebida se convierta

en algo estropajoso, 
bebida para seres que perdieron la apariencia

de ser seres y  quedaron hechos añicos, 
ser en trozos, 

desmenuce de argumentos a favor y  en contra 
para argüir si la  pasión es cosa buena

o despiadadamente mala,

649



crudelísim a con los sujetos que deciden abordarla
y  pierden pie 

y  quedan en los torvos brazos de una dama im pía 
que sólo reconoce las formas pasionales de ejercer justicia, 
corta lenguas en trocitos para que no se hable demasiado

de las virtudes del amor 
y  trocetea los rostros que fueron objeto de pasión 
para que sirvan
de escarmiento a cuerpos que quisieran sostener opiniones

algo libertinas, 
fiebre que sí arde y  acaso los convierta en llamas 
o convulsa flama pura que produce un ardor

que no puede soportarse, 
cuerpos demenciales que operan en m edio del secreto

y  maquinan artilugios, 
fábricas modosas que u tilizan  cuerpos que fallecen, 

resucitan,
vuelven y  se van cam ino al aire como un planeta orig inario

que no conoce aún sus fundamentos 
y  carece de problem as graves que aquejen su existencia, 
abstrusas cuestiones metafísicas que agobien 
e l gozo delirante de estar vivo

y  prefiera disfrutar del sueño eterno, 
cuerpos-vida como carbón m etido en las entrañas 
funebra que funebra y  m ide que te m ide su chirrido, 

cuerpos chirrían,
cm jen, noctámbulos, 

espíritu que asume la form a material
y  causa estragos, 

crea el desasosiego a la manera de una imagen biendiciente
que no habla,

sólo bisbisea,
sólo discurre sus discursos y  se queda callada como esfinge, 

muda escarcha, 
muda defin ic ión  de la palabra

com o lo  que es d ifíc il de aprender a pesar suyo,
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pesar de los pesares que no hay m odo
de captar ningún significado, 

siembra dudas como espíritu burlón
que mueve el piso a la espera 

de que los que pasan caigan en los pozos y  se ahoguen 
en su atroz silencio de cuerpos reflexivos,

serios como un do lo r de mundo, 
un anim al punzocortante que se aloja al in te rio r

de los espejos 
y  bloquee toda vis ión  que no se muestre enfurecida 
con las sombras que disfrutan ocultando rostros, 
cuerpos que son, de cualquier m odo, un jú b ilo  terreno,

pleno gozo o plena libertad a lo  vo lá til, 
a lo  eterno,

la sensación de ser lluv ia  o neblina,
la certeza de ser, siempre, cúerpo entero,

uno, ind ivisib le ,
solo, pero húmedo,

pero tib io ,
pero lleno,

bello, pero extraño, entre lo  abstracto y  lo  concreto,
form a y  fondo ajenos, pero cerca, 

form a y  fondo míos, pero lejos
pero eternos
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con u n  tira je  de 1000 ejem plares, se 
term inó de im p rim ir en e l mes de no­
viem bre de 2011, en los talleres de 
Im presora y  Encuadernadora Progreso, 
S.A. de C.V. ( iepsa), San Lorenzo núm . 
244, col. Paraje San Juan, Iztapalapa, 
D.F. E l cu idado  de e d ic ió n  estuvo 
a cargo de la  D irección  G eneral de 
Publicaciones de l Consejo N acional 

para la C ultura y  las Artes.



CUERPOS

P R Á C T I C A  M O R T A L  i M AX ROJAS

Tras más de tre in ta  años de silencio  poético, el autor 
de El tumo del aullante y Ser en la sombra — libros que 
lo  co n v irtie ro n  en un escritor de cu lto  en la década 
de los ochen ta—  presenta Cuerpos, poem a m onu­
m enta l que crece, se contagia de sí y  no conoce aún 
el p un to  fin a l. A p a rtir del tercer apartado, el lector 
puede no leer de p rin c ip io  a fin , s ino  más b ien de 
form a azarosa, com enzando desde una com a hasta 
otra cualquiera. Así, Cuerpos resulta no ser un poema, 
sino una in fin id a d  de ellos.

En el poema se aborda la experiencia desde lo  corpó­
reo y  se construye una poética con tin tes metafísicos 
que discurre entre la v is ib ilid a d  y  la sombra. Con un 
lenguaje de rup tu ra  y  vanguardia, Cuerpos encarna la 
eterna pugna entre lo  decible y  lo  innom brable, entre 
el g rito  y el silencio, entre presencias que se evocan y 
la Nada que aparece. Es tam bién una batalla incesante 
con el tiem po, un  afán de frenar in ú tilm e n te  el de­
te rio ro  y  desgaste de aquellos cuerpos vueltos sombra.

Con esta obra, M ax Rojas se confirm a como una voz 
o rig in a l y  reveladora y  com o una referencia obligada 
en la poesía contem poránea m exicana.

G o b i e r n o
F E D E R A L 4ÍÍÉ!

Dirección General 
de Publicaciones

«ACONACULTA " - C
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