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PREFACIO

de Alexandre Lacroix

Hartmut Rosa es un pensador que halogrado forjar algu-
nas de las mejores herramientas para capturar el espiritu
de nuestra época, ala que llamala «modernidad tardia».
Mejor que eso, sus conceptos no se dirigen solamente a
los investigadores o a los estudiantes, sino que tratan de
provocar una toma de conciencia en todos sus lectores,
asi como abrir un debate de vasta amplitud. Al criticar
sistemdticamente el ritmo frenético de nuestra existen-
cia, ese sentimiento de falta de tiempo que desgraciada-
mente todos compartimos, de no ver nunca més alla de
nuestras narices, de sentir que ni siquiera somos duefios
de nosotros mismos, junto a la obligacién extenuante de
manejar a diario cientos de informaciones, de ser reacti-
vos, Hartmut Rosa se dirige a los dirigentes politicos, a
los empleados del sector de servicios, a aquellos que han
rozado o han vivido en carne propia un burnout, tanto
a los artifices de la comunicacién como a los que man-
tienen una relacién de dependencia con los smartpho-
nes y las redes sociales. También a los disconformes, a



Remedio a la aceleracién

quienes la modernidad tardia saca de quicio o asusta, a
los objetores del crecimiento, a los neorrurales y a los
nostalgicos, que podran sacar de él mas fuerza para sus
argumentos!

Este socidlogo aleman conocié el éxito de critica y
publico con la publicacién en 2005 de Aceleracién: una
critica social del tiempo,' traducida rdpidamente a quince
lenguas extranjeras. Sin embargo, aunque este libro se
ha convertido en una referencia imprescindible, en una
especie de cldsico contemporéneo de las ciencias socia-
les, Hartmut Rosa ha mantenido su discrecién yno seha
prodigado en confesiones ante los medios de comunica-
cién. A dia de hoy, todavia no se encuentra gran cosa en
internet para poder hacerse una idea de su trayectoria,
formacion e influencias.

Esta antologia de textos perspicaces —en los cuales
Hartmut Rosa nos ofrece hasta la narracién de un viaje
al pais de la velocidad, China, asi como algunas rafagas
de luz sobre sus dos principales conceptos tedricos, la
«aceleracion» y la «resonancia»— quiere ofrecer un

1. Titulo original: Beschleunigung. Die Verdnderung der Zeitstrukturen in
der Moderne, todavia sin traduccién al espafiol. Entre otras, existe tra-
ducci6n al inglés: Social Acceleration. A New Theory of Modernity (Co-
lumbia University Press, 2013), y al francés: Accélération. Une critique .
sociale du temps (La Découverte, 2013). [N.dela T.].
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acceso facil y agradable a su pensamiento. Con este mis-
mo objetivo, este prefacio proporciona algunos elemen-
tos de su biografia intelectual, algunos puntos de refe-
rencia que quizas nos ayudardn a leer a Hartmut Rosa y
a darnos cuenta de la importancia de su obra.

Hartmut Rosa nacié el 15 de agosto de 1965 en
Lorrach, Creci6 en la Selva Negra, en ese suroeste de
Alemania con la doble reputacion de ser catdlico y mu-
cho més lento que el resto del pais. Desde el punto de
vista religioso, parece que el determinismo social no
funcioné demasiado bien en su caso. Ciertamente, los
progenitores de Hartmut Rosa fueron educados dentro
del catolicismo, pero se desviaron de esa religién bien
arraigada, se convirtieron al hinduismo y al budismo, y
se unieron a diversas comunidades que vivian esta mis-
ma aventura espiritual en el Baden-Wurtemberg de los
afios 1970.

En 1986, Hartmut Rosa ingresé en la Universidad
Albert Ludwig en Friburgo de Brisgovia para empren-
der estudios de filosofia, ciencias politicas y literatura
germénica (en esta época, el sistema alemdn ofrecia la
posibilidad de estudiar mds de una disciplina). Pero
Friburgo no era un lugar cualquiera para estudiar filo-
soffa: habia sido el feudo de Martin Heidegger, que
murid en esa misma ciudad en 1976, cuando Rosa te-
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nfa once afios. Las ensefianzas del «maestro» todavia
se sentian intensamente cuando empez6 su aprendizaje
y el plan de estudios de filosoffa se concentraba en los
grandes nombres de la metafisica, con Platén y Hegel
a la cabeza. Muy pronto, Hartmut Rosa sintié la nece-
sidad de expandir sus horizontes, y por esa razén se fue
a estudiar a Inglaterra durante el curso 1988-1989, enla
prestigiosa London School of Economics. Allf descubre
la filosoffa analitica angloamericana, un universo que se
aparta completamente de la vieja metafisica continental.
Es mds, toma conciencia de que nuestra época permite
experiencias de la temporalidad muy variadas, incluso
incoherentes: todo lo que la Selva Negra tiene de pro-
vinciano y tranquilo, fiel a su reputacién, lo tiene la capi-
tal inglesa de imperial, agresiva, con sus flujos humanos
y financieros desproporcionados y su trepidacién con-
tinua. Ese contraste entre Friburgo y Londres, ese des-
cubrimiento de una fractura temporal que atraviesa las
sociedades occidentales, ejercié un impacto decisivo en
las reflexiones del estudiante Hartmut Rosa.

De regreso a Alemania, decide consagrar su tesis de
doctorado al filésofo canadiense Charles Taylor, nacido
en 1931, autor conocido sobre todo por su obra Fuentes
del yo: la construccion de la identidad moderna (publica-
do por primera vez en 1989). El enfoque de Taylor era
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extraordinariamente original. Su gran idea, o como mi-
nimo aquella que inspir6 a Rosa, es que no existe ningiin
punto de vista neutro u objetivo sobre la experiencia
humana, tanto en sus dimensiones individuales como
colectivas. No hay ningtin hecho social que podamos
situar fuera de todo sistema de referencias cultural. Para
comprender una vida humana, debemos reinscribirla,
pues, dentro de una interpretacién més amplia del con-
texto histérico, sociopolitico y cultural; filosofar sobre el
sentido de la vida serfa inutil sin las aportaciones de las
ciencias sociales. De hecho, Taylor elimina las barreras
que rodeaban a la filosofia y eso es lo que lo hace tan
valioso. Con todo, a principios de los afios 1990 era to-
davia el gran desconocido, o poco faltaba; el Gnico que
lo habia leido de cerca en Alemania era Axel Honneth
(1949-), quien impartia clases en la universidad de Ber-
lin. Asi que Rosa se trasladd a la capital alemana y em-
prendié su trabajo de tesis bajo la direccién de Honneth.

Llegados a este punto, es importante hacer dos precisio-
nes para comprender acertadamente las implicaciones
de una trayectoria como ésta. Para empezar, la socio-
logia ocupa un lugar peculiar en Alemania. En Fran-
cia, los trabajos de alguien como un Emile Durkheim
(1858-1917) o de un Pierre Bourdieu (1930-2002),
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tan ricos en datos estadisticos (a pesar de que a estos
autores se les ha acusado alguna vez de «hacer hablar
a los ntimeros» ), aspiran a establecer las bases de una
ciencia de lo social, a descubrir las leyes cuasi matema-
ticas que rigen los comportamientos de los actores so-
ciales, Sin embargo, en la tradicién alemana, represen-
tada particularmente por Georg Simmel (1858-1918)
0 por Max Weber (1864-1920), el anilisis sociolégico
sigue estando mucho mds atado ala filosofia, aun cuan-
do hoy en dia se hable en Alemania cominmente de
«filosofia social», como de una disciplina enteramente
aparte. La hipétesis de partida es, una vez mis, que no
hay tal cosa como los hechos sociales objetivos y que
lo social es indisociable de un cierto estado de las re-
presentaciones. Para describir correctamente la socie-
dad debemos producir una interpretacién de la cultura.
Por eso mismo el capitalismo aleman le parece a Weber
profundamente relacionado con la ética protestante,
estricta y ahorradora, o por lo que Simmel describe Ia
gran ciudad como un medio donde nos volvemos indi-
ferentes para protegernos de las excitaciones nerviosas
demasiado numerosas.

No es que Rosa se situara solamente dentro de esta
perspectiva, sino que este hecho tuvo consecuencias di-
rectas sobre sus métodos de trabajo. Aunque de vez en
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cuando dé una cifra, no encontramos en sus obras indica-
dores ni datos cuantitativos completos. Actda, més bien,
a través de las descripciones delo cotidiano, recurriendo
a menudo a sus propias experiencias. ;Cémo puede ser
—observa, por ejemplo— que hayamos dejado de leer
las instrucciones de empleo de los aparatos que comprea-
mos, de los teléfonos o de los robots de cocina? ;No es
eso un indicio de que intentamos ganar tiempo? Cuan-
do se encuentra en el trayecto que va desde Shanghai
al aeropuerto de Pudong, Hartmut Rosa observa que
los chinos tienen una manera bien curiosa de conducir.
Nunca tocan el claxon, pero se aprovechan de una ma-
nera implacable del mds minimo resquicio para adelan-
tar, coldndose entre los coches. ;Es eso la expresion de
un rasgo cultural, de una capacidad de exhibir un opor-
tunismo sin piedad pero sin agresividad?

Esta antologia de textos, que incluye muchas obser-
vaciones tomadas del natural, nos permite descubrir a
un soci6logo que no establece ninguna diferencia entre
vivir e investigar. No s6lo aprendemos a comprender a
la sociedad dentro de las bibliotecas. Tanto si tomamos
un desayuno en familia como si vamos al restaurante,
si buscamos la salida en una estacién o penetramos en
el interior de un templo, lo social se encuentra siempre
a nuestro alrededor, y s6lo estd a la espera de nuestros
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esfuerzos de reflexién para revelarnos sus significados
ocultos.

En segundo lugar, Rosa no se sitia en cualquier parte
dentro de la tradicién sociolégica alemana. Puesto que
hasido formado por Axel Honneth y se ha ocupado prin-
cipalmente de la cuestion de la modernidad y de la alie-
nacién, es hoy uno de los principales representantes de
eso que llamamos la Escuela de Frankfurt. Y aqui todavia
vale la pena mencionar algunos hechos para subrayar la
originalidad de esa escuela, en la que la critica social estd
fuertemente influenciada por el marxismo, pero tomado
en un sentido poco ortodoxo. Si abren la «Advertencia
a los lectores del Libro I del Capital», escrita por Louis
Althusser (1918-1990) para la reedicién de 1969 de la
obra maestra de Karl Marx (1818-1883), se darn de
bruces con una recomendacién desconcertante: «Les
doy el siguiente consejo: pongan provisionalmente en-
tre paréntesis toda la seccién 1 del libro y empiecen por
la seccién 2». M4s adelante, Althusser remacha: «Este
consejo es mucho més que un consejo: es una recomen-
dacién que me permito presentar, con todo el respeto
que les debo a mis lectores, como una recomendacién
imperativax». jLejos de quitarnos de encima la curiosi-
dad, este tipo de afirmaciones son, quizés, la incitacion
mds asombrosa a aventurarse dentro de la zona prohibi-
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dayaleerlaseccion 1 del Capital! Sea como sea, lo que
motiva en este caso laimposicion de Althusser es que, al
principio de su obra magna, Marx se ocupa de muchas
nociones vagas, demasiado filoséficas, como la «aliena-
cién» o, mejor, «el fetichismo de la mercancia». A ojos
de alguien como Althusser, igual que a los de un marxista
ortodoxo, encontramos alli los restos del idealismo del
joven Marx, reflexiones caprichosas que hay que descar-
tar. A partir de esa segunda seccién del Capital, todo se
transforma, en cambio, en «resplandeciente», sostiene
Althusser, porque Marx produce una teoria cientifica de
la explotacion. La explotacion es un fendmeno que se
mide, que se objetiviza, que se deja meter en las ecuacio-
nes: se corresponde a la extraccién de una plusvalia, de
acuerdo con un importe que el capitalismo retiene del
valor producido por el trabajo del obrero. Pero ;quéesla
alienacién? ;Cémo demostrar que un trabajador siente
que se convierte en extranjero de si mismo, cémo eva-
luar un proceso asi, si es que existe? ;Las mercancias son
de verdad fetiches para los consumidores... 2, y, aun asi,
;es ése el problema? ;No son este tipo de andlisis dema-
siado psicoldgicos? ;Arbitrarios? ;Cémo podria sacar
provecho el proletariado de parecidas divagaciones?
Pues bien, la peculiaridad de los pensadores de la Es-
cuela de Frankfurt es que invierten el consejo de Louis
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Althusser: simplificindolo un poco, casi diriamos que
han tomado la decisién de leer exclusivamente la prime-
ra seccion del Capital. Es decir, que se han concentrado
en la critica cultural del capitalismo. ;Qué tipo de re-
flexiones, de representaciones del mundo, de creencias y
deseos crea en los seres humanos el modelo de produc-
cién capitalista? ;Como transforma la economia nuestra
experiencia de estar en el mundo? He aqui la cuestién
que apasiona a estos pensadores alemanes.

Los primeros representantes de la Escuela de Frank-
furt fueron Theodor W. Adorno (1903-1969), quien
hizo una critica corrosiva de las costumbres americanas
en sus Minima Moralia: reflexiones desde la vida dafiada
(12 ed. de 1951), y también Walter Benjamin (1892-
1940), que se interesé especialmente por los pasajes pa-
risinos, puesto que fueron las primeras galerias comer-
ciales, y ademds, Herbert Marcuse (1898-1979), cuya
denuncia de la reduccién del ser humano al papel de
mero productor eficaz le valié a su El hombre unidimen-
sional (12 ed. de 1964) ser la biblia de los inconformistas
de los afios 1970, un verdadero libro de culto. La segun-
da generacion de la escuela de Frankfurt la representa

Jiirgen Habermas (nacido en 1929) que, entre otros
temas, se interesa por el funcionamiento del espacio
publico y por los procedimientos de deliberacién en la
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democracia. El mascar6n de proa de la tercera genera-
ci6n es Axel Honneth (nacido en 1929), quien regresa
a G. W. F. Hegel (1770-1831) y al psiquiatra y psicoa-
nalista Donald Winnicott (1896-1971) para demostrar
que el elemento esencial, el que crea las patologias en
nuestra sociedad, es la ausencia de reconocimiento que
padecen demasiado a menudo las personas. Y, por ulti-
mo, Hartmut Rosa como el principal representante dela
cuarta generacion de la Escuela de Frankfurt, al lado de
Rahel Jaeggi (1967-) y de Rainer Forst (1964-). ;Atre-
vamonos a decir que es, sin duda, uno delos autores mas
apasionantes de todas las generaciones!

Cada uno de los pensadores de la Escuela de Frank-
furt ha encontrado su propio angulo de ataque, su ha-
cha para golpearla cultura capitalista: la contribucién de
Rosa consiste en haber decidido hacerlo a través de la
critica del tiempo social. Segiin €], 1a alienacién contem-
pordnea estd directamente relacionada con la presion
temporal que padecemos. Esta intuicién fundamental
cabe en unas pocas lineas: «En mi opinion las socie-
dades modernas se regulan, se coordinan y se dominan
gracias a un régimen temporal estricto y riguroso que
no se articula en términos de ética. Los sujetos moder-
nos pueden describirse, porlo tanto, como aquellos que
solo estdn constrenidos a las minima a través de reglas

19
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y sanciones éticas, y, en consecuencia, en su calidad de
seres “libres”, mientras que por el contrario estin siendo
controlados, dominados y reprimidos por una dictadura
del tiempo en gran medida invisible, despolitizada, in-
discutida, infrateorizada e inarticulada. Esta dictadura
del tiempo puede analizarse, de hecho, gracias a un con-
cepto unificador: la 16gica de la aceleracién social>».

~ ¢Por qué se ha convertido el tiempo en el articulo mds
raro, en el problema existencial nimero uno de los hu-
manos del siglo xx12 Porque el capitalismo tiene por
motor al crecimiento. Este concepto econdmico, el
crecimiento, se define como el aumento de una suma
de valores afiadidos producidos en un pais durante un
afio. En esta definicion hay tres palabras en las que no
nos detenemos a pensar inmediatamente: durante un
afio. Hay muchas maneras de producir crecimiento; una
empresa capitalista puede, por ejemplo, registrar una
patente, conquistar un mercado nuevo, lanzar un nuevo
producto, absorber un competidor... pero tarde o tem-
prano llega el momento en el que nos damos de bruces
con aquello impensado de la definicién: durante un aiio.
¢Eres un ejecutivo y se evalta tu rendimiento? Es muy
sencillo: tendras que hacerlo mejor este afio que el afio
pasado. Es como si nos hubieran ofrecido una bicicleta
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que, al principio, se mantiene en equilibrio a § kiléme-
tros por hora, luego a 6, luego a 7, 8, 9, 10, etc. Al cabo
de cierto tiempo, estas agotado, ya no puedes continuar,
deberas pedalear al limite de tus fuerzas, simplemente
para no caer... La investigacion sobre el crecimiento es
indisociable, porlo tanto, de una légica de la aceleracién
que somete a nuestros cuerpos y a nuestros mecanismos
psiquicos a una prueba dificil. Y de alli se desprenden los
riesgos de fatiga informativa, de agotamiento profesio-
nal o del burnout. Por eso, el golpe de genio de Rosa es
haber renovado profundamente la naturaleza de la criti-
ca dela cultura capitalista, al ser el primero que pone en
evidencia, con absoluta claridad de exposicidn, la insos-
tenible dictadura del tiempo que ésta nos impone.

Pero entonces, ;cudl es la solucién? Después de que
se publicara Aceleracién surgié un malentendido. Mu-
chos periodistas y lectores tomaron a Hartmut Rosa
por un partidario de la cultura slow, de moda en todas
partes. Slow food, slow wine, slow fashion, slow life... el
concepto de la lentitud se convirti6 en los afios 2010 en
una reaccion al fendmeno de la aceleracién, un fabulo-
so argumento del mirquetin. jPero Rosa no era de esa
tribu! Los retiros para meditar en los monasterios zen,
las excursiones por la montafia... nunca le han pareci-
do que fueran alternativas sociopoliticas creibles contra
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la dictadura del tiempo capitalista. Si queréis, podéis, es
cierto, pasar quince dfas en una isla griega para respirar
un poco. El mar es bello, el cielo azul ... Pero cuando re-
greséis, las organizaciones no habrén cambiado en nada.
A Rosa el movimiento slow le parece un parche o una
bocanada de oxigeno que evita la asfixia de los maltra-
tados por la aceleracién, a aquellos que se encuentran
constantemente «con el agua al cuellox.

Por eso mismo se ha dedicado durante dos lustros
a dar forma a sus propias reflexiones sobre la vida digna
de ser vivida, trabajando en un libro titulado Resonancia,
una sociologia de las relaciones en el mundo,? obra apareci-
da en 2016 en Alemania. Aceleracion elaboraba un diag-
nostico, Resonancia se presenta como un remedio. Dos
de los textos reunidos en esta antologfa, «Diez tesis para
comprender la modernidad» y «El nacimiento del con-
cepto de resonancia» nos permiten asistir en directo,
por decirlo asi, a la génesis de este concepto. Los seres
humanos, segiin Rosa, no sélo tienen necesidad de reco-
nocimiento; en este sentido, su concepto de resonancia
se propone como un intento de superar la teorfa de Axel
Honneth, el maestro de Rosa. Los humanos sienten

2. Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung, sin traduccién al espa-
fiol [N.delaT.].
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también la necesidad de entrar en relacién con el mun-
do, de encontrar una manera no alienada de obrar en el
mundo. «Estamos no alienados ahi donde entramos en
resonancia con el mundo y en el momento en que lo ha-
cemos. Ahi donde las cosas, los lugares, las personas con
quienes nos encontramos nos afectan, nos impactan,
nos conmueven, ahi donde tenemosla capacidad de res-
ponderles con toda nuestra existencia». Y eso s6lo pue-
de producirse en esas experiencias que, como un con-
cierto de hard rock o un combate de boxeo, estan a miles
de leguas del slow, y son incluso actos veloces y brutales.
Lo que estd en juego es no dejar que la aceleracién nos
transforme en autématas que encadenan gestos y actos
de pensamiento optimizados, sin relaciones auténticas
los unos para con los otros, ni siquiera con el mundo. Y
es aqui donde Rosa aporta un nuevo soplo de aire a la
tradicion de la que ha salido, la de la Escuela de Frank-
furt. Mientras que estas grandes mentes del pasado no
hicieron mds que criticar el mundo moderno, jRosa
quiere proponer una concepcion de la vida buena!
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DIEZ TESIS PARA
COMPRENDER
LA MODERNIDAD



El texto que sigue tiene sus orfgenes en una
conferencia pronunciada por Hartmut Rosa en
junio de 2012, en la Universidad Friedrich Schi-
ller de Jena, en Alemania, de la que por lo de-
més es docente.

En estos fragmentos expone de manera
muy concisa diez tesis que, segun él, caracte-
rizan la modernidad. Reencontramos, principal-
mente, su tesis sobre la aceleracion vinculada a
su tesis de la resonancia, todavia en proceso de
gestacién por esa época.



:Qué es la vida buena? ;Y qué es lo que nos impide al-
canzarla? Esa es la pregunta que me llevé a sumergirme
en el andlisis de los procesos modernos de aceleracion.
Si nos interesamos por el problema de la escasez de
tiempo y de nuestro deseo de bienestar temporal estas
preguntas aparecen de manera inevitable, puesto que
preguntarse por cémo queremos vivir no es mas que una
manera de interrogarnos, al fin y al cabo, sobre la mane-
ra en la que debemos pasar nuestro tiempo. Milibro sobre
la aceleracion tiene hoy ya quince afios (y lleva once
ediciones). Desde entonces, mis reflexiones siguen de-
sarrollindose en dos direcciones distintas. En la prime-
ra, interpreto los procesos de aceleracion representados
como los sintomas y las consecuencias del hecho de que
las sociedades modernas no pueden estabilizarse si no
es de manera dindmica, y que estdn, por lo tanto, siste-
matica y estructuralmente concebidas con vistas al acre-
centamiento y, en consecuencia, tienen la necesidad de
crecer permanentemente, de transformarse y de volver-
se mds rapidas para poder preservar su estructura y su
estabilidad. En la segunda direccién, he expresado de
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manera sistemitica y completa el concepto de la reso-
nancia —al que solamente se habia hecho mencién has-
ta ahora— como nocién antinémica de la indiferencia,
y asf he intentado proponer un nuevo criterio para una
vida bien lograda. Quisiera formularles a continuacién
estas diez tesis que presentan el modo de estabilizacién
dindmica y las consecuencias que se derivan de él para
las personas, como caracteristicas de la modernidad.

1. Tesis de la modernidad

La caracteristica de las sociedades modernas es que sélo
son capaces de estabilizarse de manera dindmica; lo que
significa que necesitan crecer, acelerarse y condensar la
innovacién incesantemente para mantener, segin sea
el caso, su estructura o su statu quo. Esta imposicién de
aumento tiene consecuencias sobre el modo de vida, la
orientacién de la existencia y las experiencias vitales de

los sujetos.

2. Tesis del progreso

Estas consecuencias cambian en funcién de la progre-
sion de la modernidad y de su grado de dinamizacién.
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Desde la Ilustracién hasta mediados o quizds, en parte,
también hasta finales del siglo XX, la experiencia de esa
dinamizacién ha sido interpretada desde una perspecti-
va optimista respecto al progreso: incluso alli donde se
presentaban de entrada como una obligacion, se tendia
a considerar el crecimiento econémico, las innovacio-
nes tecnoldgicas yla aceleracién social como elementos,
medios o condiciones para un incremento de las posi-
bilidades de autonomia y autenticidad. Y precisamen-
te esta expectativa es la que se derrumba hoy en dia en
los Estados occidentales desarrollados: por primera vez
desde hace 250 afios la generacién de los padres ha per-
dido la esperanza —y esto de manera integral— de que
la situacién de sus hijos sea mejor que la suya: en ade-
lante se contentan con esperar que no lo tengan mucho
peor, que las crisis no sean tan gravemente devastado-
ras, que los esténdares a lo que se ha conseguido llegar
todavia se respeten hasta cierto punto. Pero est bien
claro que eso no serd posible sin pagar el precio de un
esfuerzo mucho mayor para movilizar tanto individual
como colectivamente todavia més energfa, con el fin de
continuar propulsando hacia adelante el crecimiento, la
aceleracién y la innovacién, En resumen, nosotros, seres
contemporaneos, no corremos ya en pos de un objetivo
prometedor que se encuentra delante de nosotros: no-
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sotros huimos de un abismo catastréfico que avanza a
nuestras espaldas. Es una diferencia cultural radical.

3. Primera tesis de la autonomia

El deseo de llevar una vida que hayamos elegido nosotros

mismos constituye desde el siglo Xv11I la promesa funda-

mental delamodernidad. En calidad de proyecto politico

y normativo, la modernidad aspira a liberarse de precep-

tos autoritarios y tradicionales, de un lado, y de penurias
y limitaciones naturales, por el otro, con el fin de llevar
una vida donde poder determinarse a uno mismo: ya no
son ni la Iglesia, ni el rey ni tampoco las instrucciones de
la naturaleza quienes deben «prescribir» la manera en la
que debemos vivir... somos nosotros, independiente-
mente de la naturaleza, quienes decidimos si hace frio o
calor, estamos a oscuras o encendemos la luz, cudndo co-
memos fresas 0 nos vamos a esquiar, y si queremos ser un
hombre o una mujer. El crecimiento y el aumento de las
distintas posibilidades estaban motivadas y legitimadas
por ese objetivo. Y éste, a su vez, encuentra su correla-
cién natural en la concepcién moderna de autenticidad,
segtin la cual queremos y deberiamos utilizar los espacios
de autonomia que ya han sido conquistados, de manera
que podamos ser lo que nos corresponde «realmente:
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para que nuestro ser y nuestra manera de ser se atenga
a nuestras inclinaciones, nuestras capacidades, nuestras
tendencias, para que no estemos obligados a «doblegar-
nos> sino, por el contrario, para que podamos «mante-
nernos fieles a nosotros mismos>, etc. En una palabra: el
proceso de acrecentamiento sirvié durante cierto tiempo
(como minimo visto en perspectiva) para que fuéramos
ganando franjas de autonomia (y las garantiziramos me-
diante el Estado asistencial) para poder llevar a cabo un
proyecto de vida personal. Hoy en dia, en cambio, ob-
servamos el absoluto abandono y el vuelco espectacular
de esta relacion: el proyecto de vida sirve para sobrevivir
dentro del juego del crecimiento, para seguir siendo com-
petitivo o llegaraserlo. Tanto en el plano individual como
en el colectivo, los fantasmas y las energfas relacionadas
con este moldeamiento de la existencia aspiran cada vez
m4s a mantener esta capacidad de aumento: la promesa
fundamental de la modernidad se ha roto, los campos de
autonomia individual y politica han sido desgarrados por
las violencias vinculadas al acrecentamiento.

4, Segunda tesis de la autonomia

No obstante, la idea de la autonomia no s6lo ha sido vic-
tima del juego del crecimiento, sino que ella misma fi-
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gura, sin ninguna duda, entre los «autores del crimens:
estd asociada mediante una concepcién especifica de la
libertad a la idea de que el crecimiento, el movimiento
y, sobre todo, el incremento permanente de las opcio-
nes disponibles aumenta la calidad de vida. Es la razén
por la cual la exigencia de autonomia moderna necesita
urgentemente una rectificacién o un complemento que
pase por redescubrir la «exigencia de la resonancia»: si
la vida vale la pena alli donde las personas tienen «expe-
riencias de resonancia» (en el trabajo, en la comunidad
politica, en la familia, en la naturaleza, en el arte, etc.) la
autonomia no carecerd de importancia, pero la multipli-
cacién «ciega>» de opciones vitales no es ni en si misma,
ni en todos los casos, una victoria en términos de calidad
de vida como siguen pensando, por ejemplo, el indio
Amartya Sen y la americana Martha Nussbaum.

5. Tesis de la competicién

Si el crecimiento, la aceleracién y la densificacién de la
innovacién constituyen los «imperativos del dinamis-
mo> estructurales de la sociedad moderna, también
proporcionan —en la misma légica de la accién y a tra-
vés de una distribucién que toma la forma de una com-
peticion— no sélo mercancias y recursos, sino también
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privilegios y posiciones, estatus y reconocimiento, ami-
gos y amores, etc. La légica de la competicion desembo-
ca en una dinamizacidn sin limites de todas las esferas de
la sociedad que estdn organizadas segin los principios
de la competencia. Se trata una y otra vez de obtener re-
sultados ligeramente superiores a los del competidor y
de invertir para este fin mas energfa que él, quien debe, a
su vez, superar esta situacion con mas esfuerzo. Observa-
mos este tipo de logica por todas partes, particularmen-
te en las précticas educativas, pero también en nuestra
relacion con nuestro propio cuerpo, lo cual en el mundo
del deporte significa el dopaje —al que recurren tarde o
temprano todos los deportistas de alto nivel, hombres
o mujeres, si quieren seguir siendo competitivos—, y
que en otros dominios lleva el nombre de human en-
hancement (perfeccionamiento humano). La espiral de
acrecentamiento inducida por la competicién no tiene
fin. Esto es una certeza absoluta: dentro de pocos afios,
«mejoraremos> a nuestros hijos equipandolos con dis-
positivos que empleardn tecnologias bioldgicas e infor-
maticas, si fracasa el Proyecto de Jena.!

1. El Proyecto de Jena investiga las posibilidades de crear una sociedad y
una economia poscrecimiento donde podamos funcionar sin la opresién
del acrecentamiento. postwachstumsoekonomie.de y http://www.pos-
twachstumsoekonomie.de/termine/jenaer-projekt/ [N. dela T.].
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6. Tesis del burnout

La cara oculta del juego del crecimiento es el agotamien-
to psiquico y fisico que observamos por el aumento de
las tasas de burnout.” Independientemente de si es o no
es un diagndstico acertado, en la posmodernidad la 16gi-
carepetitiva de la rueda del hdmster tiene a tantas perso-
nas absolutamente atrapadas que son incapaces de salir
de ella, no se permiten detenerse ni aunque les falle el
cuerpo. A pesar de la gripe, de una pierna escayolada o de
una hernia discal, seguimos con lo que teniamos que ha-
cer y lo programamos todo: un nacimiento por cesérea
o lainhumacién de una urna, de manera que los aconte-
cimientos se adaptan a nuestra planificacién del tiempo.
Hasta que, viviendo la experiencia de la «suspensién del
tiempo terca y sin esperanza>, se hunden en el burnout
depresivo. Desde mi punto de vista, que descansa sobre
evidencias empiricas, el burnout no estd provocado por
una gran cantidad de trabajo y tampoco por la obliga-
cién de avanzar a toda médquina, sino por la ausencia de
todo horizonte de objetivos (véase la tesis niimero 2 del
progreso). «Tener que correr siempre mds deprisa con

2. Burnout, anglicismo de uso muy extendido para referirse al «sindro-
me del desgaste profesional» o «sindrome del trabajador quemados.

[N.delaT.).
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el inico fin de seguir en el mismo sitio», he aqui lo que
deja muerta a la gente. Verse forzado a crecer, acelerar
e innovar sin término ni finalidad alguna, con el tnico
objetivo de seguir en su sitio y no abismarse en la crisis
desemboca en una imposibilidad existencial. Hasta aho-
ra, saliamos del paso gracias a la idea de que este peque-
fio frenesi seria pasajero y de que las cosas terminarfan
por ir mejor dentro de poco, pues estdbamos intentando
evitar el burnout colectivo. Pero hoy, en nuestra civiliza-
cién, empezamos a darnos cuenta de que esto era una
ilusién. Por lo que podemos entender el burnout como
una forma extrema de alienacién.

7. Tesis de la alienaciéon

No es la gran cantidad de trabajo, sino que son més bien
de las condiciones de ese trabajo las que tienden a pro-
vocar enfermedades relacionadas con el burnout. Los
indicios que demuestran que esta alienacién sélo em-
pieza cuando «ya no se nos devuelve nada» en el traba-
jo, cuando ya no hay mis «resonancias», son particu-
larmente impresionantes: el burnout se produce cuando
dejamos de percibir y de celebrarlos logros, que parecen
solamente como «etapas de una cadena sin fin», cuan-
do se nos priva del reconocimiento (crisis de gratifica-
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cién), cuando las relaciones y las interacciones persona-
les entre los individuos se ignoran o se instrumentalizan,
cuando las etapas de nuestro trabajo ya no estin moti-
vadas de manera intrinseca, cuando desaparece el placer
de trabajar aun siendo una actividad colmada de sentido.
En definitiva, el burnout es la consecuencia del silencio
repentino del «eje de resonancia» en el lugar de traba-
jo —de la misma manera que la pérdida de empleo no
provoca solamente pérdidas materiales, sino también, y
con muy graves consecuencias, la pérdida de espacios de
resonancia—. A este propésito, los psicélogos observan
que los pacientes aquejados de burnout suelen presentar
dos caracteristicas: 1) la pérdida de relaciones sociales
intensas y cargadas de significacién, que han sacrificado
con frecuencia por su carrera; y 2) un cinismo creciente
hacia sf mismos y hacia el mundo. Ya no disponen de
espacios de resonancia ni en el arte, ni en la naturaleza,
ni en el trabajo, ni en el seno de su familia, (ni siquiera en
sureligion). Elmundo se les ha vuelto extrafio, es super-
ficialmente mudo. Esta indiferencia con respecto al tra-
bajo y ala familia, a los espacios y a las cosas, a su propio
cuerpo y de su propio yo es, sin embargo, consecuencia
de las imposiciones ligadas al acrecentamiento, porque
las relaciones de resonancia precisan de estabilidad y de
un consumo intensivo del tiempo.
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8. Tesis de los surfistas, los ndufragos
y los terroristas

Por supuesto, incluso en la época moderna tardia, no
todos los individuos se sienten aquejados de burnout.
Constatamos tres modelos de vida «alternativos» —y
problematicos— posmodernos: 1) a modo de suceda-
neo del ideal de autonomia moderno se forma un ideal
de surfista tipico de la modernidad tardia: ya no se trata
aqui de definir en el océano delavida un punto o unaisla
hacia la que pilotar nuestro pequefio navio existencial, al
contrario, estamos de pie encima de una tabla de surf,
intentamos adivinar y dominar los vientos y el oleaje sal-
tando de una cresta a otra y «quedarnos en lo alto». A
menudo, se considera a los surfistas como «vencedores
y ganadores» del sistema. Yo creo que estén amenaza-
dos por el burnout, porque son asociales y desgraciados,
porque no son auténomos en el sentido clésico del tér-
mino, y no son resonantes en el sentido nuevo. Quizas
son, mas bien, como jugadores de pinball y no surfistas:
no hacen mas que mantener la pelotita dentro del juego
y esperar a los contactos favorables. 2) Cuando no con-
seguimos «quedarnos en lo alto» corremos el riesgo de
que ser zarandeados por todas partes y sin ningtn con-
trol, y entonces nos convertimos en «néufragos» inca-
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paces de canalizar, de planificar y dirigir nuestro destino
y nuestra vida, es decir, de aprovechar los espacios de
resonancia. 3) Quienes no pueden ser surfistas ni quie-
ren convertirse en ndufragos puede intentar ganar en
estabilidad gracias a un anclaje trascendente, es decir,
adoptando una identidad religiosa o politica mds o me-
nos fundamentalista: de golpe, la palabra de Jehové o la
lucha de clases obrera adquiere una validez eterna. Es
con el dibujo de un «contrahorizonte> de este tipo, que
se opone alalégica de la dinamizacién y de la flexibiliza-
cién, donde reside, a mi modo de ver, el atractivo secre-
to de los grupos terroristas —desde el Nationalsozialis-
tischer Untergrund (Clandestinidad Nacionalsocialista,
grupo terrorista neonazi) hasta Al Qaeda—. Lo decisi-
vo es, por lo tanto, saber si existen otros proyectos de
vida positivos en la modernidad tardia que sean, como
minimo, observables in statu nascendi. Deberian, en mi
opinién, tener como objetivo la creacién yla proteccién
de espacios de resonancia que no respetaran la logica
del crecimiento, por un lado, y que pudieran ofrecer re-
sistencia a los imperativos de la dinamizacién, por otro.
Hay muchas comunidades y proyectos alternativos que
no son precisamente capaces de ello. Pero si la obser-
vacion es certera (como dicen algunos periédicos) y es
verdad que hay jévenes admirablemente calificados y
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muy dotados (y, precisamente, estos son los que lo ha-
cen en mayor medida) que se niegan a ocupar puestos
de direccién dentro de la economia, la politica y la cien-
cia porque no quieren lanzarse a correr frenéticamente
y perderse para siempre en esa rueda de hdmster, es que
existen, aun asi, manifiestos medios de resistencia en
nuestras sociedades y culturas.

9. Tesis del consumo

Para los sujetos de la modernidad y de la modernidad
tardia el consumo de productos y de las prestaciones de
servicios bajo la forma de mercancias est4, sin duda al-
guna, cargado de una inmensa promesa de resonancia:
la publicidad no tiene otro fin que hacer que el producto
cuyas virtudes nos canta (desde el desodorante hasta el
viaje a Africa, pasando por el nuevo videojuego y el dlti-
mo coche) pueda meter nuestro yo y el mundo en una
relacién de resonancia. Pero esto presenta un problema:
las resonancias ya no se ponen ni en marcha, porque el
consumo que produce resonancias es en si mismo con-
sumista de tiempo. Observemos que el consumo real
de los productos no llega a tener lugar y que se ve com-
pensado por un aumento de las compras que provocan
que el consumidor se encuentre de nuevo inserto en una
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rueda de acrecentamiento adictivo y maniaco al final del
cual se encontrari necesariamente con la alienacién res-

pecto a las ofertas de consumo.

10. Tesis de la resonancia

Las tesis desarrolladas aqui aspiran a permitir y a garan-
tizar las experiencias de resonancia, asi como a evitar y
a reducir las experiencias de alienacion en lo tocante a
las normas de una vida bien lograda y del incremento de
la calidad de vida. Queremos reemplazar, de esta mane-
ra, las normas —implicitas y por lo general no formu-
ladas— que construyen una orientacién exclusiva hacia
criterios normativos de horizontes de acrecentamiento
(la multiplicacién de las opciones). El problema central
consiste en dar una definicion esencial de «resonancia.
Todavia no dispongo de esta definicién, pero podemos
avanzar algunos de sus elementos:

o Por norma general, las experiencias de reconoci-
miento son experiencias de resonancia; las experien-
cias de menosprecio se pueden interpretar como ex-
periencias de alienacion.

» Sin embargo, existen experiencias de resonancia que
van mas all de las relaciones intersubjetivas: indivi-
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duos modernos que buscan y se encuentran «en re-
sonancia» en el trabajo, en la naturaleza, en el arte,
en lareligion. E195% de los jévenes tienen a su fami-
lia como un «puerto de resonancia seguro» (pero

incluso ésta se ve amenazada por los imperativos de

la dinamizacién).

La democracia es el instrumento del que dispone la
modernidad para «apropiarse» de las estructuras

del mundo social compartido o para «hacerlas re-

sonantes». La politica «responde» a los sujetos...

en teorfa. La aversién a la politica puede reinterpre-
tarse como la expresién de un «mutismo» de la po-
litica: los puentes de mando de la autoridad ya no
responden.

Las experiencias de resonancia son experiencias
constitutivas de identidad, porque permiten que
uno se emocione o sobrecoja. Como tales, tienen
una cualidad emocional. Pero no son simplemente
emociones: las personas se sienten a menudo «gol-
peadas» con mayor profundidad por las peliculas
tristes que por las demads, dicen que éstas les «han
dado muchox, que les han gustado, y a pesar de sus
lagrimas, lo interpretan como una experiencia po-
sitiva. La diferencia entre sentimiento y resonancia
puede incluso reformularse fisicamente como la di-
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ferencia entre la transformacion de la resistencia de
la piel (resonancia) y la frecuencia cardiaca y respi-
ratoria (sentimiento). Es posible que las neuronas
espejo sirvan de base fisica a las experiencias de re-
sonancia.

El hecho antropoldgico que explica la necesidad de
experiencias de resonancia aparece, entre otros, en
la institucion de la «muerte social» de las pretendi-
das «culturas arcaicas» que matan a sus miembros
denegindoles la resonancia. Quizds también sea eso
lo que hace la cultura de la modernidad tardia...
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IMPRESIONES
DE UN VIAJE A CHINA



En octubre de 2017, Hartmut Rosa viajé durante
dos semanas por el centro y el este de China.
Dio comienzo a su periplo con algunas confe-
rencias y seminarios en las escuelas superiores
y universidades de Shanghdi, a los que siguid
un viaje en tren hasta Wuhan y hacia el centro
de China. Culminé con una excursién de varios
dias por los pueblos y las pequefias ciudades de
Huang Pi, el pafs amarillo, una regidn rural situa-
da en el corazon del pafis. Lo acompafaba el tra-
ductor chino de su libro Alienacién y aceleracién,
el profesor Tsuo-Yu Cheng, y —para el recorri-
do en Huang Pi— también el vicedecano de la
facultad de ciencias sociales de la universidad
Huazhong, en Wuhan. Gracias al profesor, se
pudo formar una impresién en profundidad de
la vida rural dado que éste, que regresaba por
primera vez a los pueblos de su regién natal, lo
llevé consigo a visitar las casas de los miembros
de su familia y también a su madre, de 90 afos.



Llueve. Cuerdas de agua. Llueve a mares como en Eu-
ropa cuando caen trombas de agua en violentos cha-
parrones, sélo que este aguacero aqui se sostiene du-
rante varios dias. No es algo que ocurra a menudo en
Shanghai, pero ocurre. A los chinos no les gusta nada
estar calados hasta los huesos. Ni cuando el agua se les
cuela en canal desde la capucha ala cara. Ni cuando los
cartones que construyen el portaequipajes de las mo-
tocicletas estdn tan empapados que ya no soportan la
carga y los conductores deben intentar echar mano a
cualquier lona de pldstico para cubrirlos. Nada en su
comportamiento ni en su expresién nos haria sospe-
char que estédn irritados. Impasibilidad estoica. Es un
cliché, claro estd, pero ;quizds es un cliché acertado?
Los gigantes paraguas montados simplemente sobre
las motocicletas y que, fuera de las ciudades, se pue-
den ver por todas partes en China, aqui parecen estar
prohibidos. Demasiado peligroso. Shanghdi. La ciudad
es rapida. El trafico, la maquinaria de construccion, el
cambio frenético de barrios enteros. Sin embargo, las
personas parecen ir lentas. Esto no es como Nueva
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York, donde reina el comportamiento agresivo inclu-
so entre la circulacién de los peatones. Movimientos
suaves, sonrisas discretas. Asi muchas cosas se hacen
soportables. No se oyen casi las sirenas de la policia, ni
de las ambulancias, apenas bocinas, nada de gritos e in-
sultos: parecido a Japon y muy al contrario que en Oc-
cidente. ;Puede ser que la gente disponga de tiempo en
este lugar? ;Que se deje tiempo, aunque el pais entero,
y en especial esta regién, se encuentre en un proceso
de modernizacién que bate todos los récords, sumido
en una estrategia de competicién que obliga a los més
pequerios a apartarse del carril de adelantamiento? ;Es
una impresion engafiosa?
Cuando los shanghaianos hablan del «viejo Shan-
ghai>», se refieren a los edificios construidos alrededor
de 1990. La mayoria ya ha desaparecido. Los que toda-
via permanecen en pie parecen, es cierto, muy viejos, casi
antiguos. A primera vista uno podria creer que llevan so-
breviviendo siglos. Envejecer siglos en tan sélo 25 afos:
eso s6lo puede pasar en Shanghdi, eso describe el estado
de dnimo de Shanghdi. En 25 afios aqui desaparecen
manzanas enteras de edificios, cuando no se esfuman las
mismas calles donde éstos se asentaban.
La duracién de la supervivencia media de una hile-
ra de edificios es sdlo de unos cuantos afios, la de una
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tienda o la de un restaurante se limita a menudo a unos
pocos meses, a veces, apenas a algunas semanas. Es un
ejemplo espectacular de lo que he identificado como
la aceleracion de la mutacion social en mi libro Acele-
racién: una critica social del tiempo;' el mundo cambia
de aspecto a intervalos cada vez ms reducidos. Por esa
raz6n, cada generacién se encuentra un mundo nue-
vo, porque la generacion precedente recrea, en cierto
modo, el mundo entero: es —con la aceleracion técni-
ca del transporte, la comunicacion y la produccién—
un marcador caracteristico de la modernidad clasica.
Cada generacidn se integra a la vida con una nueva mi-
si6n innovadora: créate tu propia patria, no te contentes
con retomar la que te han dado tus padres y tus madres
cuando llegas a este mundo. Encuentra tu profesion, funda
tu propia familia, construye tu propia casa. Y, sin embar-
go, la velocidad de transformacién de Shanghii no se
corresponde a este modelo del cambio generacional,
hace mucho tiempo que ha alcanzado un ritmo interge-
neracional: ningtin empleo, ningtin edificio, ni practica-
mente ninguna disposicion familiar dura toda una vida.
Acostimbrate a que mafiana todo sea nuevo y diferente:

1. Titulo original: Beschleunigung. Die Verinderung der Zeitstrukturen in
der Moderne, todavia sin traduccién al espafiol. [N. dela T.].
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ésta es la rdbrica de la modernidad tardia. Para los ha-
bitantes de Shanghdi esto no es mds que una realidad

existencial irrefutable.

Ciudad de ripido crecimiento

Por todas partes, la imagen caracteristica de espectacu-
lares rascacielos y grandes edificios con iluminaciones
de todos los colores. Los atascos también son monu-
mentales en esta ciudad, pero los combaten con con-
siderable eficacia a través de un sistema de autopistas
elegantemente sinuosas que se entrecruzan por encima
y por debajo las unas a las otras; su estética arquitectd-
nica de puentes se asemeja de manera desconcertante a
las serpentinas construcciones de escaleras mecanicas
de los palacios de cristal que son los centros comercia-
les. La lucha contra el atasco se libra, sobre todo, con
una red de metros que crece a toda velocidad: Shan-
ghdi moderniza su sistema de comunicaciones a un
ritmo vertiginoso, se lee en la guia de viajes de 2007:
entonces ya existian dos potentes lineas de metro de
alto rendimiento. Diez afios después hay un sistema ul-
tramoderno y ampliamente ramificado de 14 lineas; se
trabaja ahora en las lineas 15 y 16. En las entradas del
metro hay controles de seguridad y escdneres para los
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equipajes, como en los aeropuertos. Si pensamos en los
tiempos y en las dimensiones de los proyectos de obras
alemanes como la estacién de Stuttgart 21 o el del Ae-
ropuerto Schonefeld berlinés, el contraste no podria ser
mayor. Shanghai no se deja capturar en una sola imagen
porque nunca se deja congelar ni inmovilizar, en el me-
jor de los casos, podemos representar a la ciudad como
una pantalla centelleante.

Sélo por las noches, de vez en cuando, cambia el
escenario. Aparecen de repente los colchones sobre los
puentes y en las oscuras callejuelas laterales sobre
los que pernoctan los trabajadores migrantes, nuevos
en la ciudad. Suelen ser hombres jovenes, en absoluto,
o no siempre, harapientos; muchos de ellos provistos
de smartphones. No parecen estar tan deprimidos como
llenos de esperanza, pero quizds las apariencias enga-
fian, especialmente cuando llueve y todo est4 mojado.
Las motocicletas eléctricas que ruedan arriba y abajo
sin hacer ruido alguno son siniestras, abarrotan todos
los barrios de la ciudad en grandes ntmeros, pues des-
de hace poco estdn prohibidas las motos con moto-
res de combustion. Conducen de noche, sin luces, para
ahorrar bateria. Silent death, muerte silenciosa, se las
llama en la jerga de Shanghdi. La cara oscura de la vida
diaria.
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La yuxtaposicién entre lo antiguo y lo moderno

Tanto en la ciudad como fuera, en el campo, lo que
asombra una y otra vez a un observador europeo es la
soledad de muchos trabajadores chinos, inmersos en un
océano de tiempo y espacio. Solos e impasibles, vigilan
parques o calles o negocios o casas; estoicos, incluso
bajo las lluvias torrenciales a medianoche. M4s solos to-
davia, limpian con una pequeiia escoba de ramas aparca-
mientos que parecen no tener fin, deshierban la maleza
de vallas que parecen no querer terminar nunca o, en un
lugar mis lejano, un campesino de pie, perdido en me-
dio de un vastisimo campo con las manos desnudas y
un sombrero amarillo. Este estar existencialmente aban-
donado e integrado al mismo tiempo parece dotar de una
forma de continuidad a la vida campestre, més lenta, con
la de la veloz ciudad.

En Shanghdi, como en otras grandes ciudades del
pafs, e incluso en las pequenas ciudades y todavia en los
mds profundo de las provincias, se manifiesta el esfuerzo
del Estado para impulsar Ia modernizacién a todos los
niveles. De manera que, de repente, también alli donde
se detiene el tiempo durante un largo rato, ocurre a me-
nudo que hace aparicién lo mis moderno. Por ejemplo,
cuando en una poblacidn con la apariencia de ser anti-
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quisima, medio desmoronada y abandonada en parte,
aparece de repente entre putrefactas pocilgas de cerdos
y letrinas exteriores —todavia son increfblemente fre-
cuentes— la mas moderna de las farolas o una insta-
lacién de placas solares. La desincronizacién, la asincro-
nicidad de lo simultineo, se hace asi palpable. La
podemos tocar y ofr, especialmente, cuando en las estre-
chas calles de los pueblos las carretillas y los scooters de
tres ruedas, las motocicletas destartaladas en las que a
menudo van montadas pequefias familias al completo
—siempre sin casco!— o los carros tirados por burros,
se cruzan y se encuentran con e] ultimo modelo de Audi
A8, BMW o Mercedes, o con los atronadores autobuses
publicos o los enormes tréileres de mercancias. En esas
ocasiones suele prevalecer la ley del mas fuerte, y aqui lo
tradicional no es precisamente lo mds fuerte.

Lo mismo ocurre con los edificios: mientras que la
mitad de las casas del pafs no s6lo parecen antiquisimas
sino también de una sobriedad arcaica... un pequefio ho-
gar de lefia, un pozo afuera, suelos desnudos de cemen-
to, la dura cama de madera, un gato... en la otra mitad
encontramos el mobiliario mds moderno, un enorme
congelador y una televisién de pantalla plana descomu-
nal, el dltimo grito en Shanghdi. Asi se muestra que los
hijos varones se han mudado a Shanghii y han hecho di-
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nero y lo han mandado a casa. Ahora como antes, estos
trabajadores migrantes tienen en ese hogar su hukou, es
decir, su lugar oficial de residencia: no pueden vivir ofi-
cialmente ni en Shanghdi, ni en Wuhan, ni en Nanjing,
donde trabajan, y, por lo tanto, tampoco pueden recibir
prestaciones de la seguridad social, lo que no significa
que se ganen mal la vida.

Peregrinacién hacia el oeste

Atrés queda Shanghdi, partimos en el tren de alta veloci-
dad que nos lleva hacia el oeste, al interior del pais, hacia
Wauhan. Es una gran metrdpolis industrial, un conglo-
merado de tres ciudades antafio independientes donde
ahora mismo viven unos diez millones de habitantes,
a unas cinco horas y media en el tren de alta velocidad
hacia el oeste de Shanghéi, a los pies del rio Yangtsé. El
tren sale de la colosal estacién de Honggiao, que estd
justo al lado del aeropuerto. Es sélo una de las cuatro
estaciones gigantes de las que parte, entre otros, el tren
bala hacia Pequin. Es tan veloz como el tren de alta velo-
cidad alemdn, tan elegante como el tgv francés, tan pun-
tual como los trenes suizos: en cada estacién donde se
detiene cumple al segundo con los horarios de llegada y

de salida.
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Eltrayecto recorre poblaciones que parecen no tener
limites, llenas de nuevos rascacielos, uno tras otro: aglo-
meraciones de edificios exactamente idénticos construi-
dos y pintados por grupos y, de por medio, obras desco-
munales, una inconcebible confusion de excavadoras y
grias, y luego, a cada rato, las chabolas de techos azules
de los trabajadores migrantes que construyen estos mas-
todontes, a menudo al lado de estanques de agua turbia
con las cunetas pegadas a él, junto a vastisimas parcelas
baldias sin una sola nota de verde también peculiares.
Casi nunca se ven casas o edificios viejos. S6lo un poco
antes de llegar a Wuhan el paisaje se vuelve m4s solita-
rio, més ondulado, més idilico, y aparecen ante nuestros
ojos las imdgenes que uno reconoce de los viejos libros
sobre China: quizs la figura de un campesino con uno
de esos gastados gorros amarillos o con un hatillo sobre
el hombro y caminos entre campos solitarios. Sin embar-
go, por todas partes y sin aviso, aparece el corte agudo
que contrasta la nueva y la vieja China: en medio de ese
paisaje de colinas atemporales y suaves ondulaciones se
levantan, de repente, extensisimas, violentas instalacio-
nes solares: panel tras panel, montados simplemente en
el paisaje, uno tras otro. En China, esta simultaneidad
de lo asincrénico parece ser un principio estructural fun-
damental, pero donde lo nuevo —por lo menos en las
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provincias— se presenta como un requisito del Estado
central o como una intervencién publica en toda regla.
Por eso se encuentran las lecciones de Confucio entre-
veradas en las School of Marxism de las universidades del
pais, las cuales no parece tener ningtin tipo de problema
en ensefiar las ciencias empresariales occidentales més
novedosas bajo un busto gigante de Mao.

Un paraiso desgajado del mundo

Mis de cinco horas y media después, llegamos a Wuhan,
la siguiente estacién monumental. Aqui pricticamente
no hay europeos ni americanos a la vista. La gente pre-
gunta con timidez si puede sacarse una foto con el ex-
tranjero. Un conductor nos lleva hasta el gran campus
de la Universidad Técnica de Huazhong que acoge a
60.000 estudiantes. Estos se mueven arriba y abajo por
la inmensa superficie del campus universitario, con pri-
sas y gran empefio sobre sus bicicletas compartidas. La
imagen resultante es de lo més pacifico: un verde fron-
doso atravesado por pequeiias corrientes de agua, pecu-
liares cantos de péjaros, una vasta extensién donde reina
la calma gracias a la ausencia de tréfico rodado. Pro-
voca la impresion de un aislamiento paradisiaco, como
el que quizds podamos sentir en los campus de las ciu-
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dades americanas. El sistema que permite desbloquear
a través de una app las bicicletas compartidas amarillas
parece que tiene éxito en toda China y triunfa especial-
mente entre los estudiantes. La bicicleta también es una
invenci6n de la modernidad acelerada.

Por la tarde, un debate sobre la aceleracién social
en la School of Sociology de esta misma universidad:
comparecen doscientos estudiantes, voluntariamente.
Como por aqui se extravian muy pocos profesores eu-
ropeos o americanos, no quieren desaprovechar la oca-
si6n. Delante de ellos, desarrolio mi teoria segtin la cual
una sociedad moderna se caracteriza por no conseguir
estabilizarse si no es de manera dindmica. Ello significa
que, obligatoriamente, debe crecer, acelerar y producir
innovaciones de manera permanente si quiere mante-
ner su estructura constitucional y su statu quo social.
Sin crecimiento y sin innovacién constantes se pierde
empleo, cierran las empresas y las sociedades, los ingre-
sos del Estado disminuyen y, por lo tanto, ya no se pue-
de financiar el Estado social, los sistemas sanitarios nila
educacion y, en definitiva, estamos abocados —tanto
en China como en Europa— a la pérdida de legitimi-
dad del sistema politico. La consecuencia de todo este
proceso es que cada afio, y no importa que vivamos en
Europa, en China o en Estados Unidos, tenemos que
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cotrer un poco més deprisa con la dnica finalidad de de-
fender nuestro lugar, con el tnico objetivo de que todo
se quede como estaba. La modernidad tardia desembo-
ca, por lo tanto, en una inmovilidad fulminante que nos
aleja sistemiticamente del mundo y de la vida y provo-
ca el deseo creciente de una forma de vida distinta, de
una manera més reactiva o mds resonante de estar en el

mundo.

Aprueba tu gaokao, primero

«Quizds eso sea cierto para Europa, pero China debe
crecer y desarrollarse>, opina el respetable profesor de
canosa cabellera que ha viajado desde Pekin expresa-
mente para la ocasion y a quien los organizadores roga-
ron su presencia como segundo ponente. La aceleracién
es necesaria, la velocidad es buena. La desaceleracion es
una idea para Europa. En cambio, los estudiantes, com-
prensivos, asienten con la cabeza cuando tratamos el
tema de la presién incesante del tiempo y de la trans-
formacién constante, y al agobio de las crueles fechas
de entrega. Que la lista cotidiana de cosas por hacer se
dispare es algo que conocen tanto los jévenes como los
viejos en este pais. Todos tienen claro la importancia del
gaokao, la prueba de selectividad de dos dias de la que
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deben examinarse todos los jévenes chinos al cumplir,
aproximadamente, dieciséis afios y que decide sobre el
futuro de su vida entera. Se la considera el examen final
més duro del planeta. Todos los estudiantes presentes
han tenido que sufrirla en carne propia. Por su causa
hay nifios que se suicidan, antes de ella, por miedo de
la prueba, por haber fracasado, después. No son pocos
los que sufren un burnout o una crisis nerviosa antes de
examinarse. El afio entero anterior al gaokao de sus hi-
jos, las madres chinas abandonan sus puestos de trabajo
para dedicarse exclusivamente a asegurar el éxito de la
preparacién de sus retofios, ya que el resultado deter-
mina en qué universidad o en qué centro de ensefianza
podrd ir a estudiar su descendencia y de ello depende la
prosperidad futura de toda su familia. Los desesperados
padres intentan conseguir un hukou mejor en una de las
grandes ciudades, ya que junto al resultado del gaokao,
s6lo eso puede aumentar las posibilidades de estudiar en
una universidad de prestigio.

Resonancia y alienacién

os estudiantes chinos, ademds, i inguna ma-
Los estudiantes chinos, ademads, no eligen nin m

teria de estudio, no suefian con ninguna disciplina, nin-
guna ocupacién, ninguna profesién; s6lo aspiran a una
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universidad. Dentro de este sistema despiadadamente
jerarquizado, intentan entrar en una universidad lo mds
prestigiosa posible, y serd esa universidad quien les dird
luego qué materia deben o pueden estudiar. Este es un
procedimiento enemigo de la resonancia de principio a
fin, va radicalmente en contra de la idea de la educacién
y de la vocacién. Aqui no hay posibilidad alguna de que
el joven o la joven dé con la especialidad mas adecuada,
s6lo se sigue una clasificacién segin pardmetros de ren-
dimiento abstracto. Un modelo que, entretanto, tam-
bién colma las fantasias de excelencia de los mafiosos
planificadores de los proyectos educativos europeos. No
es extrafio, por lo tanto, que los angustiados estudian-
tes se pregunten después durante cudnto tiempo mas
deberin seguir soportando tanta incertidumbre. Y qué
se puede hacer para desacelerar la vida de uno. La sala
entera rie ante la observacion de que todo el mundo en
China parece haber contraido la fiebre de la prisa, todos
quieren tener terminada su lista de tareas antes de que
empiece la «semana doradax, la semana de vacaciones
nacional, dentro de dos dias.

La mayoria de las preguntas posteriores al debate,
sin embargo, versan sobre el concepto de resonancia,
que apareci6 al final de la conferencia y es evidente que
ha electrizado a los estudiantes. Inquieren sobre nume-

58



Impresiones de un viaje a China

rosas precisiones para poder captar exactamente de qué
se trata. El problema de la aceleracién, como les repito
a los jovenes de Wuhan, radica en el hecho de que nos
incita o, mejor, nos obliga a contentarnos con la apro-
piacién del mundo, pero ya no nos apremia a que lo
transformemos para adaptarlo a nosotros. Intentamos
ensanchar nuestro alcance en el mundo sin cesar: con
més dinero en la cuenta bancaria, mis amigos en Face-
book, tecnologias que hagan més répidos al coche y al
smartphone; ponemos a nuestro alcance cada vez mis
nimiedades del mundo. Todo lo que el mundo puede
ofrecernos —en cuanto a lugares, personas, cosas y po-
sibilidades, bienes culturales y tesoros del conocimien-
to— se transforma en algo susceptible de ser adquirido,
conocido, al alcance de la mano, accesible. Sin embargo,
la cara oculta de este asunto es la alienacidn: este mundo
que se ha convertido en algo disponible parece volverse
mudo, gris y vacio delante nuestro, nos deja frios. Los
lugares a los que viajamos no nos emocionan, las perso-
nas con las que nos encontramos nos dejan indiferentes,
lo que leemos o escuchamos no nos cuenta nada. Y en-
tonces nosotros también nos volvemos grises, viejos y
vacios en nuestro interior. Marx llamo alienacion a este
fen6meno; Weber, desencantamiento; Lukécs, reifica-
cién; y Camus vio en él el nacimiento delo absurdo. Esta
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caida en picado del mundo en el mutismo es la angustia
fundamental de la modernidad; el reverso del aumento
de Ias distancias de lo que estd a nuestro alcance Jo en-
contramos bajo la forma de miedo al burnout.

Pero ;qué es lo contrario a una alienacién de este
tipo? ;Cémo serfa una relacién no-alienada con el mun-
do? Lo que propongo es lo siguiente: estamos no-alie-
nados cuando entramos en resonancia con el mundo.
Cuando las cosas, los lugares, las personas que encontra-
mos nos impresionan, nos emocionan, nos conmueven;
cuando nos sentimos capacitados para responderles con
toda nuestra existencia. Estos son los cuatro elementos
de una relacién de resonancia: en primer lugar, algo nos
conmueve 0 nos «afecta, nos interpela de alguna for-
ma. En segundo lugar, respondemos a ese contacto de
tal manera que nos demostramos a nosotros mismos que
estamos vinculados al mundo de una manera eficiente
y auténoma. En tercer lugar, nosotros mismos nos sen-
timos transformados: no seguimos siendo los mismos
después de entrar en resonancia con otro ser humano,
con una idea, una melodfa o un pais. Sin embargo, en
cuarto y tltimo lugar, nos vemos obligados a reconocer
que este tipo de relaciones de resonancia estan carga-
das de un elemento ineludible de indisponibilidad: no
podremos obtener resonancia alguna por la fuerza, asi
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como tampoco podemos predecir cudl ser4 el resultado
de esa transformacién.

Esta idea parece encontrar suelo fértil entre los estu-
diantes de Wuhan: se les ilumina la mirada, empiezan a
discutirla de inmediato, a buscar sus propios ejemplos;
pero también se hacen preguntas con espiritu critico, al
dfa siguiente e incluso semanas después, por WhatsApp
y por e-mail.

El concepto de resonancia parece capaz de comu-
nicarse con la tradicién china de las relaciones con el
mundo de manera inmediata, en especial con la idea
confuciana del contacto entre el cielo y la tierra y las
consideraciones taoistas del anclaje emocional y con-
textual del fundamento de las decisiones, en lugar de la
orientacion a través de principios abstractos.

Al dia siguiente vamos a visitar la Torre de la Grulla
Amarilla, famosa en toda China. Una torre de defensa
que tiene un gran significado para la historia del arte, que
se remonta al siglo I1I y ha sido motivo de inspiracion
para innumerables obras poéticas y artisticas. Su silueta
impresionante se recorta sobre el rio perezoso que pasa
a sulado. Agua, cielo, torre, grulla: de esto parecen sacar
aqui las personas el contraproyecto imaginario a la mo-
dernidad acelerada.
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El nimero uno, pero ;a qué precio?

Elresto dela ciudad de Wuhan es, no obstante, muy poco
idilico. Esta metrdpolis también es un Moloch, también
aqui se construye como a golpe de fiebre: nuevas edifica-
ciones por todas partes, rascacielos por todas partes, por
todas partes centros comerciales. «Cada dia un nuevo
Wauhan», reza el eslogan del partido que cubre todas las
superficies donde se puedan fijar carteles. La aceleracion
del cambio social también es parte del programa politi-
co, la modernizacion es el objetivo. China debe por fin
convertirse en el nimero uno y quitarse de encima de
una vez por todas a Japén y a Occidente. Lo conseguiran,
sin duda, pero ja qué precio? El nuevo orden cultural de
China parece fundamentarse en dos pilares poderosos
que al observador occidental no le parecen especialmen-
te originales ni mucho menos atractivos, pero que aqui
se pueden advertir en un estado notablemente puro: una
competicién despiadada a todos los niveles de la exis-
tencia social, por un lado, y, por el otro lado, la promesa
de un consumismo radical como compensacién por to-
das las privaciones y dificultades que se originan de ello,
como aliciente para la movilizacién absoluta de las ener-
gias individuales y colectivas. La riqueza de la sociedad
capitalista, escribe Marx al principio de El capital, «se

62



Impresiones de un viaje a China

manifiesta como una monstruosa acumulacion de mer-
cancias>». En efecto. Se manifiesta en miles y miles de
centros comerciales en los que la culminacién absoluta
del deseo sigue siendo las marcas de lujo de Occidente.

En el corazén del pais amarillo

Viaje hacia el oeste. Nos adentramos en el pais, enlo més

profundo dela China central, hacia Huang Pj, el pafs ama-

rillo. Al principio, a ambos lados de la autopista, la mis-

ma imagen ya familiar: hacinamiento de edificios altos,

puentes, calles. Luego, el caracteristico paisaje altamente
industrializado: torres de refrigeracién y chimeneas de
fibricas hasta el horizonte, de las que a veces se levanta
un humo mds blanquecino, otras veces més oscuro. Car-
bén y acero. Uno se puede imaginar muy bien de dénde
salen la contaminacién medioambiental y la polucién
del aire en China. Poco a poco van disminuyendo las in-
signias de la modernidad industrial. Ceden su espacio a
los campos de barbecho. Humedales pantanosos. Cam-
pos de arroz abandonados. Flores de loto. Salimos de la
autopista yla carretera empeora, se vuelve pésima. El tra-
yecto se asemeja ahora a un viaje hacia el pasado a través
del tiempo: de la modernidad digital de Shanghai, a tra-
vés de la modernidad industrial de Wuhan, ala temprana
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Edad Moderna de la China central meridional ... quizds
mas atrés todavia. Una pequeiia ciudad bajo la lluvia:
puertas abiertas detrds de las cuales parece haber garajes,
pero en realidad son pequefios negocios o casas privadas
en las que se sientan los hombres alrededor de una me-
sita a jugar al mahjong, un juego tradicional de piezas de
cerdmica para cuatro jugadores, cuya dindmica se parece
alos juegos de naipes como el poquer o el rummy. Sue-
len jugar por pequeiias apuestas, a veces por muchisimo
dinero, y casi siempre durante largas horas. Las mujeres
se mantienen en segundo plano, a menudo agazapadas,
de cuclillas en el suelo. Se sientan a veces a comer con los
hombres ala mesa, pero no siempre. Sélo la escuela es de
nueva construccion, grande, moderna. Algo porlo que el
gobierno chino parece no albergar ninguna duda es enla
importancia de la educacién.

Al terminar de lover vuelve la vida a toda prisa en
las calles. Emergen tiendas de verduras y puestos de co-
mida callejera por doquier que ofrecen deliciosos platos
de arroz o de tallarines fritos. Y por todos lados se fuman
cigarrillos, especialmente los hombres.

Luego se estrecha la calle, se vuelve barro y lodo.
Llegamos a pequefio pueblecito, nuestro destino por
hoy. Silencio. Sélo se nos acercan de vez en cuando los
perros callejeros, que parecen estar completamente sa-
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nos y cuidados, pero que son, para mi (agradable) sor-
presa, timidos. Las vacas pastan en libertad por los cam-
pos asilvestrados. Una charca, otra mds, pantanosa, con
un poco de basura aqui y all; no invitan mucho al bafio.
Las casas se encuentran a veces en ruinas, casi siempre
parecen muy viejas, aunque aquf también ser muy viejo
significa otra cosa: de los afios 1960. Las casas en China
no se construyen para toda la eternidad.

Sin embargo, las personas son hospitalarias: toma-
mos el té en casa de un constructor local. Nos paseamos
por el pueblo: casi no hay jévenes, sino ancianas curio-
sas que nos saludan y quieren entablar conversacién con
el decano, mientras lanzan miradas timidas al extranje-
ro. A veces lo reconocen de antes, de cuando jugaba en
el pueblo con sus hermanos; siempre se muestran muy
agradables. Algunas llevan nifios pequefios en los bra-
zos: se ocupan de sus nietos porque los padres han emi-
grado a trabajar a la ciudad. Es un patr6n muy corriente
que se repite en toda China: la nueva generacion crece
casi sin excepciones en brazos de los abuelos.

Fiesta bajo los auspicios de Mao

Lo que me llama la atencion: en las casas de campo no
hay ningun corredor o zona de entrada, se pasa direc-

65



Remedio a la aceleracién

tamente desde la calle al salén. La entrada siempre se
hace desde el sur —un suelo pelado y tosco de cemento
o de barro—, enla pared de enfrente hay una especie de
pequeiio altar con varitas de incienso, velas, té, un pafio
rojo encima del cual no es infrecuente que cuelgue un
retrato gigante de Mao: a dia de hoy, Mao ha ingresado
en el lugar de los dioses y pricticamente reina sobre to-
dosloshogares. Laimagen alternativa es la de una grulla:
después de que se prohibieran los dioses, se convirtié en
simbolo de lo trascendente o de lo eterno para muchos
chinos meridionales.

Si, en este lugar si se tiene tiempo. Siempre hay tiem-
po para tomar un té con el invitado y todavia mds para las
comidas. El promotor inmobiliario, el alcalde, uno que
vive de escribir: nunca habia llegado un extranjero al pue-
blo, dicen. Organizan una comida de gala paralos visitan-
tes en la casa de huéspedes del pueblo, asombrosamente
moderna, aunque hecha a la manera tradicional autécto-
na. S6lo se sientan hombres a la mesa; las mujeres traen
la comida en fuentes, una tras otra, durante toda la cena.
Pescado, pato, rana, morcilla, también tofu y verduras,
pollo y arroz y patatas: sigue incesante el desfile de un
plato tras otro. Pero es mucho mds importante fumar y
beber. Se fuma durante la comida, cigarrillos Yellow cra-
ne, por ejemplo. La ceniza cae sobre el suelo de piedra. Y
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se brinda por cada uno de los presentes con un aguar-
diente de trigo muy fuerte, de alta graduacién: tienen de-
lante de si una jarra y un vasito, poco mayor que un
dedal, pero que debe rellenarse sin cesar para poder brin-
dar una y otra vez ala salud de cada uno de nosotros y ala-
barlo y darle las gracias y jurarle amistad y hermanarse
con él. Una y otra vez. Es una cuestién de hombria:
«;iEres un hombre de verdad!?», me pregunta una y
otra vez el decano que me ha traido hasta aqui, hasta su
pueblecito natal, que él mismo no ha pisado desde hace
muchos afios, desde hace décadas. «Por supuesto que
si», y rellena el siguiente vaso. Bueno, quizés no tan de
verdad: cada vez mezclo mas té en el pequefio dedal
de aguardiente, y al final termino por beber s6lo té, mien-
tras que mis acompafiantes, al igual que los demds hués-
pedes, estdn ahora borrachos de verdad y sélo llegan a Ia
cama de milagro. ;Y las mujeres? Hace rato que no selas ve.
El té es siempre lo primero y lo mas importante. En
todas las casas y chozas en las que nos acogen conla ayu-
da del decano, al que reciben como si fuera el hijo pré-
digo, nos ofrecen de inmediato té caliente. También su
madre de noventa aiios, que lleva una vida sumamente
modesta en una habitacién sencilla, pero que resplan-
dece como si fuera la reina de la tierra, se apresura a
preparar la tetera. También el viejecito hostigado por
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el Parkinson que lleva a solas, méds mal que bien, ]a pe-
quenia tiendecita del pueblo —su mujer murid, los hijos
viven en la ciudad—, en la que en este preciso instante
aparece en la gran pantalla del televisor el desfile del Es-
tado para celebrar el dia de la fiesta nacional, tiene las
tazas de té a punto. La agricultura ya apenas es rentable
a pequeiia escala; aparte de unas cuantas gallinas en el
patio trasero, bajo un par de drboles frutales, ya no se
hace mucho més. Los alimentos de China provienen de
granjas inmensas y de invernaderos gigantes. El pueblo
vive en una detencion del tiempo: entre la partida de los
trabajadores migrantes que lo han abandonado, e] an-
helo de ciudad de los que se han quedado, y la espera;
la espera de los que se han ido, la espera de la llegada
de la modernidad. Ya se perciben algunas de las sefia-
les de su llegada al pueblo, la modernizacién ya aparece
en algunos lugares: en el suministro de electricidad, por
ejemplo, mientras salta a la vista que el campo se mue-
re, al mismo tiempo. Alrededor de las casuchas torcidas,
por las pocilgas ruinosas, las letrinas. A veces también
se encuentran aseos exteriores ptblicos, a estrenar, una
sefial de la modernizacién. Ante cada casa, un pozo del
que se puede bombear el agua. O se podia. A veces lle-
gan tuberias de agua nuevas, pero a menudo no es asi.
Las casas suelen disponer de un solo espacio, un fuego a
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tierra justo tras la puesta de entrada, que se usa como co-
cina. A veces tienen un agujero en el tejado, una clarabo-
ya abierta al cielo a través dela cual llueve y tiene que llo-
ver. Una forma radical de «fuente celestial» a través de
la que, segtin las ensefianzas del Feng Shui, la luz, el aire
y el agua (y con ellos los espiritus de los antepasados)
deben penetrar sin estorbos y circular libremente por la
casa. El suelo es de barro o de cemento: gris, inhéspi-
to, lleno de deshechos, lleno de palanganas y de cubos.
Alejada del pueblo, integrada en los campos, una puer-
ta amarilla de nueva construccion erigida al viejo estilo,
con dos leones de piedra aterradores, deberia proteger
la entrada ylasalida.

Fl regreso a Shanghdi

Luego, nuevamente en el tren de alta velocidad, pero
ahora en la direccién contraria, de vuelta hacia Shan-
ghdi. Primero a través del paisaje montafioso impresio-
nante de la vieja China, alo largo de estanques de lotos,
invernaderos, campos de cultivo. Después atravesando
los paisajes de las grandes urbes: Nanjing, Suzhou, la
Venecia de Oriente. Finalmente, llegamos a la colosal
estacion de Honggiao, la mayor estacién de tren de toda
Asia en superficie. Llueve. Otra vez. La Huaihai-Road al-
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rededor de la Shaanxi South Road Metrostation hierve
de actividad, y todavia hay mas movimiento en la Nan-
jing Road. Las luces rojas y azules de los coches y las uni-
dades méviles de la policia puntian ahora el cuadro que
dibujan las calles, aunque apenas si emplean las sirenas.
Por todas partes tormentas de neén. Pantallas gigantes
no sélo en los comercios, también en las calles, en los
autobuses, en todos sitios. jQué contraste con las casas
cubiertas de hiedra, medio derruidas, y las callejuelas
fangosas de los pueblos de Huang Pi!

La maiiana siguiente es domingo y, ademds, fiesta
nacional; marca el comienzo de la «semana doradas,
una de las dos semanas de vacaciones que se hacen en
China (la otra es en mayo) y en la que el pais entero se
pone en marcha. Unos salen de la cindad para regresar a
los pueblos natales, los otros vienen de alli para visitar la
gran ciudad. Por la maiiana temprano las calles estan to-
davia sofiolientas, reina una paz inaudita, en especial, en
el casiidilico barrio viejo de la ciudad que los extranjeros
llamamos French Concession. El tltimo de su clase que
queda en pie. No hay ni un solo shanghaiano que lo co-
nozca por ese nombre, como tampoco han oido hablar
los chinos del Bunt —el nombre britdnico del malecén
de Shanghdi— del que hablan desde la primera pagina
las guias de viaje alemanas, inglesas y francesas. Desde
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este punto central al oeste de la metrépolis, a orillas del
rio Huangpu, se ve, al otro lado de sus orillas, el impre-
sionante perfil de la ciudad con la Shanghéi Tower, el
segundo edificio més alto del mundo y el rascacielos lla-
mado «abrebotellas>» que saludan desde lo alto, mien-
tras que a sus espaldas los edificios de la época colonial
exhiben un interesante juego de contrastes. En medio
de todo ello el perezoso deambular de la corriente del
rio sobre el que transitan las lentas gabarras. Cada dia,
a las once de la noche en punto, se apaga la iluminacién
estridente, colorida y parpadeante de los rascacielos de
la ciudad. Los elevados monstruos que reinan los cielos
se transforman en el escenario de un suefio primitivo,
en seres atemporales de fdbulas arcaicas, entre jirones de
nubes oscuras.

La ordenacién de la masa

Volvamos a la French Concession en la manana del do-
mingo. Casas de un piso y medio, callejuelas estrechas,
peatones que deambulan, pequefios comercios de venta
ambulante. Casi no hay trafico, pero s muchos ciclistas.
Unos pocos europeos. No se siente uno aqui como en
el siglo Xx1, mds bien, es una mezcla de la época colonial
y la Europa de los afios 1950. Esta impresién no per-
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manece mucho rato. A medida que el dia avanza y que
penetramos hacia el oeste, se va haciendo cada vez mis
répido, més variado y mas ruidoso. En la East Nanjing
Road, los campos eliseos de Shanghdi, el ambiente hier-
ve aborbotones como si alguien hubiera puesto el fuego
de olla a presi6n a la maxima potencia. Han cortado la
calle al tréfico para este dia festivo, pero eso no impide
que a uno se le corte la respiracion ante las inmensura-
bles masas humanas que se tambalean de unlado a otro.
Alli donde Ia cosa se pone estrecha —y cada pocos mi-
nutos la cosa se pone muy estrecha en las calles y en el
sistema de transporte puiblico de Shanghdi— el movi-
miento se parece a una batalla: se aprovecha y se rellena
cada milimetro, cada hueco. La consideracién por los
demés es algo que ni siquiera se contempla: nadie ayuda
alamadre a bajar las escaleras con el cochecito del bebé,
nadie se levanta para que el viejecito se pueda sentar en
el metro, nadie deja espacio para dejar pasar a la timida
adolescente de trece afios. Sin embargo, a la vista de la
estrechez y del ritmo de los movimientos, hay algo mds
que llama la atencidn: la ausencia absoluta de agresivi-
dad. En ninguna parte se empuja, nadie maldice, ni in-
sulta, ni amenaza. Si se observa detenidamente, uno se
da cuenta que un comportamiento est4 relacionado con
el otro: como nadie espera ninguna consideracién ni
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ninguna muestra de cortesia, nadie se siente maltratado,
ni siente que le pasan por encima ni que se aprovechan
de él, por lo que no hay razén alguna para quejarse. Aqui
no hay expectativa alguna que defraudar, no hay casi
ningun tipo de interaccién sociomoral entre desconoci-
dos en la calle. En lugar de eso hay otra cosa: entre las
masas que se azuzan y discurren, desplegados en lugares
concretos, encontramos pequefios grupos de soldados
que dibujan en formaciones distintas ahora un tridngu-
lo, alli una linea, mas alld un circulo. Y siempre estdn de
pie, absolutamente inméviles. Asi, parecen simbolizar
lo permanente, lo estable, lo inamovible del orden y el
poder en el paisaje de la transformacién imprevisible y
el cambio veloz.

Esta peculiar y sutil interaccidn entre el movimien-
to tumultuoso y los pequenios focos calmos de inmovi-
lidad se encuentra también en otros lugares y bajo otras
formas en Shanghdi. Quizés su versién mds impresio-
nante esté en el Jardin de Yuyuan, un pequefio barrio
que conserva en su integridad las construcciones tradi-
cionales, con grandes casas de entramados a vista que
uno reconoce inmediatamente por sus vigas de madera
rojiza y sus preciosos tejados ondulados. Estas casas re-
bosan con el surtido de innumerables tiendas de souve-
nirs. Millones de pafiuelos, variedades de té, figuritas de
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jade, piedras, miles de inciensos, juguetes, golosinas. En
mitad del barrio, una gran plaza: en el lado derecho, un
Starbucks saluda desde la més bonita y la mas grande de
las casas colindantes. En el centro de la plaza se levanta
un edificio verdaderamente antiguo y venerable, que re-
siste desde hace casi cinco siglos. Lo rodea un canal de
agua en el que se forman varios estanques, atravesado
por un pequeiio puente oscilante. Una fuente. Las hojas
de loto se mecen suavemente sobre el agua. Dos cisnes
nadan entre ellas. Haciendo eses con destreza, pasando
sobre el agua, los miles de turistas que se pasean por las
calles pueden llegar hasta la casa, al otro lado. El espacio
que se crea entre el agua y los entramados de madera
de las casas ofrece imdgenes y destellos que provocan
la ilusién de estar en un paraiso solitario, en una calma
intemporal. Cisnes entre las hojas del loto. Una fuente
delante de un pequefio puente que cruza un estanque.
A esta ilusién ayuda el hecho de que todo transcurre de
manera sorprendentemente silenciosa. Si lo compara-
mos con Nueva York, con su tréfico atronador, el aullido
ininterrumpido de las sirenas, la musica amenazadora
por todas partes... Shanghai parece casi un convento, y
esto de aqui, un oasis de quietud.
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Plegarias utilitaristas

Menos capacitado para ejercer como oasis de la desace-
leracion es el cercano City God Temple, que también se
encuentra en el barrio del Jardin de Yuyuan. Est4 super-
poblado del mismo modo. En tres de sus lados, bajo sa-
las tejadas y a menudo empapeladas de oro, descubri-
mos las figuras de plastico de diversos dioses a las que se
les puede rezar para pedir salud, dinero, para sacar una
buena nota en el gaokao. No obstante, nadie se detiene
durante demasiado tiempo para ello: uno se arrodilla a
toda velocidad, hace tres reverencias, se disculpa, en el
caso de que no conozca el nombre ni el significado de al-
guno de los dioses. Al frente, reina sobre el trono el dios
de la ciudad, el mas poderoso de todos. En Chinala cali-
dad de un dios se mide por su eficacia: ;ha satisfecho los
deseos? En ese caso, los creyentes regresan y gastan di-
nero con generosidad, de manera que el templo es cada
vez mas extenso, mas suntuoso y mas poderoso, y llegan
a él més y mas creyentes. Si no se conceden los deseos,
uno se mantiene alejado del lugar, el templo se va des-
moronando, ya nadie lo visita.

Ademas, los chinos se muestran definitivamente
ingeniosos y muy poco remilgados a la hora de crear
nuevos dioses. Una empresa especialista en santuarios
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de Pequin ha conseguido crear un verdadero nuevo
dios de los coches, con bigotito y volante en mano. Y,
cierto es, en China podria ser necesario un dios de este
tipo. En el trayecto hacia el aeropuerto internacional
de Pudong uno observa impresionado que los mismos
principios que imperan para los peatones en las calles
se mantienen en las autopistas: ninguna agresion, nada
de bocinas (eso es diferente en Wuhan y en Huang Pj,
el pais amarillo, puesto que en Shanghdi estd prohibido
pitar). En cambio, aprovechan sin compasién cualquier
huequecito para adelantar y uno cree estar dentro de un
juego de ordenador: adelantan por la derecha, rozando
un camién, a la izquierda, dandole la vuelta al autobus,
por el otro lado, parachoques contra parachoques bai-
lando un vals con un Chevrolet entre dos taxis. En la
radio del coche, muy adecuados para este momento,
suena la Cabalgata de las valquirias de Wagner seguida
del Coro de los peregrinos, y para desacelerarse, luego, un
contratenor haendeliano. La musica clésica estd muy de
moda en Shanghdi. Sin embargo, a uno no se le quitala
sospecha de que hasta esta musica sirve s6lo de instru-
mento. Por un lado, como fermento que acrecienta la
distincién y el rendimiento; por el otro, como tranquili-
zante en esta guerra infinita para ser siempre el nimero
uno: para tener un mejor hukou, el mejor gaokao, el ras-
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cacielos mas alto, el centro financiero mds importante,
el centro comercial inmenso. Pero sigue lloviendo en

Shanghai.
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EL NACIMIENTO DEL
CONCEPTO DE RESONANCIA



Las nuevas teorfas nacen a menudo en una frac-
cién de segundo. Eso es lo que le ocurrid, segun
cuenta la leyenda, a Arquimedes con su famo-
50 jEurékal (jlo tengo!). En una coleccién consa-
grada al origen de las ideas, «D'ou viennent les
idées?», Philosophie magazine entrevisté a algu-
nos de los grandes filésofos de nuestro tiempo
preguntandoles sobre los misteriosos origenes
de sus conceptos clave. Hartmut Rosa fue uno
de ellos, y expuso sus reflexiones sobre el con-
cepto de resonancia.



Primero fue una sensacién bastante corporal, una expe-
riencia concreta, situada. Todo empez6 hace ocho afios,
en el pueblito de Grafenhausen, de donde vengo y don-
de vivo una parte del afio. Desde mi casa veolas colinasy
los valles que se extienden hasta los Alpes. Enlos atarde-
ceres serenos, me encanta quedarme de pie y detenerme
un momento ante la ventana abierta de mi habitacién,
observando el mundo y contemplando mi relacién con
él. Me fui dando cuenta gradualmente de que la manera
en la que me relacionaba con el mundo y el mundo se
relacionaba a su vez conmigo era ligeramente diferente
cada dia. Por supuesto, habia una gran diferencia si el
cielo era azul y despejado, los péjaros trinaban y una ca-
lidez fragante subia hacia mi ventana o si, en cambio, el
cielo era gris, hacia frio y llovia. Pero no era sélo el mun-
do exterior el que cambiaba, también era la respuesta o
la receptividad de mi propia mente y de mi cuerpo lo
que se modificaba. Empecé a considerarla diferencia en-
tre sentirse bien y sentirse mal, por decirlo asi. Cuando
me sentia animado, parecia como si el mundo se abriera
ante mi; literalmente, tenfa la impresién de que habia
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una infinidad de cuerdas vibrantes, que cantaban y re-
verberaban incluso, yendo de un lado a otro, entre mi
mismo y el mundo, llamindome, invitindome hacia el
mundo. Me di cuenta de que estas cuerdas consistian,
en parte, en otras personas: ahi afuera estaban mis ami-
gos, esperaindome; mi familia, a mi lado; mis colegas,
que contaban conmigo; mi grupo de musica, listos para
tocar juntos; y un publico més amplio de personas inte-
resadas en leer lo que les queria decir. Pero también es-
taban las cosas por hacer que me llamaban, las tareas, los
retos y las aventuras: la musica, el deporte, el trabajo, in-
clusola politica. Me sentfa como si hubiera algun tipo de
«interpenetracién», de «energia libidinosa», como lo
hubiera llamado Marcuse, entre el mundo y yo. Cuando
estaba de mal humor esas cuerdas perdian su capacidad
de resonar. Se volvian sordas y silentes. Ya no parecia
que el mundo exterior cantase, mas bien me clavaba la
mirada de un modo casi hostil o se volvia indiferente por
completo. Tenia, en verdad, la fuerte impresion de que
las superficies del mundo se volvian duras, frias, me re-
chazaban. ;Por qué el mundo cantaba y resonaba un dia,
y me miraba con frialdad y en silencio a la tarde siguien-
te? No parecia que fueran las grandes cosas de la vida lo
que causaba esa diferencia. A veces, yo tenia «objetiva-
mente> las razones de peso para sentirme satisfecho o
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feliz (éxito, dinero, salud, de todo), pero el mundo se-
guia siendo, a pesar de ello, sordo; y en cambio en otros
momentos padecia una retahila de fracasos y aun asi los
ejes de resonancia vibraban, A menudo eran las peque-
fias muestras de reconocimiento o falso reconocimiento
lo que marcaba la diferencia: un amigo casi olvidado que
llamaba, un desconocido que me sonreia, un miembro
de mi familia que demostraba su amor o su confianza.
Y todavia lo sentia de un modo més intenso si venia del
lado negativo: si no recibia la llamada que estaba espe-
rando (por muy insignificante que fuera en cuanto a su
importancia), si mi vecino no devolvia mi saludo o ape-
nas lo hacia, si una conversacién en familia se torcia...
Mi sensacién no provenia de los resultados en si, sino de
la falta de calidez y comprension: ésas eran las cosas que
me hundian o que me apagaban o que apagaban el mun-
do. Y entonces me di cuenta de que, para mi al menos,
la musica tenia un papel muy importante. Cuando los
ejes de la resonancia estaban abiertos, sentia brotar una
melodia o una cancidn, literalmente, en los labios o en
el corazdn, y cuando ponia mdsica en mi habitacion, era
como si la musica de los altavoces, la musica en mi inte-
rior y el mundo exterior formaran una alianza secreta,
estuvieran conectados. Mientras que en los dias malos
era capaz de apreciar que la muisica que salfa de los alta-
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voces era magnifica pero no me conmovia y, desde lue-
go, no sentia que tuviera nada que ver con el mundo ex-
terjor. Esta tltima observacion fue lo que me hizo dudar
de seguir a pies juntillas a mi profesor académico, Axel
Honneth, quien piensa que el deseo de reconocimiento
social y el miedo a ser falsamente reconocido es el meca-
nismo interno, ese motor impulsor que nos hace seguir
adelante. No queremos simplemente que nos quieran,
que nos respeten, que nos admiren o nos aprecien; tam-
bién queremos que nos conmuevan y conmover, busca-
mos conectar. En pocas palabras: necesitamos resonan-
cia, una relacién receptiva con las otras personas, pero
también con la naturaleza, con nuestro trabajo y, como
dirfa Charles Taylor, mi otro puntal filoséfico, con un
cosmos que tenga sentido o, quizds, que sea afirmativo.
Llegué a la conclusién de que en este punto nos halld-
bamos no sélo ante el corazén de la tradicién romanti-
ca europea —ese anhelo profundo de experimentar el
mundo como un mundo hechizado y «que canta»—
sino también ante el m4s grande, el mas profundo de los
miedos de la modernidad: que el mundo, sin importar
ya cudn capaces seamos de instrumentalizar la naturale-
73, se vuelva «ajeno», silencioso, no-receptivo, indife-
rente hacia nosotros. Ese es el miedo que encontramos
detrds del concepto de alienacién de Marzx, detrs de la
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nocion de desencantamiento de Weber, de la preocupa-
cién de Lukdacs por la reificacién, o de la experiencia delo
absurdo de Camus... Esa es la razén por la cual solemos
poner misica en todas partes, también en los supermer-
cados y en los ascensores. Nos taponamos los oidos con
musica para alejar al mundo «real» de nuestras ciuda-
des (en el autobus o en el metro, por ejemplo), porque
hace mucho tiempo que perdimos la esperanza de obte-
ner de ellas resonancia alguna. Por lo tanto, esta forma
de musicalizacién puede leerse como una sefial de p4ni-
co desde el mundo silencioso. Y no cabe duda de que la
velocidad de la vida, la aceleracién implacable de todas
las formas de interaccién con el mundo, no nos ayuda
aganaroa abrir de nuevo nuestros ejes de resonancia.
Puesto que establecer o mantener relaciones receptivas,
resonantes —no s6lo con las personas, también con las
cosas, con los lugares y espacios y con el trabajo— re-
quiere mucho tiempo. Por lo tanto, la tarea que tengo
por delante es la de escribir una exhaustiva sociologia de
la resonancia que especifique las condiciones sociales
bajo las cuales el mundo se vuelve receptivo o indiferen-
te hacia nosotros, los seres humanos.

85






HABLO AL MUNDO
Y ME RESPONDE



/Qué es una vida buena? Después de haber ela-
borado un diagndstico magistral del ritmo fre-
nético en el que estan sumidas las sociedades
contemporaneas, el pensador aleman Hartmut
Rosa entrecruza sociologia y filosoffa con brillan-
tez para invitarnos a ingresar en experiencias de
«resonanciay, a través de las cuales nuestra re-
lacién con el mundo se revitalice. Este articulo
recoge su propuesta para un posible remedio a
los males de nuestro siglo. Conduce esta entre-
vista Alexandre Lacroix.



Para esta entrevista, nos encontramos con Hartmut
Rosa en Titisee-Neustadt, una pequeiia localidad turis-
tica de la Selva Negra alemana. Nuestra cita tiene lugar
en una cafeteria cercana a la estacion de tren que ya no
estd en uso. Durante estas dos horas, este sociélogo ale-
mén ya conocido en el mundo entero por su ensayo de
2005, Aceleracién, nos presenta su nuevo concepto: la
resonancia. Es la propuesta tedrica que despliega en un
ambicioso libro de mds de 500 péginas y en la que el
autor se propone afrontar un reto. Actualmente, Hart-
mut Rosa es el heredero mdas prominente de la Escuela
de Frankfurt, representada anteriormente por Theodor
Adorno, Walter Benjamin, Herbert Marcuse y también
Axel Honneth. Inspirados por una lectura libre de Karl
Marx, estos pensadores se dedicaron a la critica de la
civilizacién capitalista y de la alienacién. S6lo Hartmut
Rosa se ha atrevido a tomar el riesgo, nada comun, de
pasar de la critica a la propuesta. En Resonancia. Una
sociologia de la relacion con el mundo' expone su con-

1. Titulo original: Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, todavia
sin traduccidn al espafiol. Entre otras, existe traduccién al francés: Réso-
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cepcién de una existencia verdaderamente digna de
vivirse. ;Qué es una buena vida, hoy en dia? No la va-
mos a encontrar, segin Rosa, ni en el yoga, ni en la me-
ditacién, ni en la alimentacién ecoldgica, ni en los pa-
seos por el campo. Y mucho menos en una isla griega
o perdidos en una cabaiia en medio del bosque. ;Qué
hacer, entonces? Nos anima a tomar los caminos de la
resonancia, una nocién mds politica de lo que parece a
simple vista.

Alexandre Lacroix ;Por qué piensa que la modernidad
nacié con las novelas de caballerfas?

Hartmut Rosa Con el ciclo de la mesa redonda, la pa-
labra «aventura» cambia de significado. Es una palabra
derivada dellatin adventura, «lo que tiene que suceder»,
que a su vez deriva del verbo advenire. Lo que adviene,
a ojos de los griegos o de los latinos, es el destino. Vivir
una aventura es, por lo tanto, algo pasivo, es someter-
se a la fatalidad, es soportar los acontecimientos que el
rumbo del mundo impone sobre nosotros. Pero en las
novelas de caballerias, la aventura se transforma en algo

nance. Une sociologie de la relation au monde, La Découverte, Paris, 2018.
[N.delaT.].
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activo: el héroe vaga por el mundo, supera obsticulos,
descubre el amor, tiene un destino individual.

A. L. Los caballeros serian los primeros existencia-
listas.

H.R. Exactamente, estdn en plena busqueda, el senti-
do de su existencia no les viene dado por adelantado.

A.L. Somos caballeros, pero también somos roménti-
cos alemanes, segtin usted.

H.R. ;Cuidado! Es cierto que cito con frecuencia a los
poetas romdanticos en mi libro. Heine, Eichendorff, No-
valis... Pero no me gustaria quedar como un nostilgico.
Y tampoco se trata de ninguna coqueteria literaria. No
se olvide del subtitulo de mi libro sobre la resonancia:
Una sociologia de la relacion con el mundo. Los romanti-
cos se inventaron nuevas relaciones con el mundo. En el
amor, si eres un romantico, no te contentas con un ma-
trimonio que se justifique por la tradicién o por consi-
deraciones econémicas, exiges que la pareja sea el lugar
para la comunicacién de las almas. Antes que los alema-
nes, quizds fue Rousseau quien formulé esta exigencia
con mds claridad en La Nouvelle Héloise. Los romanticos
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inventaron esta manera de amar que se tradujo a nuevas

formas sociales.

A.L. También inventaron un nuevo vinculo con la na-
turaleza.

H.R. Segin ellos la naturaleza nos comunica senti-
mientos. El paisaje derrama sobre nosotros su cardcter
sublime o melancdlico. Y lo mismo para el arte: la obra
romdntica debe conmoverte, debe dirigirse a tu sensibi-
lidad y no solamente a tu intelecto. En eso los roménti-
cos son a la vez caballeros —es su vertiente activa, tienen
en sus manos su propio destino— y romdnticos —es su
vertiente pasiva, quieren que su alma esté abierta ante el
mundo—.

A.L. Usted califica a nuestra época como «moderni-
dad tardia». ;Por qué «tardia»?

H.R. jPorque somos viejos! Lo caracteristico de las
sociedades modernas, en contraposicién con las tradi-
cionales, es que sdlo encuentran su equilibrio dindmi-
camente, a través del crecimiento, la aceleracién o la in-
novacién. En el momento de la primera modernidad y
luego de aquello que yo llamaria la modernidad clésica,
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en el siglo XIX, esta tensién hacia el futuro iba de la mano
de la confianza en el progreso. Los modernos creyeron
durante mucho tiempo que la sociedad y la politica iban
siempre a mejor: que sus hijos vivirian mejor que ellos
mismos. En mi opinién, todavia estamos dentro de la
modernidad, en el sentido de que seguimos necesitando
la aceleracidn, nuestro equilibrio es dindmico. Acelera-
mos, pero s6lo para no caer. Mire si no a su presidente
Macron: quiere poner los motores del crecimiento eco-
némico a toda marchayy, si fracasa, el temor es que Fran-
cia se hunda. El crecimiento ya no es un ideal sino un
imperativo cada vez més dificil,

A.L. ;Entramos en la modernidad tardia hace, aproxi-
madamente, treinta afios?

H.R. Aunque pueda resultar un poco arbitrario, la fecha
que debemos retener probablemente sea 1989. Ese afio
quedé marcado porla caida del muro de Berlin yla inven-
cién de la Web, el principio de la digitalizacién del mun-
do. Los efectos de la desregulacién de los mercados finan-
cieros se sienten aproximadamente desde ese momento.

A.L. Esta modernidad tardia se caracteriza, segtin us-
ted, por una crisis generalizada de las relaciones.
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H.R. Durante mucho tiempo pensé que el problema
principal de la modernidad tardia era la desincroniza-
cién. Por ejemplo, el ritmo de la economia no es el de
la naturaleza; la explotacién de recursos naturales es de-
masiado répida para que éstos puedan renovarse. Y otro
problema: el ritmo de la tecnologia no es el de nuestro
psiquismo, y de ahi la explosion del burnout y de las de-
presiones. Y, ademds, la globalizacién va demasiado ri-
pido para las instituciones politicas, en particular para la
democracia, puesto que la deliberacién es muy cronéfa-
ga. Pero me tropezaba con una dificultad: ;queria decir
todo eso que la velocidad es mala en si misma?

A.L. ;No es eso lo que da a entender su critica de la
aceleracién?

H.R. No,nome reconozco para nada dentro del movi-
miento slow, dela slow food ala Cittaslow, la «ciudad len-
ta»; me parece una argumentaci(')n de mérquetin, como
si lo que intentaran vendernos fuera autenticidad. He
llegado a Ia conclusién de que vivimos en una profunda
crisis de las relaciones. De las relaciones con la natura-
leza: es evidente con la crisis ecolégica. De las relacio-
nes con nosotros mismos: el consumo de psicotrépicos
ha estallado en el conjunto de los paises desarrollados.
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Pero también es una crisis de las relaciones con los de-
mas. Esta crisis la produce la aceleracién, en la medida
que ésta no nos deja tiempo para posarnos, de apropiar-
nos de los seres y del mundo, de entrar verdaderamente
en relacion con ellos. Pero la velocidad es sélo la causa
indirecta de este problema.

A.L. Paraimaginarnos qué podria ser una buena vida,
usted nos propone el concepto de «resonancia». ;Por
qué se ha acogido a un término musical?

H.R. Es absolutamente evidente que nuestra sociedad
esta centrada en la percepcion visual. Pero la audicién
me parece mds vinculada de una manera mésintensa con
el problema de la relacién, porque funciona en dos sen-
tidos. Escuchas y hablas. Preguntas y respondes. Puedes
mezclar tu voz con las voces del mundo. Hay quienes
afirman que es peor ser sordo que ciego: personalmente,
estoy absolutamente convencido de ello.

A.L. Cita usted una bella frase de Adorno: «Es sufi-
ciente con escuchar al viento para saber si somos felices>.

H.R. Es una frase llena de verdad. Me recuerda un
ejemplo de Maurice Merleau-Ponty, uno de mis fil6-
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sofos preferidos. A veces, al despertar, uno atraviesa un
primer estado de consciencia en el que el mundo pare-
ce desprovisto de sus significados habituales. Uno no
ya sabe ni en qué habitacién se encuentra, ni el propio
nombre. Pero queda la presencia de ese mundo desnu-
do a nuestro alrededor. Esta presencia puede ser agrada-
ble o, al contrario, amenazadora. Eso es lo que significa
la frase de Adorno, segiin creo: olvida todas tus preocu-
paciones corrientes, escucha al viento, entenderds real-
mente lo que acontece con tu presencia en el mundo.

A.L. Llegamos a este punto a la dimensién menos ra-
cional, menos cartesiana de su demostracién. Cuando
me encuentro en resonancia, escribe usted, me dirijo al
mundo y éste me responde.

H.R. ;Le parece raro porque, segiin usted, el mundo
no habla?

A.L. Dealguna manera.

H.R. Creo que es importante distinguir entre nuestras
concepciones del mundo y nuestras relaciones con el mun-
do. Segtin nuestras concepciones del mundo, para no-
sotros, occidentales del siglo xx1, est4 claro que en reali-
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dad sélo hablan los seres humanos. El mundo fisico est4
constituido por una materia muerta, sin voz. No voy a
discutir eso, pero nuestras relaciones con el mundo son
bien distintas. Desde el punto de vista cientifico la nieve
se compone de cristales de hielo, pero cuando uno des-
cubre que hay un manto de nieve cuando por la mafana
abre los postigos de las ventanas, tiene una experiencia
de otro orden. Si me paseo por el bosque puedo decir
que el follaje murmura. Esta metéfora nos remite a una
cierta calidad de mi relacién con los drboles. Muchisi-
mos intelectuales y miembros de la parte alta de la clase
media comen comida eco. jEstoy seguro de que usted
los conoce! Desde el punto de vista del conocimiento
cientifico no estd demostrado que los alimentos ecolé-
gicos sean mejores para la salud, pues son transporte de
bacterias y se echan a perder mucho antes. Pero ;por
qué nos gusta encontrar tierra en Jos tomates? Porque a
través de los alimentos ecolégicos uno busca una cone-
xi6n con la naturaleza de Ia que nos ha privado nuestra
condicién urbana. Incluso en una civilizacién materia-
lista, racionalista, cartesiana, si usted quiere, se buscan
con avidez los lazos afectivos con el mundo. Por eso es
tan esclarecedora la fenomenologia de Merleau-Ponty:
en mi experiencia subjetiva el mundo y el yo no somos
separables. Percibo el mundo y por lo tanto estd en mi,
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pero de la misma manera yo me encuentro dentro de él.
Es a ese nivel del nudo primigenio entre el Yo y el Mun-
do donde entra en juego la posibilidad de una conversa-
cion, de un juego de preguntas y respuestas, de resonan-
cia. Y, por lo tanto, si, cuando estoy resonando, hablo al
mundo y me responde.

A.L. Ademais,haidoabuscar una confirmacién de sus
hipétesis al amparo de las ciencias duras, al recordar el
descubrimiento de las neuronas espejo.

H.R. Fue el descubrimiento del equipo de Giacomo
Rizzolatti, de la universidad de Parma, en los afios 1990.
Cuando trabajaban con los macacos Rhesus, estos inves-
tigadores se dieron cuenta de que si uno de esos monos
se entregaba a una cierta actividad, por ejemplo, cascar
nueces, se activaban las neuronas relacionadas con esta
accion en el cerebro de otro individuo de la misma espe-
cie que estaba observando la escena. El descubrimiento
de las neuronas espejo fue un gran acontecimiento inte-
lectual. Algunos vieron alli 1a base neuronal del aprendi-
z3je, de la imitaci6n, pero también de la empatia, mien-
tras que otros pusieron de relieve que el término estaba
mal escogido, sin ninguna duda. No son las neuronas en
si mismas las que reflejan la actividad observada en el
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mundo exterior, y parece que seria menos desafortuna-
do decir que sonlos procesos que se desarrollan como un
espejo enJos dos cerebros. Pero eso no cambia gran cosa
segun loveo yo...

A.L. ;Dirfa usted entonces que la teorfa de las neuro-
nas espejo valida la hipétesis de la resonancia?

H.R. No, no irfa tan lejos. Como sociélogo me intere-
san los comportamientos sociales y soy ms bien escép-
tico por lo que se refiere a las neurociencias. Su nivel de
anélisis no da cuenta de la complejidad de lo social. Pero
considero que la resonancia es, a pesar de todo, un fené-
meno objetivo. Si me acerco a quien yo amo, mi corazén
late mas aprisa. Si una misica me conmueve, siento es-
calofrios por todo mi cuerpo. Puesto que la resonancia
es una relacién entre un sujeto y el mundo, no es simple-
mente subjetiva, sino objetiva: eso eslo que yo defiendo.

A.L. ;Incluso si la tnica persona que puede asegurar
que se encuentra en estado de resonancia es uno mismo?

H.R. Si, admito que eso es un problema. Es un fenéme-
no objetivo del que solo el sujeto constata su existencia.
Pero para evitar malentendidos y salir de esta vaguedad,
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permitame que le ofrezca la definicién mas precisa del
concepto de resonancia. En mi opinién, hay resonancia
siy s6lo si se satisfacen cuatro criterios. Primeramente, la
afeccion. Debe afectarme alguna cosa del mundo exterior:
un paisaje, una musica, una persona, un acontecimien-
to. En segundo lugar, la resonancia estd acompariada de
autoeficiencia: el sujeto afectado se siente capaz de res-
ponder, va a reaccionar. Tomemos como ejemplo esta
entrevista: quizds yo haya preparado respuestas a sus pre-
guntas y podria soltdrselas a bocajarro. Pero si usted y yo
entramos en estado de resonancia, diré cosas que no esta-
ban previstas de antemano. Me volveré activo en nuestra
relacion. En tercer lugar, y eso se desprende de lo prece-
dente, hay una transformacién: la resonancia aporta algo
nuevo. Un profesor que da clase, si entra en resonancia
con sus alumnos, se olvida del manual y se lanza a hacer
digresiones, se transforma su discurso. En cuarto lugar,
la resonancia es indisponible, no es planificable. Puedo
comprar las entradas de un concierto en el que toca una
orquestra excelente pero la musica quizds me deje indife-
rente, la resonancia no se consigue por encargo.

A.L. «Modernidad tardia», «aceleracién», «reso-
nancia» ... Armado con estos conceptos suyos, da us-
ted una vision muy c4ustica de nuestras sociedades. Y
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asi, insiste usted en que en todos los centros urbanos los
comercios que nos venden objetos (juguetes para los ni-
fios, muebles, antigiedades, herramientas para bricola-
je) tienden a desaparecer, mientras que las que ofertan
cuidados para el cuerpo (salones de tatuajes, de masajes,
de depilacion laser, salas de fitness, perfumertas) se mul-
tiplican. ;De donde sale esta transformacién?

H.R. Cuando escribia el capitulo sobre el cuerpo, me
pareci6 que estaba abordando un tema esencial, al que
quizas consagre un libro futuro. Me acuerdo todavia del
dia en que compré mi primer ordenador. Ese objeto tenia
tanta importancia para mi que le puse nombre. Sin em-
bargo hoy, fijese en su ordenador portétil o en suiPhone:
alguien podria robarlos o rompérselos en las proximas
semanas sin que eso cambiara nada para usted. Quizas se
compraria usted un modelo més nuevo. Hoy en dia pue-
de vender sus muebles en una pégina de internet si hace
una mudanza. Sus amigos pueden cambiar. También su
situacioén sentimental. ;Asi es la ley de la aceleracién! La
tinica cosa que no sabrfan cdmo arrancarle serfa su pro-
pio cuerpo. Silo ha comprendido bien, empero, también
se dedicaré usted a invertir para mantener su capital cor-
poral. A propdsito, las élites quieren mantenerse en for-
ma durante mucho tiempo y ademds parecerlo. Mire us-
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ted a Emmanuel Macron, es un joven presidente y tiene
exactamente el cuerpo que exige su funcién.

A.L. ;Diriausted lo mismo de Angela Merkel?

H.R. Desde el punto de vista de la apariencia, no lo sé.
Pero esta mujer no duerme mds que cuatro horas por la
noche. Muchos de sus colaboradores dan testimonio de
que nunca se cansa durante las negociaciones, lo que le
permite obtener acuerdos muy buenos a menudo, por-
que agota a sus adversarios. Tiene, por lo tanto, un fisico
extraordinario.

A.L. Con respecto al cuerpo, opone usted dos actitu-
des. Algunos consideran su propio cuerpo como un obje-
to, una maquina: toman somniferos, practican la muscu-
lacién. Otros, en cambio, ven a su cuerpo como si fuera
un sujeto: prefieren la medicina alternativa, el yoga, la
meditacion... Pero usted afirma, y es una paradoja, jque
los segundos estin mds alienados que los primeros!

H.R. ;Cémo? ;Yo he escrito eso?

A.L. ;Porsupuesto! Usted dice que aquellos que se in-
teresan por su cuerpo-sujeto pretenden movilizar recur-
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sos muy profundos en su esfuerzo productivo y que eso
es el summum de la alienacion.

H.R. iAh, si! Ahorame acuerdo... Tome como ejem-
plo el insomnio, el jet lag o la gripe. Para superarlos, al-
gunos tomardn somniferos, melatonina o antibioticos.
Este tipo de actitudes se ven con més frecuencia entre
las clases populares. De la misma manera que el consu-
mo de alimentos grasos y azucarados est4 mis extendi-
do en los estratos mds desfavorecidos. Se busca llegar
rdpido a la mdxima energfa. Sin embargo, del lado de
las clases dominantes, de los ejecutivos, se etige como
un ideal la autonomia del sujeto. Por eso deben afron-
tar el insomnio agotindose con el deporte; el desajuste
horario que llevan, echando siestas cortas o practican-
do la meditacién; la gripe, tomando aceites esenciales.
La solucion tiene que llegar de uno mismo, de su pro-
pia autodisciplina. Del mismo modo, las élites quieren
mantener un cuerpo energético ingiriendo las minimas
calorias. Son sus recursos mas intimos, los mas profun-
dos, los que se movilizan en la competicion social.

A.L. Como heredefo de la Escuela de Frankfurt, es us-
ted un pensador de izquierdas: no puede ser demasiado
blando con las clases dominantes.
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H.R. iEslojusto!

A.L. Y no demasiado critico tampoco hacia los domi-
nados... qué mis da si beben Coca-Cola y tragan pasti-
llas para adelgazar...

H.R. De acuerdo, de acuerdo, puede usted mofarse.
iPero ante todo soy un investigador! Voy en busca de la
verdad. Lo que me parece problemético es que las clases
dominantes pretenden optimizar todos los aspectos de
la vida, incluso los mds intimos; no salen nunca de la 16-
gica del beneficio. Por eso vigilan todos los pardmetros
de su propio metabolismo: definitivamente, se trata de
una alienacién.

A.L. Para escapar a esta alienacién ligada a la acelera-

ciény ala bisqueda del beneficio, nos invita usted a ex-
. plorar los caminos de la resonancia. Distingue tres tipos.

Primero, estan los ejes de resonancia horizontales.

H.R. Nosvinculan alos otros seres humanos. El recién
nacido estd en resonancia horizontal con su madre. La
familia es un espacio de resonancia, por lo menos cuan-
do las relaciones no se han degradado. ;Cudl es la dife-
rencia entre un simple conocido y un amigo de verdad?
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Tenemos momentos de resonancia con el segundo. Po-
demos decir a un compaiiero de trabajo: «Quedamos
hoy de seis a seis y media>. Pero casi seria insultar a un
amigo si le concediéramos este tipo de cita tan encasilla-
da donde no se puede producir nada imprevisto.

A.L. En su opinidn la resonancia horizontal tiene asi-
mismo una dimensién politica.

H.R. Efectivamente, la democracia es un tipo de ré-
gimen que nos promete a cada uno de nosotros que se
oird nuestra voz, a través del voto o de la libertad de ex-
presién. Digamos que la resonancia horizontal es una
promesa de la democracia. En la prictica, los debates
parlamentarios adolecen un gran defecto: desde el mo-
mento en que uno es diputado de un partido, su papel
es no reconocer jamds la validez de los argumentos del
adversario. Si estds en la oposicion se parte del principio
de que el gobierno se equivoca; de esta manera uno im-
pide que se delibere en sustancia, uno bloquea cualquier
resonancia transformadora. Sin embargo, la crisis actual
de las democracias va mds allé de esta flaqueza. Es sin-
tomatico que por todas partes oigamos exclamar a los
partidos populistas contra los gobernantes: «jNo nos
entienden!>. Ese también es el sentimiento del pueblo
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en relacion con sus élites. «Estdn sordos, no nos entien-
den, viven dentro de su burbuja». Lo que quieren decir:
eso ya no resuena para nosotros. De manera hébil y per-
versa, Donald Trump pronuncié esta frase extraordina-
ria en su ceremonia de investidura: «I am your voice>,
«soy vuestra vozs>. Con esto hace patente que ha com-
prendido muy bien el problema: hay muchos votantes
que tienen la impresién de que no los escuchan. jPero
encima va a ser él quien les tome la palabra en su lugar!

A.L. ;Noselepodria objetar a eso que los nazis fueron
los mejores creadores de resonancia horizontal con sus
desfiles, con los discursos de Hitler que transportaban a
las masas?

H.R. ;Preguntatemible! Podria salir del paso alegando
que la resonancia no est4 forzosamente dirigida hacia el
bien. Pero seria traicionar la base de mi pensamiento,
pues estoy convencido que la resonancia es buena per se.

A.L. ;Entonces?

H.R. He aqui mi respuesta a esta pregunta que ya me
hicieron en Alemania. Para empezar, la resonancia su-
pone el encuentro con la alteridad. Escuchas una voz di-
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ferente a la tuya. Esos desfiles nazis afirmaban una tnica
identidad aria. Excluir a los judios, a los homosexuales,
a los gitanos, a los negros, es no resonar en el seno de la
comunidad humana. La democracia reposa en la expre-
sién de una pluralidad de voces; los regimenes totalita-
rios tienen como objetivo lo opuesto: reducir al silencio
todo discurso diferente del de su Partido. Luego, si se
presta atencion a la retérica nazi, alos discursos célebres
como aquel de Joseph Goebbels en el Sportpalast de
Berlin en 1943, es impresionante ver como éste exhorta
al pueblo alemén a mantenerse frio, a no tener compa-
sidn, a ser implacable. La légica es la siguiente: debemos
matar a todos nuestros enemigos o van a matarnos ellos
a nosotros. Esta manera de apagar en uno mismo todo
sentimiento humano es la antirresonancia en estado
puro.

A.L. De acuerdo, ;qué dice usted de esos primeros
momentos de entusiasmo y de adhesién en torno a
Mussolini o a Hitler? ;No habia resonancia del discurso
en los militantes?

H.R. Yo me hice a m{ mismo una objecién todavia
peor: imaginemos que un SS alemdn se encuentra con
un miembro del Ku Klux Klan. Estos dos individuos que
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representan la alteridad el uno para el otro, ;podran re-
sonar conjuntamente, intercambiar, salir del encuentro
transformados? La respuesta parece indicar que si, jy to-
davia tengo que reflexionar sobre este problema!

A.L. Vayamos a por el segundo eje: la resonancia ver-
tical. ;De qué se trata?

H.R. Eslaexperiencia de un encuentro con un esplen-
dor y una belleza que nos superan, con el mundo en si
mismo. Ese cielo estrellado, esa puesta de sol, esa sinfo-
nia... son tan sobrecogedores que nos transportan mds
all4 de nosotros mismos.

A.L. Cuando dice usted que esa resonancia es vertical,
zes porque implica una especie de transcendencia?

H.R. Si yhablando de eso, las religiones estin muy in-
teresadas en mi concepto de resonancia, pero les inquie-
taun poco. Segun creo, las grandes religiones monoteis-
tas proponen experiencias de resonancia vertical a sus
creyentes: ésa es la funcién de la misa, de la eucaristia, de
las grandiosas arquitecturas de las catedrales, de la musi-
ca sacra, de la plegaria. El atractivo de la religion se fun-
damenta en gran medida en esa promesa de resonancia
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dirigida alos fieles. Sin embargo, considero la necesidad
de resonar como algo anterior a la fe y ala religién, es su
origen, desde mi punto de vista, y eso es lo que inquieta
a los religiosos de mi manera de abordar el asunto.

A.L. Por ultimo, tenemos a los ejes de resonancia dia-
gonales.

H.R. Suponenlapresencia de una materiasobrela que
podamos obrar. Mi padre era panadero, podia hablar
durante mucho tiempo sobre el comportamiento de la
masa de pan, mientras la trabajaba y la amasaba. A me-
nudo los oficios artesanales o artisticos nos ofrecen esa
sensacion de dar forma al mundo y, a la vez, de ser mol-
deados por él.

A.L. Laresonancia quiere ser un remedio para la alie-
nacién. Pero parece que sélo la experimentamos, sobre
todo, en un entorno extraprofesional: en la amistad, en
la naturaleza, en la iglesia o delante de las obras de arte.
:Significa eso que permanecemos alienados de lunes a
viernes y que debemos buscar la resonancia durante los
fines de semana? Dejando de lado el caso del artesano o
del artista, un obrero de la BMW, un director de ventas de
H&M, ;pueden resonar durante sus horas de trabajo?
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H.R. Le voy a responder en dos tiempos. En primer
lugar, mi concepto de resonancia no serfa demasiado
ttil si no pudiera aplicarse también a la vida laboral. Y
ahi, tiendo a creer que los obreros de la industria au-
tomovilistica, que los jefes de produccion de las mul-
tinacionales conocen momentos de resonancia, en la
medida en la que sienten algo como el amor por el tra-
bajo bien hecho. La gran mayoria no obtiene ninguna
satisfaccién de su trabajo si no se les da el tiempo y los
medios necesarios para hacerlo bien. Hay demasiadas
organizaciones en las que la bisqueda del beneficio y
de la optimizacién destruyen la posibilidad de hacer-
lo bien. Todos los estudios de la sociologia del trabajo
muestran que es justo en ese instante cuando los asa-
lariados se desconectan, cuando pierden la motivacién
o se dirigen hacia el burnout. Por lo tanto, en la esfera
profesional hay una friccion entre lo que yo creo que es
necesario para hacer bien mi trabajo y los objetivos de
rentabilidad que me imponen. Esa friccién es inevitable
dentro del paradigma actual. Y es justo por eso, y aqui
viene mi segundo argumento, por lo que pienso que es
necesaria una transformacién mds profunda. Aspiro a
una organizacion sociopolitica en la que el crecimiento
y la acumulacién de riquezas no sean los nicos objeti-
vos que se ofrecen a la actividad de los seres humanos.
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Hablo al mundo y me responde

jInyectar un poquito de resonancia dentro de un mal
sistema no es suficiente! Mi suefio seria que fuéramos
mucho mads lejos, lo que requiere reformas politicas
ambiciosas e, incluso, un cambio de época.
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LA PATRIA EN LA ERA
DE LA GLOBALIZACION



Hartmut Rosa escribid este texto para la terce-
ra edicién del Festival Mode d’Emploi que Villa
Gillet organizé en noviembre de 2014. En él ex-
plora la nocion de «patria» a la luz de su propio
concepto de resonancia.



Como seres humanos nos sentimos unidos al mundo de
manera cambiante. A veces tenemos la impresién de que
podemos confiar en las cosas y en las personas que nos
rodean, que «responden> a nuestros sentimientos y ne-
cesidades, y nos sentimos unidos al mundo de muchas
y diversas maneras: a través de experiencias e historias
compartidas, y por medio de los roles que tomamos en
sus vidas y que ellos toman en las nuestra. De ello resulta
una sensacién de pertenencia reciproca: las personas, las
cosas, el espacio a nuestro alrededor no nos son indife-
rentes, también nos sentimos responsables de ellos y de
sus movimientos, y sus transformaciones son trascen-
dentes para nuestra propia vida. Parecen respondernos
y sostenernos.

Por el contrario, la experiencia que vivimos en los
malos momentos resulta completamente distinta: las
superficies del mundo se vuelven, en cierto sentido, du-
ras y silenciosas, inhéspitas o, como minimo, indiferen-
tes hacia nuestras necesidades y sentimientos.

Para Nietzsche, esta tltima manera de existir es
una consecuencia inmediata de la pérdida de la patria.
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«Los cuervos graznan / y dirigen su vuelo zumbante
ala ciudad: / pronto nevard / jbien por aquel que atn
tiene patria!>», canta la conocida primera estrofa de un
poema que se transforma en amenaza al Ilegar al verso
final: «jAy de aquel que no tiene patria!>». El extranjero
es, para poetas como Nietzsche o como Rilke, en cierto
modo, el simbolo de cierto proceso de alienacion en el
que el mundo y el sujeto se vuelven, el uno para el otro,
indiferentes y abstractos; mientras que la patria funcio-
na como metafora de una relacién con el mundo en la
que el sujeto y el mundo se aluden positivamente y con
llamativa, colorista vivacidad.

Este uso de las palabras «patria» y «extranjero» se ha
inscrito profundamente en las relaciones semanticas de la
lengua alemana. Sin embargo, hay todavia otra manera de
entrar en relacion con el mundo cercano y el mas alejado,
que se refleja en una distorsion de las connotaciones de
«patria» y «extranjerox: las cosas, las personas y las rela-
ciones a nuestro alrededor pueden presentarse como res-
triccion, represion y opresion intolerables y en ese caso ya
NO SON «responsivos, ya no responden a nuestros mas
profundos deseos, necesidades y capacidades sino que, en
cierto modo, son «repulsivoss, enemigos, nos rechazan.

El extranjero puede, por el contrario, presentarse
como algo tentador, abierto, «cantor del si>». Fernweh,
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«nostalgia de lo extranjero», y «afioranza» llama
nuestro codigo lingiiistico a cierta forma de «confron-
tarse con el mundo» que se caracteriza por el con-
vencimiento de que el ancho mundo se comporta con
nosotros de una manera, por lo general, responsiva y
afirmativa, aunque todavia no nos encontremos «en el
lugar adecuadox.

La modernidad toma su punto de partida, precisa-
mente, de este sentimiento existencial: estd ligada a él
de un modo irremediable. Elhombre moderno se fuerza
a encontrar una nueva patria, escogida por y para si mis-
mo. Desde la perspectiva de la teoria social ello conduce
a una dinamizacién de nuestra relacién con el mundo
nunca vista. La modernizacién no es nada mas que el
sempiterno correr para poner en movimiento nuestro en-
torno material, social y espiritual. La modernizaci6n es
movilizacién: a través de la aceleracion técnica del trans-
porte, las comunicacionesy el tréfico, a través de la acele-
racién del cambio social como consecuencia de la disolu-
cién consciente de las tradiciones y las convenciones, y
a través del incesante incremento de nuestro ritmo de vida
nos hemos ocupado de que los espacios, las cosas y las
personas que constituyen nuestro entorno y definen el
mundo en el que vivimos se transformen a intervalos
cada vez més cortos. La aceleracién social transforma,
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asi, de una manera fundamental cémo nos ubicamos en el
mundo, porque determina la transformacién de nuestras
relaciones con el espacio, las cosas y las personas y, por
lo tanto, con nosotros mismos. La movilidad no signi-
fica, por lo tanto, ser sélo capaces de movernos por el
espacio, sino también movimiento espiritual y social y
laboral, etc. El concepto empético de patria, en alemén,
s6lo podia originarse cuando la experiencia del mundo
ya se hubiera dinamizado: es la expresiéon del miedo ala
alienacién provocada por la aceleracion y manifiesta el
deseo de una «inmovilizacién» de nuestras relaciones
con el mundo. Mientras la patria siga siendo el hecho in-
dubitable de nuestras relaciones con el mundo, serd in-
alcanzable para el hombre moderno, y, a pesar de ello,
solo puede tener un sentido y un valor para él. La patria
es, por lo tanto, una idea extremadamente paraddjica.
Pero ;cdmo cambia la manera de estar en el mundo
en el curso de los procesos de movilizacidn de los nue-
vos tiempos? El hombre premoderno, mientras vivia en
una construccién social que formaba parte de un orden
cosmolégico predeterminado, posefa un a priori defini-
do desde el nacimiento, un lugar fijo en un mundo orde-
nado y predeterminado. Con la modernidad se deshace
este compromiso inamovible del sujeto con el espacio,
las cosas y las personas: jencuentra tu propio lugar en el
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mundo! Esta es la tarea fundamental del sujeto moder-
no. El propio lugar se define a través de una profesion,
una familia propia, un lugar de residencia fijo, y a través
de un posicionamiento politico y religioso independien-
te. Esta tarea repercute de una manera definitivamente
ambivalente en la experiencia del mundo: la moderna
relacién con el mundo puede vivirse como una pérdida
de la patria, en el sentido de que se carece de un lugar
donde establecerse con seguridad, pero, naturalmente,
también como una oportunidad de encontrar el lugar de
resonancia apropiado. Para tener una experiencia funda-
mental es importante que el propio mundo se perciba
como esencialmente estable. Como evidencia con abso-
luta claridad el ideal de las novelas de formacién, la mo-
derna posicién del mundo se dirige, en definitiva, a una
representacion de una identidad a posteriori: después de
la crisis de autodeterminacién de la adolescencia —que
en realidad se puede interpretar como una «crisis de
alienacion»— se forma una nueva patria en la medida
en que profesion, familia, lugar de residencia, religién y
actitud politica se pueden pensar como duraderos y es-
tables. Los compromisos duraderos y escogidos por uno
mismo, y las relaciones estables con el lugar «apropia-
do>, resonante y que «va bien» con nuestro ser, son la
representacion ideal de la modernidad. Esta manera de
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estar en el mundo permanece dindmica ante laidea de un
crecimiento, un incremento y un desarrollo ininterrum-
pidos: mejoramos nuestra capacidad y nuestra posicién
profesional en la «nueva patria», acabamos siendo reli-
giosos y politicamente determinados, heredamos casas
y criamos a los hijos, etcétera.

Sin embargo, este ideal existente desde larevolucién
politica y digital de 1989 todavia se percibe como insos-
tenible para la acelerada modernidad tardia: como el
mundo ya no se transforma al ritmo del cambio gene-
racional que permite que cada generacién defina para
sf misma una «patria» propia, sino que ha alcanzado
entretanto una velocidad de cambio intergeneracional,
a la luz de nuestras experiencias cotidianas, la idea de
una patria estable se vuelve cada vez menos plausible.
Lugares de residencia, puestos de trabajo, parejas de
cierta etapa de la vida, convicciones politicas y religio-
sas: ninguna de estas experiencias abarca ya la duracién
de una vida entera, sino que se han hecho contingentes,
méviles, intercambiables y, dentro de nuestras vidas,
tienen plazos de validez inciertos, pero en cualquier
caso limitados. Basta el ejemplo de que todas las «in-
dicaciones de lugar» deben equiparse con un indice de
duracién: por el momento vivo en Munich (pero estoy
jugando con la idea de trasladarme a Berlin), desde hace
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dos afios trabajo como disefiador grafico (pero tengo
esperanzas de conseguir un trabajo en publicidad),
la iltima vez voté a la izquierda (pero eso no significa
nada para las préximas elecciones), etc. Esta «tempo-
ralidad» de todas las relaciones con el mundo tiene sus
consecuencias para nuestra manera de estar en el mun-
do. En la modernidad tardia, en realidad, ya no vamos
en busca de una nueva patria; la ausencia de patria es,
de una manera radical, nuestro destino. El sociélogo
Zygmunt Bauman observa que de ahi viene el regreso
y la «venganza» delos némadas: los no-sedentarios en
la «modernidad» clésica fueros estigmatizados como
vagabundos y ahora, por el contrario, los que estin en
desventaja son los inméviles, los que se aferran a una
patria en el sentido de un lugar de residencia estable. El
que no esté dispuesto a mudarse de lugar se transforma
él mismo en un «problema de ubicacién» y ya no es
capaz de mantener en la rueda de la competencia. Hoy,
estar fuera de casa de manera ininterrumpida se ha con-
vertido en un emblema de la élite global, de la sociedad
de la jet-set de politicos, artistas, deportistas, agentes y
cientificos; ellos son los ganadores de la globalizacién,
los inméviles son los perdedores. La dificultad dela au-
tolocalizacion en el espacio local toma distintas formas:
efectivamente, uno puede trasladarse de continente a
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continente sin que cambie sustancialmente nada, ni
las personas ni las superficies espaciales con las que
uno tiene que ver. Los hoteles, las pizzerias, los aero-
puertos, los bancos y las filiales de las grandes cadenas
comerciales tienen por todas partes el mismo aspecto
y presentan las mismas ofertas, la musica de fondo de
los altavoces en las habitaciones climatizadas de todo
el mundo son las mismas canciones pop, marginalmen-
te diferenciables las unas de las otras. Ademais de eso,
hay que aiadir que uno puede conectarse igualmente
ainternet y a las redes telefonicas por todas partes. Por
ello se puede ser fisicamente muy mévil y a la vez man-
tenerse completamente inm¢évil desde un punto de visa
espiritual, social y «medidtico»: ésta es otra de las va-
riaciones de la «inmovilizacién frenética>.

Wherever I may roam, where I lay my head is home (no
importa donde esté yo, donde descanse mi cabeza estara
mi hogar), reza una cancién de Metallica, pero ;qué sig-
nifica aqui la palabra home? Lo que definitivamente ya
no significa es la «interconexién» entre sujeto y mun-
do que caracterizaba las relaciones con el mundo de las
épocas anteriores. Quien permanece largo tiempo en el
mismo lugar establece una relacién intima con cada ca-
lle, cada esquina, cada casa. Conoce su historia y asocia
un recuerdo con ellas, sabe cémo van cambiando con el
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paso de las estaciones y cémo huelen, cémo suenan y
c6mo se sienten al tacto. Después de cuatro o cinco mu-
danzas a una nueva vivienda ya no nos interesan todas
estas cualidades: el que cambia una y otra vez su lugar
de residencia crea una relacién puramente instrumen-
tal con él. Las calles y las casas de alrededor tinicamente
le interesan en la medida en que tienen un significado
funcional. Uno debe saber dénde hay una panaderia, un
banco, un cine y una lavanderfa. Con todos estos lugares
no nos unen ni recuerdos comunes ni experiencias com-
partidas. El filésofo francés Marc Augé concluye de esto
que se produce una transformacion incesante de los lu-
gares en no-lugares: los primeros se caracterizan a través
de los recuerdos compartidos y las relaciones llenas de
vida y, por lo tanto, porque son parte de nuestra iden-
tidad, y los segundos sélo tienen un significado instru-
mental para nosotros: son intercambiables, son lugares
de paso. Y es justamente este mismo proceso el que aho-
ra afecta hasta a los muebles de nuestros apartamentos,
el coche, la ropa: como los ciclos de cambio son cada
vez mas cortos y las reparaciones salen cada vez menos a
cuenta, ya no les ponemos trabajo alas cosas, de tal mane-
ra que mediante nuestra dedicacion las podamos hacer
nuestras y las volvamos inconfundibles, precisamente,
por sus pequefias imperfecciones y singularidades. Las
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echamos a la basura antes de que puedan tener un lugar
en nuestros corazones.

;Y las personas? Es evidente que entramos en con-
tacto con muchas, muchisimas mds personas que nues-
tros antepasados... y también perdemos el contacto con
ellas. Pero no sé6lo se ha acrecentado dramiticamente
(para la mayoria de nosotros) el mimero de contactos,
también ha cambiado el tipo de interaccion. Efectiva-
mente, las estructuras relacionales de las clases medias
y altas de los paises industriales se parecen cada vez mas
a las estructuras en red de internet: uno se encuentra
con otras personas, va con ellas a beber una copa, hace
alguna actividad con ellas, se siente algunos dias, sema-
nas, meses (como sea que se presenten las contingen-
cias y el desarrollo de la vida de cada uno) muy préximo
a ellas... y de nuevo las pierde de vista sin ni siquiera
despedirse. Como nudos de esta red de relaciones en-
tre personas, permanecemos fundamentalmente como
desconocidos: no nos empapamos de nuestra identidad,
no compartimos ninguna trayectoria vital. No hay nada
mds enervante que el colega que cree que debe contar-
nos la historia de su vida.

La gran movilidad de la vida social de la moderni-
dad tardia tiende a conducirnos hacia la alienacidn, a la
extranjerizacion de las cosas y los lugares, de las perso-
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nasy los comportamientos. Sin embargo, estos procesos
esconden el peligro de que el mundo se transforme en
una superficie frfa, rigida, indiferente, que devenga para
siempre en «miles de desiertos, mudos y frios» (Niet-
zsche) porque ya nada funciona como patria, en ese sen-
tido, que alcance a otorgar sentido a nuestra identidad.
La indiferencia es el gran problema de esta manera de es-
tar en el mundo: el mundo ofrece miles de posibilidades,
pero ninguna de ellas tiene ya ninguna importancia para
nosotros. Esto podria llevarnos a una «inmovilizacién
interior>>, a una «inmovilizacién frenética» en forma
de un burnout, que no sélo se daria a pesar de una gran
tasa de movilidad psiquica, social y mediitica, sino pre-
cisamente también por ella. Me parece que este «entu-
mecimiento interior», frente al agotamiento del sistema
energético basado en las fuentes de combustible fésiles,
es el final mds probable de nuestra espiral de moviliza-
cién: los combustibles fdsiles se pueden sustituir, los
psiquicos no.
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