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1. Linotipo

Linotype, (marca registrada), maquina de composicion

tipografica mediante la cual los caracteres se convierten en tipo metal
como una linea completa en lugar de caracteres individuales, como
en la maquina de composicion tipografica Monotype. Fue patentado
en los Estados Unidos en 1884 por Ottmar Mergenthaler. B linotipo,
que ahora ha sido suplantado en gran parte por la fotocomposicién,
se us6 con mayor frecuencia cuando se debian configurar

grandes cantidades de texto a renglén corrido.

Enciclopedia Britanica, 1998



2. Linotipo

B linotipo es un prodigio de ingenio y solamente viéndolo fun-
cionar puede uno darse cuenta de como trabaja; sin embargo
trataremos de describirlo en pocas palabras. Su inventor lo llamé
linotipo porgue produce lineas de tipo. Su mecanismo consiste en
una serie de excéntricas movidas por un motor de 1/3 HP; un
crisol eléctrico en donde hay continuamente metal semiduro en
estado de fusion; un teclado similar al de una maquina de escribir
y uno o varios depositos en donde se conservan las matrices.

Las matrices son unas plaquitas de bronce de 2 a 5 milimetros
de grueso y de 2 por 3 centimetros de tamafio y que tienen
grabadas en uno de sus cantos las letras del alfabeto, los guaris-
mos o0 puntuaciones; una fuente de matrices es el total de

mil cuatrocientas que se usan en un linotipo y esta compuesta
por varias matrices de cada signo. Cuando el operador oprime una
tecla, cae por un canal la letra correspondiente a un pequefio
receptéculo llamado componedor; en éste se forma una linea de
matrices ordenadas y espaciadas en palabras; al funcionar una
palanca, la linea de matrices se coloca automaticamente

en un molde en donde una bomba de presion, que es parte
integrante del crisol, inyecta el metal para fundir lo que se llama
un lingote o sea una linea de tipo del ancho de la columna del
periédico. Las matrices regresan automaticamente a su depdsito y
la operacion se repite miles de veces hasta que el linotipista

ha convertido en composicién todo el material u

originales que se le han confiado.

Fragmento de «,Como se hace un periddico moderno?»
Folleto conmemorativo del trigésimo aniversario
de El Informador, 5 de octubre 1947



3. Linotipo

¢Sabe el lector qué es un linotipo? Se trata de una de las
méquinas mas notables que el ingenio humano haya Inventado.
«La maquina con cerebro» — la llaman—. Y, ciertamente, dijérase
que en ese conjunto de fierro lleno de complicadas combina-
ciones, palpita un pensamiento directiz. Otomaro Mergenthaler,
su inventor, es tenido como un genio de la mecanica, y su
nombre se ha inmortalizado por esta maravilla precisa, exacta,
rapida, que permite escribir sobre el metal en caracteres
tipograficos. En otras palabras: que facilita transcribir en letras
impresoras lo que se va copiando de una cuartilla donde el escritor
ha volcado su pensamiento. (...) Bl operador del linotipo es, de
ordinario, un hombre que se distingue de los demas trabajadores
por su cultura. A fuerza de leer y de copiar articulos e infor-
maciones, acaba por asimilar mucho de lo que mecanicamente

pasa por sus miradas y sus manos.

Juan José Arreola,

«La maquinaria moderna al servicio de la prensa»,

El Occidental, 9 de agosto de 1943.

Recuperado de Rodolfo Sdnchez Gomez,

«Las artes graficas tapatias hacia mediados del siglo veinte»,
en Juan B. lguiniz, Las artes graficas en Guadalajara,
Guadalajara, México: Amateditorial, 2013






PEPPRPRRRPPPPPPPIIIPPPPPPIIIPD-

La primera vez que escu-
ché un linotipo fue en las
Nueve Esquinas, un taller
que estaba en la calle
Leandro Valle.

Ahora sé que el linotipista que tecleaba
era Chava Botello y el linotipo era en
realidad un Intertipo; un modelo C2
con el numero de serie 013759.

Después de investigar me enteré de que el linotipo es una maquina
que revoluciond, a finales del siglo XIX, el proceso de composicion
tipografica para impresion. Los linotipos tienen un teclado que los
hace parecer una enorme maquina de escribir, pero su ingenieria
estd ideada para que, en vez de imprimir el texto, sea fundido y
produzca barras de metal que funcionaran como sellos para recibir
la tinta en las prensas. H funcionamiento de un linotipo es relativa-
mente sencillo: después de que un renglén es tecleado, las matri-
ces de cada letra suben por medio de una especie de caja o carro
y son el molde para la fundicion de lineas en plomo, estafio y anti-
monio a mas de quinientos grados centigrados. Para cambiar de
tipografia se cuenta con magazines, una parte intercambiable de la
maquina que almacena las matrices que no estan en uso. La lino-
tipia mecaniz6 la produccion de renglones, en vez de formar letra

por letra, como se hacia con el tipo movil. La agilizacion de este



proceso -me lo dijo un linotipista- posibilit6 més contenido en los
periédicos de aquellos afios.

Hay pocas diferencias entre un Linotipo y un Intertipo: la com-
paiia Mergenthaler Linotype Company, fundada por Ottmar Mer-
genthaler en 1884, establecié el nombre Linotype para sus maqui-
nas, lo cual dio nombre al oficio. Sin embargo, fueron las maquinas
Intertype de la compafiia Intertype Corporation las que encontré en
mayor cantidad en Guadalajara. Para fines practicos de esta inves-
tigacion no se obliga la diferenciacion entre las dos compafiias. Una
maquina Intertipo y una Linotipo resultan muy similares.

A Guadalajara el linotipo llegé en 1904, marcando un cam-
bio fundamental en el periodismo de la ciudad. En ese periodo
comienza la produccién de La Gaceta de Guadalajara, lo que seria
el primer periédico moderno de la regién. Para 1917 comienza El
Informador, empresa periodistica que fue pionera en industrializar
los procesos de produccién en la ciudad. Es en este periédico que
el linotipo llega a su mayor auge. Segin Emilio Torres, uno de los
entrevistados en este libro, en El Informador comenzaron teniendo
siete linotipos, con el paso del tiempo y el aumento de las paginas,
fueron comprando mas y mejores maquinas.

El apogeo del linotipo termind a mediados de los afios setenta,
con la llegada del offset y posteriormente la computadora. En la
ciudad de Guadalajara permanecen en funcionamiento algunas
maquinas, pero actualmente es muy poco el trabajo que resta para
los linotipistas en el ambito de la imprenta comercial. Los linotipos
estan vivos gracias a la labor que realizan editoriales como Impronta
Casa Editora, que se ocupa de rescatar y preservar las técnicas tra-
dicionales de impresion.

Me interesé por los linotipos a partir de su sonoridad, la pri-
mera vez que escuché uno trabajando. Un linotipo suena como
una fuente que en vez de agua lleva metales, con ritmos organi-
cos, estridentes, peculiares. Mi primer acercamiento fue el registro
sonoro de la maquina de Chava. Con ese material hice un mon-

taje de bucles para manipulacion en vivo. A ese proyecto le llamé
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Edificacion de una maquina de Linotipo. Tiempo después activé
una de las maquinas de Impronta Casa Editora, en una accion que
buscaba crear una nueva légica sonora, pero esta vez en un circui-
to cerrado, mientras Rafael Villegas trabajaba la méquina. Estan-
do cerca de los linotipistas me di cuenta de que, en gran medida, el
linotipista vigila el buen funcionamiento de su maquina por medio
de la escucha. Conocen a la perfeccién cada minasculo sonido del
proceso, y cuando falta un tic, entonces paran la escritura y revi-
san el mecanismo. Para mi, un linotipista es un ejecutante de un
gran aparato sonoro. Al morir el Gltimo de ellos, es probable que
esos sonidos no puedan ser ejecutados con la cadencia y el ritmo
necesarios. Es extrafio pensar que, en poco tiempo, este universo
de sonidos se perdera para siempre.

En esta busqueda me di cuenta de las pocas maquinas que
guedaban activas en Guadalajara, como también la carencia de per-
sonas que las sabian operar. Fue asi como comenzo esta investiga-
cion, la cual pretende documentar, contabilizar y reflexionar sobre
un oficio que, como muchos otros, ha quedado rezagado por la
tecnologia y la invencién de nuevas maquinas. Para fines practi-
cos, delimité tiempo y espacio a mi contexto inmediato: en el trans-
curso de un afio visité las imprentas de Guadalajara que aun tienen
magquinas de linotipo en funcionamiento y entrevisté a sus operado-
res. En este recorrido también conoci a exlinotipistas, coleccionistas
y estudiosos de la materia que me ayudaron a dibujar el mapa his-
térico y fisico del estado de los linotipos en la ciudad. Sin embargo
-dada la naturaleza no sistematica de este proyecto- seleccioné sélo
cinco entrevistas que funcionan como escenas, 0 como una suerte
de retratos narrados. Una de estas entrevistas es la de Rodolfo San-
chez, maestro e investigador de las artes graficas en Jalisco y apa-
sionado por la compra y restauracion de maquinas y equipamiento
de letterpress. Las restantes son a cuatro linotipistas: Francisco
Lozano y Emilio Hernandez, amigos y colegas desde 1958, ambos
retirados; y a Rafael Villegas y Salvador Botello, los Gltimos dos lino-

tipistas que ejercen el oficio en Guadalajara.




































Rafael Villegas, Don Rafa

Impronta Casa Editora

En el taller de Impronta suena Do you really want to
hurt me? de Culture Club. Don Rafa me ofrece
un banco y él se sienta frente a su Intertipo. Detrds de nosotros

una prensa Chandler trabaja en un ritmo dispar a la musica.

¢Como empezaste en el oficio de linotipista?
YO em pece en el oficio de los Intertlpos a raiz de curioso.

Haz de cuenta que yo salia de la primaria, estaba ya en 5oafio,
y habia un periédico que se llamaba El Sal, de alla de mi ciudad
natal en el estado de Chihuahua. En Hidalgo del Parral, para
gue mejor me entiendas. Como todo nifio curioso, no hallaba por
dénde escabulllrme para entrar al taller porque YO oia que
estaban ahi las maquinas moviéndose. un dia
me escabulli y me meti, estaba un operador en una maquina
de Linotipo trabajando y me dio una linea de estas caliente -Rafa
sefiala una linea de su Intertipo-, Me la dio en la manoy me
quemé. Me dice:

-Oye, ¢esta pesada la linea, verdad?

-Si -le digo, mientras ellos se rien, porque me habia quemado
y aventé la linea.
Asi me empezé6 a llamar la atencion, ¢verdad? Siguieron pasando
los dias y yo segui yendo, nomas esperaba que se descuidara la
persona que estaba ahi cuidando y yo me metia. Era un nifio,

imaginate.



¢Cuéntos afios tenias?
He de haber tenido como unos doce afios. Y ya, me empecé
a meter y a meter, y en una ocasion el operador ese me dice:
-Oye, limpiame la maquina y te doy tres periodicos.
-Si, yo te la limpio -ah, caray, pensé, ¢y qué voy a hacer
yo con los tres periédicos?
Limpié la maquina, me dio los tres peridédicos, me sali a la calle
y vendi los tres periodicos que me dieron. Eran de la cadena
Garcia Valseca. Después empezaron las demas personas a pedir-
me que les limpiara la maquina y que también me iban a dar
mas perioédicos. Me empezaron a dar varios. Uno me daba tres,
otro tres también, y ya traia hasta diez periédicos para ir a
vender a la calle cuando salia de limpiar las maquinas. Salia
yo como papelero a vender periédicos «EL SOOOL, EL SOL DE
PARRAL!» pues vendiendo segun yo. Asi fue como me empecé
a interesar por las maquinas, pero llegé el momento en que,
cuando yo era todavia un nifio, aunque ya iba casi para ado-
lescente, desaparecio ese periodico, lo quitaron. Segui
estudiando y tuve la oportunidad de que una de mis herma-
nas empez6 a trabajar de secretaria en un periodico recién fun-
dado que se llamaba El Monitor. Era un diario matutino, y en ese
diario matutino también habia linotipos. Le dije a mi hermana:
-Oye, hermana, ¢no habra chance de que vaya a trabajar
yo ahi, de aprendiz o limpiando las maquinas? Ya le sé mas
0 menos.
- Y usted como sabe?
-No, pues es que me iba ahi al Sol y les ayudaba.
-j¢,Cémo?!
-Si, yo mas o menos sé como limpiar las maquinas -le dije.
-Pues déjame comentarle a los duefios a ver qué me dicen.
Estaba yo por salir de 60 afio, creo que me faltaban como
dos meses. En ese transcurso, por buena suerte mi hermana
me dice «Andale pues, dicen que te vayas a
trabajar de aprendiz». v ya me fui rapido al taller.
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Haz de cuenta que en esa dudad no habia operadores de maqui-
nas, los tenian que traer desde Torreén. Desde Torreén, Coahuila
tenian que venir a la ciudad de Parral a trabajar, a operar las
maquinas. H problema era que tenian que rentarles casa, pagar-
les las comidas y ademas su sueldo; entonces era un gran desem-
bolso para la empresa. Y pues si, fui aprendiz, ayudante, andaba
echandole metal a la maquina, revisando que no se atorara,
teniéndola limpia, trayéndole los mandados como siempre a los
operadores. Llegd el momento en que avisaron que ya no iban
atrabajar los operadores, ya no quisieron los duefios porque salia
carisimo. Y pues bien desesperados porque ya no habia opera-
dores, no era tan facil encontrar linotipistas en la ciudad de Parral.
Uno de los reporteros de ahi que hacia la pagina editorial, ese
sefior se llamaba José Maria Pinto Damiani, me dice:

-¢Y usted ya casi aprendi6?

-Pues ya casi.

-¢,Quiere hacerme mi columna?

-Si, yo la hago, démela.
Me senté en la maquina por primera vez, yo nunca habia hecho
una linea siquiera, y él ya estaba confiando «Si, si, andele,
hagala». Me senté, agarré los originales y me puse a escribir, linea
por linea con cuidado. Pero haz de cuenta que yo hice todo lo
que tenia que hacerle a su composicién y resulta que todas
las lineas me salieron mal, todas estaban mal, jtodas! No
pues yo con una pena enorme, pero €l en lugar de enojarse
me dio &nimo, me dice «Por algo se empieza, corrigelas y hazlas
otra vez». Y ahi estoy otra vez linea por linea.

Pues para no hacértela mas larga, llegé el momento en
que -casi en dos meses- ya me habia capacitado para ser linoti-
pista, el periddico durod todo ese tiempo para poder salir, porque
no habia operadores, entonces les dije yo a los duefios:

-Si quieren ya puedo empezar a hacer el perioédico, pero
lo sacaré una o dos veces por semana, porque ahorita no puedo

garantizarles que se los voy a sacar diario.



Porque tenia que trabajar entrando a las siete, ocho de la noche

y salia a las dos, tres de la mafana.

¢Ya esas horas trabajabas desde tan joven?
Si, pues empecé a trabajar yo con ese Interés grande de apren-
der, ¢verdad? Porque era una oportunidad que tenia de hacer
algo, de aprender bien un oficio. Y haz de cuenta que casi ni
dormia por estar en la maquina trabajando para por
lo menos agarrarle un poquito de practica, a ver realmente cémo
se hacian las lineas. Asi empecé a aprender, como quien dice
nadie me ensefid, casi practicamente yo solo con ver la maquina,
y pues si, ya habia sido aprendiz, ¢verdad? Pero no era suficiente.
Me trajeron un ayudante, y ese ayudante acababa de recibirse
de una academia de secretario. Ya no habia casi trabajo para
ellos, porque habia mucho secretario y secretaria en ese tiempo,
asi que lo ocuparon de ayudante para mi. Yo era una persona
que... que no, ¢verdad? Y dices, ¢pues cOmo?, él era ya todo un
secretario que escribia en maquina de escribir. Pero no escribia
de esto -Rafa sefiala la maquina Intertipo- Pero tenia un detalle:
él sabia escribir correctamente las palabras y separar las silabas.
Se llamaba Rubén, o se llama, no sé si todavia viva. Le decia:

-iEse Rubén!, ¢con qué va ésta?

-iVa con acento en la «a»!

-Oye, Rubén, ¢y tal palabra lleva acento?

—Si, en la tal! -le gritaba y él me contestaba.
Resulta que empezamos a sacar el periédico dos veces
a la semana, aunque se suponia que era un diario. Luego,
llegé el momento, después de dos meses, les dije:

-Saben qué, ahora si ya se los puedo sacar diario,
ya si quieren ustedes lo puedo sacar diario.
Oye, llegaba a las doce del dia y salia a las cuatro, cinco
de la mafana. No, pues es que era una cosa de sudarle la gota
gorda para poderlo sacar y que la maquina no se me fuera a

descomponer, o que no se me fuera a atorar, porque era cuestion



de practica y conocer bien el movimiento, qué es lo que hacia
la maquina y como lo hacia. Pero yo era casi un nifio, todavia
ni llegaba a la pubertad. Pero fijate qué Interés le tomé

a la maquina, el interés de aprender mas.

Detras de la voz de Don Rafa se escucha el ritmo doble

de la prensa Chandler. La radio aun suena.

¢Aqui en Guadalajara donde has trabajado como linotipista?
Estuve ahi con el sefior José Vera, ahi hacia libros. Estuve
en Editora Tapatia. Estuve en el Boletin Judicial del Gobierno
del Estado, ahi trabajé muchos afios. Y luego estuve en San

Felipe con El Bigotén, de ahi me traje esta maquina.

Se trata de una Intertipo modelo C4. Numero de serie 30841.

¢El Bigoton quién es?
E Bigotén es Rodolfo Alvarez, un sefior alto de lentes.

Si lo conoces, ¢no?
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No, ¢esta en San Felipe con qué?
Pues estaba en San Felipe, haz de cuenta que estaba a un

costado ahi del cuartel, de cuando era el cuartel de los soldados.

Ah, ya, ¢y entonces esta maquina cémo fue que te la quedaste t4?
Lo que pasa es que esta maquina era de Refugio, de Cuco,
de Cuco Hernandez. Entonces Cuco ya se queria deshacer de la
maquina y convencié a los hijos de Alvarez que la compraran por-
que era la maquina que todavia funcionaba y la que podia maqui-
lar. Los Alvarez la compraron, a sabiendas de que ya estaba casi
por terminarse esto de la maquila, aun asi la compraron ellos.
Una vez yo iba pasando ahi por Juan Alvarez y vi la maquina
parada y pensé «Ah caray, esta méquina como que
yo la cON0ZCOo». Y llegué ahi con el Blgotén, y pregunté:

-Olga, maestro, ¢esa maquina qué?, ¢no trabaja?

-Si, si trabaja.

-Ah, ¢si?, porque yo sé trabajarla -le digo.

-¢,Como?
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-Si, yo soy maquilero, sé trabajarlas perfectamente.

-Ay -dice- pues véngase mafiana, mafiana platicamos.

-Andale.
Yo acababa de salirme del Boletin Judicial, ya nos habian
liqguidado porque querian cambiarse al offset, entonces,
me dieron trabajo ahi con los Alvarez. Un dia paso el sefior
Clemente Orozco F con unas personas, con unos norteameri-
canos, se par6 y estuvieron viendo la maquina, y le dije
«Vengan, pasenle para que la vean trabajar». v
ahi estaba trabajando la maquina.

-Mire lo que hace la maquina. Ademas la venden.

-Ah, ¢si la venden?

-si.

-Porque nosotros tenemos un proyecto que UEIEMOS
hacer libros.

-Ah, si -le digo inmediatamente- yo también sé hacer libros,

cuando ustedes gusten esta maquina esta en venta.

Y dijiste: me llevan junto con la maquina, ¢no?
Si, sf, digo, yo sé hacer libros, N0 M€ VOY nomas junto
con la méquina, (;verdad? Pero también puedo

imprimirtelos, formartelos, puedo hacerlo todo.

Wow, joyita.

Si, si, si. Entonces me dice el sefor Orozco «Pues déjeme
comentarlo con mi comparfero Roberto Rébora». Y lo comentaron,
pero para eso pasaron siete, ocho meses. Porque haz de cuenta
que Alvarez ya queria echar la maquina al kilo, porque ya no

habia trabajo, y nomas estaba de estorbo.

¢Eso en qué afio fue?
Eso fue como en el 2005 mas o menos, o como en el 2004.

Alvarez ya queria echar al kilo todo: esos magazines, la maquina,

la sierra esa y el rol este.



¢Todo lo iban a echar al kilo?
Si, todo, ya no queria hacer nada, si no la compraba alguien asi
que le interesara pues al kilo. Un dia voy pasando por San Felipe,
tenia conocidos yo ahi, y me dicen:

-Oye, ¢a que no sabes qué?

-No -le digo- no sé.

-Alvarez ya quiere echar la maquina al kilo.

-i¢, Como?!

-isi!
Inmediatamente agarro el teléfono y le llamo a Roberto Rébora
«Oiga, sabe qué, ya quieren echar la maquina
al ki|0, asi que si quieren hacer una oferta, apurese, porque
si no la maquina se va al kilo».

Y se apuraron.









Rodolfo Sanchez

Impronta Casa Editora

Rodolfo me cita en Impronta. Al llegar, lo encuentro
restaurando su Ultima adquisicién: una prensa

de pruebas Vandercook. La radio del taller suena en la
misma estacion que cuando visité a Don Rafa, esta vez
reproduce To Love Somebody, de los Bee Gees. Rodolfo pregunta
si quiero que apaguemos la radio y le digo que no es necesario.
Acercamos dos bancos al lado de una mesa de formacion

mientras el resto del taller sigue trabajando.

¢Como comenzd tu interés en las maquinas de linotipo
y en las prensas?

AI pal‘ecer estoy perdiendo la memoria inmediata,
pero creo que fue a partir de que me enteré del trabajo de Dito-
ria, incluso antes de que se vinieran a Guadalajara a poner

el taller que originalmente se llamé La Hormiga, ahi en Lerdo de
Tejada. Vi las publicaciones que hacia Ditoria en México, en

la Condesa, y ahi conoci a Roberto Rébora, a Jorge y a Clemente.
Aunqgue a Clemente ya lo conocia porque hice un libro para su
padre en 1983, cuando fue el centenario del natalicio de Orozco,
la Universidad de Guadalajara hizo una publicacion que se
titulaba Orozco, verdad cronoldgica que intentaba desentrafiar
la verdad orozqueana mediante documentos. Un dia que estaba-
mos trabajando en la casa paterna y Clemente estaba de visita,

de repente su padre empez6 a gritar «jClemente! jClemente!



iVen a conocer a unas personas interesanti-
simas. Pero trae tu AH». Yo recuerdo que entré un
muchacho con calvicie prematura, aventd sobre una mesa

un legajo de papeles, efectivamente uno de ellos tenia un A+,
y se largé. Esa fue la primera vez que vi a Clemente. Después
hubo un brinco porque Clemente se fue a estudiar a Rhode
Island, pero luego se vinieron a Guadalajara y pusieron el taller
en la casa de Castellanos, que era un tallerclto bien bonito,

un taller como de Geppetto.

¢Yquién trabajaba en ese taller?

Rafa. Rafa Villegas -me dijo mientras apuntaba hacia Don Rafa,
que se encontraba a pocos metros trabajando en la formacion

de un catélogo de tipografia-. De hecho Rafa les dio el pitazo por-
gue cuentan que un dia pasé Clemente por la calle de San Felipe
y vio que estaba un sefior trabajando en un Intertipo. En este Inter-
tipo -dijo mientras sefialaba la maquina-. Creo que platicé con

él y el sefior le dijo que posiblemente esas maquinas ya iban a
desaparecer o se las iban a llevar, no sé. Bl caso es que un tiempo
después Rafa Villegas le llama a Clemente y le dice «Oye, las
maquinas aquellas estan a punto de llevarselas a
fundicidn». Entonces se movieron, Clemente creo que le dijo

a Roberto, no sé, el caso es que involucraron a Helena Aldana y

finalmente creo que les costé quince mil pesos todo.

¢Cuanto cuesta una maquina de Linotipo ahora?

Pues mira, yo compré aquella. Esa se la compré a Clemente,

la tenia arrumbada por alla por la central camionera de Tonala,
estaba casi a la intemperie. La compré en seis mil pesos.

Pero la primera que compré, que es la que tiene Chava Botello,

la compré como en veintiséis mil pesos, pero me dieron todos esos
magazines, estos y algunos que andan por ahi regados. Estos

y aquellos de la izquierda. Tengo que hacer un inventario -me dijo

mientras sefialaba el taller en direccion hacia las tres Intertipo



alineadas en una de las paredes-. En realidad lo que me
vendieron fueron los magazines, €58 €S UNa méquina
a la que le tuve que meter un monton de

trabajo, estaba desajustada y tuve que comprarle piezas.

¢T0 cuantas maquinas tienes?

Mias, mias, tengo tres.

¢Yfuncionan?

Funcionan dos. Esa, la de en medio, se la regalé a Rafa.

Y ésta la voy a reconstruir, bueno, la voy a reparar. A aquella
también le meti muchisimo trabajo pero ya funciona bien.

De hecho, Ya cOmpuse un cuento de Edgar Alian
Poe en ella.

¢Yla que tienes con Chava? Es un poco diferente, ¢no?
Es mas moderna. Las mas viejitas son estas dos y luego sigue

la de Rafa y luego sigue ésta, ésta es la mas nueva; porque ésa
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si ves ya tiene el sello de Harris, que es una empresa enorme
de maquinas de impresion. Pero bueno, me estabas preguntando
que como me enganché. Bueno, ya que ellos instalaron el taller,

yo empecé a llevar a mis alumnos.

¢ATaller Ditoria?

Si, le pusieron originalmente La Hormiga, como te decia.

Me enganché porque Clemente tenia ahi una Chandler de mesa y
dije «y0 quiero tener una maguina como ésa». e
hecho se la quise comprar, pero no me la quiso vender.

Una Navidad hace unos tres afios me habla y me dice «Aqui
hay un impresor que vende tres maquinitas de mesa». Entonces
fui y compré una hechiza que creo que las hacian en Puebla,
una maquina preciosa que es una Kelsey, esta enterita.

Asi empez6 la enfermedad. Luego le compré a Chava Botello
una Ludlow, luego dije «Bueno, voy a hacer esto una linea de
investigacion». Yo soy profesor de tiempo completo en la U.

de G. y un dia, para saber quién tenia cosas, puse un anuncio
en el periodico que decia «Compro tipo movil», hablaron
varios, uno que me dijo «aqui hay una maquinita» A €S€
tipo de maquinitas les dicen perlas, perlitas.

¢Cuéndo pusiste ese anuncio?

Uy, pues ha de haber sido hace unos dos afios y medio.

Ah, no hace tanto.

No, no, yo tengo en esta calentura tres afios cuando mucho.

¢Cuando empez0 la gente a fijarse que las maquinas se estaban
yendo al kilo e interesarse por ellas?

Ah bueno, eso ya hace mucho. Y no es mucha la gente

que se interesa por ellas. Porque por ejemplo, tener intertipos
es un lio. Repéralos, limpiarlos, aprender a usarlos. H inter-

tipo es una monserga. Una vez que ya los ves jalando dices



«qué padre», porque asi como los ves de burdos trabajan con
una precision milimétrica. Ya cuando llegas a la hora del fundido
si algo, por un milimetro aunque sea, no ajusta bien, ya no jala

la maquina, hace las cosas mal o chorrea.

¢Y crees que se va a extinguir este oficio?

Pues si, se va a volver un asunto de cofradias,
de iniciados. en Estados Unidos hay una secta de gente
que anda buscando tenerlos o conservarlos y usarlos de vez

en cuando.

Ya se convierte como en un acto de coleccionismo, ¢no?

No sé qué sea exactamente, pero por ejemplo, cuando yo
estuve en la Feria del Libro Codex hace dos afios, les hablaba
con mucho entusiasmo de que acababa de comprar un Inter-
tipo y una mujer muy interesante que daba clases me dijo
«Pero ¢qué estas haciendo con eso? De lo que se trata es que
los muchachos aprendan tipografia y que lo hagan con medios

modernos, €S0 Ya paso0, ademas es toxicon.

¢Estoxica la fundicion de plomo y estafio?

Bueno, si no tienes cuidado. No es algo que esté documentado
que haya intoxicado a gente. Lo que si sé es que en el D.F.

al gremio de linotipistas les daban como
prestaci(')n un litro de leche al dia, que obviamente
no se bebian porque entre los linotipistas hay un montén

de alcohdlicos, pero €l sindicato les hacia llegar todos los dias
un litro de leche para que se lo tomaran. PEro YO nunca
he visto a un linotipista bebiendo leche.

iNi con piquete!
Mira, tienes que ir a ver a un personaje que va tres veces
a la semana al Museo del Periodismo que se llama Emilio Torres,

pero le dicen E Camello. Es un personaje de 85 afios que se



acaba de jubilar de El Informador el afio pasado. Trabajé 65 afios
ahi, primero de ayudante, después de linotipista, y luego como
capturista de fotocomposicion. Lo escuchas hablar y se nota

que es un tipo que no tuvo tiempo para casarse, por los horarios
del trabajo y las fiestas. H sefior esta entero, una lucidez impre-
sionante y conserva un gran entusiasmo. H va, limpia el apa-
rato tres veces a la semana (ese si es un Linotype), lo ajusta

y lo echa a andar. Da la explicacion con el aparato funcionando.

Es un personajazo.

¢Entonces va al museo a trabajar una maquina en exhibicion?

Si, consiguioé que el ayuntamiento le diera una ayudita, pero hubo
muchos meses que lo estuvo haciendo por gusto. Iba los jueves
religiosamente a darle el trapazo a la maquina y a esperar que
gente llegara, se acercara y le preguntara por la maquina. H trae

su bolsita de Oxxo con sus fierritos y cosas. Explica y Iuego
te regala matricitas de las que ha rescatado.

Qué lindo. ¢Entonces lo encuentro en el Museo del Periodismo?
Si, creo que él estd yendo martes, jueves y sabados. Cae como

entre once y dos de la tarde.

¢Yel sefior que esta en El Retiro?
Ah, pues son complices ellos dos porque ese Linotype que esta

en el museo nadie le puede meter mano mas que él y H Negrito.

¢Le dicen El Negro?
Si, Bl Negro, no me acuerdo como se llama. Pero esta alla a
espaldas del Hospital Civil. El todavia hace lineas. Tiene un Lino-

type y tiene un Intertipo.

Entonces, ¢los que dan servicio al pablico serian El Negro y Chava?
Que yo sepa si, creo que nada mas. Chava es el que mas

chamba tiene.



Rodolfo, y ¢,cudl es tu intencion al comprar y restaurar maquinas

de linotipo y prensas?

Yo lo que quiero hacer son libros. Libros bien

impresos, bien grabados, bien encuadernados, tiro corto, no mas
de cincuenta ejemplares. YO @ 10 que le apuesto es

a la materialidad del libro. curiosamente no ha habido
tiempos mejores para el libro, yo no creo que estén peleadas

las nuevas tecnologias con el libro, por ello, las posibilidades son
amplisimas. Hay todos los papeles que quieras, toda la tecnologia,
y sigue habiendo maquinas que se pueden rescatar. Esta todo

para hacer los mejores libros del mundo en este momento.

Rodolfo se dirige a su mesa de trabajo y me ensefia el avance

de un libro que esta imprimiendo, es Berenice de Edgar Alian Poe.















Emilio Torres, EI Camello

Museo del Periodismo y las Artes Gréficas

Dentro de La casa de los perros, actual Museo del
Periodismo y las Artes Graficas, se exhibe una
maquina de Linotipo. Un mufieco de yeso y tela simula
trabajar en ella. Emilio Torres, EI Camello, asiste al
museo tres veces por semana, prende la maquina y espera
a que lleguen los visitantes.

Lo busco un jueves a mediodia. Le pregunto si lo puedo
entrevistar y antes de que pueda prender la grabadora Don Emi-

lio comienza a contarme anécdotas de sus afios en El Informador.

Cuando YO entré a El Informador tenian siete linotipos,
se hacian dieciocho paginas. Conforme fueron aumentando las
paginas del periddico compraron mas maquinas, primero fueron

nuevey terminamos con once.

¢Con once de éstas? ¢ gualitas?

Si. Bueno, eran diferente modelo pero era el mismo sistema.

Yactualmente en Guadalajara, maquinas de linotipo queda ésta y cudl otra.

Mira, en el barrio del Retiro queda otra, con Francisco Lozano.

¢A que le dicen El Negro?
Ei, viene a darme canilla. Y alla en las 9 esquinas hay un sefior

que se llama Cuco, que lo conocen por Cuco.



¢Cuco Hernandez? Pero él ya no tiene maquinas,

las ha estado vendiendo.

Ah, posiblemente. Después de El Informador trabajé en Fiesta
Brava, con Don Roberto Ruvalcaba. En El Informador teniamos
nuestro horario de ocho a tres de la mafiana, era la hora apropiada
porque en un periodico se maneja por areas. En un periodico

se trabajan las veinticuatro horas, ¢eh? Entonces entrabamos a las
ocho de la noche y saliamos al filo de las tres de la mafana. En ese
trayecto haciamos la composicion para hacer los formatos de las
paginas. Al terminar nuestro turno, los prensistas avanzaban con lo
gue ya habiamos entregado, empezaban a matrizar, se preparaban
para hacer el tiraje. B asunto era tenerlo para comenzarlo a impri-
mir al filo de las cinco o cinco y media de la mafiana, para a las seis
de la mafiana pudieran empezarlo a repartir. Mira, nuestro trabajo
comienza cuando ponemos el texto en el atril y vamos copiando

la informacion. Estas maquinas habia que hacerlas producir, porque
para eso se hicieron. Nosotros nombradbamos «galeras» al largo

de la pagina. Aqui esta ya ampliada, pero aqui tengo lo que era

la medida de las columnitas, mira, por eso me traje esto.

Don Emilio se dirige hacia una de las esquinas del cuarto, busca

en una bolsa de plastico y regresa con un tipometro.

Tenemos moldes para hacer esto, mira, éste era el tamafio de
la columna. Por ejemplo, una esquela que va de quince centime-
tros de altura por tres columnas. Y ya a mi me indicaba el jefe

de aviseros de qué tamafio era como la queria.

¢Yesa reglita es la que le va dando el tamafio?

Seguro, si. Aqui yo pongo mi medida. Pongo mi original aca, mira...

Se escuchan golpes metalicos como de llaves chocando.
Don Emilio toma un par de matrices que estaban atoradas

en la maquina, las acomoda y las regresa a su lugar.



Para que me funda estas lineas necesito tener el metal a 530

0 540 grados. Bien callente, eh, lo maximo.

Calientisimo. ¢Estafio, plomo y qué més?

Tiene plomo, estafio, antimonio y zinc. Mira, ahorita la tengo
yo calentando. Cuando yo mando la linea aqui también

tiene sus Inyectores. Tiene resistencia aqui, y aqui tengo resis-
tencia también. Se esta calentando por medio de electricidad,
es trifasica. Tengo electricidad para calentar el crisol, la boquilla
y tengo para el motor. Mira, esta bomba me empuja el metal,
da vuelta este disco y tengo un botador que bota la linea ahi.
Fijate el invento del sefiordn.

Don Emilio sefiala su linotipo marcando el recorrido de
una matriz, con el dedo indice dibuja una linea imaginaria

entre nosotros y la maquina.

Las matrices suben aqui, baja este brazo, se las lleva, y
por medio de los dientitos estos que tiene cada una, se van
desprendiendo en su lugar, para que tu le sigas tecleando.

Ahi van cayendo en los depositos, en los magazines.

¢l sefior que las inventd era relojero, no?
Pues sabra Dios qué habra sido. Era un aleman que se vino

a refugiar durante la guerra a Estados Unidos.

Tenia razén: Ottmar Mergenthaler, inventor de las maquinas
de linotipo, emigré de Alemania a Estados Unidos cuando
tenia 18 afios, en el afio de 1872. Mergenthaler no habia sido

relojero, fue sélo aprendiz, antes de dejar Alemania.

¢Cuanto durd usted en El Informadof
Duré 65 afios. Voy a cumplir tres afios de que sali, el dia primero

del mes que entra.
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¢Y siempre estuvo en el linotipo?

Siempre manejé linotipo. Pero luego se vino el cambio del lino-
tipo a la computadora. Habiamos algunos jovenes y nos dijo
Don Jorge, que era ya el segundo duefio, «El que quiera
se ensefia y el que no se va».

Algunos nos quedamos y yo me ensefié a usar la computa-

dora también.

¢Yeso en qué afio fue?

Mira, nomas sabes qué, se me olvido, pero te traia en un sobre
todo lo que te habia preparado. Vengo en el tren y jdy, hle de
la cuadrilla! v ayer toda la mafiana preparé unas notas. Pero
mira, en El Informador después del linotipo, cuando se vino el
cambio, era puro papel fotografico. Con ese duramos como diez

afos, nos ensefiaron a perforar. Porque yo aqui...

Don Emilio se inclina al teclado y lo mide a palmos.



Tiene treinta, tiene sesenta, tiene noventa teclas. Mas el espacio.
Y de este lado tengo las minlsculas. Ahi, en el centro arriba,
tengo los signos de interrogacion, tengo el guion, tengo tres

que no pintan -Don Emilio se refiere a los espacios en blanco-
donde es punto y aparte y por si quiero sangria a los lados.
Luego tengo coma, punto y coma, los dos puntos, las acentua-
das, los nimeros y de aquel lado tengo las mayusculas.
Entonces en aquellas épocas no te ensefiaban,
se ensefiaba uno a lo rustico. Y cuando se viene ese
cambio en El Informador nos ensefiaron mecanografia y las
maquinitas eran perforadoras, habia que teclearle rapido. Bueno,
pero ahi ya me sali de esta onda, entonces... ahi terminamos
con once maquinas, trabajabamos nueve y descansabamos dos.
Cuando se venia algun informe, que del gobernador, que del pre-
sidente municipal, pues les mandaban el informe un dia antes.
O sea que a nosotros el dia ultimo nos decia el jefe de taller «Los
quiero mafana a las once de la mafiana para
aventajar». para formarlo ya en la noche. Y los sabados
también era mas temprano, porque el domingo el periédico salia
de hasta ciento cuarenta paginas. Ahorita salen como veinticua-
tro paginas cuando mucho los domingos, ya bajé por completo.
Entonces, los sdbados entrdbamos a las cuatro, saliamos a
cenar de nueve a diez, regresdbamos y saliamos
al filo de las tres de la mafiana, eh.

¢Usted tiene familia? ¢Se casd?
No, pues mira, vivimos la época de los cincuenta a los setenta,

saliamos y era un ambientazo en los cabarets.

i¢Ah 521
Para qué te digo que me iba a dormir, pues cual, ¢no? Nos

ibamos a recorrer El Infierno, El movimiento
Altefio y todas ésas.



¢Entonces ia vida del linotipista es bastante nocturna?

Si, si, fue muy nocturna... ya te digo.

Don Emilio, ¢y esta maquina todavia funciona?

Ahorita la tengo hasta calentando ya.

¢Ypara qué la usa?, ¢para ensefiarle a la gente cuando vienen?
Mira, ahorita todavia no. Ya le arreglamos un montén de

cosas, pero ahorita €l teclado funciona el 80% y lo demas no.
Esta pero superpegado. Yo no creia que jba a pasar eso, porque

tiene mas de dieciocho afos aqui esta maquina parada.

¢Y usted como aprendid a usar el linotipo?

Yo aprendi a lo rustico. En aquella época los maestros no te ense-
fiaban. En una ocasion en El Informador estaba un cuate linoti-
pista que se llamaba Alfredo Rico, y ellos se iban a lonchar como
alas diez. Traian su lonchecito, lo calentaban

en una estufay se sentaban. un dia el Rico me dijo
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«siéntate si quieres», ahi voy yo y me siento. Vino el jefe de
talleres y me levant6. Pues ni modo. Pero después nos dieron
chance a los jovenes que habiamos en esa época, porque
aparecié en Tijuana un periédico nuevo que se llamé El Cen-
tinela, aqui El Sol, El Occidental-, en diferentes partes hubo
periédicos nuevos. Varios linotipistas se fueron de El Informador.
Entonces si nos dieron chance a los jévenes de ensefiarnos.

Yo anoté el teclado en una caja de zapatos y me
lo Ilevé a mi casa y lo estudiaba y lo estudiaba. va
cuando ellos vieron que la gente se les estaba yendo, el sefior

Olmo nos dijo «¢no quieren ensefiarse?», «si maestro», le dije.

Al despedirnos Don Emilio me regala una matriz, es la «H» de 10
puntos. Acordamos un dia para pasar a recoger el sobre con los

documentos que Don Emilio habia olvidado.
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Francisco Lozano, EI Negro

Imprenta SAGO

Suena musica de banda en un puesto de comida
sobre una de las calles del barrio El Retiro. Afuera
de la Imprenta SAGO, en el nimero 846 de Agustin
Rivera, restauran el pavimento de las calles. El polvo se
levanta y cubre casas y seméaforos. Una bicicleta de media
carrera esta amarrada en la puerta.

Me recibe un hombre alto y delgado, le pregunto si es
Don Francisco, «Francisco estad adentro pero ahorita viene»,
me invita a pasar, desamarra su bicicleta y se va. Me quedo sola
en un cuarto con dos maquinas de linotipo, una sierra eléc-
trica y una prensa Chandler. Todas estan cubiertas por una
capa de polvo que las hace parecer montafias. Francisco Lozano
Castorefia, alias El Negro, con 74 afios de edad aparece por
el pasillo elegante y alegre, me ofrece asiento y se disculpa por
la quietud de su imprenta, «Fijese, ahorita estoy descansando.
Mire, esta todo lleno de polvo, como andan aqui arreglando
lo del pavimento. Y como yo no trabajo ahorita, mire, me
accidenté con la sierra. Aqui ya se me cayo0 la costra, pero va
de aqui hasta aca». Don Francisco me muestra su mano izquierda
con una herida que abarca tres dedos. «Fue un milagro que

no me los llevara», dice.



¢Como inicid su profesion como linotipista?

Aprendi a manejar el linotipo

en la antigua calle Ferrocarril, ahi habia una imprenta

gue ya no existe, porque modificaron el centro. Ahi estabamos,

a una cuadra de San Francisco. Esa calle ya no existe. Ahi

estuve alrededor de afio y medio cuando yo tenia diecisiete afos.
Después pasé inmediatamente al periédico El Occidental, por
recomendacion de mi maestro Santiago ifiiguez Barajas, él traba-

jaba para El Occidental.

¢Y por qué se interesd por el linotipo a los diecisiete anos?

Desde la primarla me gustaron mucho las letras. Me gustaba
escribir poemas, pensamientos para la Navidad, para el

dia de la madre, para los cumpleafios de mi familia. Luego

los declamaba. A mi me gusté mucho la lectura

y la escritura, y de ahi fue que me intereso lo del

linotipo porque iba con mi forma de pensar y de ser. Me gus-
taba de corazon. Fui el primero de mi familia en prac-
ticar la imprenta. Ya una vez que aprendi el linotipo, después
aprendi a imprimir, a hacer sellos de goma. Aprendi todo el ramo
de la impresion: desde tipografia hasta offset y ahora con la
compu he aprendido la impresién digital, que es el ultimo grito

de la moda, digamos, en cuestioén de impresiones.

Don Francisco se rie cuando dice el Ultimo grito de la moda,
frota sus manosy las vuelve a poner sobre las piernas.
Le pregunto por Emilio.

A Emilio lo conoci hace exactamente 55 afios, cuando
comenzaba yo a trabajar en El Occidental. Porque sabado

y domingo trabajabamos en un taller con el tema taurino,

se llamaba Festa Brava, era un periédico dominical. En aquel
afio, digamos que era 1958, nos conocimos. Hasta ahora

en 2015 adn somos amigos, afortunadamente.



¢Qué linotipistas hay actualmente activos en Guadalajara?
Linotipistas hoy en dia, que conozco, habernos tres

activos: Chava Botello, Rafa y su servidor. Y también somos,
quiza, los Unicos tres de aquella generacién que quedamos
con vida, porque la mayoria ya fallecieron, otros ya no pueden

trabajar y otros se cambiaron de ciudad.

¢Qué trabajos le encargan actualmente?

Pues son trabajos pequefios, de poco tiraje. Por decir, cuartos

de ciento, o medios de ciento o un ciento de tarjetas. O lo

que también hacen, por decir, es la impresién de estampitas
para recuerdos de fallecimiento, o de algun aniversario, de
cumpleafios, de bebés, trabajos de personas. Y trabajo comer-
cial, no sociales, sino comerciales, me encargan para reimprimir
algunas formas pequefias sobre tiros o faltantes en alguna
impresiéon. Que falta algun dato, una linea o una fecha, o un total

0 qué se yo. Pero son trabajos pequefios de cinco a diez lineas.

¢Ycomo cobra el trabajo en linotipo?
Actualmente ya se cobra por lineas, antiguamente se cobraba por
galeras. En algunos talleres se hacian galeras de cuarenta centi-

metros y en otras de cincuenta.
Don Francisco toma un periddico y sefiala los parrafos.

Mire, esto ya se cobraba segun el ancho de la linea.
Que pueden ser de una columna que eran doce cuadratines,
columna y media dieciocho cuadratines y dos columnas veinti-
cuatro cuadratines. O dos y media que eran treinta cuadra-

tines. Ya segln el tamafo de lo ancho, asi se cobraba la galera.

¢Yahorita vale igual una de treinta que una de quince cuadratines?
Si, se cobra general el tamafio que sea, que no pase de treinta,

porque es el tamafio oficial de los linotipos.









Oiga, Don Francisco, para usted, ¢qué ha sido su oficio?

¢0 qué es lo que més le gusta de su oficio?

Pues mi oficio ha sido linotipista, principalmente porque desde hace

55 afios que trabajo el linotipo. He practicado el offset y la prensa
Chandler, pero sélo por algunos dias. Lo hago ante la necesidad de hacer,

pero el linotipo ha sido mi vida desde siempre.

¢Qué significa una méquina de linotipo para usted?

Un linotipo es una cosa maravillosa, la maquina mas maravillosa

en cuestion de imprenta, de tipografia. Fue lo maximo. Hasta la fecha
sigue siendo lo maximo, porque hablando de tipografia ni la compu

le llega. Esta maquina fue algo inimaginable para los prensistas de otras
épocas. ¢Se imagina parar a mano letra por letra? Aca en mucho

menos tiempo se hace una linea y en muchos casos se hace al tamafio

gue se necesita.

¢Yqué cree que va a pasar 0 a dénde va a evolucionar el oficio

del linotipista?

B oficio del linotipista S€ Va & quedar nada mas como
recuerdo. Y yo, como esto ha sido mi vida, lo siento mucho,
me da tristeza, porque UNO Se encarifia con el oficio
Como se encarifia con un ser querido. se encariia
uno con las maquinas, como una persona que maneja se encarifia

con su automovil.

¢Y usted cree que van a desaparecer los linotipos?

Automaticamente desaparecen, porque ya no hay fabricacion de lino-
tipos, ya no hay quién los ocupe, porque la computadora hace todo

lo de un linotipo y poquito mas. Entonces, automaticamente se acaba.

Aqui en Guadalajara, que yo sepa, ya no hay nadie.

Don Francisco se pone de pie y me ensefia las diferencias entre
las dos maquinas. Me explica sobre elevadores, magazines, palancas,

manivelas, pernos, presiones, movimientos y eficacia.






Voy al Museo del Periodismo y las Artes Graficas en el dia
acordado. Encuentro a Don Emilio explicando el funcio-
namiento de la maquina linotipo a una pareja de Lagos de
Moreno. Su voz reverbera en la sala del museo. Espero

en el patio a que los visitantes se vayan. Don Emilio me
entrega un sobre amarillo tamafio carta que tiene ta-

chada una vieja nota en el frente: «Trabajos hechos en la
computadora 2,200 y publicados en H Informador y mues-
tras en papel fotografico». Dentro del sobre encuentro los
siguientes documentos: dos hojas con sintesis de qué es una
linotipo; un catalogo de tipografia del negocio Maquila de
Linotipo que se ubicaba en Ghilardi 896; dos listas de los ope-
radores de linotipo que laboraron en B Informador, ambas
escritas a maquina, una de ellas en tinta roja y otra en tinta
negra con anotaciones con pluma azul; un texto de

Ramon Hernandez Salmerén que se titula Linotipo querido,
otro texto sin autor titulado Esbozo de un periédico, un
informe oficial interino que lleva como encabezado Personal
gue formé parte de Talleres en «El Informador» y otro de

tipo académico que se titula Personal que labora en una

empresa periodistica y cudl es su funcion.















Salvador Botello, Chava

Linotipo Chava

La grabadora de sonido se satura con los camiones
de Avenida Cristobal Coldn. Después de bajar el volumen,

la voz de Chava se vuelve comprensible.

Donde yO trabajaba hace como 30 afios habia
un cuate que tenia mucho trabajo y un dia trajo a
un compositor inglés. Nunca he visto una persona tan fregona

para trabajar la maquina esa.
¢La Ludlow?
El teléfono suena.

Si, la Ludlow. Uf, parecia... ¢Bueno? ¢Si? Estoy como a unas diez
cuadras. Yo creo que llego como en unos 40 minutos. Pero,
¢lo ocupas a qué horas? Porque la maquina todavia no la prendo.
Este... un poco mas tarde, ¢llego como a las 11? Ya ves que
tarda como una hora, hora y cuarto en calentar. Si quieres llegar

cuando esté caliente, para que no vuelvas a echar otra vuelta.

Chava cuelga el teléfonoy vuelve.

¢Lavas a prender?

Pero mas tarde. Van a venir en una hora, no tiene caso estar

gastando luz.



Cuéntame como empez6 tu profesion como linotipista.

Mira, como linotipista... bueno, yo no empecé como linotipista,
sino que empecé barriendo, haciendo los bafios, todo eso.

Yo empecé a trabajar en el templo de San José de Gracia, que
esta aqui en Reforma. Por la parte de atras, en la calle de Garibaldi,
habia una imprenta. Ahi tenian una maquina de offset de las
vigjitas; también tenian una Chandler, una linotipo y encuaderna-
cién. Y a un lado estaba la libreria... ahi mismo hacian todo,

hacian los libros para la iglesia.

¢Era la imprenta de la iglesia?

Era de la iglesia si, de la Iglesia de San José.

Yano existe, ¢0si?
No creo, se murieron casi todos. H padre que €fa el mero
MEr0 se llamaba Idelfonso Aguila Zepeda. Ese padre era

el mero mero del Deportivo Morelos, no sé si lo has oido nombrar.

No.

¢No? Un deportivo que ahora lo agarraron las Chivas, es
grandisimo. Segun cuentan las malas lenguas fue del padre.
Ademas, alrededor del templo, como vivia pura gente muy
grande, el padre se qued6 con muchisimas casas, porque las
vigjitas eran muy allegadas a la Iglesia y no tenian ya descen-
dientes, entonces se las dejaban a él. Se quedd con un montén
de propiedades ahi. Yate digo, ahi empecé de ayudante, lim-
piando las maquinas, echando el metal. Yo me ensefié al revés,
se puede decir, primero me gustd. O sea, a mi me interesaba
como funcionaba la maquina, no empecé de que mira, siéntate,
tecléale. YO aprendi primero la mecéanica y
después me ensefié de linotipista. La mayoria

de los que se ensefiaron primero a operar la maquina, no sabian
arreglarlas, asi fueran maestros y todo. Por ejemplo, la mayoria

de los que trabajaban en El Informador, no sabian arreglar



las maquinas. Habia mecanicos especialistas para eso

nomas. Les hablaban a los mecanicos y ya. Pero en si los lino-
tipistas, aunque fueran muy fregones para teclear y todo

eso, no sabian arreglar maquinas. Las maquinas se atoraban

y ya, al mecéanico. Porque antes habia muchos mecanicos,
bueno no tantos, eran muy solicitados, y cobraban lo que
querian. Porque esta profesion era de otro tipo en
ag uel tiem PO. Era muy acd, la gente se daba su paquete.

Ya te digo. Entonces de ahi nos cambiamos porque iban a poner
otra libreria y separaron la imprenta del linotipo. Nos fuimos

a la calle de Angulo, s6lo mi maestro y yo. Ahi duré 4 afios con él.

¢Quién era tu maestro?

Uno que se llamaba Roberto Infante.

¢Ya murig?

No, todavia vive, creo que esta por Avila Camacho y Federalismo.
Pero se meti6 mucho a... le gustaba mucho cantar. Cantaba
bien ¢eh? Tipo baritono, hasta un disco tiene. Y también se metié
mucho a la Iglesia, a los coros y todo eso. No sé si todavia siga

con la imprenta.

¢Yentonces se mudaron a otro lugar solo con el linotipo?

Si. Después de dos afios yo todavia no me ensefiaba a mover

la maquina. Mi maestro me dice «A ver, Chava, ¢t nunca

te vas a ensefiar a trabajar la maquina?». Ah, como no, si yo
sabia practicamente todo lo demds, para qué servian las piezas

y todo eso, €l teclado me lo aprendi en un dos

por tres. Pero, por ejemplo, si me preguntas dénde queda esta

letra 0 aquella no te sé decir, porque ya te vas con las manos.

Como si tocaras el piano.
S|', las manos Se van. sita me preguntas dénde queda la

«E» 0 la «X» no sé exactamente donde quedan, sino que es un
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movimiento automético. Y fijate qué raro, cUANdo tocas otra
letra como que tu dedo te comunica
que no es esa.

Ah, s?

iSi' Como que ya tus dedos palpan y se identifican con cada tecla.

Y entonces empezaste a manejar esa maquina.

Si, era un linotipo modelo 5.

¢Con cinco magazines?
No, tenia cuatro magazines. ¢Si los has visto? Tienen

uno en la escuela de periodismo. H linotipo es diferente.

Si, diferente que el intertipo, ¢no?
Si, haz de cuenta que si éste trae un millén de piezas,
el linotipo trae como cinco millones. Este viene muy resumido,

completamente, y las ventajas son enormes.

Si, me imagino. Oye, Chava, tl eres el Ultimo que da servicio.

Bueno, B Negro también, pero por su accidente esta descansando.
Entonces eres el tnico negocio que da servicio al publico de linotipo
en Guadalajara, ¢no?

Si, creo que si. Porque estaba el otro camarada por Gonzalez
Ortega y Morelos. Ahi hacian puras invitaciones, precisamente

lo tenian nomas para eso. Pero creo que ya lo desbarat6.

¢Lo desharatd?
Si, lo agarro a marrazos y lo avento al kilo. Todo.

Las fuentes y todo.

¢Ah, si? Entonces ése ya no existe. Si, porque estd Impronta,
est El Negro y estés tu, pero td eres el dnico que esta chambeando
abierto al pdblico.
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Al publico si soy el Unico. El Negro creo que si tiene trabajo, la Gltima
vez que fui hace como unos dos meses vi unas pruebas de unos trabajos

grandes. Inclusive él le hizo al profe una revista, ¢no te dijo?

No, no me dijo. Oye, Chava, ¢y qué tipo de trabajos te encargan?
Pues ahora son muy variados, ya no manejamos las invitaciones.

Ahora todo se hace en digital.

¢Y qué te encargan?
Como las claves para las notas, mira, como esto, no sé de qué sea,

ha de ser alguna clave de alguna poblacion.

X15, TL15...

Esto se pone antes del folio.

TV15y TR15. Entonces, ¢son claves para folio?

Aja, uno dice ¢por qué no imprimen todo y después folian? Pero
no sabes cuantas van a ocupar de esta clave, entonces si imprimes
cinco mil y s6lo necesitaste mil, ¢cuanto vas a perderle? Para eso

es mas practico y mas econdmico meterlo en linotipo.

Chava escombra entre los papeles que tiene en la mesa de la guillo-

tina. De entre ellos saca un papel blanco con pruebas de impresion.

Mira, por ejemplo, éstos son para cajas de medicina, es de un
laboratorio veterinario. Estos para mi son los trabajos mas faciles,
ve la medida de la linea. Cuando mandan a hacer muchas,

se las cobro a once pesos. Porque no es lo mismo hacer una linea
de un tamafio que de otro. Hay cosas que puedo parar en tres
segundos. Aqui la ventaja es que me piden varias veces cada una,

entonces ya no las vuelvo a parar, ya nomas la repito.

¢Y no te mandan a hacer trabajos para libros?

Nada, ya de eso no se hace nada.



¢En cuanto das una linea?
En quince pesos, la subi primero a diez, luego asi, a quince. Porque
precisamente, como ya no hay, te la tienen que pagar. ¢Doénde la

van a hacer? S la necesitan, pues la necesitan.

¢Desaparecerd el linotipo? ¢0 le ves de aqui a un rato que sigas

con estas chambas?

Ratote, ratote, no, pero si unos cinco afios. O quién sabe, pero, ¢sabes
una cosa? Aqui lo malo es que los viejos no transmitieron. Se separé
mucho la generacién y los viejos no transmitieron el conocimiento a los

jovenes. No hubo continuidad.

Ta eres el linotipista més joven de Guadalajara, ¢no?

Si, creo que si.

¢Y cuantos afios tienes?
58?2, ¢597?... 56!

Pues ati te toca ensefiarle a alguien.

i Yfijate que antes no te querian ensefiart Bueno, a mi me toco un
buen maestro. inclusive me ensefi6 mecanica. Donde més aprendi
fue aqui en Prisciliano Sanchez, te digo que andaba de comodin. Ah,

precisamente de éste, era el papa del duefio, mira, sus tarjetas.

Chava me ensefia una tarjeta impresa en prensa.
Roberto Berni Estrada.
Ya murié, hace como tres afios, estaba muy grande. El era papa
del duefio de la imprenta. Se llama Luis Berni. Todavia vive. Me mandé

hablar. Voy a visitarlo, para que se acuerde de sus tiempos.
Tocan tres veces la cortina del local, Chava se para y abre.

Alo lejos escucho la voz de un hombrejoven «Qué onda, necesito

unas chambitas».
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Uno se encariia con el
oficio como se encarifna con
un ser querido

Los talleres de imprenta estan
dotados de una vida particular que
se caracteriza por el ruido reiterado
de golpes metalicos, por el olor a
tinta, papel y solvente. Comidnmente
se fuma tabaco y se bebe cocacola.

En los talleres de Imprenta existe una complicidad, una sensacion
de gremio que se preserva en la jerga, en el cuidado y en la estima
compartida hacia el oficio. En su mayoria, son hombres los que
laboran en un taller, aunque hay muchas mujeres que han pasado
a la historia por grandes logros en estos cargos: en la época colonial,
y durante la solidificacion de la imprenta en México, las viudas de
impresores conservaban y llevaban el negocio tras la muerte de su
pareja, ya que la imprenta es un oficio dificil de aprender. Pero en
los talleres que visité en Guadalajara solo encontré hombres ope-
rando las maquinas de linotipo, en cambio, en el area de disefio,
cosido, formacion y terminados hay una mayoria de mujeres.
Después de realizar esta investigacion, resulta sencillo entender
el compromiso y dedicacién que tuvieron los linotipistas por su profe-
sion. Don Emilio me comento6 que la vida del linotipista era nocturna:
las horas laborales se enmarcaban en los tiempos de produccion de

un periédico, que transcurrian desde las ocho de la noche hasta el



filo de la madrugada. Por esa razén no tuvo tiempo de hacer una
familia. Por otro lado, cuenta Rafael Villegas que él pudo conocer
gran parte de México gracias a que sabia operar el linotipo, prensa y
parar tipo movil de caja. Rafa viajo con el billete de su conocimiento
y trabajo desde los quince afios en varias imprentas de Chihuahua,
Torredn, Ciudad Juarez, Tijuana, Ciudad de México y Guadalajara.
En su auge, operar una maquina de linotipo era un conocimiento
privilegiado que se obtenia mediante tenacidad y practica. Cuenta
Chava que antes era complicado que te quisieran ensefiar a operar
un linotipo, imagino que era una forma de preservar la plusvalia del
trabajo del operador. Posiblemente, este fendmeno de reserva, entre
otros factores, produjo un grupo acotado de linotipistas, quienes iban
abandonando el oficio para concentrarse en otros mas redituables.
Desde el 2015 que comencé a investigar a los linotipos de Guada-
lajara, ha habido una baja de casi la mitad de oferta al publico: Fran-
cisco Lozano desmonté su Imprenta SAGO, en el barrio del Retiro,
en donde'habia dos linotipos en funcionamiénto. Salvador Bétello
ya solo abre Linotipo Chava por las tardes.

Observar la historia mediante el desuso y renovacion de sus

magquinas es también reflexionar sobre una sociedad de consumo



gue busca la efectividad y la premura. Pero en las Ultimas décadas
hemos roto este paradigma. En muchos ambitos volteamos hacia
atrds y desestimamos la rapidez y la produccion en serie, para volver
a valorar la singularidad, el error, lo «hecho a mano». Es menester de
nuestra generacion aprender y proteger el conocimiento heredado.
En el caso de la linotipia, es un trabajo complejo que implica trans-
portar y designar un espacio a una maquina de alrededor de dos
mil kilos, con una altura que rebasa los dos metros. Por otro lado,
la reparacioén de estas maquinas es muy complicada, ademés ya no
se producen refacciones de ningin modelo. Sin embargo, la lino-
tipia no es un oficio que perece, sino que es un conocimiento en
transito. Rodolfo Sanchez menciona que, segin su consideracion,
se convertira en un asunto de cofradias, de aquellos grupos que
valoran nuevamente la imprenta tradicional.

En Guadalajara, en el afio 2019, hay dos linotipos que operan
casi a diario: el que maneja Rafael Villegas en Impronta Casa Edi-
tora y el de Salvador Botello en el barrio de Mexicaltzingo. Ademas,
en el taller de Impronta, se encuentra Gerardo Espinoza, quien tras
algunos afos de aprendiz, es ahora operador de €l linotipo. Tiene

34 afos. El operador mas joven de la ciudad.






GLOSARIO

Carro o componedor. Riel que sostiene el componedor, las
matrices y bandas espaciadoras para llevarlas al proceso de
fundicién en la maquina de linotipo.

Chandler. Chandler & Price es una marca fundada en 1881 en
Cleveland, Ohio. ComUnmente se conoce s6lo con el nombre
de Chandler a estas prensas tipograficas. En la jerga local tam-
bién se le conoce como «chancla».

Composicién. La composicion tipografica es la etapa en la que
se ensamblan piezas de tipos mdviles o linotipo para formar el
texto deseado. La persona encargada de la composicion de tipo
movil es el cajista, mientras que en el linotipo, la composicion
tipografica la realiza el operador linotipista.

Crisol. Cavidad que recibe el metal fundido dentro de la maquina
de linotipo.

Cuadratin. H cuadratin es un espacio cuadrado de espesor
equivalente al cuerpo de la tipografia. Asi, una tipografia de 24
puntos tiene un cuadratin de 24 puntos. No obstante, cuadra-
tin suele usarse, por confusién, como sinénimo de pica.

Etaoin Shrdlu. Secuencia de letras equivalente a las primeras
dos lineas verticales del teclado del linotipo. Un operador corre-
ria su dedo hacia abajo intencionalmente sobre estas dos lineas
como sefial de que se habia cometido un error, y esa linea debia
removerse de la composicion antes de imprimir. Sin embargo,
muchas veces el error se pasaba por alto y se imprimia, por lo
que en varios periddicos y libros de la época se puede encontrar
un «Etaoin Shrdlu».

Galera. En tipografia se le llama galera a un utensilio de forma
cuadrangular de madera o metal en donde se deposita las lineas

para formar una plana.



Folio. Numeracion impresa (comUnmente en rojo) que identifica nu-
méricamente un documento de otro similar. Asi, los documentos
foliados suelen ser notas de remision, talones, facturas, etcétera.

Kelsey. Tipo de prensa manual que se utiliza para proyectos de
impresion a pequefia escala. Kelsey Company produjo estas
prensas de mano desde 1870 hasta 1980.

Aventar o echar al kilo. En la jerga de imprenta, se dice que
una maquina se va «al kilo» cuando es vendida por trozos para
su fundicién y reciclaje de metales.

Linea. Blogue metdlico de plomo, estafio y antimonio que resulta
de la fundiciéon de matrices en el linotipo.

Ludlow. Maquina que se encarga, al igual que el linotipo, de la
fundicién de lineas de tipografias, pero estos consiguen tener
un formato més grande, logrando fundir tipografias de hasta 96
puntos. Ademas, a diferencia de el linotipo, la Ludlow compo-

ne y distribuye la fundicién sobre un componedor manual. La
Ludlow Typograph Co. desapareci6 al finalizar la década de los
ochenta.

Magazin. Caja plana con separadores verticales donde se al-
macenan las matrices cuando no estan en uso. Cada magazin
contiene una tipografia particular en un tamafio especifico y
son intercambiables segln el tipo y el tamafio de letra que sea
requerido. Existen dos modelos de magacines distintos: uno
opera con linotipos y el otro con intertipos.

Matriz. Molde de cobre que contiene la forma de la letra de
un caracter de una fuente y un tamafo tipografico. Dentro de la
matriz la maquina linotipo inyecta el plomo liquido para formar
la linea de tipos que se usara para imprimir.

Matrizar. En la jerga de imprenta, matrizar era el momento en
que se fabricaban las matrices para el proceso de estereotipia,
previo a la impresién en rotativa. Era utilizada, sobre todo, en

la impresion de periédicos.
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0 ffset. Procedimiento de impresion en el que la imagen entintada
es traspasada a un rodillo de caucho que, a su vez, la imprime
en el papel. A diferencia de la impresion tipogréafica, el offset
funciona a través del uso de tintas hidrofébicas, como la lito-
grafia. Actualmente es el método de impresion mas utilizado
para grandes volumenes.

Parar. Acto de componer texto con tipo mévil sobre el compone-
dor. Asi, el cajista que iba realizando la composicién tipogréfica
se encontraba «parando» tipografia.

Perla. The Pearl es un tipo de prensa fabricada por la compaiiia
Golding & Company, de formato pequefio y comercializada du-
rante el siglo XX para impresores principiantes. En México, esta
prensa se conocié como perla o perlita.

Pica. Unidad tipogréafica de medida que corresponde a 12 puntos
(4.217 mm, aprox.) en el sistema Didot. A esta medida, se le
conoce como cicero en Europa, pero hay una variante entre
ellas de .033 mm.

Prensa. Una prensa de impresion es un dispositivo mecanico
para aplicar presiéon a una superficie entintada que descansa
sobre un medio de impresion (como papel o tela), transfiriendo
asi la tinta.

Rol de pruebas o sacapruebas. Prensa compuesta por un
rodillo horizontal que pasa por encima de una cama metalica,
sobre la cual se colocan tipografia metalica o grabados que
fueron entintados a mano. Se trata de un sistema de impresion
rdpida de baja calidad para tener una prueba de impresion y
poderla revisar.

Tipo movil. Piezas habitualmente metalicas en forma de prisma
que contienen un caracter o simbolo en relieve. Su invencién
se le atribuye a Johannes Gutenberg.

Tipémetro. Instrumento que sirve para medir los puntos tipogra-

ficos. Cada 12 puntos, el tipébmetro marca una pica.
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	►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►►

	Rafael Villegas, Don Rafa

	¿Cómo empezaste en el oficio de linotipista?

	¿Y a esas horas trabajabas desde tan joven?

	¿Aquí en Guadalajara dónde has trabajado como linotipista?

	¿El Bigotón quién es?

	No, ¿está en San Felipe con qué?

	Ah, ya, ¿y entonces esta máquina cómo fue que te la quedaste tú?

	Y dijiste: me llevan junto con la máquina, ¿no?

	Wow, joyita.

	¿Eso en qué año fue?

	¿Todo lo iban a echar al kilo?

	Rodolfo Sánchez

	¿Cómo comenzó tu interés en las máquinas de linotipo y en las prensas?

	¿Y quién trabajaba en ese taller?

	¿Cuánto cuesta una máquina de Linotipo ahora?

	¿Tú cuántas máquinas tienes?

	¿Y funcionan?

	De hecho, ya compuse un cuento de Edgar Alian Poe en ella.

	¿Y la que tienes con Chava? Es un poco diferente, ¿no?

	¿A Taller Ditoria?

	¿Cuándo pusiste ese anuncio?

	Ah, no hace tanto.

	¿Cuándo empezó la gente a fijarse que las máquinas se estaban yendo al kilo e interesarse por ellas?

	¿Y crees que se va a extinguir este oficio?

	Ya se convierte como en un acto de coleccionismo, ¿no?

	¿Es tóxica la fundición de plomo y estaño?

	¡Ni con piquete!

	¿Entonces va al museo a trabajar una máquina en exhibición?

	Qué lindo. ¿Entonces lo encuentro en el Museo del Periodismo?

	¿Y el señor que está en El Retiro?

	¿Le dicen El Negro?

	Entonces, ¿los que dan servicio al público serían El Negro y Chava?

	Rodolfo, y ¿cuál es tu intención al comprar y restaurar máquinas de linotipo y prensas?



	Emilio Torres, El Camello

	Calientísimo. ¿Estaño, plomo y qué más?

	¿El señor que las inventó era relojero, no?

	¿Cuánto duró usted en El Informadoñ

	¿Usted tiene familia? ¿Se casó?

	¡¿Ah sí?!


	Francisco Lozano, El Negro

	¿Qué linotipistas hay actualmente activos en Guadalajara?

	¿Qué trabajos le encargan actualmente?

	¿Y cómo cobra el trabajo en linotipo?

	¿Y ahorita vale igual una de treinta que una de quince cuadratines?

	Oiga, Don Francisco, para usted, ¿qué ha sido su oficio?

	¿0 qué es lo que más le gusta de su oficio?

	¿Qué significa una máquina de linotipo para usted?

	¿Y qué cree que va a pasar o a dónde va a evolucionar el oficio del linotipista?

	¿Y usted cree que van a desaparecer los linotipos?


	Salvador Botello, Chava

	Cuéntame cómo empezó tu profesión como linotipista.

	¿Era la imprenta de la iglesia?

	Ya no existe, ¿o sí?

	No.

	movimiento automático. Y fíjate qué raro, cuando tocas otra letra como que tu dedo te comunica que no es esa.

	Sí, lo agarró a marrazos y lo aventó al kilo. Todo. Las fuentes y todo.

	No, no me dijo. Oye, Chava, ¿y qué tipo de trabajos te encargan?

	¿Y qué te encargan?

	X15, TL15...

	TV15 y TR15. Entonces, ¿son claves para folio?

	¿Y no te mandan a hacer trabajos para libros?

	¿En cuánto das una línea?

	¿Desaparecerá el linotipo? ¿0 le ves de aquí a un rato que sigas con estas chambas?

	Tú eres el linotipista más joven de Guadalajara, ¿no?

	¿Y cuántos años tienes?

	Pues a ti te toca enseñarle a alguien.

	Roberto Berni Estrada.




	Uno se encariña con el oficio como se encariña con un ser querido
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