


COLECCION 
LA MUCHACHA DE DOS CABEZAS



ESTO NO ES UN 
PROGRAMA

T IQ Q U N

T ra d u c c ió n  de Jav ie r P a lac io  T au ste

F
errata naturae



prim era edición : abril de 2014 
t í t u lo  o rig in a l:  Ceci tt’est pos un programme

© La Fabrique-Éditions, 2009 
© de la traducción, Javier Palacio Tauste, 2014 

© Errata naturae editores, 2014 
C/ Río Uruguay 7, bajo C 

28018 Madrid 
info@erratanaturae.com 
www.erratanaturae.com

isbn: 978-84-15217-74-9 
depósito  le g a l :  m- 9672-2014 

CÓDIGO Bic: JP

diseño de portada e ilustraciones: David Sánchez 
maquetación: María O'Shea 

impresión: Kadmos
IMPRESO EN ESPAÑA -  PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro, de manera total o pardal, 
siempre y cuando se destine a un uso personal y no comerdal.

mailto:info@erratanaturae.com
http://www.erratanaturae.com


¡REDEFINICIÓN DE LA CONFLICTIVIDAD HISTÓRICA!

No creo que la gente normal piense que, a pequeña 
escala, exista el riesgo de una ruptura rápida y violenta 
con el Estado y de una guerra civil declarada. En todo 
caso, la idea que se abre paso es, para servirnos de una 
expresión periodística, la de una guerra civil larvada, la 
de una guerra civil de trincheras que arrebataría toda su 
legitimidad al Estado.

Terrorisme et démocratie, obra colectiva, 
Éditions sociales, 1978

D e nuevo nos encontramos en un momento de expe­
rimentación a ciegas, prácticamente sin formularios 

previos. No se nos ha comunicado nada, lo cual podría 
acabar por resultar ventajoso. De nuevo la acción directa, 
la destrucción sin ambigüedades, la guerra sucia, el recha­
zo frente a cualquier mediación: a quienes no quieran en­
tenderlo no les ofreceremos ninguna explicación. De nue­
vo el deseo, el plano de inmanencia1 de todo aquello que

1 El plano de inmanencia (o de composición) es un concepto propuesto por Gilíes De- 
leuze, pudiéndose leer, por ejemplo, en Mil mesetas: «Tan sólo hay relaciones de movi­
miento y de reposo, de velocidad y de lentitud entre elementos no formados, al menos 
relativamente no formados, moléculas y partículas de todo tipo. Tan sólo hay haecceida- 
des, afectos, individuaciones sin sujeto, que constituyen agenciamientos colectivos. Nada 
se desarrolla, pero tarde o temprano, suceden cosas, y forman tal o tal agenciamien- 
to según sus composiciones de velocidad. Nada se subjetiva, pero se forman haecceida- 
des según las composiciones de potencias o de afectos no subjetivados. Este plan, que 
sólo conoce longitudes y latitudes, velocidades y haecceidades, nosotros lo denomina­
mos plano de inmanencia o de composición (por oposición al plan de organización y de
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fuera reprimido durante muchas décadas de contrarrevo­
lución. De nuevo todo eso, el Autonomismo, el punk, la 
orgía, el disturbio, pero bajo una luz inédita, más madura, 
reflexiva, liberada de los equívocos de lo novedoso.

fuerza de arrogancia, de operaciones de la «policía in­
ternacional», de comunicados permanentes de victo­

ria, un mundo que se vendía como el único posible, como 
corona de la civilización, se ha hecho al final violentamente 
odioso. El mundo que creía haber levantado un muro a su 
alrededor descubre el mal en sus entrañas, encarnado por 
sus hijos. El mundo que celebró un vulgar año nuevo como 
el paso a un nuevo milenio comienza a temer por sus próxi­
mos mil años de existencia. El mundo simado constante­
mente bajo el signo de la catástrofe ha descubierto a rega­
ñadientes que el hundimiento del «bloque socialista» no fue 
un augurio de triunfo, sino de la inevitabilidad de su propio 
hundimiento. El mundo que se hartó de fanfarrias anuncia­
doras del fin de la Historia, del éxito americano y del fraca­
so del comunismo habrá de pagar por su ligereza.

Ante tal coyuntura paradójica este mundo, es decir, su 
policía, se está construyendo un enemigo a su medida,

desarrollo)». Gilíes Deleuze, Milleplateaux (capitalismo et schizophrénie), París, Les Éditions de 
Minuit, 1980. Trad. cast.: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valentía, Pre-textos, 1988 
(Esta nota, como todas las demás salvo que se especifique lo contrario, es del traductor).
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folclórico. Se habla entonces del Black Bloc, del «circo anar­
quista itinerante», de una extendida conspiración contra la 
civilización. Conviene recordar la Alemania expuesta por 
Von Salomón en Los proscritos2, obsesionada por el fantas­
ma de una organización secreta, la O. C., «que se extiende 
como una nube de gas» y a la que s e  le atribuye toda per­
turbación de una realidad volcada en la guerra civil. «La 
conciencia culpable intenta conjurar la fuerza que la ame­
naza. Crea un espantapájaros contra el cual puede echar 
pestes a discreción, creyendo así garantizar su seguridad», 
¿no es eso?

1 margen de las elucubraciones habituales de la po­
licía imperial, no se descubre ninguna legibilidad 

estratégica en los acontecimientos que suceden. No se 
descubre ninguna legibilidad estratégica en los aconteci­
mientos que suceden porque ello supondría la configura­
ción de algo común, de un mínimo común entre noso­
tros. Y eso, ese algo común, asusta a todo el mundo, hace 
recular al Bloom3, provoca sudores y estupor al trasladar 
la univocidad al centro de nuestras vidas en suspenso. En

2Ernst von Salomón, Die Geüchteten, 1930. Trad. cast.: Los proscritos, Barcelona, Ediciones 
L. de Caralt, 1955.
3 Según Giorgio Agamben, el colectivo Tiqqun denomina «Bloom», término tomado del 
Ulises de James Joyce, «a los nuevos sujetos anónimos, a singularidades cualesquiera, va­
cías, dispuestas a todo, que pueden difundirse por todos lados pero permanecen inasi­
bles, sin identidad pero reidentificables en cada momento». Giorgio Agamben,«Apostilla 
2001» a La comunitá che viene, Turín, Bollati Boringhieri, 2001. Trad. cast.: La comunidad 
que viene, Valencia, Pre-textos, 2006.
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todas partes nos hemos acostumbrado a los contratos. 
Hemos huido de cuanto recordara a un pacto, porque un 
pacto no se puede rescindir; se respeta o se rompe. Y eso, 
en el fondo, es lo más difícil de entender: que de la posi­
tividad de algo común depende la fuerza de la negación, 
que nuestro modo de decir «yo» determina la potencia de 
nuestro modo de decir «no». A menudo uno se sorpren­
de por la pérdida de cualquier forma de transmisión his­
tórica, por el hecho de que desde hace unos cincuenta 
años ningún «padre» sea ya capaz de explicarle su vida a 
«sus» hijos, de configurar un relato que no sea mera dis­
continuidad trufada de anécdotas insignificantes. Lo que 
en realidad se ha perdido es la capacidad de establecer 
una relación comunicable entre nuestra historia y la His­
toria. En el fondo, subyace la creencia de que renuncian­
do a toda existencia singular, de que abdicando de todo 
destino, se gana un poco de paz. Los Bloom creían que 
bastaba con desertar del campo de batalla para que ce­
sara la guerra. Pero no ha sido así. La guerra no ha cesa­
do, y aquellos que se negaron a emprenderla únicamen­
te han ganado el descubrirse actualmente un poco más 
desarmados, un poco más desfigurados que los demás. El 
enorme magma del resentimiento que bulle hoy en las 
entrañas de los Bloom, con la forma del deseo nunca sa­
tisfecho de ver rodar cabezas, de encontrar culpables, de 
obtener cierto arrepentimiento general por la historia 
pasada, procede de ahí. Necesitamos una redefinición de 
la conflictividad histórica, y no de un modo intelectual, 
sino de manera vital.
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D igo redefinición porque ya contamos con una defini­
ción de la conflictividad histórica, a la cual se remi­

tía todo destino durante la época preimperial: ¡a lucha de 
clases. Esa definición ha dejado hoy de resultar operativa. 
Sólo sirve como condena a la impotencia, a la mala fe y 
a la palabrería. Ninguna guerra puede ya librarse, ningu­
na vida vivirse, ceñidos por ese corsé de otro tiempo. Para 
seguir luchando ahora es preciso desembarazarse del con­
cepto de clase, y junto a éste de su cortejo de certificados 
de origen, de sociologismos tranquilizadores, de prótesis 
identitarias. El concepto de clase, en el presente, sólo sir­
ve para administrar el pequeño baño de neurosis, de se­
paración, el proceso continuo que se hace evidente tan 
lánguidamente, en todos los ámbitos y desde hace tantos 
años en Francia. La conflictividad histórica ya no enfrenta 
a dos grandes bandos molares, a dos clases, los explota­
dos y los explotadores, los dominadores y los dominados, 
los dirigentes y los trabajadores, entre los cuales, en cada 
caso concreto, resultaría posible elegir. La línea del frente 
ha dejado de pasar justo por en medio de la sociedad, y 
desde ahora ha de pasar justo por en medio de cada uno, 
ha de pasar separando aquello que convierte a uno en ciu­
dadano, con sus predicados, los de los otros. Del mismo 
modo, se está librando en todos los medios una guerra entre 
la socialización imperial y aquello que ya ahora comienza 
a írseles de las manos. Un proceso revolucionario puede 
desencadenarse en cualquier punto del tejido biopolítico,
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a partir de cualquier situación singular que produzca la 
ruptura de la línea de fuga que lo atraviesa. En la medi­
da en que se producen tales procesos, tales rupturas, apa­
rece un plano de inmanencia común, el de la subversión 
antiimperialista. «La generalidad de la lucha se constitu­
ye por el propio sistema de poder, por las formas de ejer­
cicio y aplicación del poder». A ese plano de inmanencia 
lo hemos denominado Partido Imaginario, para que ya el 
mismo nombre exponga el artificio de su representación 
nominal y, afortiori, política. Como cualquier plano de in­
manencia el Partido Imaginario está a la vez ya aquí y en 
construcción. Construir el Partido, desde este momento, 
no significa construir una organización total en cuyo seno 
quedaría en suspenso cualquier diferencia ética en benefi­
cio de la lucha; construir el Partido, desde este momento, 
significa establecer formas-de-vida a partir de sus diferencias, 
intensificar, hacer más complejas ¡as relaciones entre ellas, ela­
borar lo más refinadamente posible la guerra civil entre noso­
tros. Porque la trampa más temible del Imperio consiste 
en amalgamar en un gran espantapájaros —el de la «bar­
barie», las «sectas», el «terrorismo» e, incluso, los «extre­
mismos enfrentados»— todo aquello que se opone a él, 
centralizando la lucha de los que se le oponen para no de­
jar jamás que se distingan las facciones conservadoras del 
Partido Imaginario —militantes libertarios, anarquistas 
de derechas, fascistas insurrectos, jihadistas qotbistas, par­
tidarios de la cultura rural— con sus facciones revolucio­
nario-experimentales. Construir el Partido ya no se plan­
tea, pues, en términos de organización, sino en términos
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de circulación. Es decir, que si existe todavía un «proble­
ma de organización» es el de organizar la circulación en el 
seno del Partido. Pues únicamente la intensificación y pre­
paración de nuestro encuentro pueden ayudar al proceso 
de polarización ética, a la construcción del Partido.

Es cierto que la pasión por la Historia es, en general, 
propia de unos cuerpos incapaces de vivir el presen­

te. Sin embargo, no me parece fuera de lugar volver so­
bre las aporías del ciclo de lucha iniciado a comienzos de 
la década de 1970, ahora que se inicia otro. En las páginas 
siguientes surgirán numerosas referencias a la Italia de la 
década de los setenta; la elección no es arbitraria. Si no 
temiera extenderme, podría demostrar fácilmente que lo 
que entonces estaba en juego, del modo más rotundo y 
brutal, sigue estándolo hoy en gran medida, aunque en 
condiciones momentáneamente menos extremas. Guat- 
tari escribía en 1978: «En vez de considerar Italia como 
un caso aparte, vinculante pero no por ello menos raro, 
¿no deberíamos reflexionar sobre las otras situaciones so­
ciales, políticas y económicas, más estables en apariencia, 
propias de un poder estatal más consolidado, mediante el 
análisis de las tensiones que operan actualmente en ese 
país?». La Italia de los años setenta supone aún, en todos 
sus aspectos, la época de insurrección más cercana a no­
sotros. Es de ella de la que debemos partir, no para rela­
tar la historia de un movimiento pretérito, sino para afilar 
las armas de la guerra en curso.
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¡EN FRANCIA DEBEMOS DEJAR DE MORTIFICARNOS!

osotros, que provisionalmente operamos en Fran­
cia, no tenemos una existencia plácida. Sería absur­

do negar que las condiciones en las que llevamos a cabo 
nuestra labor tienen un determinado carácter, e incluso 
asquerosamente determinado. Más allá del fanático ais­
lamiento impreso en los cuerpos mediante la educación 
soberana del Estado que convierte la escuda en inconfe­
sable utopía fijada en todos los cerebros franceses, exis­
te esa desconfianza, esa pegajosa desconfianza en rela­
ción a la vida, en relación a cuanto existe sin necesidad 
de excusas. Y también un repliegue en relación al mundo 
—en el arte, en la filosofía, en la buena cocina, en la pro­
pia casa, en la espiritualidad o en la crítica— como línea 
de fuga exclusiva e impracticable de la que se alimentan 
los flujos en crecimiento de mortificación local. Replie­
gue umbilical que apela a la omnipresencia del Estado
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francés, ese amo despótico que parece que gobernará aquí 
hasta que encuentre alguna oposición, de ahora en ade­
lante, de carácter «ciudadano». Así le va al gran pasacalle 
de dubitativos, tullidos y torcidos cerebros franceses, que 
no acaban nunca de mirar fuera de sí mismos, y a cada se­
gundo se encuentran más amenazados por cuanto se acer­
ca algo que podría sacarles de su complaciente miseria.

n casi en todas partes los cuerpos debilitados dispo­
nen de algún icono histórico del resentimiento al cual 

aferrarse, algún orgulloso movimiento fascistoide que ha 
empuñado con inmejorable estilo el emblema reacciona­
rio. Eso no ocurre en Francia. El conservadurismo fran­
cés jamás ha tenido estilo. Y jamás lo ha tenido porque 
es un conservadurismo burgués, un conservadurismo es­
tomacal. Que haya alcanzado, a la fuerza, cierto nivel de 
reflexividad enfermiza no altera el asunto. No es el amor 
a un mundo en vías de extinción lo que lo anima, sino el 
terror a la experimentación, a la vida, a la experimenta­
ción-vida. Este conservadurismo, en tanto que sustra­
to ético de los cuerpos específicamente franceses, hace 
primar cualquier posición política, cualquier tipo de dis­
curso. Es éste el que establece la continuidad existencial, 
tan secreta como evidente, que garantiza la pertenencia 
de un Bové1, del burgués del distrito XVII de París, del

‘José Bové, sindicalista y figura destacada del movimiento antiglobalización, fue candida­
to a la presidencia de la República francesa en 2007.
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chupatintas de la Encyclopédie des Nuisances2 y del nota­
ble de provincias al mismo partido. Poco importa, por otra 
parte, que tales cuerpos logren contagiar o no su pru­
dencia en relación al orden existente; ya se entiende que 
es la misma pasión por los orígenes, por los árboles, por 
las pocilgas y por los pueblos la que hoy lanza sus procla­
mas contra la especulación financiera mundial, y que ma­
ñana reprimirá el menor movimiento de verdadera deste- 
rritorialización revolucionaria. En todas partes el mismo 
hedor a mierda exhalado por bocas tan sólo capaces de ha­
blar en nombre del estómago. Ciertamente, Francia no se­
ría la patria de la ciudadanía mundial —cabe temer que 
en un futuro cercano Le Monde diplomatique se traduzca a 
más idiomas que El Capital—, el epicentro ridículo de una 
insurgencia fóbica que pretende desafiar a los Mercados 
en nombre del Estado, si no se hubiera llegado a ese punto 
impermeable, a todo eso de lo que somos políticamente 
contemporáneos, y en especial a la Italia de los años se­
tenta. De París a Porto Alegre, el capricho bloomesco de 
apartarse del mundo histórico dará fe, a partir de ahora, 
en cada país, de la expansión mundial de ATTAC3.

2 La Encyclopédie des Nuisances (en castellano, Enciclopedia de Nocividades), revista cer­
cana al postsituacionismo convertida en editorial a partir de 1991, publica textos sobre 
cuestiones sociales y los perjuicios asociados al industrialismo.
3 ATTAC (Asociación por la Tasación de las Transacciones Financieras y por la Acción 
Ciudadana), movimiento fundado en Francia en 1998, promueve el control democrático 
de los mercados financieros.
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¡MAYO RASTRERO CONTRA MAYO TRIUNFANTE!

El 77 no fue como el 68. El 68 tuvo carácter contestatario, 
el 77 fue radicalmente alternativo. Por esa razón, la versión 
«oficial» hace del 68 el bueno de la película y del 77 el malo; 
de hecho, el 68 ha sido recuperado, mientras el 77 ha sido 
liquidado. Por esa razón el 77 nunca podrá, a diferencia del 
68, convertirse en fácil objeto de celebración.

Nanni Balestrini, Primo Moroni, La horda de oro

La noticia de un movimiento insurreccional en Italia, 
movimiento que duró más de diez años y al cual se 

pudo poner término únicamente mediante el arresto en 
una sola noche de más de cuatro mil individuos, amenazó 
con producirse en Francia en varias ocasiones a lo largo de 
los años setenta. Primero se produjeron las huelgas salva­
jes del Otoño Caliente (1969), que el Imperio superó re­
curriendo al atentado con bomba de Piazza Fontana1. Los 
franceses, para los cuales «la clase obrera (no) arrebata de 
las frágiles manos de los estudiantes la bandera roja de la 
revolución proletaria» más que para firmar los acuerdos

'Atentado ocurrido el 12 de diciembre de 1969 y que causó diecisiete muertos y cientos 
de heridos. El ataque fue realizado por grupos de extrema derecha en connivencia, su­
puestamente, con los servicios secretos italianos, con el fin de que se atribuyera la ma­
tanza a elementos anarquistas.
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de Grenelle2, no podían por entonces creerse que un m o­
vimiento dirigido por universitarios pudiera madurar has­
ta extenderse a las fábricas. Con toda la amargura de su 
abstracta relación con la clase obrera, se sintieron heridos 
en su orgullo; su Mayo estaba deslustrado. Así darían al 
caso italiano el nombre de «Mayo rastrero».

iez años más tarde, mientras se preparaba la cele­
bración en recuerdo de los sucesos primaverales, con 

sus figuras más ilustres gentilmente integradas en las insti­
tuciones republicanas, nuevos ecos llegaron de Italia. Eran 
más confusos, porque los pacificados cerebros franceses 
habían dejado de entender ya gran cosa sobre la guerra 
con la cual, sin embargo, se habían comprometido, y tam­
bién porque unos rumores contradictorios hablaban tanto 
de presos rebeldes y de contracultura armada como de las 
Brigadas Rojas (BR), además de otros asuntos hasta cier­
to punto en exceso físicos para lo que se acostumbra en 
Francia, se prestó así alguna atención, por simple curio­
sidad, y después se siguió adelante con sus insignificantes 
menudencias, diciéndose cada cual que, decididamente, 
esos italianos eran ciertamente ingenuos por querer con­
tinuar la revuelta cuando nosotros nos dedicábamos ya a 
su conmemoración, se perseveró, pues, en la denuncia del

2 Los acuerdos de Grenelle fueron negociados los días 25 y 26 de mayo, durante la crisis 
de mayo de 1968, por representantes del gobierno de Pompidou, los sindicatos y las or­
ganizaciones de empresarios.
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gulag, de los «crímenes del comunismo» y demás delicias 
de la «nueva filosofía». De este modo se dejó de ver que la 
revuelta se estaba produciendo por entonces en Italia con­
tra todo aquello en lo que Mayo del 68 se había convertido, por 
ejemplo, en Francia —comprender que el movimiento ita­
liano «cuestionaba a los profes que se vanagloriaban de su 
pasado sesentayochista, porque eran, en realidad, los más 
feroces defensores de la normalización socialdemócrata» 
(Tutto Cittá 77), pudo ciertamente procurar a los franceses 
una desagradable impresión de asunto familiar—. Una vez 
salvado el honor, se confirmaba, por tanto, la certeza de 
un «mayo rastrero» gracias al cual se camuflaba entre las 
nuevas sensaciones de temporada ese movimiento del 77 
que volvía a dejar abiertas todas las posibilidades.

Kojéve3, inigualable a la hora de captar la vida, ente­
rró el Mayo francés recurriendo a una simpática fór­

mula. Pocos días antes de sucumbir a una crisis cardíaca 
durante una reunión de la OCDE declaraba en relación 
a los «sucesos»: «No ha habido muertos. No ha pasado 
nada». Hubiera hecho falta algo más, naturalmente, para 
enterrar el mayo rastrero italiano. Otro hegeliano entró 
por entonces en escena, que había adquirido no menor 
crédito que el anterior aunque por otros medios. Este 
hegeliano afirmó: «Escuchad, escuchad, no ha ocurrido

3 Alexandre Kojéve (1902-1968), conocido filósofo hegeliano que dejó honda huella en la 
filosofía francesa.
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nada en Italia. Sólo unos cuantos desesperados manipula­
dos por el Estado que, con el fin de aterrorizar a la pobla­
ción, han secuestrado a algunos políticos y matado a al­
gunos magistrados. Nada especial, como podemos ver». 
Así, gracias a la autorizada opinión de Guy Debord nun­
ca se supo a este lado de los Alpes que sí había ocurri­
do algo en Italia durante los años setenta. La inteligen­
cia francesa se limitaría, y eso incluso en la actualidad, a 
lanzar meras especulaciones platónicas sobre la manipu­
lación de las BR por tal o cual servicio del Estado o sobre 
el atentado de Piazza Fontana. Pero aunque Debord fue­
ra un lamentable analista de lo que la situación italiana 
encerraba de explosivo, sería no obstante el introductor 
en Francia del deporte favorito del periodismo italiano: 
la retrología. Por retrología —disciplina cuyo axioma fun­
damental sería «la verdad está ahí fuera»— los italianos 
entienden ese paranoico juego de espejos practicado por 
aquellos a quienes resulta imposible creer en algún acon­
tecimiento, en algún fenómeno vital, y que deben cons­
tantemente por ello, es decir, a causa de su enfermedad, su­
poner que siempre hay alguien tras el suceso —la logia 
P2, la CLA, el Mossad o ellos mismos—. El ganador es 
quien consigue ofrecer a sus camaradas las más sólidas 
razones para poner en duda la realidad.

Así se entiende mejor por qué los franceses se refie­
ren, en relación a Italia, a un «mayo rastrero». Es por­

que cuentan con un Mayo orgulloso, público, de Estado.
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El Mayo del 68 parisino ha seguido siendo símbolo del 
antagonismo político mundial de los años sesenta y 

setenta, en la justa medida en que su realidad estaba ahí 
fuera, en otra parte.

o se hizo el menor esfuerzo, sin embargo, para expli­
car a los franceses algo del levantamiento italiano; se 

contaba con Mil mesetas y La revolución molecular4, y aunque 
surgieron el Autonomismo y el movimiento squat, nada 
tuvo la suficiente potencia de fuego como para atravesar el 
muro de mentiras erigido por el espíritu francés. Nada que 
se pudiera fingir no haber visto. En lugar de eso, se prefi­
rió parlotear sobre La República, La Escuela y La Seguridad 
Social, La Cultura, La Modernidad y el Contrato Social, El 
Malestar-En-Los-Suburbios, La Filosofía y Los Servicios Pú­
blicos. Y de eso mismo se sigue parloteando todavía, en un 
momento en que los servicios imperiales están recurrien­
do de nuevo en Italia a una «estrategia de la tensión». De­
cididamente, haría falta que un elefante entrara en esta ca­
charrería. Alguien que cuestionara de manera grosera y de 
una vez por todas las evidencias en las que todos se apoyan; 
a riesgo de destrozar un tanto ese andamiaje ideal.

4 Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Miüe Plateaux, op. cit.; Félix Guattari, La révolution molé- 
culaire, París, Éditions Recherches, 1977.
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/ r">Vuiero dirigirme aquí, entre otros, a los «camaradas», 
V ^ /  a aquellos con quienes sé que comparto partido. Es- 
toyBastante harto del confortable retraso teórico de la 
extrema izquierda francesa. Estoy harto de escuchar des­
de hace décadas los mismos falsos debates de un submar­
xismo retórico: espontaneidad u organización, comunis­
mo o anarquismo, comunidad humana o individualismo 
rebelde. Todavía quedan bordiguistas, maoístas y conse- 
jistas5 en Francia. Y eso sin mencionar los crónicos revi­
váis trotskistas y el folclore situacionista.

5 El bordiguismo, movimiento que toma su nombre de Amedeo Bordiga (1889-1970), 
primer secretario general del Partido Comunista Italiano, se oponía a la participación 
de los comunistas en las instituciones democráticas burguesas y consideraba al partido 
como única voz representante de los obreros. Con el tiempo, su concepción del mar­
xismo se consideraría ortodoxa y excesivamente dogmática. El consejismo fue una co­
rriente izquierdista surgida en Alemania, que abogaba por un comunismo de consejos 
obreros en lugar de un comunismo de partido, como forma organizativa de un proleta­
riado consciente de su labor histórica y de su autonomía obrera. Finalmente, tras perder 
influencia pob'tica, se transformaría en una propuesta meramente teórica.
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PARTIDO IMAGINARIO Y MOVIMIENTO OBRERO

Estaba claro lo que estaba sucediendo en aquel momento: el 
sindicato y el PCI se te echaban encima al igual que la policía, 
al igual que los fascistas. Estaba claro que en aquel momento 
se había producido una ruptura irremediable entre ellos y 
nosotros. Estaba claro que desde ese momento el PCI había 
perdido su derecho a la palabra dentro del movimiento.

Un testigo de los enfrentamientos del 17 de febrero de 1977 
frente a la Universidad de Roma, citado en L’orda d’oro

En su último libro, Mario Tronti constata que «el mo­
vimiento obrero no ha sido derrotado por el capi­

talismo; el movimiento obrero ha sido derrotado por la 
democracia». Pero la democracia no ha derrotado al movi­
miento obrero en tanto que creación ajena a ella misma: lo 
ha derrotado en tanto que su límite interno. Eventualmente, 
la clase obrera no ha sido sino el espacio privilegiado del 
proletariado, entendido en tanto que «clase dentro de la 
sociedad civil que no es una clase de la sociedad civil», 
en tanto que «orden que supone la disolución de todos 
los órdenes» (Marx). A partir del periodo de entreguerras 
el proletariado comienza abiertamente a ir más allá de 
la clase obrera, hasta el punto de que las facciones más 
avanzadas del Partido Imaginario comienzan a reconocer 
en ella, en su laboriosidad fundamental, en sus supuestos 
«valores», en su clasista autosatisfacción, en resumen, en
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su ser-de-clase homólogo al de la burguesía, a su enemigo 
más temible y al más destacado vector de integración en 
la sociedad del Capital. El Partido Imaginario será desde 
ese momento el modo de manifestación del proletariado.

n todos los países occidentales el 68 representa el
encuentro y choque del viejo movimiento obrero, 

esencialmente socialista y senescente, con las primeras 
facciones constituidas del Partido Imaginario. Cuando dos 
cuerpos chocan, la dirección resultante del encontronazo 
depende de la inercia y de la masa de cada uno. Lo mis­
mo sucede, pues, en cada país. Allá donde el movimiento 
obrero era todavía poderoso, como en Italia y Francia, 
las escasas bases del Partido Imaginario tom aron como 
orientación sus formas más apolilladas, imitando tanto 
su lenguaje como sus métodos. Se pudo asistir así al re­
nacimiento de las prácticas militantes de tipo «Tercera In­
ternacional». Se trató de un caso de histeria grupuscular 
y de neutralización por el recurso a la abstracción políti­
ca. Se trató, pues, del caso del breve triunfo del maoísmo 
y del trotskismo en Francia (GP, PC-MLF, UJC-ML, JCR, 
Partido de los Trabajadores, etc.), de los partitini (Lot- 
ta Continua, Avanguardia Operaia, MLS, Potere Ope- 
raio, Manifestó) y de otros grupos extraparlamentarios 
en Italia. Allá donde el movimiento obrero llevaba tiem­
po liquidado, como en Estados Unidos o Alemania, se 
produjo el paso inmediato de la revuelta estudiantil a la lu­
cha armada, donde la asimilación de prácticas y tácticas
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características del Partido Imaginario se vio a menudo 
camuflada bajo un barniz de retórica socialista e, incluso, 
tercermundista. Éste fue el caso, en Alemania, del Movi­
miento del 2 de junio, de la Rote Armee Fraktion (RAF) 
o de las Rote Zellen, y en Estados Unidos del Black 
Panther Party, los Weathermen, los Diggers o la Fami­
lia Manson, emblema de un prodigioso movimiento de 
deserción interior.

Lo característico del caso italiano, en este contexto, es 
que el Partido Imaginario, tras confluir masivamen­

te en las estructuras de carácter socialista de los partitini, 
encontró todavía fuerzas para hacerlas explosionar. Cua­
tro años después de que el 68 diera pruebas de la «cri­
sis hegemónica del movimiento obrero» (R. Rossanda), la 
hoguera que hasta entonces había aportado su fuego se 
trasladó a Italia, hacia 1973, para dar luz al primer levan­
tamiento de importancia del Partido Imaginario en una 
zona clave del Imperio: fue el Movimiento del 77.

El movimiento obrero ha sido derrotado por la demo­
cracia, es decir, que nada de cuanto ha surgido de esa 

tradición está en disposición de afrontar las nuevas for­
mas de hostilidad. Más bien al contrario. Cuando el hos- 
tis ya no es una parte de la sociedad —la burguesía—, 
sino la sociedad como tal, en tanto que poder, y por tan­
to estamos luchando no contra las clásicas tiranías sino
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contra las democracias biopolíticas, descubrimos que to­
das las armas y estrategias están por reinventarse. El hos- 
tis se denomina ahora Imperio, y para él somos el Parti­
do Imaginario.
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¡APLASTAR EL SOCIALISMO!

Usted no es del Castillo; usted no es del pueblo; 
usted no es nada.

Franz Kafka, £1 Castillo

El elemento revolucionario es el proletariado, la plebe.
El proletariado no es una clase. Como sabían todavía 

los alemanes del pasado siglo, es gibt Pobel in alien Stünden: 
hay plebe en todas las clases. «La pobreza en sí misma no 
supone en absoluto una forma de pertenencia a la plebe; 
ésta sólo viene determinada en tanto que tal por la men­
talidad en relación a la pobreza, a la rebelión interior con­
tra los ricos, contra la sociedad, contra el gobierno, etc. 
Eso se relaciona con el hecho de que los hombres asigna­
dos a la contingencia se conviertan a su vez en atrevidos 
y rebeldes en el trabajo, como por ejemplo los Lazzaroni 
de Nápoles» (Hegel, Fundamentos de la filosofía del derecho, 
añadido al § 24). Cada vez que el proletariado ha inten­
tado definirse como clase se ha vaciado de sí mismo, ha 
adoptado el modelo de la clase dominante, de la burgue­
sía. En tanto que no-clase, el proletariado no se enfrenta
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a la burguesía, sino a la pequeña burguesía. Mientras el pe­
queño burgués cree que podrá mejorar socialmente, con­
vencido de que acabará por salir a flote de manera indi­
vidual, el proletario sabe que su destino está sujeto a la 
cooperación con los suyos, que necesita de ellos para per­
manecer en su ser, en resumen, que su existencia indivi­
dual tiene antes que nada carácter colectivo. En otras pa­
labras: proletario es aquel que se reconoce como forma-de-vida. 
O es comunista o no es nada.

En cada época se redefine la forma de manifestación 
del proletariado en función de la configuración ge­

neral de las hostilidades. La más lamentable confusión al 
respecto afecta a la «clase obrera». En tanto que tal, la cla­
se obrera siempre ha sido hostil al movimiento revolucio­
nario, al comunismo. No fue socialista por casualidad, lo 
fue por esencia. Si se exceptúan los elementos plebeyos, 
es decir, precisamente aquello que no podía reconocer 
como obrero, el movimiento obrero coincide a lo largo 
de su existencia con la facción progresista del capitalismo. 
Desde febrero de 1848 hasta las utopías autogestionarias 
de los años setenta, pasando por la Comuna, nunca ha 
reivindicado, ni siquiera por voz de sus figuras más radi­
cales, sino el derecho de los proletarios a administrar por sí 
mismos el Capital. De hecho, lo que ha pretendido siempre 
con su labor no es sino la ampliación y profundización 
de la base humana del Capital. Los regímenes llamados 
«socialistas» llevaron a cabo su programa por completo:
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la integración de todos en la relación capitalista de pro­
ducción y la inserción de cada uno en el proceso de valori­
zación. Su hundimiento, a cambio, no ha supuesto sino la 
demostración de la imposibilidad del programa capitalis­
ta último. Es, por tanto, mediante las luchas sociales y no 
en su contra como el Capital se ha instalado en el seno de 
la humanidad, como ésta se lo ha reapropiado efectivamente 
hasta convertirse, hablando con propiedad, en la gente del 
Capital. El movimiento obrero fue, pues, esencialmente 
un movimiento social, y en calidad de tal sobrevive. En 
mayo de 2001 un jefecillo de los Tute bianche1 italianos 
vino a explicar a los embrutecidos jóvenes de Socialisme 
par en bas1 2 cómo transformarse en interlocutor creíble del 
poder, cómo entrar por la ventana en el sucio juego de 
la política clásica. Narraba así la «trayectoria» de los Tute 
bianche: «Para nosotros, los Tute bianche son símbolo de 
los individuos ausentes en la política institucional, de to­
dos aquellos que no están representados: los sin papeles, 
los jóvenes, los trabajadores precarios, los drogadictos, los 
parados, los excluidos. Nuestra intención es ofrecer re­
presentación a la gente que no dispone de ella». El mo­
vimiento social en nuestros días, con sus neosindicalistas, 
sus militantes informales, sus portavoces adoradores del 
espectáculo, su estabilismo nebuloso y sus micropolíticas, 
resulta a este respecto heredero del movimiento obrero:

1 Movimiento antiglobalización creado en 1994, de ideario anarquista y partidario de la 
desobediencia civil.
2 En castellano: Socialismo desde abajo. Es una organización trotskista francesa surgida 
en 1997 de la escisión de Socialisme International.
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mercadea con los órganos conservadores del Capital la in­
tegración del proletariado en el renovado proceso de va­
lorización. A cambio de un incierto reconocimiento insti­
tucional —incierto en virtud de la imposibilidad lógica de 
representar lo no-representable, al proletariado—, el m o­
vimiento obrero y, por tanto, social se ha comprometido a 
garantizar al Capital la paz social. Cuando una de sus esté­
riles egerias, Susan George3, denuncia tras los sucesos de 
Gotemburgo a esos «vándalos» cuyos métodos «son tan 
antidemocráticos como las instituciones contra las que 
pretenden luchar»; cuando en Génova los Tute bianche 
entregan a la pasma a supuestos miembros del reducido 
Black Bloc —a los que paradójicamente difaman tildándo­
les de infiltrados de la propia policía—, los representan­
tes del movimiento social nos recuerdan la reacción del 
partido obrero italiano enfrentado al Movimiento del 77. 
Como puede leerse en el informe presentado por Paolo 
Bufalini el 18 de abril de 1978 al Comité Central del PCI, 
«las masas populares, todos los ciudadanos con sentimien­
tos democráticos y cívicos, continuarán con su labor para 
aportar su apreciable ayuda a las fuerzas del orden, a los 
agentes y militares responsables de la lucha antiterrorista. 
Su contribución más importante es el aislamiento político 
y moral de los brigatisti rojos, de sus simpatizantes y sus 
apoyos, con el fin de dejarles sin la menor coartada, la m e­
nor colaboración desde el exterior, sin el menor punto de

5 Filósofa y analista política, presidenta del comité de planificación del Transnational Ins- 
titute de Amsterdam y vicepresidenta, entre 1999 y 2006, de ATTAC Francia.

30



apoyo. Se trata de hacer el vacío a su alrededor, de dejar­
los como peces fuera del agua. No es un trabajo fácil, si se 
piensa hasta qué punto debe de ser grande el número de 
participantes en proyectos criminales». Puesto que nadie 
tiene más interés que él en el mantenimiento del orden, el 
movimiento social estuvo, está y estará a la vanguardia de 
la guerra declarada contra el proletariado. Y desde ahora, 
contra el Partido Imaginario.

ue el movimiento obrero ha sido siempre portador
de la Utopía-Capital, la de una «comunidad de tra­

bajo donde no existan más que productores, sin ociosos 
ni parados, y que gestione sin crisis ni desigualdades el ca­
pital, transformándose así en La Sociedad» (Philippe Ri- 
viale, La Balla.de du temps passé4), nada lo demuestra mejor 
que la historia del mayo rastrero. Contrariamente a lo que 
sugiere la expresión, el mayo rastrero no fue en modo al­
guno un proceso continuo a lo largo de diez años, sino, 
por el contrario, un coro a menudo cacofónico constitui­
do por procesos revolucionarios locales, desplegándose 
por sí solos, en cada ciudad, según su propio ritmo de re­
cesos y reactivaciones, de éxtasis y aceleramientos, y en 
respuesta los unos a los otros. Se produciría, sin embargo, 
una ruptura decisiva, en opinión general, con la adopción 
en 1973 por parte del PCI de una línea de compromiso

4 Philippe Riviale, La Ballade du temps passé: Guerre et insurrection de Babcuf á la Commune, 
París, Anthropos, 1977.
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histórico. El periodo anterior, de 1968 a 1973, había es­
tado marcado por el enfrentamiento entre el PCI y los 
grupos extraparlamentarios en vistas a su predominio en 
tanto que representantes de los nuevos antagonismos so­
ciales. En otro lugar eso hubiera supuesto el efímero éxi­
to de la «segunda» o «nueva» izquierda. La gran apuesta 
del periodo pasa por aquello que en aquel mom ento se 
denominó una «salida política», es decir, la traslación de 
las luchas concretas a una forma de gestión alternativa, 
a una extensión del Estado capitalista. Luchas que el PCI 
observó primero con buenos ojos, impulsando incluso 
determinadas iniciativas e intentando mejorar su poder 
contractual. Pero a partir de 1972 el nuevo ciclo de lu­
chas comienza a agotarse a escala mundial. Para el PCI 
resulta obligatorio sacar partido con la mayor celeridad 
de una disposición social al malestar, ahora entrada en 
caída Ubre. Por otra parte, la lección chilena —un partido 
socialista cuyo ascenso al poder se salda al poco tiempo 
con un putsch imperial teledirigido— le disuade de inten­
tar alcanzar por sí solo la hegemonía política. Es entonces 
cuando el PCI elabora su línea de compromiso históri­
co. Con la adhesión del partido obrero a las filas del or­
den y el consiguiente cierre de la esfera de la representa­
ción, cualquier mediación política deviene imposible. El 
Movimiento percibe su aislamiento, obligado a trazar sus 
propias posiciones al margen del punto de vista de cla­
se; los grupos extraparlamentarios y su fraseología se de­
muestran brutalmente yermos; bajo el efecto paradójico 
de la consigna de des/agregazione el Partido Imaginario
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comienza a configurar su plano de inmanencia. Frente 
a él, en cada etapa sucesiva del proceso revolucionario, 
encontrará lógicamente al PCI como su más resuelto ad­
versario. Los enfrentamientos más duros del Movimiento 
del 77, ya se trate de los de Bolonia o los de la Universi­
dad de Roma entre Autonomistas e Indios Metropolita­
nos5 por un lado, y el servicio de orden de Luciano Lama, 
el líder de la CGIL, y la policía por otro, enfrentarán al 
Partido Imaginario con el partido obrero; y más adelante 
serán, por supuesto, los «magistrados rojos» quienes lan­
cen la ofensiva judicial «antiterrorista» de 1979-1980, con 
su sucesión de redadas. Los orígenes del discurso ciuda­
dano que sigue actualmente en boga con sus peroratas en 
Francia hay que buscarlos ahí, y situar en ese contexto su 
función estratégica ofensiva. Como escribieron entonces 
algunos miembros del PCI, «en realidad está claro que los 
terroristas y los militantes subversivos se proponen con­
trarrestar el avance progresivo de los trabajadores hacia 
el gobierno político del país, atacar la estrategia basada 
en la extensión de la democracia y en la participación de 
las masas populares y cuestionar las decisiones de la clase 
obrera, con tal de arrastrarla a una confrontación direc­
ta en un trágico desgarramiento del tejido democrático. 
[...] Si surge en el país tina gran movilización popular, si 
las fuerzas democráticas amplían su acción unitaria, si el 
gobierno transmite firmes directrices a unos aparatos de

5 Los Indios Metropolitanos constituyeron una facción del movimiento autonomista ita­
liano, célebre por su recurso al imaginario de los pueblos amerindios.
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Estado apropiadamente reformados y que se demuestran 
más eficaces, el terrorismo y la subversión serán arrin­
conados y derrotados, y la democracia podrá desarro­
llarse en un Estado profundamente renovado» (Terroris­
mo y democracia). La exigencia de denunciar a cualquiera 
como terrorista implica, pues, una exigencia de aisla­
miento de uno mismo en tanto que ente capaz de gene­
rar violencia, supone la obligación de proyectar lejos de 
uno mismo su propia lucha latente, de introducir en uno 
mismo la escisión económica que hará de nosotros un 
sujeto político, un ciudadano. Es, por lo tanto, con tér­
minos en realidad muy actuales como Giorgio Amendo- 
la, por entonces con cargo directivo en el PCI, atacaba al 
Movimiento del 77: «Sólo quienes tienen por objetivo la 
destrucción del Estado republicano pueden tener interés 
en sembrar el pánico y en predicar la deserción frente al 
mismo». De eso se trata.
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¡ARMAS PARA EL PARTIDO IMAGINARIO!

Los puntos, los nodos, los focos de resistencia están dise­
minados con mayor o menor densidad en el tiempo y el 
espacio, dirigiendo a veces de manera decisiva a grupos o 
individuos, iluminando ciertos puntos del cuerpo, ciertos 
momentos de la vida, ciertos tipos de acción. ¿Se trata de 
grandes y radicales rupturas, de particiones binarias y masi­
vas? En ocasiones, sí. Pero con mayor frecuencia nos enfren­
tamos con puntos de resistencia móviles y transitorios, que 
introducen en una sociedad líneas divisorias que se despla­
zan, quebrantando unidades y suscitando reagrupamientos, 
abriendo surcos en los propios individuos, troceándolos y 
remodelándolos, trazando en ellos, en sus cuerpos y almas, 
regiones irreductibles. Del mismo modo que la red de rela­
ciones de poder acaba formando un espeso tejido capaz de 
recorrer aparatos e instituciones, sin localizarse exactamen­
te en ellos, un enjambre de puntos de resistencia recorre las 
estratificaciones sociales y las unidades individuales. Y es sin 
duda la codificación estratégica de tales puntos de resisten­
cia lo que posibilita una revolución.

Michel Foucault, La voluntad de saber

El Imperio viene a ser un medio de dominación irre­
conocible desde Fuera, que ha llegado a sacrificarse 

en tanto que lo Mismo para eliminar lo Otro. El Imperio 
no excluye sustancialmente nada, sólo excluye cualquier 
cosa que se presente ante él como otro, que se sustraiga a 
una convalidación general. El Partido Imaginario supo­
ne por tanto una nada, específicamente, al ser todo aque­
llo que obstaculiza, mina, destruye o desmiente cualquier

35



convalidación. Ya se exprese por boca de Putin, Bush 
o Jiang Zemin, el Imperio calificará siempre a su hostis de 
«criminal», de «terrorista», de «monstruo». En circunstan­
cias extremas, el propio Imperio diseñará en secreto las 
acciones «terroristas» y «monstruosas» de las que se apre­
surará a responsabilizar al hostis —recordemos las pa­
trañas edificantes de Boris Yeltsin tras los atentados per­
petrados en Moscú por sus propios servicios especiales, 
palabras especialmente dirigidas al pueblo ruso, en las que 
nuestro bufón llamaba a la lucha contra el terrorismo che- 
cheno, «contra un enemigo interior sin conciencia, piedad 
ni honor, sin rostro, nacionalidad o religión»— . No obs­
tante, el Imperio jamás reconocerá sus propias operacio­
nes militares como actos de guerra, sino solamente como 
operaciones de «mantenimiento de la paz», como asuntos 
propios de una «policía internacional».

ntes de que la dialéctica en tanto que pensamiento de
la reintegración final lanzara sus fanfarronadas en fa­

vor del 68, Marcuse ya había intentado reflexionar sobre 
esta curiosa configuración de las hostilidades. En una in­
tervención fechada en 1966 y titulada «Sobre el concepto 
de negación en la dialéctica», Marcuse se refería a la cos­
tumbre hegeliano-marxista de situar la negación en el in­
terior de una totalidad con polos enfrentados, ya se trate 
de dos clases, de dos esferas como la socialista y la capita­
lista o como las del Capital y el trabajo. A ello opone una 
contradicción, una negación venida defuera. Así, señalaba
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que la puesta en escena del enfrentamiento social en el 
seno de la totalidad, característica del movimiento obre­
ro, no constituye sino un dispositivo mediante el cual se 
congela el acontecimiento, previniendo su irrupción en el 
exterior de la verdadera negación. De este modo, escribe: 
«El exterior al que me acabo de referir no debe entender­
se automáticamente en términos espaciales, sino como 
una diferencia cualitativa capaz de superar las oposicio­
nes operativas en el interior de las partes enfrentadas y 
no reducible a esas oposiciones. [...] El poder de la nega­
ción, como se sabe, no es, en la actualidad, patrimonio 
de ninguna clase. Constituye una oposición todavía caó­
tica y anárquica; tiene carácter político y moral, racional 
e instintivo; representa el rechazo a participar del juego, 
el desinterés por el triunfo, el ansia de protesta. Es una 
oposición débil, una oposición inorgánica, pero basada a 
mi juicio en dinámicas concretas y que aspira a objetivos 
irreconciliablemente contrarios a la totalidad existente».

esde el periodo de entreguerras la nueva configura­
ción de las hostilidades fue abriéndose paso. Por un 

lado, se produjo la adhesión de la URSS a la SDN, el pacto 
Stalin-Laval, la estrategia ajedrecística del Komintern, el 
apoyo de las masas al nazismo, al fascismo y al franquis­
mo, en pocas palabras, la traición por parte de los obre­
ros a su herencia revolucionaria. Por otro, aparecieron 
nuevas salidas para la subversión social al margen del mo­
vimiento obrero —el surrealismo, el anarquismo español
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o los kobos norteamericanos—. De repente, la identifica­
ción del movimiento revolucionario y del movimiento 
obrero se vino abajo, haciendo que el Partido Imaginario 
pareciera excesivo en relación a éste. La consigna «clase 
contra clase», que a partir de 1926 fue hegemónica, revela 
su contenido latente al descubrirse su predominio preci­
samente en un momento de desintegración de todas las 
clases por efecto de la crisis incipiente. «Clase contra cla­
se» significa en realidad «clases contra no-clase», traiciona 
la determinación de absorber, de liquidar ese resto siem­
pre más compacto, ese elemento flotante y sin asignación 
social que amenaza con llevarse por delante toda inter­
pretación sustancialista de la sociedad, tanto burguesa 
como marxista. De hecho, cabe interpretar primeramente el 
estalinismo como endurecimiento del movimiento obrero frente 
a su efectiva superación por el Partido Imaginario.

ierto grupo, el Círculo Comunista Democrático crea­
do alrededor de Souvarine1, intentó por entonces, 

en la Francia de los años treinta, redefinir la conflictivi- 
dad histórica. Tuvo éxito solamente a medias, pese a con­
seguir al menos señalizar los dos principales escollos del 
marxismo: el economismo y la escatología. En el último 
número de la revista La crítica social constataba su fraca­
so: «Ni la burguesía liberal ni el inconsciente proletariado

1 Boris Souvarine (1895-1984), activista, historiador y periodista francés nacido en Rusia, 
fue uno de los primeros críticos del régimen estalinista.
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se muestran capaces de integrar dentro de sus organi­
zaciones políticas a las fuerzas jóvenes y los elementos 
desclasados cuya participación, cada vez más activa, está 
acelerando el curso de los acontecimientos» (La críti­
ca social 11, marzo de 1934). Cómo sorprenderse enton­
ces de que en un país donde se acostumbra a remitirlo 
todo, y en particular la política, a la literatura, aparezca 
firmado por Bataille, en ese último número, el primer 
esbozo de una teoría del Partido Imaginario. El artículo 
lleva por título Psicología de masas del fascismo. Según Ba­
taille, el Partido Imaginario se opone a la sociedad homo­
génea. «La base de la homogeneidad social es la producción. 
La sociedad homogénea es la sociedad productiva, es decir, 
la sociedad útil. Cualquier elemento inútil es excluido no 
de la sociedad total, sino de su parte homogénea. En esta 
parte cada elemento debe ser útil a la otra sin que la acti­
vidad homogénea pueda alcanzar nunca tona forma de ac­
tividad valiosa en sí. Una actividad útil demuestra siempre 
un rasero común con otra actividad útil, pero no con una 
actividad para sí. Ese rasero común, fundamento de la ho­
mogeneidad social y de la actividad que revela, es el dinero, 
es decir, una equivalencia mensurable de los variados pro­
ductos de la actividad colectiva». Bataille supo captar aquí 
la configuración contemporánea del mundo como tejido 
biopolítico continuo, que rinde cuenta tan sólo de la soli­
daridad fundamental entre los regímenes democráticos y 
los regímenes totalitarios, de su infinito trasvase. El Par­
tido Imaginario, desde ese momento, es lo que se mani­
fiesta como heterogéneo frente a la formación biopolítica.
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«El propio concepto de heterogéneo indica que se trata de 
elementos de imposible asimilación, y esa imposibilidad 
que afecta de base a la asimilación social afecta al mismo 
tiempo a su asimilación científica. [...] La violencia, la des­
mesura, el delirio y la locura caracterizan en diverso grado 
a los elementos heterogéneos: activos, en tanto que indi­
viduos o en tanto que muchedumbre, actúan quebrantan­
do las leyes de la homogeneidad social. [...] En resumen, la 
existencia heterogénea puede representarse en relación a 
la vida cotidiana como lo absolutamente otro, como lo in­
conmensurable, adquiriendo estas palabras el valor positivo 
de que disponen en la experiencia afectiva realmente vivi­
da. [...] El proletariado así entendido no puede, por otra 
parte, encerrarse en sí mismo: no constituye de hecho 
sino un punto de contacto para todo elemento social di­
sociado y lanzado a la heterogeneidad». El error de Bataille, 
y que por lo demás dejará marca en todo el proyecto del 
Colegio de Sociología y de Acéphalé, es seguir pensan­
do en el Partido Imaginario como parte de la sociedad, se­
guir entendiéndolo como un cosmos, como una totalidad 
representable al margen de sí mismo, y considerarlo desde 
ese punto de vista, es decir, desde el punto de vista de la re­
presentación. La ambigüedad de las posiciones de Bataille 
en relación al fascismo tiene que ver con su apego a las 
antiguallas dialécticas, a todo cuanto le impide compren- 2

2 Revista fundada en 1936 por George Bataille y Pierre Klossowski, entre otros, de gran 
influencia en la escena intelectual francesa pese a su corta vida, de apenas cuatro nú­
meros.
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der que, con el Imperio, la negación procede defuera, que 
participa no como heterogeneidad en relación a lo homogé­
neo sino como heterogeneidad en sí, como heterogenei­
dad de las formas-de-vida entre sí con respecto a su dife­
rencia. En otras palabras, el Partido Imaginario no puede, 
en modo alguno, individualizarse en tanto que sujeto, 
cuerpo, cosa o sustancia, ni siquiera como un conjunto de 
sujetos, cuerpos, cosas y sustancias, sino solamente como 
manifestación de todo esto. El Partido Imaginario no es 
sustancialmente un resto de la totalidad social, sino él he­
cho de ese resto, el hecho de que exista un resto, de que lo 
representado exceda siempre a su representación, de que 
eso sobre lo que se ejerce el poder se le escape de conti­
nuo. Ahí yace la dialéctica. Reciba nuestras condolencias.

o existe una «identidad revolucionaria». Con el Im­
perio lo que resulta revolucionario es, por el con­

trario, la no-identidad, el hecho de traicionar constan­
temente el predicado que se nos larga. Los «sujetos 
revolucionarios» sólo existen desde hace tiempo en opi­
nión del poder. Convertirse en cualquiera, convertirse en 
imperceptibles, conspirar; eso significa diferenciar entre 
nuestra presencia y aquello que somos para la represen­
tación, a fin de participar en el juego. En la justa medida 
en que el Imperio se unifica, o que la nueva configura­
ción de las hostilidades adquiere carácter objetivo, se pro­
duce la necesidad estratégica de saber lo que uno es para 
él, aunque considerarnos eso, un Black Bloc, un «Partido
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Imaginario» u otra cosa, sería una equivocación. Para el 
Imperio el Partido Imaginario no es sino la forma de la pura 
singularidad. Desde el punto de vista de la representación 
la singularidad significa como tal la abstracción consuma­
da, la identidad vacía del hic et mine. De igual modo, desde 
el punto de vista de la homogeneidad, el Partido Imagi­
nario será simplemente «lo heterogéneo», lo puramen­
te ir representable. A riesgo de ponérselo en bandeja a la 
policía, debemos tener en cuenta que lo único que pode­
mos hacer es señalar al Partido Imaginario cuando acontece, 
lo que significa: describirlo, identificarlo, localizarlo sobre 
un territorio o circunscribirlo como segmento de «la so­
ciedad». El Partido Imaginario no es uno de los términos 
para expresar la contradicción social, sino el hecho de que 
exista esa contradicción, la irresoluble alteridad de lo deter­
minado frente a la universalidad omnívora del Imperio. 
Y es sólo mediante el Imperio, es decir, mediante la represen­
tación, como el Partido Imaginario existe como tal, es de­
cir, en tanto que negación. Obligar a investirse a quien le es 
hostil con el disfraz de lo «negativo», de la «sublevación» 
o de la «rebeldía» no es sino una táctica utilizada por el 
sistema representativo para atrapar con su plano de tras­
cendencia, aun al precio del enfrentamiento, a una po­
sitividad que se le escapa. El error cardinal de cualquier 
intento de subversión recae desde ese momento en el fe­
tichismo de la negatividad, en el hecho de considerar su 
poder de negación como su atributo más propio, cuando 
éste se demuestra precisamente el más tributario del Im­
perio y de su reconocimiento. Tanto la militancia como
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la milicia encuentran aquí la única opción deseable: dejar 
de entender nuestra positividad, que constituye nuestra 
verdadera fuerza, que constituye todo aquello de lo que 
somos portadores, desde el punto de vista propio de la re­
presentación, es decir, como insignificante. Y ciertamen­
te, para el Imperio, toda determinación es una negación.

ambién Foucault ofrecerá un aporte fundamental a
la teoría del Partido Imaginario: sus entrevistas so­

bre el concepto de plebe. En un «Debate con los maos» 
de 1972 en torno a la «justicia popular» Foucault se refiere 
por primera vez al tema de la plebe. Criticando la prácti­
ca maoísta de los tribunales populares recuerda que to­
das las revueltas populares desde la Edad Media han sido 
revueltas antijudiciales, que la creación de tribunales del 
pueblo durante la Revolución francesa se corresponde 
precisamente con el momento de su recuperación por la 
burguesía y, por último, que la forma-tribunal, al reintro­
ducir una instancia neutra entre el pueblo y sus enemigos, 
reintroduce en la lucha contra el Estado uno de los prin­
cipios de éste. «Quien dice tribunal está diciendo que la 
lucha entre las fuerzas en liza queda, quiérase o no, en 
suspenso». La función de la justicia desde la Edad Media 
ha consistido, según Foucault, en separar a la plebe pro­
letarizada, y por tanto integrada en forma de proleta­
riado, inclusa a partir de un modelo de exclusión, de la 
plebe no-proletarizada, de la plebe propiamente dicha. 
Apartando de la masa de los miserables a los «criminales»,
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los «violentos», los «locos», los «vagabundos», los «desvia­
dos», los «gamberros», el «hampa», se separa al pueblo 
de su facción más peligrosa para el poder, la que estaba 
continuamente preparada para la acción sediciosa y arma­
da, y además se prepara igualmente la posibilidad de vol­
ver contra el pueblo a sus elementos más ofensivos. No 
otro será el chantaje permanente del «o vas a la cárcel o al 
ejército», «o vas a la cárcel o te enviamos a las colonias», 
«o vas a la cárcel o te haces policía», etc. La labor del mo­
vimiento obrero para apartar eventualmente a los hones­
tos trabajadores en huelga de los «provocadores», «vánda­
los» y demás «incontrolados» supone una prolongación de 
este modo de enfrentar a la plebe y el proletariado. Toda­
vía hoy sigue funcionando la misma lógica para vigilar a 
la chusma: para neutralizar al Partido Imaginario volvien­
do a una de sus facciones contra las demás. Foucault se 
referirá explícitamente al concepto de plebe cuatro años 
más tarde en otra entrevista. «Sin duda no cabe entender 
la “plebe” como el permanente telón de fondo de la his­
toria, como el objetivo último de todas las servidumbres, 
como el foco nunca completamente extinguido de todas 
las revueltas. No cabe duda de que la "plebe” carece de 
realidad sociológica. Pero siempre hay algo en el cuerpo 
social, en las clases, en los colectivos, en los propios in­
dividuos, que escapa en cierta medida a las relaciones de 
poder; algo que no es exactamente materia prima más o 
menos dócil o refractaria, sino movimiento centrífugo, 
energía inversa, huida. "La” plebe, qué duda cabe, no exis­
te, pero existe “plebe”. Hay plebe en los cuerpos y en las
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almas, en los individuos, en el proletariado y en la bur­
guesía, con una variedad de formas, energías e irreducti- 
bilidades diferentes. Este segmento de la plebe no cons­
tituye tanto el margen de las relaciones de poder como 
su límite, su reverso, su negación; es eso que responde a 
cualquier avance del poder mediante un movimiento de 
liberación; es por tanto el motivo de cualquier nuevo des­
pliegue de las redes de poder. [...] Adoptar este punto de 
vista de la plebe, que es el del reverso y el límite con res­
pecto al poder, resulta por tanto indispensable si de lo que 
se trata es de analizar sus dispositivos».

Pero no es ni a un escritor ni a un filósofo francés a 
quien debemos la contribución más importante a la 

teoría del Partido Imaginario, sino a militantes de las Bri­
gadas Rojas como Renato Curcio y Alberto Franceschi- 
ni. En 1982 aparece como suplemento en Corrispondenza 
internazionale el breve volumen titulado Gotas de sol en la 
ciudad de los espectros3. Pese a que las discrepancias entre 
las Brigadas Rojas de Moretti y sus «dirigentes históricos» 
encarcelados acabaría convirtiéndose en guerra decla­
rada, Franceschini y Curcio elaboraron el programa del 
efímero Partido-guerrilla, el tercer vástago surgido de la 
implosión de las BR, junto a la columna Walter Alasia y 
las BR-Partido Comunista Combatiente. Reconociendo

\

3 Renato Curcio y Alberto Franceschini, Gocce di solé nella cittá degli spettri, Roma, Corris­
pondenza internazionale, 1982.
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en la estela del Movimiento del 77 cuanto fue dicho sobre 
la revolución por la retórica convencional, versión Terce­
ra Internacional, rompen con el paradigma clásico de la 
producción, extrayéndola de la fábrica, extendiéndola a 
esa Fábrica total metropolitana donde impera la produc­
ción semiótica, es decir, el paradigma lingüístico de la pro­
ducción. «Pensado como un sistema totalizador (dividido 
en subsistemas o campos funcionales interdependientes y 
carentes de poder de decisión autónomo y de autorregu­
lación), es decir, como un sistema corporativo-modular, la 
metrópolis informatizada se nos aparece como un vasto 
presidio apenas camuflado, dentro del cual cada sistema 
social y cada individuo se mueven por corredores rígida­
mente diferenciados y regulados por el conjunto. Un pre­
sidio devenido transparente por las redes informáticas que 
no dejan de vigilarlo incesantemente. En ese modelo el 
espacio-tiempo social metropolitano parece calcado del 
esquema de un universo previsible en equilibrio precario, 
sin la menor inquietud que afecte a su forzada tranquili­
dad, subdividido en compartimentos modulares dentro 
de los cuales cada operario trabaja encapsulado —como 
un pez rojo en su pequeña pecera— según un papel co­
lectivo preciso. Universo regulado por unos dispositivos 
de retroacción selectivos y dirigidos a la neutralización de 
cada alteración del sistema de programación elegido por 
el ejecutivo. [...] En ese contexto de comunicación absur­
da e insostenible, en el que cada cual se encuentra des­
graciadamente apresado como en el cepo de una con­
minación terminante y paradójica —¡para "hablar” debe
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renunciar a "comunicar”, para “comunicar” debe renun­
ciar a hablar!—, no sorprende que se afirmen estrategias 
comunicativas opuestas que nieguen los lenguajes auto­
rizados por el poder; no sorprende que los significados 
producidos por los dominadores sean rechazados y com­
batidos mediante nuevas producciones descentradas. 
Producciones no autorizadas, ilegítimas, pero orgánica­
mente conectadas a la vida y que, por consiguiente, cons­
telan y componen una red clandestina underground de 
resistencia y autodefensa contra la agresión informática 
de los incoherentes idiomas del Estado. [...] Aquí se si­
túa la principal barricada que separa el territorio de la re­
volución social del de sus enemigos: ése acoge a los re­
sistentes aislados y los flujos esquizo-metropolitanos en 
un espacio comunicativo contrario al que ha generado la 
devastación y la rebelión. [...] Para la ideología del con­
trol, un individuo de riesgo es ya sinónimo de 'loco te­
rrorista en potencia”, un fragmento de materia social con 
elevada probabilidad de explosión. De ahí que sean figu­
ras acosadas, espiadas, fisgadas, a las que el gran ojo y el 
gran oído siguen con la discreción y continuidad infati­
gable propia del cazador. Figuras que, por la misma ra­
zón, se encuentran situadas en el centro de un intenso 
bombardeo semiótico e intimidatorio tendente a pres­
tar apoyo a los jirones de la ideología oficial. [...] De 
este modo la metrópolis alcanza su cualidad específica 
de universo concentracionario que, para alejar de sí un 
antagonismo social incesantemente generado, integra y 
maneja a un tiempo los artificios de la seducción y los
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fantasmas del miedo. Artífices y fantasmas que asumen 
la función central de sistema nervioso de la cultura do­
minante y que reconfiguran la metrópolis como un in­
menso lager psiquiátrico — la más total Ae las instituciones 
totales—, laberíntica conexión de Barrios de Alta Segu­
ridad, secciones de control continuo, jaulas de "locos”, 
contenedores para presos, reservas para esclavos volunta­
rios metropolitanos, zonas bunkerizadas para fetichistas 
dementes. [...] Ejercer la violencia contra los fetiches 
necrótrofos del Capital supone el más alto nivel de con­
ciencia humana en la metrópolis, porque gracias a esta 
práctica social el proletariado elabora —apropiándose del 
proceso productivo vital— su saber y memoria, es decir, 
su fuerza social. [...] Producir mediante la transgresión 
revolucionaria la destrucción del viejo mundo y conse­
guir que broten de tal destrucción las sorprendentes y 
múltiples constelaciones de nuevas relaciones sociales 
son procesos simultáneos que, sin embargo, hablan len­
guajes diferentes. [...] Los encargados de crear el ima­
ginario convierten la vida real en algo delirante, abste­
niéndose de comunicarla; fabrican ángeles seductores y 
pequeños monstruos terroríficos con el fin de exhibirlos 
en miserables escenarios recurriendo a redes y circuitos 
transmisores de las alucinaciones autorizadas. [...] Aban­
donar la 'localidad numerada”, salir a escena y destruir 
la representación fetichista es la opción ejecutada desde 
sus principios por la guerrilla metropolitana de la nueva 
comunicación. [...] En la complejidad del proceso revolu­
cionario metropolitano el partido ya no puede aparecer

i
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bajo una forma exclusiva o eminentemente política. [...] 
El partido ya no puede asumir una forma exclusivamente 
combatiente. El "poder de las armas” ya no evoca, como 
creen los militaristas, la fuerza absoluta, porque la fuer­
za absoluta viene dada por el saber-poder que reunifica 
las prácticas sociales. [...] Partido-guerrilla quiere decir: 
partido saber-partido poder. [...] El partido-guerrilla es 
el máximo agente de la invisibilidad y de la exterioriza- 
ción del saber-poder del proletariado. [...] Eso significa 
que cuanto más invisible es el partido, manifestándose en 
relación a la contrarrevolución imperialista global, más 
visible resulta y mejor se inserta en el interior del pro­
letariado, es decir, mayor comunicación tiene con el prole­
tariado. [...] En esto, el partido-guerrilla es el partido de la 
comunicación social transgresora».
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¡EL AUTONOMISMO VENCERÁ!

Y es por tal predisposición, en mucha mayor medida que 
por su violencia, por lo que los jóvenes del 77 resultan aho­
ra incomprensibles para el movimiento obrero tradicional.

Paolo Virno, Do yon remember counterrevolutionl

énova está tomada por las huestes enmascaradas
de la policía; se crea un nuevo squat, los obreros de 

Cellatex amenazan con hacer saltar por los aires su fá­
brica, un barrio del extrarradio es recorrido por la agita­
ción, se atacan las comisarías y los ejes de comunicacio­
nes más cercanos, un final de manifestación desemboca 
en altercados, un campo de maíz transgénico es segado 
durante la noche. Sea cual sea el discurso, marxista-leni- 
nista, reivindicativo, islamista, anarquista, socialista, eco­
logista o radicalmente crítico, que acompaña a estas ac­
ciones, se trata de acciones del Partido Imaginario. Poco 
importa que los discursos sean calcados, desde la pri­
mera mayúscula hasta el punto final, de la cuadrícula 
significante de la metafísica occidental: porque estos ac­
tos hablan para dar lugar a otro lenguaje.
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Lo que para nosotros, desde luego, resulta esencial es 
que el acontecimiento en el marco gestual se redo­

ble como acontecimiento en el marco lingüístico. Una 
conjunción como la que llevó a cabo el Autonomismo 
italiano1 durante los años setenta. El Autonomismo no 
constituyó jamás un movimiento, pese a que s e  quiera 
denominarlo en aquella época «el Movimiento». El espa­
cio del Autonomismo fue un plano de inmanencia don­
de confluían, se entrecruzaban, se agregaban y des/agre­
gaban un alto número de devenires singulares. La unión 
de estos devenires bajo el término «Autonomismo» no es 
sino simple artificio significante, simple convención enga­
ñosa. El gran malentendido, aquí, es que la autonomía no 
era un atributo reivindicado por los sujetos —qué deslu­
cida y democrática jugada hubiera supuesto si lo que se 
pretendía era reivindicar tona autonomía en tanto que su­
jeto—, sino por los devenires. El Autonomismo dispone así 
de innumerables fechas de nacimiento, al no ser sino una 
sucesión de actas de nacimiento a la vez que otras tan­
tas actas de secesión. Consiste, pues, en la autonomía de 
los obreros, en la autonomía de las bases en relación a los 
sindicatos, de unas bases que desde 1962, en Turín, ase­
dian el territorio del moderado sindicato emplazado en 
Piazza Statuto. Pero consiste también en la autonomía de

1 El importante movimiento autónomo italiano, autonomismo o autonomía, relaciona­
do con el marxismo libertario y con algunas corrientes anarquistas, abogó desde prin­
cipios de los sesenta por la democracia participativa y la lucha anticapitalista desde una 
continua adecuación a las realidades concretas de cada país y situación.
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los obreros en relación a su papel de obrero: rechazo al tra­
bajo, sabotaje, huelga salvaje, ausentismo, extrañamiento 
en cuanto a sus condiciones de explotación, en cuanto a la 
totalidad capitalista. Consiste en la autonomía de las mu­
jeres: rechazo al trabajo doméstico, rechazo a reproducir 
silenciosa y sumisamente la fuerza de trabajo masculina, 
autoconciencia, toma de la palabra, sabotaje de los más 
hipócritas vínculos afectivos; autonomía, por tanto, de las 
mujeres en relación a su papel de mujer y en relación a la 
cultura patriarcal. Consiste en la autonomía de los jóve­
nes, los parados y los marginados que rechazan su papel 
de excluidos, que ya no quieren permanecer callados, que 
se autoinvitan a acceder a la escena política, que exigen 
un salario social garantizado, que configuran una relación 
militar de fuerza para que se les pague por no dar palo al 
agua. Pero consiste también en la autonomía de los mili­
tantes en relación a la figura del militante, en relación a los 
partitini y a la lógica de los grupúsculos, en relación a una 
concepción de la acción remitida siempre a un momen­
to constantemente diferido. Contrariamente a eso que da 
a entender el sociologismo más chorra, siempre ávido de 
simplificaciones rentables, el hecho fundamental aquí no 
es la afirmación de los jóvenes, las mujeres, los parados o 
los homosexuales como «nuevos sujetos» políticos, socia­
les o productivos, sino su desubjetivación violenta, prácti­
ca, en acto, el rechazo y traición al papel que se les ofrece 
en tanto que sujetos. Lo que los distintos devenires del Auto- 
nomismo tienen en común es la reivindicación de un mo­
vimiento de separación en relación a la sociedad, en relación
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a la totalidad. Secesión que no supone la afirmación de 
una diferencia estática, de una alteridad esencial, como una 
nueva casilla en el tablero de esas identidades cuya gestión 
garantiza el Imperio, sino fuga, línea de fuga. Separación se 
escribía por entonces Separ/azione.

ste movimiento de deserción interior, de sustracción
brutal, de fuga incesantemente renovada, esta irre- 

ductibilidad crónica al mundo de la dominación, es lo más 
temido por el Imperio. «La única manera de construir 
nuestra cultura y de vivir nuestra vida, por lo que sabe­
mos, pasa por ausentarse», anunciaba el fanzine mao-da- 
daísta Zut en su número de octubre de 1976. Que pasemos 
a mostrarnos ausentes ante sus provocaciones, indiferen­
tes a sus valores, que dejemos sus estímulos sin respuesta, 
no otra es la constante pesadilla de la dominación ciberné­
tica: «Eso a lo que el poder responde mediante la crimina- 
lización de toda tendencia al extrañamiento y al rechazo 
del capital» (Vogliamo tutto 10, verano de 1976). Autono- 
mismo significa por lo tanto: deserción, deserción de la 
familia, deserción de la oficina, deserción de la escuela y 
de cualquier tipo de tutela, deserción del papel de hom­
bre, de mujer y de ciudadano, deserción de todas las re­
laciones de mierda en las cuales se nos cree presos, deser­
ción constante. Lo fundamental, en cada nueva dirección 
que imprimirnos a nuestro movimiento, es acrecentar 
nuestra fuerza, seguir siempre una línea de crecimien­
to de fuerzas, con el objetivo de adquirir mayor poder de
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desterritorialización, con el objetivo de asegurarnos de 
que, pese al cerco que s e  nos hace, no nos detendremos 
demasiado pronto. Si seguimos este camino sólo hemos de 
temer a aquellos que más preciso se hace traicionar, a to­
dos aquellos que nos acechan, rastrean, vigilan de lejos, 
pensando en capitalizar de un modo u otro el gasto ener­
gético de nuestra fuga: todos los administradores, todos 
los maniacos de la reterritorialización. En el lado del Im­
perio, por supuesto, están los embaucadores de moda que 
proliferan sobre los cadáveres de nuestras invenciones, los 
capitalistas cool y otros siniestros crápulas. Pero también 
están en nuestro lado. En la Italia de los años setenta eran 
los operaístas2, los grandes unificadores del Autonomis- 
mo Organizado, que consiguieron «burocratizar el propio 
concepto de "autonomía”» (Neg/azione, 1976). Eran los 
mismos que han intentado siempre convertir nuestros mo­
vimientos en u n  movimiento, para poder hablar ensegui­
da en su nombre y entregarse a su juego favorito: la ventri­
loquia política. En los años sesenta y setenta la labor de los 
operaístas fue, pues, reconciliar en los términos y mane­
ras del movimiento obrero aquello que por doquier lo su­
peraba. Partiendo del extrañamiento ético frente al traba­
jo, expresado en masa por los obreros recién llegados del 
sur de Italia, eran los teóricos, en contra de los sindicatos

2 El operaísmo fue un movimiento desarrollado por grupos como Potere Operario y Lot- 
ta Continua o publicaciones como Quadenii Rossi o Classe Operaia (fundada por Antonio 
Negri y Michael Hardt). Su praxis se centró inicialmente en la organización y lucha en 
las fábricas, para proponer más tarde el concepto de «fábrica social», referido a las condi­
ciones aplicadas por el capitalismo a la totalidad de la vida.
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y los burócratas del movimiento obrero clásico, de una 
autonomía obrera de la cual esperaban convertirse espontá­
neamente en meta-burócratas; y eso sin haber tenido que 
ascender los escalones jerárquicos propios de los sindica­
tos clásicos: todo un meta-sindicalismo. De ahí el trata­
miento reservado a los elementos más plebeyos de la clase 
obrera, su negativa a dejar que los obreros se convirtieran 
en algo más que obreros, su ceguera ante el hecho de que 
la autonomía que por entonces se afirmaba no era una 
autonomía obrera, sino más bien una autonomía en relación 
a la identidad de obrero. Tratamiento que harían padecer a 
continuación a las «mujeres», a los «parados», a los «jóve­
nes» y a los «marginados», en resumen: a los «autónomos». 
Incapaces de la menor complicidad consigo mismos ni 
con nadie, intentarían desesperadamente elaborar un pla­
no de inmanencia, el espacio del Autonomismo, una orga­
nización, en lo posible de carácter combativo, que los con­
virtiera en interlocutores últimos de un poder acorralado. 
A un teórico operaísta, Asor Rosa, debemos desde luego 
la más notable y popular tergiversación del Movimiento 
del 77: la teoría conocida como «de las dos sociedades». 
Según Asor Rosa, se estaba asistiendo en aquel momen­
to al choque de dos modelos de sociedad, el de los traba­
jadores asegurados por un lado y el de los no-asegurados 
por otro (jóvenes, precarios, parados, marginados, etc.). 
Esta teoría tiene el mérito de romper con lo que todos los 
socialismos, y por tanto todas las izquierdas, intentan 
mantener incluso llegando a amenazar con una escabechi­
na si es necesario —es decir, la ficción de una unidad final
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de la sociedad—, pero escamotea dos cosas: 1 / que la «pri­
mera sociedad» ya no existe, al haberse iniciado un proce­
so de implosión continua, y 2/ que eso que se recompo­
ne como tejido ético en contraposición a tal implosión, el 
Partido Imaginario, no es de ningún modo uno, o en todo 
caso no es en modo alguno unificable según una nueva to­
talidad concebible: la segunda sociedad. En el momento 
actual, esta operación la está reproduciendo exactamen­
te Negri, quien designa atávicamente con la palabra mul­
titud, en singular, algo cuya esencia consiste, según sus 
propias declaraciones, en ser multiplicidad. Semejantes 
trampas teóricas, verdaderamente lamentables, están a la 
altura del fin que persiguen: unificar espectacularmente en 
un sujeto eso que después podrá presentarse como inte­
lectualidad orgánica.

Para los operaístas, autonomía implicaba la constitución 
de otra forma de autonomía de clase, autonomía de 

un nuevo sujeto social. A lo largo de veinte años, este axio­
ma operaísta funcionó gracias al apoyo de un oportuno 
concepto, el de composición de clase. Al albur de las circuns­
tancias y de los más miopes cálculos políticos, el término 
«composición de clase» se mezcló con determinadas cate­
gorías sociológicas de nueva creación, sirviendo para ali­
mentar el argumentarlo del último cambio de chaqueta. 
Cuando los obreros se cansen de luchar se decretará la 
muerte del «obrero-masa» y su sustitución, en el papel 
de nuevo sublevado global, por el «obrero social», es de-
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cir, por lo primero que se les ocurra. Al final acabarán por 
verse virtudes revolucionarias en Benetton, en el pequeño 
empresariado berlusconiano del Nordeste italiano (cf. Des 
entreprises pas comme les autres3) e incluso, si hace falta, en 
la Liga Norte.

lo largo del mayo rastrero, el autonomismo no fue
sino un movimiento irreprimible de huida, un stac- 

cato de rupturas, en especial de rupturas con el movimien­
to obrero. Incluso Negri lo reconoce: «La áspera polémica 
mantenida en el 68 por el movimiento revolucionario y 
el movimiento obrero oficial lleva en el 77 a una ruptura 
irreversible», escribe en L’orda d’oro. El operaísmo, como 
conciencia rezagada en tanto que vanguardista del Movimien­
to, no dejaría de reabsorber esa ruptura, de interpretarla 
en términos de movimiento obrero. Lo que está enjuego 
con el operaísmo, así como con las prácticas de las BR, no 
es tanto el ataque al capitalismo como una competición 
con la dirección del más poderoso partido comunista oc­
cidental, el PCI; competición cuyo premio pasa por un en­
vidiado poder s o b r e  los obreros. «Sólo podía hablarse de 
política recurriendo al leninismo. Pese a no entenderse 
de modo diferente el concepto de composición de clase, 
uno se encontraba en la situación en que se encuentran 
muchos innovadores: la de explicar lo nuevo recurriendo

3 M. Lazzarato, Y. Moulier-Boutang, A. Negri y G. Santüli, Des entreprises pas comme les 
autres. Benetton en Italie, le Sentier á París, Aix-en-Provence, Publisud, 1993.
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al viejo lenguaje», se quejaba Negri en una entrevista en 
1980. ha falsa conciencia del movimiento obrero aumenta­
ría, así, arropada por el marxismo ortodoxo, a la sombra 
de una fidelidad retórica. Algunas voces, como las de Gatti 
Selvaggi4, se alzaron por supuesto en contra de semejan­
te jugarreta: «Nos oponemos al "mito” de la clase obrera 
porque resulta perjudicial, y en primer lugar para sí mis­
ma. Tanto el operaísmo como el populismo persiguen el 
objetivo milenario de utilizar a las "masas” como peones 
en los sucios juegos del poden> (n.° 1, diciembre de 1974). 
Pero la superchería era demasiado enorme para no fun­
cionar. Y, de hecho, sigue funcionando.

isto el provincialismo innato de las protestas en
Francia, la evocación de lo que sucediera treinta 

años atrás en Italia no reviste carácter de anécdota his­
tórica, más bien al contrario: los problemas a los que se 
enfrentaron entonces los autonomistas italianos, noso­
tros ni siquiera nos los hemos planteado todavía. En esas 
condiciones, el paso de la lucha en los lugares de trabajo 
a la lucha sobre el terreno, la recomposición de un tejido 
ético sobre la base de la separación, la cuestión de la rea­
propiación de las formas de vida, de lucha y de comunica­
ción, conforman un horizonte inalcanzable en tanto no se

4 Revista creada en 1973 por militantes de diferentes formaciones de izquierda que ana­
lizaba las nuevas formas de lucha, al tiempo que ponía en cuestión los viejos modelos 
sindicales.
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admita la previa condición existencial de la separ/azione. 
Separ/azione significa: no tenemos la menor relación con 
ese mundo. No tenemos nada que decirle, nada que darle a 
entender. No tenemos ninguna necesidad de que nuestras 
acciones de destrucción, de sabotaje, vayan seguidas de 
alguna explicación debidamente refrendada por la Razón 
humana. No actuamos en pos de un mundo mejor, alter­
nativo, venidero, sino en pos de eso que estamos viviendo 
ya en este momento, en pos de la irreconciliabilidad radi­
cal del Imperio y de tal experimentación, de la cual forma 
parte la guerra. Y cuando ante esa crítica global la gente 
razonable, los legisladores, los tecnócratas y los gobernan­
tes pregunten: «Pero ¿entonces qué queréis?», nuestra res­
puesta será: «No somos ciudadanos. Jamás adoptaremos 
vuestro punto de vista sobre la totalidad, vuestro punto de 
vista sobre Zagestión. Nos negamos a participar en el juego, 
eso es todo. No es cosa nuestra decidir con qué salsa que­
remos ser devorados». La causa principal de nuestra pa­
rálisis, eso con lo que debemos romper, es la utopía de la 
comunidad humana, la perspectiva de una reconciliación 
final y universal. Incluso Negri, en los tiempos de Dominio 
y sabotaje5, dio ese paso, ese paso al margen del socialismo: 
«No entiendo la historia de la conciencia de clase al modo 
de Lukács, como destino de una recomposición absoluta, 
sino, por el contrario, como momento de enraizamiento

5 Toni Negri, í¡ dominio e il sabotaggio: sul método marxista della trasformazione sociale, Milán, 
Feltrinelli, 1978. Trad. cast.: Dominio y  sabotaje. Sobre el método marxista de transformación 
social, Barcelona, El Viejo Topo, 1979.
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intensivo en mi propia separación. Yo soy otro, otro es el 
movimiento de praxis colectiva en el cual me inserto. Eso 
en lo que participo es otro movimiento obrero. Por supuesto, 
sé que este discurso puede levantar ampollas desde el pun­
to de vista de la tradición marxista. Tengo la impresión, 
en lo que a mí respecta, de mantenerme en el extremo del 
límite significativo de un discurso político de clase. [...] 
Debo, por tanto, asumir la diferencia radical como condi­
ción metódica del progreso de la subversión, del proyecto 
de autovalorización proletaria. ¿Y mi relación con la to­
talidad histórica? ¿Con la totalidad del sistema? Topamos 
ahora con la segunda consecuencia de esta afirmación: mi 
relación con la totalidad del progreso capitalista, con la tota­
lidad del progreso histórico, está garantizada únicamente 
por la fuerza de desestructuración que el movimiento deter­
mina, por el sabotaje total de la historia del capital que el 
movimiento lleva a cabo. [...] Me defino al separarme de 
la totalidad, y defino la totalidad como algo diferente a mí, 
como red que se extiende sobre la continuidad del sabo­
taje histórico que la clase lleva a cabo». Naturalmente, no 
hay «otro movimiento obrero» como no hay «segunda so­
ciedad». Lo que hay, a cambio, son los refinados devenires 
del Partido Imaginario, y su autonomía.
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VIVIR-Y-LUCHAR

En este mundo las cosas flexibles dominan a las sólidas.

Lao Tse, Tao Te King

a primera campaña ofensiva contra el Imperio fracasó.
El ataque de la RAF contra el «sistema imperialista», 

el ataque de las BR contra el SIM (Stato Imperialista delle 
Multinazionali) y tantas otras acciones de guerrilla han sido 
fácilmente neutralizadas. El fracaso no es tanto el de unas 
organizaciones combatientes concretas, el de determinado 
«sujeto revolucionario», sino el fracaso de una concepción 
bélica; de una concepción bélica que no podía reanudarse al 
margen de esas organizaciones, porque por sí misma consistía 
ya en una reanudación. A excepción de algunos textos de la 
RAF o del Movimiento del 2 de junio, todavía hoy contamos 
con muy pocos documentos, producto de la «lucha arma­
da», que no estén redactados con lenguaje forzado, rígido y 
tópico, que no acaben sonando de un modo u otro como 
una Tercera Internacional bastante kitsch. Como si de lo que 
se tratara fuera de disuadir a cualquiera de incorporarse.
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Es ahora, tras tantos años de contrarrevolución, cuan­
do se inicia el segundo acto de la lucha antiimperial. 

Durante ese intervalo el hundimiento del bloque socia­
lista y la transformación social-demócrata de los últimos 
restos del movimiento obrero ha liberado definitivamen­
te a nuestro partido de todo aquello que aún pudiera de­
mostrar alguna inclinación socialista. De hecho, la caduci­
dad de las antiguas concepciones de la lucha se manifestó 
en un primer momento en la propia desaparición de ésta. 
Y después con el «movimiento antiglobalización», paro­
dia a escala superior de las antiguas prácticas militantes. 
La vuelta a la guerra exige una nueva concepción de la 
misma. Debemos inventar una forma de guerra tal que el fra­
caso del Imperio ya no consista en verse obligado a matarnos, 
sino a sabernos vivos, cada vez más WVOS.

Fundamentalmente, nuestro punto de partida no es de­
masiado diferente al de la RAF, cuando el grupo cons­

tataba: «El sistema ha acaparado la totalidad del tiempo 
libre del ser humano. A la explotación física en la fábrica 
se añade ahora la explotación de los pensamientos y sen­
timientos, de las aspiraciones y utopías por los medios de 
comunicación y el consumo de masas. [...] En las metró­
polis, el sistema ha conseguido sumergir a las masas tan 
profundamente en su propia mierda que éstas, aparente­
mente, han perdido la percepción de sí mismas en tanto
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que explotadas y oprimidas; hasta tal punto que para ellas 
el coche, un seguro de vida o un contrato de ahorro-vi­
vienda les llevan a aceptar cualquier crimen del sistema y 
que, aparte del coche, las vacaciones o el cuarto de baño, 
no puedan imaginarse ni esperar nada más». Lo carac­
terístico del Imperio es extender su frente colonizador a 
la totalidad de la existencia y de lo existente. No se trata 
sólo de que el Capital haya incrementado su base huma­
na, sino de que ha profundizado también en el anclaje de 
sus mecanismos. Y aún más, desde la base de la desinte­
gración final tanto de la sociedad como de sus sujetos, el 
Imperio se propone ahora configurar por sí solo un tejido 
ético; es de eso de lo que la gente cool, con sus barrios, sus 
revistas, sus códigos, su papeo y sus ideas perfectamente 
articuladas son al mismo tiempo cobayas y vanguardia. 
Y es en virtud de eso, desde el East Village a Oberkampf 
pasando por Prenzlauer Berg, como el fenómeno cool ha 
alcanzado envergadura mundial.

a guerra contra el Imperio debe llevarse ahora a un
terreno total, el terreno ético de las formas-de-vi- 

da. Esta guerra es una guerra de aniquilación. El Impe­
rio, contrariamente a lo que creían las BR, para las cuales 
lo que estaba en juego con el secuestro de Moro era el 
reconocimiento explícito por parte del Estado de la op­
ción armada, no es el enemigo. El Imperio no es sino el 
contexto hostil que se opone punto por punto a nuestros 
avances. Estamos comprometidos con una lucha don-
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de entra en juego la recomposición del tejido ético. Esto 
puede tener una lectura territorial, a partir del proceso 
de Molificación progresiva de los espacios antiguamente al 
margen, a partir del ininterrumpido aumento de las ca­
denas de dispositivos. Aquí la concepción clásica, abstrac­
ta, de una guerra que culminaría con un enfrentamiento 
total, donde alcanzaría finalmente su esencia, está obso­
leta. La guerra ya no puede entenderse como momento 
aislado de nuestra existencia, el de la confrontación úl­
tima; a partir de ahora nuestra propia existencia, en todos 
sus aspectos, ha pasado a ser una guerra. Eso significa que el 
primer movimiento en esta guerra ha de pasar por la rea­
propiación. Reapropiación de los medios de vivir-y-luchar. 
Reapropiación, pues, de los espacios: el squat, ocupación 
o puesta en común de los espacios privados. Reapropia­
ción de lo comunitario: constitución de lenguajes, de sin­
taxis, de medios de comunicación, de tina cultura autó­
noma —que arrebate la transmisión de la experiencia de 
las manos del Estado—. Reapropiación de la violencia: 
comunitarización de las técnicas de combate, creación de 
fuerzas de autodefensa, dotación de armamento. En fin, 
reapropiación de las formas de supervivencia elementa­
les: difusión de saberes-poderes médicos, de técnicas de 
robo y expropiación, organización progresiva de una red 
autónoma de abastecimiento.

El Imperio está bien armado para luchar contra los dos 
tipos de separación que conocía: la separación «por
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arriba» de los golden ghettos —la separación, por ejemplo, 
de la economía mundial en relación a la «economía real» 
o de la hiperburguesía imperial en relación al resto del te­
jido biopolítico—, y la separación «por abajo» de las «zo­
nas sin derechos» —de ciudades, suburbios y chabolas—. 
Le basta, cada vez que una u otra amenaza su equilibrio 
metaestable, con enfrentarlas entre sí: la contemporanei­
dad civilizada de la gente cool contra la barbarie retrógra­
da de los miserables o las exigencias de cohesión social e 
igualdad contra el egoísmo incorregible de los ricos. «Se 
trata de inyectar coherencia política a una entidad social 
y espacial a fin de evitar el menor riesgo de separación 
por parte de territorios habitados, ya sea por los exclui­
dos de las redes socio-económicas o por los triunfadores 
de la dinámica económica mundial. [...] Evitar cualquier 
forma de separación significa encontrar formas de con­
ciliación de las exigencias de esta nueva clase social y las 
de los excluidos de las redes económicas, cuya concentra­
ción espacial es tal que induce a comportamientos ina­
propiados», como teorizan ya los consejeros del Imperio 
—en este caso, Cynthia Ghorra-Gobin en Les États-Unis 
entre local et mondial—. Además, el Imperio se demues­
tra impotente a la hora de impedir el éxodo, el tipo de 
separación que estamos diseñando, en la medida exacta 
en que su territorio no es sólo físico sino total. Compar­
tir una técnica, cierto giro expresivo, cierta configuración 
del espacio, bastan para activar nuestro plano de inma­
nencia. Nuestra fuerza reside en eso: en un tipo de se­
paración que no pueden registrar los mapas del Imperio,
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pues no consiste en una separación por arriba ni por aba­
jo, sino por en medio.

i

e lo que estamos hablando aquí es simplemente de la
creación de máquinas de guerra. Por máquina de guerra 

cabe entender cierta coincidencia de vida y lucha, coinci­
dencia que no se produce nunca sin exigir al mismo tiem­
po su construcción. Pues cada vez que uno de estos térmi­
nos aparece en cierto modo separado del otro la máquina 
de guerra degenera, descarrila. Si el momento del vivir se 
unilateraliza se convierte en ghetto. De lo cual ofrecen in­
mejorable testimonio las siniestras ciénagas de lo «alterna­
tivo», cuya vocación se demuestra sin ambigüedades en su 
labor de mercantilización de lo Mismo con el envoltorio 
de lo diferente. El gran número de centros sociales ocu­
pados en Alemania, Italia o España demuestra claramente 
que la aparente exterioridad del Imperio puede constituir 
un triunfo precioso de la valorización capitalista. «El ghet­
to, la apología de la “diferencia”, el privilegio concedido 
a los aspectos más introspectivos y morales, la tendencia a 
constituirse como sociedad separada renunciando al asal­
to de la máquina capitalista o la "fábrica social”, ¿no sería 
todo eso resultado de las “teorías” aproximativas y rapsó- 
dicas de Valcarenghi y sus compinches?1 ¿Y no es extraño 
que nos tachen de "subcultura” precisamente ahora que se

1 Andrea Valcarenghi fue el director de la publicación contracultural Re Nudo, fundada 
en Milán en 1970.
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cuestiona toda la mierda floral y no-violenta de la que se 
acompañaban?», escribían ya los autonomistas de Sema 
tregua en 1976. Por el contrario, si lo que se hipostasia es 
el segmento de lucha, la máquina de guerra degenera en 
ejército. Todos los grupos militantes, todas las comunida­
des terribles2, son máquinas de guerra que han sobrevi­
vido bajo esa forma petrificada a su propia extinción. Tal 
exceso de la máquina de guerra en relación a sus accio­
nes de guerra se apuntaba ya en la introducción de la re­
copilación de textos sobre Autonomismo publicada en 
1977 con el título Le Droit á la haine: «Al elaborar la cro­
nología de este sujeto híbrido, y en muchos aspectos con­
tradictorio, que ha venido a materializarse en el área del 
Autonomismo me he visto obligado a realizar un proceso 
de reducción del movimiento a mero conjunto de acon­
tecimientos, pese a que la realidad de su devenir-máqui­
na de guerra se afirma únicamente por la transformación 
que el sujeto efectúa de modo concéntrico alrededor de 
cada momento de enfrentamiento efectivo».

La máquina de guerra existe sólo en movimiento, aun­
que sea a trompicones, aunque sea de manera im­

perceptible, en movimiento a partir de su tendencia a 1

1 Según se dice en Théses sur la communauté terrible, artículo aparecido en Tiqqun 2, «la 
comunidad terrible es la única forma de comunidad compatible con este mundo, con 
el Bloom. [...] Emergen con las luchas, por tanto son heterotopías, zonas de opacidad 
carentes de cualquier cartografía, perpetuamente en trance de constituirse y perpetua­
mente en trance de desaparición».
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aumentar de potencia. Ese movimiento garantiza que las 
relaciones de fuerza que la recorren no se solidifiquen 
nunca en relaciones de poder. Nuestra guerra puede re­
sultar victoriosa, es decir, prosiguiendo, acrecentando 
nuestra potencia, a condición de subordinar siempre la 
confrontación a nuestra positividad. No golpear jamás por 
encima de su positividad, tal es el principio básico de toda 
máquina de guerra. Cada espacio conquistado al Impe­
rio, al ambiente hostil, debe corresponderse con nuestra 
capacidad de utilizarlo, de reconfigurarlo, de habitarlo. 
Nada peor que una victoria con la que no se sabe qué 
hacer. Así pues, nuestra guerra será esencialmente silen­
ciosa; se servirá de rodeos, huirá del enfrentamiento di­
recto, apenas se realizarán proclamas. De esta forma im­
pondrá su propia temporalidad. En cuanto comencemos 
a ser identificados tocaremos a retirada, sin dejar jamás 
que nos atrapen las fuerzas represivas para reconfigurar­
nos en el lugar más insospechado. ¿Qué puede importar­
nos este o aquel espacio desde el momento en que todo 
ataque local se ha convertido —y no otra es la auténti­
ca enseñanza válida de la farsa zapatista— en un ataque 
contra el Imperio? Lo único importante es: no perder ja­
más la iniciativa, no dejarse imponer una temporalidad 
hostil. Y sobre todo: no olvidar jamás que nuestra fuerza 
de ataque está ligada a nuestro nivel de armamento sólo 
en virtud de la positividad que nos constituye.
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EL INFORTUNIO DEL GUERRERO CIVILIZADO

Me mantengo alejado de quienes esperan que el azar, 
el sueño, el tumulto, les dé oportunidad de escapar a 
sus insuficiencias. Me recuerdan demasiado a quienes 
antaño creían que era cosa de Dios la tarea de salvar sus 
existencias truncadas.

abitualmente se admite que el Movimiento del 77
se desmoronó al revelarse incapaz, en especial con 

ocasión de los encuentros de Bolonia, de establecer una 
mayor relación con su potencia ofensiva, con su «violen­
cia». Toda la estrategia imperial en su lucha contra la sub­
versión se reduce, como no deja de verificarse una y otra 
vez, a separar a la población de sus elementos más «vio­
lentos» —«vándalos», «incontrolados», «autonomistas», 
«terroristas», etc.—. Contra esa visión policial del mundo 
es preciso afirmar que no existe el problema de la lucha 
armada como tal: ninguna forma coherente de lucha ha 
podido llevarse jamás a cabo sin armas. La lucha arma­
da se presenta como problema únicamente para el que 
pretende mantener su monopolio sobre el armamento 
legal: el Estado. Lo que en todo caso surge, efectivamen­
te, es la cuestión del uso de las armas. En marzo de 1977

Georges Bataille
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unas cien mil personas se manifestaron en Roma, de las 
cuales diez mil iban armadas, y al final de una jornada 
de enfrentamientos ningún policía quedó tendido en el 
suelo cuando hubiera resultado muy fácil que se produ­
jera una matanza, lo cual ayuda a entender algo mejor la 
diferencia existente entre armarse y usar las armas. Ir ar­
mado supone un elemento propio de la relación de fuer­
zas, supone la negativa a seguir abyectamente a merced 
de la policía, supone un modo de arrogarnos una legíti­
ma impunidad. Aclarado esto, queda por ver la cuestión 
de la relación con la violencia, relación cuya carencia de 
análisis perjudica enormemente el avance de la subver­
sión antiimperial.

oda máquina de guerra es por naturaleza una socie­
dad, una sociedad sin Estado; pero con el Imperio, 

y a causa de su situación de emergencia, viene a añadir­
se otro elemento. Se trata de una sociedad de un género 
particular: de una sociedad de guerreros. Si cada existencia 
consiste esencialmente en una guerra y sabe cuando ha 
llegado el momento de tomar parte en el enfrentamiento, 
una minoría de seres debe tomarse la guerra como objeto 
exclusivo de su existencia. Son los guerreros. Desde ese mo­
mento la máquina de guerra habrá de defenderse no sólo 
de los ataques hostiles, sino también de la amenaza de que 
su minoría guerrera se escinda de ella, de que se constitu­
ya como casta, como clase dominante, de que forme un 
embrión de Estado y, transformando los medios ofensivos
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de que dispone en medios de opresión, se haga con el 
poder. Establecer una mayor relación con la violencia 
significa únicamente, para nosotros, establecer una ma­
yor relación con la minoría guerrera. Curiosamente, en 
un texto de 1977, el último de Clastres1, El infortunio del 
guerrero salvaje, aparece esbozada por primera vez tal re­
lación. Seguramente era necesario que acabara la propa­
ganda sobre la virilidad clásica para que tal empresa pu­
diera realizarse.

ontrariamente a eso que se nos ha dicho, el guerrero
no es una representación de la plenitud, o al menos 

no de una plenitud viril. El guerrero es representación de 
una amputación. El guerrero es ese ser que sólo accede a 
la sensación de estar vivo a través del combate, a través 
del enfrentamiento con el Otro; un ser que no consigue 
procurarse por sí mismo esa sensación de estar vivo. No 
hay nada más triste, en el fondo, que el espectáculo de 
esta forma-de-vida que, constantemente, espera del cuer­
po-a-cuerpo la solución a su carencia de sí mismo. Pero 
tampoco nada más emocionante; porque esa carencia de 
sí mismo no revela una simple carencia, una falta de inti­
midad consigo mismo, sino por el contrario una positivi­
dad. El guerrero se ve completamente impulsado por un 
deseo, e incluso por un deseo exclusivo: su desaparición.

1 Pierre Clastres, «Le Malheur du guerrier sauvage», en Recherches d’anthropologiepolitique, 
París, Seuil, 1980.
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El guerrero quiere dejar de ser, pero que esa desapari­
ción tenga cierto estilo. Quiere humanizar su vocación 
de muerte. Por eso no logra nunca mezclarse verdadera­
mente con los demás hombres, porque éstos se mantie­
nen naturalmente al margen de su trayecto hacia la Nada. 
En su confesa admiración por el guerrero se mide la dis­
tancia que ponen entre ellos y él. El guerrero aparece así 
condenado a la soledad. Por esa razón la mayor insatisfac­
ción se adueña de él, al no conseguir pertenecer a ningu­
na comunidad salvo a una falsa comunidad, la comunidad 
terrible de los guerreros, que tan sólo pueden compartir su 
soledad. El prestigio, el reconocimiento y la gloria son no 
tanto cosas privativas del guerrero como las únicas for­
mas de relación compatibles con esa soledad. Su salvación 
y su condena están igualmente incluidas.

El guerrero es una representación de la inquietud y 
de la devastación. A fuerza de no ser ahí, de no ser 

más que para-la-muerte, su inmanencia se ha hecho mi­
serable y lo sabe. Pues nunca ha acabado de amoldarse al 
mundo. Por eso no se siente vinculado a él; sólo aguar­
da el fin. Pero se descubre también una ternura, incluso 
una delicadeza en el guerrero, la que le aporta ese silen­
cio, esa semi-presencia. Si no se revela, muy a menudo 
no puede sino arrastrar a quienes le rodean en su carrera 
hacia el abismo. Es así como ama el guerrero: salvaguar­
dando a los otros de la muerte que porta en su interior. 
En compañía de otros hombres el guerrero opta, pues,
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muchas veces, por la soledad. Y eso por benevolencia más 
que por hastío. O bien, irá a unirse a la manada enlutada 
constituida por los guerreros, los cuales no dejan de ver­
se los unos a los otros dirigirse hacia la muerte. Pues no 
otra es su inclinación.

n cierto sentido, la propia sociedad no puede sino
desconfiar del guerrero. No lo excluye, pero tampo­

co lo incluye verdaderamente; lo excluye a partir de su 
inclusión y lo incluye a partir de su exclusión. El terre­
no donde se entienden es el del reconocimiento. Gracias al 
prestigio que le reconoce la sociedad puede mantener 
al guerrero a distancia, gracias al prestigio puede sujetarlo 
y demostrarle su condena. Como señala Clastres, «a cada 
acción armada que se emprende, el guerrero y la sociedad 
emiten el mismo juicio: “De acuerdo, pero puedo hacer 
más, acrecentar mi gloria”, dice el guerrero. "De acuer­
do, pero debes hacer más, obtener de nosotros el recono­
cimiento de un mayor prestigio”, dice la sociedad. Dicho 
de otro modo, tanto por su propia personalidad (la glo­
ria ante todo) como por su dependencia absoluta en re­
lación a la tribu (¿qué otra instancia podría concederle la 
gloria?), el guerrero se encuentra, volens nolens, prisionero 
de una lógica que le lleva implacablemente a querer llevar 
a cabo siempre una acción más, a falta de la cual la socie­
dad perdería enseguida el recuerdo de sus hazañas pasa­
das y de la gloria que éstas le procuraron. El guerrero no 
existe más que para la guerra, y como tal está consagrado

75



a esta actividad», y por lo tanto, en breve plazo, a la muer­
te. Si el guerrero está también dominado, alienado por la 
sociedad, «la existencia en cualquier sociedad de un grupo 
organizado de guerreros "profesionales” tiende a trans­
formar el estado de guerra permanente (situación general 
de las sociedades primitivas) en guerra efectiva permanente 
(situación particular de las sociedades guerreras). Ahora 
bien, tal transformación conllevaría, llevada al límite, con­
secuencias sociológicas considerables, capaces de afectar 
a la estructura misma de la sociedad al alterar su esencia 
indivisible. El poder de decisión en cuanto a la guerra y 
en cuanto a la paz (poder absolutamente fundamental) ya 
no pertenecería, en efecto, a la sociedad en tanto que tal, 
sino más bien a la hermandad guerrera, que pondría sus 
intereses privados por encima de los intereses colectivos 
de la sociedad, y que convertiría su punto de vista par­
ticular en el punto de vista general de la tribu. [...] Inicial­
mente constituido como grupo de adquisición de presti­
gio, la comunidad guerrera se transformaría enseguida en 
grupo depresión dirigido a que la sociedad acepte la inten­
sificación de la guerra».

a contra-sociedad subversiva debe, debemos, conceder
a cada guerrero, a cada organización combatiente, el 

prestigio ligado a sus hazañas. Debemos admirar el coraje de 
determinada acción armada, la perfección técnica de deter­
minada proeza, de un secuestro, de un atentado, de cual­
quier acción armada coronada por el éxito. Debemos apre-
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ciar la audacia de determinado ataque a una prisión em­
prendido para liberar a algunos camaradas. Debemos ha­
cerlo, precisamente, para prevenirnos de los guerreros, 
para consagrarlos a la muerte. «Tal es el mecanismo de defen­
sa que la sociedad primitiva pone en funcionamiento a fin 
de evitar la amenaza de la que es portador, como tal, el 
guerrero: la existencia indivisible del cuerpo social a cam­
bio de la muerte del guerrero. En este punto nos remiti­
mos al texto de la ley tribal: la sociedad primitiva es, en 
esencia, sociedad-para-la-guerra; y al mismo tiempo, y por 
las mismas razones, sociedad contra el guerrero». Nuestro 
duelo por él será sincero.

a relación del Movimiento italiano con su minoría ar­
mada a lo largo de los años setenta estuvo cargada de 

esa ambivalencia. La configuración de ésta como poder 
militar independiente no dejó manca de temerse. Y es pre­
cisamente eso lo que el Estado, con su «estrategia de la ten­
sión», pretende. Al elevar artificialmente el nivel militar 
del enfrentamiento, al criminalizar la protesta política, al 
obligar a los miembros de las organizaciones combatien­
tes a una clandestinidad total, quiere separarlos del Mo­
vimiento, y actuando así los convierte en odiados por los 
suyos, del mismo modo que se odia el Estado. De lo que 
se trata es de liquidar el Movimiento en tanto que máqui­
na de guerra, obligándolo a emprender la guerra contra 
el Estado como objetivo exclusivo. La consigna de Berlin- 
guer, secretario general del PCI en 1978, «o con el Estado
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o con las BR» —lo que significa antes que nada «o con el 
Estado italiano o con el Estado brigadista»— , resume 
el dispositivo con el cual el Imperio atrapó al Movimiento; 
y que en el presente está exhumando para combatir el re­
torno de la lucha anticapitalista.

78



¡GUERRILLA BORROSA!

¿Pero cuántos sois? Quiero decir... nosotros, el grupo. 
No lo sabemos. Un día somos dos, otro veinte. Y a veces 
somos cien mil.

Cesare Battisti, L’ultimo sparo

n la Italia de los años setenta coexisten dos estrate­
gias subversivas: la de las organizaciones combatien­

tes y la del Autonomismo. La división es esquemática. 
Por ejemplo, resulta evidente que ya sólo en el caso de las 
BR sería posible diferenciar entre las «primeras BR», las 
de Curcio y Franceschini, «invisibles para el poder pero 
accesibles para el movimiento», implantadas en las fábri­
cas donde hacen callar a los jefecillos, donde disparan a 
las piernas de los esquiroles, queman sus coches, secues­
tran a los dirigentes, y que aspiran a ser, en sus propias 
palabras, «la parte más relevante del movimiento»; y las 
de Moretti, claramente estalinistas, inmersas en una total 
clandestinidad, profesionalizadas y que, convertidas en 
invisibles tanto para el Movimiento como para sí mismas, 
llevan «la lucha contra el Estado» a la escena abstracta de 
la política clásica, acabando también, al igual que ésta,
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por alejarse de todo contexto ético. De este modo, po­
dría sostenerse que la más célebre acción de las BR, el se­
cuestro de Moro, su detención en una «cárcel del pueblo» 
donde fue juzgado por la «justicia proletaria», imita con 
demasiada precisión los procedimientos habituales del 
Estado para no descubrir que estas BR degeneradas, mili­
tarizadas, habían perdido el vínculo consigo mismas, con 
las primeras BR. Si se olvidan estas posibles argucias se 
descubre un axioma estratégico común a las BR, a la RAF, 
a los NAP, a Prima Linea (PL) y, de hecho, a todas las or­
ganizaciones combatientes: el de enfrentarse al Imperio 
en tanto que sujeto, colectivo y revolucionario. Ello implica 
no sólo reivindicarlas acciones de guerra, sino, sobre todo, 
reducir a largo plazo sus efectivos, sumergirlos en la clan­
destinidad y sustraerlos del tejido ético del Movimiento, 
de su vida en tanto que máquina de guerra. Un antiguo 
militante de PL ofreció en 1980, entre algunas inacepta­
bles llamadas a la rendición, ciertas observaciones dignas 
de atención: «Durante el Movimiento del 77 las BR no 
entendieron en absoluto lo que estaba sucediendo. Ellos 
que, desde hacía años, venían realizando una labor sub­
terránea veían de repente cómo millares de jóvenes esta­
ban adoptando otras posturas. Prima Linea, por su parte, 
tuvo influencias del Movimiento, pero paradójicamente 
sólo estaban las BR para hacerse cargo de los restos de 
éste cuando llegó a su fin. De hecho, las organizaciones 
armadas nunca fueron capaces de colaborar con los m o­
vimientos preexistentes. Se limitaron a crear una espe­
cie de mecanismo alternativo, de infiltración silenciosa y,
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más tarde, de crítica virulenta. Y cuando el movimiento 
desapareció acogieron a sus desilusionados dirigentes y 
los lanzaron al ruedo de la política. [...] Eso es válido es­
pecialmente para la época posterior al caso Moro. Ante­
riormente la organización había estado, por el contrario, 
animada por el espíritu transgresor, un tanto irracional, 
del Movimiento del 77. No éramos seductores en abso­
luto, pues «la subversión» debía tener una presencia bo­
rrosa. Después, poco a poco, bajo la influencia de las BR, 
las cosas cambiaron. Ellos sentían un amor confeso, una 
verdadera pasión por Renato Curcio y Margherita Cagol. 
[...] La müicia impbca cierta concepción de la militancia, 
según la cual la propia vida pasa a organizarse como en 
un regimiento. La similitud con el servicio militar me re­
sultaba sorprendente, esa camaradería formal bañada en 
un optimismo confiado al tiempo que se mantenía cier­
ta forma de competición: con aquellos que montaban las 
mejores huelgas y mantenían más alta la moral de la tro­
pa. Y sirviéndose, como en el ejército, de la eliminación 
progresiva de los timoratos y melancólicos. No había si­
tio para ellos, pues de inmediato pasaban a considerarse 
como una carga para la moral del regimiento. Se trata de 
una deformación militar habitual que busca en una vida 
de grupo, tan exuberante como ruidosa, una forma de 
seguridad capaz de sustituir toda vida interior. De esta 
manera, inconscientemente, resulta preciso marginar a 
quienes podrían generar una atmósfera tal vez más tris­
te pero, sin duda, más auténtica y, en reabdad, mucho 
más apropiada para eso que incluso los más convencidos
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deben en el fondo experimentar interiormente. Sin olvi­
dar como corolario el culto a la virilidad» (Liberation, 13- 
14 de octubre de 1980). Si olvidamos la malevolencia que 
anima de fondo este discurso, su testimonio supone la 
confirmación de dos mecanismos característicos de cual­
quier grupo político constituido como sujeto, como enti­
dad separada del plano de inmanencia en que se basa: 1 / 
adopta todos los rasgos de una comunidad terrible; 2 / se 
proyecta sobre el terreno de la representación, sobre el 
ámbito de la política clásica, que sólo comparte con él su 
grado de aislamiento y de fantasmagoría. De lo cual se si­
gue necesariamente el enfrentamiento de sujeto a sujeto 
con el Estado, como rivalidad en el terreno de la abstrac­
ción, como puesta en escena de tuna guerra civil in vitro; 
y finalmente acaba por concedérsele al enemigo un va­
lor que no tiene. Se le concede precisamente esa sustan­
cia que por sí mismo está a punto de perder.

a otra estrategia, no la de la guerra sino la de la guerri­
lla borrosa, es la propia del Autonomismo. Estrategia 

que se demuestra capaz, por sí misma, de echar abajo el 
Imperio. En este caso no se trata de configurarse como su­
jeto compacto con tal de hacer frente al Estado, sino de di­
seminarse en una multiplicidad de focos a la manera de 
fallas en la totalidad capitalista. El Autonomismo, pues, 
no debe entenderse tanto como un conjunto de emisoras 
de radio, grupos, armas, fiestas, tumultos y squats, sino 
como cierta intensidad en la circulación de los cuerpos
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entre todos esos puntos. Así, el Autonomismo no excluye 
la existencia de determinadas organizaciones en su seno, 
por más que éstas pregonen sus absurdas pretensiones 
neo-leninistas: toda organización se encuentra en sí mis­
ma reducida al rango de arquitectura vacía recorrida, a 
tenor de las circunstancias, por los flujos del Movimiento. 
Desde el momento en que el Partido Imaginario se cons­
tituye como tejido ético separatista, incluso la posibilidad 
de instrumentalización del Movimiento por sus organi­
zaciones, y afortiori de la infiltración de éste, desaparece: 
más bien son ellas las que están condenadas a subsumirse 
en él como meros puntos de su plano de inmanencia. A 
diferencia de las organizaciones combatientes, el Autono­
mismo se basa en la indiferenciación, la informalidad y la 
semiclandestinidad característica de las prácticas conspi- 
ratorias. Las acciones de guerra son anónimas, se atribu­
yen a siglas inventadas y diferentes en cada caso, nunca 
con referencia real, y resultan solubles en el océano del 
Autonomismo. Son como zarpazos surgidos de las som­
bras, que conforman como tales una estrategia más ela­
borada y temible que las proclamas propagandísticas a 
empuñar las armas que realizan las organizaciones com­
batientes. Cada acción se rubrica por sí misma, se auto- 
rreivindica por su propio cómo, por su propio significado 
dentro del contexto, distinguiéndose al primer vistazo del 
atentado de extrema derecha, del asesinato de Estado 
para frenar la ofensiva subversiva. Esta estrategia se basa 
en la intuición, nunca formulada por el Autonomismo, 
de que no sólo no existe ya el sujeto revolucionario, sino
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que es el propio no-sujeto el que se ha convertido en revo­
lucionario, es decir, en operador contra el Imperio. In­
fundiendo en la máquina cibernética algo similar a tona 
conflictividad permanente, cotidiana, endémica, el Auto- 
nomismo acaba por hacerla ingobernable. Significativa­
mente, el acto reflejo del Imperio frente a este enemigo 
cualquiera pasa siempre por representárselo como una or­
ganización bien estructurada, unitaria, como un sujeto, y 
en la medida de lo posible, intenta transformarlo en eso. 
«He hablado con un líder del Movimiento; lo primero 
que ha hecho es rechazar la palabra líder: no hay líderes 
entre ellos. [...] El Movimiento es, según dice, una movi­
lidad inapresable, un hervidero de tendencias, grupos y 
subgrupos, un conjunto de moléculas autónomas. [...] A 
mi juicio, hay desde luego un grupo dirigente en el Movi­
miento; un grupo “interno”, inconsistente en apariencia 
pero en realidad perfectamente estructurado. Roma, Bo­
lonia, Turín, Nápoles: estamos ante una estrategia elabo­
rada. El grupo dirigente permanece oculto y la opinión 
pública, incluso la mejor informada, no se muestra en 
disposición de juzgar» («La paleo-revolución de los Auto­
nomistas», Corriere della Sera, 21 de mayo de 1977). No 
resulta sorprendente entonces que el Imperio intentara 
después la misma operación contra la reanudación de la 
ofensiva anticapitalista, a propósito esta vez del misterio­
so Black Bloc. Y ello por más que el Black Bloc no ha sido 
nunca sino una técnica de manifestación inventada por 
los Autonomistas alemanes en los años ochenta, y más 
tarde perfeccionada por los anarquistas norteamericanos
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a comienzos de los noventa. Una técnica, es decir, algo 
con carácter reapropiable, contaminante, cuyos efectos el 
Imperio no experimenta desde hace tiempo, y que inten­
ta presentar como sujeto a fin de convertir ese algo en un 
ente cerrado, compacto, exterior. «Según los magistrados 
genoveses el Black Bloc constituye "una banda armada", 
de configuración horizontal, no jerárquica, compuesta 
por grupos independientes sin una dirección única, libe­
rada por lo tanto del "peso de una gestión centralizada”, 
aunque de un dinamismo tal que es capaz de "elaborar 
sus propias estrategias” y de adoptar "decisiones rápidas y 
colectivas de gran resonancia”, aun manteniendo la auto­
nomía de cada movimiento concreto. Por ello ha alcan­
zado "una madurez política que convierte al Black Bloc 
en un poder real"» («El Black Bloc es una banda armada», 
Corriere della Sera, 11 de agosto de 2001). Llevando hasta 
el defirió su incapacidad para entender la menor densidad 
ética, el Imperio se construye el fantasma de un enemigo 
que pueda abatir.
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Y EL ESTADO DERIVA EN PARTIDO IMAGINARIO...

Si se quiere luchar contra la subversión deben tenerse en cuen­
ta tres elementos diferentes. Los dos primeros conforman el 
blanco propiamente dicho, es decir, el Partido o Frente con sus 
células o comités por una parte, y por otra los grupos armados 
que los apoyan o que son apoyados por ellos. Podemos decir 
que son como la cabeza y el cuerpo de un pez. El tercer ele­
mento es la población. La población es el agua en la que nada 
el pez. El tipo de pez diferirá según el tipo de agua que consti­
tuya su ambiente natural, y lo mismo ocurre en el caso de las 
organizaciones subversivas. Si se quiere pescar un pez se pue­
de intentar directamente con caña o red, siempre que la situa­
ción posibilite esos métodos. Pero si la caña y la red no bastan 
puede ser necesario operar de algún modo sobre el agua para 
obligar al pez a simarse en un lugar donde pueda ser captura­
do. Tal vez haya que contaminar el agua para matar al pez, por 
poco deseable que pueda parecemos el procedimiento.

Frank Kitson, Low Intensity Operations. Subversión, 
Insurrectidn, Peacekeeping, 1971

Mientras tanto, los peces / de los que descendemos todos 
/ asistieron curiosos / al drama colectivo / de este mundo / 
que a ellos sin ninguna duda / debía parecer malvado./ Y 
empezaron a pensar en su gran mar / qué profundo es el mar./

Está claro /  que el pensamiento molesta / incluso si quien 
piensa es mudo como un pez / es más, es un pez / y como 
pez es difícil detenerlo / pues lo protege el mar.

Lucio Dalla, Come é profondo il more, 1976
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a reconfiguración imperial de las hostilidades ha pa­
sado ampliamente desapercibida. Y ha pasado desa­

percibida porque ha sucedido primeramente lejos de las 
metrópolis, en las antiguas colonias. La escenificación 
de la guerra como algo fuera-de-la-ley, primero simple­
mente proclamada con la SDN y después hecha efecti­
va gracias a la invención del arma nuclear, produjo una 
transformación decisiva de la misma; transformación que 
Schmitt intentó integrar en su concepto de «guerra ci­
vil mundial». Desde que toda guerra entre Estados se ha 
convertido en criminal con respecto al orden mundial, no 
es que se produzcan exclusivamente conflictos de exten­
sión limitada, sino que la propia naturaleza del enemigo 
ha cambiado: el enemigo se ha hecho interno. A tal pun­
to llega el retroceso del Estado liberal ante el despliegue 
del Imperio que incluso cuando el enemigo se identifi­
ca como Estado, como «Estado-díscolo» según la desen­
vuelta terminología característica de los diplomáticos im­
periales, la guerra que se le declara adquiere aspecto de 
simple operación policial, como un sencillo asunto de ges­
tión interna, una iniciativa de salvaguarda del orden.

La guerra imperial no tiene comienzo ni fin, consiste 
en un proceso de pacificación permanente. Sus mé­

todos y principios fundamentales se conocen desde hace 
cincuenta años. Fueron elaborados durante las guerras 
de descolonización. Por aquel entonces el aparato estatal de 
opresión experimenta un cambio decisivo. El enemigo ya
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no es una entidad diferenciable, una nación extranjera 
o una clase social determinada, sino que se embosca en­
tre la población, sin atributos visibles. En un caso ex­
tremo pasa a ser la población en sí misma, en calidad de 
poder insurgente. La configuración de las hostilidades 
característica del Partido Imaginario se manifiesta así in­
mediatamente en forma de guerrilla, de guerra de parti­
sanos. Entonces no sólo el ejército pasa a convertirse en 
policía, sino que el enemigo se convierte en «terrorista» 
—«terroristas» son los resistentes a la ocupación alemana, 
«terroristas» los insurgentes argelinos contra la ocupación 
francesa, «terroristas» los militantes antiimperialistas de 
los años setenta, «terroristas», ahora, los elementos más 
decididos del movimiento antiglobalización—. Trinquier, 
uno de los artífices y teóricos de la batalla de Argel, señala: 
«El papel pacificador concedido al ejército iba a plantear 
a los militares problemas que no estaban acostumbrados a 
resolver. El ejercicio de los poderes policiales en una gran 
ciudad les era desconocido. Los rebeldes argelinos utiliza­
ban por primera vez una nueva arma: el terrorismo urba­
no. [...] Una ventaja incomparable, pero también un grave 
inconveniente: la población que ampara a los terroristas 
lo sabe. En cualquier momento puede denunciarlos a las 
fuerzas del orden si no les queda más remedio. Es posi­
ble sustraerles ese apoyo vital mediante el control estricto 
de la población» (Le Temps perdu'). La conflictividad histó­
rica, desde hace más de medio siglo, ya no responde a los 1

1 Roger Trinquier, Le Temps perdu, París, Albín Michel, 1978.
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principios de la guerra clásica; desde hace más de medio 
siglo solamente se producen guerras particulares.

Son esas guerras particulares, esas configuraciones irre­
gulares de la guerra, sin declaración previa, las que, 

gradualmente, han hecho que el Estado liberal se sumer­
ja en el Partido Imaginario. Todas las doctrinas contra-in­
surgentes, las de Trinquier, Kitson, Beauffre o el coronel 
Cháteau-Jobert, son unánimes al respecto: el único modo 
de luchar contra la guerrilla, contra el Partido Imagina­
rio, pasa por el uso de sus técnicas. «Hay que actuar como 
partisanos allá donde haya partisanos». Trinquier, de nue­
vo: «Pero es preciso que éste [el insurgente-resistente] sepa 
que cuando sea capturado no se le tratará como a un de­
lincuente común ni como a un prisionero capturado en el 
campo de batalla. [...] A la hora de interrogarle no contará, 
desde luego, con ninguna asistencia letrada. Si no se resiste 
a ofrecer la información requerida, el interrogatorio termi­
nará rápido; de lo contrario, los especialistas le arrancarán 
sus secretos recurriendo al medio que sea preciso. Debe­
rá entonces, al igual que el soldado, aceptar el dolor y tal 
vez esa muerte que hasta entonces ha sido capaz de evitar. 
Ahora bien, el terrorista debe saberlo y aceptarlo como cir­
cunstancia inherente a su condición y a los procedimientos 
que con todo conocimiento de causa tanto sus jefes como 
él mismo han elegido» (La Guerre modeme2). La vigilancia

zRoger Trinquier, La Guerre modeme, Robert Laffont, París, 1961.
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continua de la población, el seguimiento de los individuos 
de riesgo, la tortura blanda, la guerra psicológica, el con­
trol policial de la Publicidad, la manipulación social de los 
afectos, la infiltración y exfiltración de los «grupos extre­
mistas» o el atentado de Estado, como otros tantos aspec­
tos del despliegue masivo de los dispositivos imperiales, 
responden a las necesidades de una guerra sin pausa, desa­
rrollada a menudo sin estrépito. Pues como decía West- 
morland: «Una operación militar no es más que tona de las 
formas de lucha contra la insurrección comunista» («Con­
trainsurrección», en Tricontinental, 1969).

En el fondo, sólo los partisanos de la guerrilla urba­
na entendieron lo que estaba en juego en las gue­

rras de descolonización. Sólo ellos, que adoptaron el mo­
delo de los Tupamaros uruguayos, supieron ver lo que 
tenían de contemporáneos los llamados «conflictos de libe­
ración nacional». Sólo ellos y las fuerzas imperiales. El 
director de un coloquio sobre «el papel de las fuerzas ar­
madas en el mantenimiento del orden en los años seten­
ta», organizado en abril de 1973 en Londres por el Royal 
Institute for Defence Studies, declaraba en aquella oca­
sión: «Si perdemos Belfast tendremos seguramente que 
luchar en Brixton o en Birmingham. Al igual que la Es­
paña de los años treinta supuso un ensayo de un conflic­
to europeo luego generalizado, lo que sucede ahora en 
Irlanda del Norte supone tal vez el ensayo de una gue­
rra de guerrilla urbana generalizada en Europa, y más



particularmente en Gran Bretaña». Todas las campañas 
de pacificación que se están llevando a cabo, todas las ac­
tividades de las «fuerzas internacionales de interposición» 
actualmente desplegadas en los márgenes de Europa y en 
el mundo, vienen a ser, evidentemente, anuncio de otras 
«campañas de pacificación», ahora en territorio europeo. 
Sólo quienes no entienden que su función es formar a los 
hombres -para la lucha contra nosotros pueden achacar a al­
gún misterioso complot internacional la razón de esas in­
tervenciones. Ningún proceso resume mejor el continuis­
mo entre pacificación exterior y pacificación interior que 
el diseñado por el oficial británico Frank Kitson, el hom­
bre que concibió esa doctrina estratégica mediante la 
cual el Estado británico venció a los rebeldes irlandeses y 
la OTAN a los revolucionarios italianos. Kitson, antes de 
consignar su doctrina contra-insurgente en Low Intensity 
Operations. Subversión, Insurrection, Peacékeeping, había to­
mado parte en las guerras de descolonización en Kenia 
contra los Mau-Mau, en Malasia contra los comunistas, en 
Chipre contra Grivas y finalmente en Irlanda del Norte. 
De su doctrina retendremos sólo algunas enseñanzas de 
primera mano acerca de la razón imperial. Las resumi­
remos en tres postulados. El primero es que existe una 
continuidad absoluta entre los delitos menos importan­
tes y la «insurgencia», los dos términos de un proceso en 
tres fases: la «fase preparatoria», la «fase no-violenta» y la 
insurgencia propiamente dicha. Para el Imperio, la gue­
rra supone un continuum — Warfare as a whole, dice Kit­
son—, y es preciso responder desde el primer «desplante»
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a cuanto amenace el orden social mediante la «confluen­
cia a todos los niveles de la acción militar, policial y ci­
vil». La confluencia civil-militar es el segundo postulado 
imperial. Puesto que en la era de la paz nuclear las gue­
rras entre Estados resultan cada vez más raras y la labor 
esencial del ejército ya no es emprender guerras en el ex­
terior, sino la guerra en el interior, la guerra contra-in­
surgente, conviene acostumbrar a la población a una pre­
sencia militar permanente en los espacios públicos. Una 
amenaza terrorista imaginaria, ya sea de carácter irlan­
dés o islamista, permite justificar patrullas regulares de 
hombres armados en estaciones, aeropuertos, metro, etc. 
En general, el aumento de rasgos indiferenciables entre 
el civil y el militar no es casual. La informatización de lo 
social, es decir, el hecho de que cualquier gesto muestre 
tendencia a generar información, constituye el núcleo de 
esa confluencia. El aumento de los dispositivos de vigi­
lancia borrosa, de rastreo y grabación, tiene como obje­
tivo la obtención de abundante low grade intelligence (in­
formación de grado inferior), con la cual se ayuda a la 
policía en sus operaciones. El tercer principio de la acción 
imperial, una vez superada esa fase preparatoria de la in- 
surgencia que es ya la situación política habitual, afec­
ta a los «movimientos pacifistas». Desde el momento en 
que resulta manifiesta la oposición violenta al orden exis­
tente, debe facilitarse, cuando no crearse desde cero, el 
despliegue de movimientos pacifistas populares que ser­
virán para aislar a los rebeldes, al tiempo que algunos in­
dividuos infiltrados les llevarán a cometer actos que los
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desacrediten —estrategia que Kitson expone con la poé­
tica denominación de «ahogar al bebé en su propia le­
che»—. Por otra parte, no es mala idea esgrimir una ame­
naza terrorista inventada a fin de «hacer las condiciones 
vitales de la población lo suficientemente incómodas 
como para estimular la vuelta a la cotidianidad». Aun­
que Trinquier tuvo el honor de aconsejar a las eminen­
cias contra-insurgentes norteamericanas, él, que en 1957 
puso en funcionamiento un amplio sistema de vigilancia 
y control de la población argelina con el moderno títu­
lo de «Dispositivo Urbano de Protección»; Kitson, por su 
parte, vio como su labor concitó el aprecio de los más 
elevados círculos de la OTAN, incorporándose después 
a las estructuras adantistas. No era ésa su vocación, por 
lo demás, aspirando sólo a que su libro «llame la aten­
ción sobre las fases a recorrer desde ahora para vencer a 
la subversión y la insurgencia, y para llevar a cabo opera­
ciones durante la segunda mitad de la década de 1970», 
concluyendo e insistiendo sobre el mismo punto: «Por 
ahora sólo esperamos que el contenido de este libro ayu­
de de algún modo al ejército a prepararse para las turbu­
lencias que puedan producirse en la segunda parte de la 
década de 1970».

Con el Imperio, incluso el mantenimiento de la apa­
riencia formal del Estado se integra en las manio­

bras estratégicas prescritas. En la medida en que el Im­
perio no puede reconocer a un enemigo, a una alteridad,
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a una diferencia ética, no puede reconocer tampoco la si­
tuación bélica que supone. No se promulgará, por lo tan­
to, un estado de excepción propiamente dicho, sino un 
estado de emergencia constante, indefinidamente ges­
tionado. No se suspenderá oficialmente el régimen le­
gal para emprender la guerra contra el enemigo inter­
no, contra la insurgencia o contra quien sea, sino que se 
añadirá simplemente al régimen legal actual un conjunto 
de leyes aá. hoc, destinadas a la lucha contra un enemigo 
inconfesable. «El derecho común se transformará, pues, 
en una serie de reglamentaciones especiales en desarro­
llo continuo y redundante: la reglamentación se conver­
tirá en un conjunto de excepciones» (Lúea Bresci, Oreste 
Scalzone, L’Exception est la régle). La supremacía de la po­
licía, reconvertida en máquina de guerra, ya no conocerá 
contestación, s e  le reconocerá el derecho a disparar sin 
previo aviso, restableciendo de hecho esa pena de muer­
te eliminada en la legislación, s e  incrementará el tiempo 
máximo de detención preventiva, de tal manera que la in­
culpación equivaldrá a condena. En determinados casos 
la lucha «antiterrorista» legitimará el encarcelamiento sin 
necesidad de proceso, así como la investigación sin orden 
judicial. En general, ya no s e  juzgarán hechos, sino in­
dividuos, conformidades subjetivas, disposiciones al arre­
pentimiento; cualificaciones criminales apropiadamente 
vagas como «complicidad moral», «delito de pertenencia 
a organización criminal» o «incitación a la guerra civil» 
serán creadas a tal efecto. Y cuando eso no baste s e  juz­
gará por axioma. Para expresar claramente la diferencia
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entre ciudadanos inculpados y «terroristas» s e  manipula­
rá mediante leyes de arrepentimiento la posibilidad de di­
sociarse públicamente de uno mismo, de convertirse en 
un miserable. Podrán concederse entonces importantes 
reducciones de condena; en caso contrario prevalecerán 
explícitamente los Berufsverbot, la prohibición de ejercer 
ciertas profesiones sensibles que deben mantenerse al 
margen de toda contaminación subversiva. Pero este tipo 
de leyes, como la Ley Real en Italia o las leyes de excep­
ción alemanas, no son sino respuesta a una situación de 
insurgencia declarada. Mucho más perversas son las le­
yes que aspiran a configurar la lucha preventiva contra las 
máquinas de guerra del Partido Imaginario. Como com­
plemento a las leyes «antiterroristas» serán votadas con 
casi absoluta unanimidad, al igual que ha ocurrido re­
cientemente en Francia, España y Bélgica, «leyes anti-sec- 
tas»; leyes que buscan sin ambages criminalizar cualquier 
tipo de agrupación al margen de la falsa comunidad nacio­
nal de ciudadanos. Es de temer, por otra parte, que cada 
vez resulte más difícil esquivar localmente ciertos excesos 
de celo, como esas «leyes antiextremismo» adoptadas en 
Bélgica en noviembre de 1998 y que reprimen «cualquier 
idea o concepción racista, xenófoba, anarquista, naciona­
lista, autoritaria o totalitaria, ya sea de carácter político, 
ideológico, religioso o filosófico, contraria [...] al buen 
funcionamiento de las instituciones democráticas».
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Sería un error pensar que, pese a todo, el Estado pue­
da sobrevivir. En el seno de la guerra civil mundial su 

pretendida neutralidad ética no suscita demasiadas ilu­
siones. La forma-tribunal en sí misma, ya se trate de un 
Tribunal Superior de Justicia o de un Tribunal Penal In­
ternacional, se percibe como una modalidad explícita de 
guerra. Es la idea del Estado como mediador entre las 
partes la que ahora está llegando a su fin. El compromiso 
histórico, conocido en Italia desde comienzos de los se­
tenta pero hecho realidad en las democracias biopolíticas 
en virtud de la desaparición de la escena política clásica 
de cualquier oposición efectiva, ha acabado por arruinar 
el propio concepto de Estado. De este modo, el Estado 
italiano no sobrevivió a los años setenta, a la guerrilla bo­
rrosa, o al menos no sobrevivió en tanto que Estado, sino 
sólo en tanto que partido, en tanto que partido de los ciu­
dadanos, es decir, de la policía y de la pasividad. Y es gracias 
a ese partido como el repunte de la pasión por la econo­
mía en los años ochenta sancionaría su efímera victoria. 
Pero el naufragio completo del Estado sólo se produce 
en el momento en que se pone al frente, o se apodera del 
teatro de la política clásica, un hombre cuyo único pro­
grama es precisamente suprimirla y sustituirla por una 
mera gestión empresarial. En ese punto el Estado pasa 
a concebirse abiertamente como partido. Con Berlusco- 
ni no es un individuo singular el que toma el poder, sino 
una forma-de-vida: la del pequeño empresario de cortas 
miras, arribista y filofascista del Norte de Italia. El poder 
vuelve otra vez a contar con un fundamento ético —el
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fundamento empresarial como única forma de socializa­
ción al margen de la familia—, y quien lo encarna no re­
presenta a nadie, en especial no a una mayoría, sino que es 
una forma-de-vida perfectamente discernible, con la cual 
sólo una parte muy reducida de la población puede iden­
tificarse. Al igual que todos ven en Berlusconi a un clon 
de ese gilipollas que todos conocemos, una copia certifi­
cada del peor nuevo rico del barrio, todos saben que fue 
miembro de esa logia P2 que convirtió el Estado italiano 
en un instrumento a su servicio. De este modo el Estado irá 
poco apoco hundiéndose en el Partido Imaginario.

98



LA FÁBRICA DEL CIUDADANO

Las sociedades represivas que están a punto de ponerse en 
funcionamiento tienen dos características: una represión más 
suave, más borrosa, más general y, al mismo tiempo, mu­
cho más violenta. Los que se muestren capaces de someter­
se, de adaptarse, de ser encarrilados, percibirán una menor 
presencia policial. Cada vez se utilizarán más psicólogos, e 
incluso más psicoanalistas, en los servicios policiales; cada 
vez se desarrollarán más terapias de grupo; los problemas 
psicológicos y de pareja pasarán al primer plano; la repre­
sión será cada vez más comprensiva en términos psicoló­
gicos; se reconocerá el trabajo de las prostitutas, las emi­
soras contarán con expertos en temas de estupefacientes. 
En resumen: se establecerá un benevolente clima general 
de comprensión. Pero si determinados grupos o individuos 
intentan escapar de este contexto, si hay quienes pretenden 
cuestionar este sistema de confinamiento general, serán ex­
terminados como los Black Panthers en Estados Unidos, o 
su personalidad será triturada como fue el caso de la Frac­
ción del Ejército Rojo en Alemania.

Félix Guattari, Why Italy?

Habéis dividido en dos partes a la población —y diciendo 
esto, me refiero a la totalidad del mundo habitado—, a todo 
aquel que fuere más ilustre, noble y poderoso en cualquier 
lugar lo hicisteis ciudadano y hasta congénere, quedando el 
resto como súbdito gobernado por el Imperio.
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Si Italia cuenta con algún privilegio heurístico en ma­
teria política, éste es que por regla general la incan­

descencia histórica tiene allí la virtud de aumentar la legi­
bilidad estratégica de cada época. Todavía hoy las líneas 
de fuerzas, los partidos en activo, las posiciones tácticas y 
la configuración general de las hostilidades pueden perci­
birse más fácilmente en Italia que en Francia; y por eso la 
contrarrevolución que allá se impuso con rotundo vigor 
hace veinte años apenas acaba de instalarse aquí. En Fran­
cia el proceso contrainsurgente se ha tomado su tiempo, 
ofreciéndose el lujo de disfrazar su esencia. Al hacerse 
más indiscernible se ha creado también menos enemigos 
que en otras partes, o aliados más confusos.

1 hecho más inquietante de estos últimos veinte años
es sin duda que el Imperio ha logrado extraer de las 

ruinas de la civilización una humanidad nueva, orgánica­
mente afecta a su causa: la de los ciudadanos. Los ciudada­
nos son quienes, en el seno mismo del estallido general 
de lo social, persisten en proclamar su participación abs­
tracta en una sociedad que ya sólo existe en negativo, por 
el terror que ejerce sobre cuanto amenace con traicio­
narla, y de ese modo sobrevivir a ella. Los azares y razo­
nes que producen ciudadanos nos conducen de nuevo al 
centro de la empresa imperial: atenuar las formas-de-vi- 
da, neutralizar los cuerpos; y es esta empresa la que el 
ciudadano prolonga mediante la autoanulación del ries­
go que él mismo representa para el ámbito imperial.
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Esa facción variable de agentes incondicionales que el 
Imperio descuenta de cada población conforma la reali­
dad humana del Espectáculo y el Biopoder, su punto de

xiste por lo tanto una verdadera fábrica de ciudada­
nos cuya implantación permanente supone el prin­

cipal triunfo del Imperio; triunfo que no es sólo social, 
político o económico, sino antropológico. Ciertamente, 
no se han escatimado medios para alcanzarlo. Su punto 
de partida ha sido la reestructuración ofensiva del mo­
delo de producción capitalista que responde, desde co­
mienzos de los años setenta, a la recuperación de la con- 
flictividad obrera en las fábricas y al notable desinterés por 
el trabajo que manifiestan las jóvenes generaciones post- 
68. Toyotismo, automatización, enriquecimiento labo­
ral, flexibilización e individualización de las condiciones 
laborales, deslocalización de la producción, descentrali­
zación, subcontratación, presupuestos ajustados, presu­
puesto por proyecto, desmantelamiento de las grandes 
unidades productivas, cambio de horarios, liquidación de 
la industria pesada, concentración obrera, son aspectos 
de una misma reforma del modo de producción cuyo 
principal objetivo es la restauración del poder capitalista 
en el espacio productivo. Esta reestructuración fue inicia­
da en todas partes por facciones avanzadas de la patronal, 
teorizada por sindicalistas iluminados y puesta en funcio­
namiento con la aquiescencia de las principales centrales

coincidencia absoluta.
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obreras. Lama explicaba así en 1976, en La Repubblica, 
que «la izquierda debe colaborar expresamente y sin mala 
conciencia en la recuperación de unos márgenes de be­
neficio hoy en extremo reducidos, aunque sea preciso 
adoptar medidas dolorosas para los trabajadores»; y Ber- 
linguer, por su lado, señalaba hacia la misma época que 
«el terreno de la productividad no es un arma de la pa­
tronal», sino «un arma del movimiento obrero para hacer 
avanzar la política de cambios». El efecto de la reestruc­
turación es, en apariencia, su único objetivo: «Apartar al 
mismo tiempo a los obreros revoltosos y a los pequeños 
patrones abusivos» (Boltanski, Le Nouvel Esprit du capita- 
lisme'). Pero de lo que se trata es, más bien, de purgar el 
centro productivo de una sociedad que militariza la pro­
ducción de todos los elementos «divergentes», de todos 
los individuos de riesgo, de todos los agentes del Parti­
do Imaginario. La normalización recurrirá por lo demás 
a los mismos métodos dentro y fuera de las fábricas: mar­
cando sus blancos como «terroristas». El despido de los 
«61 de la Fiat», que anunciaría en 1979 el posterior de­
rrumbe de la lucha obrera en Italia, no necesitó de otro 
motivo que éste. Por supuesto, tales maniobras habrían 
resultado imposibles si las altas instancias del movimien­
to obrero no hubieran colaborado activamente, al no te­
ner menos interés que los patronos en la erradicación de 
la insubordinación crónica, de la ingobernabilidad, de la 1

1 Luc Boltanski y Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, París, Gallimard, 1999. 
Trad. cast.: El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.
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autonomía obrera, «esas acciones incesantes propias de 
francotiradores, saboteadores, ausentistas, sediciosos, cri­
minales», que la nueva generación obrera trasladara a las 
fábricas. Seguramente, nadie mejor que los propios re­
presentantes de la izquierda a la hora de elaborar perfiles 
ciudadanos; sólo ellos pueden reprochar a uno u otro su 
deserción «en un momento en que todos están llamados 
a dar prueba de coraje civil desde el puesto que cada cual 
ocupe», como tronaba Amendola en 1977, leyéndoles la 
cartilla a Sciascia y Móntale.

esde hace más de veinte años se ha llevado a cabo,
pues, una selección, una clasificación de subjetivi­

dades, una dinámica de «vigilancia» del asalariado, una 
llamada al autocontrol por uno y otro lado, un encaje 
subjetivo en el proceso de producción, una creatividad 
que ha permitido al Imperio aislar al nuevo núcleo duro 
de la sociedad, a los ciudadanos. Pero nunca se hubiera 
conseguido este resultado si la ofensiva sobre el terreno 
laboral no hubiese contado al mismo tiempo con el apo­
yo de otro frente, de carácter más general, más moral. Su 
pretexto fue «la crisis». La crisis no consistió sólo en hacer 
artificialmente escasa la mercancía para hacerla de nuevo 
deseable, después de que en el 68 su abundancia genera­
se un disgusto excesivamente manifiesto. La crisis facilitó 
de nuevo, y especialmente, la identificación de los Bloom 
con una totalidad social amenazada, cuya suerte depen­
día ahora de la buena voluntad de cada uno. No hay más
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secreto en esa «política de sacrificios», en la exigencia de 
«apretarse el cinturón» y, en general, desde entonces, en 
la obligación de comportarse constantemente «de manera 
responsable». ¿Pero responsable de qué, en realidad? ¿De 
vuestra sociedad de mierda? ¿De las contradicciones que 
obstaculizan vuestro modo de producción? ¿De las grietas 
en vuestra totalidad? ¡Decídmelo! Es en esto, por otra par­
te, donde se reconoce más claramente al ciudadano: rea­
liza una introyección individual de unas contradicciones, 
de unas aporías que son propias de la totalidad capitalista. 
En lugar de luchar contra las relaciones sociales que mi­
nan las condiciones de vida más elementales, el ciudadano 
separa y recicla sus residuos, y se esfuerza en encontrar 
el carburante a mejor precio. En lugar de contribuir a la 
construcción de otra realidad, los viernes por la tarde, al 
salir del curro, se va a servir raciones a los vagabundos 
en un centro gestionado por pelmazos católicos. Y se lo 
cuenta a todo el mundo en la cena al día siguiente.

El voluntarismo más bobalicón y la más devastadora 
mala conciencia son elementos característicos del 

ciudadano.
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TRADICIÓN BIOPOLÍTICA

Pocas veces una operación intelectual se ha demos­
trado tan inoportuna, burda y absurda como la que 

intentaron los aspirantes a administradores del Capital 
socializado en el primer número, su chorrada inaugu­
ral, del papelucho que se conoce como Multitudes1. Cier­
tamente, ni se me ocurriría citar una publicación cuya 
única razón de ser es servir de altavoz teórico-munda- 
no al más fracasado arribista, Yann Moulier Boutang, 
si el alcance de semejante operación no llegara mucho 
más allá de los cenáculos micro-militantes que se rebajan 
a leer Multitudes.

1 Multitudes, revista política, cultural y artística fundada en el año 2000 por Yann Mou- 
lier-Boutang.
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Siempre a remolque de las últimas payasadas del maes­
tro (que en Exil2 aboga en favor del «empresario biopo- 

lítico inflacionista»), los burócratas del negrismo3 parisino 
intentaron introducir una diferenciación positiva entre 
Biopoder y biopolítica. Apelando a una inexistente orto­
doxia foucaultiana, rechazaron valerosamente la catego­
ría de Biopoder —ciertamente demasiado crítica, dema­
siado molar, demasiado unificadora—. A ella opondrían 
la concepción biopolítica de «aquello que entiende el po­
der y la resistencia como un nuevo lenguaje que invita 
a confrontar cotidianamente igualdad y diferencia, los 
dos principios, político y biológico, de nuestra moderni­
dad». Puesto que, de todos modos, alguien mucho más 
inteligente que ellos, Foucault, se había permitido la pe­
rogrullada de decir que «el poder sólo se da entre suje­
tos libres», esos señores encontraron harto excesivo el 
concepto de Biopoder. ¿Cómo podía ser malo un poder 
productivo cuya vocación pasa por la maximización de la 
vida? Y además, ¿resulta democrático hablar de Biopoder 
—y quién sabe si también de Espectáculo—? ¿No sería 
ése un primer paso hacia algún tipo de separación? «La 
biopolítica —como prefiere pensar un Lazzarato4 vesti­
do con tutú rosa— supone la coordinación estratégica de

2 Antonio Negri, Exil, París, Mille et une nuits, 1997. Trad. cast.: El exilio, Barcelona, El 
Viejo Topo, 1998.
3 El negrismo es una corriente surgida del operaísmo y del autonomismo, que se declara 
seguidora del pensamiento de Antonio Negri.
2 El sociólogo y filósofo Maurizio Lazzarato está especializado en temas de biopolítica, 
biopoder y lo que se ha dado en llamar «trabajo inmaterial» y «capitalismo cognitivo». 
Fue miembro fundador de Multitudes.
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esas relaciones de poder últimas con aquello que los vi­
vos forzosamente producen». Y el muy imbécil concluye 
entusiasmado con un programa de «transformación del 
biopoder en biopolítica, del “arte de gobernar” en pro­
ducción y gobierno de las nuevas formas de vida».

iertamente, no puede decirse que a los negristas les
preocupe demasiado la precisión filológica. Y uno 

está siempre tentado de recordarles que el proyecto de 
salario social fue, antes que por ellos, propuesto por cier­
ta corriente intelectual francesa para-nazi impulsada por 
Georges Duboin, corriente que inspiró bajo la Ocupa­
ción los trabajos «científicos» del grupo Collaboration. 
De igual manera, modestamente, habría que recordarles 
a esos idiotas el origen del concepto de biopolítica. Su pri­
mera aparición en el ámbito francés se remonta a 1960. 
La biopolítica fue, así, el título de un breve opúsculo, obra 
de un médico genovés amante de la paz hasta la ebrie­
dad, el Dr. A. Starobinski. «La biopolítica admite la exis­
tencia de fuerzas puramente orgánicas que rigen las so­
ciedades humanas y las civilizaciones. Estas fuerzas son 
fuerzas ciegas que enfrentan entre sí a las masas huma­
nas y que provocan sangrientos choques entre naciones 
y civilizaciones, llevando a su destrucción y desaparición. 
Pero la biopolítica admite también la existencia en las so­
ciedades y civilizaciones de unas fuerzas constructivas y 
conscientes que pueden salvaguardar y ofrecer a la hu­
manidad perspectivas originales y optimistas. Las fuerzas
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ciegas son el autoritarismo, la fuerza bruta, la voluntad 
de poder, la destrucción de los más débiles por la fuerza 
o el engaño, el expolio y la rapiña. [...] Aun admitiendo 
la realidad de estos hechos en el transcurso de la historia 
de las civilizaciones, nosotros vamos todavía más lejos y 
afirmamos que existe otra realidad, la de la verdad, la jus­
ticia, el amor a lo Divino y al prójimo, la entrega y la fra­
ternidad humana. Estas realidades positivas concuerdan 
con las propias leyes biológicas inscritas en la estructura 
de la naturaleza humana. Quienes comparten el ideal de 
la fraternidad humana, quienes conservan en su corazón 
el ideal de la Bondad y de la justicia son los que traba­
jan para salvaguardar los valores más elevados de la civi­
lización. Hemos de saber que todo cuanto tenemos, todo 
cuanto somos —nuestra seguridad, nuestra instrucción, 
nuestras posibilidades vitales— se lo debemos a la civili­
zación. Por eso nuestro deber más elemental es hacer lo 
posible para protegerla y salvarla. Cada uno de nosotros 
debe hacerlo dejando atrás sus preocupaciones persona­
les, consagrándose a una actividad social, desarrollando 
los valores del Estado en el terreno de la justicia, ahondan­
do en los valores espirituales y religiosos y participando 
activamente en la vida cultural. No creo que ello sea difí­
cil, pero lo fundamental es contar con la mejor voluntad, 
pues cada uno de nosotros, el pensamiento y la acción de 
cada uno, influye en la armonía universal. De este modo, 
se convierte en deber la manifestación de una visión op­
timista del futuro. No hemos de temer a la guerra y a 
sus consiguientes calamidades, pues nos encontramos ya,
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estamos ya, en situación bélica». El lector atento no deja­
rá de observar que nos hemos abstenido de citar los pa­
sajes que preconizan «la eliminación del seno [de nuestra 
civilización] de todo cuanto coadyuve a su declive», antes 
de concluir que «en el estadio actual de la civilización, la 
humanidad debe encontrarse unida».

Pero nuestro buen doctor genovés no es sino un dulce 
soñador comparado con aquellos que abrieron defi­

nitivamente las puertas del universo intelectual francés a 
la biopolítica: los fundadores de Cáhiers de la biopolitique, 
cuyo primer número se publicó durante el segundo se­
mestre de 1968. Su director, su clave de bóveda, no fue 
otro que André Birre, antiguo y siniestro funcionario que 
pasó de la Liga de los Derechos Humanos y de un gran 
proyecto de revolución social en los años treinta al cola­
boracionismo. Los Cáhiers de la biopolitique, surgidos al 
amparo de la Organisation du Service de la Vie5, también 
querían salvar la civilización. «Cuando los miembros fun-' 
dadores de la "Organisation du Service de la Vie” se re­
unieron en 1965, tras veinte años de asidua labor, para 
definir su postura ante la actual situación, su conclusión 
fue que, si la humanidad quiere seguir evolucionando y 
alcanzar un plano más elevado, según los principios de 
Alexis Carrel y Albert Einstein, debe recuperar explícita­
mente el respeto a las Leyes de la Vida y la armonía con la
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naturaleza, en lugar de pretender dominarla y explotarla 
como ha hecho hasta el momento. [...] Esta concepción, 
que permitirá restablecer el orden de manera orgánica y 
proporcionar a la técnica su medida y eficacia, nosotros 
la conocemos bien, y es la concepción biopolítica. Ese saber 
del que estamos carentes puede aportarlo la Biopolítica, 
ciencia y arte a la vez del uso del saber humano según las 
enseñanzas de las leyes de la naturaleza y de la ontolo- 
gía que gobiernan nuestra vida y destino». Aparecen, así 
pues, en los dos números de Cáhiers de la biopolitique lógi­
cas digresiones sobre la «reconstrucción del ser humano», 
los «índices de salud y aptitud» y lo «normal, lo anormal 
y lo patológico» entre consideraciones del tipo «cuando la 
mujer esté al frente de la economía mundial», «cuando los 
organismos internacionales sigan el camino de la biopolí­
tica» o, incluso, «nuestra divisa y emblema en honor al ser 
y al servir». «La biopolítica», se nos dice, «ha sido definida 
como ciencia del comportamiento de los Estados y colec­
tividades humanas, teniendo en cuenta las leyes y ambien­
tes naturales y los conocimientos ontológicos que rigen la 
vida y que determinan cualquier actividad humana».

Se comprende así, en el presente, por qué los negristas 
de Vacarme6 reclamaban hace algún tiempo una «bio­

política menor»: porque la biopolítica mayor, el nazismo,

‘ Revista política y cultural francesa, fundada en 1997 por miembros del movimiento 
Nous sommes la gauche, dedicada al estudio de los nuevos movimientos sociales.
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no aportó al parecer respuestas adecuadas. De ahí también 
la charlatanería incoherente de los pequeños negristas pa­
risinos: si fueran coherentes acaso podrían sorprenderse a 
sí mismos descubriéndose de repente representantes del 
proyecto imperial, el de recomponer un tejido social ín­
tegramente maquinal, finalmente pacificado y fatalmente 
productivo. Pero, por suerte para nosotros, esos ineptos 
no saben lo que se dicen. Se limitan a recitar con aires tec- 
no la vieja doctrina patrística de la oikonomia, doctrina de 
la que no saben nada, y en especial que fue elaborada 
por la Iglesia del primer milenio a fin de fundamentar con 
alcance ilimitado sus prerrogativas temporales. Según 
el pensamiento patrístico, el concepto de oikonomia —que 
puede traducirse de cien formas diferentes: encarnación, 
plan, intención, administración, providencia, cargo, ofi­
cio, acomodo, falsedad o trampa— es lo que permite de­
signar con un único concepto la relación de la divinidad 
con el mundo, de lo Eterno con el despliegue histórico, 
del Padre con el Hijo, de la Iglesia con sus fieles y de Dios 
con sus iconos. «Consiste en el primer concepto organi- 
cista y funcionalista relativo simultáneamente a la carne 
del cuerpo, la carne del discurso y la carne de la imagen. 
[...] El concepto de plan divino con el objetivo de adminis­
trar y gestionar la creación caída, y así salvarla, hace a la 
economía solidaria con la totalidad de la creación desde el 
origen de los tiempos. Por eso la economía es, pues, tan­
to Naturaleza como Providencia. La economía divina vela 
por la salvaguarda armoniosa del mundo y por el manteni­
miento de todas sus esferas según un desarrollo adaptado
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y finalizado. La economía de la encarnación no supone 
sino el ofrecimiento de la imagen del Padre en su mani­
festación histórica. [...] El pensamiento económico de la 
Iglesia es un pensamiento gerencial y corrector. Gerencial 
en la medida en que la oikonomia se asimila a la organiza­
ción administrativa, la gestión y el desarrollo de toda es­
fera de actuación. Pero a eso cabe añadir una función co­
rrectora, puesto que las iniciativas humanas no inspiradas 
por la gracia sólo pueden engendrar desigualdades, injus­
ticias o transgresiones. Es preciso, por tanto, que la eco­
nomía divina y eclesiástica se haga cargo de nuestra mí­
sera gestión histórica y opere una regulación luminosa y 
redentora» (Marie-José Mondzain, Image, Icóne, Économié). 
La doctrina de la oikonomia, la de una integración final 
por más que original de todas las cosas —incluso del su­
frimiento, incluso de la muerte, incluso del pecado— en 
el plan de la encarnación divina, supone el enunciado pro­
gramático del proyecto biopolítico en la medida en que 
éste supone primeramente un proyecto de inclusión uni­
versal, de subsunción absoluta de todas las cosas en una 
oikonomia sin exterioridad divina, convertida en perfecta­
mente inmanente, el Imperio. De este modo, cuando el 
opus magnum del negrismo, Imperio, reivindica orgullosa- 
mente una ontología de la producción, nosotros no pode­
mos dejar de entender lo que nuestro autoinvestido teó­
logo quiere decir: toda cosa es producida en la medida en 
que es expresión de un sujeto ausente, de la ausencia del 
sujeto, del Padre, en virtud del cual toda cosa es —inclu­
so la explotación, incluso la contrarrevolución, incluso
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el atentado de Estado—. Imperio conduye lógicamente 
con estas palabras: «La posmodernidad se encuentra en 
el mismo caso que san Francisco, cuando éste oponía a 
la miseria del poder el júbilo del ser. Se trata de una re­
volución que ningún poder puede controlar —porque el 
biopoder y el comunismo, la cooperación y la revoludón, 
van de la mano con el mayor afecto, simplicidad e inocen­
cia—. En ello consiste la irreprimible sencillez y el irrepri­
mible júbilo de ser comunista».

Bien podría suceder que la biopolítica se convierta 
en instrumento de la revuelta de los dirigentes», 

lamentaba Georges Henein7 en 1967.

7 Georges Henein (1914-1973), poeta surrealista egipcio y destacado intelectual anti­
fascista.
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REFUTACIÓN DEL NEGRISMO

Nunca antes la society se vio tan absorbida por el ritual del 
«problema» y nunca antes había sido tan democráticamen­
te uniforme, en cada esfera de supervivencia socialmente 
protegida. Mientras las diferencias de clase tienden gra­
dualmente a difuminarse, están «floreciendo» nuevas ge­
neraciones a partir del mismo brote de tristeza y estupor, 
según comenta la eucaristía publidtada y generalizada 
del «problema». Y mientras la izquierda más «dura» —en 
su forma más coherente— reivindica el salario universal, 
el capital acaricia cada vez con menor pudor el sueño de 
satisfacer su deseo: liberarse de la carga de la producción 
hasta el punto de dejar a los hombres la libertad de produ­
cirse meramente como formas llenas de vida, como sim­
ples contenedores, impulsados por un mismo enigma: ¿por 
qué están aquí?

o hay nada que refutar en el negrismo. Los hechos
ya se encargan de hacerlo. Lo que, sin embargo, 

debe desbaratarse es el uso que de él, previsiblemente, 
se hará contra nosotros. En última instancia, el objetivo 
del negrismo es suministrar al partido de los ciudadanos 
su ideología más sofisticada. Cuando el equívoco en rela­
ción al carácter evidentemente reaccionario del bovismo 
y de ATTAC quede definitivamente demostrado, el ne­
grismo estará llamado a sustituirlos, como último de los 
socialismos posibles, el socialismo cibernético.

Giorgio Cesarano, Manuel de sume, 1974
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Ciertamente, resulta sorprendente que un movimien­
to contrario a la «globalización neoliberal» en nom­

bre de un «deber civilizatorio», que apela a la lucha contra 
el Estado y al «control ciudadano», y que se queja de que 
los «jóvenes» se ven reducidos a un «estado de mira-ciu­
dadanía», para finalmente vomitar que «afrontar el doble 
desafío de la implosión social y de la desesperanza políti­
ca exige una oleada cívica y militante» (Tout sur ATTAC1), 
pueda pasar todavía por contestatario al orden dominan­
te. Pero si sigue suscitando atención es sólo por el ana­
cronismo de sus puntos de vista, por la necedad de sus 
análisis. La coincidencia casi oficial entre el movimiento 
ciudadano y los lobbies estatales sólo podrá mantenerse 
un tiempo. La participación masiva de diputados, magis­
trados, funcionarios, policías, cargos electos y tantos «re­
presentantes de la sociedad civil» que proporcionaron a 
ATTAC su caja de resonancia inicial, es también lo que, 
finalmente, desautoriza a hacerse la menor ilusión sobre 
su alcance. Ya en estos momentos la vacuidad de sus pri­
meros eslóganes —«reapropiarnos juntos del futuro del 
mundo» o «hacer política de otro modo»— es sustituida 
por fórmulas menos ambiguas. «Desde ahora es preciso 
pensar y construir un nuevo orden mundial que adminis­
tre la difícil y obligatoria sumisión de todos —individuos, 
empresas y Estados— al interés general de la humanidad»

1 Bemard Cassen, ToMt sur ATTAC, París, Seuil, 2002.
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(Jean de Maülard, Le Marché fait sa loi. De l’usage du crime 
par la mondialisation2).

o se necesita ser un profeta: las facciones más am­
biciosas del denominado «movimiento antigloba- 

lización» se han hecho abiertamente negristas. Las tres 
consignas características del negrismo político, pues su 
fuerza reside en el hecho de suministar a los neomili- 
tantes informales temas de reivindicación, son el «sala­
rio ciudadano universal», el derecho a la libre circulación 
de los cuerpos —«¡Papeles para todos!»— y el derecho a 
la creatividad, sobre todo si ésta es asistida por ordena­
dor. En este sentido, la perspectiva negrista no se diferen­
cia en absoluto de la perspectiva imperial, constituyendo 
un simple perfeccionamiento. Cuando Moulier-Boutang 
publicó en todos los medios a su alcance un manifiesto 
político titulado Por un nuevo New Deál, esperando atraer 
hacia su proyecto social a las fuerzas de izquierda más vo­
luntariosas, no hizo sino enunciar la verdad del negrismo. 
El negrismo, en efecto, encierra en su seno el antagonis­
mo, pero un antagonismo en el propio seno de la clase ges­
tora, entre su facción progresista y su facción conservado­
ra. De ahí su curiosa relación con la lucha social, con la 
práctica subversiva, su llamada sistemática a la reivindica­
ción. Desde el punto de vista negrista, la lucha social sólo

2Jean de Maülard, Le Marché fait sa loi. De l'usage du crime par la mondialisation, París, Mille 
et une nuits, 2001.
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constituye un medio para presionar a la facción contraria 
del poder. En tanto que tal, no resulta asumible, pese a 
que la lucha pueda revelarse útil. De ahí la incestuosa re­
lación del negrismo político con el pacifismo imperial: 
aprecia su realidad pero no su realismo. Quiere Biopoder 
sin policía, comunicación sin Espectáculo, paz sin tener 
que luchar por ella.

1 negrismo no coincide con el pensamiento impe­
rial propiamente dicho; consiste sólo en su vertiente 

idealista. Su finalidad es producir una pantalla de humo 
tras la cual podrá tramarse con seguridad la cotidianidad 
imperial, incluyendo aquello que invariablemente los he­
chos desmienten. Por esa razón la realización del negris­
mo constituye aún su mejor refutación. Es como el sin 
papeles al que se proporciona permiso de residencia, que 
se contenta con integrarse del modo más prosaico, como 
los Tute bianche a los que les parte la crisma esa misma 
policía italiana con la que pensaban que podían entender­
se, como Negri al lamentarse, al final de una reciente en­
trevista, de que en los años setenta el Estado italiano no 
supo diferenciar entre los enemigos «que eran recupera­
bles y los que no lo eran». El movimiento ciudadano, pese 
a su conversión al negrismo, está llamado a decepcionar­
le. Cabe entonces prever que se consiga el salario ciudada­
no universal, aunque en cierta medida ya existe en forma 
de remuneración social a cambio de pasividad política, de 
conformidad ética. Los ciudadanos, en la medida en que
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están destinados a suplir cada vez con mayor frecuen­
cia las debilidades del Estado del bienestar, se verán cada 
vez más claramente retribuidos por su labor en la coges- 
tión de la pacificación social. Así, se instaurará una renta 
ciudadana que servirá como chantaje de cara a la auto­
disciplina, como despliegue de una extraña policía de 
proximidad extrema. Llegado el caso, se la podrá inclu­
so denominar «renta vital», puesto que se tratará de una 
esponsorización de las formas-de-vida más compatibles 
con el Imperio. Y se producirá también, según auguran 
los negristas, una «utilización de los afectos»; de hecho, 
una creciente proporción de la plusvalía se está extrayen­
do de aquellas formas de trabajo que apelan a competen­
cias lingüísticas, relaciónales y físicas que no se adquieren 
en la esfera de la producción, sino en la esfera de la repro­
ducción; el tiempo de trabajo y el tiempo de ocio tienden 
efectivamente a no diferenciarse, pero todo eso no anun­
cia sino una creciente sumisión de la existencia humana 
al proceso de valorización cibernética. El trabajo virtual 
que los negristas presentan como un triunfo del proleta­
riado, un «triunfo sobre la disciplina de la fábrica» contri­
buye también, indiscutiblemente, a consolidar la perspec­
tiva imperial como el más solapado de los dispositivos de 
domesticación, de inmovilización corporal. La autovalo- 
rización proletaria, teorizada por Negri como si fuera lo 
máximo en cuestión de subversión, por lo demás, tam­
bién se lleva a cabo, pero como una forma de prostitu­
ción universal. Cada uno se hace valer a su manera, hace 
valer al máximo determinadas secciones de su existencia,

119



recurriendo incluso a la violencia y al sabotaje si es pre- 
í ciso, pero la propia autovalorización no mide más que
i el extrañamiento de uno mismo que el sistema de valor

le ha arrebatado, sancionando sólo el triunfo masivo de 
éste. A fin de cuentas, la ideología ciudadano-negrista 
servirá sólo para adornar con galas edénicas la Participa­
ción universal, la exigencia militar «de poner al mayor nú­
mero de miembros destacados de la población, particu­
larmente a los comprometidos con la acción no violenta, 
en sintonía con el gobierno» (Kitson), la exigencia de obli­
gar a participar. Que ciertos repugnantes gaullistas como 
Yoland Bresson aboguen desde hace más de veinte años 
en favor del salario ciudadano universal, poniendo todas 
sus esperanzas en la «metamorfosis del ser social», debe­
ría bastar para descubrir la verdadera función estratégica 
del negrismo político. Función que Trinquier, citado por 
Kitson, no puede negar: «La condición sine qua non del 
triunfo en la guerra moderna es el apoyo incondicional 
de la población».

Pero la coincidencia entre el negrismo y el proyecto 
ciudadano de control total se establece, por lo de­

más, en un plano no tanto ideológico como existencial. 
El negrista, que se comporta como ciudadano también 
en este aspecto, vive en la negación de las evidencias éti­
cas, en el rechazo de la guerra civil. Pero mientras que 
el ciudadano trabaja para contener cualquier expresión 
de las formas-de-vida, para expulsar los conflictos, para
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normalizar su ámbito, el negrista aplica ardientemente la 
más extrema ceguera ética. Para él todo vale, fuera de los 
pequeños y cobardes cálculos políticos a los que se entre­
ga de vez en cuando. Quienes hablan del jesuitismo de 
Negri se equivocan, por lo tanto, en lo fundamental. De 
lo que se trata es más bien de una verdadera lisiadura, 
de una formidable mutilación humana. A Negri le gus­
taría ser «radical», pero no lo consigue. ¿A qué honduras 
de lo real, en efecto, puede acceder un teórico que de­
clara: «Considero el marxismo una ciencia de la que pa­
tronos y obreros se sirven por igual aunque desde posi­
ciones diferentes, enfrentadas»; un profesor de Filosofía 
política que confiesa: «Personalmente detesto a los inte­
lectuales. Sólo me encuentro bien entre proletarios (so­
bre todo obreros: de hecho, mis amigos y maestros más 
queridos son obreros) y empresarios (cuento también 
con excelentes amigos que son industriales y profesiona­
les liberales)»? ¿Qué valor puede tener la opinión senten­
ciosa de alguien que no entiende la diferencia ética entre 
obrero y patrón? ¿Quién puede escribir en relación a los 
empresarios de Sentier: «El nuevo jefe de empresa es una 
perversión orgánica, una mutación, una anomalía impo­
sible de ehminar. [...] El nuevo sindicalista, es decir, el 
jefe de empresa de nuestros días, sólo se ocupa del sala­
rio en tanto que salario social»? ¿Alguien que lo mezcla 
todo, que declara que «nada demuestra tanto la enorme 
positividad histórica de la autovalorización obrera como 
el sabotaje», y que propone como única perspectiva re­
volucionaria «acumular otro capital»? Al margen de sus
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pretensiones a la hora de interpretar el papel de estrate­
ga en la sombra del «pueblo de Seattle», un ser carente 
del más elemental conocimiento de sí mismo y del mun­
do, de la menor sensibilidad ética, no puede producir más 
que una catástrofe tras otra, reducir cuanto toca a un es­
tado de flujo informe, a pura mierda. Alguien así perde­
rá todas sus batallas impulsado por su deseo de escapar, 
las perderá y, lo que es peor, no será ni siquiera capaz de 
reconocer su derrota. «Todos los profetas armados han 
triunfado, y todos los desarmados han sido derrotados. 
En los años setenta, Negri supo percibir en Maquiave- 
lo una llamada al choque frontal con el Estado. Décadas 
después, Imperio da prueba de un optimismo de la volun­
tad, que sólo puede sostenerse mediante el milenario es­
camoteo de la diferencia entre quienes están armados y 
quienes no lo están, entre los poderosos y los que se en­
cuentran abyectamente privados de poder» (Gopal Ba- 
lakrishnan, «Virgilian visions»3).

3 Gopal Balakrishnan, «Virgilian visions», en New Left Review 5, Londres, 2000.



¡Y GUERRA AL TRABAJO!

Desde el mes de febrero, algo en apariencia inexplicable co­
menzó a sacudir las entrañas de Milán. Una efervescencia, 
casi un despertar. La ciudad parecía renacer. Pero de una for­
ma extraña, demasiado estruendosa, demasiado virulenta 
y, sobre todo, demasiado marginal. Una nueva ciudad pare­
cía estar construyéndose por entonces en la metrópolis. En 
todo Milán, de uno a otro rincón, se veía el mismo escena­
rio: grupos de adolescentes lanzados al asalto de la ciudad. 
Primeramente ocupaban casas vacías, tiendas cerradas, a las 
que llamaban «círculos de jóvenes proletarios». Después, a 
partir de ahí, se iban extendiendo poco a poco hasta «tomar 
el barrio». Lo cual abarcaba desde la animación teatral al pe­
queño «mercado pirata», sin olvidar las «expropiaciones». En 
el momento de mayor intensidad funcionaban unos treinta 
círculos de ese tipo. Cada uno disponía, por supuesto, de su 
espacio, y muchos editaban pequeños periódicos. La juven­
tud milanesa se apasionó por la política, y los grupos de ex­
trema izquierda se aprovecharon, como los demás, de este 
interés creciente. Más que de política se trataba, de hecho, 
de una cuestión cultural, de una forma de vida, de un recha­
zo generalizado y de la búsqueda de otros modos de existen­
cia. Los jóvenes milaneses, casi en su totalidad, prestaron su 
apoyo a la revuelta estudiantil. Pero, a diferencia de sus ma­
yores, les gustaba tanto Marx como el rock and roll, definién­
dose como freaks. [...] Envalentonados por su número y su 
desesperación, los grupos más o menos politizados querían 
vivir según sus propios dictados. Los cines eran demasiado 
caros, de modo que algunos sábados impusieron la reduc­
ción del precio de las entradas empuñando barras de hierro. 
No tenían dinero, de modo que lanzaron el movimiento 
«de las expropiaciones», dramáticamente simples, al límite 
del saqueo. Bastaba con que se juntaran diez para que prac­
ticaran ese deporte consistente en entrar en masa en unos
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almacenes, servirse y salir sin pagar. A esos saqueadores se 
les llamaba «la banda del salami», pues al principio desvalija­
ban principalmente charcuterías. Pronto harían lo mismo en 
tiendas de téjanos y de discos. A finales de 1976 las expropia­
ciones se habían convertido en una moda, y eran pocos los 
alumnos de instituto que no habían participado en ellas al­
guna vez. Los saqueadores pertenecían a todas las clases so­
ciales: había desde hijos de obreros a hijos de la alta burgue­
sía, y todos comulgaban con esa gran fiesta que no tardaría 
en transformarse en tragedia.

excepción de una ínfima minoría de retrasados, na­
die cree ya en el trabajo. Nadie cree ya en el traba­

jo, pero no por eso la fe en su necesidad es menos feroz. 
Y entre aquellos a los que no repele la rematada degra­
dación del trabajo en tanto que mero medio de domes­
ticación, esta fe tiende a menudo a llegar al fanatismo. 
Es cierto que uno no es profesor, trabajador social, vigi­
lante o cuidador sin experimentar subjetivamente secue­
las. Que actualmente s e  denomina trabajo a lo que hasta 
ayer s e  conocía como ocio —a los «probadores de video­
juegos» se les paga por jugar durante toda la jornada, a 
los «artistas» por hacer el payaso en público; una masa 
creciente de impotentes a los que se conoce como psicoa­
nalistas, echadores de cartas, coachs o tan sólo psicólogos, 
se hace pagar generosamente por escuchar los lamentos 
de los demás— no parece servir para corromper esta fe

Fabrizio «Colabo» Calvi, Camarada P 38
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inconmovible. Incluso parecería que cuanto más se va­
cía el trabajo de sustancia ética, más tiránico se muestra 
el ídolo trabajo. Cuanto menos evidentes son el valor y 
la necesidad de trabajar, más sienten los esclavos la ne­
cesidad de afirmar su continuidad. ¿Había necesidad de 
recalcar que «la única integración real, auténtica, en la 
existencia del hombre o de la mujer es la que pasa por 
la escuela, por el mundo del saber y, al término de un 
periodo de escolaridad satisfactorio y completo, por el 
acceso al mundo laboral» (Face aux incivilités scolaires)‘, 
como si todo esto contuviera un solo gramo de verdad? 
Además, desde el momento en que la Ley renuncia a de­
finir el trabajo en términos de actividad para definirlo en 
términos de disponibilidad, queda zanjado el asunto: por 
trabajo s e  entiende únicamente la sumisión voluntaria a 
una pura exigencia exterior, «social», de mantenimiento 
del ámbito mercantil.

estigo de semejante estado de cosas, el economista,
incluso el de orientación marxista, se pierde en pa­

ralogismos académicos y concuerda con el definitivo des­
propósito de la racionalidad capitalista. Y es que la lógi­
ca de tal situación ya no es de orden económico, sino de 
orden ético-político. El trabajo es la piedra angular en la fa­
bricación del ciudadano. A tal título resulta absolutamente 1

1 G. Longhi, D. Mazoyer, M. VaiUant, M.-D. Vergez, Face aux incivilités scolaires: Quelles 
altematives au tout sécuritairef, París, Syros, 2001.
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necesario, al igual que puedan serlo las centrales nuclea­
res, el urbanismo, la policía o la televisión. Es preciso tra­
bajar porque es preciso sentir la propia existencia, al me­
nos en parte, como ajena a uno mismo. Y es esa misma 
necesidad la que hace que s e  valore la «autonomía», en­
tendiendo por ésta el «ganarse la vida por uno mismo», 
es decir, el hecho de venderse a uno mismo, y así hacer suya 
una cantidad determinada de normativas imperiales. Lo 
cierto es que la única racionalidad de la producción ac­
tual consiste en producir productores, cuerpos que no pueden 
ya dejar de trabajar. Por su parte, la inflación en el sector 
de las mercancías culturales, de la industria de lo ima­
ginario y pronto de las sensaciones, responde a la misma 
función imperial de neutralización corporal, de depre­
sión de las formas-de-vida, de bloomificación. En la me­
dida en que el extrañamiento de sí, y ninguna otra cosa, 
es lo que sustenta el entertainment, éste constituye un mo­
mento del trabajo social. Pero el cuadro estaría incomple­
to si no se dijera que el trabajo tiene también una función 
más claramente militar, como es subvencionar todo un 
conjunto de formas-de-vida —managers, vigilantes, poli­
cías, profesores, gente cool, Jovencitas2, etc.—, de las cua­
les lo menos que puede decirse es que son anti-extáticas 
cuando no directamente antiinsurgentes.

2 Véase Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille. Trad. cast.: Primeros 
materiales para una teoría de laJovencita, Acuarela, Madrid, 2012.
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D e todo el legado putrefacto del movimiento obrero, 
nada apesta más que la cultura del trabajo, y en la 

actualidad el culto al trabajo. A ella, y sólo a ella, con su 
insoportable ceguera ética y su autodesprecio profesiona­
lizado, se la oye gimotear a cada nuevo despido, a cada 
nueva prueba de que el trabajo ha llegado a su término. Lo 
que de verdad habría que hacer es crear una fanfarria, que 
podría titularse eventualmente «Coral del Fin Del Traba­
jo» (CFDT) y cuya vocación sería sonar en cada sitio don­
de se ejecutan despidos en masa, para, desfilando sobre 
acordes perfectamente ruinosos, balcánicos y disonantes, 
cantarle al fin del trabajo y a toda esa prodigiosa extensión 
del caos que se abre hoy ante nosotros. Aquí, como en to­
das partes, se está pagando caro el no haber aclarado las 
cosas con el movimiento obrero, y las dotes para el entre­
tenimiento que en Francia demuestran tener vendedores 
de humo como los de ATTAC no tiene otro origen. No 
cabe sorprenderse demasiado, después de esto, después de 
haber entendido el lugar central que ocupa el trabajo en 
la fabricación del ciudadano, de que el actual heredero del 
movimiento obrero, el movimiento social, se haya repen­
tinamente metamorfoseado en movimiento ciudadano.

Sería una equivocación despreciar el carácter escandalo­
so que rodea, desde el punto de vista del movimiento 

obrero, todas las prácticas que demuestran la superación 
de éste por el Partido Imaginario. Ante todo porque su 
escenario ya no es principalmente el lugar de producción,
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sino más bien la totalidad del territorio, y después porque 
no es un medio para un fin ulterior —mejores condicio­
nes laborales, mayor poder adquisitivo, menos horas de 
trabajo o mayor grado de libertad—, sino que se orien­
ta directamente al sabotaje y  la reapropiación. Pero el con­
texto histórico de la Italia de los sesenta y los setenta nos 
ofrece igualmente enseñanzas sobre estas prácticas, sobre 
su naturaleza y sus límites. La historia del mayo rastrero 
es, en efecto, la historia de esa superación, la historia de 
la desaparición del «centralismo obrero». La incompatibi­
lidad entre el Partido Imaginario y el movimiento obre­
ro muestra a las claras su raíz: se trata de una incompa­
tibilidad ética. Incompatibilidad que estalla, por ejemplo, 
en el rechazo al trabajo que los obreros meridionales opo­
nen punto por punto a la disciplina de la fábrica, haciendo 
saltar así por los aires cualquier compromiso fordista. Ése 
será el mérito de un grupo como Potere Operaio, el de 
entablar febrilmente en las fábricas una «guerra al traba­
jo». Según constataba el Gruppo Gramsd a comienzos de 
los años setenta, «el rechazo al trabajo y el extrañamien­
to frente a éste no son de carácter momentáneo, sino que 
aparecen arraigados en una condición objetiva de clase 
que el desarrollo capitalista reproduce sin cesar y en un 
grado cada vez mayor: la nueva fuerza de la clase obre­
ra deriva de su concentración y homogeneidad, deriva de 
que la relación capitalista se extiende más allá de la fábri­
ca tradicional (y en particular de eso que se denomina “el 
terciario”). De este modo, surgen igualmente aquí luchas, 
objetivos y comportamientos tendencialmente basados en
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el extrañamiento frente al trabajo capitalista, expropian­
do a los obreros y empleados de su profesionalidad resi­
dual y destruyendo así su "afección ’ y cualquier modo de 
identificación posible con el trabajo impuesto por el capi­
tal». Pero no sería sino al final de este ciclo de luchas obre­
ras, en 1973, cuando se produciría una superación efecti­
va por parte del Partido Imaginario. Hasta ese momento, 
en efecto, quienes querían proseguir la lucha habían op­
tado por levantar acta del fin del centralismo obrero, lle­
vando la guerra al exterior de las fábricas. Para algunos, 
como los miembros de las BR, que creían en la alternati­
va leninista entre lucha económica y lucha política, la sa­
lida de las fábricas significaba la proyección inmediata a 
la esfera de la política, el ataque frontal al poder estatal. 
Para otros, en especial para los Autonomistas, esto supuso 
la politización de todo cuanto el movimiento obrero había 
marginado: la esfera de la reproducción. Lotta Continua 
lanza por entonces su consigna: «¡Hagámonos con la ciu­
dad!». Negri teoriza sobre el «obrero social» —categoría 
lo suficientemente amplia como para abarcar a feminis­
tas, parados, trabajadores temporales, artistas, margina­
dos y jóvenes revoltosos— y la «fábrica difusa», concep­
to que justificaba la salida de la lucha fuera de las fábricas 
en virtud de que todo, en definitiva, desde el consumo de 
mercancías culturales al trabajo doméstico, contribuía a la 
reproducción de la sociedad capitalista, habiéndose exten­
dido, por lo tanto, la fábrica a todos los ámbitos. Tal evolu­
ción de los hechos suponía en sí, a mayor o menor escala, 
la ruptura con el socialismo y con aquéllos, como los de
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las BR y ciertos colectivos autonomistas obreros, deseo­
sos de creer que «la clase obrera sigue siendo pese a todo 
el núcleo central dirigente de la revolución comunista» 
(BR -  Resoluciones de la dirección estratégica, abril de 1975). 
Las prácticas correspondientes a esa ruptura ética dividi­
rían de entrada a los que creían pertenecer a un mismo 
movimiento revolucionario: las autorreducciones —en 
1974 doscientos mil hogares italianos redujeron su fac­
tura de electricidad—, las expropiaciones proletarias, los 
squats, las radios libres, las manifestaciones armadas, la 
lucha en los barrios, la guerrilla borrosa, las fiestas con­
traculturales, en resumen: el Autonomismo. En medio 
de muchas declaraciones paradójicas —debe recordarse 
que Negri, ese ser esquizofrénico, al cabo de veinte años 
militando por el «rechazo al trabajo» terminaría conclu­
yendo: «Así pues, cuando hablamos de rechazo al tra­
bajo debe entenderse el rechazo al trabajo en las fábri­
cas»—, ese disociado de nacimiento que es Negri llega 
incluso, siguiendo el radicalismo de la época, a escribir 
algunas líneas memorables, como éstas, extraídas de Do­
minio y sabotaje: «La conexión autovalorización-sabotaje, 
y viceversa, nos obliga a alejarnos del “socialismo” y de 
su tradición, tanto del reformismo como del eurocomu- 
nismo. Cabría incluso afirmar que pertenecemos a otra 
raza. Nada relacionado con el proyecto de cartón piedra 
del reformismo, con su tradición, con su infame ilusionis- 
mo, nos atañe. Nosotros formamos parte de una materia­
lidad con leyes propias, conocidas o por descubrir median­
te la lucha, pero en todo caso diferentes. La “nueva forma
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expositiva” de Marx se ha convertido en una nueva forma 
de ser de dase. En esto nos mostramos inamovibles, somos 
mayoría. Disponemos de un método de destrucción del 
trabajo. Hemos emprendido ¡a búsqueda de una medida positi­
va de no-trabajo, de liberación de esa servidumbre de mier­
da de la que disfrutan los patronos, y que el movimiento 
socialista oficial siempre nos ha impuesto como un títu­
lo nobiliario. No, verdaderamente ya no podemos deno­
minarnos “socialistas”, ya no podemos aceptar vuestra 
infamia». Eso a lo que se enfrenta con tal violencia el Mo­
vimiento del 77, ese movimiento que suponía la asunción 
escandalosa y colectiva de las formas-de-vida, fue el par­
tido del trabajo, el partido de la negativa frente a toda for- 
ma-de-vida. Y la hostilidad del socialismo en relación a la 
legitimidad del Partido Imaginario pudo medirse en tér­
minos de miles de presos.

El error de los impulsores del Autonomismo organiza­
do, esos «piojos repulsivos que dudaban entre acari­

ciar el dorso de la ballena socialdemócrata o el del Movi­
miento» (La rivoluzione 2,1977), fue pensar que el Partido 
Imaginario podía alcanzar reconorímiento, que era posible 
una mediación institucional. Y todavía hoy sigue sien­
do el error de sus herederos directos, los Tute bianche, 
que en Génova creyeron que les bastaría con actuar como 
policías, con denunciar a los «violentos», para que la pas­
ma les respetara. Por el contrario, hay que partir del he­
cho de que nuestra lucha es de entrada criminal, y obrar
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en consecuencia. Sólo la relación de fuerza nos garantiza 
algo, y en primer lugar cierta impunidad. La afirmación 
inmediata de necesidades o deseos, por cuanto implica 
de intimidad consigo misma, se contraviene éticamente 
con la pacificación imperial; y no cuenta siquiera con la 
excusa de la militancia. La militancia y la crítica de ésta 
resultan ambas, aunque de distinta manera, compatibles 
con el Imperio; tina como forma de trabajo, la otra como 
forma de impotencia. Pero la práctica que quiere ir más 
allá, donde una forma-de-vida impone su modo de decir 
«yo», se precipita hacia la caída si no calcula el alcance del 
golpe. «La restauración de la paranoica escena política, 
con su acompañamiento de agresividad, voluntarismo e 
inhibición se arriesga constantemente a suprimir y negar 
la realidad, lo existente, la revuelta que surge de la trans­
formación de lo cotidiano y de la ruptura con los meca­
nismos de coacción» (La rivoluzione 2).

Fue Berlinguer, por entonces al frente del PCI, quien 
poco antes del congreso de Bolonia, en septiembre 

de 1977, pronunciaría estas históricas palabras: «No serán 
unos cuantos apestados (untorelli)3 los que arrasen Bolo­
nia». Resumía así el punto de vista del Imperio en rela­
ción a nosotros: somos untorelli, agentes contagiosos, que

3 En épocas de peste, en Italia, se denominaba untorelli a los acusados de diseminar la en­
fermedad untando puertas y pomos. La expresión se utiliza igualmente con un sentido 
equivalente a «pobre diablo».
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sólo sirven para ser exterminados. Y en esta guerra de 
aniquilación, a lo que hemos de temer más es a la izquier­
da, porque es la depositaría oficial de la fe en el trabajo, de 
ese fanatismo especial que supone la negación de toda di­
ferencia ética en nombre de la ética productiva. «Quere­
mos una sociedad del trabajo y no una sociedad del subsi­
dio», señalaba Jospin, ese infeliz grumo calvino-trotskista, 
en contra del «movimiento de los parados». Ese credo ex­
presa el desarrollo de un ser, el Trabajador, que al mar­
gen de la producción no conoce más que la degradación, 
las distracciones, el consumo o la autodestrucción, un ser 
que ha perdido hasta tal punto el contacto con sus pro­
pias inclinaciones que se hunde si no es movido por algu­
na necesidad externa, por alguna finalidad. Cabe recordar 
a este respecto que la actividad mercantil, cuando surgió 
como tal en el seno de las antiguas sociedades, no pudo 
calificarse apropiadamente, al estar en sí misma no sólo 
privada de sustancia ética, sino que dicha privación que­
daba elevada al rango de actividad autónoma. No puede, 
por lo tanto, sino definirse en negativo: como carencia 
de scholé para los griegos, a-scholia; y como carencia de 
otium para los romanos, neg-otium. Y así, con sus fiestas, 
con sus manifestaciones fine a se stesso, con su humor ace­
rado, su ciencia de las drogas y su temporalidad disolven­
te, como viejo arte del no-trabajo, el Movimiento del 77 
hizo temblar decisivamente el Imperio.
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.  T 7  es muy distinto, finalmente, el plano de inmanen- 
^  JL da en el que se trazan nuestras líneas de fuga? 
¿Hay que tener en cuenta algo más a la hora de elaborar 
el juego entre formas-de-vida en el comunismo?



Esto no es 
un programa es el vigésimo 

libro de la colección La muchacha de dos 
cabezas. Compuesto en tipos Dante, se terminó de 

imprimir en los talleres de kadmos por cuenta de errata 
n a tu ra e  ed ito r es  en abril de dos mil catorce, treinta y siete 

años y un mes después de aquella noche —apenas unas horas más 
tarde del asesinato del joven Francesco Lorusso— en que la policía 

italiana irrumpió en el local de Radio Alice, destruyó los equipos, de­
tuvo a los redactores y prohibió la emisión desde aquella frecuencia 
pirata y libertaria del 100.6 MHz en la que no sólo se daba noticia de 

ciudadanos asesinados por carabinieri, también se informaba sobre 
huelgas, poesía, budismo zen, manifestaciones, casas okupas, 

recetas vegetarianas, declaraciones de amor, sabotajes 
lingüísticos, escudos anti-antidisturbios, Jeffer- 

son Airplane y la irrestricta felicidad 
de ciertos animales.




