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NOTA DEL EDITOR FRANCES

Esta coleccién estd formada por traducciones del griego y por estu-
dios o fragmentos de estudios concernientes al pensamiento griego.
Dos de estos estudios son articulos que Simone Weil publicé en
revistas. Los otros textos estdn sacados de sus cuadernos’.

El articulo «La lliada o el poema de la fuerza» fue escrito en
1939-1940 y debia aparecer en la Nouvelle Revue frangaise, cuan-
do se produjo la ofensiva alemana. No pudo ser publicado en el Paris
ocupado. Lo fue en Marsella, en los Cahiers du Sud (diciembre de
1940-enero de 1941), bajo el nombre de Emile Novis, anagrama de
Simone Weil. Los Cahiers du Sud lo publicaron de nuevo después
de la guerra (n.° 284, 1947), bajo el nombre verdadero de la autora.

El fragmento sobre «Zeus y Prometeo» fue escrito probable-
mente en 1942-1943; «Lamentos de Electra y reconocimiento de
Orestes», en 1942. En el primero de estos textos, la traduccién de
un pasaje de Agamenén es diferente de la que se encuentra en las
Intuiciones precristianas™, y es mds completa. En el segundo, lo
que estd traducido de Electra comprende muchos mds que los po-
cos versos de la escena del reconocimiento que estaban traducidos
en las Intuiciones pre-cristianas™’, e incluso esos versos estdn tra-
ducidos aqui de modo un poco diferente.

*  Para la edicién de estos cuadernos cf. S. Weil, Cuadernos, traduccién, co-
mentarios y notas de C. Ortega, Trotta, Madrid, 2001 [Notas del Editor espariol),
**  Cf. S. Weil, Intuiciones precristianas, trad. de C. Ortega, Trotta, Madrid,
2004, p. 22.
*** Cf. ibid., p. 18.




LA FUENTE GRIEGA

El articulo titulado «Antigona» fue publicado antes de la gue-
rra en una revistilla de fdbrica: Entre nous, chronique de Rosi¢res
(16 de mayo de 1936). Fue recobrado recientemente por el seiior
Jacques Cabaud, que buscé en Rosiéres, cerca de Bourges, esta
revista inencontrable en cualquier otro lugar y muy rara alli. Una
carta publicada en La condition ouvriére (pp. 153-154)", carta que
Simone Weil dirigié en abril o mayo de 1936 al director de la
fdbrica, que era también el de la revista, muestra con qué propdsito
lo escribi6 y explica su cardcter: «Me preguntaba con inquietud
c6mo lograria escribir sometiéndome a limites impuestos, pues
evidentemente se trata de escribir en prosa muy sensata, en la
medida en que yo sea capaz de ello... Felizmente me ha venido a la
memoria un antiguo proyecto que me interesa muchisimo, el de
hacer que las obras maestras de la poesia griega (que amo apasio-
nadamente) sean accesibles a las masas populares. Senti, el afio
pasado, que la gran poesta griega estaria cien veces mds préxima al
pueblo, si pudiera conocerla, que la literatura francesa cldsica y
moderna. Comencé por Antigona. Si he logrado mi propésito, debe
poder interesar y conmover a todo el mundo, desde el director al
iltimo pedn; y este dltimo debe poder penetrar en su interior cast
sin predmbulo, y sin embargo sin tener nunca la impresion de
ninguna condescendencia, de ningiin esfuerzo realizado para po-
nerla a su alcance. Asi es como entiendo yo la vulgarizacion. Pero
ignoro si lo he logrado».

La traduccion de «Primavera» de Meleagro, que termina la
primera parte, fue encontrada en uno de los cuadernos que Simone
Weil dejé en Nueva York cuando parti6 hacia Londres en 1942.

«Dios en Platén» y los otros textos concernientes a Platén, ast
como la traduccién de los fragmentos de Herdclito y la nota «Dios
en Herdclito», estdn sacados de los Cuadernos redactados en Mar-
sella y en Nueva York entre finales de 1940 y el mes de noviembre
de 1942.

Las notas sobre Cleantes, Ferécides, Anaximandro y Filolao
fueron escritas en Londres en 1943, Se han dejado en el orden en
el que se encuentran en el manuscrito.

Se ha procurado agrupar en la primera parte lo que concierne
a los poetas griegos, en la segunda, lo que concierne a los fil6sofos.

*  Cf. La condition onvri¢re, Gallimard, Paris, 1951.
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NOTA DEL EDITOR FRANCES

En la primera parte se ha seguido el orden cronoldgico de los
autores griegos, pero no era posible seguir este orden en la segunda
sin trastornar a veces los textos de Simone Weil, y se ha preferido
seguir el orden cronolégico de los estudios, no el de los temas.

Hemos creido que estos textos, asi reunidos, permiten captar,
mejor de lo que hasta ahora ba podido hacerse, lo que fue para
Simone Weil el espiritu de Grecia y qué influencia tuvo la fuente
griega en su pensamiento.
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LA ILIADA
O EL POEMA DE LA FUERZA*

El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de la Ilfada, es la
fuerza. La fuerza manejada por los hombres, la fuerza que somete
a los hombres, la fuerza ante la que se retrae la carne de los
hombres. El alma humana aparece sin cesar modificada por sus
relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por la fuerza de que
cree disponer, encorvada bajo la presion de la fuerza que sufre.
Quienes habian sofiado que la fuerza, gracias al progreso, perte-
necia en adelante al pasado, han podido ver en ese poema un
documento; los que saben discernir la fuerza, hoy como antaio,
en el centro de toda historia humana, encuentran ahi el mis bello,
el mas puro de los espejos.

La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté
sometido. Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre
una cosa en el sentido mas literal, pues hace de ¢l un cadaver.
Habia alguien, y, un instante mas tarde, no hay nadie. Es un
cuadro que la Iliada no deja de presentarnos:

... los caballos

hacian resonar los carros vacios por los caminos de la guerra'.
En duelo de sus conductores sin reproche. Ellos sobre la tierra
yacfan, més queridos de los buitres que de sus esposas®.

*  [Traduccién de Agustin Lépez y Marfa Tabuyo.]

1. La traduccién de los pasajes citados es nueva, Cada linea traduce un verso
griego, los encabalgamientos y trasposiciones se reproducen escrupulosamente; ¢l or-
den de las palabras griegas en el interior de cada verso se respeta en lo posible. [Nota
de Sitmone Weil.)

2. lliada, XI, 159-162.
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LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

El héroe es una cosa arrastrada detrids de un carro entre el
polvo:

... Alrededor, los cabellos
negros estaban esparcidos, y la cabeza entera en el polvo
yacia, antes encantadora; ahora Zeus a sus encmigos
habfa permitido envilecerla sobre su ticrra natal’.

Saboreamos pura la amargura de ese cuadro, sin que venga a
alterarla ninguna ficcién reconfortante, ninguna inmortalidad
consoladora, ninguna insulsa aureola de gloria o de patria.

Su alma fuera de sus miembros vold, fuc al Hades,
ltorando su destino, dejando su virilidad y su juventud?.

Mas desgarradora todavia, por lo doloroso que resulta el con-
traste, es la evocacidn sibita, ripidamente desvanecida, de otro
mundo, el mundo lejano, precario y conmovedor de la paz, la
familia, ese mundo donde cada hombre es para quienes le rodean
lo que mds importa.

Ella gritaba a sus sirvientas de hermosos cabellos

que pusieran junto al fuego unas grandes trébedes para preparar

un bafio caliente para Héctor a la vuelta del combate.

ilngenua! No sabia que muy lejos de los banos calientes

el brazo de Aquiles lo habia sometido, a causa de Atcnea, la de los
ojos verdes®.

Cierto, lejos de los bafios calientes estaba el desdichado. No
era el vnico. Casi toda la Iliada transcurre lejos de los bafios
calientes. Casi toda la vida humana transcurre siempre lejos de
bafios calientes.

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera de la fuer-
za. Cudn més variada en sus procedimientos, cudn més sorpren-
dente en sus efectos, es la otra fuerza, la que no mata; es decir, la
que no mata todavia. Sin duda matar4, o martari tal vez, o esti
solamente suspendida sobre el ser al que a cada instante puede
matar; de todos modos, transforma al hombre en piedra. Del
poder de transformar a un hombre en cosa haciéndole morir pro-

3. Ibid., XXIl, 401-404,
4. Ibid., XXII, 362-363.
5. Ibid., XXII, 442-446,
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LA ILIADA O EL POEMA DE LA FUERZA

cede otro poder, mucho mis prodigioso, el de transformar en
cosa a un hombre que estd vivo. Vive, tiene un alma, y es, sin
embargo, una cosa. Extrafio ser, una cosa que tiene un alma;
extrafio estado para el alma. ¢Quién dird c6mo el alma tiene que
torcerse y replegarse a cada instante sobre sf para conformarse a
ello? El alma no estd hecha para habitar una cosa; cuando se la
obliga a hacerlo, no hay ya nada en ella que no sufra violencia.

Un hombre desarmado y desnudo contra el que se dirige un
arma se convicrte en cadaver antes de ser tocado. Todavia por un
momento calcula, actia, espera:

Pensaba, inmévil. El otro se aproxima, completamente sobrecogido,
ansioso por tocar sus rodillas. Queria en su corazén

escapar a la muerte malvada, al negro destino®...

Y con un brazo estrechaba sus rodillas suplicante,

con el otro sostenia la aguda lanza sin soltarla’...

Pero pronto comprendié que el arma no se desviaria, y, aun-
que respire, no es ya mas que materia, ser pensante que ya no
puede pensar en nada:

Asi hablé el brillante hijo de Priamo
con palabras suplicantes. Oyé una palabra inflexible®:

Dijo; al otro le desfallecen las rodillas y el corazén;

suelta la lanza y cae sentado, las manos tendidas,

las dos manos. Aquiles desenvaina su aguda espada,

le hicre en la clavicula, a lo largo del cuello; y toda entera
hunde la espada de doble filo. El, el rostro en tierra,

yace extendido, y la oscura sangre corre humedeciendo la tierra’.

Cuando, fuera del combate, un extranjero débil y desarmado
suplica a un guerrero, no por ello estd condenado a muerte; pero
un instante de impaciencia por parte del guerrero bastaria para
quitarle la vida. Es suficiente para que su carne pierda la principal
propiedad de la carne viva. Un pedazo de carne viva manifiesta la
vida ante todo por el sobresalto; una pata de rana se sobresalta
ante una descarga eléctrica; el aspecto préximo o el contacto de

Ibid., XXI, 64-66.
Ibid., XX1, 71-72.
Ibid., XXI, 97-98.
Ibid., XXI, 114-119.

¥ 2N
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LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

algo horrible o aterrador hace que se sobresalte cualquier agrega-
do de carne, nervios y miisculos. S6lo un suplicante asi no se
estremece, no tiembla; no tiene permiso para ello; sus labios toca-
ran el objeto para él més cargado de horror:

No vieron entrar al gran Priamo. Se detuvo,

abrazé las rodillas de Aquiles, besé sus manos,

terribles, matadoras de hombres, que habian matado a tantos de sus
hijos®.

El especticulo de un hombre reducido a ese grado de desdicha
hiela casi tanto como el aspecto de un cadiver:

Como cuando la dura desdicha embarga a alguien, cuando en su
pais

ha matado, y llega a la casa de otro,

de algin rico; un escalofrio sacude a los que le ven;

asi Aquiles se estremecio al ver al divino Priamo.

También los otros se estremecieron, mirindose unos a otros'’.

Pero es sélo un momento, y pronto se olvida la misma presen-
cia del desdichado:

Dijo. El otro, pensando en su padre, deseaba llorar;

cogiéndole por el brazo empujé un poco al anciano.

Los dos recordaban, uno a Héctor, matador de hombres,

y se deshacia en ldgrimas a los pies de Aquiles, contra la tierra;
pero Aquiles Hloraba a su padre, y por momentos también

a Patroclo; sus sollozos llenaban la casa'2

No es por insensibilidad por lo que Aquiles con un gesto
empuja al suelo al viejo agarrado a sus rodillas; las palabras de
Priamo evocando a su anciano padre le han conmovido hasta las
ldgrimas. Simplemente se siente libre en sus actitudes, en sus
movimientos, como si en lugar de un suplicante fuera un objeto
inerte lo que tocaba sus rodillas. Los seres humanos que nos ro-
dean tienen por su sola presencia un poder, que sélo les pertenece
a ellos, de detener, reprimir y modificar cada uno de los movi-
mientos que esboza nuestro cuerpo; un transeiinte no desvia nues-

10. Ibid., XXIV, 477-479,
11. Ibid., XXIV, 480-484,
12. Ibid., XX1V, 507-512,
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LA ILIADA © EL POEMA DE LA FUERZA

tro camino por una carretera de la misma manera que un rétulo;
uno no se levanta, no camina, no se sienta en su habitacién de la
misma manera cuando est4 solo que cuando tiene una visita. Pero
esta influencia indefinible de la presencia humana no es ejercida
por los hombres a los que un movimiento de impaciencia puede
privar dc la vida antes incluso de que un pensamiento haya tenido
ticmpo de condenarle a muerte. Ante ellos, los otros se mueven
como si no estuvicran alli; y ellos, a su vez, en peligro de ser
reducidos a nada en un instante, imitan a la nada. Empujados,
caen; caidos, permanecen en tierra tanto tiempo como el azar no
haga que alguien piense en levantarlos. Pero al fin levantados,
honrados con palabras cordiales, no se les ocurre tomar en serio
esa resurreccién, atreverse a expresar un deseo; una voz irritada
les devolveria inmediatamente al silencio:

Dijo, y el anciano temblé y obedeci6®.

Al menos los suplicantes, una vez atendidos, vuelven a ser
hombres como los demids. Pero hay seres mds desdichados que,
sin morir, se convierten en cosas para toda la vida. No hay en sus
dias ninguna posibilidad, ningiin vacio, ningin campo libre para
nada que proceda de si mismos. No son hombres que vivan mis
duramente que otros, situados socialmente por debajo de otros;
es otra especie humana, un compromiso entre el hombre y el
caddver. Que un ser humano sea una cosa es, desde el punto de
vista l6gico, una contradiccién; pero cuando lo imposible se ha
hecho realidad, la contradiccién se hace desgarro en el alma. Esta
aspira en todos los momentos a ser un hombre, una mujer, y en
ninglin momento lo logra. Es una muerte que se estira a lo largo
de toda una vida; una vida que la muerte ha congelado mucho
tiempo antes de suprimirla.

La virgen, hija de un sacerdote, sufrird esa suerte:

No la devolveré. Antes se apoderaré de ella la vejez,
en nuestra morada, en Argos, lejos de su pafs,
corriendo hacia el telar, viniendo a mi lecho™.

La joven, la madre, esposa del principe, sufrird esa suerte:

13. Ibd., XXIV, 571,
14. lbid., 1, 29-31.
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LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

Y quizas un dia, en Argos, tejas la tela para otra
Y lleves el agua de la fuente Meseida o Hiperea
muy a tu pesar, bajo la presion de una dura necesidad®.

El nifio heredero del cetro real también la sufrira:

Sin duda irdn al fondo de las concavas naves,
yo entre ellas; td, hijo mio, o conmigo

me seguirds y hars trabajos envilecedores
penando ante los ojos de un amo sin dulzura'...

Tal suerte, a ojos de la madre, es tan terrible para su hijo
como la misma muerte; el esposo desea perecer antes que ver a su
mujer reducida a esa condicion; el padre invoca todas las plagas
del cielo contra el ejército que somete a su hija. Pero en aquéllos
sobre quienes se abate, un destino tan brutal borra las maldicio-
nes, las rebeldias, las comparaciones, las reflexiones sobre el futu-
ro y el pasado, casi el recuerdo. No corresponde al esclavo ser fiel
a su ciudad y a sus muertos.

Cuando sufre o muere uno de aquellos que le han hecho
perder todo, que han asolado su ciudad, que han asesinado a los
suyos ante sus 0jos, es entonces cuando el esclavo llora. ¢Por qué
no? Sélo entonces se le permiten las ligrimas. Incluso se le impo-
nen. Pero en la esclavitud, ¢no estin prestas las lagrimas a derra-
marse en cuanto pueden hacerlo impunemente?

Ella dijo, llorando, y las mujeres gimieron,
tomando como pretexto a Patroclo, cada una por sus propias
angustias'’,

En ninguna ocasién el esclavo tiene derecho a expresar nada,
sino lo que puede complacer a su amo. Por eso, si un sentimiento
puede punzar y animar un poco una vida tan ltigubre, no puede
ser otro que el amor al amoj; cualquier otro camino esti cerrado
al don de amar, lo mismo que para un caballo uncido las varas, las
riendas, el bocado, todos los caminos salvo uno estan cerrados. Y
si por un milagro aparece la esperanza de volver a ser algiin dia,
por favor, alguien, a qué grado no llegarén el reconocimiento y el

15. Ibid., V1, 456-458,
16, Ibid., XXIV, 731-734,
17. Ibid., XIX, 301-302.
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LA ILIADA O EL POEMA DE LA FUERZA

amor por hombres hacia los que un pasado muy reciente todavia
deberia inspirar horror:

A mi esposo, a quien mi padre y mi respetada madre me habfan
entregado,

lo vi antc mi ciudad traspasado por el agudo bronce.

iMis tres hermanos, nacidos de una misma madre,

tan queridos! encontraron el dia fatidico.

Pero tii no me dejaste, cuando mi marido por el ripido Aquiles

fue muerto, y destruida la ciudad del divino Mines,

derramar ligrimas; me prometiste que el divino Aquiles

me tomaria por legitima esposa y me llevaria en sus naves

a Ftia, a celebrar el matrimonio entre los mirmidones.

Por eso te lloro sin descanso, a ti que siempre fuiste dulce'®.

No se puede perder mis de lo que pierde el esclavo; éste
pierde toda su vida interior. No la recupera en alguna medida mis
que cuando aparece la posibilidad de cambiar de destino. Ese es el
imperio de la fuerza: ese imperio llega tan lejos como el de la
naturaleza. También la naturaleza, cuando entran en juego las
necesidades vitales, borra toda vida interior e incluso el dolor de
una madre:

Pues incluso Niobe la de hermosos cabellos pens6 en comer,

ella, cuyos doce hijos murieron en su casa,

scis hijas y seis hijos en la flor de la edad.

A ellos los mat6 Apolo con su arco de plata

encolerizado contra Niobe; a ellas, Artemis, que ama las flechas.

Porque ella se habfa comparado a Leto, la de hermosas mejillas,

diciendo: «tiene dos hijos, yo engendré muchos»,

Y los dos, aunque no fuesen més que dos, hicieron morir a todos.

Nueve dias yacieron en la muerte; nadie vino

a enterrarlos. Las gentes se habfan convertido en piedras por
voluntad de Zeus.

Y el décimo dia fueron sepultados por los dioses del cielo.

Pero ella pensé en comer, cuando estaba fatigada por las lagrimas'’,

Nunca se expresé con tanta amargura la miseria del hombre,

que incluso le hace incapaz de sentir su miseria.
La fuerza manejada por otros se impone sobre el alma como el

18. Ibid., XIX, 291-300.
19. lbid., XXIV, 602-613.
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LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

hambre extrema, puesto que consiste en un poder perpetuo de
vida y de muerte. Y es una imposicién tan frfa, tan dura como si
fuera ejercida por la materia inerte. El hombre que se siente en
todas partes el mas débil esta en el centro de la ciudad tan solo o
mas solo de lo que pueda estarlo un hombre perdido en medio del
desierto.

Dos toneles estdn colocados en el umbral de Zeus,
donde estan los dones que él concede, malos en uno, buenos en

otro®...
A quien otorga dones funestos, le expone a ultrajes;
la horrible necesidad lo expulsa a través de la tierra divina;
vaga errante y no recibe atencién ni de hombres ni de dioses?'.

Tan despiadadamente aplasta la fuerza, tan despiadadamente
embriaga a quien la posee o cree poseerla. Nadie la posee verda-
deramente. En la Iliada los hombres no estdn divididos en venci-
dos, esclavos y suplicantes, por un lado, y vencedores y jefes por
otro; no hay en ella un solo hombre que no se vea, en algiin
momento, obligado a doblegarse bajo la fuerza. Los soldados,
aunque libres y armados, no por ello dejan de sufrir 6rdenes y
ultrajes:

A todo hombre del pueblo que veia y gritaba,

con su cetro lo golpeaba y reprendia de este modo:

«Miserable, mantente tranquilo, escucha hablar a los otros,

tus superiores. No tienes valor ni fuerza,

no cuentas para nada en el combate, para nada en la asamblea...»?,

Tersites paga caras unas palabras que son sin embargo perfec-
tamente razonables, y que se parecen a las que pronuncia Aquiles.

Le golpe6; él se encorvé, sus ligrimas corrian presurosas,

un tumor sangrante se formé en su espalda

bajo el cetro de oro; se sent6 y tuvo miedo.

En el dolor y el estupor se enjugaba las lagrimas.

Los demds, a pesar de su pena, se complacian de ello y refan®.

Pero el propio Aquiles, héroe altivo, invicto, se nos muestra

20. Ibid., XXIV, 527-528.
21. Jbid., XXIV, §31-533.
22. lbid., I, 198-202.
23. Ibid., 11, 266-270.

22



LA ILIADA O EL POEMA DE LA FUERZA

desde el principio del poema llorando de humillacién y de dolor
impotente, después de que le arrebaten ante sus ojos a la mujer
que queria hacer su esposa, sin que osara oponerse a ello.

... Pero Aquiles, .
llorando se sent6 lejos de los suyos, apartado,
al borde de las olas blanquecinas, la mirada sobre el mar vinoso?,

Agamendn ha humillado a Aquiles deliberadamente, para de-
mostrar que es ¢l amo:

«. Asi sabris
que puedo mds que td, y cualquicr otro vacilard
antes de tratarme como un igual y levantar la cabcza ante mi%.

Pero unos dias mds tarde, el jefe supremo llora a su vez, se ve
obligado a rebajarse, a suplicar, y siente el dolor de hacerlo en
vano?,

La vergiienza del miedo tampoco se le ahorra a ningiin com-
batiente. Los héroes tiemblan como los demas. Basta un desafio
de Héctor para consternar a todos los griegos sin excepcién, salvo
Aquiles y los suyos, que estdn ausentes:

Dijo, y todos callaron y guardaron silencio;
se sentfan avergonzados por rehusar, y tenian miedo de aceptar?.

Pero cuando Ayax se acerca, el miedo cambia de lado:

un escalofrio dc terror hizo desfallecer los miembros de los troyanos;
al propio Héctor, el corazén le salté en el pecho;
pero no tenia derecho a temblar ni a refugiarse®...

Dos dias después, Ayax siente a su vez el terror:

Zecus, el padre, desde lo alto, despert6 el miedo en Ayax. .
Sc detiene, sobrecogido, deja tras de sf el escudo de siete pieles,
tiembla, mira perdido a la muchedumbre, como un animal®...

Al propio Aquiles también le tocard una vez temblar y gemir

24, lbid,, 1, 348-350.

25. Ibid., 1, 185-187.

26. Es el tema del canto IX.
27. Ibid., V11, 92-93.

28. Ibid., VII, 215-217.

29. Ibid., X1, 544-546.
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de miedo, ante un rio, es verdad, no ante un hombre*. Salvo €,
absolutamente todos aparecen vencidos en algin momento. El
valor contribuye menos a determinar la victoria que el ciego des-
tino, representado por la balanza de oro de Zeus.

En ese momento, Zeus el padre despleg6 su balanza de oro.

Puso en ella dos suertes de la muerte que todo lo siega,

una para los troyanos domadores de caballos, otra para los griegos
de tanicas de bronce.

La cogié por cl centro, y cay6 el dia fatal sobre los griegos®'.

A fuerza de ser ciego, el destino establece una especie de jus-
ticia, ciega también, que castiga a los hombres armados con la
pena del talién; la Iliada la formulé mucho antes que el Evange-
lio, y casi en los mismos términos:

Ares es justo, y mata a los que maran®,

Si todos estin destinados al nacer a sufrir la violencia, es esa
una verdad que la fuerza de las circunstancias oculta al espiritu de
los hombres. El fuerte no es nunca absolutamente fuerte, ni el
débil absolutamente débil, pero ambos lo ignoran. No se creen de
la misma especie; ni el débil se considera semejante al fuerte, ni es
considerado como tal. Quien posee la fuerza camina por un me-
dio que no ofrece resistencia, sin que nada, en la materia humana
que le rodea, suscite entre el impulso y el acto ese breve intervalo
en que se aloja el pensamiento. Donde el pensamiento no tiene
lugar, no hay justicia ni prudencia. Por eso mismo esos hombres
armados actdan con dureza y alocadamente. Su arma se hunde en
un enemigo desarmado que estd a sus pies; triunfan sobre el mo-
ribundo describiéndole los ultrajes que sufrira su cuerpo*’; Aqui-
les degiiella a doce adolescentes troyanos sobre la hoguera de
Patroclo con tanta naturalidad como nosotros cortamos flores
para una tumba*. Al utilizar su poder, nunca sospechan que las
consecuencias de sus actos les haran doblegarse a su vez. Cuando
con una palabra pueden hacer callar, temblar, obedecer a un vie-

30. Alusién a XXI, 200 ss.
31. Ibid., VIII, 69-72.

32. Ibid., VIII, 309.

33. Alusién a XXII, 354.

34. Alusién a XXIII, 175-176.
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jo, ¢piensan que las maldiciones de un sacerdote® tienen impor-
tancia a ojos de los adivinos? ¢Se abstienen de llevarse a la mujer
amada de Aquiles cuando saben que ella y él sélo podrin obede-
cer’*? Cuando disfruta viendo huir a los miserables griegos'’,
¢picnsa Aquiles que esa huida, que durari y acabaré cuando él
quicra, hara perder la vida a su amigo y a él mismo? Asf es como
perccen aquéllos a quienes la suerte les presta la fuerza por contar
demasiado con ella.

Es imposible que no perezcan, pues no consideran la limita-
cién de su propia fucrza ni sus relaciones con los otros como un
equilibrio entre fuerzas desiguales. Los otros hombres no impo-
nen a sus movimientos esa pausa de la que surge la consideracién
de los semejantes; concluyen de ello que el destino les ha dado
todos los derechos, y ninguno a sus inferiores. Desde ese momen-
to, van mis alld de las fuerzas de que disponen. Van inevitable-
mente mds all4, ignorando su limitacién. Quedan entonces entre-
gados al azar sin recursos, y las cosas ya no les obedecen. A veces
el azar les beneficia; otras veces les perjudica; hélos ahi, expuestos
desnudos a la desdicha, sin la coraza de poder que protegia su
alma, sin que ya nada les separe de las ligrimas.

Este castigo de rigor geométrico, que sanciona automadtica-
mente el abuso de la fuerza, fue objeto de meditacién entre los
griegos. Constituye el alma de la epopeya; con el nombre de
Némesis, es el motor de las tragedias de Esquilo; los pitagéricos,
Sécrates, Platén, partieron de ahi para reflexionar sobre el hom-
bre y el universo. La idea se hizo familiar en todas partes donde
penetrd el helenismo. Tal vez sea esa idea griega la que subsiste,
bajo el nombre de karma, en los paises de Oriente impregnados
por el budismo; pero Occidente la perdié y ya ni siquiera tiene en
ninguna de sus lenguas una palabra que la exprese; las ideas de
limite, medida, equilibrio, que deberian determinar la conducta
de la vida, no tienen ya mas que un empleo servil en la técnica.
No somos geémetras mds que ante la materia; los griegos fueron
primero geémetras en el aprendizaje de la virtud.

En la lliada, 1a marcha de la guerra consiste solamente en ese
juego de la balanza. El vencedor del momento se siente invenci-

35. Alusién a I, 92-94.
36. Alusién al, 318.
37. Iltada, X1, 600 ss.
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ble, aunque unas horas antes hubiera experimentado la derrota;
no considera la victoria como algo transitorio. Después del pri-
mer dia de combate que cuenta la Iliada, los griegos victoriosos
podrian sin duda alcanzar el objeto de sus esfuerzos, es decir,
Helena y sus riquezas; al menos si se supone, como es el caso de
Homero, que el ejército griego tenfa razones para creer a Helena
en Troya. Los sacerdotes egipcios, que lo debian de saber, afirma-
ron mis tarde a Herédoto que se encontraba en Egipto*, De
todas maneras, aquella noche los griegos ya no querian eso:

«Que no se acepte ahora ni los bienes de Paris,
ni a Helena; todos ven, hasta el mds ignorante,
que Troya estd ya al borde de su perdicién.»
Dijo; todos los aqueos lo aclamaron®.

Lo que quieren es simplemente todo. Todas las riquezas de
Troya como botin, todos los palacios, los templos y las casas
reducidos a cenizas, todas las mujeres y todos los nifios como
esclavos, todos los hombres como cadiveres. Olvidan un detalle:

que no todo estd en su poder, pues no estin en Troya. Tal vez
manana estén alli, tal vez no.

Ese mismo dia Héctor se deja llevar por el mismo olvido:

Pues sé bien en mis entrafias y en mi corazén

que llegard un dfa en que perecer la santa Ilién,

y Priamo, y la nacién de Priamo cl de la buena lanza.

Pero picnso menos en el dolor que se prepara a los troyanos,
y en la misma Hécuba, y en Priamo el rey,

y en mis hermanos, que numerosos y valientes

caerdn en el polvo bajos los golpes de los enemigos,

que en ti, cuando uno de los griegos de coraza de bronce

te arrastre entre ligrimas, quitindote la libertad®,
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iQue yo muera y la tierra me cubra
antes de oirte gritar y verte arrastradal!,

¢Qué no ofreceria en ese momento para alejar los horrores
que cree inevitables? Pero toda ofrenda seria vana. Dos dfas des-

38. Her6doto, Historias, 11, 113 ss,
39. lliada, V11, 403.

40. Ibid., V1, 447-455.

41. Ibid., V1, 464-465.
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pués, los griegos huyen miserablemente y el mismo Agamenén
queria volver al mar. Héctor, que, cediendo algo, conseguiria
facilmente la retirada del enemigo, no quiere dejarles partir con
las manos vacias:

Encendamos fuegos por doquier y que suba al cielo su resplandor

no sca que cn la noche los griegos de largos cabellos

traten de huir por el amplio dorso de los mares*...

Que mds de uno tenga una flecha que soportar®,

................ .. para que todo el mundo tema

llevar a los troyanos, domadores de caballos, a la guerra que produce
llanto™®,

Su deseo se realiza; los griegos se quedan, y al dia siguiente, a
mediodia, hacen de él y de los suyos un objeto lastimoso:

A través de la llanura hufan como vacas

a las que ahuyenta un leén, llegado en medio de la noche®...
Asf los perseguia el poderoso Atrida Agamendn,

matando sin cesar a los rezagados; ellos huian™,

En el curso de la tarde Héctor adquiere ventaja de nuevo,
retrocede luego, después derrota a los griegos, mis tarde es recha-
zado por Patroclo y sus tropas de refresco. Patroclo, llevando su
ventaja mas all4 de sus fuerzas, termina por encontrarse expuesto,
sin armadura y herido, a la espada de Héctor, y, por la noche,
Héctor victorioso acoge con duras reprimendas la prudente ad-
vertencia de Polidamante:

«Ahora que he recibido del hijo de Cronos artero

la gloria junto a las naves, acorralando contra el mar a los griegos,
iimbécil! no propongas tales consejos ante el pueblo.

Ningiin troyano te escuchar; yo no lo permitiré».

Asf hablé Héctor, y los troyanos le aclamaron®...

Al dia siguiente Héctor esta perdido. Aquiles le ha hecho re-
troceder a través de la llanura y va a matarle. Siempre fue el mis

42, Ibid., VIII, 509-511.
43. Ibid., VIII, 513.

44. Ibid., VIII, 515-516.
4S. Ibid., X1, 172-173.
46. Ibid., X1, 177-178.
47. Ibid., XVIII, 293-296.
48. Ibid., XVIII, 310.
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fuerte de los dos en el combate; icudnta ventaja tras varias sema-
nas de descanso, arrastrado por la venganza y la victoria, contra
un enemigo agotado! He aqui a Héctor, solo, ante las murallas de
Troya, completamente solo, esperando la muerte y tratando de
que su alma le haga frente.

iAy! si pasara detris de la puerta y la muralla,

Polidamante el primero me haria avergonzarme*...

Ahora que he perdido a los mios por la locura,

temo a los troyanos y a las troyanas de largos velos

y que no oiga decir a los menos valientes que yo:

«Héctor, confiando demasiado en su fuerza, perdié al pafs»*°,
€Y si, no obstante, dejara mi abombado escudo,

mi buen casco, y, apoyando mi lanza en la muralla,

fuera hacia el ilustre Aquiles, a su encuentro’!?...

¢Pero por qué mi corazén me da tales consejos?

No me acercaré a él; no tendrfa piedad,

ni respeto ninguno; me mataria, si estuviera asi desnudo,
como a una mujer*,..

Héctor no escapa a ninguno de los dolores y vergiienzas que
afectan a los desdichados. Solo, despojado del prestigio de su
fuerza, el valor que lo ha mantenido fuera de la muralla no le
preserva de la huida:

Héctor, al verle, fue preso del temblor. No pudo decidirse

a permanecer®,...

... No es por una oveja o por la piel de un buey

por lo que se esfuerzan, recompensas ordinarias de la carrera;
corren por una vida, la de Héctor, domador de caballos’*.

Herido de muerte, aumenta el triunfo del vencedor mediante
stiplicas vanas:

Te imploro por tu vida, por tus rodillas, por tus padres®s...

49. Ibid., XX11, 99-100.
50. Ibid., XXII, 104-107.
51. Ibid., XX11, 111-113,
52. Ibid., XXII, 122-125.
53. Ibid., XXII, 136-137.
54. Ibid., XXII, 159-161.
55. Ibid., XXII, 338.
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Pero los que escuchaban la Ilfada sabian que la muerte de
Héctor debfa dar una corta alegria a Aquiles, y la muerte de
Aquiles una corta alegria a los troyanos, y la aniquilacién de Tro-
ya una corta alegria a los aqueos.

Asf, la violencia aplasta a los que toca. Termina por parecer
exterior al que la maneja y al que la sufre; nace entonces la idea
de un destino ante el que los verdugos y las victimas son igual-
mente inocentes, vencedores y vencidos hermanados en la misma
miseria. El vencido es causa de desdicha para el vencedor, como el
vencedor lo es para el vencido.

Un solo hijo le nacié, para una vida corta;
envejece sin mis cuidados, pues muy Icjos de la patria
permanezco ante Troya para hacerte dafio a ti y a tus hijos®,

Un uso moderado de la fuerza, que es lo tnico que permitiria
escapar al engranaje, exigiria una virtud mis que humana, tan
poco habitual como una constante dignidad en la debilidad. Por
otra parte, la moderacién tampoco carece de peligro; pues el
prestigio, que constituye mds de las tres cuartas partes de la fuer-
za, est4 hecho ante todo de la indiferencia orgullosa del fuerte por
los débiles, indiferencia tan contagiosa que se comunica a quienes
son objeto de ella. Pero no es de ordinario un pensamiento poli-
tico el que aconseja el exceso. Es la tentacién del exceso, que es
casi irresistible. A veces en la Iliada se pronuncian palabras razo-
nables; las de Tersites lo son en el mis alto grado. Las de Aquiles,
irritado, también lo son:

Nada vale para mi tanto como la vida, ni todos los bienes que se
dice

conticne 1lién, la préspera ciudad®...

Pues se pueden conquistar bueyes, grandes carneros®...

Una vida humana, una vez que se ha ido, no se reconquista®.

Pero las palabras razonables caen en el vacio. Si un inferior las
pronuncia, es castigado y se calla; si es un jefe, sus actos no se

6. Ibid., XXIV, 540-542.
57. Ibid., X, 401-402.
58. Ibid., IX, 406.

59. Ibid., IX, 408.
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ajustan a ellas. Y, si es preciso, se encuentra siempre un dios para
aconsejar la sinrazén. Al final, la idea misma de que se pue(.ie
escapar a la ocupacién asignada por la suerte, la de matar y morir,
desaparece del espiritu:

... nosotros, a quienes Zeus
asigno, de la juventud a la vejez, penar
en dolorosas guerras, hasta que el dltimo de nosotros muera®.

Esos combatientes, como mucho tiempo después los de Craon-
ne, se sentian ya «todos condenados»*1.

Cayeron en esa situacién por la trampa mas simple. Al partir,
su corazén es ligero, como siempre que se tiene para si una fuerza
y en contra de si el vacio. Sus armas estin sus manos; el enemigo
estd ausente. Salvo cuando se tiene el alma abatida por la reputa-
cién del enemigo, se es siempre mucho mds fuerte que un ausente.
Un ausente no impone el yugo de la necesidad. Ninguna necesi-
dad aparece todavia en la mente de quienes asi parten, y por €so
se van como si de un juego se tratara, como para unas vacaciones
que apartan de la obligacién cotidiana.

¢Qué fue de nuestras jactancias cuando nos afirmibamos tan
valientes,

que en Lemnos vanidosamente declamabais,

hartdndoos de carne de bueyes de erguidos cuernos,

bebiendo en copas desbordantes de vino?

Que a cien o doscientos de estos troyanos cada uno

harfa frente en el combate; iy he aqui que uno solo es demasiado
para nosotros!®Z,

Ni siquiera una vez probada, deja la guerra de parecer un
juego. La necesidad propia de la guerra es terrible, muy distinta a
la de los trabajos de la paz; el alma no se le somete mais que
cuando ya no puede escapar; y en tanto escapa a ella, pasa dias
vacfos de necesidad, dias de juego, de suefio, arbitrarios e irreales.
El peligro es entonces una abstraccién, las vidas que se destruyen

60. Ibid., X1V, 85-87.

61, Lallanura de Crgonne, tomada y retomada varias veces en 1917 y 1918 por
los combatientes de la primera guerra mundial. El pueblo fue completamente destrui-
do. La «Cancién de Craonne», recogida en el frente por Paul Vaillant-Couturier, reco-

ge por dos veces el estribillo: «Todos estamos condenados / nosotros, los sacrificados.
62. lliada, VIIi, 229-234
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son como juguetes rotos por un nifo e igualmente indiferentes; el
heroismo es una actitud teatral y manchada de jactancia. Si ade-
mds, por un momento, una afluencia de vida viene a multiplicar el
poder de actuar, uno se cree irresistible en virtud de una ayuda
divina que garantiza contra la derrota y la muerte. La gucrra es
facil entonces y amada con bajeza.

Pero en la mayor parte de los hombres ese estado no dura.
Llega un dia en que el miedo, la derrota, la muerte de compaiieros
queridos hacen que el alma del combatiente se doblegue bajo la
necesidad. La guerra dcja entonces de ser un jucgo o un suefio; el
guerrero comprende al fin que existe realmente. Es una realidad
dura, demasiado dura para ser soportada, pues contiene la muer-
te. El pensamiento de la muerte no puede ser sostenido, sino por
destellos, desde el momento en que se siente que la muerte es, en
efecto, posible. Es cierto que todo hombre esta destinado a morir,
y que un soldado puede envejecer en los combates; pero para
aquellos cuya alma estd sometida al juego de la guerra, la relacion
entre la muerte y el futuro no es la misma que para los demds
hombres. Para los otros, la muerte es un limite impuesto de ante-
mano al porvenir; para ellos, es el porvenir mismo, el porvenir
que les asigna su profesién. Que los hombres tengan como porve-
nir la muerte es algo que va contra la naturaleza. Desde el mo-
mento en que la prictica de la guerra ha hecho perceptible la
posibilidad de muerte que cada minuto encierra, el pensamiento
se hace incapaz de pasar de un dia al siguiente sin afrontar la
imagen de la muerte. El espiritu estd entonces tan tenso que no
puede soportarlo mucho tiempo; pero cada alba nueva trae la
misma necesidad; los dias sumados a los dias hacen afios. El alma
sufre violencia cada dfa. Cada mafana, el alma se mutila de toda
aspiracién, porque el pensamiento no puede viajar en el tiempo
sin pasar por la muerte. Asi, la guerra hace desvanecerse toda idea
de objetivo, incluso de los objetivos de la propia guerra. Borra el
pensamiento mismo de poner fin a la guerra. La posibilidad de
una situacién tan violenta es inconcebible cuando no se estd en
ella; su final, es inconcebible cuando se esta. Por eso, no se hace
nada para conseguir ese fin. Los brazos no pueden dejar de soste-
ner y manejar las armas en presencia de un enemigo armado; la
inteligencia deberia calcular para encontrar una salida, pero ha
perdido toda capacidad de calcular este fin. Estd toda entera ocu-
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pada en hacerse violencia. Siempre entre los hombres, se trate de
servidumbre o de guerra, las desdichas intolerables perduran por
su propio peso y por eso desde fuera parecen ficiles de llevar;
perduran porque quitan los recursos necesarios para salir de ellas.

Sin embargo, el alma sometida a la guerra clama por su libe-
racién; pero la liberacion misma le aparece bajo una forma trigi-
ca, extrema, bajo la forma de la destruccion. Un final moderado,
razonable, dejaria desnuda al pensamiento una desdicha tan vio-
lenta que no puede soportarse ni siquiera como recuerdo. El te-
rror, el dolor, el agotamiento, las muertes, los compaiicros des-
truidos, no se puede creer que esas cosas puedan dejar de morder
el alma si la embriaguez de la fuerza no viene a ahogarlas. La idea
de que un esfuerzo sin limites pueda no aportar mas que un be-
neficio nulo o limitado hace dado.

¢Qué? éDejaremos a Priamo, a los troyanos, jactarse

de la argiva Helena, ella, por quicn tantos griegos

perecieron ante Troya, lejos de la tierra natal?s3...

¢Qué? ¢Deseas que dejemos la ciudad de Troya, de grandes calles,
por la que hemos sufrido tantas miserias?¢*...

¢Qué le importa Helena a Ulises? ¢Qué le importa incluso Tro-
¥a, llena de riquezas que no compensarin la ruina de ftaca? Troya
y Helena sélo tienen importancia como causas de la sangre y las
lagrimas de los griegos; es haciéndose su duefio como es posible
hacerse duefio de recuerdos espantosos. El alma a la que la existen-
cia de un enemigo ha obligado a destruir lo que en ella habia pues-
to la naturaleza no cree que pueda curarse si no es por la destruc-
cién del enemigo. Al mismo tiempo, la muerte de los companeros
amados suscita una sombria emulacién del morir:

iAh! imorir de inmediato, si mi amigo ha dcbido

sucumbir sin mi ayuda! Muy lejos de la parria

ha muerto, y no conté conmigo para alejar la muerte®...
Ahora voy en busca del asesino de una cabeza tan querida,
Héctor; recibiré la muerte en el momento en que

Zeus quiera cumplirla, y todos los demis dioses®®,

63. Ibid, 11, 176-178.
64, 1bid., X1V, 88-89.
65. Ibid., 98-100.

66. Ibid., 114-116.
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Entonces, la misma desesperacion lleva a morir y a matar:

Lo sé bien, mi destino es morir aqui,
Icjos de mi padre y de mi madre amados; y sin embargo
no cesaré hasta que los troyanos se hayan hartado de guerra®’.

El hombre habitado por esta doble necesidad de muerte per-
tencce, en tanto no se convierte en otro, a una raza diferente de la
de los vivos.

¢Qué eco puede encontrar en tales corazones la timida aspira-
cion de la vida, cuando el vencido suplica que se le permita seguir
viendo la luz? Ya la posesién de las armas de un lado, la privacién
de las armas por el otro, quitan a una vida amenazada casi toda
importancia; y écomo aquel que ha destruido en si mismo el
pensamiento de que es dulce ver la luz lo respetari en esta queja
humilde y vana?

Estoy a tus rodillas, Aquiles; ten consideracién de mi, ten piedad;
estoy aqui como un suplicante, oh hijo de Zeus, digno de respeto.
Pues cn tu casa he sido el primero en comer ¢! pan de Deméter,
el dia en que me hiciste prisionero en mi vergel bien cultivado.
Y me vendiste, enviindome lejos de mi padre y de los mios,

a Lemnos santa; te dieron por mi una hecatombe.

Fui rescatado por tres veces mis; esta aurora es para mi,

hoy, la décimo segunda, desde que volvi a 1li6n,

después de tantos dolores. Heme aqui todavia entre tus manos
por un destino funesto. Debo ser odioso al padre Zeus,

que de nuevo me entrcga a ti; para una corta vida mi madre

me engendrd, Laétoe, hija del anciano Altes®...

iQué respuesta recibe esta débil esperanza!

iVamos, amigo, mucre también ti! ¢Por qué te qucjas asi?
También muri6 Patroclo, y valfa mucho mis que td.

Y yo, ¢no ves que soy hermoso y grande?

Soy de noble raza, una diosa es mi madre;

pero también sobre mf estin la muerte y cl duro destino.
Serd a la aurora, o por la tarde, o a la mitad del dfa,
cuando también a mi por las armas me arranquen la vida®...

67. Ibid., XI, 421-423.
68. Ibid., XXI, 74-85.
69. Ibid., XXI, 106-113.

33




LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

Para respetar la vida de otro cuando se ha debido mutilar de
uno mismo toda aspiracién a vivir, es necesario un esfuerzo de ge-
nerosidad que rompe el corazén. No se puede suponer a ninguno
de los guerreros de Homero capaz de tal esfuerzo, salvo quizis al
que en cierta manera se encuentra en el centro del poema, Patro-
clo, que «supo ser dulce con todos»”, y en la lliada no comete
ningin acto brutal ni cruel. Pero, ¢cuantos hombres conocemos,
en varios miles de afos de historia, que hayan dado muestras de
una generosidad tan divina? Es dudoso que se pueda nombrar a
dos o tres. Falto de esta generosidad, el soldado vencedor es como
una plaga de la naturaleza; poseido por la guerra, se ha converti-
do en cosa, como el esclavo, aunque de manera distinta, y las
palabras no tienen poder sobre él como no lo tienen sobre la
materia. Uno y otra, al contacto con la fuerza, sufren su efecto
infalible, que es volver mudos o sordos a aquellos a los que toca.

Tal es la naturaleza de la fuerza. El poder que posee de trans-
formar a los hombres en cosas es doble y se ejerce en dos sentidos;
petrifica de forma diferente, pero tanto a unos como a otros, las
almas de quienes la sufren y de quienes la manejan. Esta propie-
dad alcanza su grado mis alto en el medio de las armas desde el
momento en que una batalla se orienta hacia una decisién. Las
batallas no se deciden entre los hombres que calculan, reflexio-
nan, toman una resolucién y la ejecutan, sino entre hombres des-
pojados de esas facultades, transformados, caidos en el nivel de la
materia inerte que no es mds que pasividad, o en el de las fuerzas
ciegas que no son sino impulso. Fse es el secreto ultimo de la
guerra, y la Iliada lo expresa mediante sus comparaciones, en las
que los guerreros aparecen como semejantes al incendio, la inun-
dacién, el viento, los animales feroces, a cualquier causa ciega de
desastre, o bien a animales perezosos, drboles, agua, arena, a todo
lo que es movido por la violencia de las fuerzas exteriores. Grie-

g0s y troyanos, de un dia a otro, a veces de una hora a otra, sufren
una y otra transmutacion:

Como un leén que quiere matar ataca a las vacas
que en una pradera cenagosa y vasta pacen
por millares”...; todas tiemblan; asi entonces los aqueos

70. Ibid., XVII, 671.
71. Ibid., XV, 630-632.
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con panico fueron puestos en fuga por Héctor y por el padre Zeus,
todos™...

Como cuando el fuego destructor cae sobre la espesura de un
bosque;

por todas partes arremolinado el viento lo impulsa; entonces los
troncos sin ramas,

arrancados, caen bajo la presion del violento fucgo;
asl ¢l Atrida Agamendn hacfa caer las cabezas
de los troyanos que hufan™..,

El arte de la guerra no es sino el arte de provocar esas trans-
formaciones, y el material, los procedimientos, la muerte misma
infligida al enemigo no son més que medios para lograr ese efec-
to; su verdadero objetivo es el alma de los combatientes. Pero esas
transformaciones constituyen siempre un misterio, y los dioses
son sus autores, ellos son quienes conmueven la imaginacién de
los hombres. Sea como fuere, esta doble propiedad de petrifica-
cién es esencial a la fuerza, y un alma en contacto con la fuerza no
escapa a ella sino por una especie de milagro. Esos milagros son
raros y de corta duracién.

La ligereza de los que manejan sin respeto a los hombres y las
cosas que tienen o creen tener a su merced, la desesperacién que
obliga al soldado a destruir, el aplastamiento del esclavo y del
vencido, las matanzas, todo contribuye a crear un cuadro unifor-
me de horror. La fuerza es su inico héroe. De ello resultaria una
ldgubre monotonia si no hubiera momentos luminosos dispersos
aqui y alli; momentos breves y divinos en que los hombres tienen
un alma. El alma que asf se despierta por un instante, para perder-
se enseguida bajo el imperio de la fuerza, se despierta pura e
intacta; no aparece en ella ningiin sentimiento ambiguo, compli-
cado o turbio; sélo el valor y el amor aparecen ahi. A veces un
hombre encuentra asi su alma al deliberar consigo mismo cuando
trata de hacer frente al destino completamente solo, sin ayuda de
los dioses o de los hombres, como Héctor delante de Troya. Los
otros momentos en que los hombres encuentran su alma son aqué-
llos en que aman; casi ninguna forma pura de amor entre los
hombres estd ausente de la Iliada.

72. Ibid., XV, 636-638.
73. Ibid., X1, 155-159.
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La tradicion de la hospitalidad, ain después de varias genera-
ciones, prevalece sobre la ceguera del combate:

Asi soy para ti un huésped amado en el seno de Argos™...
Evitemos los lances entre nosotros, incluso en la confusion del
combate’,

El amor del hijo por los padres, del padre o de la madre por
el hijo, aparece indicado sin cesar de manera tan breve como
conmovedora:

Ella respondi6, Tetis, derramando ligrimas:
«Has nacido de mf para una corta vida, hijo mio, como dices™...»

Lo mismo el amor fraternal:

Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre,
tan queridos”...

El amor conyugal, condenado a la desdicha, es de una pureza
sorprendente. El esposo, al evocar las humillaciones de la esclavi-
tud que esperan a la mujer amada, omite aquella cuyo solo pensa-
miento mancillarfa de antemano su ternura. Nada tan simple como
las palabras dirigidas por la esposa a aquel que va a morir:

... Mis me valdria,
si te pierdo, estar bajo tierra; ya no tendré
otro recurso, cuando hayas encontrado t destino,
nada sino males?™...

No menos conmovedoras son las palabras dirigidas al esposo
muerto:

Esposo, has muerto antes de tiempo, tan joven; y a mi, tu viuda,
me dejas sola en casa; nuestro hijo, muy pequeiio todavia,

que tli y yo, desdichados, tuvimos. Y no pienso

que nunca llegue a adulto™...

Sasessssrsnsesasunens L Y Y T Y T Y Y TR Y T TR YT Yoy “euvesvtencsscsasecsscncnerens IYTTTTTIYTTRTYY Y

74. Ibid., VI, 224.

75. Ibid., VI, 226.

76. Ibid., XVIII, 94-95.
77. Ibid., XIX, 293.

78. Ibid., VI, 410-413.
79. Ibid., XXIV, 725-728.
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Pues no has muerto en tu lecho, tendiéndome las manos,
no me has dicho una palabra sabia para que
la recuerde dia y noche derramando ligrimas™.

La amistad mds hermosa, la de los comparieros de combate, es
el tema de los dltimos cantos:

.. Pero Aquiles
lloraba, pensando en el compaiiero amado; el sueiio

que todo lo amansa, no lo tomé; y daba vueltas de aquf para all*...

Pero el triunfo mds puro del amor, la gracia suprema de las
guerras, es la amistad que sube al corazén de enemigos mortales.
Hace desaparecer la sed de venganza por el hijo muerto, por el
amigo muerto, borra por un milagro ain mis grande la distancia
entre benefactor y suplicante, entre vencedor y vencido:

Pero cuando el deseo de beber y comer se hubo calmado,
entonces el dirdano Priamo sintié admiracién por Aquiles,
qué alto y hermoso era; tenia el rostro de un dios.

Y a su vez, el dirdano Priamo fue admirado por Aquiles
que miraba su bello rostro y escuchaba sus palabras.

Y cuando se saciaron de contemplarse uno a otro*...

Esos momentos de gracia son raros en la llfada, pero bastan
para hacer sentir con extremo pesar lo que la violencia hace y
hari perecer.

Sin embargo, tal acumulacién de violencias seria fria sin un
acento de amargura incurable que se hace sentir continuamente,
aunque sélo esté indicada a menudo por una sola palabra, con
frecuencia incluso por el corte de un verso, por una transposicién.
Por eso la Iliada es algo tinico, por esa amargura que procede de
la ternura y que se extiende sobre todos los seres humanos, igual
que la claridad del sol. Nunca su tono deja de estar impregnado
de amargura, nunca tampoco se rebaja al lamento. La justicia y el
amor, que apenas pueden tener lugar en ese cuadro de violencias
extremas e injustas, lo bafian con su luz sin que se dejen percibir
mads que por el acento. Nada valioso, destinado o no a perecer, se
desprecia; la miseria de todos se expone sin disimulo ni desdén;

80. Ibid., XXIV, 743-745.
81. Ibid., XXIV, 3-5.
82. Ibid., XXIV, 628-633.
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ningtin hombre es colocado por encima o por debajo de la condi-
cién comiin a todos; todo lo que se destruye es lamentado. Ven-
cedores y vencidos estin igualmente préximos, son por igual los
semejantes del poeta y del oyente. Si hay una diferencia, es que la
desdicha de los enemigos se siente quizd con mayor dolor.

Asf cay6, adormecido por un suefio de bronce,
el desdichado, lejos de su esposa, defendiendo a los suyos®...

iQué sutileza para evocar la suerte del adolescente vendido
por Aquiles en Lemnos!

Once dias disfrut6 su corazén entre aquellos que amaba,
al volver de Lemnos; el duodécimo de nucvo

Dios lo puso en manos de Aquiles, que debfa

enviarle al Hades, aunque no quisicra partir®.

Y la suerte de Euforbo, el que no vio mis que un solo dia de
guerra:

La sangre bafa sus cabellos, a los de las Gracias semejantes®,.,,
Cuando se llora a Héctor:
... guardidn de las esposas castas y los hijos pequefios®

esas palabras son suficientes para hacer aparecer la castidad man-
cillada por la fuerza y los nifios entregados a las armas. La fuente
a las puertas de Troya se convierte en objeto de agudo pesar

cuando Héctor pasa corriendo junto a ella para salvar su vida
condenada:

Allf se encontraban espaciosos lavaderos, muy cerca,

hermosos, todos de piedra, donde los vestidos resplandecientes
eran lavados por las mujeres de Troya y por las hijas tan bellas,
antes, durante la paz, antes de que llegaran los aqueos.

Por alli corrieron, huyendo, y el otro detris persiguiéndole®’...

83. Ibid., XI, 241-242.
84. Ibid., XXI, 45-48.
85. Ibid., XVII, 51.

86. Ibid., XXIV, 730.
87. Ibid., XXII, 153-157.
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Toda la Ilfada est4 a la sombra de la mayor desdicha que exis-
ta entre los hombres, la destruccién de una ciudad. Esa desdicha
no parecerfa mas desgarradora si el poeta hubiera nacido en Tro-
ya. Pero el tono no es diferente cuando se trata de los aqueos que
mueren muy lejos de su patria.

Las breves evocaciones del mundo de la paz hacen dafio, de
tan calma y plena como aparece esa otra vida, la vida de los vivos:

Mientras durd la aurora y avanzaba la maiiana,

de ambos lados llegaron las flechas, los hombres cayeron.

Pero a la hora en que ¢l lefiador prepara su comida

en los pequeiios valles de las montaiias, cuando sus brazos estin
cansados

de cortar grandes drboles y la lasitud le envuelve el corazén,

y el deseo del dulce alimento le oprime las entradas,

a esa hora, por su valor, los ddnaos rompieron el frente*,

Todo lo que estd ausente de la guerra, todo lo que la guerra
destruye o amenaza, estd envuelto en poesia en la Ilfada; nunca
los hechos de guerra. El paso de la vida a la muerte no esta velado
por ninguna reticencia:

Entonces saltaron sus dientes; vino de los dos lados

la sangre a sus ojos; la sangre que por los labios y la nariz

derramaba por la boca abierta; la muerte con su ncgro manto lo
envolvié®.

La fria brutalidad de los hechos de guerra no aparece disfraza-
da con nada, porque ni vencedores ni vencidos son admirados,
despreciados u odiados. El destino y los dioses deciden casi siem-
pre la suerte cambiante de los combates. En los limites asignados
por el destino, los dioses disponen soberanamente de la victoria y
la derrota; son ellos quienes continuamente provocan las locuras -
y las traiciones que siempre impiden la paz; la guerra es su asunto
propio, y ellos no tienen otro mévil que el capricho y la malicia.
En cuanto a los guerreros, las comparaciones que les hacen apare-
cer, vencedores o vencidos, como animales o cosas no pueden
provocar ni admiracién ni desprecio, sino solamente el pesar de
que los hombres puedan transformarse de ese modo.

88. Ibid., X1, 84-90.
89. Ibid., XVI, 348-350.
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La extraordinaria equidad que inspira la Iliada tiene quiza
ejemplos que desconocemos, pero no ha tenido imitadores. Ape-
nas se advierte que el poeta es griego y no troyano. El tono del
poema parece dar testimonio directamente del origen de las par-
tes mas antiguas; tal vez la historia no nos aporte nunca mayor
claridad al respecto. Si se cree con Tucidides™ que, ochenta aios
después de la destruccién de Troya, los aqueos sufrieron a su vez
una derrota, se puede preguntar si esos cantos, donde rara vez se
nombra el hierro, no son los cantos de esos vencidos algunos de
los cuales tal vez se exiliaron. Obligados a vivir y a morir «muy
lejos de la patria»®!, como los griegos caidos ante Troya, habiendo
perdido como los troyanos sus ciudades, se reconocian tanto en
los vencedores, que eran sus padres, como en los vencidos, cuya
miseria se asemejaba a la suya; la verdad de esta guerra, todavia
préxima, se les mostraba a través de los afos sin el velo que
produce la ebriedad del orgullo o la humillacién. Podian contem-
plarla a la vez como vencidos y como vencedores, y conocer asi lo
que nunca conocieron vencedores ni vencidos, tan cegados los
unos como los otros. Esto no es mis que un suefio; apenas se
puede hacer algo mis que sofiar sobre tiempos tan lejanos.

Sea como fuere, este poema es algo milagroso. La amargura
descansa en la iinica causa justa de amargura, la subordinacién del
alma humana a la fuerza, es decir, a fin de cuentas, a la materia.
Esta subordinacién es la misma en todos los mortales, aunque el
alma la lleve de manera diferente segin el grado de su virtud.
Nadie en la Iliada se sustrae a ella, igual que nadie se sustrae a ella
en la tierra. Ninguno de los que sucumben a ella es considerado
por eso despreciable. Todo lo que en el interior del alma y en las
relaciones humanas escapa al imperio de la fuerza es amado, pero
amado dolorosamente, a causa del peligro de destruccién conti-
nuamente suspendido. Ese es el espiritu de la tinica epopeya ver-
dadera que posee Occidente. La Odisea parece no ser mas que
una excelente imitacién, ora de la Iliada, ora de poemas orienta-
les; la Eneida es una imitacién que, por brillante que sea, queda
deslucida por la frialdad, la declamacién y el mal gusto. Las can-
ciones de gesta no han sabido alcanzar la grandeza por falta de

90. Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 1, XII, 4.
91. Iliada, XVIII, 99
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equidad; la muerte de un enemigo no es sentida por el autor y el
lector, en la Chanson de Roland, como la muerte de Roland.

La tragedia 4tica, al menos la de Esquilo y S6focles, es la verda-
dera continuacién de la epopeya. El pensamiento de la justicia la
ilumina sin intervenir jamds en ella; la fuerza aparcce en su fria
dureza, siempre acompaiiada de efectos funestos a los que no esca-
pa ni ¢l que la usa ni el que la sufre; la humillacién del alma bajo la
coacci6n no estd disfrazada o envuelta en una piedad ficil, ni es
propuesta al desprecio; mds de un ser herido por la degradaciéon de
la desdicha se ofrece en ella a la admiracion. El Evangelio es la il-
tima y maravillosa expresién del genio griego, asf como la l/fada es
la primera; el espiritu de Grecia se deja ver no sélo en que se orde-
na buscar, con exclusién de cualquier otro bien, «cl reino de Dios
y la justicia de nuestro Padre celestial»*2, sino también en que ahf
se expone la miseria humana, y esto en un ser divino al mismo tiem-
po que humano. Los relatos de la Pasién muestran que un espiritu
divino, unido a la carne, es alterado por la desdicha, tiembla ante
el sufrimiento y la muerte, se siente, en el fondo de la tristeza, sepa-
rado de los hombres y de Dios. El sentimiento de la miseria huma-
na les da ese tono de simplicidad que es la marca del genio griego y
que constituye todo el valor de la tragedia ética y de la Iliada. Al-
gunas palabras reflejan un sonido extrafiamente cercano al de la
epopeya, y el adolescente troyano enviado al Hades, aunque no
queria partir, viene a la memoria cuando Cristo dice a Pedro: «Otro
te ceiiird y te llevard adonde no quieres ir»*. Este tono no es sepa-
rable del pensamiento que inspira el Evangelio; pues el sentimien-
to de la miseria humana es una condicién de la justicia y el amor.
Quien ignora hasta qué punto la fortuna voluble y la necesidad
mantienen a toda alma humana bajo su dependencia no puede con-
siderar como semejantes ni amar como a si mismo a quienes el azar
ha separado de él mediante un abismo. La diversidad de amenazas
que pesan sobre los hombres hace nacer la ilusién de que existen
entre ellos dos especies distintas que no se pueden comunicar. No
es posible amar y ser justo mds que si se conoce el imperio de la

fuerza y se sabe no respetarlo. .
Las relaciones del alma humana y el destino, en qué medida

92. Mateo 6,33.
93. Juan 21,18.
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cada alma modela su propia suerte, lo que una despiadada necesi-
dad transforma en un alma cualquiera segiin su suerte variable, lo
que por el efecto de la virtud y de la gracia puede permanecer
intacto, es una materia en la que la mentira es facil y seductora. El
orgullo, la humillacién, ¢! odio, el desprecio, la indiferencia, el
deseo de olvidar o ignorar, todo contribuye a esa tentacion. En
particular, nada es mds raro que una expresion justa de la desdi-
cha; al describirla, se finge casi siempre creer o bien que la de-
cadencia es una vocacién innata del desdichado, o bien que un
alma puede llevar la desdicha sin recibir su marca, sin que cambie
todos los pensamientos de una manera que solo le pertenece a
ella. Los griegos tuvieron con frecuencia la fortaleza de alma que
permite no engafarse; fueron recompensados por ello y supieron
alcanzar en todo el mis alto grado de lucidez, de pureza y de
simplicidad. Pero el espiritu que se transmite de la Iliada al Evan-
gelio, pasando por los pensadores y los poetas trgicos, apenas
franque los limites de la civilizacién griega; y desde que Grecia
fue destruida, no quedan mds que reflejos.

Romanos y hebreos se creyeron, unos y otros, sustraidos a la
comiin miseria humana: los primeros en tanto que nacién escogi-
da por el destino para ser la duefia del mundo, los segundos por
el favor de su Dios y en la medida exacta en que le obedecian. Los
romanos despreciaban a los extranjeros, los enemigos, los venci-
dos, a sus siibditos, a sus esclavos; por eso no tuvieron ni epope-
yas ni tragedias. Reemplazaron las tragedias por los juegos de
gladiadores. Los hebreos veian en la desdicha el signo del pecado
y por ello un motivo legitimo de desprecio; consideraban a sus
enemigos vencidos como horribles ante el mismo Dios y condena-
dos a expiar crimenes, lo que hacia que la crueldad estuviera
permitida y fuera incluso indispensable. Por eso ningiin texto del
Antiguo Testamento tiene un sonido comparable al de la epopeya
griega, salvo tal vez ciertas partes del poema de Job. Romanos y
hebreos han sido admirados, leidos, imitados en actos y palabras,
citados siempre que habfa que justificar un crimen, durante veinte
siglos de cristianismo.

Ademds, el espiritu del Evangelio no se transmitié puro a las
generaciones sucesivas de cristianos. Desde los primeros tiempos
se crey6 ver un signo de la gracia en el hecho de que los martires
padecieran los sufrimientos y la muerte con alegria; como si los
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efectos de la gracia pudieran ir mis lejos en los hombres que en
Cristo. Quienes piensan que el mismo Dios, una vez hecho hom-
bre, no pudo tener ante sus ojos el rigor del destino sin temblar de
angustia habrian debido comprender que s6lo pueden elevarse en
apariencia por encima de la miseria humana los hombres que
disfrazan a sus propios ojos el rigor del destino mediante el recur-
so a la ilusién, la embriaguez o el fanatismo. El hombre que no
estd protegido por la armadura de la mentira no puede sufrir la
fuerza sin ser alcanzado por ella hasta el alma. La gracia puede
impedir que esta herida le corrompa, pero no puede impedir la
herida. Por haberlo olvidado, la tradicion cristiana no ha sabido
reencontrar sino muy raramente la simplicidad que hace punzante
cada frase de los relatos de la Pasi6n. Por otra parte, la costumbre
de convertir mediante coaccion ha velado los efectos de la fuerza
sobre el alma de quienes la manejan.

A pesar de la breve embriaguez producida en el Renacimiento
por el descubrimiento de la literatura griega, el genio de Grecia
no ha resucitado en el curso de veinte siglos. Aparece algo en
Villon, Shakespeare, Cervantes, Moliére, y una vez en Racine. La
miseria humana es puesta al desnudo, a propésito del amor, en
L’Ecole des Femmes, en Fedra; extraiio siglo, por otra parte, don-
de, al contrario de la edad épica, s6lo se permitia percibir la
miseria del hombre en el amor, mientras que los efectos de la
fuerza en la guerra y en la politica debian estar siempre envueltos
de gloria. Quiz4 se podrian citar otros nombres més. Pero nada de
lo que han producido los pueblos de Europa vale el primer poema
conocido que apareciera en uno de ellos. Recuperarén tal vez el
genio épico cuando sepan no creer nada al abrigo de la suerte, no
admirar nunca la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar
a los desdichados. Es dudoso que esto suceda pronto.
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ZEUS Y PROMETEO

Vv. 160-183

Zelg, Botig mot' éotiv, el 166" altg dllov kekAnuévy, ToDTé v
TPOCEVVETW.

Zeus, quienquiera que pueda ser, si bajo ese nombre le place ser
invocado,

Bajo ese nombre lo llamo.

No hay nada a lo que pueda compararlo después de haberlo
sopesado todo,

sino Zeus, si ¢l vano peso de la inquictud

por mi debe ser arrojado realmente.

Ni el que en otro tiempo fue grande, desbordante de audacia
conquistadora,

y ni siquiera se dird que fue,

ni el que vino luego y desaparecié al encontrar a su vencedor.

Zeus, quienquiera que con el pensamiento vuelto hacia €l proclame
su gloria,

ese recibird la plenitud de la sabiduria,

El abrié a los mortales el camino de la sabiduria,

al poner como ley soberana: «Por el sufrimiento el conocimienton.

Mana gota a gota en el suefio, junto al corazén, '

la pena de la memoria dolorosa; e incluso sin que se la quiera llega
la sabiduria.

Es una gracia violenta de parte de los dioses,

que estin sentados al timén celeste.

Este pasaje de un coro del Agamendn de Esquilo, que es dificil

45

1r



LA FUENTE GRIEGA. PRIMERA PARTE

como griego y casi intraducible, es interesante por ser uno de los
que refleja evidentemente la doctrina ensefiada a los iniciados en
los misterios, especialmente el de Eleusis. Las tragedias de Esquilo
estan visiblemente impregnadas de esta doctrina. En ellas Zeus
parecia ser considerado como Dios supremo —es decir, el inico
Dios— y como el Dios por excelencia de la medida, y de los
castigos que penan la desmesura, el exceso y el abuso de poder en
todas sus formas. El comprender se presenta como fin supremo,
comprender, por supuesto, las relaciones del hombre y el univer-
so, de los hombres entre ellos, del hombre consigo mismo. Segiin
este pasaje, el sufrimiento era considerado como una condicién
indispensable para tal conocimiento, y precioso a titulo de esto,
pero solamente a titulo de esto. Los griegos no atribuyeron nunca
valor al sufrimiento por si mismo, como hacen ciertos enfermos
de nuestra época. La palabra escogida para designar el sufrimien-
to es mafog, que evoca sobre todo la idea de padecer mis que la
idea de dolor. El hombre debe padecer lo que no quiere, debe
encontrarse sometido a la necesidad. Las desgracias dejan heridas
que sangran gota a gota incluso durante el suefio; y asi poco a
poco adiestran al hombre por violencia y lo disponen a su pesar
para la sabiduria, la cual se define por la moderacién. El hombre
debe aprender a pensarse a si mismo como un ser limitado y
dependiente; sélo el sufrimiento se lo ensefia.

TG mader paboc es evidentemente una férmula consagrada
entre los adeptos de la doctrina de la que Esquilo se hace eco,
y que sin duda es el orfismo. La semejanza de ambos términos
—mabog, uabog— hace de esta férmula una especie de juego de
palabras. En los circulos inicidticos griegos gustaban las férmulas
de esta especie; asi el odpe ofiua de los pitagéricos (el cuerpo es
una tumba). Més adelante, el mismo coro dice: Alka 6t Toig pev
Tofobowy pabelv émppéme, la justicia distribuye la suerte (Aike =
justicia, émppénw = distribuir la suerte), o més bien: la Justicia
concede el comprender a los que han sufrido (o: concede el saber).

Casi preferiria poner: los que han padecido, en lugar de los
que han sufrido, para hacer resaltar que los que saben son los que
han padecido la desdicha, no los que se atormentan sin motivo
por pura perversidad o por romanticismo. *Emippérne. indica que
los que han sufrido son los tnicos a los que corresponde en el
reparto la posibilidad de saber, si hacen uso de esta posibilidad;
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esta férmula no quiere decir, por supuesto, que el sufrimiento dé
automdticamente la sabiduria.

Por su mismo colorido este pasaje revela de manera evidente el
origen de su inspiracion, a saber, los Misterios. Las dos divinidades
desechadas no son ciertamente, como afirma la nota de un desafor-
tunado profesor de la Sorbona, las de las genealogias hesiédicas u
orficas; sino falsos dioses anteriores a una revelacién, que para los
helenos es probablemente la aportada por el contacto con los pe-
lasgos, los fenicios y los egipcios. Estas lineas contienen el método
suficiente e infalible de la perfeccion, a saber: mantener el pensa-
micnto vuelto con amor hacia el verdadero Dios, el que no tiene
nombre. La «memoria dolorosa» es la reminiscencia de Plat6n, el
recuerdo de lo que el alma vio cuando estaba cn el otro lado del
cielo; esta memoria dolorosa que se destila en el suefio es la «<noche
oscura» de san Juan de la Cruz.

Si se compara estos versos con el Prometeo, la similitud de la
historia de Prometeo con la de Cristo se vuelve de una evidencia
cegadora. Prometeo es el instructor de los hombres, el que les ha
ensefiado todo. Aqui se dice que es Zeus. Es pues lo mismo. Los
dos no son mas que uno. Al crucificar a Prometeo, Zeus ha abier-
to a los hombres el camino de la sabiduria,

De ahi que la ley «por el sufrimiento el conocimiento» sea
comparable al pensamiento de san Juan de la Cruz de que sélo la
participacién por el sufrimiento en la Cruz de Cristo permite
penetrar en las profundidades de la sabiduria divina.

Por otra parte, si se comparan los primeros versos pronuncia-
dos por Prometeo! con el final del Libro de Job?, se ve en los dos
textos la misma conexién misteriosa entre el extremo dolor fisico,
acompaiiado de una extrema angustia del alma, y la revelacién
completa de la belleza del mundo.

1. «Oh divino cielo, ripidas alas de los vientos,
oh rios y sus fuentes, oh del mar y las olas
innumerable sonrisa , y tii, madre de todo, tierra,
y el que todo lo ve, el circulo del sol, yo os llamo;
mirad en mf lo que los dioses hacen sufrir a un dios.»
(Trad. de Simone Weil)

2. Capitulos 38-41,
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Verso de Epicarmo, poeta cémico pitagérico del siglo vi, so-
bre el tema de la «locura de amor» (para comparar con un verso
del Prometeo de Esquilo, dicho por Océano, y con la respucsta de
Prometeo?):

ob dLrdvBpwnog T y €oo™ €xelg vooov, xaiperg SLdols.

Lo que tienes tii no es amor por los hombres, es una enferme-
dad; encuentras alegria en dar’.

3. Elverso dicho por Océano es el siguiente:

«No hay beneficio mayor que el de parecer loco porque se es buenos.
Y la respuesta de Prometeo:

«Ese defecto parece ser el mio»,

4, H. Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 5.2 ed., {3 vols., Berlin, 1934-1937] 1,
p. 203, fr. 31.
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LAMENTOS DE ELECTRA
Y RECONOCIMIENTO DE ORESTES

ELECTRA.—iQue Dios me envie a mi hermano!
Sola, no puedo ya sostener
el peso de las penas bajo el cual me doblo.

Incansablemente lo espero. No tengo hijos,

iay de mi! ni marido. Languidezco de dia en dia.
Mis lagrimas corren sin cesar. Muy vanamente
las penas se afiaden a las penas. Y él me olvida.

Ya la mejor parte de mi vida ha pasado,
transcurrida en la desesperacién. No puedo mis.
Privada de padres, la pena me corroe.

No hay hombre que me ame y me proteja.

Me es necesario como a la ultima sirvienta
trabajar en la casa de mi padre;

vestida con estos harapos humillantes,

debo quedar de pie en torno a mesas vacfas.

En mi propia casa, con el asesino de mi padre
habito; y estoy a sus 6rdenes; y depende de él
otorgarme mi subsistencia, imponerme privaciones.

En estas condiciones no puedo ser ni razonable, amigas,
ni buena. Aquellos a quienes se hace demasiado mal
no pueden evitar volverse malos.

asseosene
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Yo, no, nunca, en ningiin caso, aun cuando se me debiera
conceder esos favores de los que estds tan orgullosa,
yo no cederia ante esa gente. Para ti las mesas
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ricamente servidas, para ti la vida abundante.
No envidio en nada tus privilegios.

iAh! ique llegue pues lo mis ripido que sc pucdal
iQue yo parta lo més pronto posible le¢jos de todos vosotros!

ORESTES.—¢No te preocupa nada conservar tu vida?

E.—iEs una bella vida verdaderamente! iBien se la puede admirar!
Q.—Pero vivirfas feliz si fueras razonable.

E.—No me aconsejes que sea cobarde ante los mios.

Q.—Te aconsejo solamente que cedas a los mds fuertes.
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E.—iOrestes bien amado! ¢cémo al morir causas mi perdicién,
iDesdichada! éa dénde puedo volverme ahora?

Estoy completamente sola, puesto que estoy privada de ti

y de mi padre. De nuevo habré de plegarme a las 6rdenes

de esta gente a la que odio mis que a nada en el mundo.
Pero no; para mi, ¢l tiempo que me quede por vivir,

no lo quicro. En ¢l umbral de esta puerta

sentada, esperaré, sin amigos, que mi vida se apague.

Si, a partir del momento en que Orestes toma la palabra, se lee
el didlogo con el pensamiento de que se trata de Cristo y el alma,
ciertas palabras se vuelven turbadoras. Ya hay que leer casi todo el
lamento de Electra con este pensamiento. En el primer verso que
Orestes pronuncia se encuentra la palabra pnyavn, (mechané), en la
que he creido reconocer un término litirgico de los Misterios de
Eleusis que se relaciona con el misterio de la Redencién. Electra, a
la que Orestes no ha reconocido todavia bajo su apariencia de es-
clava, ha logrado tomar en sus manos la urna que pretendidamente
contiene las cenizas de Orestes. Se pone a llorar a su hermano. El
alejamiento de Orestes nifio para salvarlo de la matanza, que ella
recuerda aqui, hace pensar en la huida a Egipto. Cada palabra de
las lineas que siguen tiene, ademads de su sentido exterior, un senti-
do mistico enteramente manifiesto.
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ELECTRA.—iOh vestigio del mas amado por mf de los humanos,

resto de la vida de Orestes, cuin distinto de mi esperanza,

no tal como tc envié te recibo!

Ahora, no siendo ti nada, te sopeso en mis manos,

y fuera de esta casa, de nifio, en pleno resplandor te envié.

i5i al menos mds pronto hubicras podido abandonar la vida,

antes de que a ticrra extranjera te hubicran enviado mis manos

que te robaron cllas mismas para salvarte del asesinato!

Pucs hubicras muerto aqui en aquel dia lejano

y cn la tumba de tu padre hubieras tenido también tu sitio.

Pero he aqui que fuera de casa, en ticrra extranjera, exiliado,

miserablemente has perecido, y estaba lejos tu hermana.

Yo no he podido con mis manos tiernas, desdichada de mi, )
lavarte, prepararte, y al ardor del fuego

llevarte, como sc debe hacer, penoso peso.

No, manos extranjeras cuidaron del desdichado.

Pequefio bulto, estds aquf en un pequeiio envoltorio.

iAy! idesdichada de mi con mis initiles cuidados de otro tiempo,
que tan a menudo a tu alrededor

no sin dulce pena prodigué! Nunca

tu madre mds que yo te hubiera querido.

No por servidores, por mi fuiste criado.

A mi, a tu hermana, es a quien llamabas sin cesar,

Ahora estas cosas han desaparecido en un solo dia

contigo que estds muerto. Todo te lo has llevado

como una tempestad que se aproxima. Ha desaparecido’ mi padre;
yo cstoy muerta por ti; ti has partido y muerto.

Rien nuestros enemigos, ella delira de placer,

la madre que no es madre, después de que a menudo

me habias hecho decir en secreto que vendrias

para ser cl vengador. Pero eso, la desdicha

de nuestra suerte, a ti y a mi lo ha prohibido,

que asi te envia a mi, en lugar de tu bienamada

persona, ceniza y una sombra inutil.

Ay, ay.

Cuerpo lastimoso.

iAh, ah!

iQué horrible cs!

iAy de mi!

iEnviado por qué caminos, desdichado, c6émo me has perdido!
Me has perdido verdaderamente, oh tii, cabeza de mi hermano.
Asi pues, ti, recibeme en tu morada,

la que no esti en la nada, para que contigo abajo

habite en adelante. Pues cuando estabas aqui

contigo comparti la misma suerte. Y ahora aspiro
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contigo, muerta, a tencr un sitio en tu tumba.
Pues los que estin muertos, no veo yo que sufran.

CorO—Un mortal fue tu padre, Electra, sé moderada.
Era mortal Orestes. No debes lamentarte demasiado.
Pues por todos nosotros esa deuda ha de pagarse.

ORESTES—iAy! iay! iqué voy a decir! iQué palabras imposibles
me vienen! Sujetar mis palabras ya no puedo.

E.—éQué dolor te posee? €A qué ticnde este lenguaje?
O.—{FEres tii la ilustre persona de Electra, ante mf?
E.—Es ella misma, y en un horrible estado.

O.—iAh, desdichada! iAh, qué infortunio es éste!
E.—{No es cierto, extranjero, que gimes asi por mf?

O.—Este cuerpo, ic6mo se lo ha hecho vergonzosamente,
criminalmente, languidecer!

E.—Entonces es de mi, no de otra, de la que hablas mal, extranjero.

O.—iAh! No es para una muchacha la miseria en la que vives.
E.—<¢Por qué, pues, extranjero, al mirarme gimes?

O.—Es que no sabia ain nada de mi desgracia.

E.—¢Por cuil de las palabras pronunciadas la has sabido?
O.—Al verte adornada por multitud de dolores.

E.—Sin embargo no ves mis que una débil parte de mis males.
O.—¢Y c6mo podria haber algo mis horrible de ver?

E.—Lo hay, que vivo entre asesinos.
O.—<¢A quién han matado? ¢De dénde te viene esta desgracia?

E.—A mi padre; ademais de ellos soy esclava por fuerza.

O.—<¢Quién te ha oprimido de este modo, quién de entre los
hombres?

E.—Mi madre de nombre, pero de madre no tiene nada.
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O.—<Y cémo? <con golpes y malos tratos?

E.—Golpes, malos tratos y todos los males.

O.—Para defenderte, para oponerse a ello éno hay nadie?
E.—No por cierto. Al que tenfa me lo traes tii como ceniza.

O.—iDesdichada, por tu aspecto qué picdad experimento desde
hace ticmpo!

E.—Tii eres cl dnico ser, sdbelo, que se ha apiadado de mi.
0.—Es que s6lo yo estoy presente en el sufrimiento de tu desdicha.
E.—é&Serds tal vez un pariente nuestro?

0.—Te lo explicaré, si estas son benévolas,

E.—Son benévolas. Asi que habla con confianza.

0O.—Decja primero la urna, a fin de saberlo todo.

E.—No, en nombre de los dioses, no me hagas esto, extranjero.
0O.—Confia en mi palabra y haris bien.

E.—No, te lo suplico, no me quites todo lo que amo.

0.—No la dejaré.

E.—iQué desdichada soy por ti,
Orestes, si me encuentro privada de tu sepultura!

O.—No te conviene tener esto'.
E.—¢Hasta ese punto, pues, soy indigna del que ha muerto?

O.—No eres indigna de nadie, ti. Pero esto no te pertenece.

E.—¢A pesar de que es el cuerpo de Orestes lo que tengo aqui?
O.—Pero no es el cuerpo de Orestes, sino por ficcion.

E.—Y él, ¢l desdichado, édénde se encuentra su tumba?
0.—No la tiene. Un vivo no tiene tumba.

E.—¢éQué dices, hijo mio?

1. Restituyo este verso de memoria, falta en mis papeles. (Nota de Simone Weil)
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O.— No hay mentira en mis palabras.
E.—<¢Esti vivo, pues, el hombre?
O.—Sf, si tengo aliento.

E.—Pero ti, ¢no serds é1?

O.—Contempla primero solamente
este anillo de mi padre, y conoce si mis palabras son cicrtas.

E.—iOh bien amada luz!

O.—Bien amada, soy testigo.

E.—Oh voz, {estds aqui?

O.—Nunca mds en otro lugar preguntes.
E.—{Te tengo en mis brazos?

O.—Asf en adelante tenme siempre.

E.—IOh queridas mujeres, oh conciudadanos,
Ved aquf a Orestes, que habia hallado medio
de estar muerto, que ahora ha hallado medio de estar salvado!

Si se piensa que Electra es el alma humana exiliada aqui abajo,
caida en la desgracia, y que Orestes es Cristo, cuin desgarradoras
resultan algunas palabras de Orestes como:

i... que palabras imposibles
me viencn! Sujetar mis palabras ya no puedo.

Y: «iAh! no es para una muchacha la miseria en la que
vives» (siendo la muchacha clisicamente el simbolo del alma). Y:
«Yo no sabia atin nada de mi desdicha». Y las réplicas: «Para
defenderte, para oponerse a ello, éno hay nadie?» — «No, por
cierto; el que tenia me lo traes ti como ceniza». Y cuando Electra
dice: «T1 eres el vnico ser, sibelo, que se ha apiadado de mi», la
respuesta: «Es que s6lo yo estoy presente en el sufrimiento de tu
desdicha». Y: «Un vivo no tiene tumba». Y: «No hay mentira en
mis palabras». Y: «Conoce si mis palabras son ciertas». Y el didlo-
go sublime en tres versos donde Electra se maravilla sucesivamen-
te de la presencia del bien amado con los tres sentidos, vista, oido
y tacto. Las réplicas de Orestes: «Bien amada, soy testigo»; «Nun-
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ca mads preguntes en otro sitio»; «En adelante tenme asi siempre»,
no tienen sentido mds que de parte de Dios. Las palabras de
Electra: «Que habia hallado medio de estar muerto, que ha halla-
do medio de estar salvado» (otra vez la palabra mechané) son
claras hasta la evidencia,

Electra es obligada a llevar el desprendimiento al limite extre-
mo, hasta violentar incluso su amor por Orestes, antes de que
Orestes se le revele. Debe dejar la urna.

Antes de que Orestes comience a hablar, cuando Electra cree
que nada de lo que ama existe ya, que no existen en el mundo mis
que sus enemigos, que son al mismo tiempo sus dueiios, no piensa
ni un instante en pactar, en congciliarse con ellos. Su tinico pensa-
miento es, puesto que lo que ama estd en la nada, ir ella también a
la nada por la muerte, ella que atin viva se siente ya nada. La creen-
cia en apariencia cicrta de que lo que ama no existe en absoluto no
disminuye de ningin modo su amor, sino por ¢l contrario lo au-
menta. Es esa especie de locura en la fidelidad lo que fuerza a Ores-
tes a revelarse. No puede dejar de hacerlo; la compasion es mds
fuerte que él.
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Hace aproximadamente dos mil quinientos afios se escribfan en
Grecia poemas bellisimos. Apenas son ya leidos mis que por per-
sonas que se especializan en este estudio, y es una verdadera lis-
tima. Pues esos viejos poemas son tan humanos que nos resultan
alin muy cercanos y pueden interesar a todo el mundo. Serian
incluso mucho més conmovedores para el comiin de los hombres,
los que saben lo que es luchar y sufrir, que para los que han
pasado su vida entre las cuatro paredes de una biblioteca.

Séfocles es uno de los mis grandes entre esos vicjos poetas.
Escribié obras de teatro, dramas y comedias; no conocemos mis
que algunos de sus dramas. En cada uno de estos dramas el perso-
naje principal es un ser valiente y orgulloso que lucha completa-
mente solo contra una situacion intolerablemente dolorosa; se
dobla bajo el peso de la soledad, de la miseria, de la humillacién,
de la injusticia; su coraje se quiebra por momentos; pero aguanta
y no se deja degradar jamis por la desdicha. Por eso estos dramas,
aunque dolorosos, no dejan nunca una impresi6n de tristeza. Mds
bien se guarda de ellos una impresién de serenidad.

Antigona es el titulo de uno de estos dramas. El tema del
drama es la historia de un ser humano que, completamente solo,
sin ningiin apoyo, entra en oposicién con su propio pais, con las
leyes de su pais, con el jefe del Estado, y que por supuesto es
condenado a muerte en seguida.

Esto sucede en una ciudad griega llamada Tebas. Dos herma-
nos, tras la muerte de su padre, se disputan el trono; uno de ellos
ha llegado a exiliar al otro y se ha convertido en rey. El exiliado
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ha encontrado apoyos en el extranjero; vuelve para atacar su
ciudad natal, a la cabeza de un ejército extranjero, con la esperan-
za de recuperar el poder. Ha habido batalla; los extranjeros han
sido puestos en fuga; pero los dos hermanos se han enfrentado en
el campo de batalla y se han matado mutuamente.

Su tio se convierte en rey. Decide que los dos cadiveres no
sean tratados de la misma forma. Uno de los dos hermanos ha
muerto por defender la patria; su cuerpo serd enterrado conve-
nientemente con todos los honores. El otro ha muerto atacando
su propio pais; su cuerpo serd abandonado en el suclo, dejado
como presa de las bestias y los cuervos. Hay que saber que, para
la mentalidad griega, no habia peor desdicha ni peor humillacién
que ser tratado asf tras la muerte. El rey da a conocer su decision
a los ciudadanos, y les hace saber que aquel que trate de sepultar
el cadiver maldito seri castigado con la muerte.

Los dos hermanos muertos han dejado dos hermanas que son
ain dos muchachas. Una de ellas, Ismene, es una nifa dulce y
timida como puede verse en cualquier sitio; la otra, Antigona,
tiene un corazén amante y un valor heroico. No puede soportar la
idea de que el cuerpo de su hermano vaya a ser tratado tan ver-
gonzosamente. Entre dos deberes de fidelidad, la fidelidad a su
hermano vencido y la fidelidad a su patria victoriosa, no titubea
ni un instante. Se niega a abandonar a su hermano, ese hermano
cuya memoria estd maldita por el pueblo y por el Estado. Decide
sepultar el caddver a pesar de la prohibicién del rey y la amenaza
de muerte.

El drama comienza con un diilogo entre Antigona y su her-
mana Ismene. Antigona querria hacerse ayudar por Ismene. Isme-

ne estd espantada; su caricter la dispone mucho mds a la obedien-
cia que a la rebelion.

Hemos de someternos a quienes son los més fuertes,

ejecutar todas sus 6rdenes, incluso si las dan aiin mis penosas.
Por mi, obedeceré a los que estin en el poder.

No estoy hecha para sublevarme contra el Estado.

A los ojos de Antigona, esta sumisién es una vileza. Actuari
sola.

Entretanto los ciudadanos de Tebas, muy alegres por la victo-
ria y por la paz reconquistada, celebran el alba del nuevo dia:
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Rayo de sol,
traes a Tebas la mds bella luz.
Te has mostrado por fin,
ojo del dia dorado...

Pronto reparan en que alguien ha tratado de empezar a sepul-
tar ¢l cadidver; no tardan en coger a Antigona con las manos en la
masa; sc la conduce ante el rey. Para él, ante todo, hay en este
asunto una cuestion de autoridad. El orden del Estado exige que
la autoridad del jefe sea respetada. En lo que Antigona acaba de
hacer ve, en primer lugar, un acto de desobediencia. Ve también
un acto de solidaridad para con un traidor a la patria, Por eso le
habla duramente. En cuanto a ella, no nicga nada. Se sabe perdi-
da. Pero no se turba ni un instante. .

Tus 6rdenes, segiin yo pienso, tienen menos autoridad
que las leyes no escritas e imprescriptibles de Dios.
Todos los aquf presentes me aprucban.

Lo dirfan, si el miedo no les cerrara la boca.

Pero los jefes poseen muchos privilegios, y sobre todo
¢l de obrar y hablar como les place.

Se entabla un diilogo entre ellos. El lo juzga todo desde el
punto de vista del Estado; ella se sitiia siempre en otro punto de
vista, que le parece superior. El recuerda que los dos hermanos no
han muerto en las mismas condiciones:

—El uno atacaba a su patria, el otro la defendia.

¢Hay que tratar de la misma forma al hombre honrado y al culpable?

—¢Quién sabe si estas distinciones son vilidas entre los muertos?

—Un enemigo, aiin cuando esté muerto, no por ello se convierte en
amigo.

—Yo no naci para compartir el odio, sino ¢l amor.

A estas palabras conmovedoras responde el rey con una con-
dena a muerte:

iPues bien! Vete a la tumba y ama a los muertos si tienes necesidad
de amar.

Llega Ismene; querria ahora compartir la suerte de su her-
mana, morir con ella. Antigona no lo permite, y trata de calmarla:

Ti has elegido vivir, y yo morir.
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Ten animo, vive. Para mi, mi alma estd ya muerta.

El rey hace que se lleven a las dos jévenes. Pero su hijo, que es
novio de Antigona, viene a interceder ante él por la que ama. El
rey no ve en este trimite mas que un nuevo ataque a su autoridad.
Se encoleriza violentamente sobre todo cuando el joven se permi-
te decirle que el pueblo siente piedad por Antigona. El debate se
torna pronto en disputa. El rey grita:

—<¢Es que no es asunto sélo mio gobernar este pafs?

—No hay ciudad que sea cosa de un solo hombre.

—¢l.a ciudad no pertenece sélo al jefe?

—Muy bien podrias, ¢n ese caso, reinar completamente solo en un
pais desierto.

El rey se obstina; el joven se enfurece, no consigue nada y se
va desesperado. Algunos ciudadanos de Tebas, que han asistido a
la disputa, admiran el poder del amor:

Amor invencible en el combate,

amor, tii que te deslizas en las casas,

tit que resides

en las mejillas delicadas de las muchachas.

Te vas allende los mares.

Entras en los establos de los campesinos.

iNadie te escapa, ni entre los dioses inmortales,

ni entre los hombres que no viven mas que un dia!
Y todo aquel que ama esté loco.

En este momento aparece Antigona, conducida por el rey. La
sujeta por las manos, la arrastra a la muerte. No la matarin, pues
los griegos crefan que traia mala suerte derramar la sangre de una
muchacha; pero harin peor. La van a enterrar viva. La van a
meter en una caverna y van a tapiar la caverna, para que agonice
alli lentamente en las tinieblas, hambrienta y asfixiada. No tiene
mds que para unos instantes. Ahora que se encuentra en el umbral
mismo de la muerte, y de una muerte tan atroz, el orgullo que la
mantenia se quiebra. Llora.

Volved los ojos hacia mi, ciudadanos de mi patria.
Recorro mi 1iltimo camino.

Veo los tiltimos rayos del sol.

Nunca veré otros.
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No oye ni una buena palabra. Los que se encuentran alli se
guardan bien, en presencia del rey, de darle muestras de simpatia;
sc contentan con recordarle friamente que hubiera hecho mejor
no desobedeciendo. El rey, con el tono mis brutal, le da orden de
apresurarse. Pero ella no puede atin reducirse al silencio:

He aquf que me arrastran cogiéndome por las manos,

a mf virgen, a mf sin esposo, a mf que no he tenido mi parte
ni ¢n ¢l matrimonio ni en la crianza de los niiios.
Abandonada como estoy, sin ningiin amigo, iay de mi!

voy a entrar bien viva en la fosa de los muertos.

¢Qué crimen he cometido, pues, ante Dios?

¢Por qué cs atin necesario, desdichada, que vuelva mi mirada
hacia Dios? ¢A quién puedo llamar en mi ayuda? iAh!
Porque he hecho el bien se me hace tanto mal.

Pero si ante Dios lo que me infligen es legitimo,

¢n medio de mis sufrimientos reconoceré mis errores.

Si son ellos los que han errado, no les desco

mds dolor que el que me hacen sufrir injustamente,

El rey pierde la paciencia y acaba por arrastrarla a la fuerza.
Regresa tras haber hecho tapiar la caverna donde la ha empujado.
Pero ahora le llega a él el turno de sufrir. Un adivino que sabe
predecir el porvenir le anuncia las mayores desgracias si no libera
a Antigona; después de una larga y violenta discusién, cede. Se
abre la caverna y se encuentra alli a Antigona ya muerta, pues se
habia logrado estrangular ella mismaj; se encuentra también a su
novio que abraza convulsamente al cadéver. El joven se habia
dejado emparedar voluntariamente. En cuanto reconoce a su pa-
dre, se levanta, y en un acceso de furia impotente, se mata ante
sus 0jos. A su vez la reina, cuando conoce el suicidio de su hijo, se
mata. Vienen a anunciar esta nueva muerte al rey. Este hombre
que sabia hablar tan bien como jefe se derrumba aniquilado por la
pena. Y los ciudadanos de Tebas concluyen:

Las palabras soberbias de los hombres orgullosos se pagan con
terribles desgracias; de este modo al envejecer aprenden la
moderacidn.
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Electra cs un drama de Séfocles. Es al mismo tiempo el méis som-
brio y el mas luminoso de todos. En ¢l vemos cémo la miseria y la
humillacion hacen doblarse bajo su peso a un ser solo e indefenso;
y no son las faltas, sino las virtudes, la fidelidad, el valor, la
entereza de dnimo lo que le valen una suerte tan dura. Pero vemos
también, al final del drama, cémo la llegada incsperada del her-
mano rompe esta soledad, quiebra esta opresion. Todo termina en
la alegria mas pura.

Esta historia de Electra esta hecha para conmover a todos
aquellos que, en el curso de su vida, han tenido la ocasion de
saber lo que es la desdicha. Por supuesto, es esta una vicja histo-
ria. Pero la miseria, la humillacién, la injusticia, el sentimiento de
que se estd completamente solo, de que se estd entregado a la
desdicha, abandonado de Dios y de los hombres, ésas cosas no son
viejas. Son de todos los tiempos. Son cosas que inflige la vida
todos los dias a los desfavorecidos por la fortuna.

Y las alegrias que iluminan el final del drama son, también, de
todos los tiempos. Estar al borde de las fuerzas y ver acercarse la
liberacion, sentirse solo en la miseria y encontrar por fin un dia la
simpatia humana, son alegrias que la vida no concede, desgracia-
damente, a todos los que las necesitan. Pero todos los que sufren
suefan con experimentar un dia esas alegrias.

Electra es la hija huérfana del antiguo jefe del ejército griego.
Su padre ha muerto asesinado por el amante de su mujer, compli-

*  [Traducci6n de Agustin Lépez y Marfa Tabuyo.]
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ce del asesinato. Habifa partido cuando Electra era todavia nifia,
para una gran expedicién militar ms alld de los mares. La guerra
habfa durado diez afios. Diez afios es mucho tiempo. Como ocu-
rria en casos semejantes, las mujeres de algunos guerreros se ha-
bian unido a un amante. La madre de Electra, llamada Clitemnes-
tra, y su amante Egisto, mataron al jefe victorioso la noche misma
de su regreso, mientras tomaba un bafio. Después, Egisto se cas6
con Clitemnestra y se hizo proclamar rey en la ciudad.

Electra, en el momento del asesinato, era una muchacha jo-
ven. Tenia una hermana algo menor, Crisétemis, y un hermanito
todavia nifio, Orestes, al que ella misma habia educado. Todos
eran hijos, como ella, del jefe asesinado. Por miedo a que Egisto
matara también a Orestes, Electra lo envié a una ciudad extranje-
ra el dia siguiente al asesinato.

Orestes vivié asi durante afios la triste vida de un refugiado que
subsiste gracias a las limosnas. Pero Electra llevé una vida todavia
més dura. En aquel tiempo, una mujer no podia nunca, en ningin
caso, vivir fuera de su casa. Electra, que habia querido apasionada-
mente a su padre, tuvo que vivir dfa tras dia, afio tras afio, bajo el
mismo techo que el asesino de su padre. Después del asesinato no
oculté su dolor, ni el horror que le inspiraban el asesino y su c6m-
plice. También éstos la odiaban.

Hicieron todo para domeiiarla, para obligarla a someterse a
ellos. Desde el dia del asesinato, trataron de doblegarla mediante
miserias y humillaciones. Le pegaban. Le imponian a lo largo del
dia las tareas mas duras. La vestian con harapos. Apenas le daban
de comer. Durante afios, Electra pasé hambre dia tras dia.

Debi sufrirlo todo. Sélo casindose habria podido abandonar
la casa, pero sabia muy bien que Egisto nunca le permitiria casarse.

Sin embargo no cede. Por supuesto, obedece las 6rdenes, tra-
baja, calla. No le queda otra solucién. Ni siquiera le dejan llorar
tanto como su corazén desea. Pero aiin obedeciendo a la fuerza,
en el fondo del corazén no se somete. Y lo deja ver. Continiia
llorando a su padre. No hace nada para no disgustar a aquellos
que la mantienen bajo sus 6rdenes. Ellos pueden hacer de ella lo
que les plazca; su padre no puede hacer nada por ella, pues esta

muerto. Sin embargo, Electra permanece fiel a su padre.

Una dnica esperanza la sostiene. Desde el dia del asesinato, se
dice a si misma todos los dias que su hermano, cuando se haga
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hombre, vendra para vengar a su padre y liberarla. Siempre que
Egisto o Clitemnestra la sacan de sus casillas, les lanza a la cara el
nombre de Orestes, y ellos sienten miedo. Ese nombre es su finica
defensa.

Por fin llega el momento en que esa esperanza se podri reali-
zar. Pero, como sucede con tanta frecuencia en casos semejantes,
es precisamente entonces cuando la entereza de alma que la ha
sostenido durante tantos afios comienza a flaquear.

Espera a su hermano dia tras dia, y cada dia le parece intermi-
nable. Le parece que ese hermano no vendri jamis. Estd en ese
punto en que el hambre, el agotamiento, la soledad y las humilla-
ciones comienzan a doblegar su fuerza y su valor. Su caricter se
agria. Ya no tiene equilibrio. Le embarga ademés esa angustia que
conocen tan bien las mujeres que llevan una vida demasiado dura:
la angustia de sentirse envejecer antes de tiempo. Se da cuenta de
que si esa existencia se prolonga, pronto no le quedari otro futu-
ro que una vejez solitaria y miserable. Ha perdido por completo la
frescura de la juventud.

En el momento en que comienza el drama, Orestes acaba de
llegar; pero se oculta y Electra no sabe nada. Esa mafana Electra
tiene algunos momentos de libertad y va a pasarlos junto a la
tumba de su padre. Estd con algunas mujeres de la ciudad. Las
mujeres la compadecen. Pero lo hacen como se compadece habi-
tualmente a los desdichados, es decir, con mucha incomprensién
y buena dosis de indiferencia. Pero Electra no tiene a nadie mis
con quien hablar y no puede evitar contarles sus sufrimientos.

iQue Dios me envie a mi hermano!

Sola, ya no puedo soportar

el peso de las penas que me abruman’.
Incansablemente le espero. No tengo hijos,

ay de mi, ni marido. Languidezco dia a dia.
Mis lagrimas se derraman sin cesar. En vano
las penas se afiaden a las penas. Y él me olvida®.

Quedé ya atrds la mejor parte de mi vida,
pasada en la desesperacién. No puedo mis.
Privada de padres, la pena me corroe.

1. Séfocles, Electra, 118-120.
2. Ibid., 164-172,
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No hay hombre que me ame y me proteja.
Como la dltimas de las sirvientas, tengo

que trabajar en la casa de mi padre;

vestida con andrajos humillantes

debo permanecer en pie ante las mesas vacias’.

Las mujeres tratan de calmarla, pero atin debe decir su dolor
mas intolerable:

En mi propia casa, vivo con el asesino de mi padre;
estoy a sus 6rdenes, y de él depende conceder
mi subsistencia, imponerme privaciones®.

Se da cuenta, por otra parte, de que esta existencia tan dura
ha terminado por disminuirla:

En estas condiciones, no puedo ser razonable, amigas,
ni buena. A quien se le ha hecho tanto mal
no se le puede impedir ser malvado’.

En ese momento la hermana de Electra, Crisétemis, llega llena
de buenos consejos. Crisétemis ha dispuesto su vida muy c6moda-
mente. Ha cedido a la fuerza, se ha sometido por completo. En
recompensa, es tratada como la hija de la casa mientras Electra es
vestida, alimentada y tratada como una esclava. Cris6temis no se
siente desdichada. Por supuesto, el hombre bajo cuyo techo vive,
al que debe adular, al que debe complacer para ser bien tratada, es
el hombre que mat6 a su padre. Pero Crisétemis prefiere no pen-
sar en ello. iLa vida es mucho méds cémoda cuando uno se somete
a las peores injusticias y olvida que son injusticias! Cris6temis
asiste a los sufrimientos de Electra sin comprenderlos, con un
poco de piedad y mucha irritacién. éPor qué no someterse cuando
se es el ms débil? iTodo se arreglarfa tan bien si Electra no fuera
tan obstinada! Crisétemis se lo ha dicho con frecuencia. Se lo
sigue repitiendo. Electra rechaza violentamente sus consejos:

No, no, jamis, en ningiin caso,

aunque me concedieran los favores de los que estis

tan orgullosa, nunca cederé ante esas gentes.

Para ti las mesas ricamente surtidas, para ti la vida abundante.

3. lbid., 185-192,
4. Ibid., 263-265.
5. Ibid., 307-309.
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No violentar mi corazén sera mi alimento.
No envidio tus privilegios®,

Crisétemis informa a su hermana de que Egisto, cansado de
sus continuas ligrimas, ha decidido encerrarla lejos, en un calabo-
zo. Electra, que no puede mids, que preferiria morir a ceder pero
que debe resistir cada vez mis penosamente para no ceder, acoge
esta noticia con una especie de alivio. Ha llegado a ese grado de
sufrimiento en que sélo se pide que termine de cualquier manera.

Que Egisto llegue cuanto antes’
Que yo me vaya lo mis pronto posible lejos de todos vosotros®.

Crisétemis no comprende:

Sin embargo, vivirias feliz si fueras razonable.

Pero Electra responde con sombria obstinacién:
No me aconsejes que traicione a quienes amo®.

Felizmente, Crisétemis trae otra noticia mas tranquilizadora.
Clitemnestra, dice, ha tenido un suefio que parece anunciar la
llegada de Orestes. En aquella época todo el mundo creia en los
suefios. Electra recupera la esperanza. Crisétemis se aleja al ver
llegar a Clitemnestra. Clitemnestra y Electra intercambian pala-
bras duras, amargas y violentas; después, Clitemnestra, siempre
bajo la impresién de su suefio, pronuncia una extrafia oracién por
la que pide a Dios, en términos velados, la muerte de dos de sus
hijos, Orestes y Electra. '

Apenas ha terminado de hablar cuando se ve aparecer a un
anciano. Se dirfa que la oracién de Clitemnestra ha sido atendida
antes de ser pronunciada; pues ese anciano viene a contar c6mo
Orestes se maté por accidente en el curso de una competicién
deportiva.

En realidad, Orestes no ha muerto. Esté bien vivo y se encuen-
tra no lejos de alli. Es él quien ha enviado al anciano para que
cuente esa historia. Tiene la intencién de ir luego él mismo, lle-

Ibid., 359-364.
Ibid., 387.
1bid., 391.
. Ibid., 394 y 395.

0 ® N
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vando una de esas vasijas llamadas urnas en las que se depositaban
las cenizas de los muertos; pues en aquel tiempo se incineraban
los cadiveres. Sabe que nadie le reconocerd. Dird que lleva las
cenizas de Orestes. Egisto y Clitemnestra se sentirin entonces
tranquilos, bajaran la guardia, y él podrd matarlos ficilmente por
sorpresa.

Pero el detallado relato del viejo convence a todo el mundo de
que Orestes ha muerto. Electra se siente perdida. Clitemnestra
hace alarde insolentemente de su desamparo:

iPor fin vais a quedaros tranquilos, Orestes y ti!'°,

Electra no tiene ya nada de su antiguo orgullo. Responde
como se puede responder cuando se estd vencido:

iEstamos reducidos al silencio! iNo podremos reducirte a ti!*!.

Después la dejan sola. Podra al menos llorar sin coaccién:

iOrestes amado, al morir causas mi pérdidal

iDesdichada de mi!, équé puedo hacer ahora?

Estoy sola, privada de ti

y de mi padre. De nuevo caeré bajo las 6rdenes

de esas gentes a las que odio mis que a nada en el mundo®.
Pero no. El tiempo que me queda de vida

ya no lo quiero. En el umbral de esta puerta

me sentaré, y, sin amigos, esperaré que mi vida se extinga.

Pero Crisétemis llega corriendo. No ha escuchado el relato del
viejo; cree tener motivo para suponer que Orestes estd alli. Electra
le informa de la muerte de Orestes. Crisétemis llora. Pero Electra ya
no llora. Ha recuperado su sombrfa energfa. Ya no se trata de de-
jarse morir en el umbral de la puerta. Puesto que ya no puede con-
tar con la proteccién de Orestes, quiere intentar matar a Egisto por
si misma. No tiene armas ni vigor fisico ninguno. No importa.
Explica friamente a su hermana que ninguna de las dos tiene nada
que perder. Su tinico futuro es envejecer miserablemente, sin afec-
to, sin marido, sin hogar, sin recursos, vivir siempre de las limos-

10. Ibid., 795.
11. Ibid., 796.
12. Ibid., 808.
13. Ibid., 812-815.
14. Ibid., 817-819,
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nas de Egisto y obedecer sus 6rdenes. Mis vale arriesgarlo todo.
Electra pide a su hermana que la ayude.

Cris6temis estd espantada. Hay personas que, aun cuando no
tengan casi nada que perder, se asustan tanto més ante la posibi-
lidad de perder lo poco que se les deja. Cris6temis es asi. No
comprende que se ose siquiera a hablar de resistencia cuando se es
débil y se esta sometido a alguien més fuerte. Tiembla al pensar
que alguien las pueda haber oido y se las condene a muerte, tal
vez incluso a una muerte lenta con tortura. Este miedo, bastante
comprensible, le parece a Electra cobardia. Las dos hermanas se
separan irritadas.

En ese momento se ve aparecer a su hermano. Lleva la urna
que debe hacer creer a todo el mundo que Orestes estd muerto. El
hermano y la hermana se encuentran asi en presencia uno del
otro, pero no se reconocen. Cuando se marchd, Orestes era un
nifio; ahora es un hombre. Electra era una muchacha bella y loza-
na; el sufrimiento ha hecho de ella un ser sin edad, irreconocible,
en cuyo rostro s6lo se puede leer la tristeza.

Electra recibe un golpe en el corazén al ver aquella urna que,
piensa, contiene las cenizas de su hermano. Suplica que se la deje
unos instantes. La sostiene en sus manos, y le habla como se habla
a los muertos cuando se es sumamente desdichado:

iLos restos del cuerpo de mi hermano! No es asi como yo le
esperaba,

no vuelves como te vi partir.

Ya no eres nada: te sostengo en mis manos,

y te vi partir, de nifio, radiante de vigor®.

Se pierde un instante en la evocacién de la dicha pasada: la
infancia de Orestes, los dulces cuidados con que ella le rodeaba,
su ternura mutua. Pero pronto el dolor vuelve mis fuerte:

Ahora todo eso se desvanece en un solo dia
contigo, que estis muerto. Pues todo te llevas
contigo como un huracén'é...

Electra vuelve a contemplar la urna:

15. Ibid., 1126-1130.
16. Ibid., 1149-1151,
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Es, pues, asi como vuelves a mi. En lugar de tu aspecto
amado, cenizas y una sombra vanaV...

iAy! c6mo has causado mi pérdida, hermano querido.
Recibeme ahora en tu morada'...

pues veo que los muertos no sufren®.

Algunas mujeres de la ciudad, que se encuentran alli, invitan a
Electra a ser razonable:

Naciste de un padre mortal, Electra, modérate;
También Orestes era mortal. No hay que llorar demasiado®.

Pero mientras Electra lloraba asi por una desdicha imaginaria,
Orestes empieza a sufrir cruelmente por una demasiado real. Aquel
ser miserable que esti alli, ante él, esa muchacha vestida con hara-
pos, demacrada, ya envejecida, marchita por la soledad y la mise-
ria, lo ha comprendido al oirla hablar, es su hermana. No puede
contener unas palabras dolorosas.

iDios mio, qué lamentable miseria tengo ante los ojos!
iCémo han hecho languidecer vergonzosa y criminalmente ese
cuerpo!Zl.

Electra no comprende:
Supongo que no es por mi, extranjero, por quien te afliges...22.

Como todos los desdichados, Electra encontraba completa-
mente natural que nadie en el mundo prestara atencién a su sufri-
miento. Necesita unos minutos para comprender que alli hay al-
guien que se interesa verdaderamente por ella. Entonces se deja ir
inmediatamente a la dulzura de la confidencia, que tanto sosiega
el corazén de los desdichados. Cuenta que la han obligado a vivir
con los asesinos de su padre y a servirlos.

—<Cémo te obligaron? éCon golpes, con hambre?
—Golpes, hambre, todos los males posibles.
—iDesdichada! iTu aspecto me inspira piedad!

17. Ibid., 1159-1159.
18. Ibid., 1164-1165.
19. Ibid., 1170,
20. Ibid., 1171-1172.
21. Ibid., 1179-1181.
22, Ibid., 1180.
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—Eres el tinico, sibelo, que jamés haya sentido piedad por miZ.

Orestes no aguanta més. Va decirlo todo. Quiere primero re-
cuperar la urna, que Electra sostiene apretada contra el corazén.
Electra se resiste. Orestes debe confesar que la urna est4 vacia:

—Las cenizas de Orestes no estdn ahi. Es una ficcién.
—¢Dénde estd pues la tumba del desdichado?
—No existe. Los vivos no tienen tumba?4,

Electra calla un momento. Se le corta la respiracién. Le da
miedo comprender:

—¢Qué dices, hijo mio?

—Nada mis que la verdad.

—¢Esta entonces vivo?

— §i, estoy vivo.

—dSeris ti éI?

—Mira en mi dedo este anillo de mi padre, y ve si digo la verdad®.

La miseria, la soledad, la humillacién, la desesperacién, todo
se desvanece. Al salir de la tristeza mis profunda, hermano y
hermana se vuelven a encontrar. Se miran a los ojos, se tocan, se
reconocen; sus pensamientos se confunden en un mismo impulso
de alegria pura:

—iOh lz bienaventurada!
—Luz bienaventurada, es cierto.
—Oh voz, destds aqui?

—No escuches ya en otra parte.
—(Te tengo en mis brazos?
~—Guardame asi siempre?®.

Electra estalla en exclamaciones de alegria. Orestes apenas
puede calmarla. Se impone la prudencia, pues la obra de libera-
ci6én no esté todavia cumplida. Pero pronto se presenta una oca-
sién favorable. Orestes mata a Clitemnestra y Egisto. Finalmente,
la opresién es quebrantada. Electra es libre.

23. Ibid., 1195-1196, luego 1199-1200.
24, Ibid., 1217-1219.
25. Ibid., 1220-1223.
26. Ibid., 1224-1226.
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«PRIMAVERA»
DE MELEAGRO

El invierno ventoso lejos de nuestro aire ha desaparecido;

Pirpura sonrie, trayendo flores, oh primavera, tu estacién;

La tierra sombria tiernamente se ha cubierto de hierba;

En los drboles con su savia, nueva es la cabellera de hojas.

Esos cuya dulce bebida, nutricia, es el rocio de la aurora,

Los prados rien, mientras se abre la rosa.

Lleva alegria con su flauta el pastor por los montes que
canta,

Y los blancos cabritos dan placer al pastor de las cabras.

Ya navegan sobre las vastas olas los marineros

Al soplo sin peligro del Céfiro que de las velas hace senos.

Ya se grita evohé por el que trae las uvas, Dioniso;

Flores en racimo coronan los cabellos, flores de hiedra.

En sus sabios trabajos las que nacen de los bueyes, las abejas,

Tan bellos, estin ocupadas; en su colmena puestas trabajan

La blanca y fresca y porosa belleza de la cera.

Por doquier los péjaros, raza de clara voz, cantan,

Los alciones sobre las olas, las golondrinas alrededor de los
tejados,

Los cisnes a la orilla del rio y en el bosque el ruisefior.

Si pues en los bosques la alegria llega al follaje y la tierra
florece,

Si silba el pastor, si retozan los lanudos rebafios,

Si los marineros navegan, si Dioniso dirige los coros,

Si cantan los seres alados, si trabajan las abejas,

¢{No debe también, el poeta, cantar a la primavera?
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DIOS EN PLATON

Espiritualidad en Platén. Le., espiritualidad griega. Aristételes es
tal vez en Grecia el tinico filésofo en sentido moderno, y entera-
mente fuera de la tradicién griega. Platon es todo lo que tenemos
de la espiritualidad griega, e incluso en obras de vulgarizacion.

Hay que adivinar. Por el hecho de que una idea no se encuen-
tre en €l, o no explicitamente... ¢Quién es pues Platén? Un misti-
co heredero de una tradicién mistica de la que Grecia entera
estaba empapada.

Vocacién de cada pueblo de la Antigiiedad: un aspecto de las
cosas divinas (salvo los romanos). Israel: unidad de Dios. India:
asimilacién del alma a Dios en la unién mistica. China: modo de
operacién propio de Dios, plenitud de la accién que parece inac-
cién, plenitud de la presencia que parece ausencia, vacio y silencio.
Egipto: inmortalidad, salvacién del alma justa después de la muer-
te, por la asimilacién a un Dios doliente, muerto y resucitado, ca-
ridad con el préjimo. Grecia (que sufrié mucho la influencia de
Egipto): miseria del hombre, distancia, trascendencia de Dios.

La historia griega comenzé con un crimen atroz, la destruc-
cién de Troya. Lejos de gloriarse de este crimen como hacen de
ordinario las naciones, ellos se atormentaron por su recuerdo
como por un remordimiento. De ahi tomaron el sentimiento de la
miseria humana. Ningiin pueblo ha expresado como ellos la amar-
gura de la miseria humana.

Dos toneles se hallan colocados en el umbral de Zeus,
donde estin los dones que concede, malos en uno, buenos en el
otro.
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Aquellos para los que mezcla los dones Zeus, el que lanza el rayo,

Estin ora en la desgracia, ora en la prosperidad.

A aquel a quien concede dones funestos, lo expone a los ultrajes.

La horrible necesidad lo persigue a través de la tierra divina.

Anda errante y no recibe atencién ni de los hombres ni de los
dioses!.

No hay cuadro de la miseria humana mas puro, mas amargo y
mis conmovedor que la Iliada. La contemplacién de la miseria
humana en su verdad implica una espiritualidad muy alta.

Toda la civilizacién griega es una bisqueda de puentes a ten-
der entre la miseria humana y la perfeccién divina. Su arte al que
nada es comparable, su poesia, su filosofia, la ciencia de la que son
inventores (geometria, astronomia, mecinica, fisica, biologia) no
eran mis que puentes. Ellos inventaron (?) la idea de mediacién.
Nosotros hemos guardado estos puentes para mirarlos. Tanto cre-
yentes como descreidos. Pero no tenemos casi ningiin indicio de
la espiritualidad griega hasta Platén.

Sin embargo, he aqui algunos fragmentos. Fragmento 6rfico:

Encontraris cerca de la morada de los muertos, a la izquierda, una
fuente.

Junto a ella, enteramente blanco, se yergue un ciprés.

A esa fuente no vayas, no te acerques a ella.

Encontraris otra que sale del lago de la Memoria,

agua fria que brota. Unos guardias se mantienen delante.

Diles: Yo soy la hija de la Tierra y del Cielo estrellado,

pero tengo mi origen en el Cielo. Eso vosotros mismos lo sabéis.

La sed me consume y me mata. iAh! dadme deprisa

el agua fria que brota del lago de la Memoria.

Y ellos te permitiran beber en la fuente divina,

y entonces entre todos los héroes reinaris?.

Esta Memoria coincide con el principio de la reminiscencia
platénica y de la «memoria dolorosa»* de Esquilo. Es el conoci-
miento de las cosas divinas. El ciprés blanco guarda tal vez rela-
cién con el Arbol de la ciencia del bien y del mal, que, segiin la
«Biisqueda del santo Grial», era completamente blanco.

1. lliada, XXIV, 527-533.

_2- Diels, 5.% ed., 1, p. 15. [H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 vols.,
Berlin, 1934-1937.]

3. Agamenén, 180.
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Este texto contiene ya una parte de la espiritualidad griega tal
como aparece en Platén. Contiene muchas cosas. Que somos hijos
del Cielo, es decir de Dios. Que la vida terrenal es un olvido. Aqui
abajo estamos en el olvido de la verdad trascendente y sobrenatu-
ral. Después, que la condicién de la salvacién es la sed. Es necesa-
rio tener sed de esta verdad olvidada hasta sentir que la sed nos
mata. Por iltimo, que la sed se sacia sin duda alguna. Si tenemos
la suficiente sed de esta agua, y si sabemos que nos corresponde
beber de ella en tanto que hijos de Dios, nos ser4 concedida.

Pitagéricos. Centro de la civilizacién griega. No se sabe casi
nada de ellos, sino por Platén.

Fragmentos de Hericlito, Adyog, Zeus, fuego eterno, frag-
mento de Cleantes.

Hipélito de Euripides: castidad absoluta con vistas a un co-
mercio de amistad mistica con la divinidad.

Platén. Saber dos cosas respecto a él.

1) No es un hombre que haya descubierto una doctrina filosé-
fica. Contrariamente a todos los demads fildsofos (sin excepcién,
creo) repite constantemente que él no ha inventado nada, que no
hace mas que seguir una tradicién, que unas veces nombra y otras
no. Ha de bastar con su palabra.

Se inspira unas veces en filésofos anteriores de los que posee-
mos fragmentos y cuyos sistemas asimilé en una sintesis superior,
otras en su maestro SGcrates, otras en tradiciones griegas secretas
de las que no sabemos casi nada excepto por él, la tradicién
6rfica, la tradicién de los Misterios de Eleusis, la tradicién pitagé-
rica que es la madre de la civilizacién griega, y muy probablemen-
te en las tradiciones de Egipto y de otros paises de Oriente. No
sabemos si Platén era lo mejor que habfa en la espiritualidad
griega: no nos ha quedado otra cosa. Pitdgoras y sus discipulos,
sin duda ain mas maravillosos.

2) No poseemos de Platén méds que obras de vulgarizacién
destinadas al gran publico. Se las puede comparar con las parébo-
las del Evangelio. Por el hecho de que una idea no se encuentre en
ellas, o no se encuentre explicitamente, nada permite pensar que
Platén y los otros griegos no la tuvieran.

Hay que tratar de penetrar en el interior deteniéndose en unas
indicaciones a veces muy breves, comparando textos dispersos.
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Mi interpretacién: Platén es un mistico auténtico e incluso el
padre de la mistica occidental.

Textos sobre Dios.

(Advertencia sobre 6eot, 8edc, 6 Bedc. Ocol: o se divierte. O: la
divinidad [cf. Elohim]. O a menudo algo anilogo a los dngeles:
seres finitos, pero perfectamente puros.)

Teeteto, 176

Teodoro: Sdcrates: si convencieras a todo el mundo como a mi,
habria més paz y menos mal entre los hombres.

Sécrates: Sin embargo no es posible que el mal desaparezca, Teodo-
ro. Porque es necesario que haya siempre algo que sea mis o menos
contrario al bien (bmevavtiov) y ese algo no puede tener su lugar entre
los dioses; sino que es necesario que circule en medio de la naturaleza
mortal, en este mundo. Por ello hay que esforzarse por huir de aqui
abajo lo mis ripidamente que se pueda. La huida es la asimilacion a
Dios en la mayor medida posible. Esta asimilacién consiste en llegar a
ser justo y santo con la ayuda de la razén. Sin embargo, querido, no es
facil persuadir a la gente de que hay que huir del pecado y buscar la
virtud por otro motivo que el del comiin de los hombres, que no quieren
parecer malos, que quieren parecer virtuosos. Eso es una simpleza de
vieja, creo. La verdadera razén hela aqui: Jamds, de ninguna manera, es
Dios injusto. Es justo en grado supremo, y no hay nada mis semejante a
él que aquel de nosotros que es lo més justo posible. En el conocimiento
de esto estan la sabidurfa y la virtud verdaderas. Ser desconocedor de
esto es manifiestamente ser estipido y vil. Las otras habilidades aparen-
tes, las otras sabidurfas que conciernen a la politica, al poder, a la técni-
ca, son groseras y mercenarias. En cuanto a los que cometen injusticias,
cuyas palabras o acciones son impias, vale mis no admitir que puedan
ser temibles (hébiles) por (en) su maldad. Porque los reproches les hacen
exultar, y creen que se les mira como no siendo vacios, pesos initiles de
tierra, sino machos (seres viriles) tal como se debe ser para permanecer
sano y salvo en una ciudad. Hay que decir la verdad, a saber: que ellos
son tanto mis lo que no creen ser cuanto menos creen serlo. Pues ig-
noran el castigo de la injusticia; y esa es la cosa del mundo que menos
hay que ignorar. No es lo que ellos creen, la muerte y los golpes que
algunas veces los hombres injustos no sufren, sino otro castigo al que es
imposible escapar. Hay en la realidad dos modelos, uno divino y bien-
aventurado, otro privado de Dios y miserable. Ellos no ven que sea as.
Su estupidez, su extrema ignorancia les oculta que, por el hecho de sus
acciones injustas, son semejantes al segundo y diferentes del primero.
Son castigados por el hecho de que viven la vida que concuerda con el
modelo al que se parecen.
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Ideas principales: Huida. Pitigoras: Que aquel que se va no
vuelva. (Violencia del miedo, junio de 1940.) — Asimilacién (cf.
geometria, Epinomis): Dios es perfectamente justo. Griegos obse-
sionados por la idea de justicia (¢a causa de Troya?). Estan muer-
tos por haberla abandonado. Dos morales, una exterior, que es
humana, otra, la verdadera, que es sobrenatural y viene de Dios y
se confunde con el conocimiento (yvéoLc, palabra del Evangelio)
de la verdad mds alta (advertencia sobre las cuatro virtudes). La
recompensa del bien consiste en el hecho de ser bueno, el castigo
del mal en el hecho de ser malo, y son una recompensa y un
castigo automdticos (yo no juzgo, ellos se condenan a si mismos).

(Consecuencia muy importante de esta «asimilacidén». Las ideas
de Platén son los pensamientos de Dios o los atributos de Dios.)

Dicho de otro modo: mientras que en el 4mbito de la natura-
leza (incluso psicolégica) el mal y el bien se producen sin cesar
mutuamente, en el dmbito espiritual el mal no produce mis que
mal y el bien no produce mis que bien. (Evangelio.) Y el bien y
el mal consisten en el contacto (contacto por similitud) o la sepa-
racién de Dios. (Se trata pues de algo bien distinto de una concep-
cién abstracta de Dios que la inteligencia humana pueda alcanzar
sin ayuda de la gracia, més bien de una concepcién experimental.)

¢Qué es la justicia? ¢Cémo es posible la imitacién de Dios por
un hombre? Nosotros tenemos una respuesta. Es Cristo. ¢Cual es
la respuesta de Plat6n? '

Repablica, 11, 360 ss. (cf. Hipélito de Euripides):

... No quitemos nada ni a la injusticia del injusto ni a la justicia.del
justo, sino consideremos al uno y al otro en su perfeccién. [Todo le sale
bien al injusto.] ... Consideremos al justo... hombre simple y generoso,
que, como dice Esquilo, no quiere la apariencia, sino la realidad de la
justicia. Quitémosle pues la apariencia... Que se quede desnudo de todo
excepto de justicia. Sin cometer jamis la injusticia, que tenga la reputa-
cién de la mayor injusticia, para que sea probado en su justicia por el
hecho de que no seré debilitado (téyyeoBar) por la mala reputacién y sus
efectos, sino que serd inquebrantable hasta la muerte, atravesando la
vida con la apariencia de la injusticia y la realidad de la justicia... El justo
en esta disposicién sera azotado, torturado, encadenado, le quemaran
los ojos, y al cabo de todos sus males serd [empalado] [crucificado] y
sabrd que lo que hay que querer no es la realidad sino la apariencia de
la justicia...
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Adimanto quiere que se haga abstraccién también de la salva-
cién y de la condenacién.

No nos demuestres solamente que la justicia vale mis que la injusti-
cia, sino por qué operacién cada una por si misma vuelve a quien la posee
ya sea bueno o malo. Y es necesario eliminar las apariencias. Debes quitar
a cada una su apariencia verdadera e imprimirle la apariencia contraria;
sin lo cual diremos que alabas no la justicia, sino la apariencia de justi-
cia... Asi muéstranos no sélo que la justicia vale mis que la injusticia, sino
mediante qué operacién la justicia misma por si misma vuelve bueno al
que la posee, y esto tanto si es manifiesta como si esti oculta a los dioses
y a los hombres.

Suprimir la apariencia de justicia incluso con respecto a Dios.
Que el justo sea abandonado incluso por Dios.

En el Gorgias volvemos a encontrar esta imagen de la desnu-
dez ligada a la de ]a muerte.

Gorgias, 523:

Escucha un bellisimo relato. Ti pensaris que es una fibula, pero yo
pienso que es un relato. Te lo voy a decir como verdad.

[En otro tiempo] el juicio era ejercido por los vivos sobre los vivos;
cada cual era juzgado el dia en que debia morir. Por eso los juicios eran
malos. Plutén y los guardianes de las Islas Bienaventuradas vinieron a
decir a Zeus que a los dos lados acudian hombres que no lo merecian.
Zeus dijo entonces: «Pues bien, yo pondré fin a eso. Ahora se pronun-
cian malos juicios. Eso es porque a aquellos a quienes se juzga se les
juzga vestidos; puesto que son juzgados vivos. Pues muchos de los que
tienen almas criminales estn vestidos de cuerpos hermosos, de nobleza,
de riqueza; y cuando tiene lugar el juicio, muchos testigos se les unen
para atestiguar que han vivido justamente. Todo eso impresiona a los
jueces. Y ademis, ellos también juzgan vestidos. Los ojos, las orejas,
todo su cuerpo es un velo delante de su alma. Todo eso se les pone
delante, sus propios vestidos y los de los acusados. En primer lugar,
pues, es necesario que los hombres no conozcan de antemano la hora de
su muerte; ahora la conocen. Que se le diga a Prometeo que ponga fin
a eso. Después es necesario que estén desnudos en el juicio, todos ellos;
es necesario, pues, que sean juzgados muertos. El juez también debe
estar desnudo, debe estar muerto; con su alma sola debe contemplar el
alma sola de cada uno inmediatamente después de la muerte, abandona-
da por todos sus allegados y habiendo dejado en la tierra toda la apa-
riencia de aqui abajo, a fin de que el juicio sea justo. Yo, sabiendo estas
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cosas antes que vosotros, he escogido como jueces a mis hijos..., y cuan-
do estén muertos juzgardn en la pradera, en la encrucijada de la que
parten los dos caminos, el que va a las Islas Bienaventuradas, el que va
al Tartaro».

La muerte a mi parecer no es otra cosa que la separacién de dos
cosas, el alma y el cuerpo; y cuando estin separadas cada una esti poco
mis o menos en el mismo estado que cuando el hombre vivia... Si
alguien... tenia el cuerpo grande... su cadiver es grande... y asi con lo
demds. Si de vivo tenia sobre el cuerpo sefiales de latigazos, cicatrices de
golpes y de heridas, se ve todo eso también sobre su cuerpo cuando esti
muerto. Me parece que ocurre lo mismo con el alma. Todo en el alma
se hace ostensible cuando estd desnuda y despojada del cuerpo, las dis-
posiciones naturales y los efectos que sufre por cada apego a un objeto.
Cuando se llega ante el tribunal... [el juez] contempla el alma de cada
uno sin saber a quien pertenece, pero a menudo, al coger la del gran rey
o de otro rey o de otro poderoso, ve que por causa de sus perjurios y de
sus injusticias estd llena de latigazos y de cicatrices que le ha impreso
cada accién, que todo esti en ella retorcido por efecto de la mentira y de
la vanidad, que no hay en ella nada recto porque ha sido criada sin
verdad. ‘

Créeme, pues, y sigueme a ese lugar que asegura cuando se llega a él
una vida y una muerte felices. Y permitele a cualquiera que te desprecie
como si fueras insensato, que te ultraje, si quiere, y por Zeus soporta
también con firmeza la vergiienza de esa bofetada de la que tanto hablas;
pues all4 no sufriris nada terrible si eres verdaderamente bueno y bello,
ejercitado en la virtud.

Se encuentra en este texto:

1) De nuevo la idea de que el juicio no es més que la expresién
de lo que cada uno es en realidad. No una apreciacién de lo que
ha hecho, sino la constatacién de lo que es. Las malas acciones no
cuentan mas que por las cicatrices que dejan en el alma. No hay
en él nada arbitrario; una necesidad rigurosa.

2) La imagen de la desnudez ligada a la de la muerte (¢El texto
mds antiguo?...) Esta doble imagen es mistica por excelencia.

No hay hombre por sabio, por clarividente, por justo que sea,
que no esté influido por el aspecto fisico y mas todavia por la
situacién social de la gente («si creéis...»). Efecto de la imagina-
cién. Nadie es insensible a los vestidos. Victoria o derrota, etc.

La verdad estd tapada por todo esto. La verdad es secreta.
(«Vuestro padre que esti en el secreto...») La verdad no se mani-
fiesta m4s que en la desnudez, y la desnudez es la muerte, es decir
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la ruptura de todas las ataduras que constituyen para cada ser
bumano la razén de vivir: los allegados, la opinién del préjimo,
las posesiones materiales y morales, todo.

Plat6n no lo dice, pero implica que para hacerse justo, lo cual
exige el conocimiento de si, hay que permanecer desde esta vida
desnudo y muerto. El examen de conciencia exige esta ruptura de
todas las ataduras que constituyen nuestras razones de vivir.

Lo dice ademis explicitamente en el Feddn*:

Los que se aplican como conviene a la bisqueda de la sabiduria no
se ejercitan en otra cosa mds que €n MOrir y en estar muertos... La
muerte no es otra cosa que el hecho para el alma de estar separada del
cuerpo... El alma de aquel que busca la sabiduria desprecia el cuerpo y
huye lejos de él y busca estar sola consigo misma... Si queremos conocer
cualquier cosa de manera pura, debemos separarnos del cuerpo y con-
templar las cosas con el alma misma... Sélo en ese momento, parece ser,
poseeremos lo que deseamos, aquello de lo que nos decimos enamora-
dos, la razén; es decir después de nuestra muerte, no en tanto que
vivamos. Pues si con el cuerpo es imposible conocer nada de manera
pura, una de dos, o no poseeremos jamis el saber, o s6lo después de
nuestra muerte; pues entonces el alma estara en sf misma, por si misma,
lejos del cuerpo, no antes. Y en tanto que vivamos, parece que estaremos
tanto mis préximos al saber cuanto no tengamos ni comercio ni unién
con el cuerpo, fuera de lo estrictamente necesario; que no estaremos
llenos de su naturaleza; que nos purificaremos de é| hasta que el mismo
Dios nos libere... La purificacién consiste en separar lo mas posible el
alma del cuerpo, en ponerla sola consigo misma, sin ningin contacto
con el cuerpo, en concentrarla y recogerla; en hacerla habitar, en la
medida de lo posible, ahora y en el futuro, sola consigo misma y como
liberada de las ataduras del cuerpo. Ahora bien, esto, el desprendimien-

to y la separacién del alma respecto del cuerpo, recibe el nombre de
muerte. '

Es casi seguro que esta doble imagen de la desnudez y de la
muerte como simbolo de la salvacién espiritual viene de las tradi-
ciones de esos cultos secretos que los antiguos llamaban misterios.
Texto babilénico de fstar en los infiernos. Siete puertas: «En cada
una nos despojamos de algo». Sentido de la imagen de la puerta:
llamad y se os abrira. Osiris, y por consiguiente Dioniso, muerto
y resucitado. — Descenso a los infiernos como iniciacién.

4. 64a-67d.
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Papel de esta doble imagen en la espiritualidad cristiana.
Muerte, san Pablo. Desnudez, san Juan de la Cruz, san Francisco.

Si la justicia exige que durante esta vida se esté desnudo y
muerto, es evidente que eso es algo imposible para la naturaleza
humana, sobrenatural.

Lo que impide al alma asimilarse a Dios por la justicia es en
primer lugar la carne, de la que Platén dice siguiendo a los érficos
y los pitagéricos: «El cuerpo es la tumba del alma»’.

Filolao: «[Sabemos] por el testimonio de los antiguos teélogos
y profetas que por efecto de un castigo el alma esti ligada al
cuerpo y como sepultada en esta tumba»®,

Numerosos textos de Platén sobre el peligro de la carne.

Platon recuper6 también otra imagen de los pitagéricos al com-
parar la parte sensible y carnal del alma, sede del deseo, con un
tonel, que en algunos casos tiene fondo y en otros est agujereado.
En aquellos que no han recibido la luz el tonel est agujereado, y
estdn continuamente ocupados en verter en él todo lo que pueden
sin poderlo llenar nunca’.

Pero un obsticulo mayor que la carne es la sociedad. Imagen
terrible a propésito de esto. Una idea de primera importancia en
Platén, que recorre todas sus obras, pero que no es explicitamente
expresada mis que en este pasaje, por razones que el propio pasa-
je explicard. Nunca se le concede bastante importancia.

{Crees como el vulgo que hay solamente algunos adolescentes co-
rrompidos por los sofistas? éCrees que merece la pena que se hable de
esa corrupcion, de la que ejercen algunos sofistas, simples particulares?
Los que hablan de ella son precisamente los mayores sofistas: son ellos los
que hacen la totalidad de la educacién, los que modelan segiin su deseo
a hombres y mujeres, a jévenes y a viejos. —¢Cuando? —Es —dijo
Sécrates— cuando una multitud numerosa reunida en una asamblea, un
tribunal, un teatro, un ejército o cualquier otro lugar de reunién masiva,
censura o alaba palabras o actos con un gran tumulto. Censuran y alaban
en exceso, gritan, baten palmas, y las mismas rocas y el lugar donde se
encuentran hacen eco redoblando el estruendo de la censura y de la
alabanza.

5. Gorgias, 493a; Cratilo, 400c.
6. Diels, op. cit., p. 414.
7. Gorgias, 493a-494a.
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N.B. Esto parece particular de Atenas, pero hay que transpo-
nerlo. Lo que sigue muestra que Platén tiene a la vista todo tipo
de vida social sin excepcién.

En tales circunstancias, écuil debe de ser el estado de 4nimo de un
joven? éQué educacién individual podria resistirse a quedar sumergida
en esas censuras y esos elogios, no marcharse llevada al azar por el
oleaje? Considerari entonces unas cosas bellas, otras vergonzosas con-
forme a la opinién de los demds; se atard a las mismas cosas que ellos,
se volveri semejante a ellos. —Ser4 violentado en extremo, Sécrates.
—Y sin embargo, dijo Sécrates, no he hablado todavia de la mayor
violencia. —éCual? —La violencia que esos educadores, esos sofistas
ejercen sobre aquellos a quienes no convencen. éIgnoras que aquel que
no se deje convencer es castigado por ellos con la infamia, la confisca-
cién y la muerte? éCrees pues que otro sofista, un simple individuo,
puede enfrentarse a esto eficazmente? No por cierto, e incluso propo-
nérselo serfa una gran locura.

Pues no hay, no ha habido ni habri jamis otra ensefianza concer-
niente a la moralidad que la de la multitud. Al menos no otra ensefanza
humana. Pues para quien es divino es necesario, segin el proverbio,
hacer excepcién. Hay que saber bien esto. Cualquiera que se salve y
llegue a ser lo que debe ser cuando las ciudades tienen semejante estruc-
tura, ese, si se quiere hablar correctamente, debe ser llamado salvo por
efecto de una predestinacién que procede de Dios (60D poipav)®. '

N.B. Es imposible afirmar més categéricamente que la gracia
es la tinica fuente de salvacién, que la salvacién viene de Dios y no
del hombre. Las alusiones a los tribunales, al teatro, etc., que se
relacionan con las costumbres atenienses, podrian hacer creer que
esta concepcién no tiene un alcance general; pero las palabras «no
hay, no ha habido ni habr4 jamas...» muestran lo contrario. La
multitud se impone de uno u otro modo en todas las sociedades
sin excepcién. Hay dos morales, la moral social y la moral sobre-
natural, y sélo los que est4n iluminados por la gracia tienen acce-
so a la segunda,

La sabiduria de Platén no es una filosofia, una biisqueda de
Dios por medio de la razén humana. Una biisqueda asi la hizo
Aristételes tan bien como pueda hacerse. Pero la sabiduria de

Platén no es otra cosa que una orientacién del alma hacia la
gracia.

8. Republica, V1, 492a-493a,
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En cuanto a los particulares que dan lecciones retribuidas, la multi-
tud los llama sofistas y los ve como rivales. Pero no ensefian més que las
opiniones de la multitud, opiniones que se forman cuando la multitud
estd reunida. Es a eso a lo que ellos llaman sabidurfa, Imagina un animal
grande y fuerte; el que lo cuida aprende a conocer sus iras y sus deseos,
cémo hay que acercirsele, por dénde hay que tocarlo, en qué momentos
y por qué causas se vuelve irritable o dulce, qué gritos tiene costumbre
de lanzar cuando esté de tal o cual humor, qué palabras son capaces de
apaciguarlo y de irritarlo. Imagina que, habiendo aprendido todo esto
con la prictica, a fuerza de tiempo, lo llama una sabiduria; que le com-
ponga un método y que haga de ello materia de ensefianza. Verdadera-
mente él no sabe en absoluto lo que entre estas opiniones y estos deseos
es bello o feo, bueno o malo, justo o injusto. Aplica todos estos términos
en funcién de las opiniones del gran animal. Lo que complace al animal
lo llama bueno, lo que repugna al animal lo llama malo, y no hay otro
criterio al respecto. A las cosas necesarias, las llama justas y bellas, pues
es incapaz de ver o de mostrar a otro hasta qué punto difieren en reali-
dad la esencia de lo necesario y la del bien.

¢No serfa ese un extrano educador? Pues bien, asi es exactamente el
que cree poder mirar como constituyendo la sabiduria las aversiones y
los gustos de una multitud constituida por elementos dispares ya se trate
de pintura, de misica o de politica. Ahora bien, si alguien tiene comer-
cio con la multitud y le comunica una poesia o cualquier otra obra de
arte o una concepcién politica, si toma a la multitud como maestra fuera
del dominio de las cosas necesarias, una necesidad de bronce le hari
hacer lo que la multitud apruebe®.

Este gran animal, que es la bestia social, es con toda evidencia
el mismo que la bestia del Apocalipsis.

Esta concepcién platénica de la sociedad como un obsticulo
entre el hombre y Dios, obsticulo que s6lo Dios puede franquear,
puede también relacionarse con las palabras del diablo a Cristo en
san Lucas.

Le mostré en un instante todos los reinos de la tierra. Y el diablo le
dijo: Te daré todo el poder y la gloria que les estan unidos. Pues me han
sido entregados, a mi y a quien me plazca hacer participe'.

Entre paréntesis, semejante teoria de la sociedad implica que
la sociedad es esencialmente mala (en lo que Magquiavelo no es

9. Ibid., 493a-d.
10. Lucas, 4, 5-6.
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mds que un discipulo de Platén, como casi todos los hombres del
Renacimiento), y que la reforma o la transformacién de la socie-
dad no puede tener otro objeto razonable que volverla lo menos
mala posible. Eso es lo que habia comprendido Platén, y su cons-
truccién de una ciudad ideal en la Rep#blica es puramente simb6-
lica. Contrasentidos frecuentes al respecto.

Palabras de Richelieu. Maquiavelo. Marxismo, en lo que tiene
de verdad. — Mal irreductible que s6lo se puede tratar de limitar.
Regla: No someterse a la sociedad fuera del 4mbito de las cosas
necesarias.

Es dificil captar el alcance de esta concepcién de Platén, por-
que no se sabe hasta qué punto somos esclavos de las influencias
sociales. Por su misma naturaleza esta esclavitud es casi siempre
inconsciente, y en los momentos en los que aparece en la concien-
cia existe el recurso del autoengafio para ocultarla.

Dos observaciones, para aclarar un poco:

1) Las opiniones del gran animal no son necesariamente
contrarias a la verdad. Se forman al azar. Ama ciertas cosas malas
y odia ciertas cosas buenas; pero por otra parte hay cosas bue-
nas a las que ama y cosas malas que odia. Pero alli donde sus opi-
niones son conformes con la verdad son esencialmente extrarias a
la verdad.

Ej.: Si uno tiene deseo de robar y se reprime, hay una gran
diferencia entre reprimirse por obediencia al gran animal o por
obediencia a Dios.

Lo enojoso es que uno puede muy bien decirse que obedece a
Dios y obedecer realmente al gran animal. Porque las palabras
siempre pueden servir como etiqueta de cualquier cosa.

Asi el hecho de que sobre un punto se piense o se obre confor-
me a la verdad no prueba en absoluto que en ese punto no se sea
esclavo del gran animal.

Todas las virtudes tienen su imagen en la moral del gran ani-
mal, salvo la humildad. La clave de lo sobrenatural. También ella
es misteriosa, trascendente, indefinible, irrepresentable. (Egipto.)

2) De hecho todo lo que contribuye a nuestra educacién con-
siste exclusivamente en cosas que en una u otra época han sido
aprobadas por el gran animal,

Racine. Andrémaca y Fedra. Si hubiera comenzado por Fe-
dra...
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La historia; los hombres cuyo nombre ha llegado hasta noso-
tros se hicieron célebres gracias al gran animal. Los que él no hace
célebres quedan desconocidos para sus contemporaneos y para la
posteridad.

Adbvertir, en fin, que la censura del gran animal tuvo el poder
de llevar a todos los discipulos de Cristo sin excepcién a aban-
donar a su maestro. Como nosotros valemos mucho menos que
ellos, es seguro que el gran animal tiene por lo menos tanto poder
sobre nosotros sin que nos demos cuenta, lo que es mucho peor;
en todos los instantes; en este mismo momento. Y la parte que
tiene en nosotros, no la tiene Dios.

Habiendo admitido que la gracia emanada de Dios es necesa-
ria, {éen qué consiste, por qué procedimientos se cumple, de qué
manera la recibe el hombre? Textos: Repiiblica, Fedro, Banquete.
Platén se sirve de imédgenes. La idea fundamental de estas imége-
nes es que la disposicién del alma que recibe y acoge la gracia no
es otra cosa que el amor. El amor de Dios es la raiz y el fundamen-
to de la filosofia de Platén.

Idea fundamental: el amor orientado hacia su objeto propio,
es decir, la perfeccién, pone en contacto (contacto) con la tinica
realidad absolutamente real. Protigoras decia: EI hombre es la
medida de todas las cosas. Platén responde: Nada imperfecto es me-
dida de cosa alguna'' y Dios es la medida de todas las cosas'.

El bien estd por encima de la justicia y de las otras virtudes; las
buscamos en tanto que son buenas.

Bangquete®: No es verdadero decir que un hombre quiere lo que le
es propio (no egoismo). No hay otro objeto de deseo para el hombre
sino el bien.

Esté claro que, en cuanto a la justicia y a la belleza, mucha gente
prefiere la apariencia; e incluso aunque no sean realidad se ocupan de
estas apariencias, las poseen, hacen juicios sobre ellas. Pero en cuanto :.al
bien, nadie se contenta con poseer la apariencia. Todos buscan la reali-

11. Repablica, V1, 504c.
12. Leyes, IV, 716c.
13. 205e-206a.
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dad. En esta materia, cada cual desprecia la simple opinién. El bien es lo
que toda alma busca, aquello por lo que actiia, presintiendo que es algo
real, pero insegura e incapaz de captar suficientemente lo que es; y no
puede sobre este punto tener como en otras materias una creencia
firme'.

(Se necesita algo mds que una creencia...)

Sécrates dice que va a explicar el bien mediante una imagen.

Repiiblica. Comparacién entre el bien y el sol. (Advertir que el
sol era una imagen de Dios para los egipcios; y que en el Perd,
antes de que los espafioles hubieran descubierto y aniquilado el
pais, se adoraba como tinica divinidad al sol, visto como simbolo
de Dios, al que se consideraba demasiado elevado para ser objeto
de culto directo.)

Hay muchas cosas bellas, muchas cosas buenas y asi sucesivamente.
Pero lo bello en si mismo, el bien en si mismo, y asi sucesivamente, cuando
hablamos de ellos, establecemos lo que es cada una de estas cosas segiin la
idea finica de una esencia tinica. Las cosas las vemos, no las concebimos
(voeiofui). Las ideas las concebimos, no las vemos. Las cosas visibles las
vemos por la vista. Pero cuando estd lo visible y la vista, falta algo. Aunque
el ojo poseala vista y pruebe aservirse de ella, y los objetos posean el color,
sin embargo el ojo no veri y los colores no seran vistos si no hay una
tercera cosa destinada precisamente a la visi6n, a saber, la luz... El sol no
es la vista. No es el 6rgano de la vista que llamamos ojo. Pero de todos los
6rganos de los sentidos el ojo es el mis parecido al sol.

Paréntesis sobre vodg y vontéc:

Al sol es al que yo llamaba la descendencia del bien, engendrado por
el bien como algo anilogo a (si) mismo. Porque el bien es en el mundo
espiritual (vontdc) al espiritu (voiic) y a las cosas espirituales (voolpeve) lo
que es el sol en el mundo visible a la vista y a las cosas que se ven.

Cuando los ojos no se vuelven hacia las cosas cuyos colores ilumina
la luz del dia, sino hacia aquellas que tienen como un brillo nocturno,
estdn embotados y como ciegos, como si no tuvieran la vista clara. Cada
vez que se vuelven hacia las cosas iluminadas por el sol, ven claramente,
y queda manifiesto que tienen vista.

Ocurre lo mismo con el ojo espiritual del alma. Cada vez que se
posa sobre algo donde resplandece la verdad y la realidad, concibe

14. Repablica, V1, 505d-¢.
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(¢vénoe), conoce y se manifiesta que es espiritu. Cuando se apoya sobre
lo que estd mezclado de tinieblas, sobre lo que deviene y perece, no
tiene mis que opiniones, estd embotado, trastoca las opiniones y parece
que no sea espiritu.

Lo que para las cosas conocidas es la fuente de la verdad y para el
ser que conoce la fuente de la facultad de conocer, hay que decir que es
la idea del bien. Hay que pensar que ella es el autor (xitiav) tanto de la
ciencia como de la verdad en tanto que objeto de conocimiento. El
conocimiento y la verdad son dos cosas hermosas, pero para pensar
correctamente hay que juzgar la idea del bien como mis hermosa toda-
via. Aqui abajo se puede con razén considerar la luz y la vista como
cosas semejantes al sol, pero no como el sol mismo. Del mismo modo se
puede considerar con razén el conocimiento y la verdad como cosas
semejantes al bien, pero no como el bien mismo. Lo que constituye el
bien debe ser atin mis honrado.

Pero hay que considerar atin la imagen del bien. El sol no sélo
proporciona a las cosas visibles la posibilidad de ser vistas, sino también
el devenir, el crecimiento y el alimento, y esto aunque él mismo no sea
devenir. Lo mismo ocurre con las cosas cognoscibles, el bien no sélo les
proporciona la posibilidad de ser conocidas, sino que también (td elver
ket thy oloiow) la realidad y el ser les vienen de él, aunque él mismo no
sea ser, sino algo que estid todavia por encima del ser en dignidad y
virtud?®.

Real e imaginario en la vida espiritual.

No pienses que la educacién sea lo que algunos proclaman que es.
Pues afirman que, no estando la ciencia en el alma, la van a poner en
ella, como si fueran a poner vista en unos ojos ciegos. Ahora bien, lo que
hemos dicho muestra que la facultad de aprender y el 6rgano de esta
facultad existe en el alma de cada uno. Pero existe en ella como un ojo
que no pudiera, sino acompafiado por el cuerpo entero, volverse hacia
la luz y abandonar las tinieblas. Asi, es con el alma toda entera como hay
que apartarse del devenir [de lo temporal] hasta que sea capaz de so-
portar la contemplacién de la realidad (td év) y de lo que hay de mis
luminoso en la realidad, es decir del bien. Asi lo que hace falta aqui es
un método para la conversién, que proporcione la manera mis facil y
mds eficaz de hacer que el alma se vuelva. Es algo bien distinto de un
método para poner en el alma la vista. Pues ella tiene la vista, pero no
la dirige bien, no mira hacia donde es necesario. Y a eso es a lo que hay
que llegar',

15. Ibid., 507b-509b.
16. Reptiblica, VII, 518b-d.
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Algunas observaciones.

La vista es la inteligencia, la orientacién justa es el amor sobrena-
tural.

Aunque Platén se expresa en términos estrictamente imperso-
nales, ese bien que es autor no sélo de la inteligibilidad sino
también del ser de la verdad, no es otra cosa que Dios. Platén se
sirve tinicamente de la palabra autor para indicar que es una per-
sona. Lo que actiia es una persona.

Platén, al dar a Dios el nombre de bien, expresa tan fuerte-
mente como pueda hacerse que Dios es para el hombre aquello
hacia lo que se dirige el amor.

El bien es lo que busca toda alma, por lo que obra, presintiendo que
es algo, pero ignorando qué es’.

Cf. san Agustin. Dios es un bien que no es otra cosa que bien.
Eso es de Platén.

Dos ideas:

1) NO HAY, NO PUEDE HABER OTRA RELACION DEL HOMBRE CON
DI0S QUE NO SEA EL AMOR. LO QUE NO ES AMOR NO ES RELACION
CON Dios.

2) El objeto que conviene al amor es Dios, y todo hombre que
ama una cosa distinta de Dios cae en el error, como si se corriera
hacia un desconocido por la calle porque se lo ha tomado por un
amigo,

Luego sélo en tanto que el alma se orienta hacia lo que hay
que amar, es decir en tanto que ama a Dios, es apta para sabery
para conocer. Le es imposible al hombre ejercer plenamente su
inteligencia sin la caridad porque no hay otra fuente de luz que
Dios. Asf la facultad del amor sobrenatural est4 por encima de la
inteligencia y es su condicién. El amor de Dios es la inica fuente
de todas las certezas. (La filosoffa de Platén no es otra cosa que un
acto de amor para con Dios).

Este ser (realidad) que procede del bien no es el mundo mate-
rial, pues este no es ser, sino mezcla perpetua de devenir y destruc-
cién, es cambio. El ser que procede del bien, tampoco estos son
conceptos que nuestra inteligencia tenga capacidad de manejar y

17. Repiblica, VI, 505e,
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definir. Porque, mis adelante, Platén compara las ms precisas de
estas nociones con sombras, con reflejos e imagenes en el agua.

Este ser es trascendente en relacién con la naturaleza y con la
inteligencia humana. La luz que ilumina no es tampoco de la
misma naturaleza que la inteligibilidad en las ciencias que est4n a
nuestro alcance. Es también una luz trascendente.

Por lo tanto parece dificil no considerar a este ser como Dios
y esta luz como Dios. Parece dificil interpretar estas tres nociones
del bien, de la verdad y del ser de otra forma que como una
concepcién de la Trinidad. (Correspondiendo el Bien al Padre, el
ser al Hijo y la verdad al Espiritu.)

Cf. Parménides, 143e. Si lo uno es, estd lo uno, el ser y el
vinculo entre los dos (y de ahi todos los niimeros). Pero esto es
puramente abstracto. (Si lo uno es verdaderamente uno, no es en
absoluto.)

Sabemos por Aristé6teles que lo Uno era uno de los nombres
que Plat6n daba a Dios.

Es evidente que Platén considera la verdadera sabiduria como
cosa sobrenatural. No se puede expresar con mayor claridad que
la suya la oposicion entre las dos concepciones posibles de la
sabiduria. Los que consideran la sabiduria como una adquisicién
posible para la naturaleza humana piensan que, cuando alguien
llega a ser sabio, un trabajo humano ha puesto en él algo que no
estaba alli antes.

Platén piensa que el que ha llegado a la sabiduria verdadera
no tiene en €l nada mis que antes, pues la sabiduria no estd en €I,
sino que le viene perpetuamente de otra parte, a saber de Dios. El
no ha tenido que hacer nada salvo volverse hacia la fuente de la
sabiduria, convertirse.

Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es afiadirle
nada, sino volverlo hacia la luz que viene de otra parte, de lo alto.

Esta luz de la verdad es, pues, la inspiracion. '

La inteligencia reside en todo hombre. El uso de la inteligen-
cia tiene como condicién el amor sobrenatural (no se trata en
modo alguno de una doctrina intelectualista, al contrario).

Pero mientras que podemos cambiar nuestras miradas de di-
reccién dejando el cuerpo inmévil o casi, no ocurre asi con el
alma. El alma no puede dar a su mirada una direccién nueva sin
volverse toda entera.
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El alma, para volver su mirada hacia Dios, debe apartarse toda
entera de las cosas que nacen y perecen, que cambian, de las cosas
temporales (equivalencia exacta). Toda entera, comprendida,
pues, la parte sensible, carnal del alma que estd arraigada en las
cosas sensibles y saca de ellas la vida. Es necesario desarraigarla.
Es una muerte. La conversion es esta muerte.

La pérdida de una cosa o de un ser al que estamos unidos nos
es inmediatamente sensible por un abatimiento que corresponde a
una pérdida de energia. Ahora bien, hay que perder toda la energia
vital que nos es proporcionada por la totalidad de las cosas y de los
seres a los que estamos atados. Es efectivamente una muerte.

Asi el desprendimiento total es la condicién del amor de Dios,
y cuando el alma ha realizado el movimiento de desprenderse
totalmente de este mundo para volverse por completo hacia Dios,
es iluminada por la verdad que desciende de Dios a ella.

Es una nocién idéntica a la que esti en el centro de la mistica
cristiana.

Advertir toda el alma. Cf. san Juan de la Cruz. La menor
atadura impide la transformacién del alma. Como un solo grado
de calor menos del que es necesario impide que se encienda la
madera; como el hilo mds tenue impide, en tanto no se rompe, que
el pdjaro vuele. Eso es lo que Platén expresa con esta sola palabra:
toda el alma. (Cf. estoicos.) ,

¢Cémo se opera la conversién? Y primeramente ¢qué es el hom-
bre antes de la conversién? Imagen de la caverna. Imagen terrible
de la miseria humana. Nosotros somos asi (no hemos sido...).

Piensa que los hombres tienen como morada una caverna subterra-
nea que tiene una abertura hacia la luz a todo su largo. Estin en esta
caverna desde la infancia, con las piernas y el cuello encadenados. De
ese modo deben quedar inméviles sin poder mirar més que hacia delan-
te, y no pueden volver la cabeza a causa de sus cadenas. La luz les viene
de un fuego que arde por encima de ellos, bastante lejos y detras. Entre
el fuego y estos seres encadenados, por encima de ellos, hay un camino
a lo largo del cual se ha construido una pared, como la barrera que
ponen los que muestran maravillas entre ellos y el piiblico y por encima
de la cual muestran sus curiosidades. Ve ahora gentes que pasan a lo
largo de esta pared y que llevan figuras de todas clases, elevandolas para
que sobrepasen el muro, figuras de hombres y de animales de madera y
de piedra y toda suerte de objetos fabricados. Como ocurre de ordinario
los que los llevan unas veces hablan y otras callan.
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Es una extrafia comparacién, dijo Glaucén, y esos seres encadena-
dos también son extrafios. Son como nosotros, dijo Sécrates. Y esos
seres ¢verian, segin ti, algo de si mismos o de sus vecinos sino las
sombras proyectadas por el fuego sobre la pared de la caverna que
tienen enfrente? ¢{C6mo verian otra cosa, dijo Glaucén, puesto que una
violencia les obliga a mantener la cabeza inmévil? = Y lo mismo con los
objetos transportados. Y si pudieran hablar asi, necesariamente creerian
que, al dar nombres a las cosas que ven, nombran cosas verdaderamente
presentes. Y si hubiera eco al fondo de la caverna, cuando uno de los
que pasan hablara, pensarian que lo que habla es la sombra que pasa. De
manera general, tales seres creerian que no hay nada real sino las som-
bras de los objetos fabricados.

Examina pues lo que podria ser para ellos la liberacién y la curacién
de sus cadenas y de su locura, si se encontraran en tal estado por su
naturaleza. Cuando se desatara a uno de ellos, cuando se le obligara
repentinamente a ponerse de pie y a girar el cuello, a caminar, a mirar
hacia el lado de la luz, cada una de sus acciones serfa un dolor y el
deslumbramiento le impediria ver los objetos de los que antes veia las
sombras... ¢Qué diria entonces si alguien viniera a decirle que antes no
veia sino fruslerias, que ahora estd mas cerca de la realidad, mas vuelto
hacia la realidad, que mira en una mejor direccién? ¢Si al mostrarle cada
uno de los objetos que pasa se le preguntara qué es y se le forzara a
responder? No sabria qué decir y pensaria que lo que veia antes era més
verdadero que lo que se le muestra ahora. Y si se le forzara a volverse
hacia la luz misma, tendria dolor en los ojos y huiria y se volveria hacia
las cosas que puede ver y pensaria que son verdaderamente mais claras
que lo que se le muestra. Y si lo sacaran a la fuerza lejos de alli, a través
de las asperezas de la subida y de la escarpadura, sin dejarle hasta que
llegara a la luz del sol; eso seria un suplicio para él, se revolveria contra
el que lo saca, y una vez llegado a la luz tendria los ojos llenos de
resplandor y no podria ver ni una sola cosa de las que le dicen que son
verdaderas. Necesitaria acostumbrarse antes de poder alzar los ojos.
Miraria primero mis ficilmente las sombras y luego las imagenes de los
hombres y de los otros seres en el agua, luego a los seres mismos. A
continuacién tendria menor dificultad en contemplar las cosas del cielo
y el cielo mismo por la noche, mirando la luz de la luna y de las estrellas,
que el sol y su luz a pleno dia. Pero al final, pienso, podria ver cara a
cara y contemplar el sol, no su imagen en las aguas o en otros lugares,
sino el sol mismo, en sf mismo, en su propio lugar, tal cual es. [Estado
de perfeccién. Cf. san Juan: Kafdic éotiv.] Después se daria cuenta .de
que es el sol mismo quien produce las estaciones y los afios, quien rige
todo lo que se encuentra en el mundo visible y quien es en cierto modo
la causa de todo lo que ve®™.

18. Repiiblica, VII, 514a-516c.
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Segtin lo poco que se sabe de los misterios, es muy probable
que esta imagen esté sacada de sus tradiciones y que tal vez inclu-
so la estancia en un subterrineo con cadenas constituyera un rito.

(Cf. Himno a Deméter.)

No se puede llevar més lejos el cuadro de la miseria humana.

Nacemos castigados. Idea pitagérica. No se trata de una falta
original, pero tal falta est4 implicada, hasta tal punto tiene esta
descripci6n un color penal, un color de prisién.

Nacemos y vivimos en la mentira. No se nos ha dado mis que
mentiras. Incluso nosotros mismos; creemos vernos a nosotros
mismos, y no vemos mas que la sombra de nosotros mismos.
Conécete a ti mismo: precepto impracticable en la caverna. No
vemos mds que la sombra de lo fabricado. Este mundo en el que
estamos y del que no vemos mis que sombras (apariencias), es
una cosa artificial, un juego, un simulacro. Oposicién a conside-
rar. El ser que es verdaderamente ser, el mundo inteligible, es
producido por el Bien supremo, emana de él. El mundo material
es fabricado.

Es imposible poner mayor distancia entre nuestro universo y
Dios.

(Este mundo material, dicho sea de paso, estd en el mundo
inteligible, el cual es infinitamente mds vasto. No se puede estar
mds alejado que Platén del panteismo, de poner a Dios en el
mundo.)

Nacemos y vivimos en la pasividad. No nos movemos. Las
imdgenes pasan delante de nosotros y las vivimos. No elegimos
nada. Lo que vivimos, en cada instante, es lo que nos es dado por
el titiritero. (No se nos dice nada sobre él... éPrincipe de este
mundo?) No tenemos absolutamente ninguna libertad. Se es libre
después de la conversién (durante, ya), no antes. Como decia
Maine de Biran, somos modificados.

Las peliculas sonoras se parecen bastante a esta caverna. Esto
muestra cuinto amamos nuestra degradacién.

Nacemos y vivimos en la inconsciencia. No conocemos nues-
tra miseria. No sabemos que estamos castigados, que estamos en
la mentira, que somos pasivos, ni, desde luego, que somos incons-
cientes. Exactamente lo que se produciria si la historia fuera lite-
ralmente verdadera. Tales cautivos se aferrarfan con toda su alma
a su cautividad. Este es siempre el efecto de la degradacién de la
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desdicha: el alma se adhiere a ella hasta el punto de no poder des-
prenderse (ersatz de resignacién). Y es éste el efecto de la desdicha
general, comiin a todos, de ser seres humanos.

Si sobre la pared pasan sombras con formas espantosas los
cautivos encadenados sufren. Pero de la esencia misma de su mi-
seria, que es su dependencia total de las sombras que pasan, y del
error que les hace creer que esas sombras son reales, de eso no
tienen la menor idea.

La conversién, por lo tanto, no es cosa facil. La desaparicién
de las cadenas no es nada aiin.

Se puede considerar que las cadenas se caen cuando un ser
humano ha recibido por inspiracién, o mis a menudo por la ins-
truccién de otro, oral o escrita (a menudo es un libro), la idea de
que este mundo no lo es todo, de que hay algo mejor y que es
preciso buscarlo.

Pero cuando uno comienza a moverse, la inercia y el anquilo-
samiento ponen obsticulos, y el menor movimiento es un dolor
intolerable. La comparacién es aqui de una precisién maravillosa.

Hay entonces un medio para volver las cosas muy ficiles. Si el
que ha hecho caer las cadenas ha contado las maravillas del mun-
do de fuera, las plantas, los arboles, el cielo, el sol, no hay mis
que quedarse inmdvil, cerrar los ojos, e imaginar para si mismo
que se sale, que se trepa fuera de la caverna y que se ve todas estas
cosas. Para hacer mds coloreada la imaginacién se puede imaginar
también que se experimenta alguno de los sufrimientos ligados al
viaje.

Este procedimiento procura una vida muy agradable, grandes
satisfacciones para el amor propio, y todo ello sin que cueste
nada.

Todas las veces que se piensa que ha habido conversién sin
cierta minima cantidad de violencia y de dolor, la conversin aiin
no ha tenido lugar verdaderamente. Las cadenas han caido, pero
el ser ha quedado inmévil y no se ha movido mds que ficticiamen-
te. ¢Pero dénde ests el criterio? El sentimiento de esfuerzo y de
sufrimiento no lo es; hay sufrimiento, esfuerzos imaginarios. El
sentimiento interior, nada es mas enganoso. Tiene que haber otro
criterio.

La imagen de Platén indica que la conversién es una opera-
ci6n violenta y dolorosa, un arrancamiento, y comporta una canti-
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dad irreductible de violencia y de dolor a la que es imposible
restar nada. Si no se quiere pagar todo el precio, no se alcanza el
fin, incluso si se le resta muy poco. En todo lo que es real hay algo
de irreductible.

La comparacién de Platén indica unas etapas en esta operacién.

El cautivo cuyas cadenas han caido atraviesa la caverna. No
discierne nada; por otra parte estd verdaderamente en la penum-
bra. No le servirfa de nada detenerse y examinar lo que le rodea.
Es preciso que camine, aunque sea al precio de mil dolores y sin
saber adénde va. Aqui sélo esté en juego la voluntad, la inteligen-
cia no desempeiia ningiin papel. Es preciso hacer un nuevo esfuer-
z0 a cada paso, y si se dejara de hacer esfuerzo antes de haber
salido, incluso cuando no faltara mis que un solo paso, no se
saldria jam4s. Los Giltimos pasos son los mis duros.

Esta es la parte de la voluntad en la salvacién. Esfuerzo en vano,
esfuerzo de la voluntad desdichada y ciega, pues esti sin luz.

(Sefalar que en tanto que se estd en la caverna, e incluso si ya
se ha avanzado mucho hacia la salida, a un paso de la salida, no se
tiene ninguna idea de Dios.)

Una vez fuera, se sufre més todavia por el hecho del deslum-
bramiento, pero se est4 fuera de peligro. (A menos, claro est4, que
se cometa la locura de volver a la caverna, en cuyo caso debe
empezar todo de nuevo.) No hay que hacer ya esfuerzos de volun-
tad, sélo hay que mantenerse en estado de espera y mirar aquello
cuyo resplandor sea medianamente soportable. En tanto que se
espera y se mira, el tiempo por si solo producird una capacidad
cada vez mayor de recibir la luz.

Hay dos periodos de confusién en los que no se sabe en abso-
luto dénde se ests, en los que uno se cree perdido. Uno en la
caverna, cuando, desatado, uno se vuelve y comienza a caminar.
El otro, mucho mis agudo todavia, al salir de la caverna, cuando
se recibe el choque de la luz.

Estos dos periodos corresponden exactamente a las dos «no-
ches oscuras» que distingue san Juan de la Cruz, la noche oscura
de la sensibilidad y la noche oscura del espiritu.

[Es muy dificil no pensar que esta comparacién tan precisa
condense una experiencia mistica acumulada durante genera-
ciones.]

El momento final, en el que el ser liberado mira al sol mismo,
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al bien mismo, es decir a Dios mismo, tal cual es, corresponde a lo
que san Juan de la Cruz llama el matrimonio espiritual.

Pero en Platén eso no es el final. Adn falta una etapa. (Por
otra parte indicada también por san Juan de la Cruz.)

Nuestro cometido, como fundadores de la ciudad, es forzar a las
mejores naturalezas a alcanzar la ciencia suprema, es decir a la visién del
bien y a la ascensién de esta cuesta; y una vez que han subido no hay que
dejarles la licencia que se les deja ahora, a saber, la de permanecer
arriba, sin querer bajar de nuevo junto a los cautivos y participar de las
penas y de los honores mas o menos despreciables que alli existen. [Mds
alla de las gunas.] La ley no se interesa por el éxito excepcional de una
categoria de ciudadanos, sino por establecer, no sélo por la persuasién
sino también por la fuerza, una armonia entre los ciudadanos segin la
capacidad de cada uno para servir al bien comin. La ley ha producido
tales hombres en la ciudad no para que cada uno se vuelva y se vaya
adonde quiera, sino para servirse de ellos con miras al vinculo que une
a la ciudad. No cometemos injusticia con los que llegan a ser filésofos en
nuestra ciudad, les diremos palabras justas: «Os hemos producido a fin
de que sedis para vosotros mismos y para vuestros conciudadanos como
los jefes y reyes de la colmena. Os hemos educado mejor y mis perfec-
tamente que a los otros, os hemos hecho capaces de ambos modos de
vida. Debéis, pues, bajar de nuevo, cada cual en su turno, a la morada
comiin de todos, y acostumbraros a ver en las tinieblas. Pues una vez os
hay4is acostumbrado, veréis mil veces mejor que los de abajo; conoce-
réis cada una de las apariencias, sabréis de qué es apariencia y lo que es,
y eso porque habéis visto la verdad concerniente a las cosas bellas, justas
y buenas. Y asi nosotros y vosotros juntos habitaremos esta ciudad en
estado de vigilia y no en suefios, como es el caso actualmente; pues la
mayoria de las ciudades (i. e., almas) estin habitadas por gentes que
libran combates de sombras y hacen luchas de partidos para hacerse con
el poder como si fuese un gran bien. He aqui, sin embargo, la verdad: la
ciudad en la que los que deben mandar son los menos deseosos de
mandar es la mejor y la mas pacifica, y ocurre lo contrario en aquella
donde tienen la disposicién contraria». [Accién no operante.] Cuando
digamos esto a los que hayamos educado, ¢desobedecerin? Es imposi-
ble, pues imponemos obligaciones justas a hombres justos®.

Hay que recordar que esta ciudad es una ficcién, un puro
simbolo que representa el alma. Platén lo dice: «Tal vez haya en
el cielo un modelo de esta ciudad para quien quiera verlo, y, vién-

19. Ibid., 519¢c-520e.
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dolo, fundar la ciudad de su propio yo»*. Las diferentes categorias
de ciudadanos representan las diferentes partes del alma. Los fil6-
sofos, los que salen de la caverna, son la parte sobrenatural del
alma. El alma entera debe separarse de este mundo, pero sélo la
parte sobrenatural entra en relacién con el otro. Cuando la parte
sobrenatural ha visto a Dios cara a cara, es necesario que se vuelva
hacia el alma para dirigirla, a fin de que el alma entera esté en
estado de vigilia, en vez del estado de suefio en que estd en todos
aquellos en los que la liberacién no se ha llevado a cabo. La parte
natural del alma, separada de un mundo, imposibilitada para al-
canzar el otro, esti en vacio durante la operacién de la liberacién.
Hay que devolverle el contacto con este mundo que es el suyo,
pero un contacto legitimo que no sea atadura.

En suma, después de haber arrancado el alma del cuerpo,
después de haber atravesado la muerte para ir a Dios, el santo
debe en cierto modo encarnarse en su propio cuerpo a fin de
difundir en este mundo, en esta vida terrena, el reflejo de la luz
sobrenatural. A fin de hacer de esta vida terrena y de este mundo
una realidad, porque hasta ese momento no son ms que sueiios.
Le incumbe acabar asi la creacién. El perfecto imitador de Dios
primero se desencarna, luego se encarna.

Ahora éen qué consiste para el que acaba de salir de la caverna
la contemplacién que acostumbra al alma a la luz? Es evidente
que hay varios caminos. Platén sefiala uno, en la Repsiblica. Es un
camino intelectual.

Para el transito de las tinieblas a la contemplacién del sol,
hacen falta intermediarios, perof0. Los diferentes caminos se dis-
tinguen por el intermediario elegido. En el camino descrito en la
Repiiblica, el intermediario es la relacién.

El papel del intermediario es por una parte estar situado a
medio camino entre la ignorancia y la plena sabiduria, entre el
devenir temporal y la plenitud del ser («entre» a la manera de una
media proporcional, pues se trata de la asimilacién del alma a
Dios). Ademis es preciso que tire del alma bacia el ser, que llame
al pensamiento.

En la via intelectual, lo que llama al pensamiento es lo que
presenta contradicciones. Dicho de otro modo, es la relacién.

20. Repiblica, IX, 592b.
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Pues dondequiera que haya apariencia de contradiccién, hay co-
rrelacién de contrarios, es decir relacién. Toda vez que una con-
tradiccién se impone a la inteligencia, esta se ve forzada a conce-
bir una relacién que transforme la contradiccién en correlacién, y
como consecuencia el alma es llevada hacia lo alto.

Ejemplo: el Teeteto. Las tabas (4,6 y 12)21,

Asi: ]a matematica, ciencia de las relaciones de este tipo. Cua-
tro ramas: aritmética, geometria, astronomia, misica (las dos 1l-
timas matemdticas, no de observacién. Cf. pregunta de Platén
sobre los astros).

Estas ciencias no tienen valor por si mismas. Son intermedia-
rias entre el alma y Dios.

Y la liberacién de las cadenas, la conversién lejos de las sombras
hacia los objetos fabricados [marionetas] y la luz, y el ascenso fuera de
la caverna hacia el sol, y alli, en la impotencia de mirar los animales, las
plantas y la luz del sol, el examen en las aguas de las imagenes divinas y
de las sombras de las cosas reales. Ya no son sombras de marionetas...

Esa es la eficacia de las ciencias que hemos enumerado para condu-
cir lo mas precioso que hay en el alma a contemplar lo mas excelente
que hay en el ser®.

Mais adelante dice:

Las ciencias de las que hemos dicho que participan del ser, la geo-
metria y las que siguen, vemos que suefian en cierta forma respecto al
ser, pero son incapaces de verlo despiertas. Ello es debido a que se
sirven de hipétesis (i.e., axiomas y postulados) que dejan intactas, y no
pueden dar cuenta de ellas. Sélo el método dialéctico suprime las hipé-
tesis y dirige el ojo del alma hacia el principio mismo®.

¢Qué es lo que viene después de estas ciencias? Es algo que
Platén llama dialéctica, pero sobre lo que se envuelve en reticen-
cias. Consiste en procurar dar cuenta de las ciencias mismas. Es
necesario «sin la ayuda de ninguna sensacion, con la pura razon,
dirigirse hacia lo que es cada cosa en si misma, y no detenerse
antes de haber alcanzado con la inteligencia misma lo que es el
bien mismo»*4.

21, Teeteto, 154c.
22. Repiiblica, VII, 532b-c.
23. Ibid., 533b-d.
24. Ibid., 532a-b.
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No tenemos mds remedio que adivinar segiin indicaciones dis-
persas por otros lugares.

Grecia tuvo una mistica en la que la contemplacién mistica se
apoyaba sobre relaciones matemdticas. Muy singular. (Cf. Proclo
sobre Platén y Filolao.)

Contemplacién del orden del mundo a priori.

Parece claro que el camino que va de las ciencias matematicas
a Dios, considerado como el bien, es un camino que debe pasar
por la nocién de orden del mundo (no en cuanto algo constata-
do por observacién empirica), de belleza del mundo. Efectiva-
mente con esta nocién se relacionan las indicaciones que se pue-
den obtener en otros lugares.

Estas indicaciones son:

1) Un texto de Anaximandro®:

A partir de la materia indeterminada se produce el nacimiento de las
cosas, y la destruccion se opera mediante un regreso a esta materia
indeterminada, en virtud de la necesidad; pues las cosas sufren un casti-
g0 y una expiacién las unas por parte de las otras, a causa de sus injus-
ticias, segiin el orden del tiempo.

Texto insondable.

2) Un pasaje misterioso del Gorgias*® de Platén:

... No hay que permitir que los deseos sean insolentes y tratar de
colmarlos; hay en ello un mal inextinguible y se lleva una vida de la-
drén. De esta forma no se puede ser amigo ni de otro hombre ni de
Dios; pues no se puede asi formar ninguna asociacién (kowvwvie); y allf
donde no hay asociacién, no hay amistad. Los sabios afirman, Calicles,
que lo que mantiene unidos el cielo y la tierra, a los dioses y a los
hombres, es la asociacién y la amistad y el orden (coopLétnre) y la tem-
planza y la justicia; y por esa razén han llamado a este todo orden,
amigo mio, no desorden o intemperancia. [La idea de asociacién y de
amistad entre Dios y el hombre esta en Plat6n.] Segtin me parece, tii no
dedicas tu atenci6n a todo esto, aunque seas sabio. No ves que la igual-
dad geométrica tiene gran poder entre los dioses y entre los hombres.

25. H. Diels, op. cit., 1, p. 89,
26. 507e-508a.
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Td piensas que es necesario tener como priéctica adquirir siempre mis.
Olvidas la geometrfa. (Cf. «La justicia es un nimero igualmente igual»?’.)

3) Un pasaje atin mis misterioso del Filebo®:

No puede haber un camino mis bello que éste. Yo he estado en él
siempre enamorado, pero a menudo me huye y me deja abandonado y
sin saber qué hacer. No es dificil explicarlo, pero es muy dificil practi-
carlo. Todos los inventos que se relacionan con un arte, con una técnica,
han aparecido siempre por medio de él

Es un don de los dioses a los hombres, segiin creo; y un tal Prome-
teo debi6 hacerlo descender de la regi6n de los dioses al mismo tiempo
que un fuego muy brillante. Y los antiguos, que eran mejores que noso-
tros y vivian mas cerca de los dioses, nos transmitieron esta tradicion; a
saber, que las cosas que se dicen eternas proceden de lo uno y de lo
miiltiple y son innatos en ellas el limite y lo ilimitado. (Potencia y amor.)

[N.B. No se trata aqui del mundo, sino de un orden eterno del
que procede el mundo.]

Puesto que las cosas han sido ordenadas asf, debemos buscar en cada
caso una idea tnica. La encontraremos, pues estd implicada en la biis-
queda. Si la encontramos, después de esta unidad hay que examinar si
hay [en la materia que se estudia] dos [ramas], si no tres o cualquier otro
ndmero; y [dividir] del mismo modo la unidad de cada una de estas
[ramas]; hasta que con respecto a la unidad primitiva se vea no solamen-
te que es unidad y niimero y multitud indefinida, sino también qué
nimero. La idea de lo indefinido no debe ser aplicada a la cantidad
hasta que se haya visto claramente en esta materia el niimero que es
intermediario entre lo uno y lo indefinido. Sélo entonces hay que per-
mitir a la unidad en cada materia que se pierda en lo indefinido. Los
dioses nos han dado este método para buscar, instruirnos y ensear...
(Ya no sabemos aplicarlo)

Ejemplos. Gramitica. Voz, multitud de sonidos emitidos por
la voz. Saber cudntas letras y cudles.

Musica.

Lo mismo el camino inverso, para ir de lo indefinido a lo uno.
Thot, inventor de las letras, puso primeramente las vocales, luego
las consonantes, luego las mudas; las conté todas; las unié con el
nombre comiin de letras.

27. Férmula pitagérica (Diels, op. cit., p. 452).
28. 16b-e.
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Mas adelante (26, b):

A partir de estas dos especies de cosas se produjeron para nosotros
las estaciones y todo lo que es bello, a saber, de la mezcla de cosas
ilimitadas y de las que encierran un limite.

Notar que aqui aparece la nocién de belleza (ver pasaje del
Banquete).

Hay que observar:

1) Esta teoria es especificamente pitagérica (cf. Filolao y Feré-
cides), pero los pitagéricos, cuyo origen se remontaba hasta ape-
nas un siglo, no pueden ser esos «antiguos» de los que habla
Platén. Se trata pues de una tradicién mas antigua, orfismo o
Misterios de Eleusis.

Esta tradicién comportaba a la vez una teoria de los inventos
primitivos (escritura, miisica, ciertas técnicas), una teoria de la
invencién en general, y una teoria del orden del mundo. Todo
ello reposa sobre un mismo principio, a saber, la mezcla de lo
ilimitado y de lo limitado. Este principio constituye igualmente
(en este mismo didlogo) un principio de moral [y, en el Politico,
un principio de politica].

Platén, a propésito de esta tradicién, hace alusién a Prome-
teo. Esquilo presenta a Prometeo como autor de los inventos
primitivos, de la comprensién de las estaciones, de las revolucio-
nes de los astros, y del nimero.

Sin forzar las comparaciones, hay que observar:

que esta nocién de orden del mundo est4 muy préxima a los
libros sapienciales (pero mucho mis precisa);

que las palabras dp16pdc, niimero, y Aéyo, relacién, son em-
pleadas indistintamente una por otra en la tradicién pitagérica.
Adyog quiere decir palabra, pero mucho maés todavia relacién. Lo
uno en Platén es Dios, lo indefinido es la materia. De ahi que las
palabras «el nimero constituye la mediacién entre lo uno y lo
indefinido®» tengan singulares resonancias.

Lo mismo: las estaciones y todo cuanto hay bello ha sido hecho
por la mezcla de lo ilimitado y de lo limitado, es decir, por el prin-
cipio ordenador. (Todo cuanto hay bello, i.e. todas las cosas en
cuanto que son bellas. Pues el universo es bello, cf. Timeo.)

29. Filebo, 16d-e.
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Adyog para los griegos es esencialmente la mezcla del limite y
de lo ilimitado. Eudoxo.

En fin, no olvidar que Prometeo, del que aqui tratamos, es un
dios que tomé el rayo de Zeus para dar el fuego a los hombres,
por amor a los hombres y que a causa de ello fue crucificado.
(Este pasaje muestra que el fuego de Prometeo no era el fuego
material.)

Ver lo que es el rayo en el Himno de Cleantes. San Lucas 12,
49: Yo he venido a arrojar (Badelv) un fuego sobre la tierra, éy qué
quiero mds si el incendio ha prendido? Hechos de los Apéstoles:
lenguas de fuego, san Mateo, palabras de san Juan Bautista: él os
bautizard en el Espiritu Santo y el fuego. Cf. también analogfa
entre: de doble filo*® y: «yo no he venido a traer la paz sino la
espada»,

El didlogo donde la nocién de orden del mundo aparece con
el maximo esplendor, y se encuentra personificada en una divini-
dad que es llamada alma del mundo, es el Timeo.

Pero antes de pasar al Timeo, hay que detenerse en la nocién
de belleza, la otra via de salvacién que es indicada por Platén, la
via no intelectual, la via del amor. (Fedro, Banquete.) Es el amor
salvador. Plat6n describe en la Repiiblica su opuesto, el amor que
pierde, el amor infernal, al que denomina amor tirnico.

El Fedro indica una via de salvacién que no es intelectual en
grado alguno, que no comporta nada que se asemeje al estudio, a
la ciencia, a la filosoffa, la salvacién por el solo sentimiento, y al
principio un sentimiento enteramente humano; el amor que con-
siste en estar enamorado. Doctrina del amor platénico, que ha
tenido una fortuna tan prodigiosa y ha impregnado tantos paises.
Europa. Arabes.

El alma entera es inmortal [prueba: es principio de movimiento}*',

En cuanto a su estructura, he aquf lo que debe decirse. Describirla
enteramente serfa una empresa divina y larga; pero serd cosa humana y
menos considerable expresarla como haremos aqui*.

[Sigue una comparacién que se remonta hasta una gran anti-

30. Himno a Zeus de Cleantes.
31. Fedro, 245c.
32. Ibid., 246a.
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giiedad. Como se la encuentra en textos hindies probablemente
contempor4neos, poco mas o menos, de Platén, esta imagen debe,
pues, remontarse hasta el tiempo en que las poblaciones de los
dos paises formaban un solo pueblo.]

Hay que compararla con las propiedades que corresponden a un
carro alado y a un cochero. Entre los dioses todo es bueno y de buen
origen, caballos y cochero; entre los demds hay mezcla. Y en primer
lugar, en nosotros, el cochero dirige una pareja de caballos; y de estos
caballos el uno es hermoso y bueno, nacido de padres hermosos; todo lo
contrario es el otro. Asi, necesariamente la conduccién de nuestro tron-
co es dificil. He aqui el origen de los vivientes inmortales y mortales.
Todo lo que es alma tiene cuidado de lo que no tiene alma y recorre el
cielo pasando por formas que cambian. El alma perfecta y alada va por
los aires y gobierna el mundo entero. La que pierde sus alas es llevada
hasta que encuentra algo sélido donde habitar; ha tomado un cuerpo de
tierra®.

La propiedad esencial del ala consiste en llevar hacia arriba lo
pesado*.

Imposible decir més claramente que el ala es un érgano sobre-
natural, que es la gracia.

Va por los aires, por donde habita la raza de los dioses, y de las
cosas corporales es la que tiene m4s afinidad con lo divino. Lo divino es
hermoso, sabio, bueno y asi sucesivamente. Estas virtudes son particu-
larmente lo que alimenta y acrecienta la parte alada del alma; la fealdad,
el mal y los otros contrarios la consumen y la hacen perecer. Zeus, el
gran soberano del cielo, avanza el primero, conduciendo su carro alado,
ordenindolo y vigilindolo todo. Va seguido por un ejército de dioses y
de genios ordenado en once rangos. Vesta queda sola en la morada de
los dioses... Variados son los especticulos de felicidad y las evoluciones
en el interior del cielo por donde la raza bienaventurada de los dioses se
despliega, cumpliendo cada uno lo que le corresponde. El que quiere y
puede los sigue. No hay envidia en el coro divino. Cuando van a la
comida, al banquete, suben y van hasta lo mis alto de la béveda supra-
celeste. Los carros de los dioses, bien equilibrados, provistos de buenas
rienfia}s, van ficilmente; los otros, con dificultad. Pues el caballo que
participa en el vicio es pesado; tiende hacia la tierra por su peso, cuando
el cochero no lo ha adiestrado bien. Esto impone al alma una pena
extrema, una extrema violencia (¢yv). Las almas de los que son llama-

33. Ibid., 246a-c.
34, Ibid., 246d.
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dos inmortales, llegadas a la cima, salen afuera y se mantienen sobre el
dorso del cielo, y de pie se dejan llevar por su rotaci6n, mientras con-
templan lo que estd fuera del cielo.

El mundo que esta fuera del cielo, ningtin poeta lo ha cantado ni lo
cantard dignamente. He aqui c6mo es. Pues se ha de tener la osadia de
decir la verdad, siempre, pero sobre todo cuando se habla de la verdad.
La realidad que es realmente no tiene color, ni forma ni nada que se
pueda tocar; no puede ser contemplada mis que por el duefio del alma,
por el espiritu (voi). Es el objeto de lo que constituye el conocimiento
verdadero, que habita también en este lugar3,

N.B. De nuevo aqui Zeus, Ser, Conocimiento. Zeus come el
ser, y este acto de comer constituye el conocimiento. Zeus come
el ser, es decir Dios se alimenta de Dios. El alimento quiere decir
a la vez amor y alegria.

Lo mismo que el pensamiento de Dios se alimenta de espiritu, de
conocimiento (vob; kai émotiun) sin ninguna mezcla, asi también el
pensamiento de toda alma que estd dispuesta a recibir lo que le convie-
ne; cuando percibe, a través del tiempo, la realidad, ama (ayong) y
contempla y se alimenta de verdad y es feliz, hasta que el movimiento de
rotacién la haya conducido al mismo punto. [24 horas.] En el transcurso
de este viaje circular contempla la justicia en si misma, la razén, la
ciencia; no lo que nosotros llamamos ciencia, no una ciencia que se
produce y cambia con las circunstancias, (@A’ é&v 1§ & éotw Gv Brtwg)
sino la ciencia tal como es realmente en la esencia de su realidad. Y de
la misma manera contempla y come las otras realidades reales; después,
deslizandose de nuevo al interior del cielo, vuelve a su casa®.

(Dios come a Dios. El alma come a Dios.)

N.B. Se ve claramente aqui lo que son las ideas de Platén. Son
pura y simplemente atributos de Dios.

Tal es la vida de los dioses. Entre las demis almas, la mejor sigue a
Dios, se le asemeja, y levanta hacia el mundo que esta fuera del cielo la
cabeza del cochero; y es llevada circularmente con la esfera. Pero es
turbada por los caballos y tiene dificultad para contemplar el ser. Unas
veces sube, otras baja, a causa de la violencia de los caballos y ve ciertas
cosas y otras no.

Las demas almas aspiran todas a seguir arriba, pero no pueden, se
hunden y se arrastran y se pisotean unas a otras al tratar de adelantarse.

35. Ibid., 246d-247d.
36, Ibid., 247d-e.
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Asf hay mucho tumulto, pelea y sudor. Alli, por la impericia (kaxiq) de
los cocheros, muchos caballos quedan cojos, muchas alas se rompen.
Todas sufren una gran pena y se van de alli sin haber alcanzado (logra-
do, ateleic, no iniciado, sin haber sido iniciado en) la contemplacién de
la realidad. Cuando han partido recurren a un alimento hecho de opi-
nién. Por ello hay tal ardor por ver el campo de la verdad, en el que esta
reside. Pues ocurre que el alimento que conviene a lo mejor que hay en
el alma viene de esta pradera; la esencia (pvoic) del ala que vuelve al
alma ligera tiene alli su alimento. Y es una ley de hierro... (vopog
’ Adpuoteiac, i.e. de Némesis). El alma seguidora de Dios que percibe algo
de la verdad (tv v &AnB@v), hasta el viaje circular siguiente queda
exenta de desdicha. Si puede hacerlo siempre, est4 siempre segura. Pero
cuando, siendo incapaz de seguir, no ve, cuando por algin azar (twu
ouwtuxie ypnoopévn) se llena de olvido y de maldad y se vuelve pesada,
en su pesadez pierde las alas y cae a la tierra®.

[Entonces sufre una generacién humana. Se reviste de tal o
cual personalidad: filésofo, rey, comerciante, artista, tirano, etc.;
teorfa de las castas con adiciones, «segi#n baya visto alld arriba,
antes de su caida, mds o menos verdad».] [No bay esclavos en esta
enumeracién.]

El alma que no ha visto nunca la verdad no reviste nunca esta forma
[humana]. Pues es necesario que un hombre pueda comprender razo-
nando conforme a una idea que el razonamiento ha hecho surgir a partir
de una multitud de sensaciones.

(A€l yip dvBpwmov Euiévar kat’' eldog Aeyduevov, €k TOAAGY
v aioBricewy elg €& Aoyioud Euvaipolyevoy.)

Ahora bien, esto constituye la reminiscencia de las cosas que nues-
tra alma vio cuando iba siguiendo a Dios, cuando veia (bepidodor,
visién trascendente; veia sobrenaturalmente; veia por encima de ella
misma) lo que afirmamos que es la realidad, y emergia (dvaxiaow) en
la realidad que es realmente™®.

[Asi todo ser humano, sin ninguna excepcién, incluso el mdas
degradado de los esclavos, tiene un alma que viene del mundo
situado por encima de los cielos, es decir de Dios, y que estd
llamada a regresar a él. El signo de este origen y de esta vocacién
es la aptitud para formar ideas generales, aptitud que existe en

37, Ibid., 248a-248c.
38. Ibid., 249b-c.
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grado variable en todo ser humano; sin ella ningiin nifio aprende-
ria a hablar. No hay entre los seres humanos mis que diferencias
de grado que son accidentales y variables. Por esencia son idénti-
cos y por consiguiente iguales. Los pitagéricos definian la justicia
por la igualdad. Esta idea de la igualdad esencial de los hombres
en cuanto hijos de Dios se remonta por lo menos hasta el afio
2000 antes de la era cristiana, pues se la encuentra en esta fecha
en documentos egipcios.

Esta teoria de la reminiscencia es 6rfica, como prueba «el agua
fria que brota del lago de la Memoria»*,

Estas palabras como reminiscencia y memoria, équé sentido
tienen? Est4 claro cuando se pone atencién en la imagen misma,
lo que hay que hacer siempre en las comparaciones. Si he tenido
un pensamiento... dos horas después... orientacién de la atencién
en el vacio, algunos minutos; hacia el vacio, pero hacia lo real.
Luego la cosa estd ahi de pronto, sin error posible. Yo no la
conocia, y ahora la reconozco como siendo lo que yo esperaba.
Hecho cotidiano, y misterio insondable.

De manera natural no tenemos nocién més que de las realida-
des de este mundo. El pasado es algo real a nuestro nivel, pero de
-ningin modo estd a nuestro alcance, hacia el cual no podemos dar
-ni un solo paso, hacia el cual sélo podemos orientarnos para que
nos llegue alguna emanacién suya.

Por ello el pasado es la mejor imagen de las realidades eternas,
sobrenaturales. (La alegria, la belleza del recuerdo tal vez obedez-
can a esto.) Proust lo habia entrevisto.

Esta comparacién puede hacer captar la relacién entre las
cosas sensibles, particulares, y lo eterno. Para el pasado, existen
objetos presentes que se denominan recuerdos: una carta, una
sortija, etc., porque constituyen para el alma un contacto con el
pasado, un contacto real. Los sacramentos...]

[He aqui ahora el uso de la locura de amor (es la expresion de
Platén) para la salvacién. Se trata de un amor que se produce
primero como amor carnal. Pero se trata sobre todo de la gracia
que viene como efecto de la belleza, y se puede transponer para
toda clase de belleza sensible.]

39. Véase p. 78.
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Como se ha dicho, toda alma de hombre debido a su esencia (dpioeL)
ha contemplado la realidad, sin lo cual no entraria en un ser humano.
Pero no le es ficil a toda alma acordarse de las cosas de alli, sea que
estando alli no las haya visto mids que poco tiempo, sea que una vez
caida aqui le haya ocurrido una desgracia; por ejemplo la desgracia de
inclinarse hacia la injusticia por ciertas compaiiias, lo que le hace olvidar
las cosas santas que ha visto antes*.

[El olvido; de nuevo una imagen de una profundidad insonda-
ble. Lo que hemos olvidado de nuestro pasado —ej. una emo-
cién— no existe absolutamente. Y sin embargo las cosas de nues-
tro pasado que hemos olvidado no conservan menos la plenitud
de su realidad, la realidad que les es propia, que no es existencia,
pues hoy el pasado no existe, que es realidad pasada.]

_ Hay pocas almas que tengan una cantidad suficiente de memoria.
Estas, cuando ven una imagen de las cosas de all3, son como fulminadas
(éxmAtirTovtan) y no son duefias de si mismas. No saben lo que les ocurre,
porque no lo distinguen suficientemente. En cuanto a la justicia, a la
sabiduria y a los otros valores (tipia Yuxaic), no emana nada de su res-
plandor en sus imigenes de aqui abajo; un pequefio niimero de hom-
bres, por instrumentos oscuros y con dificultad, van hacia estas image-
nes y contemplan la esencia (yévog) de lo que en ellas esti representado.
La belleza, en cambio, era entonces resplandeciente a la vista, cuando
con el coro bienaventurado contempldbamos ese especticulo de felici-
dad y éramos iniciados en esos misterios que es justo llamar los mis
bienaventurados de los misterios, los misterios que celebrdbamos estan-
do aiin intactos y no habiendo sufrido ningiin mal. Y en el porvenir
volveremos alli, seremos iniciados en esas visiones (de ¢aivw) intactas y
simples e inméviles y bienaventuradas, contemplaremos, oficiaremos
(¢montedovtec) en un esplendor puro, siendo nosotros mismos puros y no
estando marcados por esta cosa que ahora llevamos con nosotros y que
llamamos cuerpo, esta cosa a la que estamos pegados como una ostra.
iEstas alegrias pueden producirse por la memoria! Pero prosigamos,
empujados gracias a la memoria por la afioranza de las cosas de enton-
ces. En cuanto a la belleza, como ya hemos dicho, resplandecia, acompa-
fiando a los otros seres; y cuando venimos aqui abajo la captamos por
los sentidos. La sabidurfa no es visible, de lo contrario produciria terri-
bles amores (éextrafios amores?), si se diera una imagen clara de la
sabidurfa que penetrara por los ojos. Pero el hecho es que finicamente la
belleza tiene este destino (misi6n) de ser a la vez lo més manifiesto y lo
mds deseable (¢propistatov). El que no esti recién iniciado o ha sido

40. Fedro, 249¢-250a.
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corrompido no se traslada enseguida de este mundo al otro hacia la
belleza en si cuando contempla aqui lo que lleva el mismo nombre. No
la venera cuando la ve, sino que se abandona a la voluptuosidad como
una bestia y trata de llegar a ella. Pero el que ha sido recientemente
iniciado, el que ha contemplado mucho las cosas de alli, cuando ve un
rostro semejante a los dioses y que imita bien la belleza, o cualquier otra
forma corporal, primero se estremece y le invaden parte de los espantos
del otro mundo [espantos de la caida] (Sewpdrwr), después mirandolo lo
venera como a un dios... Mientras ve, como en la tiritona de la fiebre, se
produce en él una conmocién, un sudor, un calor desacostumbrados. Es
que recibe el flujo de la belleza por los ojos. Este flujo lo calienta y riega
la esencia (¢ptiaLv) de las alas. El calentamiento disuelve lo que se encon-
traba alrededor de los gérmenes, y que estando cerrado durante mucho
tiempo con su rigidez (esclerosis, okAnpétnrog) impedia el crecimiento.
Con el aflujo de alimento el tronco de las alas se hincha y toma impulso
para brotar fuera de la raiz en todo lo que constituye el alma (bwo nav 1o
fi¢ Yuxfic eldoc). Pues en otro tiempo el alma entera era alada. (Cf. el
amor alado de los 6rficos.)

Durante este periodo el alma entera hierve [dvoknklier, brotar,
rezumar, métpnc, de una roca, knkiw, chorrear, deslizarse, exhalar-
se, expandirse, &ve, hacia arriba] y brota fuera de si misma. Y le
ocurre el mismo sufrimiento que a los nifios cuando echan los
dientes. Cuando los dientes comienzan a salir tienen comezén e
irritacién en las encias. Eso mismo sufre el alma a la que empiezan
a salirle las alas. Hierve, est4 irritada, tiene picazones mientras le
salen las alas*!.

[Este choque de lo bello es ese algo no nombrado en la Repit-
blica que hace caer las cadenas y fuerza a andar.]

No hay aqui simplemente una imagen, es realmente un ensayo
de teoria psico-fisiolégica de los fen6menos que acompafian a la
gracia. No hay ninguna razén para no intentar semejante teorfa. La
gracia viene de arriba, pero cae en un ser que tiene una naturaleza
psicolégica y fisica, y no hay ninguna razén para no dar cuenta de
lo que se produce en esta naturaleza al contacto con la gracia.

La idea de Platén es que la belleza obra doblemente, primero
por un choque que provoca el recuerdo del otro mundo, después
como fuente material de una energia directamente utilizable para
el progreso espiritual. Calor, alimento, estas imdgenes indican

41. Ibid., 250a-251c.
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energia. Los objetos son fuentes de energfa, pero la energia tiene
diferentes niveles. Por ejemplo, en la guerra, una condecoracién
es realmente una fuente de energia (en el sentido fisico, literal de
la palabra) al nivel del valor militar; logra que se lleven a cabo
movimientos que de otro modo no se tendria fuerza para hacer.
El dinero, para el trabajo. De forma general, todo lo que es desea-
do es fuente de energia, y la energia es del mismo nivel que el
deseo. La belleza como tal es fuente de una energia que esti al
nivel de la vida espiritual, y ello por el hecho de que la contempla-
cién de la belleza implica desprendimiento. Una cosa percibida
como bella es una cosa que no se toca, que no se quiere tocar, por
miedo a daniarla. Para transmutar en energfa espiritualmente uti-
lizable la energfa proporcionada por los otros objetos de deseo, es
necesario un acto de desprendimiento, de negacién. Es un atrac-
tivo que mantiene a distancia. Asi lo bello es una méquina de
transmutar la energfa baja en energfa elevada.

Este anilisis es transponible a toda especie de progreso espiri-
tual. Donde hay amor hay belleza sensible. Una religién no es
concebible sin signos, y esos signos son bellos. La misa actiia sobre
el alma por una belleza andloga a la de las obras de arte. La virtud,
la santidad de un ser humano salen al exterior como belleza sen-
sible en la expresién del rostro, o los gestos, o las actitudes, o la
voz u otra parte cualquiera del comportamiento. Las ciencias en-
cierran una belleza sensible. Etcétera.

No hay amor real en el que la parte del alma que estd mis
estrechamente ligada al cuerpo no tenga participacién, y el bien
no puede llegar hasta ella m4s que con la forma de lo bello.

Irritacién, comezén de las encias. Imagen admirable. También
aqui parte irreductible de sufrimiento. La comparaci6n es admira-
ble porque esta germinacién y este dolor de germinacion se pro-
ducen sin que uno se dé cuenta de ello y sin que se tenga en ello
participacién directa. La voluntad no puede mis que una cosa:
mirar el ser bello y no lanzarse sobre él. El resto se hace pese a
ella. Desde este punto de vista esta imagen es mejor que la del
mito de la caverna.

Esta comezén de las alas, en ausencia del ser amado, es un
dolor violento.

Los conductos por los cuales brota la cosa alada al estar secos se
cierran e impiden la germinacién del ala. Lo que esti en el interior, lleno
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de deseo y encerrado, tiene latidos como los del pulso en la inflamacién
de una llaga, y pica estos conductos como con un aguijén. Asi toda el
alma es perforada (kevtoupévn) por todas partes como por un tibano y
torturada. Y al mismo tiempo, teniendo el recuerdo de lo bello, est4
llena de alegria®.

[Cuando ve lo bello, se riega la parte por la que crecen las alas] tiene
una tregua en medio de los aguijonazos y las torturas y saborea durante
un tiempo la més dulce de las voluptuosidades®,

Esto también puede transponerse. Cf. san Juan de la Cruz so-
bre la alternancia de periodos de noche oscura y de gracia sensible.

El alma recobra un recuerdo del dios al que segufa alli arriba
y cuya imagen ve en el ser amado. Este recuerdo es primero muy
imperfecto.

Busca y trata de encontrar en si mismo la imagen de su dios. Lo
logra porque est4 forzado a mirar continuamente hacia su dios. Entra en
contacto con €l por la memoria. El dios entra en él y él recibe sus hébitos
(¢6n) y sus ensefanzas en la medida en que le es posible al hombre
participar de la divinidad*.

El que ama trata de volver al ser amado lo més parecido
posible a ese dios cuyo recuerdo ha recobrado, y cuando el ser
amado responde a este amor, se establece entre ellos una amistad
fundada sobre una comiin participacion en las cosas divinas.

Pero la comezén de las alas no es el tinico sufrimiento que
debe experimentarse en el curso de este proceso. Hay otro mis
violento.

[Es a causa del mal caballo, que quiere lanzarse sobre la cosa
bella. El caballo indécil, sin hacer caso del freno ni del ltigo,
arroja al que ama hacia el ser amado con violencia. Pero una vez
en presencia del ser amado «recobra la memoria de la esencia de la

belleza».]

Viendo la belleza, el alma teme, venera (oéPouet) y se echa hacia
atrds, y obliga a los caballos a recular tan violentamente que ambos
caballos se echan sobre sus flancos, el uno sin resistencia, el otro muy a
su pesar. Después los dos se van...* .

42. Ibid., 251d.

43. Ibid., 251e.

44. Ibid., 252e-253a.
45. Ibid., 254b-c.
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[Pero de nuevo el mal caballo arrastra todo el tronco hacia el
objeto amado.]

Al cochero entonces le ocurre lo mismo que antes, y mds intensa-
mente, Hace como si retrocediera ante una barrera. Tira violentamente
hacia atris el freno del caballo insolente, fuera de sus dientes, ensan-
grienta su lengua perversa y sus mandibulas, clava sus piernas y sus
flancos contra la tierra y les inflige torturas. Cuando el caballo vicioso
ha sufrido este trato a menudo, se humilla y obedece a la voluntad del
cochero; y cuando ve la cosa bella, perece de terror*.

Aqui como en la imagen de la caverna, cantidad irreductible
de dolor. Y como en la caverna, dos especies distintas de dolor;
una voluntaria, movimiento impuesto al cuerpo anquilosado, fre-
nazo impuesto al mal caballo; la otra enteramente involuntaria,
ligada a la gracia misma, la cual, aunque sea la tinica fuente de
alegria pura, causa dolores, hasta que no se ha alcanzado el estado
de perfeccién. Deslumbramiento de los ojos, comezén en las alas.

El dolor voluntario no tiene mas que un alcance enteramente
negativo, es simplemente una condicién. Platén para definir su
naturaleza se sirve de una imagen admirable, la de la doma. Esta
imagen est4 implicada en la metifora del carro, y esta metdfora
remonta hasta una antigiiedad vertiginosa, pues existe también en
los antiguos textos sanscritos.

La doma reposa sobre lo que hoy se llama reflejos condiciona-
dos. Asociando a tal o cual cosa placer o dolor, se fabrica nuevos
reflejos que acaban por producirse automaticamente. Podemos asi
forzar al animal que hay en nosotros a un comportamiento que no
estorbe la atencién cuando estd vuelta hacia la fuente de la gracia.
Se doma a los perros de los circos con latigazos y con terrones de
aziicar, pero mucho més deprisa y més ficilmente con el litigo, sin
contar con que no siempre se tiene aziicar. El dolor es pues el prin-
cipal medio. Pero no tiene ningiin valor en si. Se puede azotar un
perro todo el santo dfa sin que aprenda nada. Los dolores que uno
se inflige no son 1tiles para nada, son incluso nocivos, si no proce-
den de un método que esti en funcién del objetivo perseguido, a
saber:_ que la carne no perturbe la acci6n de la gracia. S6lo el méto-
do es importante. No hay que dar al animal que hay en nosotros ni

46. Ibid., 254d-e.
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un solo latigazo de mis que el estricto minimum exigido por el
objetivo. Pero tampoco ni un solo latigazo de menos.

Observar que el mal caballo es tanto una ayuda como una
traba. El es el que arrastra irresistiblemente el carro hacia lo bello.
Cuando estd enteramente domado, la comezén de las alas es en-
. tonces para el cochero un mévil suficiente. Pero al principio el
mal caballo es indispensable.

Sus faltas son incluso iitiles, pues cada una de sus faltas es
ocasién de un progreso en la operacién de la doma. La simple
acumulaci6n de los castigos lo lleva a fin de cuentas a una comple-
ta docilidad. Observar bien que el adiestramiento es una opera-
cién finita. El caballo puede tener un temperamento muy dificil,
y puede pasar mucho tiempo sin que haya progreso sensible, pero
es absolutamente seguro que, castigindolo una vez detris de otra,
llegari a ser finalmente de una docilidad perfecta.

Tal es la fuente de la seguridad y el fundamento de la virtud
de la esperanza. El mal que hay en nosotros es finito como noso-
tros mismos. El bien con ayuda del cual lo combatimos esti fuera
de nosotros y es infinito. Luego es absolutamente seguro que el
mal se agotara.

Observar que si esta doma es una operacién voluntaria, y por
consiguiente natural, no se cumple sin embargo hasta que el alma
es tocada por el recuerdo de las cosas de alla arriba y comienzan
a brotar las alas. Y es una operacién negativa.

En cuanto a lo que opera la salvacién, la gracia acompaiiada
de alegria y de dolor, es cosa que recibimos sin tener en ello
participacién ninguna, sino que es necesario mantenernos expues-
tos a la gracia; es decir mantener la atencién orientada con amor
hacia el bien. El resto, penoso o suave, se opera en nosotros sin
nosotros. Esto es lo que prueba que es verdaderamente una mis-
tica, el que exista el segundo elemento.

Dice un poco mis de esto en el Banguete, donde se indica una
via a partir del amor hacia el més alto conocimiento. Sécrates,
repitiendo la ensefianza de una mujer de gran sabidurfa llamada
Diotima, recomienda, cuando se estd prendado de la belleza de
una forma, de una apariencia fisica, comprender primero que la
belleza no es una cosa que le sea propia, sino que se encuentra
también en otras apariencias fisicas. Es pues algo de lo que estas
apariencias participan, pero que en si misma no aparece, una cosa
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invisible. De ahi elevarse a la consideracién de la belleza en las
acciones (las virtudes), después a la de la belleza en las ciencias y
en las doctrinas filoséficas.

orientado hacia el inmenso mar de la belleza®’.
He aqui el punto final de esta progresién:

El que ha considerado las cosas bellas en orden y como conviene,
llegando al grado supremo del amor, contempla de pronto algo bello de
una esencia sobrenatural (@zupaotév), que es aquello por cuya causa se
ha tomado todas estas fatigas. Es eternamente real, no nace ni perece, no
aumenta ni decrece. No es bello en parte y feo en parte, ni bello en tal
momento y no en tal otro, ni bello en tal aspecto y feo en tal otro, ni
bello aqui y feo all4, ni bello para unos y feo para otros. Y lo bello no se
encuentra alli como un fantasma, como es el caso de los rostros, de las
manos, de todas las cosas corporales, y de cada palabra particular, y de
cada ciencia particular. Y no reside en otra cosa, un viviente, o el cielo,
o la tierra, o cualquier otra cosa. Es é|l mismo, es por si mismo, es
consigo mismo, es de esencia (nica, es eternamente real. Las demds
cosas bellas participan todas de él, pero de tal manera que cuando nacen
y perecen €l no recibe por ello ni aumento ni disminucién ni ninguna
modificacién... Cuando alguien llega a ver cara a cara esta belleza, ha
llegado casi a la meta. Cuando alguien [sigue el orden ya indicado]... al
fin de las [bellas] ciencias llega a esta ciencia, que no es otra que la
ciencia de lo bello en si, entonces termina por saber qué es lo bello...
Imaginemos qué seria ver lo bello en si, intacto, puro, no lleno (mancha-
do) de carnes humanas y de colores y de toda necedad mortal, sino lo
bello divino mismo, de esencia tinica, isi se lo pudiera ver!... [El que
puede...} habiendo tocado la verdad, engendrando y alimentando en si
mismo una virtud verdadera, llegar4 a ser amigo de Dios e inmortal
hasta donde le es dado al hombre...%.

En este asunto la naturaleza humana dificilmente puede encontrar

mejor auxiliar que el Amor (pwc). Por eso digo que todo hombre debe
honrar al Amor®.

Lo bello absoluto, divino, cuya contemplacién hace amigo de
Dios, es la belleza de Dios, es Dios bajo el atributo de la belleza.

No es aiin el final; se corresponde con el ser de la Repiiblica (el
Verbo).

47. Banguete, 210d.
48. Ibid., 210e-212a.
49. Ibid., 212b,
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No se trata de una idea general de belleza. Se trata de algo
completamente distinto. Algo que es objeto de amor, de deseo,
algo que es eternamente real. Se llega a ello descubriendo poco a
poco que lo que hace la belleza no son los atractivos carnales, sino
la armonia, y buscando con amor esta armonia en todas las cosas.

Este pasaje del Banquete nos indica lo que sigue a la geometria
y la astronomia en la via indicada por la Repitblica. Es la considera-
cién de la belleza de estas ciencias; y de esta belleza se pasa al bien.

La biisqueda de la perfeccion es la via del Banguete.

Platén puso la via indicada por la Repiiblica bajo el patrocinio
de Prometeo. No nombra a ninguna divinidad en particular a
propésito de la via indicada en el Fedro; pero se sirve constante-
mente y con una insistencia por completo evidente de expresiones
que pertenecen especificamente a la terminologfa de los misterios
(tanto en el Fedro como en el Banquete). Esto y el término pavia
empleado en el Fedro evoca al Dios de la locura mistica, al dios de
los Misterios, Dioniso que es el mismo que Osiris, dios sufriente,
muerto y resucitado, juez y salvador de las almas. Prometeo y
Dioniso son los dos gufas del alma que va hacia Dios.

En el Banquete el Amor desempefia este papel. Platén hace a
prop6sito de él la teoria de la mediacién.

Todo lo que es semi-dios (mala trad.) es intermediario (uetefd, me-
dia proporcional) entre lo mortal y lo inmortal. —¢Y cudl es su virtud
(60vapiv)? —Interpretar (¢punvetov; iHermes también es mediador!) y
comunicar a los dioses las cosas humanas y a los hombres las cosas divi-
nas, las oraciones y los sacrificios por parte de los hombres, las érdenes y
las respuestas a los sacrificios por parte de los dioses. Ocupa el espacio
intermediario entre la humanidad y la divinidad, de manera que el todo
se encuentra ligado consigo mismo. Por eso todo el arte de la adivina-
cién pasa por él, y el arte del sacerdocio, y los sacrificios, y los misterios,
y los encantamientos. Dios no se mezcla con el hombre, pero por este
intermediario se opera el comercio y el diilogo entre la divinidad y los
hombres*®,

Historia del nacimiento del Amor. Hijo de la Abundancia, i.e.,
la plenitud divina y de la Miseria, i.e., la miseria humana. Poros
(via, camino, expediente, recurso), lo Abundante (?), dormia, ebrio

50. Ibid., 202e-203a.
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de néctar. La Miseria se unié con él aprovechando ese sueiio...
(Seguramente muy vieja tradicién, pues el nombre de Poros es
inexplicable. Pero en todo caso es Dios.)

(El Amor) es siempre miserable, seco y flaco, harapiento, descalzo,
sin abrigo, acostindose en el suelo, sin lecho, durmiendo en las puertas
y en los caminos, al aire libre, porque debido a la condicién de su madre
tiene siempre a la privacién (vdewa) por compafiera’’.

Cf. los versos de Dante sobre la pobreza. Matrimonio de san
Francisco con la Pobreza, viuda de Cristo.

Siendo muy joven, la dama por la cual parti6 a la guerra
contra su padre es aquella a quien como a la muerte
nadie abre la puerta voluntariamente.

Y ante su séquito espiritual,

en presencia del Padre, se unié a ella,

después de dia en dia la amé mis fuerte.

Ella, privada de su primer marido,

durante mil cien afios y ain més habia sido despreciada y oscura
y hasta este habia permanecido sin pretendientes.

De nada servia que se supiera que era intrépida

incluso ante Plutén, incluso al son de la voz

del que da miedo al universo entero.

De nada servia que fuera fiel y orgullosa,

de tal modo que alli donde Maria quedé en tierra

ella, con Cristo, subié hasta la Cruz®2.

A causa de su padre, emprende todo lo que es bueno y bello, siendo
audaz, activo, siempre tenso, cazador temible... Por su naturaleza no es
ni inmortal ni mortal... Muere y resucita por la naturaleza que tiene
de su padre... Ama la sabiduria, pues naci6 de un padre sabio y hébil, de
una madre ignorante y miserable...53,

La idea de la mediacién desempefia un papel esencial en Pla-
ton; pues como dice en el Filebo: Hay que tener mucho cuidado
con no ir demasiado deprisa a lo uno.

) Poros, el Camino, la Superabundancia, hijo de la Sabiduria... Des-
pués del festin, la Miseria vino a mendigar, como se hace los dias de

51. Ibid., 203c-d.
52. Parafso, canto XI.
53. Bangquete, 203d-204b.
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_fiesta, y se quedd en la puerta. Poros, ebrio de néctar, entrando en el
jardin de Zeus, pesado, se durmié. La Miseria concibi6 el plan, a causa
de su indigencia (&mopie) de tener un hijo de Poros. Se tendi6 junto a €l
y concibié al Amor®.

La Creacién. Timeo.

Contiene una segunda prueba de Dios. La primera correspon-
dia a lo que Descartes denomina prueba por la idea de perfeccion.
La segunda es la prueba por el orden del mundo. No tal como se
presenta ordinariamente, por la adaptacién de los medios a los
fines; miserable y ridicula. La tinica prueba legitima por el orden
del mundo, a saber, la prueba por la belleza el mundo. Una esta-
tua griega por su belleza inspira un amor que no puede tener por
objeto la piedra. Del mismo modo el mundo por su belleza inspira
un amor que no puede tener por objeto la materia. Volvemos a lo
mismo: la prueba de Dios por el amor. No puede haber otras,
pues Dios no es otra cosa que bien y no hay otro 6rgano para
entrar en contacto con €l que el amor. Asi como por la vista no se
reconoce los sonidos, del mismo modo ninguna otra facultad mas
que el amor puede reconocer a Dios.

Este bien puro tiene dos reflejos, el uno en nuestra alma, que
es la nocién del bien; el otro en el mundo, que es la belleza.

El orden del mundo es lo bello y no un orden definible. Como
cuando tal palabra se ha puesto para tal efecto el poema es medio-
cre... (o el critico...) '

El Timeo es una historia de la creacién. No se parece a ningtin
otro didlogo de Platén, de tal manera que parece venir de otra
parte. O Platén se inspir6 en una fuente desconocida por noso-
tros, o entre los otros didlogos y éste ocurrié algo. Qué, es facil de
adivinar. Sali6 de la caverna, miré el sol, y regres6 a la caverna. El
Timeo es el libro del hombre regresado a la caverna. Por eso este
mundo sensible ya no aparece en él como una caverna.

Hay en el Timeo una trinidad: el Obrero, el Modelo de la
Creacién y el Alma del mundo.

En primer lugar es necesario, a mi parecer, hacer esta dlstmcmx?.
¢Qué es el ser eternamente real, sin generacion, y quc €s el devenir

54, Ibid., 203b-c.
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perpetuo, que no tiene jamis realidad? El uno es captado por el pensa-
miento con ayuda de la relacién (Adyoc), realidad eternamente conforme
a sf misma, el otro opinado por la opinién con ayuda de la sensacién sin
relacién, deviniendo y pereciendo, sin tener jamis el ser real. Ademas
todo lo que se produce (yLyvépevov) tiene necesariamente un autor (xitiov
TWag), pues es enteramente imposible que sin autor haya produccién.
Asi cuando el obrero, con la mirada puesta siempre en lo que es confor-
me a sf mismo, y sirviéndose de esto como modelo, reproduce su esencia
(i8€xv) y virtud (Stvopwv), por necesidad algo perfectamente bueno se
realiza. Si es hacia el devenir, utilizando un modelo que deviene, el
resultado no es bello*.

Lineas muy oscuras cuando no se tiene la clave, luminosas
cuando se la tiene. La clave es que Platén hace una teoria de la
creacién artistica, y de la creacién divina por analogia. Analogia
bien escogida, si la prueba del origen divino del mundo es su
belleza. ¢Por qué imagen mds legitima que un reloj? Es que una
obra de arte, como el conocimiento, como el amor, contiene la
inspiracion.

Estas lineas encierran la distincién entre el arte de primerisi-
mo orden, que necesariamente tiene relacién con la santidad, y el
arte de segundo, tercero, enésimo orden. Muchos de los que son
considerados como grandisimos artistas pertenecen al arte de se-
gundo orden.

Para interpretar bien estas lineas hay que comprender que
Plat6n tiene en la mente, como imagen analégica de la creacién
divina, la imagen de la creacién artistica, composicién de un poe-
ma, fabricacién de una estatua, etc. Estas lineas contienen la teo-
ria completa de la composicién artistica, teoria experimental. Si
un artista trata de imitar sea una cosa sensible, sea un fenémeno
psicolégico, un sentimiento, etc., hace obra mediocre. En la crea-
cién de una obra de arte de primerisimo orden, la atencién del
artista est4 orientada hacia el silencio y el vacio; de ese silencio y
ese vacio desciende una inspiracién que se desarrolla en palabras
o en formas. El Modelo aqui es fuente de inspiracién trascenden-
te, y por consiguiente el Obrero corresponde al Padre, el Alma del
Mundo al Hijo, y el Modelo al Espiritu. Modelo ultra-trascenden-
te, no representable, como el Espiritu.

55. Timeo, 27d-28b.
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(Sin intencién particular. El poeta que pone tal palabra para
tal efecto es un poeta mediocre.)
Este modelo es un Viviente, no una cosa.

Ahora bien, acerca del cielo todo entero, o de este mundo, o cual-
quier otro nombre que se le dé, hay que preguntarse en primer lugar, al
igual que debe hacerse respecto de cualquier asunto, si es una realidad
eterna, que no ha tenido ningiin principio de generacién, o si ha llegado
a ser comenzando a partir de un principio. Ha llegado a ser: pues se lo
puede ver, tocar, tiene un cuerpo, y todo esto es propio de las sensacio-
nes, y las cosas sensibles que capta la opinién ayudada de la sensacién,
han llegado a ser cambiantes y estin manifiestamente sujetas al devenir.
Hemos afirmado que lo que ha llegado a ser tiene necesariamente algiin
autor. Encontrar al creador (mountic) y padre de este universo, es una
gran hazafia; cuando se lo ha encontrado, no se pude hablar de él a
todos.

Pero es necesario preguntarse aiin al respecto segiin cuil de los dos
modelos ha hecho el mundo el carpintero del mundo, si segiin el mode-
lo que permanece conforme a si mismo e idéntico o segtin el modelo
que cambia (yeyovéc). Si el mundo es bello, si el obrero es bueno, esta
claro que ha mirado hacia el eterno. En el caso que ni siquiera estd
permitido decir, ha mirado hacia el que cambia. Es enteramente mani-
fiesto que es hacia el eterno. Pues el uno es la mas bella de las cosas
producidas, el otro el mis perfecto de los aurores®™.

Digamos por qué causa hubo devenir y por qué lo compuso el
que compuso el todo. Era bueno, y en el que es bueno jamas hay
envidia respecto de nada. Al no tener envidia, quiso que todo
naciera tan semejante a él como fuera posible.

... Dios quiso que todo fuese bueno, (pAxdpov & undev eivar ketd
dlvayr) que ninguna cosa estuviera desprovista del valor que le es pro-
pio. Asf tomé todo cuanto habia visible cuando estaba sin reposo, siem-
pre en un movimiento sin ritmo y sin orden. Lo llevé del desorden al
orden, juzgando que el orden es absolutamente mejor que el desorden
(ndvtwg) [i.e., mejor en si, no en relacién con algo].

Al ser mis perfecto no le estuvo ni le estd permitido hacer sino lo
mis bello. Por reflexién percibié que, entre las cosas de esencia visible,
un universo sin inteligencia no podia de ninglin modo ser més bello
que un universo donde hubiera inteligencia. Es imposible que la inteli-
gencia exista en cualquier sitio sin alma. De acuerdo con este cilculo,
con la unién de una inteligencia con un alma y de un alma con un

56. Ibid., 28b-29a.
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cuerpo model$ el universo, a fin de realizar algo. que por esencia fuera
la obra perfectamente bella. Asi segin la verosimilitud [explicar esta
palabra: reflejos de plata de san Juan de la Cruz] hay que decnr que este
mundo nacié dotado en verdad de un alma y de una inteligencia por la
providencia de Dijos®.

El modelo.

¢A semejanza de cuil de los seres vivos lo compuso el compositor?
Desdefiemos decir que seria a semejanza dp uno de los seres que co];lsltll-
tuyen partes. Porque lo que se parece a lo imperfecto no pl’lede ser_de o
de ninguna manera. Al ser viviente del que todos los demis, considera-
dos separadamente o por especies, son partes; estable_ceremos que, por
encima de todos los demis, el mundo es lo mas pa;qcndo a ese ser. Este
abraza y posee en si a todos los seres vivientes espmtuale_s,_asf como el
mundo nos contiene a nosotros y a todos los animales visibles. A este
ser, el mas bello de los seres espirituales (v‘oouuévwv), perf_ecto absczlu.ta-
mente en todos los aspectos, Dios ha que.ndo hacer semejante un (nico
viviente visible, que contiene en su interior a todos los vivientes de la
misma especie, y lo compuso®. . _

[Mundo 1inico]... A fin de que por la unidad f:uera semejante al ser
viviente absoluto, por esa razén el creador no cre6 dos universos ni un
niimero infinito, sino este cielo, tinico, hijo wnico, ha sido, es y seri
(Lovoyeric)®.

(Cielo, alma del mundo.) .

Este cielo, i.e. la inteligencia unida al alma del' mundo (lo dlC’C
mds adelante). Es este el que es hijo dnico. Expresw_n que volvera}.

Cuerpo, visible y tocable, de donde fuego y tierra. Tres di-

mensiones, por consiguiente son necesarias dos medias proporcio-
nales: aire y agua,

De esta manera y por estas especies de cosas en m’lme.ro de cuatro,
naci6 el cuerpo del mundo, siendo puesto en concordancia por mC_dIO
de la proporcién; y por eso posee la amistad, de suerte que, convergien-
do consigo mismo, es indisoluble®®, .

Tal fue el cilculo del Dios eternamente real con respecto al Dios que
debfa ser un diaf!. (El Verbo en cuanto que ordenador del mundo.)

El alma del mundo.

57. Ibid., 29d-30c.
58. Ibid., 30c-31a.
59. Ibid., 31b.
60. Ibid., 32b-c,
61. Ibid., 34a.
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Puso el alma en el medio, la extendi6 a través de todo y atn por
fuera y envolvié con ella el cuerpo [el alma est4 fuera del cuerpol, e hizo
un circulo girando alrededor, un cielo dnico, solo y vacio (odpavov éue
Hovov €pnuov), capaz por su virtud propia de ser un compafiero para si
mismo, no teniendo necesidad de ningiin otro, conocido y amado sufi-
cientemente por si mismo. Asf lo engendré, Dios bienaventurado$2.

Dios hizo el alma primera y primitiva en relacién con el cuerpo por
el nacimiento y la virtud, para que ella mandara como sefiora y él
obedeciera®.

Composicién del alma del mundo.

[El alma no es el voic. Es el Dios engendrado en su relacién
con la creacién, en la interseccién del otro mundo y de este, como
mediador.]

De la sustancia indivisible, eternamente idéntica a sf misma, y de la
que es relativa al cuerpo, que es devenir y divisibilidad, a partir de estas
dos sustancias compuso una tercera idea de sustancia como intermedia-
ria, a saber, la sustancia relativa a la esencia de lo mismo y de lo otro. Y
en cuanto intermediaria la ligé en la misma relacién a lo indivisible por
una parte, a lo corporal y divisible por la otra. Y tomando estas tres
realidades, las combiné las tres en una esencia (l6éov) inica, armonizan-
do por la fuerza la especie (¢ptow) de lo Otro, que es rebelde a la mezcla,
y la de lo Mismo**.

El fondo, la esencia del alma del mundo es algo que constituye
una media proporcional entre Dios y el universo material. La
media proporcional es la idea misma de mediacién.

Esta funcién mediadora asimila extrafiamente el Alma del
Mundo a Prometeo, a Dioniso, al Amor y al hombre perfectamen-
te justo de la Repiiblica.

Texto 6rfico sobre el amor (Las Aves, de Aristéfanes®).

(El Amor en los textos 6rficos desempenia el papel del Alma
del Mundo.)

Habta al principio el Caos y la Noche y las negras tinieblas y el vasto

Téartaro. e
La Tierra no existia, ni el Aire, ni el Cielo. En el seno ilimitado de

las tinieblas

62. Ibid., 34b.
63. Ibid., 34c.
64. Ibid., 35a.
65. Vv. 693-702.
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primero la Noche de alas negras engendr6é un huevo sin germen
(Huevo del mundo, cf. Fedro).

De alli, cuando pasaron las estaciones, broté el Amor deseado,

la espalda resplandeciente con alas de oro, semejante a los

. torbellinos de viento.

El, uniéndose al Caos alado y nocturno a través (kata) del vasto
Tértaro,

hizo surgir nuestra especie y fue causa de que subiera a la luz
(avyayev).

No existfa la especie de los inmortales, antes de que el Amor lo
hubiera combinado todo.

Cuando las cosas fueron combinadas unas con otras, entonces nacié
el Cielo y el Océano,

y la Tierra, y la especie imperecedera de los dioses felices.

(Cf. dLrix en el Gorgias. El amor principio de orden.)
Proclo, comentario del Timeo (32c):

Ferécides (maestro de Pitdgoras, Sirio) decia que Zeus se cambié en
amor en el momento de crear, pues combiné el orden del mundo a
partir de los contrarios en una concordancia (6poioyie) y lo condujo a la
amistad y sembré en todas las cosas la identidad y la unidad extendidas
por todas partes.

Otra similitud es el sufrimiento. Hay sufrimiento en Prome-
teo, Dioniso, el Amor (el Amor pobre, sin techo), el Justo. He
aqui el del Alma del Mundo.

Esta combinacién, Dios la corté en dos toda entera en sentido lon-
gitudinal, cruzé las mitades una sobre otra en forma de ji [esto es, de
aspa] y las curvé para juntarlas en circulo, uniendo los extremos en el
punto opuesto a la interseccién. Las introdujo en un movimiento idén-
tico y que se produce en el mismo lugar, un movimiento circular que las
envuelve. De los dos circulos hizo uno exterior y el otro interior. Deci-
di6 que la rotacién exterior seria la de la esencia de lo Mismo, y la
interior la de la esencia de lo Otro... y dio el dominio a la rotacién de
lo Mismo y de lo Semejante... Extendié todo lo que es corporal en el
interior del alma... De esta manera nacié el cuerpo visible del cielo, y
ella, invisible, alma participe de la relacién y de la armonia, nacida del
mis perfecto de los pensamientos eternamente reales, ella, el més per-
fecto de los pensamientos engendrados®®.

. Este mundo, viviente visible que contiene todo lo que es visible,
imagen sensible del Djos espiritual, ha nacido infinitamente grande,
bueno, bello y perfecto, este cielo tinico que es hijo tinico®”.

66. Timeo, 36b-37a.
67. Ibid., 92c.
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Huida, asimilacién a Dios por la justicia.

La justicia en Platén es una virtud sobrenatural. Como en el
Evangelio: el reino de Dios y su justicia — los que tienen hambre
y sed de justicia — beatitud hecha para los mejores griegos. Pues
la justicia es una huida fuera de este mundo al otro (huida =
salvacién). Operacién violenta, que implica un abandono, que
implica también que se es empujado: una huida es algo muy dis-
tinto de una bidsqueda. La huida es una accién que ocupa toda el
alma: cuando se tiene miedo se olvida todo, incluso a los seres
queridos. El miedo empuja por detris. Operacién real: si se huye
simplemente con el pensamiento, con la imaginacién, se cae en
manos del enemigo.

Esta asimilacién implica una media proporcional. La semejan-
za es una expresion geométrica, y el centro de la geometria griega
es la basqueda de la media proporcional que se llama también
geométrica. Ahora bien, los griegos consideraban su geometria
como revelada.

Lo que se llama, con un nombre ridiculo, la gecometria, es'la_asir.ni-
lacién de los nimeros que no son naturalmente semejantes, asimilacién
puesta de manifiesto segiin el destino de las figuras planas. Para todo el
que pueda comprender hay en ello una maravilla no humana, sino
divina!,

1. Epinomis, 990d.

125



LA FUENTE GRIEGA. SEGUNDA PARTE

Esta asimilacién es el descubrimiento de una media propor-
cional. 4 y 36 son naturalmente semejantes (4, 12, 36). 4y 35, no
(4, \ 4x35, 35). Todo es nimero (Pit.). iDios y el hombre son
nimeros no naturalmente semejantes!

El justo perfectamente justo es un mediador.

La idea de mediacién estd por todas partes en Platén bajo
diversas formas. Siempre ligada a la idea de imitacién (el media-
dor es un ser al que se sigue, al que se imita, que ensefa) y a la
idea de sufrimiento (el mediador es un ser sufriente).

Esta asimilacién es su propia recompensa. No hay sanciones
exteriores. La justicia es contacto con Dios, la injusticia es separa-
cién de Dios.

San Juan: El que obra la justicia es justo como Cristo es justo.
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Hestia y t0 év. Filolao: lo Uno tiene como nombre Hestia.

El Circulo y la Trinidad. Circulo y Polo: Unidad y Trinidad.
La Trinidad inscrita en el cielo. Galileo.

La necesidad de hierro. Lo sobrenatural: a la vez lo que es
contrario a la necesidad de la naturaleza, pero no arbitrario. Tiene
una necesidad propia, como todo lo que es real. Muy importante.
(Criterio.)

Se alimenta de opinién.

Dios viene a buscar al hombre. La belleza no es otra cosa que
Dios que viene a buscar al hombre. Hay pues un movimiento
descendente que no es gravedad.

Toda la belleza que hay en el mundo es como una encarna-
cién. En todo lo que nos da el puro sentimiento de lo bello hay
presencia real de Dios (del verbo ordenador). Adté. La admira-
cién pura de lo bello auténtico y puro es un sacramento. Pero
peligro, pues Nerén...

Textos relativos a la encarnacién. L. El Fedro: 1) la justicia, la
sabidurfa, en el otro lado del cielo; 2) si la sabiduria... (Prometeo).
IL. Repiiblica: el justo, su suerte. 1Il. Banquete: Amor. IV. Timeo:
las dos medias proporcionales.

[Il'. Asimilacién, y texto del Epinomis.]
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SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE

Sobre el Fedro™

1) Hestia que se queda en su casa. Filolao: lo Uno tiene como
nombre Hestia. Hogar, lugar central y divino de la moradaj fue-
go. Fuego central de los pitagéricos. «Centinela de Zeus.» Zeus
que se alimenta de la realidad: trinidad. Hestia que se queda:
unidad. Metaforas concordantes. El Fuego es el Espiritu, que es la
unién de las Personas.

Circulo: acto dirigido hacia si e inmévil. Circulo y polo. Tri-
nidad y unidad de Dios inscritas en el cielo. Movimiento circular
uniforme, fundamento de la mecinica griega.

2) Caida. «Una ley de bronce es que...» Lo sobrenatural es lo
que es contrario a la necesidad natural. Pero no es lo arbitrario.
En las cosas sobrenaturales hay también una necesidad que les es
propia. No hay realidad sin necesidad. La necesidad proporciona
la discriminacién entre lo imaginario y lo real.

3) El alma que no puede pasar al otro lado del cielo, por no
haber podido comer la verdad, se alimenta de opinién.

Platén le tiene horror a la opinién. Atormentado por el senti-
miento de que se vive en suefios.

4) Hay un movimiento descendente del cielo a la tierra que no
es gravedad. Es el movimiento de Dios que viene a buscar al
hombre. Es Dios quien va al hombre, no el hombre a Dios. La
belleza es esa presencia de Dios entre nosotros. «La belleza res-

*  Desarrollo del fragmento precedente.
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plandecia entonces (en el otro lado del cielo)... y aqui abajo la
captamos en si misma en su resplandor tan manifiesto.» Fuerza de
las palabras en si misma. Presencia real de Dios en lo bello. Sacra-
mento. (Verdadero pero peligroso.)

5) Reminiscencia. Sentido de esta comparacién. Semejanza
entre inspiraci6n y recuerdo. El pasado es una realidad (no es en
modo alguno imaginario), pero ausente; y no tenemos ningiin
medio de ir hacia él. Es necesario que venga €l a nosotros. No
podemos mis que volvernos hacia él.

Agua fria que brota del lago de la Memoria.

(Las cosas bellas son como lo que se llama «recuerdos». Lo
mismo los sacramentos.)

El alma una vez caida, problema de la salvacién. Tres vias:
justicia, amor, conocimiento. Tres mediadores: el Justo, el Amor,
Prometeo. ¢Tres, o el mismo? El mismo.

(Hay un cuarto: el Alma del Mundo, y una cuarta via: micro-
€Oosmos.)

Sobre el Banguete.

Dialogo é6rfico. (N.B. dos amores: divino, demoniaco.)

El Amor aparece primeramente como el Amor 6rfico, crea-
dor, ordenador, autor de la armonia.

Eriximaco (hipocritico)!: «Este Dios grande y maravilloso tie-
ne relacién con todo, tanto en las cosas divinas como en las cosas
humanas».

«En las cosas enemigas y contrarias el Amor imprime (éumoL-
fiowt) la concordia.» Asi medicina, agricultura, gimnasia, misica
vienen de él. (Prometeo; cf. Filebo.) «La miisica es la ciencia del
amor que concierne a la armonia y al ritmo.»

Hericlito: «Lo uno, llevado en sentido contrario, se junta en
el mismo sentido, como la armonia del arco y de la lira».

El amor ordenador, 100 koopiou épwrog. Causa de la armonia
de las estaciones, de los astros, etcétera.

«Dirige los sacrificios y las profecias; pues en ellos hay asocia-
cién mutua de los dioses y de los hombres.»

1. Banguete, 186a-b, 186d-e, 187c, 188b-d,
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«La profecia (adivinacién) es obrera de amistad entre los dio-
ses y los hombres.»

Agatén?.
El Amor es perfecto.
Perfectamente justo.

Lo més importante es que el amor no comete ni padece injusticia, ni
entre los hombres ni entre los dioses. Que si hay algo que sufra la fuerza,
él no la sufre, pues la fuerza no alcanza al amor. Que si hay algo que
ejerza la fuerza, €l no la ejerce, pues todos obedecen de buen grado en
todo al amor. El acuerdo donde hay consentimiento por las dos partes
es justo, segtin las leyes de la ciudad real. (Horror a la fuerza.)

Perfectamente moderado.

La moderacién es el dominio de los placeres. Ningin placer tiene
més poder que el Amor. Por consiguiente los placeres son dominados
por el Amor, y él domina. Dominando placeres y deseos, es absoluta-
mente moderado.

Perfectamente valiente.

Perfectamente sabio (ha ensefiado todas las artes a los hom-
bres: poesia, medicina, adivinacién, metalurgia, tejido; ha ensefia-
do a Zeus el gobierno de los dioses y de los hombres).

Guia en los sacrificios, derramando dulzura, misericordioso con los
buenos.

S6crates: Amor ni bueno ni bello. Mediador. Genealogfa.
Amor pobre. Dante.

2. Banguete, 196b-c, 197d.
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EXTRACTOS DEL FEDRO

[247¢c] Tov &’ Umepovpaviov témov olite tic Upvmoé mw tév THde
mowntic olte mod’ Upvmoel kat’dElav... T yap dypwpetdc te kol
aoYNuETLoToS Kal dvadng olola drtwe obod...

El mundo que estd por encima del cielo, ningiin poeta hasta
aquf lo ha cantado, ninguno lo cantari nunca dignamente... pues
lo que no tiene color, ni forma, lo que no se puede tocar, la
realidad realmente real, sélo puede ser contemplada por el guia
del alma, por el espiritu. Es el objeto de la esencia del conocimien-
to verdadero que habita también aquel mundo (i.e. el mundo que
estd por encima del cielo).

[T I

[247d) &1’ oUv BeoD SLavola VG Te Kol EMOTHLY GKNPATY TPEGOpEV...

Asi como el pensamiento de Dios se alimenta de espiritu y de
conocimiento sin mezcla, lo mismo el de toda alma; en el momen-
to de recibir lo que le conviene, al ver a través del tiempo la
realidad, la ama, y por la contemplacién se alimenta de verdad, y
es feliz...

[247d] év 8 TR TepLOSy kabopd pEv althy Sikaloolvny...

En el movimiento circular ve frente a frente la justicia misma,
ve la razén, ve el conocimiento; no el que es susceptible de pro-
duccién, que es diferente segiin se encuentre en uno o €n otro,
que tiene por objeto lo que nosotros llamamos ahora realidades;
sino el conocimiento en la realidad de su esencia real. Y las otras
realidades reales también, el alma las contempla y las come...
después vuelve a casa.
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[250b] Sikaroolvng pev olv kal owdpooivng, kel 60’ &Ada tipww
duyaic...

Ahora bien, de la justicia y de la razén y de los otros valores
espirituales no se encuentra ningiin resplandor en sus imagenes de
aqui abajo. Pero, por oscuros instrumentos y a duras penas, un
escaso nimero de hombres que avanza hacia sus imégenes percibe
la esencia del modelo.

[250b-250d) kaAdoc Ok TOT' TV id€lv Aoumplv... Sebpd T’ EAOOVTEC
Keteldfdoper adtd Suk thg évapyeotatng alobroewc... otiifov
évapyéotata... 7| ppovnoLg oby Opdtal.

Pero la belleza era entonces (i.e. en el otro mundo) brillante a
la vista... y venidos aqui abajo la captamos en si misma en su
resplandor tan manifiesto, por el mis claro de los sentidos, al cual
la sabiduria no le es visible.

[250d] dewolg yap &v Tapeiyer épwtac, € TL TOLoDTOV E€QUTAG
evapyee €ldwiov mapelyeto el 8w Lov kel TEAA Gow Epaotd.

Pues esta suscitaria terribles amores, si suscitara de la misma
manera una imagen manifiesta de si misma que entrase por la
vista; y lo mismo para todo lo que es digno de amor (i.e. los otros
«valores espirituales», justicia, etc.)

[250d] viv 8¢ kaAdog povov taltny €oxe poipav Got’ éxdavéatatov
elvo kal épaopidtatov.

Pero en realidad sélo lo bello tiene este destino, el de ser
perfectamente manifiesto y perfectamente digno de amor.

Advertir que «si la sabidurfa suscitara de la misma manera
(que la belleza) una imagen de sf misma, quiere decir una imagen
que sea ella misma. Pues nosotros captamos por los sentidos, aqui
abajo, la belleza divina en si misma. Platén piensa que en todo lo

que es puramente, perfectamente y auténticamente bello aqui
abajo, hay presencia real de Dios.
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SOBRE LA REPUBLICA

Republica V, 472 b

Si descubrimos lo que es la justicia [i.e. la justicia en si, como atribu-
to de Dios], ¢estimaremos que conviene que el hombre justo no debe
diferenciarse en nada de ella? ¢éQue debe ser en todos los aspectos lo
mismo que la justicia? ¢O bien nos daremos por satisfechos si esti lo mis
cerca posible y participa més de ella que los demis hombres? —Démo-
nos por satisfechos asi. —Entonces, para tener un modelo, busquemos la
justicia misma; busquemos qué es; y busquemos al hombre perfectamen-
te justo, suponiendo que pueda tener origen, y cual seria en caso de que
hubiera tenido origen. Y lo mismo para la injusticia y el injusto. Asi,
mirando hacia ellos, veremos lo que nos aparecerd manifiestamente de
su felicidad y de su desdicha. Y estaremos forzados a convenir, en rela-
cién con nosotros mismos, que el que se parezca mis a uno de los dos
tiene un destino anilogo. Y eso es lo que vamos a averiguar. Pero no
para mostrar que estas cosas son posibles. No pensarias menos bien de
un pintor, que habiendo hecho el retrato del modelo de lo que seria un
hombre perfectamente bello, y habiéndolo dispuesto todo como convie-
ne en su dibujo, fuera incapaz de probar que la existencia de ese hombre
es posible.

Asi, a propésito de la justicia, Plat6n distingue:

1) los hombres justos, que todos, incluso los mejores, son més
0 menos justos;

2) la justicia en si, i.e., la justicia como atributo de Dios;

3) el hombre perfectamente justo, que €s otra cosa, y que sin
embargo es la misma cosa que la justicia.

Se abstiene con razén de probar la existencia del dltimo, o
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incluso la posibilidad de que exista. Pues la existencia es algo que
no se prueba, que se constata. Pero todo el pensamiento de Platén
tiende a establecer la conveniencia (en el sentido de santo Tomas)
de la existencia de un hombre perfectamente justo. Conveniencia
sensible al amor y no a la inteligencia. Pues la concepcién funda-
mental de Platén es que lo perfecto es més real que lo imperfecto.
Ahora bien, no hay otra realidad posible para un hombre que la
existencia terrenal. Un hombre que no existe, no existird o no ha
existido sobre la tierra es una mera visién de la mente. Ahora
bien, no conviene que los justos aproximadamente justos sean
reales, y el justo perfectamente justo una visién de la mente. El
injusto completamente injusto, ese si, puede ser una visién de la
mente. Hay aqui una especie de prueba ontolégica de la Encarna-
cién. Asi como la justicia en si es Dios en tanto que justo (cf.
Fedro), del mismo modo también ese justo perfecto, si puede
existir, no puede ser mis que Dios.

Todo Platén es una prueba ontolégica. Razonamiento miste-
rioso porque no tiene sentido mis que para el amor.

El bien es real, i.e., el amor no es imaginario.
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FRAGMENTOS DE HERACLITO!

1. Con respecto al Adyog, el Aéyog eternamente real, los hom-
bres estdn en la ignorancia tanto cuando no se les ha hablado de
€l como cuando se les comienza a hablar. Pues aunque todas las
cosas se producen conforme al A6yoc, se creerfa que no han tenido
experiencia de €l. Aunque han tenido experiencia de palabras y
hechos andlogos a los que describo al distinguir cada cosa segiin
su naturaleza, y al explicar c6mo es. Los otros hombres no saben
lo que hacen estando despiertos, como tampoco saben lo que han
hecho [en suefios] en su suefio.

2. ... Por ello es necesario unirse a lo comin. Pues lo comiin
une. Pero aunque el A6yog es comiin a los seres vivos, la mayoria
se apropia su pensamiento (ppovnoLc) como una cosa personal.

3. (El sol tiene) el tamafio de un pie humano.

4. Sila felicidad residiera en los placeres del cuerpo, diriamos
que los bueyes son felices cuando encuentran heno para pacer.

5. En vano los hombres manchados de sangre por la sangre se
purifican; como si alguien que cayera en el barro se lavara con
barro. Si se viera a un hombre obrar asf se le creeria loco. Y oran
a las imédgenes de los dioses, como si conversaran con una casa.
No saben lo que son los dioses y los héroes.

1. Traduccién de la mayorfa de los fragmentos de Hericlito editados por H.
Dicls, Fragmente der Vorsokratiker, 5.2 ed., I, pp. 150-179.
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6. El sol es nuevo cada dia.

7. Sitodos los seres se volvieran humo, las narices los discer-
nirfan.

8. Lo que se opone coopera, y de lo que diverge procede la
mis bella armonia, y la lucha engendra todas las cosas.

9. Un asno escogeria cardos antes que oro.

10. Unidos estin todo y no todo, convergente y divergente,
consonante y disonante; de todas las cosas procede lo uno y de lo
uno todas las cosas.

11. Todo lo que se arrastra recibe su parte de golpes.

12. Para los que entran en los mismos rios, distintas y siem-
pre distintas son las aguas que corren; y las almas a partir de los
liquidos se van en vapores (calientes y secos).

[Zenén llama al alma una exhalacién (caliente y seca) sen-
sible.]

13. Hallar placer en la inmundicia.

15. Si no fuera por Dioniso por quien hacen la procesioén y
cantan el himno del falo, serian acciones de la mayor desvergiien-

za. Son un solo y mismo ser Hades y Dioniso, por quien deliran y
celebran bacanales.

16. [De la claridad] que no se acuesta, ¢cémo ocultarse?

18. Si no se espera, no se encontrari lo inesperado; pues no
se lo puede buscar, no hay camino hacia ello.

21. Todo cuanto vemos despiertos estd muerto, todo cuanto
vemos dormidos es suefio.

22, Los que buscan oro revuelven mucha tierra y encuentran
poco.

23. Si estas cosas [los crimenes] no existieran, no reconoce-
rian el nombre de la Justicia.

24. Dioses y hombres honran a los muertos en la guerra.
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25. Las mayores desgracias (uépoc) logran las mayores
suertes.

26. El hombre en la noche entra en contacto con una luz, al
estar muerto para si mismo y viviendo. Dormido, entra en contac-
to con lo que estd muerto, al haber apagado su vista. Despierto,
entra en contacto con lo que estd dormido.

[Proporcién.]

27. Lo que espera a los hombres muertos es cosa muy distinta
de su esperanza y su opinién.

28. El mis estimado conoce y preserva las apariencias. Pero
en verdad la justicia se apodera de los artesanos y de los testigos
de lo falso.

29. Los mejores eligen un solo bien a cambio de todos los
otros, la gloria eterna a cambio de las cosas mortales. La multitud
se harta como los rebafios.

30. Este mundo (este orden del mundo, kéouog), el mismo
para todos, no lo ha hecho ninguno de los dioses ni de los hom-
bres, sino que siempre ha sido, es y sera, fuego siempre vivo,
encendido segiin medida, apagado segiin medida.

31. Las conversiones del fuego; primero mar, y del mar, la
mitad tierra, la mitad huracdn. El mar pasa (pasa como mar) y
est4 sometido al (eic) mismo Adyog que antes de la aparicién de la
tierra.

[El mar es lo &mewpov, la materia. El fuego es la simiente.]

32. Lo uno, lo unico sabio, no quiere y al mismo tiempo
quiere ser llamado con el nombre de Zeus.

33. Ley es también seguir la voluntad de uno solo.

34. Al oir sin comprender, son como sordos. Estas palabras
atestiguan que, estando presentes, se hallan ausentes.

35. Los filésofos deben estar al corriente de muchas cosas.
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36. La muerte para las almas es hacerse agua [cf. los vapores
exhalados por las aguas, cf. bautismo), la muerte para el agua es
hacerse tierra. De la tierra nace el agua y del agua nace el alma.

['BE 8atoc Yuyd. Yuyn, aqui, évida? ¢H,O y conservacién de
la vida? éLa putrefaccién da H,0?]

37. Los puercos se lavan con estiércol, los pijaros con polvo
y ceniza.

38. Tales, el primer astrénomo.

39. En Priena nacié Bias, hijo de Teutameo, que tenja mas
valor (Adyoc) que los otros.

40. La extensién de los conocimientos no enseiia a tener inte-
ligencia; de ser asf lo hubiera enseiiado a Hesiodo y Pitigoras, y
aln a Jenofanes y Hecateo (??)

Diog,., IX, I ss.

41. Ser sabio consiste en un solo punto, que es saber que el
pensamiento (yvuun) gobierna todas las cosas por medio de todas
las cosas.

42. Hay que apagar la {ppig con preferencia al incendio.
44, El pueblo debe defender la ley como una muralla.

45. No se puede encontrar los limites del alma, aun reco-
rriendo todo el camino, tan profundo es su Adyos.

46. [Llamaba al pensamiento] el mal sagrado.
47. No conjeturar al azar sobre lo mas importante.

48. El nombre de la flecha es vida, su obra es muerte. [Juego
de palabras.]

49. Entramos y no entramos, estamos y no estamos en los
mismos rios.

50. Los que no me han escuchado a mi sino al Aéyoc, estan de
acuerdo en que la sabiduria es: uno es todo.

51. No comprenden c6mo lo que se opone concuerda en una
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identidad. La armonia es cambio de lado (acto de girar, vaivén,
maAlvtponog), como con el arco y la lira.
[Cf. Lao Tsé sobre el arco]

52. El tiempo es un nifio que juega al chaquete. Este reino es
el de un nifio.

53. La guerra es madre de todas las cosas, reina de todas las
cosas, y hace aparecer a unos como dioses, a otros como hombres,
y hace a unos libres y a otros esclavos.

54. La armonia invisible es mis que la armonfa manifiesta.
55. Hago caso de todo lo que se puede ver, oir, aprender.

57. Hesiodo es maestro en la mayoria de las cosas. Se sabe
que supo la mayoria de las cosas. Y no conocia el dia y la noche,
pues son una sola y misma cosa.

58. [Mal y bien son uno.] Los médicos, por cortar y quemar
por todas partes, piden un salario, que no merecen recibir, al
haber hecho [las mismas cosas] (?).

59. El camino del [batan?] (la revolucién del instrumento lla-
mado husillo en el batin, recto y oblicuo; pues sube y al mismo
tiempo gira en circulo) recto y oblicuo es uno solo y el mismo.

60. El camino que sube y el que baja son uno solo y el mismo.

61. El mar es el agua mis pura y la més sucia, bebible y
saludable para los peces, imbebible y mortifera para los hombres.

62. Los inmortales son mortales, los mortales son inmortales,
pues viven la muerte y mueren la vida los unos de los otros.

63. [Resurreccién de la carne.] Se levantan ante el ser que
ests alli y se convierten en guardianes vigilantes de los vivos y de
los cadaveres.

64. El rayo lo gobierna todo. El rayo es el fuego eterno, un
fuego sabio y autor de la administracién del mundo.

65. [El fuego es] escasez y abundancia.
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66. El fuego que sobrevenga juzgara y alcanzaré todas las co-
sas (todo). [En otro lugar llama al fuego: el que vive eternamente.]

67. Dios es dia y noche, invierno y verano, abundancia y
hambre.

Cambia como [el fuego] que, cuando se mezcla con perfumes
recibe un nombre segiin el gusto de cada uno.

67°. [Arana y tela, alma y cuerpo.]

La arafa en medio de la tela nota cuando una mosca desarre-
gla un hilo y corre deprisa hacia alli, como echando de menos la
perfeccién del hilo, del mismo modo el alma del hombre cuando
una parte del cuerpo est4 herida corre hacia allf, como no pudien-
do soportar la herida del cuerpo, al que estd solidamente unida
por la proporcién.

68. [H. llamaba remedios... ¢éa qué?]

69. [Dos especies de sacrificios, los de los hombres perfecta-
mente puros y los otros.]

70. [Las opiniones de los hombres:] juegos de nifios.
71. ... el que no sabia ya adénde llevaba el camino.

72. Del Aéyog que gobierna el conjunto de todas las cosas
(todo el universo), con el que tienen continuamente el mas estre-
cho comercio, estin separados, y las cosas que encuentran cada
dia les parecen extrafias.

73. ... No hay que hablar y obrar como durmiendo.
74. [No hacer como hijos de los padres (??).]

75. [Los que duermen) son artifices y colaboradores de lo que
ocurre en el mundo.

76. El fuego vive la muerte de la tierra, el aire vive la muerte
del fuego, el agua vive la muerte del aire, la tierra vive la muer-
te del agua. La muerte del fuego es nacimiento del aire, la muerte
del aire es nacimiento del agua (Luego aire = alma.) La muerte de
la tierra es el nacer como agua, y la muerte del agua el nacer como
aire, y del aire, como fuego, y asi sucesivamente.
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[La serie cambia.]

77. Para las almas hacerse hiimedas es deleite o muerte.

[Deleite, es para ellas la caida en el nacimiento, en el devenir
(Yéveow).]

Vivimos la muerte de ellas (de las almas) y ellas viven nuestra
muerte.

78. El comportamiento humano no encierra conocimientos;
el divino si.

79. El hombre es considerado como sin razén en relacién con
la divinidad (dxiuwv), igual que el nifio (recién nacido) en relacién
con el hombre.

80. Hay que saber que la guerra es ligazén, unién (Evév), que
la justicia es lucha, que todas las cosas se producen conforme a la
lucha.

81. [El arte de los rétores:] komidwv apxnydc, jefe de cuchillos
(o espadas).

82. El mono mais bello es feo comparado con la especie hu-
mana.

83. El hombre mis sabio comparado con Dios es un mono en
sabiduria, belleza y lo demis.

85. Luchar contra el corazén es duro. Pues todo lo que quiere
se compra al precio del alma (¢de la vida?).

[i.e., morirfamos para obtener lo que el corazén desea. Es mis
penoso renunciar al deseo del corazén que a la vida.]

86. [La mayor parte de las cosas divinas] escapan al conoci-
miento por falta de fe.

87. ¢El hombre blando quiere a cada palabra ser...2

88. Es lo mismo estar vivo que muerto, despierto que dormi-
do, ser joven que viejo. Las cosas se transforman unas en otras y
de nuevo se transforman.

89. Para los que estin despiertos no hay més que un solo y
mismo mundo.
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90. El fuego es la moneda de todas las cosas y todas las cosas
son la moneda del fuego, como el oro para las mercancias y las
mercancias para el oro.

91. No podemos bafiarnos dos veces en el mismo rio. [Todo]
se expande y de nuevo se contrae, se acerca y se aleja.

92. La sibila con su boca insensata.

93. El sefior cuyo oriculo estd en Delfos no dice, no oculta,
pero significa.

94. Pues el sol no rebasara sus limites. De lo contrario las
Erinias aliadas de la Justicia lo sorprenderian.

96. Antes deben ser arrojados los caddveres que el fango.
97. Los perros ladran a quien no conocen.

100. [El sol, como vigilante y guardidn de las revoluciones
del afio, delimita... y manifiesta los cambios] y las horas que lo
traen todo.

101. Yo he estado en busca de mi mismo.

1012, Los ojos son testigos mds precisos (seguros) que los
oidos.
[Constatacién y rumor.]

102. Para Dios todo es bello, bueno y justo. Los hombres
conciben unas cosas como injustas, otras como justas.

103. El origen y la terminacién estan reunidos en la circunfe-
rencia del circulo.

[Espiral, imagen del progreso interior.]

104. ¢Cual es su espiritu, su pensamiento? Obedecen a los
encantamientos de los pueblos, tienen como instructor a la masa,
no sabiendo que la multitud es mala, que los buenos estin en
pequefio niimero.

105. Homero era astrélogo.

106. Un solo dia es como (por) cualquier dia.
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107. Los ojos y los oidos son malos testigos para los hombres
que tienen un alma inculta.

108. De todos aquellos cuyo discurso he oido, ninguno ha
llegado a esto, a saber: conocer que ser sabio es estar separado de
todo (kexwpLopévov).

109. Vale miés ocultar la ignorancia.

110. No seria mejor para los hombres que todos sus votos se
cumplieran.

111. La enfermedad hace hallar placer en la salud, el mal en
el bien, el hambre en la abundancia, el agotamiento en el reposo.

112. Ser razonable es la mdxima virtud, y la sabidurfa est4 en
decir la verdad y en obrar conforme a la naturaleza con atencién.

113. La razén es comin a todos.

114. Los que hablan con inteligencia (Ebv véw) es preciso que
se fortifiquen por medio de lo que es comiin a [todos] [todo]
como una ciudad con la ley, y mucho ma4s firmemente. Pues todas
las leyes humanas se alimentan de una sola ley divina. Pues ella
puede lo que quiere y basta para todo y triunfa.

115. El Aéyoc del alma es algo que se acrecienta a si mismo.

116. Corresponde a todos los hombres tener conocimiento
de si y sabiduria.

117. El hombre cuando esti ebrio es conducido por un nifio
muy pequefio y tropieza y no se entera de por dénde va, al tener
el alma himeda.

118. El alma que es luz seca es la més sabia y la mejor.

119. La costumbre es el genio del hombre (W0oc avBpwiTW
Saipwy).

120. Los limites de la aurora y de la tarde son la osa, y en-
frente de la osa [el guardi4n] [¢el bifalo?] de Zeus etéreo.

121. Era digno de la gente de Efeso...
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122. &yx\paoinv émarcha para acercarse?
123. La naturaleza gusta de ocultarse

124. Este mundo perfectamente bello era como [¢basuras?)
[¢agua de cloaca?] corriendo al azar [caos original].

125. Incluso las bebidas mezcladas se separan si no se las
agita,

1252, [Riqueza ciega — H. a los Efesios:] Que la riqueza no os
abandone para que seéis convictos de vicio.

126. Las cosas frias se calientan, las cosas calientes se enfrian,
lo himedo se seca, lo seco se humedece.

1262, Segiin el Adyog (orden) de las estaciones, el siete estd
unido en cuanto a la luna, separado en cuanto a las osas, signos de
la Memoria inmortal (onpeiw, como signa, imdgenes de Dios).

127. [HerAclito decia a los egipcios:] Si son dioses ¢épor qué
cantiis por ellos cantos finebres? Si cantiis por ellos cantos fine-
bres, no los tomdis por dioses.

132. Los honores mantienen esclavizados a los dioses y a los
hombres.

134. La ensefianza es otro sol para los que la reciben.

136. Las almas de los muertos en la guerra son més puras que
las de los muertos por enfermedad.

137. Todo estd determinado por el destino.
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DIOS EN HERACLITO

Dios finico — 32.
Sin embargo le da a Dios el nombre de:
légos -1, 2, 72,
pensamiento, yvuun) — 41,
ley — 114,
y de fuego — 64-67.

Fuego en tres sentidos enlazados por la analogfa:
fuego, como elemento; la llama, la lefia que arde;
la energia en todos los fenémenos (en el sentido moderno);

fuego divino, trascendente; el rayo que no estd aqui abajo,
que cae del cielo.

Los tres aparecen en el Himno de Cleantes: Zeus, el fuego y el
l6gos.

Los estoicos, que procedian de HerAclito, tenian aiin otro
nombre para el fuego en el sentido de energia. Lo llamaban el
soplo (mvelpa). Decian que este soplo sostiene el mundo. Enten-
dian por ello la energia, exactamente en el sentido de la ciencia
moderna, la energia en sus diferentes niveles. En el nivel mds
elevado est4 la energia sobrenatural por la que se define la inspi-
racién. Daban también este nombre de soplo o mvebua al fuego.
Verosimilmente la palabra soplo era también sinénimo de fuego
en el tercer sentido.

Esperanza — 18.

Fe - 86.
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Nulidad de las virtudes humanas - 83.

Igualdad de los hombres — 116.

Tratamiento de la sensibilidad — 11.

Salvacién como tinico bien — 29.

Vida como muerte del alma, muerte como vida del alma - 77.
Agua, muerte del alma - 36.
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. NOTAS SOBRE CLEANTES,
FERECIDES, ANAXIMANDRO Y FILOLAO

Himno a Zeus de Cleantes. (Inspiracién heraclitiana, como lo
prueba la semejanza con varios fragmentos de Her4clito, junto a
lo que se sabe de la autoridad de Her4iclito sobre los estoicos.)

goi &m mig 08¢ xdopog e€Aoodpevog mepl yolay
TeiBetaL, ) Kev &yng, Kol €KWV LTO o€lo kpoteltat:
Tolov €x€Lg LTOEPYOV AviKNTOLG LTO Xepoiv
audrkn, mupdevta, dellwovte kepauvvdy:

tod y&p OO mAnYRc dloewg mavt’ épplycoly:

® ob kateuBlrelg kowody Adyov, O¢ L TAVTWY
dortai, peryvijevog peyoiy pikpols te ddeaot,

¢ To000¢ Yeyowg Umutog Poairel Sk mavtdg.

A ti todo el universo que gira alrededor de la tierra

te obedece por donde le conduzcas y consiente a tu dominio.

Tal es la virtud del servidor que tienes en tus invencibles manos,

de doble filo, de fuego, eternamente vivo, el rayo.

Porque bajo su choque en la naturaleza todas las cosas se estremecen.

Por él diriges recto la universal Mediacién (Aéyoc) que a través de
todas las cosas

circula mezclada con la grande y las pequeiias luces,

y que por la grandeza de su nacimiento es reina suprema a través de
todo.

Observaciones:

1) La virtud propia del rayo consiste en producir el consenti-
miento a los mandatos de Dios. Luego el rayo es el Amor, dicho
de otro modo, el Espiritu Santo. Es el fuego que Cristo vino a
arrojar sobre la tierra. Esto aclara el significado del acto de Pro-
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meteo cuando le roba el rayo a Zeus para darles el fuego a los
hombres, don que impidié a Zeus aniquilarlos, por consiguiente
don redentor (cf. Esquilo). El rayo es de doble filo, lo que recuer-
da a la vez la espada traida por Cristo («<yo he venido, etc.»), la
expresién de san Pablo: «el Espiritu Santo divide», y el hacha de
doble filo de Zeus cretense.

2) No solamente los hombres, sino la misma materia inerte
obedece a Dios libremente y por amor. Platén dice lo mismo. Es
una concepcién de una poesia milagrosa, que nosotros hemos per-
dido, y que, si tuviéramos presente, aniquilaria la oposicién nefas-
ta entre ciencia y religién. (No es de ningtin modo contraria a la
ciencia, al contrario; condujo a los griegos a inventar la ciencia.)

3) Este rayo es un «servidor», un «eterno viviente», palabras
que designan a una persona.

4) Los estoicos denominaban nvelpa a la energia fgnea que
seglin ellos sostiene la naturaleza. El rayo es la forma celeste,
trascendente, de esta energfa. Lo que establece a través de ellos
una filiacién entre los textos de Her4clito y los del Nuevo Testa-
mento.

5) Segtin la concepcién antigua, el lugar natural del fuego es
arriba, como el de la tierra abajo. El fuego tiende a subir como los
cuerpos sélidos a descender. Un fuego que desciende es contra
natura. Por eso el rayo es la imagen de la locura de amor que
obliga a Dios a un movimiento descendente hacia los hombres.

6) El Logos es un rey, palabra que designa también a una
persona. Aqui lo hace a tres. [En lugar de por Verbo, habria que
traducir siempre Légos por «Mediacién».]

7) La dignidad de su nacimiento, lo que aparentemente impli-
ca que es hijo de Zeus.

Tiene la funcién de ordenador del mundo, como en la teolo-
gia cristiana.

En resumen, no falta en este texto mis que la Encarnacién (lo
cual no implica que faltara en el pensamiento del poeta).

Ferécides (sirio, maestro de Pitigoras).

Proclo: 6 ®epexivbng €reyev el "Epwe petoPePrfiodar tov Al
HéAdovTa SnpLovpyeiv, BtL &1 Tov kéopov &k TGV Evavtiny UVLETHC
€ig oporoyiav kol duriov fiyeye kol Tavtétnre Taow Evéomelpe kol
évwow Ty 8 6Awv Suikoucav.
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Zeus, en el momento de crear, se transformé en Amor; pues,
al componer el orden del mundo a partir de los contrarios, lo
condujo al acuerdo y a la amistad, y sembré en todas las cosas la
identidad y esta unidad que se extiende a través de todo!.

N.B. Hay sobre este Ferécides un texto extraordinario de
Clemente de Alejandria, que confirma extrafiamente mi hipétesis
sobre los hijos de Noé, y al mismo tiempo arroja una luz singular
—que podria ser utilizada en la propaganda— sobre el origen del
Yggdrasil de las mitologias nérdicas:

Ferécides el Sirio dijo: «Zeus teji6 una tela grande y hermosa y
bordé en ella la Tierra y el Océano, y las moradas del Océano...».
Isodoro [un gnéstico contemporineo]... ensefiaba lo que son el roble
alado y el velo bordado que se encuentra suspendido en él, alegorias que
Ferécides introdujo en su teologia y cuyo fundamento tomé de la profe-
cia de Cam?2.

Suidas dice que Ferécides alcanzé la sabiduria sin haber
tenido maestro, por el conocimiento de las escrituras secretas de
los fenicios®.

Parece pues muy indicado suponer que esas escrituras con-
tenian una profecia de Cam.

Tal vez los pueblos que el Génesis llama hijos de Cam cons-
tituirfan no una raza sino aquellos cuya religién secreta emanaba
de esta profecia.

Y si esta profecia decia que Dios, para crear, se transformé
en Amor...

Anaximandro.

[Observar que era discipulo de Tales, hijo de madre fenicia
de la descendencia de Cadmo y Agénor, dicho de otro modo, de
la descendencia de los que, segiin Herédoto, importaron a Grecia
el culto de Osiris bajo el nombre de Dioniso.]

ol Y ~ A} \) \ H
... ¢E @V B¢ ) yéveolc éaty toig odow, kal TNy ¢Bopav elg
’ b 3 \ 7 A\ r
tadte yiveoBor katd TO ypewv: SLd6vaL Yap ot SLkny Kal Tiow
(4 ~ LY - ’ A
GAAfroLe Thg &diking katd thy Tod xpovou TafLv.

1. H. Dicls, op. cit., 1, 48, fr. 3.
2. Ibid., 47, fr. 2.
3. Ibid., 44, lineas 17-18.
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[Inmediatamente antes se dice que los elementos se reducen al
ameLpov.]

A partir de lo indeterminado tiene lugar el nacimiento de las cosas;
y su destruccién tiene lugar por un retorno a lo indeterminado, conforme
a la necesidad; pues ellas sufren un castigo y una expiacién las.unas por
parte de las otras, a causa de su injusticia, segiin el orden del tiempo*.

[Dicho de otro modo, la necesidad mecénica que determina la
materia, encerrando una especie de Némesis por la compensacién
mutua de las rupturas de equilibrios, es una imagen de la justicia
divina. Platén habia conservado este pensamiento. Nuestra ciencia
lo ha perdido, cortando asi todo vinculo con la vida espiritual.]

Filolao, pitagérico.
Nicom., aritm.

€oTL appovie TOAUPLYéWY €vwolg kol Sixx ¢povedvtwv
cupdpirnoLe.
La armonia es la unidad de una mezcla de varios, y el pensamiento
tinico de pensantes separados’.

[La segunda parte de la definicién no puede, me parece,
aplicarse mds que a un ser en varias personas.
Se la puede comparar con otra férmula pitagérica:

drAlav évapudviov Ladtmta.
La amistad es una igualdad hecha de armonia®.

Estas dos férmulas combinadas serfan un punto de partida

perfecto para un te6logo que quisiera hablar del amor en la Tri-
nidad.]

TEVTE Ye Py T8 yLYvwokdueve dpiLbudy €xovol’ ob yap oldv Te
obdev olte vondfjuer obite yvwodfjpey Bvev TodTov.

Todas las cosas conocidas tienen un niimero (¢participan del niime-
ro?). Pues nada puede ser pensado ni conocido sin el nimero?.

4, Ibid., 1,89, fr. 1,

5. Ibid., 410, fr. 10.

6. Ibid., 451, lineas 12-13.
7. Ibid., 408, fr. 4.
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[Para evitar la incomprensién con respecto a este texto, hay
que recordar que en Grecia épL6ude, Aoyiopde, Adyoc, eran sinéni-
mos, sobre todo desde el descubrimiento de los inconmensura-
bles, que se llamaban Aéyol 8Aoyor. La mejor prueba es que Aris-
tételes dice que Platén, al hablar de «participacién de las ideas» en
lugar de «imitacién de los niimeros» no cambié mis que una
palabra de la doctrina pitagérica. Por lo tanto en estos textos, en
lugar de nimeros, se podria, utilizando nuestro lenguaje que por
otra parte es malo, decir Verbo. Al mismo tiempo, es verdad
también, aunque secundariamente, que estos textos tienen rela-
cién con la aritmética.

Entre paréntesis, lejos de ser el descubrimiento de los incon-
mensurables un fracaso de los pitagéricos, como tan ingennamen-
te se cree, es su triunfo mas maravilloso. Cf., mis adelante, un
texto del Epinomis.]

180oL¢ 8¢ ol pévov év toig baipoviolg kel Belolg mpaypaoiy THY
10D dpLBpod dlow kai thy Sbvapwy ioxbovoav, dAM: kai év Tolg
dvBpwmLKoLg épyoLg kol AdYorg TROL Tavtd Kal Katd Thg dnpiovpyleg
TOG TEXVLKAC THONG KOl KT THY HOUdLKNV.

Se ve que la esencia y la virtud del nimero no reinan solamente
entre las cosas religiosas y divinas, sino también en todas las acciones y
relaciones humanas y en todo lo que tiene relacién con la técnica de los
oficios y con la misica®.

[Esto hace ver que el verdadero significado de la matemitica
griega primitiva, fundamento de nuestra ciencia, era religioso. Lo
que se confirma en este pasaje del Epinomis, 990d:

... 0 kaloboL pev opoddpe yerolov dvope yewpetplov, TGV olk
Sutwy 8¢ dpolwy dAAAoLG diseL dpLBudy dpolwolg TPog Ty TGV
Emmédwy polpay yeyovuld &ott Stadavic 6 5f Bedua ol GBpwTLYOY
GAAL yeyovde Oclov davepdy v ylyvorto 16 duvapévy Euvvoelv.

... lo que se llama ridiculamente medida de la tierra, y que no es mis
que la asimilacién de los niimeros no naturalmente semejantes entre
ellos, puesta de manifiesto por el destino de las figuras planas. Es evi-
dente para cualquiera que pueda comprender que esta maravilla es de
origen no humano, sino divino.

8. Ibid., 1,412, fr. 11
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Esto significa que la geometria es la ciencia de la biisqueda de
medias proporcionales (semejante, en griego, significa proporcio-
nal) por la proporcién inconmensurable (i.e. 7 x#.y que procede
de una revelacién sobrenatural. Lo que unido a los pasajes en los
que Platén describe la mediacién entre Dios y el hombre con la
imagen de la media proporcional (a/b = c/d) y a los numerosos
pasajes del Evangelio en los que Cristo se sirve de la misma ima-
gen para su propia funcién mediadora (asf como mi Padre me ha
enviado, del mismo modo os envio yo a vosotros, etc.), presenta
la invencién de la geometria en Grecia, en el siglo v, como una
profecia en el mis estricto sentido.

La traduccién menos inexacta del comienzo del Evangelio de
san Juan seria tal vez:

En el principio existia la Mediacién, y la Mediacién estaba junto a
Dios, y la Mediacién era Dios. Estaba en el principio junto a Dios. Todo
se hizo por ella, y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella estaba
la vida, y la vida era la luz de los hombres. Y la luz brill$ en las tinieblas,
y las tinieblas no la vencieron. Ella era la luz verdadera que ilumina a
todo hombre, venida al mundo; y en el mundo estaba, y el mundo fue
hecho por ella y el mundo no la reconocié. Vino hacia lo que le perte-
necia, y los que le pertenecian no la recibieron. Pero a todos los que la
recibieron les dio la posibilidad de convertirse en hijos de Dios; a aque-
llos que tuvieron fe en su nombre, que fueron engendrados no a partir
de la sangre, no a partir del amor carnal, no a partir del amor del
hombre, sino a partir de Dios. Y la Mediacién se hizo carne y levanté su
tienda entre nosotros, y nosotros contemplamos su esplendor, esplendor

como el de un hijo Gnico para su padre, en la plenitud de la gracia y de
la verdad.

Asi como la inteligencia es un equivalente degradado de la luz
sobrenatural, del mismo modo la proporcién o la relacién —obje-
to propio de la inteligencia— lo es de la Mediacién.

La necesidad que constituye el mecanismo de la materia no es
otra cosa que un tejido de proporciones; y la realidad del mundo
exterior no estd constitnida mas que por la necesidad, como un
andlisis de la percepcién, en el sentido indicado por Lagneau, lo
muestra sobradamente.

Asf la Mediacién divina, por descenso analégico, lo penetra
todo. Une a Dios con Dios, a Dios con el mundo, al mundo con-
sigo mismo; constituye la realidad en todos los dominios.
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Todo esto se encuentra expresado en el tinico término de
Adyoc como nombre de la segunda Persona de la Trinidad.

Es exactamente lo mismo que expresan las palabras de Pla-
ton: 0 Bedg del yewpetpel’, relacionadas con el pasaje del Epino-
mis y con otro bien conocido del Gorgias (sobre «la igualdad
geométrica»).

La unidad para los pitagéricos representa a Dios (ilo que evi-
dencia que se puede sospechar que esta gente haya sido politeis-
ta!). Decian: «La justicia es un nfimero a la segunda potencia».

Dicho de otro modo, la justicia es aquello entre lo cual y Dios
hay naturalmente mediacién. (Es un nombre del mismo Dios.)

Por el contrario, entre los pecadores y Dios no hay natural-
mente mediacién (son «niimeros no naturalmente semejantes en-
tre si»), lo mismo que tampoco la hay entre la unidad y los nime-
ros no cuadrados.

Pero del mismo modo que la geometria proporciona, por la
predestinacién (uoipe) de las figuras planas, una mediacién mila-
grosa (fadpe) para esos niimeros, también hay una operacién mi-
lagrosa, contra natura, que establece una mediacién entre la
humanidad criminal y Dios («vuelve semejantes niimeros que no
son naturalmente semejantes»).

Asi, Adyog, dpLOpée, yewuetple, dppovie, todo esto designa la
Mediacién.

Estas equiparaciones pueden parecer arbitrarias, pero ponen
una coherencia y una inteligibilidad perfecta en unos textos que,
si no me equivoco, no las pueden encontrar de ninguna otra ma-
nera. No hay otro criterio para la reconstitucién de un mosaico
disperso en fragmentos.

La tinica alternativa de esta interpretacién es admitir que los
griegos escribfan cosas incoherentes e ininteligibles. Es lo que se
ha hecho hasta ahora. Pero sin tener razén. Hemos cometido el
error de juzgarlos segiin nosotros mismos.

Afin otra correspondencia. En el Timeo', Platén habla del
espacio como de una figura de algo que corresponde a lo que es la
Virgen en la doctrina catélica (matriz siempre intacta, madre con-
cibiendo por unién con el Modelo divino, realidad que participa

9. «Dios es siempre geémetra.»
10. 50b-51a.
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de lo espiritual de una manera inconcebible, etc.). Ahora bien, el
Epinomis habla de la predestinacién de las figuras planas, por
consiguiente del espacio, para la operacién milagrosa de 1a media-
cién.

He aqui el descubrimiento que habia embriagado a los grie-
gos: la realidad del universo sensible estd constituida por una
necesidad cuyas leyes son expresién simbélica de los misterios de
la fe.

(Probablemente esto era conocido desde siempre, pero oculto
en las doctrinas secretas, y los griegos tal vez lo redescubrieron.)

Atn asi, era conocido con toda seguridad por los primeros
cristianos.

Debe haber una alusién a una simbologia de este tipo en las
palabras maravillosas e incomprensibles de san Pablo:

Estad arraigados y cimentados en el amor, para tener la fuerza de
comprender, como todos los santos, lo que son la anchura, la longitud,
la altura y la profundidad, y de conocer lo que sobrepasa el conocimien-
to, el amor de Cristo'!.

La cantidad de textos maravillosamente bellos y hoy total-
mente ininteligibles contenidos en e] Nuevo Testamento muestra
claramente que una parte infinitamente preciosa de la doctrina
cristiana ha desaparecido.

Muy probablemente fue sistematicamente destruida por el Im-
perio romano en su operacién de domesticacién del cristianismo.

Para neutralizar una fe no hay procedimiento méis admirable
que comenzar por exterminar a la mayoria de los que la transmi-
ten, y a continuacién hacer de ella la doctrina oficial de un Estado
idélatra. Tras lo cual se extermina a los herejes y nada hay mis
facil que colocar entre ellos a los que tratan de conservar la fe’
auténtica. Y se canoniza a gente como san Agustin.

Se constata hoy hasta qué punto tuvo éxito la operacién, pues-
to que desde hace veinte siglos el espiritu de la Roma pagana
inunda el universo, incluidos nosotros.

Si realmente las puertas del Infierno no han prevalecido, eso
s6lo puede significar que la verdadera fe vive todavia en secreto
en el corazén de algunos seres escondidos. Pero muy escondidos.

11. Efesios 3, 17-19.
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Es extraordinario que se dé la adopcién oficial del cristianis-
mo por el Imperio como una prueba de que la sangre de los
mirtires prevaleci6 sobre los perseguidores, cuando por el contra-
rio es la prueba de que las persecuciones habian tenido éxito hasta
un extremo inaudito. Porque bajo Augusto los Misterios de Eleu-
sis, pese a estar reducidos a una miserable caricatura, no se deja-
ron transformar en religién oficial romana.

Por lo demés o bien el Imperio romano, al fingir adoptar la
religién cristiana, la estafé, o bien el Apocalipsis habia mentido.
Pues aunque Roma no esté, como se dice a veces, representada
por la Bestia, no parece dudoso que sea ella la representada por la
mujer cubierta de titulos blasfemos, ebria de la sangre de los
santos, madre de las fornicaciones y abominaciones de la tierra,
asentada sobre siete colinas. Esto seria mentira si el Imperio hu-
biera sido bautizable.

La decisién de Constantino de hacer oficial el cristianismo y la
guerra de los albigenses acompafiada por la Inquisicién han sido
las dos catistrofes de la historia del cristianismo. San Agustin
siguié a la primera y santo Tomds a la segunda.)

Tlepi 8¢ ploLog kel Gpuoviag He €xeL' ) HeV €0TG TOV TPRYUETWV
6idLoc ovole kal adth pev N ¢lowg Geiav ye kai odk dvlpwrivny
EvdéyetaL yvdowy TA€ov ve 1) 6t oy olov T’ My obBEy TGV Edvtwy
Kal yLyvwokopevoy vd’ NUGY Ye yevéoBor un brapyolong tig ovolag
TGOV Tpoypdtwy, ¢éE AV cuvéota O KOOROG, Kol TOV Tepalvdvtwy Kol
OV dmeipwr.’Enel Se tal dpyol Orapyov oly Ouolal odd’ OpdduioL
ovoat, fi6n addvator fic kel odrteic kooundfver, €l pf dppovie
EMEYEVETO QOTLVLAY Tide TpdTY &yéveto, Ta ey oby duole kal Opoduin
appoviag obdey émedéovto, To &k qrdpoLe unde ouéddvie unde igotayh
avaykn tfj toabty dppovig ouykekAeioBor, oin éAlouaL €V KOOWW
KotéxeoBo.

Con respecto a la naturaleza y a la armonia, he aqui lo que es.

Lo que constituye la esencia eterna de las cosas y la naturaleza en sf,
eso es objeto de un conocimiento divino y no humano; excepto esto: No
seria posible que nada de lo que existe fuera conocido por nosotros si no
estuviera en el origen la esencia de las cosas de la que estd constituido el
orden del mundo, a la vez la realidad que determina y la realidad inde-
terminada. Puesto que en el origen se encuentran principios desemejan-
tes y de especie diferente, seria imposible que hubiera habido a partir
de ellos un orden del mundo, si no se hubiera afadido la armonia, de
cualquier manera que fuera producida. Las cosas semejantes y de la
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misma especie no tienen en absoluto necesidad de armonia. Las que no
son ni semejantes, ni de la misma especie, ni del mismo rango, es nece-
sario que se mantengan bajo llave por una armonia susceptible de ence-
rrarlas en un orden del mundo!2

Texto oscuro, pero maravilloso. Cf. las palabras de Cristo:
«Yo soy la puerta’3» y san Pablo «A través de él todas las cosas se
han reconciliado en él; él pacificé por medio de la sangre de su
cruz tanto lo que hay en la tierra como en el cielo'¥»; y el repro-
che de Cristo a los fariseos: «Ay de vosotros, que os habéis llevado
la llave del conocimiento»*S.

Observar que los dos principios no son en absoluto, como de
ordinario se dice, el limite y lo ilimitado, sino lo indeterminado y
lo que marca un limite; es decir Dios, que dice a las olas: «No iréis
mis lejos», etc. La armonia mantiene bajo llave en un mismo
mundo a Dios y la materia. Es pues evidente que es el Ldgos.

12. H. Diels, op. cit., I, 408-409, fr. 6.
13. Juan,10,7y9.

14, Colosenses, 1, 20,

15. Lucas, 11, 52.
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