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MAS ALLA DEL DERECHO Y DE LA PERSONA






El ensayo sobre La persona y lo sagrado,
que escribié Simone Weil en Londres
durante el dltimo afio de su vida, no deja
de interpelarnos por al menos dos razo-
nes. La primera es la critica sin reservas
del concepto de persona, el cual, a més de
medio siglo de distancia, no ha perdido
su actualidad. La segunda -igualmente
actual- es la bisqueda dificil y apasiona-
da de un principio que se sitda mds alld
de las instituciones, del derecho y de las
libertades democraticas, y sin el cual éstos
pierden todo sentido y toda utilidad. Esas
dos razones —que ilustran de algin modo
los dos términos del titulo del ensayo- se
encuentran tan estrechamente ligadas
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como la trama y la urdimbre de una tela,
Y, si tratamos aqui de distinguirlas, el
lector no deberd olvidar que, en el pensa-
miento profundo de Simone Weil, son, en
realidad, inseparables.

La «corriente del pensamiento moderno
llamada personalista»,! cuyo vocabulario
afirma Simone Weil en su introduccién
querer corregir, estd actualmente en gran
parte olvidada, pero la nocién de persona
no ha dejado por ello de contaminar el
terreno de la moral y de la politica. Para
oponerse a esa nocién, Simone Weil pone
en juego una estrategia doble: se propone
en primer lugar separar radicalmente la
persona de lo sagrado, mostrando, por
medio de una singular inversién de la
perspectiva habitual, que en un ser hu-
mano todo es sagrado salvo su persona:
«He aqui a uno que pasa por la calle, que
tiene los brazos largos, los ojos azules, un

1. Ver p. 33.
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Mis alld del derecho y de Ia persona

espiritu en el que discurren pensamientos
que yo ignoro, que pueden ser mediocres.
No es su persona ni la persona humana
que hay en él lo que me es sagrado. Es él.
El entero. Los brazos, los ojos, los pensa-
mientos, todo»2 No obstante, segiin la
continua contaminacién de los dos planos
—corporal y espiritual- que caracteriza la
escritura de Simone Weil, los brazos y los
ojos de un ser humano no son sagrados
como tales, sino porque «si alguien le
sacara los ojos se le desgarraria el alma al
pensar que le habfa hecho mal. Desde la
primera infancia hasta la tumba, existe en
el corazén de todo ser humano algo que,
pese a toda la experiencia de los crimenes
cometidos, sufridos y observados, espera
invencible que se le haga el bien y no el
mal. Eso es, antes que ninguna otra cosa,
lo que es sagrado en todo ser humano».?

2. Ver p. 34.
3, Ver p. 36.
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Lo que es aqui determinante es que lo
sagrado no es el bien en si, sino, para cada
cual, la expectativa de que le hagan el bien.
Y aqui la critica sin ambages de la nocién
de persona implica inmediatamente una
critica igualmente radical de la esfera
del derecho. En todo ser humano, la ex-
pectativa, inalterable y al mismo tiempo
injustificada, de que le hagan el bien, «la
queja infantil que Cristo mismo no pudo
reprimir: ;Por qué me hacen mal?”», es
en efecto justamente lo contrario de la
nocién juridica de derecho subjetivo y
vuelve a poner en cuestidn, para Simone
Weil, la tradicién de la Declaracién de
los Derechos Humanos, «la nocién de
derecho que las gentes de 1789 tuvieron
la imprudencia de situar en el centro de
la lamada que pretendian lanzar al ros-
tro del mundo».* Esa nocién de derecho,

4. Ver p. 57.
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creacién romana que, segtin Simone Weil,
los griegos ignoraban, estd ligada no so-
lamente «al reparto, al intercambio y a la
cantidad», sino sobre todo a la fuerza: «El
derecho no se sostiene més que a través
de un tono de reivindicacién; y cuando
se adopta ese tono, es porque la fuerza no
estd lejos, justo detrds, para confirmarlo,
porque sin ella serfa ridiculo».®

Aqui la critica de Simone Weil anticipa
la que desarrollara Hannah Arendt varios
afos mas tarde con la misma lucidez en
un capitulo de su libro sobre Los origenes
del totalitarismo, que lleva el significativo
titulo de «El declive del Estado-nacién y
el fin de los derechos del hombre». Como
hoy es mas evidente que nunca con el pro-
blema de los migrantes y los refugiados,
el derecho no tiene ningun sentido sin la
fuerza que lo sostiene: «La concepcién
de derechos del hombre, fundada en la

5. Ver p. 57.
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existencia reconocida de un ser humano
como tal, se derrumba tan pronto como
aquellos que la reclamaron se enfrentan
por primera vez a quienes han perdi-
do definitivamente todo atributo o sus
vinculos especificos, salvo seguir siendo
hombres».®

No es tinicamente que la nocién de de-
recho implique la de fuerza, sino que ex-
cluye en la misma medida la de amor: «Si
se le dice a alguien capaz de entenderlo:
“Eso que me haces no es justo’, podemos
tocar y despertar la fuente del espiritu de
atencién y de amor. No sucede lo mismo
con palabras como: “Yo tengo derecho
a...; “T4 no tienes derecho a...”; éstas
encierran una guerra latente y despiertan
un espiritu de guerra. La nocién de dere-
cho, situada en el centro de los conflictos

6. Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo,
Paris, Gallimard, col. Quarto, 2010, p. 603.

18



Mis allé del derecho y de Ia persona

sociales, vuelve imposible desde un lado y
desde el otro cualquier matiz de caridad».’

Resulta singular que, mientras menciona
repetidamente la relacion de la persona
con el derecho («la nocién de derecho
arrastra tras de sf, de forma natural [...],
la de persona»®), y, al final de su ensayo,
con la teologia cristiana, Simone Weil no
rastrea particularmente la doble genealo-
gia que, al vincularla genéticamente a esos
dos terrenos, ofrece también las razones
de su éxito indiscutible, y, al mismo tiem-
po, de sus aporias. Sabemos que el dere-
cho romano extrajo la nocién de persona
del teatro, donde designaba a la méscara
del actor tragico o cémico. Al separar al
sujeto de su cuerpo, los juristas transfor-
maron la mascara del actor en algo que
es tal vez el concepto fundamental del

7. Ver p. 64.
8. Ver p. 65.
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derecho: la «personalidad juridica», la
capacidad de realizar actos juridicamente
validos. Haber o no haber persona (perso-
nam habere o non habere) no coincide en
absoluto con el homo, con el ser vivo como
tal: significa ser o no ser capaz de actuar
juridicamente (por definici6n, los escla-
vos personam non habent, pero los nifios
y las mujeres sujetos al poder paternal o
los menores asistidos por un curator tam-
poco tienen plena personalidad juridica).
No es apenas sorprendente que la preten-
si6on moderna de hacer de un término que
designa la «mdscara» juridica portada por
el hombre cuando entra en el derecho la
expresion del estatus que inmediatamente
le cambia en tanto que ser vivo —o, peor,
en tanto que categoria moral- haya de
conducir a contradicciones irresolubles.
La transposicion por parte de Boecio de
un concepto teatral y juridico a la teologia
trinitaria no estuvo menos plagada de
contradicciones. Al buscar un equivalente
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latino del término griego hypostasis, con
el cual los tedlogos griegos designaban
las tres «existencias» divinas (el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo), decide recurrir a
un término cuyo origen teatral y juridico

le era perfectamente familiar: persona. «El

nombre persona —escribe en Contra Euti-
co- parece derivarse de las mdscaras que,
en las comedias y en las tragedias, repre-
sentaban los hombres que se distribuian
por el escenario [...]. Por esa razén, a los
otros hombres, que podian ser identifica-
dos por su aspecto, los latinoslos llamaban
también «personas» [...]. No obstante, los
griegos, de manera mucho mads relevante,
aplican a la sustancia individual de una
naturaleza racional el término hypostasis,
mientras que nosotros, por falta de pala-
bras, hemos conservado el término de uso
corriente y llamamos persona a lo que los
griegos llaman hypostasis».

Lo que parece una eleccion anodina de
traduccion cristalizé en la formulacién

21



Giorgio Agamben

dogmatica, intrinsecamente contradicto-
ria, de «una sustancia / tres personas, ali-
mentando las interminables disputas y los
apasionados conflictos teolégicos sobre el
dogma trinitario, que ahora permanecen
latentes unicamente por puro cansancio.
Pero al mismo tiempo esa eleccién ha
determinado el cardcter problemético
del sujeto moderno, en el que convergen,
igualmente de forma contradictoria, la
mascara del teatro, la personalidad juridi-
cay la teologia trinitaria.

Es a esa herencia teoldgica del concepto
moderno de persona al que Simone Weil
hace alusién como de pasada al final de su
ensayo: «La palabra persona, es verdad, se
aplica a menudo a Dios. Pero en el pasaje
en el que Cristo ofrece al mismo Dios a
los hombres como modelo de una per-
feccién que se les ordena alcanzar, ya no
une solamente la imagen de una persona,
sino, sobre todo, la de un orden imperso-
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nal: “Convertios en los hijos de vuestro
Padre, que estd en los cielos, y que hace
ascender su sol sobre los malvados y los
bondadosos y derramar su lluvia sobre los
justos y los injustos”. Ese orden imperso-
nal y divino del universo tiene como ima-
gen entre nosotros la justicia, la verdad,
la belleza. Nada inferior a eso es digno de
servir de inspiracién a los hombres que
aceptan morir».’

Aqui aparece, estrechamente vinculado
al primero, el segundo motivo del ensayo:
la bisqueda de principios capaces de limi-
tar y de orientar a las instituciones de las
sociedades modernas. Las palabras con
las cuales se concluye el texto enuncian
esa exigencia sin reservas: «Por encima
de instituciones destinadas a proteger
el derecho, las personas, las libertades
democraticas, es necesario inventar otras
destinadas a discernir y abolir todo lo

9. Ver p. 100.

23



Giorgio Agamben

que, en la vida contemporédnea, aplasta
las almas bajo la injusticia, la mentira y
la fealdad. Es necesario inventarlas, pues
son desconocidas, y es imposible dudar
que son indispensables».*?

Este es el motivo més urgente y vital,
pero, también, quiz4, el més débil del pen-
samiento de Simone Weil, en el sentido de
que, si bien posee una conciencia extraor-
dinariamente licida —probablemente la
mds licida de su tiempo- acerca de los
males de la opresion en las sociedades eu-
ropeas, no siempre se muestra igualmente
lacida respecto a los posibles remedios.
Ciertamente, en esos afios no habia nin-
gun otro espiritu tan libre de prejuicios
respecto a la situacién politica europea
que fuera capaz de diagnosticar a un tiem-
po las contradicciones e insuficiencias del
marxismo y del movimiento obrero (que
leemos, entre otros, en el ensayo de 1938

10. Ver p. 100.
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Sobre las contradicciones del marxismo), la
inadaptacion absoluta de las instituciones
democriticas (como en el ejemplar Notas
sobre la supresion general de los partidos
politicos), el irresistible ascenso del nazis-
mo (los articulos sobre Alemania publi-
cados en la revista La Revolucién Prole-
taria en 1932 no tienen parangén en el
periodismo politico contemporéneo) y la
degeneracion del bolchevismo en tirania
(la ruptura con Trotski en abril de 1933 y
el articulo publicado el mismo afio en La
Escuela Emancipada muestran sin ambi-
giledad que habia perdido toda esperanza
en la Unién Soviética, convertida en una
potencia entre las potencias). En ninguna
otra parte que no sea en el «Bosquejo de
la vida social contemporanea», que cie-
rra las Reflexiones sobre las causas de la

11. Algunos de esos articulos se reimprimieron
en Escritos sobre Alemania, 1932-1933, prolo-
go de Valérie Gérard, Paris, Rivages, col. Petite
Bibliothéque, 2015 (Nota del editor francés).
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livertad y de la opresién social (1934), se
podré leer una denuncia tan clara de ese
maquinismo tecnoldgico y burocrético
cuyas consecuencias extremas son hoy en
dia visibles a ojos de todos.

Resulta tanto més sorprendente que
Simone Weil, habiendo afirmado en La
persona y lo sagrado la insuficiencia de
las nociones de derecho y de persona, as
como su nefasta convergencia en la teoria
de los derechos del hombre, no perciba
que recae en el mismo tipo de derecho
cuando intenta sustituir esas nociones, en
una serie de textos contemporaneos (Es-
tudio para una declaracién de las obliga-
ciones hacia el ser humano'y Echar raices),
por conceptos perfectamente homogé-
neos, bien que simétricamente opuestos,
como «obligacién», «responsabilidad»,
«consentimiento», «obediencia», «cas-
tigo». Cuando escribe, al comienzo de
Echar raices, que «La noci6n de obligacién
prevalece sobre la de derecho, que estd
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subordinada y es relativa a ella», no se da
cuenta de algo que todo jurista sabe per-
fectamente: que la obligacién no es mas
que la otra cara del derecho y pertenece
integramente al mismo sistema.

El hecho es que la categoria central del
pensamiento de Simone Weil se sitia en
otra parte, en una experiencia en la que
los vinculos con la ética y la politica estan
ain por pensar. Esa experiencia tiene un
nombre: «desdicha, palabra admirable -
leemos en los Cuadernos-, sin equivalente
en otras lenguas (no le sacamos partido)».
La desdicha es infinitamente mayor que el
dolor o el sufrimiento, incluso si va ne-
cesariamente ligado a ellos. «En el reino
del sufrimiento -leemos en un texto de
1942- la desdicha es una cosa aparte. Es
algo muy distinto del simple sufrimiento.
Se apodera del alma y la marca, hasta el
fondo, con una marca que no le pertenece
mads que a ella, la marca de la esclavitud».
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La desdicha es la experiencia de miseria
mds completa, cuando todo lo que nos
une a la vida desaparece y nos sentimos
privados de toda energia y de todo re-
curso. Es la conciencia oscura y muda de
haber perdido todo bien y de haber sido
completamente abandonados por Dios.
Sin embargo, no se trata nicamente
de una experiencia mistica, sino de una
categoria propiamente filoséfica: «El gran
enigma de la vida humana no es el sufri-
miento, es la desdicha». Si, para Simone
WEeil, el pensamiento se define como la
contemplacién tenaz e irreductible de
una dificultad, incluso una imposibilidad,
la desdicha es esa imposibilidad. En ese
sentido, puede decirse que la filosofia
de Simone Weil parte de una operacién
intelectual simétricamente opuesta a la
de Epicuro: si éste considera al hombre
a partir del momento en que cesa todo
dolor, Simone Weil lo piensa al contrario,
a partir del momento en que desaparecen
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todo placer y todo bien. Igual que, para
Epicuro, la experiencia de la suspension
del dolor coincide con la apertura del
umbral al pequefio goce de existir y de la
amistad, para Simone Weil la aceptacion
incondicional de la desdicha sefiala el
umbral mas alld del cual la experiencia
de una forma no degradada de energia
y de vida se vuelve posible. Para Simone
Weil, politica y ética sélo serian pensables
a partir de ese umbral, pero estd claro que
ella no pudo encontrar los nombres de lo
que estaba buscando.

Giorgio Agamben
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«Td no me interesas». Es una frase que
un ser humano no puede dirigir a otro
ser humano sin cometer una crueldad y
ofender a la justicia.

«Tu persona no me interesa». Esta frase
puede ser apropiada en una conversacién
afectuosa entre amigos cercanos sin herir
lo que hay de delicado recelo en la amis-
tad.

Igualmente diremos sin rebajarnos:
«Mi persona no cuenta», pero no: «Yo no
cuento».

Es la prueba de que el vocabulario de
la corriente de pensamiento moderno
llamada personalista es erréneo. Y en este
terreno, donde hay un grave error de vo-



Simone Weil

cabulario es dificil que no haya un grave
error de pensamiento.

Hay en cada ser humano algo sagrado.
Pero no es su persona. Tampoco es la
persona humana. Es él, ese ser humano,
sencillamente.

He aqui a uno que pasa por la calle, que
tiene los brazos largos, los ojos azules, un
espiritu en el que discurren pensamientos
que yo ignoro, pero que pueden ser me-
diocres.

No es su persona ni la persona humana
que hay en él lo que me es sagrado. Es €L
El entero. Los brazos, los ojos, los pensa-
mientos, todo. Yo no atacaré nada de esto
sin infinitos escripulos.

Silo que hay en él de sagrado para mi
fuera la persona humana podria fécil-
mente sacarle los ojos. Una vez ciego, serd
una persona humana exactamente igual
que antes. No habria tocado a la persona
humana que hay en él. No habria destrui-
do més que sus ojos.

34
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Resulta imposible definir el respeto a
la persona humana. No es solamente im-
posible de definir con palabras. Muchas
nociones luminosas estdn en el mismo
caso. Pero esta nocidon tampoco puede
concebirse; no puede ser definida, delimi-
tada por una operacién muda del pensa-
miento.

Tomar como regla de la moral publica
un concepto imposible de definir y de
concebir es dar paso a todo tipo de tirania.

La nocién de derecho, lanzada al mun-
do en 1789, ha sido, por su insuficiencia
interna, impotente a la hora de ejercer la
funcién que se le habia confiado.

Amalgamar dos nociones insuficientes
al hablar de los derechos de la persona
humana tampoco nos llevara muy lejos.

sQué me impide exactamente sacarle
los ojos a ese ser humano si tengo licencia
y me divierte?

Aunque me es enteramente sagrado,
no me es sagrado en todos sus aspectos,
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en toda consideracion. No me es sagrado
porque sus brazos sean largos, porque sus
0jos sean azules, porque sus pensamientos
puedan ser mediocres. Ni, si es duque,
por ser duque. Nij, si es ropavejero, por ser
ropavejero. Nada de eso iba a detener mi
mano.

Lo que la detendria es saber que si al-
guien le sacara los ojos se le desgarraria
el alma al pensar que le habia hecho mal.

Desde la primera infancia hasta la tum-
ba, existe en el corazén de todo ser hu-
mano algo que, pese a toda la experiencia
de los crimenes cometidos, sufridos y
observados, espera invencible que se le
haga el bien y no el mal. Eso es, antes que
ninguna otra cosa, lo que es sagrado en
todo ser humano.

Elbien es la éinica fuente de lo sagrado.
Lo tnico sagrado es el bien y cuanto se
relaciona con el bien.

Esa parte profunda, infantil, del cora-
z6n que espera siempre el bien no es lo
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que estd en juego en la reivindicacion. El
nifio pequeiio que vigila celosamente que
su hermano no tenga un trozo de pastel
un poco mas grande que el suyo cede a un
motivo que proviene de una parte mucho
més superficial del alma. La palabra justi-
cia posee dos significados muy distintos
que se relacionan con esas dos partes del
alma. Sélo la primera importa.

Cuantas veces surge en el fondo de un
corazén humano la queja infantil que
Cristo mismo no pudo reprimir —«;Por
qué me hacen mal?»—, hay ciertamente
injusticia. Porque si, como suele suceder,
ésta es solo el efecto de un error, entonces
la injusticia consiste en la insuficiencia de
la explicacién.

Aquellos que infligen los golpes que
provocan esa queja ceden a motivos
distintos segun los caracteres y segun
los momentos. Algunos, en ciertos mo-
mentos, encuentran voluptuosidad en ese
grito. Muchos ignoran que ha sido profe-
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rido. Pues es un grito silencioso que s6lo
resuena en el secreto del corazon.

Esos dos estados de espiritu estdn
més cerca de lo que parece. El segundo
no es més que una forma debilitada del
primero. Esa ignorancia se mantiene in-
dulgentemente porque halaga y contiene

. también cierta voluptuosidad. No existen
otros limites a nuestras voluntades que
las necesidades de la materia y la exis-
tencia de otros seres humanos a nuestro
alrededor. Toda ampliacién imaginaria de
esos limites es voluptuosa, y asi se siente
voluptuosidad en todo cuanto hace olvi-
dar la realidad de los obstdculos. Es por
eso por lo que las conmociones, como
la guerra y la guerra civil, que vacian las
existencias humanas de su realidad, que
parecen hacer de ellas marionetas, resultan
tan embriagadoras. Por eso también la
esclavitud les resulta tan grata a los amos.

En aquellos que han recibido muchos
golpes, como los esclavos, esa parte del
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corazén que el mal infligido hace gritar
de sorpresa parece muerta. Pero nunca lo
estd del todo. Se ha instalado en un estado
de gemido sordo e ininterrumpido.

Pero incluso en aquellos en los que el
poder del grito permanece intacto, ese
grito apenas consigue expresarse hacia
dentro ni hacia fuera en forma de pala-
bras regulares. Lo mds habitual es que las
palabras que intentan traducirlo suenen
totalmente falsas.

Esto es tanto mds inevitable por cuanto
aquellos mds expuestos a sentir que se les
hace mal son los que menos saben expre-
sarse. Nada mds horrible, por ejemplo,
que contemplar en un tribunal a un infeliz
balbuceando ante un magistrado que bro-
mea con finura en un lenguaje elegante.

Excepto la inteligencia, la unica facul-
tad humana realmente interesada en la
libertad publica de expresion es esa parte
del corazdn que grita contra el mal. Pero
como no sabe expresarse, la libertad re-
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sulta poca cosa para ella. En primer lugar
es necesario que la educacién ptblica sea
tal que le proporcione, hasta donde sea
posible, los medios de expresién. Es ne-
cesario a continuacién un régimen para
la expresion publica de las opiniones, que
se defina menos por la libertad que por
una atmoésfera de silencio y de atencion
donde ese grito fragil y torpe pueda ha-
cerse entender. Es necesario, finalmente,
un sistema institucional que, en la medida
de lo posible, sitie en las funciones de
mando a hombres capaces y deseosos de
escucharlo y comprenderlo.

Es evidente que un partido centrado en
la conquista o la conservacién del poder
gubernamental no puede distinguir en
esos gritos otra cosa que ruido. Reaccio-
naré de forma diferente dependiendo de
si ese ruido estorba su propia propaganda
o por el contrario la amplifica. Pero en
ninglin caso es capaz de prestar una aten-
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cién tierna y clarividente para distinguir
su significado.

Lo mismo sucede en menor medida
con las organizaciones que por contagio
imitan a los partidos, es decir, cuando la
vida publica estd dominada por el juego
de partidos, por todas las organizaciones,
incluyendo, por ejemplo, alos sindicatos e
incluso a las iglesias.

Por supuesto, los partidos y organiza-
ciones similares son todos igualmente
ajenos a los escripulos de la inteligencia.

Cuando la libertad de expresiéon se
reduce en realidad a la libertad de propa-
ganda para las organizaciones de ese tipo,
las tnicas partes del alma humana que
merecen expresarse no son libres de ha-
cerlo. O lo son en un grado infinitesimal,
poco mds que en el sistema totalitario.

Ahora bien, ése es el caso en una demo-
cracia en la que el juego de los partidos
regula la distribucidn de poder, es decir,
en lo que nosotros, franceses, hemos
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llamado hasta hoy democracia. Y es que
no conocemos otra cosa. Habrd por tanto
que inventarla.

El mismo criterio, aplicado de manera
andloga a toda institucién publica, puede
conducir a conclusiones igualmente evi-
dentes.

La persona no es lo que proporciona
ese criterio. El grito de dolorosa sorpresa
que infligir el mal despierta en el fondo
del alma no tiene nada de personal. No
basta con atacar a la persona y a sus deseos
para hacerlo surgir. Surge siempre por la
sensacién de un contacto con la injusticia
a través del dolor. Constituye siempre, sea
en el dltimo de los hombres o en Cristo,
una protesta impersonal.

Muy frecuentemente se elevan gritos de
protesta personal, pero éstos no revisten
importancia; podemos provocar todos lo
que queramos sin violar lo sagrado.
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Lo que es sagrado, mucho mis alld de la
persona, es lo que en un ser humano es
impersonal.

Todo cuanto es impersonal en el ser
humano es sagrado, y sélo eso.

En nuestra época, en la que los escrito-
res y los cientificos han usurpado de ma-
nera extraiia el lugar de los sacerdotes, el
publico reconoce, con una complacencia
que no se funda en absoluto en la razén,
que las facultades artisticas y cientificas
son sagradas. Ello se considera en general
evidente, aunque estd muy lejos de serlo.
Cuando se cree que debemos dar un moti-
vo, se alega que el juego de esas facultades
estd entre las formas mds altas de plenitud
del ser humano.

A menudo, en efecto, es solamente eso.
En tal caso, resulta facil darse cuenta de lo
que eso vale y de lo que proporciona.

Proporciona actitudes hacia la vida ta-
les como aquélla, si bien comin en nues-
tro siglo, expresada por la horrible frase
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de Blake: «Es mejor asfixiar a un nifio
en su cuna que conservar dentro de uno
mismo un deseo no satisfecho». O tales
como aquella que dio lugar a la concep-
cion del acto gratuito. Ello proporciona
una ciencia en la que se reconocen todos
los tipos posibles de normas, de criterios
y de valores, excepto la verdad.

El canto gregoriano, las iglesias roma-
nas, la Iliada, la invencién de la geome-
tria, no han sido, para los seres a través de
los cuales estas cosas pasaron a nosotros,
oportunidades de plenitud.

La ciencia, el arte, la literatura, la filoso-
fia, que son solamente formas de plenitud
de la persona, constituyen un territorio
donde se logran éxitos espléndidos,
gloriosos, que hacen pervivir algunos
nombres durante miles de afios. Pero por
encima de ese territorio, muy por enci-
ma, separado de él por un abismo, existe
otro en el que se encuentran las cosas de
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primer orden. Estas son esencialmente
anonimas.

Es pura casualidad que los nombres
de los que han penetrado alli se hayan
conservado o perdido; incluso si se han
conservado, han entrado en el anonimato.
Su persona ha desaparecido.

La verdad y la belleza habitan en este
territorio de las cosas impersonales y
anénimas. Es éste el que es sagrado. El
otro no lo es, o silo es, es solamente como
podria serlo una mancha de color que en
un cuadro representara una hostia.

Lo que es sagrado en la ciencia es la
verdad. Lo que es sagrado en el arte es la
belleza. La verdad y la belleza son imper-
sonales. Todo esto es demasiado evidente.

Si un nifio resuelve una suma y se equi-
voca, el error lleva el sello de su persona.
Si procede de una manera perfectamente
correcta, su persona estd ausente de toda
la operacion.
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La perfeccion es impersonal. La per-
sona que hay en nosotros es la parte de
nosotros del error y del pecado. Todo el
esfuerzo de los misticos se ha dirigido
siempre a conseguir que no quede en su
alma parte alguna que diga «yo».

Pero la parte del alma que dice «noso-
tros» es infinitamente mas peligrosa.

El trénsito a lo impersonal no se consigue
sino por medio de una atencién de una
rara cualidad y que sélo es posible en
soledad. No solamente soledad de hecho,
sino soledad moral. Jamds se verifica
en quien se considera a si mismo como
miembro de una colectividad, como parte
de un «nosotros».

Los seres humanos en colectividad no
pueden acceder a lo impersonal, ni si-
quiera en sus formas inferiores. Un grupo
de seres humanos no puede hacer una
suma. Una suma funciona en un espiritu
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que olvida momentdneamente que existe
algtin otro espiritu.

Lo personal se opone a lo impersonal,
pero hay un transito de lo uno a lo otro.
No hay trénsito de lo colectivo a lo im-
personal. Para que la entrada en lo im-
personal sea posible es preciso que antes
una colectividad se disuelva en personas
separadas.

Sélo en ese sentido la persona participa
de lo sagrado mds intensamente que la
colectividad.

La colectividad no sélo es ajena a lo
sagrado, sino que se extravia al propor-
cionar una imitacion falsa de ello.

El error que atribuye a la colectividad
un cardcter sagrado es la idolatria; éste es
en todas las épocas, en todos los paises, el
crimen mas extendido. Aquel a cuyos ojos
sdlo cuenta la plenitud de la persona ha
perdido completamente el sentido mismo
de lo sagrado. Es dificil saber cual de los
dos errores es peor. A menudo se com-

47



Simone Weil

binan en el mismo espiritu en tal o cual
dosis. Pero el segundo error tiene mucha
menos energia y duracion que el primero.

Desde el punto de vista espiritual, la lu-
cha entre la Alemania de 1940 y la Francia
de 1940 era principalmente una lucha, no
entre la barbarie y la civilizacién, no entre
el mal y el bien, sino entre el primer error
y el segundo. La victoria del primero no
resulta sorprendente; el primero es en si
mismo el mas fuerte.

La subordinacién de la persona a la
colectividad no es un escandalo; es un
hecho del orden de los hechos mecénicos,
como los gramos y los kilogramos en una
balanza. En realidad la persona estd siem-
pre sometida a la colectividad, incluso en
lo que se llama su plenitud.

Por ejemplo, son precisamente los artis-
tas y escritores mds propensos a conside-
rar su arte como la plenitud de su persona
los que estén de hecho més sometidos al
gusto del publico. Hugo no encontraba
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ninguna dificultad en conciliar el culto
a si mismo con el papel de «eco sonoro».
Ejemplos como Wilde, Gide o los surrea-
listas son aun mds claros. Los sabios a ese
mismo nivel también estén esclavizados
por la moda, que es més poderosa atin en
lo que ataiie a la ciencia que en la forma
de los sombreros. La opinién colectiva
de los especialistas es casi soberana sobre
cada uno de ellos.

Sometida la persona, de hecho y por la
naturaleza de las cosas, a lo colectivo, no
existe un derecho natural relativo a ella.

Se dice con razén que la Antigiiedad
no tenia la nocién del respeto debido ala
persona. Se pensaba con demasiada clari-
dad como para alimentar una concepcién
tan confusa.

El ser humano solo escapa a lo colectivo
al elevarse sobre lo personal para penetrar
en lo impersonal. En ese momento hay
algo en ¢él, una parcela de su alma, sobre la
cual nada colectivo puede tener asidero.
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Si consigue echar raices en el bien imper-
sonal, es decir, volverse capaz de extraer
una energfa, estard en condiciones, cada
vez que piense que es su obligacién, de
volver contra cualquier colectividad una
fuerza sin duda pequeiia pero real, sin
apoyarse en nadie.

Hay ocasiones en las que una fuerza
casi infinitesimal resulta decisiva. Una
colectividad es mucho més fuerte que un
ser humano solo; pero toda colectividad
necesita para existir operaciones, entre las
que la suma es el ejemplo mds elemental,
que no se verifican mds que con un espiri-
tu en estado de soledad.

Esa necesidad conlleva la posibilidad
de una victoria de lo impersonal sobre lo
colectivo si se logra concebir una estrate-
gia para darle uso.

Todos cuantos han penetrado en el te-
rritorio de lo impersonal encuentran alli
una responsabilidad hacia todos los seres
humanos. La de proteger en ellos no la
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persona, sino todo lo que la persona es-
conde en materia de fragiles posibilidades
de transitar hacia lo impersonal.

Ha de ser a éstos a quienes primero ha
de dirigirse la llamada al respeto hacia el
caracter sagrado de los seres humanos.
Pues para que una llamada como esa
surta efecto es preciso que se dirija a seres
susceptibles de entenderla.

Resulta inutil explicar a una colecti-
vidad que en cada una de las unidades
que la conforman hay algo que no debe
violar. En primer lugar, una colectividad
no es alguien sino por ficcién; no posee
existencia, salvo abstracta; hablarle es una
operacidn ficticia. Y luego, si fuera al-
guien, seria alguien que no esta dispuesta
a respetarse mds que a si misma.

Ademds, el peligro mayor no es la
tendencia de lo colectivo a reprimir a la
persona, sino la tendencia de la persona a
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo. O
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quizd el primer peligro no es otro que el
aspecto aparente y engaioso del segundo.

Si resulta indtil contarle a la colectivi-
dad que la persona es sagrada, también
resulta inttil contarle a la persona que
ella misma es sagrada. No puede creerlo.
No se siente sagrada. La causa que impide
que la persona se sienta sagrada es que de
hecho no lo es.

Si hay seres cuya conciencia ofrece otro
testimonio, a quienes su propia persona
da un cierto sentimiento de lo sagrado,
que creen, por generalizacion, poder atri-
buir a todas las demads personas, son presa
de una doble ilusién.

Lo que experimentan no es el senti-
miento de lo sagrado auténtico, sino una
falsa imitacién que produce lo colectivo.
Si lo experimentan en su propia persona
es porque forma parte del prestigio colec-
tivo por la consideracion social en que se
fundamenta.
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Asi creen por error que pueden genera-
lizar. Aunque esa generalizacion err6nea
proceda de un movimiento generoso, no
puede ser lo bastante virtuosa como para
que a sus 0jos la materia humana deje
realmente de ser materia humana anéni-
ma. Pero es dificil que tengan la ocasién
de darse cuenta, pues no tienen contacto
con ella.

En el ser humano, la persona es algo
angustiado, que tiene frio, que corre en
busca de un refugio y un poco de calor.

Eso lo ignoran aquéllos con quienes
la persona, aunque sélo sea a la espera,
se encuentra calidamente envuelta en la
consideracion social.

Por eso la filosofia personalista ha naci-
do y se ha extendido no en los medios po-
pulares, sino en los medios de escritores
que, por su profesién, poseen o esperan
adquirir un nombre y una reputacién.

Las relaciones entre la colectividad y
la persona deben ser establecidas con
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el nico objetivo de excluir cuanto es
Susceptible de impedir el desarrollo y la
8€rminacién misteriosa de la parte im-
Personal del alma.

Para ello es necesario por un lado que
cada Persona tenga espacio, un cierto
grado de [ibre disposicién del tiempo,
posibilidades para el trnsito a niveles de
atencién m4s y més altos, soledad, silen-
cio. Es necesario al mismo tiempo que
reciba calidez, para que la angustia no la
lleve a ahogarse en lo colectivo.

Si tal es el bien, parece dificil ir mucho
més all4 en la senda del mal de lo que ha
ido la sociedad moderna, incluso la de-
mocrética. Especificamente, una fabrica
moderna puede no estar muy lejos de los
limites del horror. Todo ser humano es alli
constantemente perseguido, acosado por
la intervencién de voluntades extraias, y
al mismo tiempo el alma permanece en el
frio, la angustia y el abandono. Donde el
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ser humano precisa de calido silencio, se
le ofrece un tumulto helado.

El trabajo fisico, aunque sea un esfuer-
zo, no es en si mismo una degradacion.
No es arte, no es ciencia, pero es otra cosa
que posee un valor absolutamente igual al
del arte y la ciencia. Pues procura una po-
sibilidad igual para el acceso a una forma
impersonal de atencidn.

Sacarle los ojos a un Watteau adoles-
cente y atarle a una piedra de molino no
habria sido un crimen mayor que meter
en una cadena de montaje o en una loco-
motora de maniobra por cuatro cuartos a
un muchachito que tuviera vocacién por
ese tipo de trabajo. Sélo que esa vocacién,
al contrario que la de pintar, no es discer-
nible.

Exactamente en la misma medida que
el arte y la ciencia, aunque de manera dis-
tinta, el trabajo fisico supone cierto con-
tacto con la realidad, la verdad, la belleza
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de este universo, y con la sabiduria eterna
que constituye el orden.

Por eso despreciar el trabajo es un sa-
crilegio exactamente en el mismo sentido
que lo es pisotear una hostia.

Si los que trabajan lo percibieran, si
percibieran que por el hecho de ser las vic-
timas son en cierto sentido los cémplices,
suresistencia tendria un impulso muy dis-
tinto del que puede proporcionarle pensar
en su persona y su derecho. No seria una
reivindicacion; serfa una sublevacion del
ser por entero, brutal y desesperada como
la de una jovencita obligada a trabajar en
un prostibulo; y seria al mismo tiempo un
grito de esperanza surgido del fondo del
corazon.

Ese sentimiento habita en ellos, pero
tan inarticulado que ellos mismos no lo
distinguen. Los profesionales de la pala-
bra son incapaces de darle expresion.

Cuando se les habla de su propio des-
tino, se elige generalmente hablarles de
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salarios. Ellos, en medio de la fatiga que
los aplasta y que hace doloroso cualquier
esfuerzo de atencidn, dan la bienvenida
con alivio a la facil claridad de las cifras.

Olvidan asi que el objeto por el que
regatean, del que se quejan que se les
obliga a entregar rebajado, del que se les
escatima el justo precio, no es otra cosa
que su alma.

Imaginemos que el diablo est4 en vias
de comprar el alma de un desdichado y
que alguien, compadecido de ese desdi-
chado, interviene en el conflicto y le dice
al diablo: «Es una vergiienza por su parte
ofrecerle ese precio; el objeto vale por lo
menos el doble».

Esa es la siniestra farsa que ha puesto
en juego el movimiento obrero, con sus
sindicatos, sus partidos, sus intelectuales
de izquierda.

Ese espiritu de regateo ya estaba impli-
cito en la nocién de derecho que las gentes
de 1789 tuvieron la imprudencia de situar
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en el centro de la llamada que pretendian
lanzar al rostro del mundo. Destruia por
adelantado la virtud.

La nocién de derecho estd vinculada a la
de reparto, la de intercambio, la de canti-
dad. Tiene algo de comercial. Evoca ella
misma el proceso, el alegato. El derecho
no se sostiene mds que a través de un tono
de reivindicacion; y cuando se adopta ese
tono es porque la fuerza no estd lejos,
justo detrds, para confirmarlo, porque sin
ella serfa ridiculo.

Hay un montén de nociones, todas
situadas en la misma categoria, que son
enteramente ajenas, por ellas mismas,
a lo sobrenatural, y estdn sin embargo
un poco por encima de la fuerza bruta.
Todas son relativas a las costumbres del
animal colectivo, para emplear el lenguaje
de Platén, cuando éste mantiene algunas
huellas de un adiestramiento impuesto
por la operacidn sobrenatural de la gracia.

58 .



La persona y lo sagrado

Cuando no reciben de forma continuada
una renovacién de existencia por medio
de una renovacion de esa operacion,
cuando son sélo supervivencias, se en-
cuentran necesariamente sometidas al
capricho del animal.

Las nociones de derecho, de persona,
de democracia pertenecen a esa categoria.
Bernanos tuvo el coraje de observar que la
democracia no opone defensa alguna ante
los dictadores. La persona es por natura-
leza sumisa a la colectividad. El derecho es
por naturaleza dependiente de la fuerza.
Las mentiras ylos errores que ocultan esas
verdades son extremadamente peligrosos,
porque impiden recurrir a lo tnico que se
sustrae a la fuerza y se preserva de ella; es
decir, otra fuerza, que es el poder del es-
piritu. La materia pesada sélo es capaz de
elevarse contra la gravedad en las plantas
por la energia del sol que el verde de las
hojas ha capturado y que opera en la sa-
via. La gravedad y la muerte se apoderan
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progresiva pero inexorablemente de la
planta privada de luz.

Entre esas mentiras figura el derecho
natural, concebido por el materialista
siglo xvii1. No por Rousseau, que era un
espiritu licido, intenso y de inspiracion
realmente cristiana, sino por Diderot y los
circulos de la Enciclopedia.

La nocién de derecho proviene de
Roma, y como todo lo que proviene de la
Roma antigua, que es la mujer que retine
en sf los nombres de la blasfemia de la que
habla el Apocalipsis, es pagana y no bauti-
zable. Los romanos, que comprendieron,
como Hitler, que la fuerza sélo consigue
la plenitud de la eficacia revestida de
ciertas ideas, emplearon la nocién de de-
recho para ese uso. Se presta a ello muy
bien. Acusamos a la Alemania moderna
de despreciarla. Pero se ha servido de ella
hasta la saciedad en sus reivindicaciones
de naci6n proletaria. A aquellos a los que
sojuzga no les reconoce, es cierto, otro
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derecho que el de obedecer. Igual que la
antigua Roma.

Loar a la Roma antigua por habernos
legado la nocion de derecho es singular-
mente escandaloso. Porque si uno desea
examinar lo que era esta nocién en su na-
cimiento, a fin de discernir su naturaleza,
se aprecia que la propiedad se definia por
el derecho de uso y abuso. Y, de hecho,
la mayor parte de las cosas sobre las que
todo propietario tenia el derecho de uso y
abuso eran otros seres humanos.

Los griegos no poseian la nocién de de-
recho. No tenian palabras para expresarlo.
Se contentaban con el nombre de justicia.

Se debe a una singular confusién el
que se haya asimilado la ley no escrita
de Antigona al derecho natural. A ojos
de Creonte, en lo que hacia Antigona no
habia absolutamente nada de natural. El
pensaba que estaba loca.

No somos nosotros quienes podemos
decir que se equivocaba, nosotros que,
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en este momento, pensamos, hablamos y
actuamos exactamente como él. Se puede
verificar remitiéndonos al texto.

Antigona le dice a Creonte: «No es
Zeus quien ha hecho piblica esa orden;
no es la compafiera de las divinidades del
otro mundo, la justicia, la que ha estable-
cido leyes semejantes entre los hombres».
Creonte intenta convencerla de que sus
é6rdenes eran justas; la acusa de haber ul-
trajado a uno de sus hermanos al honrar a
otro, ya que asi el mismo honor se ha con-
cedido al impio y al fiel, al que ha muerto
al intentar destruir su propia patria y al
que ha muerto por defenderla.

Ella dice: «Sin embargo, el otro mun-
do exige leyes iguales». El razona con
buen sentido: «Pero el reparto no puede
ser equitativo para el valiente y para el
traidor». Ella no encuentra mds que esta
respuesta absurda: «;Quién sabe si en el
otro mundo no es legitimo?».
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La observacion de Creonte es perfecta-
mente razonable: «<Mas nunca un enemi-
go, ni siquiera después de muerto, es un
amigo». Pero la pequefia tonta responde:
«Yo he nacido para tener parte, no en el
odio, sino en el amor».

Creonte, entonces, cada vez mds sen-
sato: «Ve pues al otro mundo, y ya que
tienes que amar, ama a quienes alli estan.

En efecto, ése era su verdadero lugar.
Pues la ley no escrita que obedecia esta
muchacha, lejos de tener algo en comiin
con el derecho ni con algo natural, no era
otra cosa que el amor extremo, absurdo,
que llevé a Cristo a la cruz.

La justicia, compafiera de las divinida-
des del otro mundo, prescribe ese exceso
de amor. Ningun derecho lo prescribiria.
El derecho no tiene ningun vinculo direc-
to con el amor.

Igual que Ia nocién de derecho es ajena
al espiritu griego, también es ajena a la
inspiracién cristiana alli donde es pura, no
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mezclada de herencia romana, o hebraica,
o aristotélica. No nos imaginamos a san
Francisco de Asis hablando de derecho.

Si se le dice a alguien capaz de enten-
derlo: «Eso que me haces no es justo»,
podemos tocar y despertar la fuente del
espiritu de atencién y de amor. No sucede
lo mismo con palabras como: «Yo tengo
derechoa...», «Tii no tienes derecho a...»;
éstas encierran una guerra latente y des-
piertan un espiritu de guerra. La nocién
de derecho, situada en el centro de los
conflictos sociales, vuelve imposible des-
de un lado y desde el otro cualquier matiz
de caridad.

Resulta imposible, cuando se hace de
ella un uso casi exclusivo, centrar la mira-
da en el verdadero problema. Un campe-
sino al que un comprador, en un merca-
do, presiona indiscretamente para que le
venda sus huevos a un precio moderado,
bien puede responder: «Tengo derecho
a quedarme con mis huevos si no me
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ofrece un precio lo bastante razonable».
Pero una jovencita en trance de ingresar
a la fuerza en un prostibulo no hablar4 de
sus derechos. En esa situacién, la misma
palabra pareceria ridicula a fuerza de ser
insuficiente.

Por eso el drama social, que es andlogo
a la segunda situacion, se presenta falsa-
mente, por el uso de esa palabra, como
analogo a la primera.

El uso de esa palabra ha hecho delo que
habria de ser un grito surgido del fondo
de las entrafias un griterio chillon de rei-
vindicaciones sin pureza ni eficacia.

La nocién de derecho arrastra tras de si,
de forma natural, por el hecho mismo de
su mediocridad, la de persona, pues el
derecho tiene que ver con las cosas perso-
nales. Se sitGia a ese nivel.

Al afiadir a la palabra derecho la de
persona, que implica el derecho de la per-
sona a lo que llamamos plenitud, provo-
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carfamos un mal atin mds grave. El grito
de los oprimidos descenderia atin mds
que el tono de reivindicaciéon: adoptaria el
de la envidia.

Pues la persona no se siente plena mas
que cuando el prestigio social la infla; su
plenitud es un privilegio social. No se lo
decimos a la gente cuando se le habla de
los derechos de la persona; se le dice lo
contrario. La gente no dispone de un po-
der suficiente de andlisis para reconocerlo
claramente por si misma, pero lo siente;
la experiencia cotidiana le proporciona la
certidumbre.

No puede ser para la gente un motivo
para rechazar esa consigna. En nuestra
época de inteligencia ofuscada no tene-
mos dificultad alguna en reclamar para
todos una parte igual de los privilegios,
de las cosas que son por esencia privile-
gios. Es una especie de reivindicacién a
la vez absurda y baja; absurda, porque el
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privilegio por definicién es desigual; baja,
porque no vale la pena desearlo.

Pero la categoria de los hombres que
expresan las reivindicaciones y todas las
cosas, que poseen el monopolio del len-
guaje, es una categorfa de privilegiados.
No son ellos quienes dirdn que no vale la
pena desear el privilegio. No lo piensan.
Pero sobre todo seria indecente por su
parte.

Muchas verdades indispensables y
que salvarian a los hombres no se dicen
por una causa de ese tipo; aquellos que
podrian decirlas no pueden expresarlas,
aquellos que podrian expresarlas no pue-
den decirlas. El remedio a ese mal serd
uno de los problemas apremiantes de una
verdadera politica.

En una sociedad inestable, los privile-
giados tienen mala conciencia. Algunos
los ocultan con aire de desafio y le dicen
a la gente: «Es totalmente razonable que
vosotros no tengdis privilegios y yo si».
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Los otros dicen con aire de benevolencia:
«Reclamo para todos vosotros una parte
igual de los privilegios que yo poseon.

La primera actitud es odiosa. La segun-
da carece de sentido comiun. También es
demasiado facil.

Una y otra aguijonean al pueblo a cir-
cular por la via del mal, a alejarse de su
tnico y verdadero bien, que no estd en
sus manos, pero que, en cierto sentido,
le es muy cercano. El pueblo estd mucho
mads cerca de un bien auténtico, que seria
fuente de belleza, de verdad, de dicha y de
plenitud, que aquellos que le otorgan su
compasion. Pero al no estar alli ni saber
cémo llegar, todo tiene lugar como si
estuviera infinitamente lejos. Aquellos
que hablan por el pueblo, al pueblo, son
igualmente incapaces de comprender en
qué angustia se encuentra el pueblo y qué
plenitud del bien se encuentra casi al al-
cance. Y al pueblo le es indispensable ser
comprendido.

68



La persona y lo sagrado

La desdicha es en si misma inarticula-
da. Los desdichados suplican silenciosa-
mente que les proporcionen las palabras
para expresarse. Hay épocas en las que
no se les conceden. Y hay otras en las que
se les proporcionan, pero mal escogidas,
porque quienes las escogen son ajenos a
la desdicha que interpretan.

A menudo estan lejos por el lugar en el
que les han puesto las circunstancias. Pero
incluso si estdn cerca, o lo estdn durante
un periodo de sus vidas, incluso reciente,
permanecen igualmente ajenos, porque se
han vuelto ajenos en cuanto han podido.

Al pensamiento le repugna pensar en
la desdicha tanto como a la carne viva le
repugna la muerte. La ofrenda voluntaria
de un ciervo que avanza paso a paso para
entregarse a los dientes de una jauria es
posible mas o menos al mismo grado que
un acto de atencién dirigido hacia una
desdicha real y muy cercana por parte de
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un espiritu que posee la facultad de evi-
tarla.

Aquello que, siendo indispensable para
el bien, es imposible por naturaleza, siem-
pre es posible de forma sobrenatural.

El bien sobrenatural no es una especie de
complemento del bien natural, como se
nos quiere persuadir, con ayuda de Aris-
tételes, para nuestra mayor tranquilidad.
Seria agradable que fuera asi, pero no lo
es. Para todos los problemas desgarrado-
res de la existencia humana sélo existe la
opcién entre el bien sobrenatural y el mal.
Poner en boca de los desdichados pala-
bras que pertenecen a la regién promedio
de los valores, tales como democracia, de-
recho o persona, es hacerles un regalo que
no es susceptible de conducirlos al bien y
que inevitablemente les hace mucho mal.
Esas nociones no tienen lugar en el cie-
lo; se encuentran suspendidas en el aire,
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y por esa razén son incapaces de morder
la tierra.

Sélo la luz que mana continuamente
del cielo proporciona a un arbol la energia
para afianzar profundamente en la tierra
las pujantes raices. El drbol estd realmente
enraizado en el cielo.

Solo aquello que viene del cielo es sus-
ceptible de imprimir reaimente una huella
sobre la tierra.

Si queremos armar eficazmente a los
desdichados, hay que ponerles en la boca
sdlo palabras cuyo propio destino se en-
cuentre en el cielo, por encima del cielo,
en el otro mundo. No hay que temer que
eso sea imposible. La desdicha hace que el
alma reciba dvidamente, que beba todo lo
que viene de ese lugar. Son proveedores,
no consumidores, los que hacen falta para
ese tipo de productos.

El criterio para escoger las palabras es
facil de reconocer y de emplear. Los des-
dichados, sumergidos en el mal, aspiran
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al bien. No hay sino que proporcionarles
las palabras que expresan unicamente el
bien, el bien en estado puro. Distinguirlas
es facil. Las palabras a las que puede afia--
dirse algo que designe un mal son ajenas
al bien puro. Hay una reprobacién cuan-
do se dice: «Pone su persona por delante».
La persona es entonces ajena al bien. Se
puede hablar de un abuso de la democra-
cia. La democracia es entonces ajena al
bien. La posesién de un derecho implica
la posibilidad de hacer un buen o un mal
uso. El derecho es entonces ajeno al bien.
Por el contrario, el cumplimiento de una
obligacién es siempre un bien, en todas
partes. La verdad, la belleza, la justicia, la
compasién son bienes siempre, en todas
partes.

Para estar seguro de decir lo que hay
que decir, cuando se habla de las aspi-
raciones de los desdichados, basta con
ceftirse a las palabras y a las frases que
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siempre expresan, en todas partes, en
toda circunstancia, inicamente el bien.

Es uno de los dos tnicos servicios que
les podemos hacer con las palabras. El
otro es hallar las palabras que expresen la
verdad de su desdicha, que, a través de las
circunstancias exteriores, hagan patente
el grito que siempre se lanza en el silencio:
«3Por qué me hacen mal?».

Para ello no hay que contar con los
hombres de talento, las personalidades,
las celebridades, ni siquiera con los hom-
bres de genio en el sentido en que se usa
habitualmente la palabra genio, cuyo uso
se confunde con el de la palabra talento.
Sélo hay que contar con los genios de pri-
mer orden: el poeta de la Iliada, Esquilo,
Séfocles, el Shakespeare que escribi6 Lear,
el Racine que escribi6 Fedra. No son mu-
chos.

Pero hay muchos otros seres humanos
que, poco dotados o de forma mediocre
por la naturaleza, parecen infinitamente
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inferiores no solamente a Homero, Es-
quilo, Sofocles, Racine, sino también a
Virgilio, a Corneille, a Hugo; y que, sin
embargo, viven en el reino de los bienes
impersonales en el que estos ultimos no
han penetrado.

Un tonto de pueblo, en el sentido literal
de la palabra, que ama realmente la ver-
dad, incluso si jamds ha emitido otra cosa
que balbuceos, es en cuanto a pensamien-
to infinitamente superior a Aristételes.
Estd infinitamente mas cerca de Plat6n de
lo que Aristételes lo haya estado jamds.
Posee genio, alli donde a Aristoteles le
conviene tinicamente la palabra talento.
Si viniera un hada y le propusiera cam-
biar su suerte por un destino anilogo al
de Arist6teles, su sabiduria se revelaria
en rehusar sin vacilacién. Pero él no sabe
nada. Nadie se lo ha dicho. Todo el mun-
do le dice lo contrario. Hay que decirselo.
Hay que animar a los idiotas, la gente sin
talento, la gente con talento mediocre o
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apenas mds talento que la mayoria, pero
que son genios. No hay que temer que
les vuelva orgullosos. El amor a la verdad
siempre va acompafiado de humildad. El
genio verdadero no es més que la virtud
sobrenatural de la humildad en el terreno
del pensamiento.

En lugar de alentar el florecimiento de
talentos, como se propusieron en 1789,
hay que apreciar y estimular con tierno
respeto el desarrollo del genio, pues sélo
los héroes realmente puros, los santos ¥
los genios pueden prestar ayuda a los des-
dichados. Situada entre los dos, la gente
de talento, de inteligencia, de enerza,
de cardcter, de personalidad fuerte, hace
pantalla e impide la ayuda. No hay ¢ze
romper la pantalla, pero hay que defz-a
suavemente a un lado, procurando ¢ze
se note lo menos posible. Y hay que ro=-
per la pantalla mucho mas peligrosa dz
lo colectivo, suprimiendo toda la parze
de nuestras instituciones y de nuestras
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costumbres en la que habite una forma
cualquiera de espiritu de partido. Ni las
personalidades ni los partidos conceden
jamas audiencia ni a la verdad ni a la des-
dicha.

Hay una alianza natural entre la verdad y
la desdicha, porque la una y la otra son
implorantes mudos, eternamente conde-
nados a vivir ante nosotros sin voz.

Como un vagabundo, acusado ante
el tribunal de haberse apropiado de una
zanahoria en un campo, permanece en
pie ante el juez, el cual, cémodamente
sentado, ensarta elegantemente pregun-
tas, comentarios y bromas, mientras que
el otro no puede mds que balbucear, asi
permanece la verdad ante una inteligen-
cia ocupada en soltar elegantemente sus
opiniones.

El lenguaje, incluso en el hombre que
en apariencia calla, es siempre el que for-
mula las opiniones. La facultad natural
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que llamamos inteligencia esté relaciona-
da con las opiniones y con el lenguaje. El
lenguaje enuncia relaciones. Pero enuncia
pocas, porque se desarrolla en el tiempo.
Si es confuso, vago, poco riguroso, desor-
denado, si el espiritu que lo transmite o
que lo escucha tiene poca capacidad para
retener un pensamiento en el espiritu, re-
sulta vacio o casi vacio de todo contenido
real de relaciones. Si es perfectamente
claro, preciso, riguroso, ordenado, si
se dirige a un espiritu capaz, habiendo
concebido un pensamiento, de conser-
varlo presente mientras concibe otro,
de conservar ambos presentes mientras
concibe un tercero, y asi sucesivamente,
entonces, en ese caso, el lenguaje puede
ser relativamente rico en relaciones. Pero,
como toda riqueza, esa riqueza relativa es
una miseria atroz comparada con la Gnica
perfeccién deseable.

Incluso poniéndose en el mejor de los
casos, un espiritu encerrado en el lenguaje
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esté prisionero. Su limite es la cantidad de
relaciones que las palabras pueden man-
tener presentes en su espiritu al mismo
tiempo. Permanece en la ignorancia de
los pensamientos que implican la combi-
nacién de un nimero de relaciones mas
grandes; esos pensamientos estdn fuera
del lenguaje, no formulados, aunque
sean perfectamente rigurosos y claros y
aunque alguna de las relaciones que los
componen sean expresables en palabras
perfectamente precisas. Asi el espiritu se
mueve en un espacio cerrado de verdad
parcial, que de todos modos puede ser
més o menos grande, sin poder nunca
lanzar ni siquiera una mirada a lo que estd
fuera.

Si un espiritu cautivo ignora su propia
cautividad, vive en el error. Si la ha reco-
nocido, aunque sea durante una décima
de segundo, y se ha apresurado a olvidarla
para no sufrir, sigue inmerso en la men-
tira. Hombres de inteligencia extrema-
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damente brillante pueden nacer, vivir y
morir en el error y la mentira. En ellos la
inteligencia no es un bien, ni siquiera una
ventaja. La diferencia entre hombres mas
o menos inteligentes es como la diferen-
cia entre criminales condenados a cadena
perpetua y cuyas celdas fueran mis o
menos grandes. Un hombre inteligente y
orgulloso de su inteligencia recuerda a un
condenado que se sintiera orgulloso de
tener una celda grande.

Un espiritu que percibe su cautividad
podria disimuldrsela. Pero si siente horror
a la mentira no lo hara. Tendré entonces
que sufrir mucho. Se golpeara contra los
muros hasta caer desvanecido; se recobra-
ra, mirard el muro con temor; después un
dia comenzaréd de nuevo y volvera a des-
vanecerse; y asi sucesivamente, sin fin, sin
ninguna esperanza. Un dia se despertara
al otro lado del muro.

Puede que atn siga cautivo, sélo que en
un marco mas espacioso. ;Qué importa?
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En adelante posee la llave, el secreto que
derriba todos los muros. Estd mas alla de
eso que los hombres llaman inteligencia,
estd donde comienza la sabiduria.

Un espiritu encerrado en el lenguaje
solo es capaz de opiniones. Un espiri-
tu que se haya vuelto capaz de captar
pensamientos inefables a causa de la can-
tidad de relaciones implicadas, aunque
mas rigurosas y mas luminosas que las
que expresa el lenguaje mds preciso, un
espiritu llegado a ese punto permanece
ya en la verdad. La certidumbre y la fe sin
sombra le pertenecen. E importa poco
que al principio tuviera poca o mucha in-
teligencia, que estuviera en una celda es--
trecha o amplia. Lo inico que importa es
que, habiendo llegado al final de su propia
inteligencia, sea la que sea, ha pasado mds
alld. Un tonto de pueblo esta tan cerca de
la verdad como un nifio prodigio. A uno
Yy a otro los separa unicamente una mu-
ralla. No se entra en la verdad sin haber
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pasado a través de la propia destruccion,
sin haber permanecido mucho tiempo ea
un estado de extrema y total humilizcion.

Es el mismo obstaculo que se opore al
conocimiento de la desdicha. Igual que Ia
verdad es algo distinto de la opinion, la
desdicha es algo distinto del sufrimiento.
La desdicha es un mecanismo para aplas-
tar el alma; el hombre que estd preso en
ella es como un obrero atrapado por los
dientes de una méquina. No es mds que
una cosa destrozada y sanguinolenta.

El grado y la naturaleza del sufrimiento
que constituyen literalmente una desdi-
cha son muy diferentes segin los seres
humanos. Ello depende sobre todo de
la cantidad de energia vital que se posea
en el punto inicial y de la actitud que se
adopte frente al sufrimiento.

El pensamiento humano no puede
reconocer la realidad de la desdicha. Si al-
guien reconoce la realidad de la desdicha,
debe decirse: «Un juego de circunstancias
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que no controlo puede arrebatarme lo
que sea, en cualquier instante, incluyendo
todas esas cosas que son tan mias que las
considero como yo mismo. No hay nada
en mi que no pueda perder. Una casuali-
dad puede en cualquier momento abolir
lo que yo soy y dejar en su lugar cualquier
cosa vil y despreciable».

Pensar eso con toda el alma es expe-
rimentar la nada. Es el estado de humi-
llacién extrema y total que también es la
condicién de trénsito a la verdad. Es una
muerte del alma. Por eso el espectaculo de
la desdicha desnuda provoca en el alma la
misma retraccion que la proximidad de la
muerte provoca en la carne.

Pensamos en los muertos con piedad
cuando los evocamos tinicamente con el
espiritu, o cuando vamos a sus tumbas,
o cuando los vemos adecuadamente
arreglados sobre una cama. Pero la vista
de ciertos cadéveres, que estin como
arrojados a un campo de batalla, con un
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aspecto a la vez siniestro y grotesco, pro-
voca horror. La muerte aparece desnuda,
sin vestiduras, y la carne se estremece.

La desdicha, cuando la distancia ma-
terial o moral sélo permite verla de una
manera vaga, confusa, sin distinguir del
simple sufrimiento, inspira a las almas
generosas una tierna piedad. Pero cuando
un ctimulo cualquiera de circunstancias
hace que de repente se revele desnuda
de algin modo, como algo que destruye,
una mutilacién o una lepra del alma, nos
estremecemos y reculamos. Y los propios
desdichados experimentan el mismo es-
tremecimiento de horror ante si mismos.

Escuchar a alguien es ponerse en su
lugar mientras habla. Ponerse en el lugar
de otro cuya alma estd mutilada por la
desdicha o en peligro inmediato de estar-
lo es aniquilar su propia alma. Es mas di-
ficil de lo que seria el suicidio de un nifio
feliz de vivir. Asi a los desdichados no se
les escucha. Estdn en el estado en que se
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encontraria alguien a quien le hubieran
cortado la lengua y que por momentos
olvidara su lesién. Sus labios se agitan y
ningtin sonido llega a sus oidos. Rapida-
mente se vuelven inutiles para el uso del
lenguaje debido a la certidumbre de no
ser escuchados.

Por eso no hay esperanza para el vaga-
bundo que se encuentra ante el juez. Si a
través de sus balbuceos surge algo conmo-
vedor, que parte el alma, no serd entendido
ni por el juez ni por los espectadores. Es
un grito mudo. Y los desdichados también
se muestran casi siempre sordos los unos
con los otros. Y cada desdichado, bajo la
coaccién de la indiferencia general, trata
por medio del engafio o la inconsciencia
de volverse sordo de si mismo.

Unicamente la operacién sobrenatural
de la gracia hace transitar a un alma a tra-
vés de su propia devastacién hasta el lugar
donde se recibe el tipo de atencién que
es la tnica que permite estar atento a la
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verdad y a la desdicha. Es la misma aten-
cién para los dos objetos. Es una atencién
intensa, pura, desinteresada, gratuita,
generosa. Y esa atencién es amor.

Porque la desdicha y la verdad necesi-
tan para ser entendidos de la misma aten-
cion, el espiritu de justicia y el espiritu
de verdad no son sino uno. El espiritu de
justicia y de verdad no es otra cosa que
cierto tipo de atencion, que es amor puro.

Por una disposicion eterna de la Provi-
dencia, todo cuanto un hombre produce
en cualquier terreno cuando el espiritu de
justicia y de verdad lo domina est4 reves-
tido del resplandor de la belleza.

La belleza es el misterio supremo aqui
abajo. Es un resplandor que reclama
atencidn, pero no le proporciona ningin
movil para perdurar. La belleza promete
siempre y nunca da nada; provoca ham-
bre, pero no hay en ella alimento alguno
para la parte del alma que aqui abajo trata
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de saciarse; no tiene alimento mds que
para la parte del alma que mira. Suscita
el deseo y deja claro que en ella no hay
nada que desear, pues quiere ante todo
que nada en ella cambie. Si no buscamos
salidas para huir del tormento delicioso
que inflige, el deseo poco a poco se trans-
forma en amor, y se crea un germen de la
facultad de atencién gratuita y pura.

En la misma medida en que la desdicha
es horrible, la verdadera expresion de la
desdicha es soberanamente bella. Pode-
mos aportar como ejemplos, incluso en
los siglos recientes, Fedra, La escuela de
las mujeres, Lear, los poemas de Villon,
pero atin més las tragedias de Esquilo y de
Soéfocles; y atin mds la Iliada, el Libro de
Job, ciertos poemas populares, y todavia
mds los relatos de la pasion en los Evan-
gelios. El resplandor de la belleza baiia la
desdicha gracias a la luz del espiritu de
justicia y de amor, lo tinico que permite
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a un pensamiento humano contemplar y
reproducir la desdicha tal cual es.

Igualmente, cada vez que un fragmento
de verdad inexpresable pasa a las palabras,
las cuales, sin poder contener la verdad
que las ha inspirado, tienen con ella una
correspondencia tan perfecta, debido a su
disposicién, que proporciona un apoyo a
todo espiritu deseoso de encontrarla, to-
das las veces que ocurre asi, un resplandor
de belleza se extiende sobre las palabras.

Todo cuanto procede del amor puro
estd iluminado por el resplandor de la
belleza.

La belleza es palpable, aunque muy
confusamente y mezclada con muchas
falsas imitaciones, en el interior de la cel-
da en la que todo pensamiento humano
esta en principio aprisionado. La verdad y
la justicia a las que han cortado la lengua
no pueden esperar ningun otro socorro
que el suyo. Tampoco tiene lenguaje; no
habla, no dice nada. Pero posee una voz
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para llamar. Llama y muestra la justicia
y la verdad que no tienen voz. Como un
perro que con sus ladridos hace venir a la
gente en ayuda de su amo que yace inani-
mado entre la nieve.

Justicia, verdad y belleza son hermanas
y aliadas. Con tres palabras tan hermosas
no es necesario buscar otras.

La justicia consiste en velar porque no
se les cause mal a los hombres. Se le esta
causando mal a un ser humano cuando
éste grita interiormente: «;Por qué me ha-
cen mal?». A menudo, en cuanto trata de
darse cuenta del mal que sufre, de quién
se lo inflige, de por qué se lo infligen, se
equivoca. Pero el grito es inequivoco.

El otro grito que se oye a menudo,
«;Por qué aquél tiene mas que yo?», tiene
que ver con el derecho. Hay que aprender
a distinguir los dos gritos y hacer callar al
segundo cuanto se pueda, con la menor
brutalidad posible, con ayuda de un cé-
digo, de los tribunales ordinarios y de la
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policia. Para formar espiritus capaces de
resolver los problemas que se dan en ese
terreno es suficiente con la Facultad de
Derecho.

Pero el grito «;Por qué me hacen mal?»
plantea problemas muy distintos, para los
que resulta indispensable el espiritu de
verdad, de justicia y de amor.

En toda alma humana crece continua-
mente la demanda de que no se le haga
mal. El texto del padrenuestro dirige esa
demanda a Dios. Pero Dios solo posee
el poder de preservar del mal a la parte
eterna de un alma que ha entrado en
contacto real y directo con él. El resto del
alma, y el alma entera de cualquiera que
no haya recibido la gracia del contacto
real y directo con Dios, es abandonada a
la voluntad de los hombres y al azar de las
circunstancias.

De este modo, han de ser los hombres
los que velen porque no se haga mal a los
hombres.
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Si se le hace mal a alguien, el mal pene-
tra verdaderamente en él; no sélo el dolor,
el sufrimiento, sino el horror mismo del
mal. Igual que los hombres poseen el po-
der de transmitirse el bien los unos a los
otros, poseen también el poder de trans-
mitirse el mal. Puede transmitirse el mal
a un ser humano al adularlo, al propor-
cionarle bienestar y placeres; pero lo mas
frecuente es que los hombres transmitan
el mal a los hombres haciéndoles mal.

La sabiduria eterna no deja, sin embar-
g0, al alma humana enteramente a merced
del azar de los acontecimientos y la volun-
tad de los hombres. El mal infligido desde
afuera a un ser humano bajo la forma de
herida exaspera el deseo de bien y suscita
asi automaticamente la posibilidad de un
remedio. Cuando la herida ha penetrado
profundamente, el bien deseado es el bien
perfectamente puro. La parte del alma
que pregunta «;Por qué me hacen mal?»
es la parte profunda que en todo ser hu-
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mano, incluso en el mds contaminado, ha
permanecido desde la primera infancia
perfectamente intacta y perfectamente
inocente.

Preservar la justicia, proteger a los
hombres de todo mal, es en primer lugar
impedir que se les cause mal. Para aque-
llos a los que se ha hecho mal, lo es borrar
las consecuencias materiales, poner a las
victimas en una situacién en la que la he-
rida, si no ha llegado muy profundamen-
te, pueda curarse de forma natural por
medio del bienestar. Pero para aquellos a
los que la herida ha desgarrado totalmen-
te el alma, es ademas y sobre todo calmar
su sed dandoles de beber el bien perfecta-
mente puro. '

Puede existir la obligacién de infligir
mal para provocar esa sed a fin de satisfa-
cerla. En eso consiste el castigo. Aquellos
que se han vuelto ajenos al bien hasta el
punto de buscar la propagacién del mal a
su alrededor no pueden ser reintegrados

91



Simone Weil

al bien méas que infligiéndoles el mal.
Hay que infligirles el mal hasta que se
despierte en el fondo de si mismos la voz
perfectamente inocente que dice con estu-
pefaccién: «;Por qué me hacen mal?». Esa
parte inocente del alma del criminal hay
que hacer que reciba alimento y crezca,
hasta que se constituya ella misma en tri-
bunal en el interior del alma, para juzgar
los crimenes pasados, para condenarlos,
y entonces, con el socorro de la gracia,
para perdonarlos. La operacién del cas-
tigo finaliza entonces; el culpable ha sido
reintegrado al bien, y debe ser publica y
solemnemente reintegrado a la ciudad.

El castigo no es otra cosa que eso.
Incluso la pena capital, aunque excluye
la reintegracién a la ciudad en sentido
literal, no debe ser otra cosa. El castigo es
Unicamente un procedimiento para pro-
porcionar el bien puro a los hombres que
no lo desean; el arte de castigar es el arte
de despertar en los criminales el deseo del
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bien puro a través del dolor o incluso a
través de la muerte.

Pero hemos perdido totalmente incluso
la nocion del castigo. Ya no sabemos en
qué consiste proporcionar el bien. Para
nosotros se resume en infligir el mal. Por
eso hay una cosa y sélo una en la sociedad
moderna mas odiosa aun que el crimen, v
es la justicia represiva.

Hacer de la idea de justicia represiva el
movil central en el esfuerzo de la guerray
de la rebelién es més peligroso de lo que
nadie puede imaginar. Es necesario utili-
zar el miedo para disminuir la actividad
criminal de los cobardes; pero es terrible
hacer de la justicia represiva, tal como la
concebimos hoy en dia en nuestra igno-
rancia, el mévil de los héroes.

Cada vez que un hombre de hoy en dia
habla de castigo, de punicién, de retribu-
cidén, de justicia en el sentido punitivo,
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se trata unicamente de la venganza mds
mezquina.

A ese tesoro del sufrimiento y de la
muerte violenta, que Cristo ha tomado
para si y que ofrece tan a menudo a aque-
llos que ama, le hacemos tan poco caso
que se lo arrojamos a los seres mds viles
a nuestros ojos, sabiendo que no hardn
ningtin uso de €l y sin ninguna intencién
de ayudarles a darle ese uso.

A los criminales, el verdadero castigo;
a los desdichados a los que la desdicha
ha mordido hasta el fondo del alma, una
ayuda capaz de llevarlos a saciar su sed
en las fuentes sobrenaturales; a todos
los demas un poco de bienestar, mucha
belleza y la proteccién contra aquellos
que les causarian mal; por todas partes
la limitacién rigurosa del tumulto de las
mentiras, la propaganda y las opiniones;
el establecimiento de un silencio en el que
la verdad pueda germinar y madurar; eso
es lo que merecen los hombres.
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Para asegurarles eso a los hombres no
se puede contar mas que con los seres
que han pasado al otro lado de un cierto
limite. Podria decirse que son muy pocos.
Son probablemente raros, pero, no obs-
tante, no podemos contarlos; la mayoria
estan ocultos. El bien puro sélo se envia
desde el cielo aqui abajo en cantidades
imperceptibles, bien a cada alma, bienala
sociedad. «El grano de mostaza es la mds
pequeia de las semillas». Proserpina sélo
comié un grano de granada. Una perla
enterrada en lo mas profundo del campo
no es visible. No se percibe la levadura
mezclada con la masa.

Pero, al igual que en las reacciones
quimicas los catalizadores o las bacterias,
de los que la levadura es un ejemplo, lo
mismo en las cosas humanas los granos
imperceptibles del bien puro operan de
una manera decisiva por su sola presencia
si se colocan en el Jugar adecuado,
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;Cémo se colocan en el lugar adecua-
do?

Mucho se lograria si entre los que
tienen la tarea de mostrar al publico las
cosas a elogiar, a admirar, a esperar, a bus-
car, a exigir, algunos al menos resolvieran
en su corazdn despreciar absolutamente y
sin excepcién todo cuanto no es el bien
puro, la perfeccion, la verdad, la justicia,
el amor.

Se harfa mds si la mayoria de quienes
hoy detentan las distintas parcelas de
autoridad espiritual sintieran la obliga-
cién de no ofrecer a las aspiraciones de
los hombres otra cosa que el bien real y
perfectamente puro.

Cuando hablamos del poder de las pala-
bras siempre se trata de un poder ilusorio
y erréneo. Pero, por efecto de una dispo-
sicién providencial, hay ciertas palabras
que, si se hace buen uso de ellas, poseen
en si mismas la virtud de iluminar y de
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elevarse hacia el bien. Son palabras a las
que corresponde una perfeccién abso-
luta, elusiva para nosotros. La virtud de
iluminacion y de atraccién hacia lo alto
reside en esas palabras en si mismas, en
esas palabras como tales, no en ninguna
concepcién. Pues hacer buen uso de ellas
es sobre todo evitar que les corresponda
concepcion alguna. Lo que expresan es
inconcebible.

Dios y verdad figuran entre esas pala-
bras. También justicia, amor, bien.

Es peligroso emplear esas palabras. Su
uso es una ordalia. Para que se haga un
uso legitimo es necesario a un tiempo
no encerrarlas en ninguna concepcién
humana y unir a ellas concepciones y
acciones directa y exclusivamente inspi-
radas por su luz. De otro modo, todos las
reconocen rapidamente como mentiras.

Son compaiieras incoémodas. Palabras
como derecho, democracia y persona son
mas comodas. Por eso mismo son natu-
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ralmente preferibles a ojos de aquellos
que, incluso con buenas intenciones, han
asumido funciones publicas. Las funcio-
nes publicas no tienen otro sentido que
la posibilidad de hacer el bien a los hom-
bres, y quienes las asumen con buena in-
tencién desean difundir el bien entre sus
coetdneos; pero generalmente cometen el
error de creer que primero podran ellos
mismos adquirirlo a precio rebajado.

Las palabras de la regién promedio, de-
recho, democracia, persona, son de buen
uso en su region, la de las instituciones
promedio. La inspiraci6én de la cual pro-
ceden todas las instituciones, de la que
ellas son como su proyeccién, requiere
otro lenguaje.

La subordinacién de la persona a lo
colectivo estd en la naturaleza de las co-
sas como el gramo al kilogramo en una
balanza. Pero una balanza puede ser tal
que el kilogramo cede ante el gramo. Bas-
ta con que uno de los brazos sea mas de
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mil veces mds largo que el otro. La ley del
equilibrio prevalece soberanamente sobre
las desigualdades del peso. Pero nunca el
peso inferior superaré el peso superior sin
una relacion entre ellos en la que la crista-
lice la ley del equilibrio.

Igualmente, la persona no puede ser
protegida contra lo colectivo, ni la de-
mocracia asegurada, mds que por una
cristalizacion en la via publica del bien
superior, que es impersonal y no guarda
relacién con ninguna forma politica.

La palabra persona, es verdad, se aplica
a menudo a Dios. Pero en el pasaje en
el que Cristo ofrece al mismo Dios a los
hombres como modelo de una perfeccion
que se les ordena alcanzar, ya no une so-
lamente la imagen de una persona, sino,
sobre todo, la de un orden impersonal:
«Convertios en los hijos de vuestro Padre,
que estd en los cielos, y que hace ascender
su sol sobre los malvados y los bondado-
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sos y derramar su lluvia sobre los justos y
los injustos».

Ese orden impersonal y divino del uni-
verso tiene como imagen entre nosotros
la justicia, la verdad, la belleza. Nada infe-
rior a eso es digno de servir de inspiracién
a los hombres que aceptan morir.

Por encima de instituciones destina-
das a proteger el derecho, las personas,
las libertades democraticas, es necesario
inventar otras destinadas a discernir y
abolir todo lo que, en la vida contempora-
nea, aplasta las almas bajo la injusticia, la
mentira y la fealdad.

Es necesario inventarlas, pues son des-
conocidas, y es imposible dudar que son
indispensables.
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Escrito unos meses anteside su muerte, este ensayo
de Simone Weil'es el resumen de un pensamiento
licido: que aun hoy es de actualidad. Como dice
Giorgio Agamben! en el prélogo, este ensayo «no
deja de interpelarnos por al menos dos' razones.
La primera es/la critica sin reservas) del concepto
de persona, el cual, a mas de medio siglo de
distancia, noiha perdidoisuactualidad! La segunda
—igualmente actual— es la busqueda dificil y
apasionadalde un principio que se sitiia' m4s all4
delasiinstituciones, del'derecholy dellas|libertades
democraticas, y sin' el cual éstos pierden todo
sentidoly todautilidad»:

Ell cuestionamiento) ‘del Weil® del concepto' de
persona quel rigesnuestral wvidasf es demoledor!
Estalentlas raicesimismas de las mstitucionesique
se supone guian' allhombrethaciatlallibertad y: la
proteccionidellosiderechos:
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