


La pyra es la hoguera donde se queman las brujas 
pero también el lugar donde se celebran rituales.

Los libros de esta colección transitan la zona mestiza 
donde los viejos saberes indómitos se reactualizan: 

como saberes y como irreverentes. 
Curanderas, diosas, narradoras, diosas y 

herejes diversxs invaden los escenarios tecnológicos, 
domésticos, públicos o secretos, y reencantan al mundo.
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BRAMAR. EL SONIDO DE LA ESCRITURA 
DEL CUERPO QUE DESERTA

Natalia Ortiz Maldonado



Toda ortodoxia es, en definitiva, masculinista. 
DONNA HARAWAY. CIENCIA, CYBORGS Y MUJERES

Una escritura cyborg es una escritura que disputa el poder 
para sobrevivir. Cuando el mundo capitalista se efectúa 
como extracción total, la escritura disputa el poder para 
hacer mundos donde sea posible vivir, porque este mundo 
devino inhabitable. Entonces la mirada se vuelve sobre las 
maquinarias infernales para impugnarlas: la distinción 
entre humano y no humano, entre cultura y naturaleza, en­
tre lo real y lo ficcional. Una escritura cyborg se ocupa de 
restituir en ella misma, en su materialidad, señales, deste­
llos, dimensiones, tropos y silencios, donde lo viviente se 
enlaza, indómito, desafiando todo lo que fue capturado 
por las jerarquías de la máquina binarizante. Se trata de 
escrituras que para sobrevivir deben crearse a sí mismas 
de cierto modo y que al hacerlo recrean todo lo que las 
sostiene, prolonga o cobija. Sobrevivir habla de disputas, 
heridas y marcas en el cuerpo de quien escribe pero 
también en el cuerpo mismo de la escritura.

En un texto clave, Donna Haraway le agradece a Monique 
Wittig haber ficcionado un enlace singular entre erotismo, 
cosmología y política, y especialmente haber concebido la 
“imaginería de la fragmentación y la reconstrucción de los 
cuerpos”.1 Las feministas francesas, dice, y especialmente
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Wittig, contribuyen a la heteroglosia del cyborg, a sus 
identidades falsas, incompletas, fracturadas, descentradas 
y singulares. Heteroglosia, como arte de hacer convivir en 
la superficie del lenguaje lenguas diversas; pero también 
glosolalia, diremos, como arte de hacer coexistir lo decible 
y lo indecible, lo humano y lo no humano.

D e s e r t a r .  La l e s b ia n a ,  la a m a n t e ,  la g u e r r i l l e r a

Destruir las categorías de sexo en política como en filosofía, 
destruir el género en el lenguaje (o al menos modificar su uso), 

es una parte de mi trabajo como escritora.
MONIQUE WITTIG, EL PENSAMIENTO HETEROCENTRADO

Wittig ve en la heterosexualidad un complejo biopolítico, 
epistémico, libidinal y económico, donde se producen cuer­
pos y afectos sobre las narrativas de la diferencia sexual. 
Un cuerpo heterosexual es una territorialización de órganos 
y funciones según las pautas sexogenéricas instituidas, 
donde el pene, la vagina, los senos y el ano performan 
cierta economía libidinal y son performados por ella. Estos 
puntos organizan la erótica del codex heterosexual, donde 
a cada zona y gesto se le asignan funciones, así como tam­
bién les corresponde un régimen de visibilidad y modos de 
afectación, con sus respectivas excepciones, sanciones, 
disciplinamientos y silencios. 1

1. Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y  mujeres. La reinvención de la 
naturaleza, Buenos Aires, Sudakuir, 1991, p. 298.
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El codex hétero recrea la escena masculinista por excelen­
cia: el cazador y la presa. El cazador, dominante, no puede 
confundirse con su presa, mujer o naturaleza, como tam­
poco pueden confundirse las armas de su perpetración ni 
las narrativas de su conquista. Se trata del héroe antiguo, 
del guerrero medieval, del ciudadano moderno o el empre­
sario contemporáneo y sus eternas batallas contra lo otro 
de sí mismo. En definitiva, lo que subyace en la escena mas­
culinista y aquello de lo cual los dispositivos no pueden 
prescindir, es la necesidad de distinguir (de producir la dis­
tinción) entre lo pasivo y lo activo, entre dominantes y 
dominadxs, entre quien posee y quien es poseídx.

Wittig sostiene que en el escenario heterocentrado ser mujer 
es estar disponible, es vivir en estado de disponibilidad 
sexual y reproductiva, expuesta al poder y el deseo de otros, 
una esclavitud con sus modos de lo actuable y lo deseable.2 
Desde una perspectiva materialista como la wittiguiana, 
ser mujer es ser el resultado de un extenso proceso de so­
cialización que expropia el poder de sí sobre sí y lo pone a 
disposición de otros. El cuerpo de una mujer no responde 
a ninguna naturaleza sino a los engranajes de subjetivación 
que lo colocan dentro de una relación social con la mascu- 
linidad dominante, un emplazamiento de subordinación 
libidinal, económica y epistémica.

Se oye la invitación a desertar. El llamamiento no se limita 
al abandono de alguna práctica o algún ritual, no se trata 
de suplantar un hashtag por otro, sino que es una invita­
ción radiante para abandonar el lugar asignado en la red

2. Monique Wittig, “No se nace mujer”, El pensamiento heterocentrado 
y  otros ensayos, Bocavulvaria, Córdoba, 2017, pp. 25-39.
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sociotécnica que consolida el poder-saber de la masculini- 
dad. Y decir masculinidad no equivale a decir este o aquel 
hombre, porque masculinidad es el nombre del polo domi­
nante del poder, que puede ser ocupado inclusive por no- 
varones-cis-héteros siempre y cuando reproduzcan la red 
de efectos que cada dispositivo incentiva, regula o esteriliza: 
“El matriarcado no es menos heterosexual que el patriar­
cado, solo cambia el sexo del opresor”.3 Visionaria de los 
feminismos que hoy consideran al género junto a la clase y 
la raza, Wittig distingue entre la “clase de las mujeres” como 
grupo transversal de las clases tradicionales marxistas, de “la 
mujer” como mito biodisciplinante que es imprescindible 
destruir, el ángel del hogar.
Cuando se abandona el emplazamiento-mujer, cuando se 
rechaza el régimen de la disponibilidad al deseo y el poder 
de otros sobre sí, aparece la multitud de guerrilleras, amantes, 
lesbianas. Subjetivaciones parciales, desertantes, hojaldra­
das, que en lugar de referirse al par hombre/mujer como 
único tropo sociopolítico, remiten a los modos de vida que 
se adquieren para desertar y en la deserción de los disposi­
tivos. La deserción es múltiple y acontecimental, no hay un 
único modo de realizarla ni se produce nunca del todo. En 
Guerrilleras, por ejemplo, no aparecen “las” guerrilleras (más 
que en el título) sino una tromba de cazadoras, arquitectas, 
nadadoras, horticultoras, portadoras de fábulas, nómades, 
sedentarias, amazonas, perezosas, mensajeras, las que 
duermen en los bosques, las que habitan las ciudades, las 
que aman los feminarios y las que desean quemarlos.

3. Monique Wittig, “No se nace mujer”, Op. Cit., p.27.
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La deserción es un desplazamiento político y lingüístico, 
pero también epistémico, psíquico y afectivo. Movimiento 
desde un territorio conocido a otro desconocido, desplaza­
miento, reptación o saltos, hacia “un lugar donde hablar y 
pensar son, en el mejor de los casos, tentativos, inciertos, 
no-autorizados”.4 Como otros nomadismos, como otras deser­
ciones, no se trata de una opción tomada según el modo 
neoliberal que calcula los costos y beneficios de cada acción: 
quienes desertan lo hacen porque ya no pueden seguir 
viviendo allí desde donde parten.

Movimiento doloroso y arriesgado, constante ir y venir, 
señala Teresa De Lauretis, tránsito donde se redefinen las 
fronteras entre cuerpos y discursos, identidades excéntri­
cas y comunidades. La deserción no es un viaje hacia el 
desierto, sino hacia la recreación de un común afectivo, 
político y semiótico en tensión con otros. La comunidad de 
quienes no tienen comunidad, abierta y porosa. Una les­
biana, dicen Wittig y Zeig, es aquella “que no vive en el 
desierto, que no está perdida”.5

La voz wittiguiana rechaza tanto al feminismo liberal como 
al marxismo clásico, y quizá en esa incomodidad teórica y 
vital (tan definitivamente cuir) se encuentre la clave de los 
silenciamientos que rodearon su trabajo, especialmente en el 
caso de muchas de sus contemporáneas. De Lauretis sistema­
tiza las críticas que recibió en aquellos años, desde aquellas 
que revalorizaban los rasgos de género femeninos como

4. Teresa de Lauretis, Cuando las lesbianas no éramos mujeres, 
Bocavulvaria, traducción de gaby herczeg, Córdoba, 2001, p. 8.
5. Monique Wittig y Sande Zeig, borrador para un diccionario de las 
amantes, Sudakuir, Buenos Aires, 2018.
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naturales (nutrición, compasión, cuidado), hasta quienes 
sostenían que cualquier mujer que se considerase lesbia­
na tenía derecho a ser reconocida como tal más allá de sus 
prácticas sexuales, así como también las objeciones de 
quienes sostenían exactamente lo contrario.

Las críticas no lograron ver, señala De Lauretis, que Wittig 
no alude a unx individux con una preferencia sexual indi­
vidual, pero tampoco a un colectivo homogéneo con una 
prioridad política. Ilegible para su época, Wittig escribe 
alrededor de un proceso múltiple: “sujetx de una práctica 
cognitiva y de una forma de conciencia que no son origina­
rias, universales o coextensivas con el pensamiento humano 
sino que se encuentran históricamente determinadas y 
asumidas subjetivamente (...) una subjetivación excéntrica 
instituida en un proceso de lucha e interpretación; de tradu­
cción, de-traducción y re-traducción (...) una reescritura del 
yo en relación con una nueva comprensión de la sociedad, 
la historia, la cultura”.6

Si Wittig es una de las precursoras de la teoría cuir es 
porque las subjetividades en deserción son inapropiables, 
monstruosas. Profundamente no naturales, si la natura­
leza es un lugar al que ir, salvar o dominar, si se trata de 
alguna invariante, esencia o texto que las ciencias pudieran 
leer. Profundamente políticas, porque el modo de vida en 
deserción impugna las codificaciones binarias, cualquiera 
sea su rostro o disfraz. La voz wittiguiana, rebosante de 
mutaciones y desplazamientos, fue y es intolerable para 
los hábitos tradicionales del pensamiento filosófico. Quizá 
sea ese desborde categorial irredento, lo que hizo a Paul

6. Teresa De Lauretis, op. cit., p. 10.
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Preciado dedicarle a Wittig su ensayo para una erótica deso­
bediente, el Manifiesto contrasexual,7 mientras que Judith 
Butler encuentra problemático el modo en que Wittig rechaza 
toda alteridad esencial o lingüística, toda diferencia (diffé- 
rence) a nivel del pensamiento.8 Efectivamente, leemos: 
“la sociedad heterosexual está fundada en la necesidad de 
otro/diferente en todos sus niveles (...) ¿qué es el otro/ 
diferente sino lo dominado?”.9 Wittig habilita una episte­
mología intersticial, portadora de un deseo no fálico ni 
edípico, sin asimetrías naturales, sin faltas originarias, donde 
no se admite ningún lenguaje que no ajuste las deudas con 
sus propios efectos de verdad.

La m a r c a  de l  g é n e r o  en la e s c r i t u r a

Soy un hombre, y quiero que me crean y lo acepten como 
un hecho, tal y como lo acepté yo misma durante muchos 

años (...) Cuando nací, en realidad solo había hombres.
La gente se componía de hombres... 

ÚRSULA K. LE GÜIN, CONTAR ES ESCUCHAR

Las mujeres fueron sistemáticamente excluidas del pen­
samiento y la escritura durante 3500 años. Esa exclusión 
no es un accidente o un efecto secundario de aquello que

7. Paul B. Preciado, Manifiesto contrasexual, Anagrama, Barcelona, 
2020 .

8. Judith Butler, El género en disputa, Paidós, Barcelona, 2007.
9. Monique Wittig, “El pensamiento heterocentrado”, op. cit., p. 50.
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se llama cultura sino que es constitutiva del patriarcado, 
de sus instituciones y corporalidades. A medida que otras 
subjetividades fueron haciéndose visibles se incorporaron 
a la subalternidad imposibilitada de hacer mundos.10

Quizá aún no podamos comprender la violencia y los efectos 
de esa exclusión. Cuando lenta y muy costosamente mujeres, 
lesbianas, transgénero, travestis y no binaries se adentra­
ron en ese campo de batalla, desplegaron estrategias de 
supervivencia disímiles como el seudónimo o el anonima­
to y, en algunos casos más recientes, la producción de una 
marca en el cuerpo mismo de la escritura. Gloria Anzaldúa, 
Úrsula Le Guin, Valeria flores, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Donna Haraway, Susy Shock, al igual que Monique Wittig y 
muchxs otrxs, producen artefactos singulares, donde los 
planos sensibles e intelectuales se articulan y sostienen, 
sanan y muestran cierta herida en su materialidad.

Existe una división heterosexual de la escritura en la divi­
sión entre los “géneros” ficcionales (novela, cuento, poesía...) 
y los “géneros” no-ficcionales (las ciencias duras, la econo­
mía, la historia, la geografía, la historia...).11 Cada género 
tiene una normativa, un canon que permite identificarlo, 
administrarlo y establecer su economía. La división entre 
ficción y no ficción es propia de universidades y librerías, 
organiza tanto la vida cultural como la industria intelec­
tual y opera la escritura sobre el par objetivo/subjetivo y su

10. Gerda Lerner, La creación del patriarcado, katrakak, Iruñea, 
2018.
11. Para el vínculo entre género, objetividad y ficción, ver Donna 
Haraway, Seguir con el problema, Consoni, traducción de Helen 
Torres, Barcelona, 2019.
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equivalente racional/emocional. Si para mujeres, transe- 
xuales, lesbianas, no binaries y travestis, es difícil ocupar 
el “género ficción”, ha sido casi imposible ocupar el “gé­
nero no-ficción” donde se dirime “la verdad”, la ciencia, la 
política, la economía. Úrsula Le Guin señala la existencia 
de cuatro estrategias, cuatro violencias, para consolidar el 
dominio masculinista en el plano de la escritura: denigra­
ción, omisión, excepción y desaparición.12 Si bien Le Guin 
se refiere a quienes escriben ficción, es posible rastrear 
estas violencias también para el caso de la no ficción, y es 
posible imaginar que el resultado de ese rastreo arrojaría 
resultados tan crueles como los señalados por Le Guin.

Junto a la división binaria de la escritura y sus cánones, 
encontramos lo que Wittig llama la “marca del género” para 
indicar que el lenguaje está saturado de intervenciones que 
construyen, casi imperceptibles, las narrativas tecnoesté- 
ticas de la heterosexualidad. Desde una mirada materialista 
y performática, sostiene que los pronombres personales 
introducen el género en el lenguaje, marcando solo la ter­
cera persona y ocultándola en las demás. Se trata del único 
caso donde el lenguaje señala/niega expresamente a un 
grupo oprimido: “los pronombres personales activan el 
género en el lenguaje, y los pronombres personales son, 
de algún modo, el tema principal de cada uno de mis 
libros...”.13 Esa marca del género es fundamental para que 
el lugar del universal, la voz del relato del héroe, solo sea 
ocupada por la masculinidad.

12. Úrsula K. Le Guin, “Desappearing Grandmothers”, Words Are 
MyMatter, Small Beer Press, Easthampton, 2016.
13. Monique Wittig, “La marca del género”, op.cit., p 116.



N A T A L I A  O R T I Z  M A L D O N A D O

La apuesta wittiguiana, señala val flores, se juega por en­
tero en su escritura;14 en un sentido similar, De Lauretis 
sostiene que la radicalidad de Wittig no está en los textos 
teóricos donde suele buscársela (la mitad de los cuales 
busca referirse a su propia labor como escritora), sino en 
su obra literaria, allí donde propone enigmas de forma 
enigmática. Escritura con la estética del rayo y la desme­
sura de la voz cyborg que sobrevive en el acto de creación, 
plurivalente y fértil. Nada de ingenuidad. Si la trama bio- 
técnica capitalista no posee un “afuera” y por eso es 
necesaria una revolución política, la transformación de la 
trama lingüística y afectiva tampoco es viable sin una re­
volución social, entre una y otra, una miríada de campos 
de batalla.

La apuesta wittiguina es ambiciosa: la abolición de los 
géneros en el lenguaje, en la economía, la política y la fi­
losofía. Cada uno de sus trabajos produce una máquina 
viviente que mientras habita oblicuamente los géneros de 
la escritura (novela, poesía, ensayo, etc.), disputa cada centí­
metro del lenguaje. El olvido de la violencia que hablamos, 
sostiene, explica las violencias que no podemos nombrar, 
las esclavitudes que no podemos subvertir: "El lenguaje 
que hablás está hecho de signos que hablando designan las 
cosas de las que se han apropiado. Lo que no aparece en el 
lenguaje que hablás es lo que no te pudieron arrebatar, lo 
que no han arrasado como rapaces de ojos múltiples”.15 
Toda una hermenéutica de la sospecha sobre la casa del 
amo, toda una política de la dislocación.

14. Valeria flores, Interruqciones. Ensayos de poética activista, Asen­
tamiento Fernseh, Córdoba, 2013.
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En su primera obra, El opoponax (1964), Wittig pone en 
cuestión el canon de la novela, sus temporalidades y es- 
pacialidades, mientras recrea una voz no escindida, un 
pronombre sin género ni número: el on del francés, el one 
del inglés, el se del castellano. Esa es la voz que habita un 
territorio fértil y creativo, la infancia. En Guerrilleras (1969), 
la épica de la guerra total, interviene sobre el lugar del 
universal de la escritura, donde ya no se trata del héroe, 
singular y masculino, sino del plural femenino, de la mul­
titud de subjetividades desplazadas que reescriben su 
genealogía. Para hacerlo, Wittig utilizó un pronombre muy 
poco utilizado en francés (elles), que no existe marcado en 
inglés (they) y que suele utilizarse muy poco en castellano 
(ellas).

En El cuerpo lesbiano (1973) hay una voz que dice yo y es tan 
potente que desestabiliza el sonido y la narrativa heterose­
xual habitando todos los signos y símbolos del amor, dioses 
y diosas, hombres, mujeres, animales, leyendas: “Este ‘yo’ 
puede ser destruido en el intento y resucitado. Nada se re­
siste a este ‘yo’ (o a este vos, que es lo mismo, su amor), 
que se distribuye por todo el universo del libro como un 
flujo de lava imparable”.15 16 En este extenso poema erótico, 
el gesto se produce, precisamente, sobre la voz que dice 
“yo”, “mío”, “me” para barrarse, para señalar una fisura 
que no la debilita sino que la fortalece: y/o, m/i, m/e. No se 
trata acá de una flaqueza del yo sino de su exaltación no 
neoliberal, se trata de la fisura que posibilita el encuentro 
amoroso.

15. Monique Wittig, Guerrilleras, hekht, Buenos Aires, 2019, p. 73.
16. Monique Wittig, “La marca del género”, op. cit., p. 123.
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En París la política (1985) el gesto trabaja la sátira, la pro­
ducción política de la risa, mientras en Virgile, no (1985) se 
impugna el códice de los relatos de viaje, del relato hacia 
la muerte, que se articula con su primer libro El Opoponax y 
la infancia. Hay un ritmo de los pronombres, un ritmo que 
orada el cliché de los sonidos dominantes. En El Opononax 
se llora, se juega, se extravía, se encuentra; en Guerrilleras 
ellas dicen, alguna llora, otras bailan, ninguna regresa, 
cualquiera escribe; en El cuerpo lesbiano y/o te adoro, m/i 
amada, m/e invade el terror.

Desestabilizar, mostrar y erradicar la marca del lenguaje, 
sostiene Wittig, no solo altera su estructura y funcionamien­
to en el nivel semiótico sino que cambia las relaciones de 
las palabras en su nivel metafórico: “Cambia la coloración 
que tienen las palabras entre sí y su tonalidad. Se trata de 
una transformación que afecta tanto al nivel conceptual- 
filosófico y político como al poético”.17

Erót ica  de  la s u p e r f i c i e  a b s o l u t a

En el mar de tus formas/ 
mis manos enredaderas se deforman/ 

nunca serán binarias, no, nunca/ 
a veces te o me masculinizan/ 

y otras, féminas de algas, te inventan el sueño/ 
a veces son animala araña o bestia pajarito/

17. Monique Wittig, “La marca del género”, op. cit., p. 124.
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o a veces agotadas de tanta biología/ 
son simplemente éter/ 

o centrífuga luz/ 
o vino tinto cósmico... 

SUSY SHOCK, REALIDADES

Un cuerpo es el efecto de las tecnologías que obliteran la 
posibilidad de ensamble de ese cuerpo con sus afectos y 
pensamientos, pero especialmente, un cuerpo es el efecto 
de las fuerzas que obstaculizan el ensamble de ese cuerpo 
con otros. Tecnologías jurídicas, médicas, psicológicas, far­
macéuticas, estéticas, escriturarias, publicitarias. Un cuerpo 
se produce bloqueando el sistema sensible que, por defini­
ción, está abierto al mundo. Una anestésica opera sobre los 
cuerpos y disminuye sus capacidades por sobreexposición 
violenta a los estímulos visuales, emocionales, cognitivos y 
ambientales de la mercadotecnia.

Pero un cuerpo nunca es solo un cuerpo, porque un cuerpo 
no es cierta cantidad de materia claramente delimitada (la 
física cuántica y la biología molecular nos dirían que la 
materia nunca está claramente delimitada), a la que se ado­
sa un yo nítido, una interioridad redonda, sino que es más 
bien un equilibrio, un haz de fuerzas afectivas, materiales y 
del pensamiento, una relación infinita con todo lo que no 
es sí mismo. El cuerpo no está atravesado, es un atravesa- 
miento. El cuerpo individual que las tecnologías neoliberales 
incentivan en cierto punto es imposible: las fuerzas cons­
titutivas de la corporalidad se resisten al tabicamiento. La 
voz erótica, la voz que se produce en el encuentro, es un 
sonido clave para dar cuenta de esta imposibilidad y de 
esta posibilidad.
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Mientras el cuerpo heterosexual es (o debe ser) un cuerpo 
segmentado en órganos y jerarquías, donde la erótica se 
codifica alrededor de ciertas zonas/funciones privilegia­
das y reedita el modelo del cazador y la presa, el cuerpo 
lesbianizado, el cuerpo amante, es una superficie extensa 
de posicionamientos variables. Pelos, huesos, venas, arte­
rias, músculos, cejas, sangre, ciprina, clítoris, lágrimas, 
poros, células, pulsares, gritos, tobillos, ojos... desorgani­
zación de la jerarquía libidinal, de los gestos del deseo, 
restitución sensible de zonas plebeyas, desplazamiento 
del guión de la penetración del héroe. Sin interior ni exte­
rior, sin el eje en una contracción específica, el cuerpo 
amante es un cuerpo rasgado y ensamblado con otro que 
lo fuerza a mutar: “y/o no tengo participación alguna en la 
transformación sistemática que realizás sobre m/i”.18

En El cuerpo lesbiano lo uno se desestabiliza por el desdibu- 
jamiento de los enclaves eróticos así como también por las 
deserciones de la voz que narra y se mueve veloz por los 
lugares del poder hasta pulverizarlos. Si el guión del caza­
dor y la presa reedita el modelo masculinista de la conquista 
y sus roles fijos, acá se produce un habitar sucesivo de todos 
los lugares del encuentro hasta estallarlos y privarlos de 
sentido. La narrativa del héroe, del guerrero, del ciudadano 
y del empresario desconocen la voz y el deseo de aquello a lo 
que solo cabe conquistar, domar, doblegar. Para el cazador 
no es posible el encuentro ni la composición.

Los cuerpos de Wittig son difusos pero también contunden­
tes, en la erótica de las superficies conviven los cuerpos- 
todo-borde con la afirmatividad que circula entre ellos. No

18. Monique Wittig, El cuerpo lesbiano, en esta edición, p.84.
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se trata de privilegiar una zona porque haya estado opri­
mida en el pasado, sino de la plasticidad mercurial de los 
sexos, de su capacidad de cambiar de forma.19 La fuerza de 
las diosas solares, la risa salvaje, el desacato al guión de la 
fragilidad. La erótica de la superficie es la del desplaza­
miento por un mar sensible sin jerarquías, peligroso e 
inestable, placentero y abierto. Juego de conocimientos, 
reconocimientos, desconocimientos, permanente muerte- 
resurrección-festejo.

Quién e s  y / o

En la soledad, el mal tomaba cuerpo rápidamente
VIRGINIA WOOLF, ORLANDO

“¿Quién es y/o?”, pregunta Wittig, quién o qué es la subje­
tividad cuando la pasión amorosa dinamita las barreras 
culturales de lo que supone “uno”. Lesbianx, amante, gue- 
rrillerx: dícese de quien se entrega al peligroso juego de 
las mutaciones.

Primera mutación. El y/o es humano pero no es sólo humano. 
La que narra y la narrada devienen habitantes del reino 
animal (ballenas, lobas, perras, cisnes, yeguas, arañas, 
víboras, protozoarios, tiburonas, jirafas, caballitas de mar, 
lamelicornios), del reino vegetal (glicina, algas, flores), del 
mundo microscópico (infusoria, barro, arena, voluta) y del

19. Monique Wittig, Guerrilleras, op. cit., p. 108.
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reino de las diosas (Ishtar, Astarté, Zegna, Isis, Artemisa). 
Una y otra mutan, cambian de lugar, tan rápido realizan el 
desplazamiento, tantas veces alternan los lugares en el re­
lato, que la fijeza de los lugares desaparece. Quién es y/o, 
ninguna de las dos es y/o, las dos es y/o.

Segunda mutación. La apertura a la erótica de las superficies 
no condice con el modelo moderno del y/o guerrero que se 
mueve en el escenario de la guerra (o de su eufemismo: el 
mercado). Ese “yo” que se vincula con otrxs a partir de las 
formas de la violencia o del contrato, de la mensura de 
pros y contras, de inversiones, costos y ganancias. Ese yo 
se supone capaz de medirse, de establecer su valor en la 
mercadotecnia del deseo donde estimará a qué “otros” puede 
aspirar, cuál es el nicho del amor donde puede maximizar 
sus ventajas, obtener mejores presas con su energía libidinal 
disponible.

Mientras el cuerpo que la biopolítica no cesa de producir es 
un objeto que cotiza en el mercado de la carne, objeto de cál­
culo y especulación de quien lo tasa, invierte e intercambia 
como tal, el cuerpo amante se efectúa en la desmesura, en 
la imposibilidad de medir las pasiones. Se trata del cuerpo 
de la inundación, del cataclismo: “una fuerza m/e invade”, 
“un dolor m/e atraviesa”, “el deseo m/e toma”, “quién es 
y/o”.

El yo lesbianizado es un y/o, una subjetividad abierta a la 
textura de los pulsos del “afuera”, una subjetividad que no 
puede medirse a sí misma, vertida más allá del relato iden- 
titario. Desde San Agustín en adelante, las pasiones son 
temibles no por inciertas o poco verdaderas sino porque 
se las sabe indómitas, por arrolladoramente críticas y crea­
tivas. Todo lo que una subjetividad empresarial debe temer.
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En El cuerpo... las fuerzas invaden, atraviesan, estremecen, 
inmovilizan, tumban, conmocionan, calientan. No se trata de 
alguien que calcula y decide entrar o salir de las escenas 
sino de quien ya está en ellas, andando por un territorio 
voluptuoso cuyas reglas no se conocen, donde ni siquiera 
es comprensible qué desea esa otra, qué ideas o rituales 
organizan su acción. “Qué es lo que te impide venir”, qué 
es “esa cosa inmunda que te succiona y aleja”, qué son 
esos designios imposibles de descifrar. Los gestos de la 
otra (que es y/o) son incomprensibles y aún así, el juego 
está abierto: humana perra flor diosa.

Y/o no es el ego capital cerrado sobre sí mismo, pero tam­
poco es el deshilachamiento total, que en definitiva es una 
impotencia ante el mundo. Y/o es la composición con el 
mundo, material y parcial, propia de una epistemología 
intersticial donde las subjetividades son un proceso, los 
cuerpos no se organizan jerárquicamente, el deseo no es 
fálico ni alude a una falta, donde no hay binarismo alguno, 
ni siquiera con el eufemismo de la dialéctica de opuestos. 
Y/o es una marca en la escritura que muestra las estrate­
gias y conjuros de la lengua que hablamos.

El s o n i d o  de  los c u e r p o s  que  d e s e r t a n

Lo que acá sucede, ninguna lo ignora, 
no tiene todavía un nombre 

MONIQUE WITTIG, EL CUERPO LESBIANO

El cuerpo lesbiano es una invitación a leer en voz alta, a que la 
voz se disponga en toda su materialidad. Leer así requiere
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por momentos más aire, más intensidad pneumática, más 
cuerpo. Se nos exige un aprendizaje singular en la ausen­
cia de puntuaciones, la cacofonía, la insistencia de algunos 
términos y los giros imprevistos. No se trata solamente de 
alterar las disposiciones habituales de la voz y del aire, de 
corporar ligeramente distinto, sino también de producir 
una mutación en los hábitos del pensamiento.

La lectura que se pone en la voz, que invoca, se desliza por 
lenguajes que coexisten en un mismo código de la escritura, 
habitada por las dimensiones conocidas y las extranjeras. 
Orfebre de lo decible e indecible, Wittig va merodeando um­
brales, realizando corrimientos y fisuras. Se trata del trabajo 
con lo que acecha a las palabras, con lo que no ha sido 
capturado y sin embargo es una dimensión de la experien­
cia. En el ritmo de la voz y el silencio, se produce el sonido 
del cuerpo en deserción, que no es uno, sino lo que se 
efectúa en la composición de las sorprendentes tangencias 
de los sentidos. Y ese sonido es un bramar, un estrépito 
amoroso, humano y no humano.

El poema está plagado de entidades que asoman y solo 
asoman, de coexistencias imposibles para nuestro mundo 
cognitivo pero que sin embargo están ahí, en la superficie. 
La voz wittiguiana vuelve al discurso contra sí mismo y lo 
marca con un rayo para dejar que se entrevea esa otra 
marca, antigua y dolorosa, que lo habita. Si no alteramos 
nuestros hábitos de pensamiento, la lectura puede tener 
una densidad excesiva, pero si entregamos el cuerpo, si 
arriesgamos el hábito y pasamos el texto por lá caja torá­
cica, se abren y aligeran las palabras. Se hace cuerpo que 
deserta.

Wittig se desplaza por apetito, por conexión sensual y no por 
el yugo explicativo de la dominación. Hay una resonancia
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de frecuencias que exige prestar atención a las conexiones 
entre los planos de experiencia que se tocan sin repelerse. 
Hay un avanzar por fragmentos que se van acercando a su 
propia conjunción. La sensualidad está allí mismo, en la 
lengua desplazándose. La escritura no remite a un deber 
hacer, a un mandato. Hay un encuentro sensual en el mismo 
acto de la lectura.

El cuerpo lesbiano es una deserción, un acontecimiento del 
lenguaje que tiene efectos cognitivos y afectivos realizándose 
por el solo hecho de estar ahí. El texto ensambla realidades 
vivientes, humanas y no humanas, afectaciones, zonas de 
pasaje, brillos y silencios. Vive. Celebra la multiplicidad de 
los seres y sus conexiones inauditas, es un artefacto vibrá­
til que hace aquello mismo que enuncia cuando lo enuncia y 
del modo en que lo enuncia. Hace texturalidad, hace cuerpo 
lesbiano en el cuerpo mismo de la escritura. •
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En este infierno dorado adorado negro despedite m/i muy 
hermosa m/i muy fuerte m/i muy indomable m/i muy sabia 
m/i muy feroz m/i muy dulce m/i más amada, de lo que 
ellas llaman el afecto la ternura o la suave entrega. Lo que 
acá sucede, ninguna lo ignora, no tiene todavía un nombre, 
que ellas lo busquen si tienen esa necesidad absoluta, que 
se arrojen de un salto a las bellas rivalidades que no m/e 
interesan para nada, mientras que vos podés, con canto de 
sirena, rogarle a alguna de brillantes rodillas que acuda en 
tu ayuda. Pero lo sabés, ninguna podrá soportar verte con 
los ojos en blanco, los párpados cortados, tus intestinos 
amarillos humeantes extendidos sobre la palma de la mano, 
tu lengua escupiendo fuera de la boca los largos chorritos 
verdes de bilis derramándose en tus senos, nadie podrá 
soportar escuchar tu insistente risa baja y frenética. El 
resplandor de tus dientes tu alegría tu dolor la vida secreta 
de tus tripas tu sangre tus arterias tus venas tus rincones 
tus órganos tus nervios estallando brotando la muerte la 
lenta descomposición el hedor los gusanos devorando tu 
cráneo abierto, todo les parecerá igualmente insoportable.

Si alguien te nombrara creo que m/is orejas caerían pesa­
damente al suelo, y/o siento que la sangre comienza a 
calentarse en mis arterias, de repente siento los circuitos 
que va irrigando, un grito viene del fondo de m/is pulmones
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hasta hacer/m/e estallar, apenas puedo contenerlo, m/e 
convierto rápidamente en el lugar de los misterios más 
oscuros, m/i piel se eriza y se cubre de manchas, y/o soy el 
alquitrán que quema las cabezas enemigas, y/o soy el cu­
chillo que corta la carótida de las ovejitas recién nacidas, 
y/o soy las balas de las ametralladoras que perforan intes­
tinos, y/o soy las tenazas al rojo vivo que queman la carne, 
y/o soy el látigo que azota la piel, y/o soy la corriente eléc­
trica que truena y tetaniza los músculos, y/o soy la tela que 
amordaza la boca, y/o soy la venda que tapa los ojos, y/o 
soy la atadura que sujeta las manos, y/o soy la mártir enlo­
quecida galvanizada por las torturas y los gritos que m/e 
transportan tanto más m/i más amada cuando los conte- 
nés. En este punto, y/o te llamo para que m/e ayudes, Safo, 
m/i incomparable, da/m/e los mil dedos que suavizan las 
heridas, da/m/e los labios la lengua la saliva que lleva 
hacia el lento el dulce país envenenado del que no se 
puede volver.

Y/o descubro que tu piel se puede sacar delicadamente 
capa por capa, tiro, se levanta, se enrolla sobre tus rodillas 
partiendo de las ninfas, se desliza a lo largo de tu vientre, 
delgada y transparente hasta el extremo, y/o tiro desde los 
riñones, se descubren los músculos redondos y los trape-
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cios de la espalda, la piel se levanta hasta la nuca, y/o llego 
bajo el pelo, m/is dedos atraviesan la masa enredada, y/o 
toco tu caja craneana, y/o la sostengo con m/is dedos, y/o 
la aprieto, y/o toco la piel de todo el cráneo, la arranco 
brutalmente del cabello, descubro la belleza del hueso que 
brilla enteramente atravesado por vasos sanguíneos, m/is 
manos aplastan la bóveda y el occipital se abre hacia atrás, 
m/is dedos se hunden ahora en las circunvoluciones cere­
brales, atraviesan las meninges y por todos lados fluye el 
líquido cefalorraquídeo, m/is manos se meten en los blandos 
hemisferios, y/o busco el bulbo y el cerebelo comprimido 
en algún lugar más abajo, y/o te tengo ahora toda entera 
inmovilizada todos tus gritos trabados en tu garganta tus 
últimos pensamientos detenidos tras tus ojos en m/is ma­
nos, el día no es más diáfano que el fondo de m/i corazón, 
m/i muy amada.

M/e mirás con tus diez mil ojos, y/o no m/e muevo, tengo los 
pies totalmente hundidos en la tierra, y/o m/e dejo alcan­
zar por tus diez mil miradas o si lo preferís por la mirada 
única de tus diez mil ojos pero no es lo mismo, semejante 
mirada inmensa m/e toca en todas partes, y/o no sé cómo 
mover/m/e, si levanto los brazos hacia el lado del sol incli- 
nás los ojos oblicuamente en relación a la luz, parpadeás 
pero m/e seguís viendo, si y/o voy hacia el lado de la fría



M O N I Q U E  W I T T I G

sombra siento que tus ojos no son visibles y que tampoco 
m/e ves. M/e quedo muda en ese desierto vacío sin tus diez 
mil ojos más negros que la negrura donde m/e parecían 
brillantes negros diez mil, y/o m/e quedo sola hasta que 
de repente oigo un tintineo de campanas, y/o tiemblo, y/o 
siento el vértigo, eso suena dentro de m/í, eso m/e estre­
mece, es la música de los ojos m/e digo a m/í misma, quizá 
porque se chocan dulcemente y con violencia quizá por­
que ellos producen esos sonidos sin chocar, m/e acuesto 
boca abajo, boca arriba, de un lado y del otro, y/o gesticulo 
desordenadamente todo el tiempo m/e cuesta entender 
que y/o no puedo escapar de la multiplicidad de tus mira­
das, dondequiera que estoy m/e mirás m/i inefable con tus 
diez mil ojos.

Callaré tu nombre adorable. Si esa es la prohibición que 
m/e hicieron, que así sea. Y/o diré tan solo de qué modo 
venís a buscarme hasta el fondo del infierno. Atravesás a 
nado el río de aguas barrosas sin temer las lianas semivi­
vas las raíces, las serpientes sin ojos. Cantás sin detenerte. 
Las guardianas de la muerte se enternecen y cierran sus 
bocas. Lográs de ellas que y/o sea devuelta a la luz de las 
vivientes con la condición de no darte vuelta a mirar/m/e. 
La caminata a lo largo de los pasadizos subterráneos es 
interminable. Y/o veo tu ancha espalda uno u otro de tus
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senos cuando los movimientos te muestran de perfil y/o 
veo tus piernas potentes y fuertes tu pelvis derecha y/o veo 
tus cabellos tocando tus hombros y su color castaño m/e 
resulta tan hermoso que un dolor se apodera de m/i pecho. 
No te das vuelta ni una vez. El hedor de m/is intestinos nos 
invade tras cada uno de m/is movimientos. Parece que no te 
das cuenta, caminás decidida dándo/m/e en voz alta todos 
los nombres del amor con los que solías llamarm/e. De vez 
en cuando m/is brazos macilentos y podridos de los que 
salen gusanos te rozan, algún gusano trepa por tu espalda, 
te estremecés, y/o veo erizarse la piel de tus hombros. A 
lo largo de las galerías subterráneas minadas de criptas de 
catacumbas nos desplazamos vos cantando con voz victo­
riosa la alegría de reencontrar/m/e. M/is huesos redondos 
asoman en m/is rodillas de las que cuelgan pedazos de 
carne. M/is axilas están enmohecidas. M/is senos están 
devorados. Tengo un agujero en la garganta. Surge de m/í 
un olor nauseabundo. No te tapás la nariz. No gritás de 
espanto cuando todo m/i cuerpo putrefacto y líquido se 
apoya sobre tu espalda desnuda en un momento dado. No 
te das vuelta ni una vez, ni siquiera cuando y/o m/e pongo 
a gritar de desesperación las lágrimas deslizándose por 
m/is mejillas raídas suplicándote que m/e dejes en m/i 
tumba describiéndote con brutalidad m/i descomposición 
las purulencias de m/is ojos de m/i nariz de m/i vulva las 
caries de m/is dientes las fermentaciones de m/is órganos 
los colores de m/is músculos marchitos. M/e interrumpís, 
cantás con voz estridente tu certeza de triunfar sobre m/i 
muerte, no escuchás m/is sollozos, m/e arrastrás hasta la 
superficie de la tierra donde sí se ve el sol. Es ahí y solo ahí 
al desembocar entre los árboles y el bosque cuando de re­
pente te das vuelta y tus ojos m/e miran y y/o resucito a 
una velocidad maravillosa.
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Estás exangüe. Toda arrancada a la fuerza de tus miem­
bros inmovilizados, sale violentamente de las ingles la 
carótida los brazos las sienes las piernas los tobillos, las 
arterias groseramente cortadas, las carótidas las cubitales 
las radiales las temporales las ilíacas las femorales las tibia­
les las perineales, las venas se mantienen abiertas todas a 
la vez. M/e tropiezo con vos, no puedo mirarte, tu sangre 
m/e deslumbra, tu palidez m/e sumerge en la confusión el 
desorden el arrebato. Así expuesta con los labios descu­
briendo tus dientes tus ojos abriéndose y cerrándose con 
dificultad, tu resplandor anula al del sol. Un silbido dulce 
sale de tu boca. Cada gota de tu sangre cada chorro de tus 
arterias que golpea m/is músculos resuena en todas par­
tes. Y/o no puedo moverme, espero un apoteosis un final 
glorioso en este lugar donde no faltan los colores prima­
rios, y/o tiemblo ante la paleta de rojos claros que salen de 
tus arterias, los veo virar al negro en las manchas a tu al­
rededor y sobre m/i cuerpo secándose, y/o veo la sangre 
oscura salir del azul de tus venas por lugares de violeta 
congelado, estoy iluminada por el oro negro de tus ojos, 
y/o no te busco más m/i vida, estoy junto a vos, escucho tu 
sangre muy preciosa saliendo de tu cuerpo, m/i adorada, 
se trata de una música fabulosa embrujante donde tu voz 
donde m/i voz desaparece.
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Tu pelo es negro y brillante. En el intervalo entre las largas 
mandíbulas y los dientes descubiertos reconozco tu sonrisa 
ambigua infinita. Tus altas orejas se mueven y tiemblan. 
M/i mano eriza tu flanco cubierto de sudor. Y/o recorro to­
da tu columna con dedos ligeros, o bien m/is manos se 
hunden en tu piel. Toco tus pezones duros, los aprieto. Vos, 
con las patas tensas, rozás con una de ellas el suelo por un 
instante. Tu cabeza pesa sobre m/i nuca, tus caninos cor­
tan mi carne hasta lo más sensible, m/e retenés entre tus 
piernas, m/e obligás a apoyarme sobre m/is codos, m/e das 
vuelta, tus ubres se apoyan en m/i piel desnuda, siento el 
pelo tocando m/is nalgas a la altura de tu clítoris, m/e 
montás, m/e arrancás la piel con las garras de tus cuatro 
patas, un gran sudor m/e calienta y luego siento frío, una 
espuma blanca se propaga a lo largo de tu negro hocico, 
m/e reincorporo, m/e apodero de tu piel, tomo tu cabeza 
entre mis manos, y/o te hablo, tu gran lengua pasa sobre 
m/is ojos, m/e lamés los hombros los senos los brazos el 
vientre la vulva los muslos, llega un momento donde fe­
brilmente m/e ponés sobre tu espalda m/i loba, con m/is 
brazos alrededor de tu cuello m/is senos m/i vientre apo­
yados sobre tu piel m/is piernas apretando tus flancos y 
m/i sexo saltando sobre tus riñones, comenzás a galopar.
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Sería feliz si como Ulisea pudiera regresar de un largo 
viaje. M/e señalan las costas de la isla antes de la luz del 
día. Anunciada la tierra todas están listas y se preparan. 
Ninguna lleva la misma ropa que el día anterior. Los cuen­
cos de perfume están en la cubierta. Es el sándalo el ámbar 
el benjuí el almizcle el opoponax. Ellas los mezclan con acei­
tes antes de esparcirlos sobre las pieles bronceadas por el 
sol. Los árboles de babor y estribor se mojaron y secaron 
hoja por hoja. Algunas les atan banderines con los colores 
de la isla. Los mástiles también están sobrecargados de 
adornos. Todos los instrumentos musicales están sobre la 
cubierta. En la distancia y/o intento recordar tu rostro lí­
nea por línea, permanezco en silencio ante la alegría de 
m/i corazón. Pero no, sé muy bien que no formo parte de 
este viaje, estoy en la tierra más inhóspita que existe, la 
que no te sostiene, la tierra que abandonaste para caminar 
en otra parte. Los pies m/e pesan por la noche cuando voy 
al puerto. Ningún sol poniente iluminará la imagen del 
momento en que se grabe el nombre de tu barco. Y/o pue­
do arrancar de m/i frente la cinta púrpura que señala m/i 
libertad tan querida, a m/is tan amadas les pido que si de 
veras m/e aman m/e dejen morir una noche muy lejos en 
el mar.
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M/i tan deliciosa comienzo a comerte, m/i lengua moja un 
poco el pabellón de tu oreja deslizándose alrededor con 
delicadeza, m/i lengua se mete adentro, lo acaricia, m/is 
dientes buscando el lóbulo empiezan a mordisquearlo, m/i 
lengua se introduce a lo largo del conducto. Y/o escupo, te 
lleno de saliva. Una vez que la parte externa de tu oreja 
desaparece te reviento el tímpano, encuentro el martillo 
rodando entre mis labios, m/is dientes lo trituran. Y/o en­
cuentro el yunque y el estribo, los muerdo, y/o escarbo con 
m/is dedos, y/o arranco un hueso, m/e arrojo sobre el so­
berbio caracol, hueso y membrana totalmente enlazados, 
los devoro, arraso los canales circulares, m/e desentiendo 
del mastoideo, escarbo hasta el maxilar, miro el interior de 
tu mejilla, y/o te miro por dentro de vos misma, y/o pierdo, 
m/e pierdo, y/o estoy perdida, y/o estoy envenenada por 
vos mi alimento, m/e hago pequeña, ahora y/o soy una 
mosca y/o dirijo el funcionamiento de tu lengua, intentás 
en vano escupirme, te ahogás, y/o soy tu prisionera, y/o 
estoy atrapada en tu paladar rosado y lleno de saliva, y/o 
pongo m/is ventosas sobre tu dulce úvula.

Glorioso el día en que venís a m/i encuentro con los pies 
juntos y los tobillos enlazados tus brazos abriendo las 
nubes del cielo tu pelo sacudido por el viento tus dientes
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descubiertos y apretados por el esfuerzo tus ojos desde le­
jos mirándo/m/e. En tus caderas desnudas llevás la espada 
que ellas forjaron en el fuego antes de entregártela, la que 
y/o te veo blandir a veces sobre tu cabeza, alejando a los 
horribles monstruos que quieren detenerte. M/e invade la 
emoción al verte mover tu cuerpo tan prodigiosamente en 
las corrientes de aire las ráfagas de perfume derramando 
sobre m/í aromas de sándalo de jengibre de eléboro y de 
margaritas verdes, y/o te veo, venís con una precipitación 
adorable, relámpagos anaranjados salen de tus senos y te 
rodean, una estela de vapor púrpura marca tu pasaje, las 
filas de soles ponientes oro verde azafrán. Tu canto muy 
preciso muy suave muy destellante está en todo lo que veo, 
haciendo/m/e temblar de impaciencia, mientras m/is pies 
siguen fijos en el suelo, m/e paraliza la brutalidad de tu 
llegada, después de una confusión el deslumbramiento m/e 
arrasa de inmediato, m/is párpados empiezan a latir sin 
interrupción sobre los globos oculares, el latido comienza 
en los ojos revolotea bajo m/i pelo luego en lo profundo de 
m/i cerebro, una debilidad en m/is corvas m/e obliga a do­
blar las rodillas, ya descendés con un débil silbido, ya 
estás parada junto a m/í, ya tus manos caen sobre mis 
hombros presionándolos para mantener/m/e frente a vos, 
ya nos hacemos frente ahora y para siempre así sea.

1
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Grandes porciones de gelatina se desprenden temblando 
transparentes. Los labios abiertos color púrpura de Tiro de­
jan pasar cada vez más cantidad de fragmentos. Los dedos 
sumergidos en el flujo se mueven un poco se extienden pal­
pando las mucosas con movimientos contenidos. La oleada 
deviene continua, la ciprina blanca espumosa en remolinos 
asciende hasta los hombros, la cabeza aparece, los cabellos 
extendidos las mejillas pálidas. Los dedos sobre las mem­
branas marcan ahora un ritmo constante. Una agitación 
perturba el flujo de ciprina agua clara transparente. Mu­
chas lágrimas saladas se unen y fluyen en la corriente, y/o 
m/e ahogo, el agua m/e entra por los ojos ciprina lágrimas, 
veo en ella los negros los oros los brillos los cristales las 
escamas. M/e asalta una gran turbación, m/is orejas tensas 
golpeadas heridas zumbantes. Los dedos se separan para 
nadar a lo largo de los grandes cuerpos, se tocan se en­
cuentran se enroscan, la ventana se abre brutalmente por 
la presión de nuestros miembros flotando en la gran masa 
de azulado líquido láctico, el agua sube iodada traslúcida, 
llega hasta las ramas más altas de los últimos árboles visi­
bles, choca caliente contra las piernas de las que nadan, 
sumergida hasta los orificios de m/i cara veo que la masa 
líquida no deja de crecer con mucus suspendido y filamen­
tos elásticos nacarados, los dorados los rojos tienen ahora 
el mismo color y consistencia que las nubes, la oleada en 
ascenso desemboca en el cielo, adiós continente negro de 
miseria y pena, adiós viejas ciudades, nosotras nos em­
barcamos hacia las islas brillantes e incandescentes, hacia 
las cítaras verdes, hacia Lesbos negras y doradas.



EL CUERPO LESBIANO 
LA CIPRINA LA BABA 
LA SALIVA EL MOCO 
EL SUDOR LAS LÁ­
GRIMAS EL CERUMEN 
LA ORINA LAS NALGAS 
LOS EXCREMENTOS LA 
SANGRE LA LINFA LA 
GELATINA EL AGUA EL 
QUILO EL QUIMO LOS 
HUMORES LAS SE­
CRECIONES LA PUS 
LAS SANIES LAS S U ­
PURACIONES LA BILIS



LOS JUGOS LOS ACI­
DOS LOS FLUIDOS LOS 
ZUMOS LAS EMANA­
CIONES LA ESPUMA 
EL AZUFRE LA 
UREA LA LECHE LA 
ALBÚMINA EL OXÍGE­
NO LAS FLATULENCIAS 
LAS BOLSAS LAS PA­
REDES LAS MEMBRA­
NAS EL PERITONEO 
EL EPIPLÓN LA PLEU­
RA LA VAGINA LAS 
VENAS LAS ARTE-
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Y/o comienzo a temblar y no puedo detener/m/e, m/i inicua 
m/i inquisitiva no m/e dejás, querés que hable, el miedo 
m/e arrasa m/e sacude el cabello, los hemisferios de m/i 
cerebro la duramadre el cerebelo se agitan dentro de mi 
caja craneana, m/i lengua m/i úvula m/is mandíbulas 
tiemblan, no puedo tener los labios cerrados, m/is dientes 
castañean, m/is arterias laten furiosamente en m/i cuello 
en m/is ingles en m/i corazón, m/is ojos apretados en sus 
órbitas, m/is intestinos se mueven, m/i estómago se revuel­
ve, el movimiento se extiende hacia todos m/is músculos, 
los trapecios los deltoides los pectorales los abductores los 
sartorios los externos los internos se sacuden con espas­
mos, los huesos de mis piernas chocan miserables cuando 
no los sostenés, hay una aceleración prodigiosa del movi­
miento hasta el punto donde m/e desprendo de la gravedad 
y m/e levanto, m/e paro a la altura de tus ojos, vos ahora 
m/i muy infame m/e expulsás brutalmente mientras caigo 
muda, m/e cazás muy ferozmente, m/e obligás a gritar, m/e 
metés las palabras en la boca, m/e las susurrás al oído y 
y/o las digo, no señora, no piedad, no m/e venda, no m/e 
encadene, no m/e reviente los ojos, llame a sus perros, se 
lo suplico, de/m/e todavía un instante.
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De tu epidermis salen esporas. Tus poros las producen por 
millares, y/o miro los pequeños estallidos, veo cómo des­
cienden hasta el final de los filamentos de pelo sin 
desprenderse de ellos, los tallos crecen, las esporas se de­
sarrollan y redondean, las innumerables esferas chocan 
entre sí produciendo estridencias crujidos vibraciones de 
harpa eólica. Te levantás despacio con los brazos exten­
didos hacia adelante, las piernas estiradas los muslos 
rígidos, te movés apoyada en el vuelo de las esferas que 
se dilatan en el aire. Cada uno de tus gestos produce una 
música que obliga a las orejas a moverse hacia todos lados. 
Y/o te sigo, m/e desplazo en tu gigantesca sombra mul­
tiplicada prolongada diseminada por las esferas. Ellas 
esparcen tu silueta por millares o la hacen brotar en líneas 
de puntos cuando atrapan el sol en el curso de sus revolu­
ciones. En cada una de tus zancadas pasás por encima de 
varias caminantes. Tu música sin igual las congela en su 
lugar, luego caen al suelo convulsionando una por una. 
Algunas comienzan a gritar. Magnífica, no te detenés. Y/o 
apenas puedo seguirte ahora. Corro ahora debajo tuyo, las 
esferas en movimiento brillando al sol m/e dan vértigo, 
pero aún tan sin aliento como estoy, m/e río alegre, y/o 
te anuncio a las inmóviles para que te vean venir, y/o te 
bautizo por los siglos de los siglos, así sea.
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¿Por qué loca execrable m/i muy querida te convertís en 
piedra cuando te amo tan tiernamente? Tu pelo castaño tie­
ne la rigidez de los hilos de plomo, tus ojos marrones son 
las bolas de vidrio de una estatua, tratando de hacerte re­
vivir, y/o golpeo m/i cabeza contra tus duros senos, la 
sangre no fluye por tus venas, el aire no pasa por tus pul­
mones, la bilis la linfa la médula los huesos los circuitos 
nerviosos todo está detenido, tu muy suave vulva ya no 
late sostenida en m/is manos, tus ninfas están rígidas, tu 
clítoris es un núcleo duro, las paredes de tu vagina están 
unidas y selladas. Así que es por esto que m/e alejaron 
para silenciarte para siempre m/i adorable voz. No m/e 
esperaste mientras te buscaba por todas partes, en todas 
las islas por las que pasé preguntando si alguna sabía algo. 
La escarcha el pleno sol el hambre la sed de m/is miem­
bros de m/i espalda el largo deseo de vos la amarga 
privación, no puedo contártelos porque tus oídos son de 
piedra, qué les habré hecho qué les habrás hecho para eje­
cutar un acto tan definitivo, es posible que nadie pueda 
cambiar eso, y/o estoy sin brazos sin manos sin piernas 
sin sexo a tu lado privada de m/i vida de los latidos de m/i 
corazón, bien puedo repetir que sos la más adorable de las 
estatuas. Sin embargo m/i amante de piedra estoy viendo 
lágrimas que inundan tus mejillas, lágrimas que brotan 
directamente de tus ojos, que m/e golpean la frente y el 
pecho, un río ardiente que se derrama sobre m/i infame 
alegría y dolor, m/e percibís, m/e escuchás, viva en esa 
piedra viva en m/i boca, m/e acuesto a tus pies m/i estatua 
aunque no tengas sabor ni olor, y/o invoco a las diosas, que 
ellas m/e conviertan en piedra m/i costado pegado a tu 
costado, ellas lo saben porque Safo escribió para siempre 
que Latona y Níobe se aman con ternura.
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Y/o veo tus huesos cubiertos de carne los ilíacos las rótulas 
los codos los hombros. Retiro con cuidado los músculos 
para no dañarlos, tomo a cada uno entre m/is dedos los 
largos los redondos los cortos, y/o tiro, y/o los arranco de 
su fibra de su hueso, los acomodo en pilas, cada fragmento 
vibrando levemente cuando lo dejo. Y/o libero el hueso 
poco a poco, lo veo aparecer blanco nacarado, con vetas 
rojizas, y/o lo lamo, y/o lo acaricio, y/o lo froto, y/o lo lijo 
para pulirlo, y/o espero que tenga un brillo dulce, y/o lo 
miro en su silencio, y/o escucho todos los gritos de esa 
desnudez que m/e costó el horror la alegría el dolor pro­
fundo, miro tu esqueleto ya separado de los jugos los 
humores las visceras los cabellos las mejillas los ojos 
diurnos de las pesadillas los ojos de la vulva tan viva, m/e 
da lástima y un amor aún más grande, admiro la delica­
deza de los metacarpos y de las falanges de los dedos, toco 
las costillas adorablemente unas junto a otras, m/e invade 
este deseo de vos, babeo, lloro, la sangre presiona los ven­
trículos de m/i corazón, tus huesos totalmente secos 
pulidos blancos desnudos se meten en m/is ojos, los toco, 
y/o m/e acuesto emocionada sobre ellos.

Ellas bajan corriendo por la colina, la mayoría tiene en sus 
brazos una pequeña mona blanca de grandes ojos grises y 
de orejas bien formadas. Algunas las llevan colgadas de
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sus cuellos con las colas erguidas. Ellas gritan en voz alta 
cuando pasan debajo de los manzanos cargados de frutos 
rojos. Las mónitas se agarran de las manzanas con ambas 
manos. Sus ojos parpadean, miran aquí y allá con incerti­
dumbre. El punto de reunión es a ambos lados del río. Las 
de m/i grupo preguntan a las del tuyo en voz muy alta. Se 
suponía que iban a regresar trayendo tortugas salvajes de 
cuello verde. Se habían ido antes del amanecer para en­
contrarlas. Necesitamos sus excrementos después de que 
toda la colonia desapareciera. Se ríen, hacen chistes sobre 
la metamorfosis de tortugas en monos, hablan de la caída 
de sus alas de sus picos escarlata tumbados de sus nidos, 
hablan del festín de los monos mutantes en el fondo de los 
árboles, cuentan cómo los tomaron por sorpresa, cómo 
privados de sus alas y teniendo poca experiencia con sus 
miembros, no pudieron escapar de ustedes. Las monas las 
miran asustadas por los gritos las exclamaciones los rugi­
dos las risas las ráfagas de voz.

M/e mirás. M/is rodillas se ocultan, y/o te hago la señal, te 
dejás caer al agua, atravesás a nado con tu blanca túnica 
empapada de pronto se transparenta el color de tu piel, la 
velocidad de tus movimientos produce un brillo a la altura 
de tus omóplatos, la mona enganchada en tu pelo enmu­
dece. Y/o voy a tu encuentro, te espero más acá del centro
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del río nuestros vientres brazos se tocan un poco tu saliva 
se desliza en m/i boca. Intentás deshacerte de la pequeña 
picara y dármela. Pero ella comienza a gritar aferrándose 
con las cuatro patas, bajando hasta tu cuello y agarrándose 
de él con ambos brazos. Un barco pasa cerca para buscar 
a las portadoras de monas. La que rema detiene los remos 
en equilibrio horizontal. Te acostás detrás de ella en el 
fondo del barco. La pequeña mona blanca se sienta entre 
nosotras. Proponés llamarla Cloé. Por encima de los bor­
des del barco se ve el cielo ya oscuro, luego se ven las 
copas de los árboles y la colina cuando nos acercamos co­
bijadas por los gritos los cantos las risas. La palma de tu 
mano m/i más amada se desprende de m/i palma.

Fuego fuego fuego hasta el tendón de Aquilea la bien 
nombrada a la que tanto amó Patrocla. Los músculos 
efectivamente se incendian todos al mismo tiempo los 
trapecios los deltoides los pectorales los dentados los 
oblicuos los abdominales largos los abductores los sar­
torios los soas. La bola de fuego se propaga entre las 
costillas lanzando sus ocho brazos de pulpo para ceñir 
con uno de sus tentáculos los ventrículos y aurículas del 
corazón al mismo tiempo, mientras otro pellizca la aorta y 
las arterias pulmonares, toca el plexo, se consume lenta­
mente, los intestinos se desorganizan quemados hasta el
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extremo de sus capilares por incontables que sean, sus 
anillos se desenrollan presionando m/i pared abdominal, 
m/i clítoris tocado por una de las bocas es un sol intenso 
irradiando, se produce un golpe de forja en m/i cuerpo 
desbordando rugidos desde mis labios abiertos, una niebla 
púrpura turba m/i mirada, la negrura de tus ojos m/e toca 
m/e debilita, y/o te veo palidecer, te desgajás, te volvés te­
rriblemente diáfana, m/is dedos te atraviesan de lado a 
lado, m/i única superficie m/i muy plana m/i sin espesor 
m/i velo de Lesbos tu rostro todo pintado sobre el lienzo 
de Verónica como los dolorosos rasgos de Crista la muy 
crucificada.

Ningún rastro tuyo. Tu rostro tu cuerpo tu sombra están 
perdidos. Hay un vacío en tu lugar. Hay en m/i cuerpo una 
presión a la altura del vientre al nivel del tórax. Hay un 
peso sobre m/i pecho. Están todos los fenómenos que se­
ñalan el comienzo de un intenso dolor. A partir de ellos y/o 
te busco sin saberlo. Camino a lo largo del mar, siento el 
dolor a lo largo del cuerpo, m/i garganta no m/e deja ha­
blar, miro, busco, m/e interrogo en el silencio por la falta 
de rastro, enfrento una ausencia tan extraña que m/e agu­
jerea el cuerpo. Entonces sé de qué manera absolutamente 
infalible y/o te quiero, y/o te requiero, y/o te busco, y/o te 
suplico, y/o te invoco para que aparezcas la sin rostro sin
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manos sin senos sin vientre sin vulva sin miembros sin 
pensamientos, en el momento donde no sos otra cosa que 
una presión una insistencia. Estás acostada sobre el mar, 
m/e entrás por los ojos, venís en el aire que respiro, y/o te 
pido que m/e dejes verte, y/o te exijo que te dejes tocar, y/o 
te solicito que salgas de esa no-presencia en la que te estás 
hundiendo. Tus ojos fosforecen, tus labios están pálidos m/i 
muy deseada, m/e atormentás de un lento amor.

Dos cisnes negros nadan en el lago solitario. La luz dorada 
del sol poniente oscurece las aguas. Uno junto a otro, se 
deslizan suavemente, vos con la cabeza doblada, y/o lista 
para sostener la caída de tu cuello cuando tu pico toque la 
curva de tu garganta. Tus ojos son de oro, no m/e miran. Te 
quedás atrás, luego volvés a mi lado rozando mi costado, 
todas m/is plumas se agitan hasta la parte superior de mi 
cráneo. Y/o olvidé el grito de victoria de los cisnes cuando 
van hacia la sombra a descansar después de un día de 
combate. Extendés las alas sobre m/í. Y/o busco con el pico 
ahí debajo, una ligera humidificación m/e llega hasta los 
orificios respiratorios. Y/o toco bajo el plumón la piel deli­
cada, la picoteo, te dejás llevar, luego te ponés rígida, 
sacudís las alas y aplaudís fuerte con el pico buscando el 
grito. Luego cruzo todo tu cuello. Hago un desastre en el 
orden de tus plumas, y/o las retiro, y/o las destruyo con
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suavidad. Busco empujarte al agua presionando m/i cuer­
po contra el tuyo por detrás. Te resistís. En algún momento 
aceptás hundirte dejando afuera la cabeza y el cuello, y/o 
los veo de repente golpeados por el brillo de la luz. De tu 
cuerpo ya no puedo ver nada confundido con la oscuridad 
de las aguas. Comienzo un largo descenso m/i cuello rode­
ando t/u cuello arrastrándote hacia el espesor dorado del 
barro que no podemos evitar en este entrevero final. Y/o 
soy el canto del cisne negro en la hora negra de su muerte.

Tus manos acarician m/i clítoris y m/is labios a la vez. A 
través de m/i vagina y m/i útero te introducís hasta los in­
testinos perforando las membranas. Te ponés el duodeno 
rosa pálido con algunas venas azules alrededor del cuello. 
Desenrollás m/i intestino delgado, que es amarillo. Mien­
tras lo hacés, hablás del olor de mis órganos húmedos, 
hablás de sus movimientos, hablás de su temperatura. En 
ese punto tratás de arrancar/m/e los riñones. Se resisten. 
Tocás mi verde vesícula. Y/o m/e estoy muriendo, y/o m/e 
avergüenzo, y/o caigo en un pozo, m/i cabeza es arrastra­
da, m/i corazón se viene al borde de m/is dientes, m/e 
parece que toda m/i sangre está congelada en m/is arte­
rias. Decís que la juntás en grandes cantidades sobre tus 
manos. Hablás del color de mis órganos. Y/o no puedo ver­
los. Puedo oír tu voz silbando en mis oídos. Y/o m/e



EL C U E R P O  L E S B I A N O

concentro para poder escucharte. M/e veo tirada, las en­
trañas desparramadas sobre el piso. Y/o abro mi boca para 
cantar una canción a la diosa m/i madre. M/e falta corazón 
para ese esfuerzo. Y/o abro la boca, recibo tu lengua tus la­
bios tu paladar, por vos monstruo adorado m/e preparo 
para morir mientras no dejás de llorar en m/is oídos.

Estoy prohibida en la ciudad donde vivís. No tengo el dere­
cho de encontrarla. Ellas sueltan sus perros sobre m/í si m/e 
acerco. Incluso el derecho de asilo, todo se m/e niega. M/e 
desespero cuando escucho tu voz diciéndo/m/e que no va­
ya, que ellas están decididas a detener/m/e por todos los 
medios. M/e siento a llorar en una zanja, miro el sol entre 
los racimos de grandes dedaleras, ya no m/e parece tan 
agradablemente púrpura, m/e revuelco en las ortigas, todo 
m/i cuerpo se cubre de ampollas, un sudor sanguinolento 
atraviesa m/is poros enrojeciendo la hierba. Y/o escucho el 
sonido del mar contra los acantilados de la isla. No puedo le­
vantar los ojos para mirar la ciudad ni siquiera de lejos sin 
que sean quemados irritados heridos por un haz de blancos 
rayos cuya fuente no conozco. M/is cabellos arrancados en 
mechones están a m/i lado. M/is gritos m/is alaridos m/is 
aullidos hacen temblar a sus perros, ladran, están en el 
bosque, y/o los escucho chillar juntos, o bien alguno co­
mienza a aullar hasta la muerte en pleno día. Pero por más
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inquietud que les cause m/i presencia, ellas no pueden 
impedir que m/e quede allí, no pueden obligar/m/e a ir 
hasta un lugar donde m/i voz no llegue a ninguna de uste­
des, no estoy hablando de vos m/i más amada, pero y/o no 
comprendo lo que ellas hacen, cuál es su poder, qué te im­
pide correr hacia m/í y alzar/m/e por los codos, o quizá sea 
necesario que ellas detengan la sangre de tus venas con 
sus cuidados, o quizá llegó la hora en que te volvés despia­
dada sometiéndo/m/e a duras pruebas y las usás para 
impedir que m/e reúna con vos, ciega a m/is sollozos boca 
cerrada y magníficamente hermética.

Tus pies desnudos acarician los cálices azules de las ané­
monas mientras caminás. Los conejitos rosas blancos 
amarillos llegan a tus rodillas, algunos hasta tus muslos. 
Las dalias rojo fuego anaranjadas amarillas llegan a tus 
hombros. Los lirios violetas aplastados dejan largos trazos 
en el reverso de tus brazos. Caminás por un sendero azul 
ultramar. Las abejas los abejorros las mariposas revolo­
tean alrededor de las corolas que tus manos recogen al 
pasar, te rodean. Algunas mariposas azul pálido se posan 
sobre tu espalda sobre tus senos cubiertos de aceite de 
sándalo. Los rayos del sol pasan a través de las copas de 
los árboles y te tocan en los labios en el pelo en el vello 
púbico generando destellos. Las flores de lis las amarillys
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los árum pierden el polen amarillo de sus pistilos que 
queda sobre tus piernas y pies, y/o lo veo, te veo desnuda 
en un amontonamiento de flores cortadas los tulipanes 
rojos blancos negros los ásters púrpura las columbinas ro­
sas amarillas las caléndulas naranja las reina margarita 
azules blancas rosa parma violetas los arándanos rosas 
azul pálido azul ultramar los crisantemos leonados ma­
rrones fuego amarillos blancos escarlata enloquecidos, y/o 
te veo, te revolcás, presionás tus rodillas tu vientre tu sexo 
contra las cabezas de las flores, las tomás y te cubrís con 
ellas, los insectos zumban a tu alrededor, te reís con la bo­
ca completamente abierta, te mecés durante mucho tiempo, 
te tirás de espalda, desaparecés por completo uno y otro 
brazo asoman fugazmente, o bien se ve el abultamiento de 
un muslo o el destello blanco de tu vientre o la garganta o 
los cabellos que sacudís totalmente mezclados con los ta­
llos de algunas flores, y/o te miro, y/o no puedo mover/m/e, 
estoy contrariada, y/o no puedo alcanzarte monstruo.

No soy Zeyna la muy poderosa que sacude su crin y tiene 
rayos en sus manos. Y/o estoy severamente sentada frente 
a las mesas servidas con abundancia rechazando todas las 
exquisiteces que ellas m/e sugieren, reclamando las bebidas 
de Ganimedea la muy ausente. Finalmente, te apresurás por 
la avenida de cerezos en la mitad de la fiesta roja acalorada
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con dos ánforas apoyadas en tus caderas rectas deseosa de 
servirles a todas, ellas esperan con la garganta seca, pero 
primero te detenés ante m/í. Y/o miro las marcas de sudor 
entre tus senos, al levantarse tus brazos veo el vello de tus 
axilas enrulado y húmedo iluminado por el sol, tomo entre 
m/is manos tu recto torso donde la cintura no se marca, de 
un golpe en los riñones te separás de m/i contacto volcan­
do una gran cantidad de vino en m/i vaso. Tus ojos están 
ocultos bajo los párpados, no te sonrojás cuando te pido 
que te sientes a m/i lado, tus ojos no m/e ven, tus oídos no 
m/e escuchan, el orden de tus gestos no se perturba, en­
tonces el fuego de la ira se desplaza por m/i pecho y arrasa 
m/is pulmones m/is costillas m/is omóplatos m/is senos, 
toma m/is manos en lo más alto de m/i cólera, te vas muda 
indiferente apenas sonriendo, volvés sin ruido, no besás 
mi nuca cuando te movés por detrás de m/i. Un bramido 
sube por m/i garganta, un remolino nace en el cielo sin 
nubes, m/is rayos sacudidos te tocan el vientre el pubis 
mientras caés de cara al suelo delante de m/í, m/i muy 
asustada m/i muy perturbada tus ojos cerrados tus manos 
sobre las orejas, m/e pedís piedad a los gritos con tanta 
suerte que al fin puedo levantarte y morderte el recoveco 
de los riñones m/i diosa m/i muy calípica m/i adorada.
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La temperatura en la isla está bajando. Un viento fuerte se 
desencadena sobre nosotras y nos derriba. Y/o te veo 
arrastrada sobre los guijarros de la playa por una violenta 
corriente, m/e prendo a vos, y/o peleo contra alguna cosa, 
un ala batiente con garras invisibles algo con una fuerza 
inconmensurable que te atrae, y/o golpeo el aire, y/o te 
agarro del brazo-cuerpo, girás, te elevás y caés al suelo, 
m/e arrastrás con tus vigorosos brazos enlazados a los 
míos, m/e traccionás, apretás los dientes, t/u cabello se 
agita alrededor de tu cabeza, la cosa trata de llegar a tus 
mejillas, y/o lucho contra ella sin encontrarla, ella te azota 
los hombros, la piel de tu espalda está llena de marcas 
violáceas, m/e viene un odio, y/o te abrazo con todas m/is 
fuerzas, no m/e soltás, m/e tenés parada delante tuyo, 
estás completamente apoyada contra la cosa inmunda 
imposible de ver, te desarticulás, tus huesos se derrumban 
tus músculos van unos al encuentro de otros desencaján­
dose, una de tus piernas se desprende al nivel de la pelvis, 
perdés las fuerzas, declinás, solo tus poderosas manos en 
tus brazos agotados por el esfuerzo se mantienen soste- 
niéndo/m/e, y/o trato de apretar/m/e contra vos, trato de 
abrazarte, una inmensa fuerza de repulsión m/e mantiene 
a distancia, grito tu nombre, y/o bramo con m/is labios 
apretados contra los dientes y los maxilares, el sonido de 
m/i voz es tembloroso apenas audible, y/o intento llevar 
m/is manos hasta tu pecho y tu cintura, cae la otra pierna 
arrancada desprendida de la rótula de la tibia y del pero­
né, tu cabeza se sostiene a duras penas, luchás contra el 
movimiento de la cosa, ahora hay un torbellino enorme, 
movés tus brazos extendidos con cada vez más dificultad 
para sostener/m/e, una violenta corriente ataca sus huesos 
ilíacos.
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Y/o te miro m/i única. Agitás tus vibrátiles pestañas por to­
da tu superficie. M/e aproximo a tus flagelos, m/is palmas 
apenas los tocan y retroceden. Te atraviesa un movimiento 
violento. Todos tus látigos se contraen y comienzan a arre­
molinarse, no retrocedo cuando en el instante siguiente 
caen sobre mis hombros. Los movimientos se efectúan por 
rotaciones helicoidales, solo m/e golpean cíclicamente. A 
pesar de tu enorme tamaño, de la longitud de tus flagelos y 
la rapidez de su propulsión, m/e tocás con una enorme 
suavidad, la seda de tus pestañas m/e excita desde los pies 
hasta la cabeza. Y/o percibo en el hueco de tus pestañas tu 
boca completamente abierta. La más mínima onda de cho­
que te atraviesa por completo. No tenés ningún circuito 
neutro. Y/o m/e poso sobre vos, en ese instante tu composi­
ción cambia, tomás formas figuras colores nuevos, alguien 
que pasara regresando de un paseo no te reconocería. Em- 
pujás la masa de tu cuerpo hacia el punto opuesto a donde 
te tocaron m/is dedos. Cuanto más rápidamente avanzás 
hacia m/i, más rápidamente retrocedés. O bien te ponés a 
girar sobre vos misma en todos los sentidos. Una conmo­
ción te agita de lado a lado, te lanzás sobre la membrana 
que te rodea y te sirve de saco. En un momento dado, cam- 
biás de orientación, te proyectás bruscamente contra m/í, 
tu masa m/e rodea de un solo golpe apoyándose pesada­
mente sobre mis miembros, tus flagelos descienden a lo 
largo de m/i espalda, tu boca apoyada en m/i garganta, es 
entonces m/i hermoso protozoario m/i verde infusoria m/i 
vórtice violento cuando lentamente aspirada por la succión 
de tu boca y/o m/e desvanezco.
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Innombrable m/e zumbás en los oídos, el sonido se expande 
con rapidez más allá de los caracoles, golpea el cerebelo, 
golpea los hemisferios del cerebro, se insinúa a los largo 
de m/i cuero cabelludo erizado de horror, desciende por la 
médula espinal, golpea m/is costillas, atraviesa m/is pul­
mones, estoy aturdida, jadeante, no puedo mantener m/i 
boca cerrada, y/o grito, y/o te llamo, innombrable innnom- 
brada, aquella de la que no puedo decir el nombre aquella 
del nombre innombrable que si yo pronunciase haría que las 
avispas salgan de sus colmenas, ellas están en enjambre 
sobre m/í, ellas m/e ciegan, m/e golpean con sus cuerpos, 
m/e pican con sus millones de dardos, m/e aturden con su 
zumbido infernal, entran por los conductos de m/is oídos, 
m/e revientan los tímpanos, cubren m/is senos, inyectan el 
veneno de sus aguijones en m/is tejidos, m/e introducen su 
cólera, cruel innombrable hacé retroceder a tus abejas, pi­
do misericordia, y/o estoy toda devorada, largo largo largo 
es el fuego, las portadoras del veneno las blancas demo- 
nias que m/e envenenan en tu nombre, ahora te odio muy 
indeciblemente, ni una sola vez te juro diré tu nombre.

Sos m/i esfinge de arcilla cara a cara, como y/o soy para 
vos la gris sin ojos replegada sobre s/í misma. Los movi­
mientos se realizaron sin ruido, en un espacio nocturno 
pálido sobre un escenario barroso donde las dos formas



M O N I Q U E  W I T T I G

están agazapadas mirando sin verse, fantasmas apenas 
consistentes, o bien caminando entre las nubes del cielo en 
la atmósfera material de color blanco. De alguna parte vie­
ne un largo suspiro un gemido un lamento una queja. Las 
dos formas alejadas una de la otra comienzan a moverse. 
Y/o conozco de memoria el lugar en el que estás, y voy a tu 
lado sin detenerme un segundo aunque no pueda verte ni 
oírte. Un terror m/e paraliza. Te detenés al mismo tiempo. 
Un viento pasa sacudiendo los árboles de las lindes y los 
matorrales cercanos. Se oye un silbido. Las dos formas 
apenas visibles se agachan detrás de unos arbustos. Todo 
un espacio las separa de una línea de escupitajos. Sus 
figuras indistintas se funden por momentos con la luz gri­
sácea de todo el lugar. Cuando se vuelven más precisas, se 
las ve cubiertas con una capucha idéntica a la de quien 
lleva un halcón en el puño. Luego se efectúan en sus masas 
las traslaciones los desplazamientos las reptaciones los 
balanceos nuevamente. Oscilo delante tuyo mientras estás 
en suspenso. El deseo m/e lleva a entrar en la oscuridad de 
tu cuerpo de tu cara de tus miembros. Se oye un silbido. 
Una vibración continua m/e recorre la carne. M/e acerco a 
vos con espasmos con sacudidas con sobresaltos, cuando 
al fin te toco o m/e tocás, una conmoción m/e socava, el 
impacto se te transmite al mismo tiempo, m/e desmorono. 
En el momento en que dos esfinges se tocan, se dispersan 
completamente, sus masas se desarman se desgranan se 
derrumban, los granos de arena caen sobre los granos de 
arena armando rápidamente un amontonamiento donde de­
saparecen de un solo golpe los hombros inmediatamente 
después de las cabezas colapsando en el mismo movimiento, 
dejás de existir m/i más sombría m/i más silenciosa igual 
que y/o.
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Durante mucho tiempo deja de verse el reflejo de la luna 
sobre el mar. Una tenue luz blanca ligeramente azulada 
aplana todos los relieves de la isla mar tierra cielo confun­
dido. Las cinco perras negras acostadas con sus cuerpos 
en el agua sobre la arena empiezan a moverse abriendo 
lentamente las bocas de par en par, sacudiendo sus pelos 
estirando sus piernas sus grandes orejas atentas. Los 
campos de trigo cuya última línea crece en el mar y no se 
corta, las manchas oscuras de las amapolas aparecen de 
muchas maneras. A través de tus labios pasa el sonido de 
un canto modulado apenas audible. Y/o veo tus dientes 
cuando tus labios se estiran. Los agujeros oscuros de tus 
ojos se dirigen al horizonte del cielo o del mar sin que 
exista la línea que indiqué el espacio entre los dos. Tus ca­
bellos se estiran rectos sobre la cabeza hacia cada lado de 
tus rígidas y humeantes orejas. Una niebla blanca sale de 
todos lados y te envuelve hasta los pies, ocultando la forma 
de tu cuerpo. Tus brazos y manos a veces atraviesan el 
espesor de esa niebla, veo los suaves movimientos. Las 
plantas de tus pies y los talones no están en el suelo. Te 
parás un poco por encima de la superficie apoyada en el 
aire, te desplazás por ondulaciones que parecen funcionar 
sin que toques el piso. Estás muda excepto por este débil 
sonido ligeramente agudo que llega a m/is oídos de vez en 
cuando. Algo grande te está llevando. Puedo verte a la al­
tura de la masa redonda en medio del campo de trigo, la 
rosa silvestre sin duda está sobrecargada de flores visibles 
a plena luz del día. De repente te veo en el lado opuesto 
sobre el mar donde estás quieta, ya no te veo, pasaste la lí­
nea de la playa, puedo escuchar el clamor de tu voz. Una 
explosión repentina sacude el campo de trigo, levanta m/i 
pelo, estás detrás de m/i, siento brutalmente tu presencia, 
el calor de tu aliento en m/i nuca, el blanco de la luz se
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hace brillante, el agua de mar brilla lechosa y apenas se 
mueve, aparecen las pálidas espigas de trigo, estás delante 
de m/í m/i muy radiante llevando la espada blanca de la 
mañana. Tu cuerpo aparece brutalmente en la niebla veo 
tus fuertes piernas y las plantas de tus pies, te movés hacia 
atrás y te acercás a m/í alta brillante, un destello en tu 
cara. Sólo cuando una de ellas canta allá abajo la primera 
canción del día te inclinás para andar, m/e lanzo al suelo 
abrazando tus rodillas y la risa m/e cruza los pulmones.

Sos m/i gloria de ciprina m/i gato montés m/is lilas m/i púr­
pura, m/e cazás dentro de m/is túneles, te fundís en el viento, 
soplás en m/is orejas, bramás, un rubor sube a tus mejillas, 
vos m/e sos vos m/e sos (de gran ayuda es m/i Safo) vos m/e 
sos, y/o muero envuelta entallada sostenida, impregnada de 
tus manos infiltrada del suave flujo de m/is ninfas hasta m/i 
garganta por los rayos de tus dedos, m/is oídos heridos se 
licúan, caigo, y/o te arrastro en esta caída de espiral sibilan­
te, habla/m/e arremolinante maelstróm maldita adorada, 
pena de placer alegría alegría llanto de alegría, y/o te 
arrastro, tus brazos alrededor de m/í giran alrededor de 
dos cuerpos perdidos en el silencio de las esferas infini­
tas, qué es y/o, alguna que se asome a la ventana puede 
decir que m/e ha visto pasar, dulce amordazada corderita 
lechíta de gato y/o te escupo y/o te escupo.
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Bajamos lentamente en línea recta piernas juntas muslos 
juntos brazos enredados m/is manos tocando tus hombros 
m/is hombros sostenidos por tus manos pecho contra pe­
cho boca abierta contra boca abierta. La arena cubre tus 
tobillos, envuelve tus pantorrillas de repente. A partir de 
ahí el descenso se hace cada vez más lento. En el momento 
donde la arena te llega hasta las rodillas, das vuelta la ca­
beza, y/o veo tus dientes, sonreís, después m/e mirás, m/e 
hablás sin detenerte. La arena presiona ahora a nivel de 
los muslos. Los escalofríos m/e erizan la piel, siento la tu­
ya moverse, tus uñas están clavadas en m/is hombros, m/e 
mirás, no dejás de mirar/m/e, la perturbación más enorme 
modifica la forma de tus mejillas. La deglución se efectúa 
sin violencia, el contacto de la arena contra mis piernas es 
suave. Comenzás a suspirar. Grito cuando el hundimiento 
llega a la altura de los muslos, en pocos instantes y/o no 
podré tocarte, m/is manos en tus hombros en tu cuello no 
podrán alcanzar tu vulva, m/e toma la angustia, el más pe­
queño grano de arena entre tu vientre y el m/ío puede 
separarnos definitivamente. Pero feroz plena de alegría los 
ojos brillantes m/e sostenés contra vos, apretás m/i espal­
da con tus grandes manos, m/e tranquilizás, presionás tu 
vulva contra m/i vulva, y/o peleo en m/is pupilas, peleo en 
m/i cerebro, peleo en m/i tórax, peleo en m/i vientre, peleo 
en m/i clítoris mientras hablás cada vez más y más rápido 
abrazándo/m/e te abrazo nos abrazamos con una fuerza 
maravillosa, la arena nos rodea la cintura, en un momento 
dado tu piel se abre desde tu garganta a tu pubis, la m/ía a 
su vez estalla, m/e expando hacia vos, te mezclás en m/í 
m/i boca en tu boca atado tu cuello apretada por mis bra­
zos, siento nuestros intestinos enrollarse unos en otros, el 
cielo se oscurece de golpe, los brillos anaranjados lo atra­
viesan, el flujo de sangre mezclada deja de percibirse, la
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enorme crispación te viene m/e viene toda junta, gritás 
totalmente doblada, y/o te amo m/i muriente, tu cabeza 
emergiendo es la más adorable y la más mortífera, la arena 
toca tus mejillas, m/i boca se llena.

Y/o regreso a la ciudad de noche. Los cálidos perfumes se 
esparcen en coloridas brumas sobre los jardines. Camino 
con libertad. Algunos retazos de canciones se escapan de 
las terrazas. De repente al borde de las avenidas veo el ria­
chuelo de tu sangre. Fluye haciendo un pequeño ruido, y/o 
lo reconozco, su color salta a la vista, no hay nada que se le 
parezca. Casi en forma paralela se desliza la leche de tus 
ojos en suave marea. No puedo sostener/m/e de pie. Una 
niebla negra pasa ante m/is ojos. M/is orejas retumban. 
Algo como un rayador se pega a m/is pulmones. Final­
mente m/e pongo a correr. El dolor hace que m/is globos 
oculares salgan de sus órbitas. M/e agacho una y otra vez 
para recogerlos buscando en la arena de la avenida princi­
pal. Y/o grito con impaciencia, m/e agacho de nuevo, tengo 
que secarlos antes de volver a ponérmelos. Aquella que se 
haya atrevido a poner las manos sobre vos que se pre­
sente, que maldiga el día en que nació. Corro suplicándote 
que no mueras, mis pies están hundidos en la tierra, ape­
nas se levantan, voy hacia la piedra de los sacrificios, la 
luna aún no se ve, no es posible que ya estés muerta. Llega
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un momento en que m/e tiro sobre la arena de la avenida 
por el dolor que m/e atraviesa desde el estómago. Grito de 
rabia llamando a las jirafas. Están completamente dormi­
das. Ninguna de ellas se m/e acerca dando saltos para que 
m/e aferre a su cuello. Día de cólera sería mejor para todas 
ustedes estar muertas.

Y/o te veo erguida en la plaza rebalsada de sol. Las moscas 
zumban sobre las canastas. M/e das la espalda. Jóvenes 
muchachas llevando grandes cestas pasan delante tuyo. M/e 
aproximo por detrás, toco tu hombro, m/e mirás, te hago 
una señal para que m/e sigas, no m/e respondés, continuás 
mirándo/m/e como a una extraña. Dos de ellas te escoltan 
y te llevan a la fuerza. Pedís ayuda. Gritás con todas tus 
fuerzas. Nadie viene a rescatarte. Ellas siguen yendo y vi­
niendo tranquilamente en la plaza del mercado. Ya no te 
resistís. M/e mirás, m/e insultás. El lugar al que entrás es 
sombrío, viniendo desde el sol no se pueden distinguir 
bien las cosas, sin embargo las luces están encendidas. 
Alguna trae mesas bajas llenas de comida. Y/o te invito a 
comer. No decís ni una palabra. Te instalás. Comenzás a 
comer. M/e siento frente a vos, m/e mirás fijamente la ca­
beza bien alta media sonrisa en los labios. No te digo quién 
soy. Dos de ellas en un momento dado comienzan a lavar­
te. Te untan con aceites y perfumes de isis de bergamota
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de vetiver de ámbar. Te dan un masaje. Las dejás hacer 
sonriente. Cuando volvés a sentarte frente a m/í tu cabello 
castaño destella, tus párpados están cubiertos de un polvo 
brillante, tu pecho desnudo está ceñido por las correas de 
cuero que siempre llevás cuando estamos juntas, ellas 
ataron idénticas correas a tus rodillas a la altura de las 
rótulas. Sin embargo insistís en mirar/m/e como a una 
extranjera. Ni siquiera m/i voz m/i más olvidadiza te sacu­
de cuando abro m/i boca para preguntarte por tus viajes. 
Más tarde se apagan las luces excepto una lámpara baja. 
Obedecés estrictamente las reglas de la hospitalidad de la 
isla cuando venís a acostarte a m/i lado. Es por eso que m/i 
deliciosa y/o procedo con el mayor júbilo cuando m/e armo 
con m/is dedos con m/is uñas de hierro, cuando y/o m/e 
ocupo de tu espalda y tus riñones, cuando por fin m/e 
mirás a la cara gritando m/i nombre.

M/e montás a pelo. Tus muslos se tensan sobre m/is costa­
dos. Y/o estoy cubierta de sudor. El olor de m/i pelo cortado 
al ras se está expandiendo. Siento deslizarse tu piel desnuda 
transpirada. Tus brazos m/e sostienen por el cuello. Tus 
senos tu vientre están contra mi lomo. M/i piel es invadida 
por los espasmos. Palpás m/is músculos con tus grandes 
manos, m/e decís, ooh despacio despacio. Y/o m/e quedo 
quieta con m/is oídos m/is fosas nasales temblorosas. M/i
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cabeza se estremece cuando tus manos tiran de la crin. 
Veo oblicuamente las hierbas altas de los taludes las gramí­
neas en flor las grandes dedaleras púrpura extremadamente 
lujuriosas. Espoleás m/i vientre para avanzar. Y/o perma­
nezco inmóvil. M/e golpeás más fuerte. Y/o resisto y m/e 
pongo rígida. Luego usás tus talones y tus piernas. M/e 
presionás con tu fuerte voz, lascerás m/is flancos con tus 
múltiples púas de acero, los despellejás, abrís la piel, te 
movés enojada de arriba a abajo, gritás, te armás, m/e to- 
cás el cuello, m/e mordés a la altura de los trapecios, la 
sangre brota sobre m/i piel desde todos sus orificios, cien­
tos de moscas se pegan a ella devorándo/m/e. Entonces 
atormentada en todas mis partes m/e lanzo a un galope 
furioso, m/is cascos golpean la tierra con violencia, relin­
cho sin cesar, grito con todos m/is pelos erizados, y/o te 
llevo. M/e tenés estrechamente abrazada mientras y/o ne­
gra de pies a cabeza la oscuridad llenándo/m/e los ojos, 
m/e lanzo mientras te quitás las armas de tus talones de tus 
manos de tus brazos, mientras deslizás cuidadosamente 
tus miembros en m/is heridas.

Seguís sonriendo sin moverte. Estoy de rodillas junto al 
mar, estás delante con los brazos cruzados, m/i boca se 
abre para invocar a la divina Safo a la incomparable. Los 
insectos brillantes pasan volando a toda velocidad en la
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luz del sol poniente. Uno de ellos se prende de tu pelo, y/o 
lo escucho zumbar. Seguís sonriendo. Se ve la primera es­
trella del lado brillante donde el sol desapareció. Y/o le 
rezo a Safo, la que brilla más que la luna entre las conste­
laciones de nuestro cielo. Le imploro en voz muy alta. Le 
pido a Safo la muy poderosa que grabe en tu frente como 
en la m/ía el signo de su estrella. Le solicito a la muy son­
riente que haga pasar sobre vos como sobre m/í los soplos 
que hacen palidecer cuando miramos el cielo y llega la no­
che. M/e pongo entonces de pie a tu lado junto al mar. 
Espero la llegada de los cometas de rayos fulgurantes, 
ellos son las gracias rendidas a Safo, los desprendimientos 
de piedra de su estrella, los que marcaron en lo alto de tu 
mejilla a la altura del tímpano un sello violeta igual al 
m/ío, gloria a Safo por todo el tiempo que vivamos en su 
continente oscuro.

Y/o tragué tu brazo es un día claro el mar está tibio. El sol 
penetra en m/is ojos. Tus dedos se abren en abanico den­
tro de mi esófago, luego se juntan y se hunden. Lucho 
contra el resplandor. M/is nervios ópticos están sometidos 
a una presión muy fuerte. El reflejo de la luz sobre las olas 
m/e lastima el cuerpo entero. M/e hundís sin saliva, m/e 
sumergís, m/e empalás, m/e castigás, inicio un viaje extre­
madamente lento, repleta de rugidos, se paran m/is orejas.
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golpean furiosamente la madera de cubierta, golpean los 
bordes del barco, m/i lengua lastimada contra m/is dientes 
es arrastrada por tu descenso, las cuerdas vocales estira­
das por tus dedos ya no tienen sonido, los gritos se 
extienden dentro de mis arterias los rugidos de sirena las 
señales de alarma ininterrumpidas. No te detenés. Percibo 
en m/i interior aplastados contra la piel los órganos dis­
puestos unos junto a otros totalmente distendidos, la bilis 
verde haciendo aureolas, el estómago se vacía de su ácido, 
cuelga, el hígado parece un pez lenguado reventado, el 
bazo roto, pero vos m/i muy atroz m/i intratable m/i im­
placable seguís descendiendo. Y/o escucho cómo agujereás 
la membrana de m/i diafragma, espero que toques m/i pí- 
loro, espero que pongas tu mano en m/i duodeno, el 
enorme grito se apelotona en el centro alrededor de tu 
brazo, la presión que hacés sobre las ondas sonoras final­
mente m/e hace estallar, lo sé de memoria m/i tormentosa 
m/i más funesta m/i sombrío rostro de destellos negros, el 
mar se cierra sobre m/í, entonces y/o te atraigo, te llevo 
con/migo en m/i naufragio.

Estás entre las que son celebradas el último día del mes 
veintiocho, aquellas cuyo menstruo coincide con esa fecha. 
La playa está cubierta de flores de ixia depositadas enteras 
sobre la arena con sus espigas violetas. Las demás tienen
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el cáliz las corolas los bulbos las escamas los racimos los 
tallos los pistilos los pétalos arrancados. Hay amapolas 
blancas rojas glicinas azul pálido climátides rosa azul 
ultramarino centauras azules magnolias rosa parma aza­
franes nenúfares malvas jacintos arums amarillis fuego y 
otras muchas flores que no reconozco porque fueron des­
membradas. Ellas caminan con los pies desnudos todo el 
cuerpo teñido de diferentes colores, algunas están adorna­
das con dibujos de mariposas de pájaros de flores, algunas 
saltan sobre los montones de pétalos con ambos pies, 
gritan que es delicioso el contacto con la piel. La mayoría 
de está excitada cantando y gritando. Solo vos estás en si­
lencio sin otro adorno que el vello de tu pubis amplio y 
cuadrangular. Te adelantás sin demostrar impaciencia o 
placer. Mantenés los párpados sobre los ojos. No mirás a 
ninguna. Tiemblo de miedo de no ser la elegida para lamer 
tu sangre sobre el revés de tus muslos a lo largo de tu vul­
va entre tus ninfas en las paredes unidas de tu vagina, 
cuando llegue la noche y se enciendan los fuegos que se 
reflejan sobre el mar. La suerte no está con/migo, no soy 
y/o. M/e mirás muda sin una sonrisa. Es otra la que se 
acerca, se pone de rodillas, se sienta sobre sus talones, se 
limpia el pelo mojado contra tus piernas, abre la boca, 
gira la cabeza hacia arriba para mirarte. Y/o caigo inme­
diatamente al suelo, m/i cabeza se golpea con violencia. 
Convulsiono, m/e brotan tantas lágrimas que no puedo 
verte, los sollozos m/e sacuden, retengo m/is gritos. Dos de 
ellas m/e levantan y m/e llevan mientras m/e cantan una 
canción, hacen que escuche sus flautas y tam-tams bajo el 
cobertizo de pino. El olor a resina m/e aturde, siento un 
espasmo fuerte en m/i hígado, m/is sollozos se redoblan, 
un vómito verde se mezcla entre m/i mentón y m/i cuello 
con m/is lágrimas y m/i saliva, huyo de sus risas y de sus
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cantos corriendo hacia al mar donde m/e arrojo maldi­
ciendo a los gritos m/i muy execrable arrepintiéndo/m/e 
en voz alta y estruendosa del día en que te encontré.

El agua salpica m/is nervios en forma de estrella, los ple­
xos braquiales los lumbares los sacros. Es un infierno el 
clima acá afuera donde tus manos m/e intervienen hábiles 
rápidas. El bisturí manipulado corta y separa los múscu­
los. Y/o soy una telaraña de nervios como el dibujo de un 
libro de anatomía. Decís que podés ver a través de m/í. M/e 
describís el agua goteando desde las hojas de un árbol in­
cluso su forma incluso su color. Llueve dentro de m/í, una 
música que muy pocas de nosotras hemos podido escuchar 
de este modo. Perdón si m/e río, decís, excita prodigiosa­
mente esta lluvia, mientras que con las finas puntas de los 
dedos m/e tocás insensatamente los nervios braquiales los 
circunflejos los cubitales los radiales todas m/is termina­
ciones nerviosas, quiero decirles a todas ustedes que esto 
es lo más exquisito, m/e acarician m/is nervios faciales m/is 
maxilares, en este punto estallan en m/í los rayos, no sé si 
es la tormenta de ahí fuera o los mensajes de m/i cerebro y 
los ojos que no puedo abrir, cientos de globos anaranjados 
salen y entran de nuevo a cada segundo, la intensidad es 
demasiado alta, creo que no puedo aguantar, m/e desmayo, 
pero no antes de que m/is sáfenos sean alcanzados, quién
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lo hubiera pensado m/i Safo, no antes de que m/is grandes 
ciáticos se muevan o de que m/is tibiales se descontrolen, 
no antes de que diga que no sé cómo llamarte, que ahora 
ponés ambas manos en mi plexo braquial.

El viento sopla sobre el mar. Aquí en el medio de los cam­
pos de trigo se detienen las gaviotas. Y/o camino por una 
pequeña senda. La noche no llega nunca. No veo el cielo. 
Cuando m/e derrumbo por primera vez ellas m/e sostienen 
por debajo de los brazos, puedo caminar solo con su ayuda. 
Pierdo el sentido y caigo nuevamente al suelo. Y/o aprieto 
los labios cuando ellas m/e acarician y m/e instan a con­
testar sus preguntas. Y/o no diré tu nombre. No saldrá al 
aire, no dará un solo paso separado de m/í. Estoy muda. 
Y/o no puedo seguir caminando. Estoy acostada sobre una 
pendiente. La hierba m/e rodea olorosa fresca sacudida 
por el viento. No miro el cielo. Los trazos de tu rostro poco 
a poco se van dejando de formar en mi memoria. Y/o no veo 
la curva de tu garganta. No recuerdo tus brazos tus hom­
bros tu espalda tu vientre. No sé que tus cabellos tienen un 
sabor delicioso al lamerse. No veo el vello púbico en forma 
cuadrangular, tu sexo de pequeño clítoris y el capuchón 
prolongado por las ninfas aladas. Tampoco veo tus pulmo­
nes tu estómago tus huesos los ríos de tu sangre. Sigo
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sobre la pendiente. No llega noche. Y/o les pido a todas si 
m/e aman olviden que existo.

Día funesto aquel donde y/o te encontré en el mar perfu­
mado tu mirada deslizándose por mi espalda hasta m/is 
riñones. M/e acerco transpirando, m/i mano toca tu piel lisa 
y azul, una sacudida te estremece desde la cabeza hasta la 
cola, el agua que te rodea se agita furiosamente. Comienzo 
un largo ulular cuando tu flanco se pega a m/i flanco, 
cuando te abrazo con m/is dos manos, te rodeo con m/is 
dos piernas por debajo de tu vientre blanco, te rodeo con 
m/is rodillas y te aprieto. M/e arrastrás en tu veloz arre­
metida, m/i pelo se aleja de m/i cabeza, no veo el cielo 
desde lo profundo de las aguas. Una luz glauca te envuelve 
en un halo verde. No aparece el blanco de tus ojos. Mien­
tras te sujeto por la garganta con los brazos alrededor del 
cuello, percibo de golpe la hilera de dientes en tu enorme 
boca abierta. M/e invade una enorme debilidad en las axi­
las y los miembros. De tus dientes que no se abren más 
que para despedazar/m/e arrancándo/m/e ahora un brazo 
ahora un seno ahora un pedazo de mejilla dejando m/i 
rostro desnudo de músculos, los huesos al aire, no tengo 
fuerzas ya para gritar, m/i sangre corre en hilos rojos visi­
bles aún en el agua, eso te hace encarnizarte más con m/i
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masacre m/i hermosa tiburona maldita, entonces m/e re- 
chazás a pesar de m/is súplicas y retrocediendo m/e dejás, 
m/i cabeza estalla, y/o te veo cada vez más inmensa silen­
ciosa por encima de mí. M/i ojo arrancado lentamente se 
hunde blancuzco sin girar siquiera. M/e azotás con tu cola 
en cada ida y venida, m/is manos ya no pueden cubrir m/is 
mejillas, recogés todos m/is trozos arrancados dispersos y 
los devorás con frenesí, te veo deleitándote en silencio con 
algunas partes de m/i carne. Ahora dejé de verte comedora 
m/ía de putrefacciones m/i más nefasta m/i muy inquie­
tante, feliz si y/o pudiera ser un reflejo que perturbe tu 
deslizamiento en el agua.

Y/o te miro, y/o te miro, no puedo evitar el grito, tu figura 
está inerte, tus mejillas extremadamente pálidas, un sudor 
se expande sobre la piel de tu vientre de tus hombros tus 
riñones, cubre tu frente de repente, tu pelo está húmedo, 
también el vello de tus axilas y el de tu pubis, tus labios no 
se mueven, tienen una sonrisa estática, tus ojos están en 
blanco, tu cuerpo rígido, tus músculos se tetanizan, tus 
manos se crispan, un largo suspiro te estremece, por fin te 
derrumbás, una angustia m/e atraviesa, y/o grito, y/o lloro, 
y/o te sacudo, no te movés, te llamo con los más hermosos 
nombres que encuentro, beso tus nudillos el revés de tus 
manos tu nuca tus pies, dejo caer mi saliva en el interior
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de tu boca, mastico tu cabello, rasco con mis dientes la piel 
de tu cráneo, te lamo de pies a cabeza con la boca blanda, 
mi lengua lame tus rodillas lame tus muslos lame tu vulva 
lame tu panza lame tus senos lame tus hombros lame tu 
cuello lame tu mentón lame tus labios cerrados, y/o tomo 
en m/is manos tus manos tan frías, uno por uno relajo tus 
dedos, y/o lloro, y/o te miro tendida, m/e arrasa un dolor 
tan grande y un amor tan enorme que las olas m/e alcan­
zan una y otra vez, viva m/e mirás entonces, te reís, hablás 
todavía la más salvaje entre las salvajes m/i muy loca.

Pasaste tus brazos alrededor de su cuello. Ellas te llevan 
sobre sus brazos cruzados. Tus rodillas y tus axilas están 
pintadas. Correas de cuero ciñen tu torso tu cintura tus 
brazos dejando desnudos tus antebrazos tus senos tu 
vientre. Te mantenés con el pecho erguido. Mirás fijamen­
te hacia adelante. Cantás con la boca cerrada la voz tenue 
modulada. Algunas saltan cerca tuyo repitiendo la melodía 
a diferentes alturas de voz, cayendo rectas con los talones 
juntos dejando agujeros en el camino del paseo. Las que te 
llevan se ponen a girar, al principio lentamente luego cada 
vez más rápido, los cabellos se levantan a la horizontal y 
allí quedan. Extendés los brazos por detrás de sus nucas, 
tu voz se alza y se ven los dientes. Cuando ellas se detienen 
sofocadas, te ponés a reír estridentemente la cabeza hacia
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atrás la curva de tu garganta al descubierto. Ellas te ponen 
sobre el suelo sin brusquedad bajo la acacia donde las 
flores tienen un atrapante perfume. Soy aquella que sin 
moverse presenció la escena. Y/o m/e arrojo a tus pies 
traigo hacia m/í tus rodillas te abrazo las pantorillas, y 
m/i boca va y viene desde el nacimiento de tus muslos a 
tus redondas rótulas, apoyando m/is labios húmedos m/i 
lengua humectándote de saliva para hacerte brillar. M/e 
inclino hacia atrás sentada en m/is talones para evaluar el 
brillo. Te inclinás con tus manos sobre m/is cabellos, m/e 
acercás, intentás levantar/m/e. Agarrada de tus piernas 
mantengo la presión sobre tus corvas para doblegarte. No 
te caés. Te mantenés muy erguida. Desciendo a lo largo de 
tus piernas rozándolas con m/i pelo. M/i cabeza se apoya 
sobre tus pies m/i pelo enredado en tus dedos desnudos, 
m/is brazos se extienden a cada lado de tus piernas por 
detrás, rodean de un golpe tus tobillos juntándolos con 
fuerza mientras te ponés cada vez más rígida. Unas flores 
que el viento arranca a la acacia caen sobre nosotras con 
su perfume amplificado por el movimiento del árbol. Un 
estremecimiento m/e sorprende ante tu extremo silencio. 
Se oye el ruido del mar. Ellas corren por la playa y se per­
siguen. Apenas son visibles. Estás tan sola como y/o lo 
estoy con vos cara a cara.
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Tengo acceso a tu glotis y a tu laringe rojas de una sangre 
que te bloquea la voz. Llego hasta tu arteria truncada, m/e 
interno hasta tu pulmón izquierdo, ahí m/i muy delicada 
meto m/is dos manos en la masa rosa pálido suave que se 
despliega ligeramente, se abre como un abanico, m/is ro­
dillas se flexionan, recojo con m/i boca todas tus reservas 
de aire. En ellas se mezclan restos de humo, olores de 
hierbas, el perfume de una flor, parece iris, el pulmón co­
mienza a latir, salta mientras de tus grandes ojos abiertos 
brotan lágrimas, ponés m/i boca sobre la masa viscosa de 
tu pulmón, grandes fragmentos blandos y pegajosos apa­
recen entre mis labios y se amoldan a m/i paladar, luego 
toda la masa entra a m/i boca abierta, m/i lengua queda 
atrapada en un amasijo innombrable, una gelatina des­
ciende hasta m/i glotis, m/i lengua se mueve, m/e asfixio y 
te asfixiás privadas de grito, en este momento m/i más pla­
centera entre todas es imposible imaginar para nosotras 
un enlace más magistral más fatal.

Sobre las colinas ellas hacen rondas por las noches. Y/o las 
miro mucho, no m/e atrevo a acercar/m/e. Las conozco a 
todas por sus nombres por haberlas estudiado en los libros 
de la biblioteca. Enumero sus atributos, valoro su porte, no 
lamento que su severidad haya quedado registrada en los 
caracteres de los libros porque están ante m/i totalmente
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despojadas. El corazón m/e late fuerte cuando a veces te 
veo entre ellas m/i más amada m/i innombrable a la que 
deseo desde el fondo de m/i estómago que jamás muera. 
Te miro de la mano de Artemisa ceñida de cuero sobre los 
senos desnudos luego de la mano de Afrodita la diosa ne­
gra del vientre plano. Está también Perséfone la triple, 
Ishtar la de cabeza de sol, Albina la mayor de las Danaides, 
Epone la muy libre, Leucipa cuya yegua corre por el campo 
blanca y brillante, está Isis la negra, Hécate la roja, están 
Pomona y Flora agarradas de la mano, está Andrómeda la 
de los pies ligeros, está Cibeles la rubia, está ío la de la 
vaca blanca, Níobe y Latona entrelazadas, está Safo la de 
los senos púrpura, Gurino la veloz corredora, está Ceres 
la de los cabellos de trigo, está Leucotea la blanca, está 
Rhammusie la de cabeza de luna, todas ustedes bailan, to­
das golpean el suelo con la planta de los pies y violencia 
creciente. Ninguna parece fatigada, mientras que Minerva 
la hija de Zeyna toca la flauta y Atis la amiga de Safo toca 
el tam-tam. Si sos la única que transpira eso es para vos 
un adorno m/i única, sus dedos te tocan con placer, brillás 
entonces como mil fuegos, de tu cuerpo salen rayos que 
descienden hasta la tierra por enésima vez golpeada. M/e 
inquieta verte tan cómoda entre ellas con los ojos brillan­
tes las caderas atravesadas de espasmos tu pelvis proyectada 
hacia adelante al ritmo de la danza. Ustedes comparten 
amablemente el hongo sagrado, cada una muerde el borde 
del sombrero, ninguna pide hacerse más grande o más pe­
queña. Ante un gesto de Afrodita la bienaventurada, todas 
las que te rodean cambian sus colores. Leucotea se con­
vierte en la negra, Démeter la blanca, Isis la rubia, ío la 
roja, Artemisa la verde, Safo la dorada, Perséfone la viole­
ta, conquistando las transformaciones el prisma del arco
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iris les atraviesa el cuerpo mientras que vos sin cambio 
alguno en el castaño de tu pelo te ponés a gritar mientras 
miro extasiada sin participar del hongo sagrado, esperan­
do en los laureles en flor escondida hasta que vengas a m/i 
lado en cualquier momento.

Y/o mfe acerco sorpresivamente, y/o te tomo de la cintura, 
m/e apodero de vos y/o te llevo a la caverna enteramente 
incendiada por las luces malva violeta rosa de los faroles. 
Te resistís dudás gritás con estridencia. La puerta de la 
caverna no hace ruido al abrirse. Te dejo sobre la tierra del 
umbral. Algunas aparecen desde los corredores oblicuos 
sosteniéndote con fuerza te despojan de tus ropas. Una de 
ellas pone como en un juego las dos manos sobre tu boca 
para frenar tus gritos, es mordida de golpe. Tirás la cabeza 
para atrás la agitás a uno y otro lado, no dejás de forcejear 
hasta que comienzan a masajearte, la cólera desaparece 
entonces de tus ojos. Estoy de pie inmóvil y te miro. No ha- 
cés ninguna pregunta. Cuatro de ellas traen el gran cuenco 
de plata lleno de agua caliente. Ellas te sumergen, te lavan, 
quitan toda huella de polvo y de sudor de tu piel. Ellas te 
envuelven en grandes mantas de baño, te perfuman, te dan 
aceites, te peinan, te ofrecen vestimentas limpias. Y/o te 
tomo entonces de la mano y te llevo sobre pesados tapices.
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Te sentás sobre tus talones, ponés las manos con los dedos 
abiertos sobre tus muslos, m/e miras muda, no m/e reco- 
nocés. Un incensario rebosante se balancea.

La tierra del jardín cruje entre tus dientes, tu saliva la hu­
medece, m/e alimentás con ella con tu lengua en m/i boca 
y tus manos sobre m/is mejillas, m/e transformo en barro 
m/is piernas m/i sexo m/is muslos m/i vientre erguido entre 
sus piernas se colma del olor de la ciprina que viene desde 
tu mitad, m/e deshago por dentro y por fuera. El barro cubre 
m/is muslos, toca m/i sexo, lo vuelve frío y viscoso, m/is 
ninfas se contraen se propaga hasta m/i abdomen m/is ri­
ñones m/is omóplatos m/i nuca queda envuelta m/i cuello 
cede, seguís con m/is mejillas entre tus manos y llenándo/ 
m/e la boca de saliva y de tierra con tu lengua contra m/is 
encías. M/is músculos se separan unos de otros en pedazos 
empapados. Se inunda todo m/i cuerpo. Lo primero que cae 
es m/i ano. Le siguen rápidamente los glúteos. M/is bíceps 
abandonan m/is brazos, luego ellos también caen enteros al 
suelo. Sólo m/is mejillas permanecen intactas. Se extiende 
un olor muy fuerte a tierra mojada. Veo hierbas enredadas 
en los haces de m/is músculos. Y/o pierdo el valor, m/e 
abandono a tu voluntad m/i deplorable y/o no tengo parti­
cipación alguna en esta transformación sistemática que 
realizás sobre m/í.
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Desde hace tiempo estoy preparada para lo que ocurre con 
las palpitaciones recorriendo m/i cuerpo todo el tiempo. 
Una onda urgente emitida desde m/i cerebro al contacto 
de tus dedos desciende desde m/is hombros. M/i espalda 
se abre entre los omóplatos para dejarla pasar hasta las 
membranas comprimidas por las costillas. Violetas y tras­
lúcidas se despliegan de pronto en abanico y comienzan a 
latir. Provocás una nueva ola, tus dedos la detienen a la 
altura de m/i carótida. En ese momento se siente el ruido 
suave de un ala circular agitándose, rodea m/i cuello abierto 
hasta la nuca donde se detiene. Se extiende por encima de 
m/is senos y sus negras nervaduras se ven en color malva 
oscuro de m/i piel tensa. Las alas desplegadas batiéndose 
te rozan sin que te impidan acercarte, una de ellas pasa 
sobre tus mejillas, otra te hace cerrar los ojos. M/i cerebro 
acosado produce ondas cada vez más rápidas. Las alas na­
cen sin parar con una velocidad feroz. M/is brazos están 
pegados por dos gigantescas alas de color negro, una vez 
dobladas no son más espesas que el filo de un cuchillo, su 
materia es igual a la seda negra con la que se hacen las 
banderas. Son similares a las alas de un murciélago. Cada 
una de m/is costillas es el lugar donde nace un ala nueva. 
Ordenadas paralelamente y cerradas de perfil parecen las 
antenas de un lamelicornio. Desplegadas se ponen a zum­
bar mostrando el estallido mate de sus colores índigo rosa 
malva violeta. Te mantenés de frente protegiendo tu cara y 
tus ojos abiertos con tus brazos. Continúa la multiplica­
ción las alas m/e cubren ahora a lo largo de m/is caderas, 
ahora se abren en m/is pies dos membranas diáfanas vio­
letas portadoras de ondas. Tu garganta emite un silbido 
dulce mientras m/e mantengo inmóvil con el cuerpo peor;- 
ficado ante vos con todas las alas desplegadas, oe recorro
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con movimientos vertiginosos que ahora te hacen gritar, 
mientras que sombríamente m/i muy deseada y/o te rodeo.

Sé m/i muy amada potente erguida firme sobre tus talo­
nes, que tus muslos sean de bronce, tus rodillas de barro 
arcilloso rojo, que tus adorables manos apoyadas sean de 
oro de amatista de mercurio fluido, que tu pecho sea verde 
y brillante con la misma consistencia que el dorso de las 
hojas de árbol, que tu busto sea de acero templado, tus 
hombros de cobre, que tus riñones sean de hierro, que tu 
cuello sea de plata, que tu nuca sea de estaño, que tus me­
jillas sean de platino, que tus ojos sean m/i preferida de 
plomo fundido y leche, que tu vulva sea de iridio ardiente 
ignífugo vehemente, que tu vulva sea, labios corazón clíto- 
ris iris azafrán de osmio oloroso refractario, sé fuerte m/i 
más hermosa y la más afiebrada la de grito más fuerte si 
m/is manos te tocan, si se rompe m/i voz cuando intenta 
redoblar la tuya.
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M/i mano aprieta insistentemente lo alto de tu mejilla iz­
quierda en el lugar donde la piel está marcada por la 
cicatriz violeta, y/o consigo así hacer oscilar tu globo ocu­
lar, lo miro colgando, una emoción m/e invade a la altura 
de la garganta y al mismo tiempo siento el placer de mirar 
detrás de tu ojo. Compruebo en seguida la elasticidad del 
nervio óptico tirando de las bolas de tus ojos con m/is dedos. 
Las cadenas musculares que permiten sus movimiento 
m/e fascinan tanto que meto la lengua en los lugares don­
de están unidas al nervio interno y al externo con un nudo 
simple. Toco la parte que suele estar oculta, extiendo m/i 
saliva sobre el globo ocular, lo lamo, y/o lo tomo entre mis 
labios, y/o lo aprieto, y/o lo hago rodar entero dentro de 
m/i boca, y/o lo trago, m/e enriedo en tu nervio óptico al 
chuparlo, y/o hago ventosa en la abertura, y/o m/e absorbo, 
y/o m/e proyecto incluso hasta los centros motores detrás 
de tus ojos, y/o meto m/i boca m/i lengua m/is dedos, paso 
por detrás de tu espejo, y/o m/e extiendo, y/o m/e incrusto, 
y/o alcanzo finalmente el hemisferio izquierdo de tu cere­
bro, con toda la fuerza de tu voluntad m/e rechazás, m/e 
agarro con las dos manos, bajo m/i furiosa presión tu ca­
beza se desgaja a la altura de las vértebras cervicales, 
rápidamente es aspirada por el viento con su más violenta 
corriente, y/o no suelto, m/e arrastrás prendida de tus ve­
nas yugulares por el espacio de tus cabellos m/i adorable 
flotando arremolinados tu gran boca abierta.
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La ciudad en la que vivís está rodeada por un laberinto don­
de se pierden las indeseadas las que para anunciarse no 
ponen en su boca la trompeta con sonido de sirena atada 
sobre los senos por una correa de cuero. Y/o camino desde 
hace un largo rato concentrándo/m/e para encontrar el ca­
mino en cada una de las avenidas que cruzo aturdida por 
el perfume de las flores obstinándo/m/e en no llevar la 
trompeta a m/i boca para reunir/m/e con vos en el mayor 
secreto. Gatos bengalíes de gris cabeza y vientre azulado 
están apretados unos contra otros sobre las ramas estira­
das de los tilos a la altura de la mano. Atravesé muchas 
veces este jardín con los ojos vendados y vos teniéndo/m/e 
de los hombros para guiar/m/e negándo/m/e tantas veces 
como te lo pedí la clave del recorrido. M/e acuerdo de tus 
mordiscos en m/i nuca, m/e trastorna cada vez que te pa- 
rás y m/e dejás sola en la oscuridad, recuerdo tus risas m/i 
confusión cuando ya sin la venda te alejabas, recuerdo el 
tormento que era para m/í buscarte y esperarte por los 
arenosos caminos, recuerdo los gritos que m/e arrancabas 
cuando m/e sorprendías por detrás y la testaturez con que 
m/e apretabas la venda para prohibir/m/e llegar hasta aquí 
sola. Ahora m/e siento derrotada. M/e quedo sentada en un 
matorral de lilas malva. En un momento dado unas niñas 
en lo alto de los árboles se divierten arrojándo/m/e naran­
jas. Cuando les pregunto ellas se burlan de m/í. Comienzo 
a caminar de nuevo, observo los habitáculos de la isla en 
algunos sitios cercanos y aparentemente accesibles, veo 
cómo se alejan cada vez que camino hacia ellos, m/e impa­
ciento al no poder acercar/m/e en esta superficie horizontal 
donde todos los puntos parecen claros a primera vista. Al 
anochecer llega un momento en que m/is pies ya no m/e 
sostienen, m/e acuesto llevando a m/i boca la trompeta 
espiralada para anunciar mi rendición y m/e duermo.
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La venda mantiene m/is ojos cerrados. Y/o estoy en la oscu­
ridad. Un brillo un destello naranja pasan a veces entre m/is 
párpados y m/is ojos fuertemente apretados por la atadura. 
Por momentos m/i muy amada reforzás la presión apo­
yando tus palmas sobre m/is globos oculares haciéndolos 
rodar bajo tus dedos. Un gran escalofrío m/e estremece en 
la noche sin mal en la que estoy inmersa, m/is muslos m/is 
piernas m/is tobillos son recorridos por hormigueos, espe­
cialmente cosquillas en mi sexo, pequeños movimientos en 
m/i vientre, un pulular en m/is senos, millares de inquie­
tudes cubren m/i piel, m/e desborda una picazón cada vez 
más insoportable, m/e toma las axilas, alcanza m/is brazos, 
m/i cuello m/is hombros m/i boca m/is mejillas. Un esca­
lofrío recorre m/i superficie. M/e siento agujereada por 
mordeduras en todos los lugares donde m/i piel fue alcan­
zada. Entonces te ponés a cantar con voz muy dulce m/i 
encantadora mientras ya no puedo quedar/m/e quieta, co­
mienzo a agitar/m/e mientras percibo los movimientos con 
mayor agudeza. Tus manos m/e quitan la venda de golpe. 
Y/o descubro que tengo el cuerpo totalmente desnudo cu­
bierto de grandes arañas negras desde los pies hasta el 
pelo, m/i piel completamente devorada mordida llena de 
marcas de innobles hinchazones violáceas. Tus dedos tocan 
m/i boca apartando de ella algunos bichos para impe- 
dir/m/e gritar. M/e mirás, m/e sonreís hasta el infinito, 
m/is ojos se agarran de tus ojos, m/e arrasa una alegría y 
un horror sin nombre m/e desvanezco con la cabeza entre 
tus manos.



ARTERIAL LA SAN­
GRE AÓRTICA LAS 
VENITAS LAS AR- 
TERIOLAS LOS VA­
SOS CAPILARES LA 
AORTA LA CARÓ­
TIDA LA CEFÁLICA 
LA YUGULAR LA 
CORONARIA LA ESO­
FÁGICA LA PULMO­
NAR LA FACIAL LA 
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LA MESENTÉRI-
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DIAL LA SAFENA 
LAS TIBIALES LA VE­
NA CAVA LA VENA 
AORTA LA PULMO­
NAR LOS COÁGULOS 
LAS COAGULACIONES 
LAS CONCRECIONES 
LOS CUAJOS LAS SO­
LIDIFICACIONES LOS 
CUAJAMIENTOS LOS 
CÁLCULOS LAS PIE-
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Ellas m/e llevan hasta tus pedazos dispersos, hay un brazo, 
hay un pie, el cuello y la cabeza están juntos, tus párpados 
están cerrados, tus orejas arrancadas deben estar en algu­
na parte, tus globos oculares rodaron por el barro, y/o los 
veo uno junto a otro, tus dedos cortados arrojados en al­
gún lugar, y/o distingo tu pelvis, tu busto más allá, faltan 
muchas partes del antebrazo, los muslos y las tibias. Ante 
esta imagen se m/e nubla la vista, ellas m/e sostienen por 
debajo de los brazos, m/is rodillas se doblan, los gritos se 
ahogan en m/i pecho, ellas m/e preguntan dónde enterrar­
te, en qué orden recoger tus fragmentos, m/e incorporo 
aullando, pronuncio la prohibición de registrar tu muerte, 
que la traidora responsable de tu descuartizamiento no 
sea molestada, y/o digo que estás ahí viviente aunque des­
pedazada, y/o busco con urgencia tus pedazos en el barro, 
m/is uñas arañan piedras pequeñas y guijarros, encuentro 
tu nariz una parte de tu vulva tus ninfas tu clítoris, en­
cuentro tus orejas una tibia primero y otra después, te 
recompongo pedazo a pedazo, te reconstruyo, coloco tus 
ojos en su lugar, junto borde con borde las pieles desga­
rradas, lo hago con premura lágrimas ciprina saliva, te 
embadurno en todos tus jirones, pongo m/i aliento en tu 
boca, caliento tus orejas tus manos tus senos, introduzco 
todo m/i aire en tus pulmones, m/e incorporo para cantar, 
percibo a lo lejos la costa de la isla y el sol brillando sobre 
el mar, y/o aparto a las diosas de la muerte sentadas sobre 
sus talones delante tuyo, comienzo ante tu cuerpo una danza 
violenta, m/is talones golpean la tierra, acomodo tus cabe­
llos sobre montones de hierba, y/o Isis la muy poderosa 
decreto que por el pasado vivís Osiris m/i muy querida m/i 
muy debilitada digo también que por el pasado podremos 
hacer juntas a las niñas que vendrán después de nosotras, 
entonces m/i Osiris m/i muy hermosa m/e sonreís agotada.
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Tus palmas están contra m/is palmas una debilidad m/e 
atraviesa, un desfallecimiento en los huecos de m/is rodi­
llas, estamos frente a frente y el revés suave de tus brazos 
se apoya contra los m/íos, un hormigueo recorre m/i epider­
mis, veo cómo m/is poros se dilatan, veo dilatarse los tuyos, 
abiertos segregan millares de pelos muy finos con la con­
sistencia y el color de los cráneos, crecen con toda rapidez 
y los siento caer en tus brazos en los m/íos hasta el punto 
donde se entremezclan y se expanden, los dos rostros per­
manecen desnudos, debajo del mentón sobre los hombros 
sobre los senos sobre las espaldas los pelos siguen crecien­
do, los brazos y los antebrazos están totalmente cubiertos, 
salen de los senos de los riñones de los vientres de los 
muslos de las piernas, alcanzan nuestros pies, tan solo las 
vulvas y los vellos púbicos siguen sin cambio alguno, son 
tantos que dan la impresión de ser pieles de pelos muy lar­
gos de suave consistencia, te aprieto las manos perdidas 
en los cabellos m/e pongo a llorar porque no puedo tocar 
tu piel desnuda. Vos por el contrario te reís, m/e llevás a tus 
brazos, m/e enseñás cómo atrapar el viento, buscás una 
corriente, todo el pelo se extiende a una y otra parte, nos 
levanta, nos permite volar, seco m/is lágrimas vos m/i cu­
bierta de pieles, floto con m/is brazos sobre tus brazos, el 
viento estira nuestras cabelleras, las peina, las cepilla, las 
hace brillar, adiós continente negro te dirigís hacia la isla 
de las vivientes.
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Las lágrimas caen veloces sobre tus mejillas, m/is manos 
las secan y se humedecen, las lágrimas caen cada vez más 
grandes tibias saladas contra m/i boca, cubren tu cuello 
tus hombros tus senos, y/o las disperso, las extiendo por 
todo tu cuerpo, continúan brotando, tu pecho se agita con 
los sollozos, te da hipo, la saliva cae en largos hilitos, y/o 
retengo tu elástico líquido entre m/is dedos, lo llevo a m/i 
boca a m/i frente a m/is ojos a m/is mejillas, m/e obligo a 
no respirar, te cubro de tus propias lágrimas, llorás sin pa­
rar, te llorás, m/e llorás con una fuerza maravillosa, todo tu 
cuerpo está invadido, se agitan tus hombros, ahora te sobre- 
saltás sollozás gritás, tus lágrimas caen de golpe cuando tu 
cuerpo se yergue, m/e suplicás con voz estridente, pero y/o 
sigo tratándote con una ferocidad total, ahora llorás aún 
más fuerte, te emborrachás y m/e saciás mientras tu agua 
m/i intempestiva dueña m/i muy atormentada desciende 
en canales que cruzan la playa y llegan al mar.

El primer cuarto creciente de la luna ellas hacen una fiesta. 
La luz de la luna apenas si se refleja sobre los movimientos 
negros del mar. El azul del cielo y algunas estrellas apenas 
si pueden verse, brillando y temblando. Y/o las cuento en 
voz alta. Un oleaje perturba el silencio que luego se resta­
blece. Un aire cálido penetra m/is pulmones. Las barcas 
están alineadas unas junto a otras. Y/o reconozco la tuya
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junto a la m/ía vacilante oscilante chocando su flanco con 
el m/ío, nuestras masas más oscuras que las otras por su 
color negro y el indiscernible violeta. Ellas se acercan des­
de el interior de la isla hacia el borde del mar llevando las 
lámparas y los cuencos con una llama apenas movida por 
el viento van encendiendo los interiores anaranjados. Al­
gunas tocan los tambores. La mayor parte de ellas está 
cubierta por guirnaldas de flores sobre los pechos alrede­
dor de los brazos en la cintura, solo se ve el color de las 
flores blancas sobre las que tienen tez oscura, las rojas las 
naranjas las violetas las rosa parma se ven negras forman 
manchas móviles sobre los cuerpos de piel blanca. Algunas 
tocan en sus flautas melodías muy estridentes. Algunas 
llevan sobre sus cabezas joyas de plata con forma de luna 
creciente. Otras van aplaudiendo y danzando mientras avan­
zan. Están las que van de a dos en silencio como aisladas 
del cortejo agarradas de la mano. Se forman grandes cír­
culos en la playa, blancas velas se disponen unas muy 
cerca de otras formando una trama muy compleja que cu­
bre extensas superficies. En un momento dado toda la 
playa parece vestida. No queda ningún lugar para el negro 
vacío, millares de velas arden enterradas en la arena. Se 
desplazan cambiando algún detalle de la trama. No estás 
en ningún grupo. Hace un largo rato te abandoné en el 
borde del mar donde las olas mojan la arena y la hacen 
brillar. Y/o te busco. No aparecés. Ninguna llama proyec­
tada en movimiento ilumina tu rostro agudo tus mejillas 
pálidas tu sonrisa ambigua. Estoy de nuevo de pie, miro el 
mar. Entonces es cuando te veo, sos vos, no lo dudo. Acos­
tada sobre el agua a lo largo del reflejo de la luna con los 
brazos extendidos junto a tu pálido cuerpo. Y/o camino por 
el mar con el agua en la cintura luego m/e cubre los hom­
bros y/o nado con fuerza hasta el lugar donde estás, y/o
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m/e extiendo junto a vos, escucho que cantás sin parar m/i 
exultante, no m/e mirás y y/o tampoco te miro. La noche 
transcurre ellas ahí abajo se acercan al mar y lanzan 
guirnaldas de flores.

Negro es el riachuelo que de pronto parte tu cuerpo en 
dos, muslos separados rodillas tensas pecho con sus senos 
en dos partes, la izquierda que solo muestra la aorta los 
ventrículos las aurículas el corazón completo. Violeta es el 
agua que nace a presión detrás de tu cráneo alrededor de 
los lóbulos de tu cerebro. Oro es el gran río que brota de 
tus ojos y sus diversos afluentes que baña tus hombros y 
tus brazos. Y/o veo las pequeñas crestas agitarse, una sali­
va sale de los labios de tu boca entreabierta, una espuma 
se filtra entre tus dientes, un ronquido sostenido sale de tu 
garganta. Te hablo de los barcos de madera los molinos de 
viento los puentes fabricados por las niñas. Un canto se va 
formando en m/i pecho para acompañar los deslizamien­
tos de m/i barca a lo largo de vos, y/o canto los torbellinos 
que desvían los bruscos destellos de luz a través de los ár­
boles el sol de leche al caer sobre tus senos pálidos la risa 
ambigua muda sobre tus labios tensos las precipitaciones 
negras violetas doradas de la corriente contra tu vulva las 
tranquilas medusas extendidas dormidas sobre tus palmas.
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Negro es el collar de azabache cruzado sobre tu pecho pa­
sando bajo tus senos rodeándolos las perlas pulidas ahora 
sueltas rodando en la boca tus dientes completamente 
negros descubiertos redondos exponiendo su rápida trans­
mutación negros negro riachuelo helado brillante.

M/e das vuelta, entre tus manos soy dulcemente firmemen­
te inexorablemente un guante con m/i garganta en tu mano, 
y/o tiemblo, m/e enloquezco, siento placer de miedo, enume- 
rás las venas y las arterias, las separás, tocás los órganos 
esenciales, soplás en los pulmones a través de m/i boca, m/e 
asfixio, agarrás los largos ramilletes de visceras, los des- 
doblás los desplegás los deslizás alrededor de tu cuello, los 
soltás agitados, gritás, decís agradable pestilencia, desva- 
riás, buscás el líquido verde de la bilis, sumergís los dedos 
en el estómago, gritás, agarrás el corazón con tu boca, lamés 
detenidamente, tu lengua juega con las arterias coronarias, 
las tomás con las manos, y/o no puedo hablar, tus dientes 
muerden m/is mejillas indemnes tus labios junto a m/is 
labios, con tu soberana cabellera inclinada sobre mi rostro 
m/e mirás, con tus ojos sin abandonar m/is ojos cubierta 
de humores ácidos de alimentos masticados digeridos, lle­
na de jugos sumergida en olor a mierda y pis trepás hasta 
m/i arteria carótida para cortarla. Alabada.
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Y/o m/e apoyo con los brazos en la corriente de aire que 
pasa por debajo de los árboles en el momento en que es 
más fuerte. M/is antebrazos se levantan y vuelven rápido 
hacia m/i cuerpo, se levantan de nuevo, vuelven a caer y 
así todo el tiempo mientras los dedos de m/is manos se 
abren. En un momento dado m/e despego completamente 
del suelo, y/o siento la hierba rozar m/is pantorillas, lo ha­
go por fin, vuelo, soy la corriente ascendente que m/e 
transporta sin que tenga que hacer más esfuerzo que el de 
mover mis antebrazos velozmente. M/e va resultando cada 
vez más fácil cuando voy comprendiendo la inclinación 
que deben tener m/i torso y m/i pelvis. M/is piernas están 
juntas. Miro las nubes en la parte en que están bordeadas 
por el sol. Allí es a donde voy. Casi pierdo el aliento. Ni 
bien tomo altura m/e suelto con los brazos y las piernas 
totalmente extendidos en el aire, y/o miro los campos, mi­
ro el río, miro las nubes dejado de m/í. Y/o penetro en un 
cúmulo frío que me hunde de golpe. Entonces agito m/is 
brazos, vuelo sin cesar sin detenerme sin fin por el lado 
del sol con los labios cerrados. Y/o no grito tu nombre aun­
que esté tan lejos de la tierra, no grito tu nombre m/i muy 
prohibida, las sílabas se perderían en los silbidos siseos 
crujidos aullidos del viento. M/e basta con volar sin parar 
lo más lejos posible de vos.
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M/is dedos crecen con una velocidad demencial cada uno 
de ellos alcanza longitudes quince veces mayores que la 
original. M/e abandono sobre tu cuerpo en un recorrido 
dulce al principio incierto insidioso luego cada vez más 
insistente. Gritás, hablás con todas las palabras que ex­
presan sorpresa dolor alegría circulando desde el pabellón 
de m/i oreja hasta las más profundas circunvoluciones de 
mi cerebro recorriéndolas en todos los sentidos posibles. 
El más seguro de m/is dedos el índice se insinúa a lo largo 
de tu recto apenas presionado se abre paso a través de las 
heces hasta el colon, llega al codo del intestino, crece, se 
curva en dos momentos, desciende a lo largo del colon as­
cendente, vuelve otra vez a curvarse, toca el íleon del 
intestino delgado casi completando un círculo apretándolo 
como si fuera un lazo. Al mismo tiempo el dedo gordo se 
introduce en el cuello de tu útero, atraviesa la matriz, per­
fora la pared intestinal llegando hasta el intestino delgado. 
Trastocada así de una y otra parte ya no te quejás, estás 
totalmente quieta clavada fija, te desvanecés muchas ve­
ces. Entonces y/o te hablo, te pido que m/e digas que siga 
y lo hacés, sin embargo tu estómago se revuelve, absorbo 
lentamente los vómitos que llegan a tu vientre mientras 
con la lengua con los labios voy enjuagando tu piel. M/i 
anular y m/i meñique quedaron detrás y al crecer igual 
que los otros dedos van acariciando tus riñones tus hom­
bros tu nuca mientras continúa m/i lenta inexorable 
invasión. En el interior se juntan m/is dos dedos, intentan 
el paso desde el duodeno desde el estómago al esófago, 
quiero alcanzar tu garganta, luego tu boca desde adentro, 
intento que m/e absorbas en el transcurso de m/i reptar 
por tu interior y ser escupida y rechazada completamente 
vomitada, te lo ruego con voz muy dulce, vomita/m/e con
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todas tus fuerzas ovejita de leche con bozal reina gato es- 
cupi/m/e, vomita/m/e.

No es el suave ruido de la lluvia lo que escucho sino la caí­
da de tu sangre sobre el metal, brota de las siete aberturas, 
las arterias temporales están rotas, la carótida seccionada, 
las arterias ilíacas las radiales agujereadas, estoy salpica­
da de arriba a abajo. Tu sangre deserta de tus circuitos. Y/o 
estoy inundada, gloria, una gran niebla desciende sobre 
vos, el sordo latido de tu corazón la precipitación de tu 
aorta m/e acunan, m/e obligan al letargo, una palidez te 
invade, sonreís inefable intocable intacta ahora. M/e sacu­
de el miedo de perderte de no poder alcanzarte. Inclinada 
sobre el espejo metálico y/o busco febrilmente las abertu­
ras a realizar en los tímpanos en la carótida en las ingles 
en las muñecas, ya no podés hacer nada por m/í, levantás 
los párpados para mirar/m/e, te suplico que m/e esperes, 
y/o te exijo, grito en tus oídos, pertenezco a tu mismo viaje, 
la sangre brota de m/is arterias mal cortadas, m/e impacien­
to, m/e destrozo en m/i precipitación, un zumbido m/e sube 
y m/e baja desde el pecho hasta los tímpanos, te busco 
en la gloria ensangrentada del sol, voy con vos m/i adora­
da, te sigo, forcé el paso, m/i sangre se mezcla ahora con 
la tuya nuestros dos brazos se encuentran abrazándose.
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finalmente nos llega el deseo, nos arrastramos la una hacia 
la otra trabajosamente.

Tus escamas están tan apretadas que tu piel parece un 
metal duro y brillante. Y/o froto tu superficie esférica, giro 
a tu alrededor, sos gorda m/i muy adorada hasta el punto 
en que no puedo tener una percepción global de tu cuerpo. 
Y/o m/e pongo a la altura de tus ojos y cada uno de ellos es 
como treinta de los míos. Paso la mano entre las corolas 
superpuestas que te rodean. No puedo mirarte a la cara. 
Veo cada uno de tus ojos alternativamente. Uno de los dos 
m/e mira amarillo, empiezo a vacilar. Tu boca delicada 
enorme se abre y se cierra sin cesar, apoyo mi vientre des­
nudo contra ella y contra el labio único que la rodea, el 
contacto dulce y frío m/e estremece. M/e desplazo bajo tu 
vientre blanco, apoyo m/is manos y m/is pies desnudos 
sobre su superficie viscosa, nado a lo largo de tu cuerpo, 
asciendo, toco una de las pequeñas aletas a la altura de tus 
ojos, intento despegarla, se resiste, palpita bajo m/i pre­
sión. Y/o m/e dejo caer sobre tu flanco desde una gran 
aleta a la otra, intento mantener el equilibrio mientras 
avanzás con rapidez. Caigo delante tuyo a la altura de tu 
boca. En el movimiento imperturbable de tu labio único 
abierto cerrado m/e tragás y/o penetro directamente en tu
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esófago inmenso rojo iluminado, caigo contra la pared, m/e 
encuentro propulsada de un punto a otro a la altura del 
bulbo arterial, m/e derrumba su latido, ruedo hasta la al­
tura de las aurículas y del ventrículo de tu corazón solo las 
membranas m/e separan de las dos paredes.

Sos la más alta, Ishtar diosa de las diosas sos la más po­
tente, bendito sea tu nombre por los siglos de los siglos. 
Detentora de toda la fuerza, sos fuerte impasible cuando te 
mantenés en el verde, en el violeta del cielo cuando todas 
ellas te esperan con la cabeza en alto, brillás en las noches 
negras, cegás en los días de verano, el deseo de vos m/e hi­
rió de una vez por todas al mismo tiempo que el terror 
como les sucede a todas tus adoratrices, la tierra los árbo­
les el agua los ríos los riachuelos los mares las estrellas 
tiemblan tan solo ante el enunciado tan solo ante la vibra­
ción de tu temible nombre, que m/e quede muda o que se 
m/e caiga la lengua cuando m/e abandonás como lo hacés 
ahora cuando busco tu negro rostro brillante tus miem­
bros dorados tus rodillas vigorosas, que m/e vuelva loca si 
m/e quejo en voz alta de la gloriosa de la divina por exce­
lencia. Astarté la que no tiene principio ni fin la que es la 
que no puede haber sido la que no será Ishtar. Astarté m/i 
eterna amada y/o te invoco y/o te suplico, tengo sed de tus 
benévolas lágrimas tanto como de tu rabia y tu ferocidad,
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ni una te ha rogado sin que escuches vos que creaste todas 
las maneras para ser amadas, m/i adorable aparecé esta 
noche para que pueda oir/m/e cerca de vos para que m/is 
manos te toquen para que m/is perfumes te satisfagan, y/o 
hablaré o no diré ni una sola palabra, y/o cantaré o m/e 
quedaré esperando que tu voz salga de su boca m/i soles- 
tre m/i celeste m/i ama absoluta, bendito sea tu nombre.

Tus cabellos rígidos destellan en el hielo. Tus manos in­
movilizadas están cerradas sobre tu garganta. El amanecer 
verde y azul toca tu cuerpo desnudo con una luz desdobla­
da. Tus ojos no están cerrados, no miran. Ellas se 
arrodillan a tu lado llevando antorchas, tu cara se ilumina 
por los resplandores. Algunas sombras pasan sobre tus 
dientes y veo tu paladar. Una de ellas comienza a hacerte 
masajes con sus fuertes manos en el pecho en la espalda 
en los riñones en el vientre. Otra te envuelve con pieles de 
cordero. Una calienta agua sobre un fuego en la nieve. El 
agua hirviendo vertida en botellas calienta tu cuerpo pe­
trificado allí donde te toca. Y/o estoy paralizada, tengo 
miedo. M/e pongo a besarte tan cálidamente como puedo. 
Introduzco m/i soplo en tu boca esperando llegar hasta tus 
pulmones. Estoy desnuda ahora me acuesto sobre vos, 
ruedo por tu cuerpo para darte el calor de m/i sangre de 
m/is músculos. En algunas partes te ablandás. Son los
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músculos de uno de tus brazos. Es el hueco de uno de tus 
hombros, es tu garganta son tus muñecas son las palmas 
de tus manos. Un temblor que apenas percibo m/e invade. 
Grito con todas m/is fuerzas. Las antorchas oscilan en las 
manos de quienes las llevan y se inclinan sobre vos. Sale 
un estertor de tu boca, lo recojo en m/is labios, espero que 
digas m/i nombre. En m/i impaciencia m/e pongo a escar­
bar la nieve con las manos desnudas, busco campanillas y 
eléboros para dártelos. Tratás de levantar la cabeza, movés 
las manos, mirás alrededor, pedís agua. El mar que rodea 
la isla está helado.

Y/o descubrí sobre tus brazos sobre tus hombros sobre lo 
alto de tu espalda sobre tu tórax las marcas violetas bien 
ordenadas. No las disimulás, no llevás tus manos con las 
palmas abiertas sobre los lugares cuando una de ellas pone 
su mirada sobre esa zona. Te mantenés con los músculos 
rígidos frente a mí con una sonrisa que irradia desde tu 
boca sobre tu rostro mirándo/m/e. M/is dedos tocan todos 
los relieves uno tras otro, una leve hinchazón amplía los 
puntos de contacto. Un dolor m/e atraviesa desde las pun­
tas de mis dedos a las muñecas propagándose a lo largo de 
m/is brazos hasta m/i garganta haciendo estallar m/i pe­
cho. Es ahora cuando escupo una parte de m/i pulmón 
derecho masa blanda y dulce en el fondo de m/i garganta y
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de m/i paladar. Lo tomo entre mis dedos, lo tiro y lo arran­
co, lo mantengo delante de tus ojos rosa pálido todavía 
viviente, lo agito, lo aplasto contra tu piel contra las mar­
cas en forma de perlas alineadas perfectas una junto a 
otras. M/i pulmón izquierdo llega en pedazos a m/i boca, 
su masa m/e asfixia al pasar su elástica consistencia se 
pega a m/is dientes, y/o lo muerdo, lo masco, lo trago, lo 
escupo, lo extiendo con el borde de m/is labios sobre toda 
la superficie de tu cuerpo. Estás dominada por los espas­
mos, insisto, extiendo la pasta rosa por el revés de tus 
brazos. No hay en tu rostro una sonrisa sino la crispación 
que antecede al llanto. Te prohíbo llorar. Te unto sin des­
canso con m/i cemento vivo, te arrullo en el interior de 
m/is brazos, te llevo, apoyo m/is labios sobre tus labios 
forzándote con la lengua a abrir la boca. Te introduzco los 
últimos resabios destrozados de m/is pulmones que tragás 
en medio de grandes contracciones y te apresurás a dige­
rir o a vomitar porque no podés rechazar esa introducción, 
la evacuación de m/i cuerpo se realiza con la violencia más 
grande por el desgarramiento de m/i pecho abierto m/is 
ojos agarrados sin descanso de las largas marcas violeta 
que reaparecen bajo las heridas, verlas m/e arranca los 
más desesperados gritos m/i muy cruel que jamás hayan 
salido de m/í.
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La temperatura de la isla baja. Un tornado repentino barre 
las costas rompe las amarras de las embarcaciones en los 
puertos. El viento a flor de mar sopla tan rápidamente que 
no se puede medir. Hay muchas pescadoras en el agua. Es­
tás entre ellas. La primera ola que desborda los diques 
inunda de un golpe todas las casas y sus ocupantes. Esta­
cas de madera arrancadas se elevan por el aire. Veo algunas 
nadadoras intentando resistir a los remolinos con mucha 
energía. No veo nada más. De rodillas en el jardín las manos 
sobre las orejas los cabellos revueltos m/e pongo a rogar a 
Safo m/i muy poderosa salvala de la muerte. La marea alta 
arrastra las cabañas del borde del mar en las que se seca­
ban las redes. Si tenés que morir m/i muy adorada entonces 
que se destruya la isla entera, que ni una de nosotras que­
de viva. Miro de nuevo el horizonte. No lloro. Veo las barcas 
sin ocupantes lanzadas unas contra otras por encima de 
las ruinas de las cabañas. Entonces se organizan los prime­
ros rescates. Con los cables con las grúas con los garfios es 
posible evacuar a las guardianas de la costa entre las que 
hay pocas pérdidas. Ya los cuerpos de las ahogadas están 
extendidos sobre las terrazas de la ciudad alta. Centenares 
de ellas los masajean enérgicas con canciones ritmadas 
por los tam-tams permiten realizar con mayor rapidez las 
operaciones. No te encuentro. No reconozco los restos de tu 
barca negra marcada por el signo violeta que adorás. Voy 
hacia la gruta de coral donde con frecuencia nos dormimos 
agotadas. Lejos de la tempestad con una calma absoluta 
sin ninguno de los furiosos aullidos del viento sin ninguna 
de las llamadas ni de los cantos de duelo o de trabajo estás 
dormida en el fondo de la barca m/i triunfante sonriente, 
los reflejos anaranjados del coral sobre tu cuerpo desnudo 
mientras lo mueven las olas. Así Safo la muy poderosa te 
permitió acceder a la gruta que a más de una salvó durante
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la tempestad. Nado rápidamente hacia vos. M/e dejo caer a 
tu lado. M/e pongo a cantar con voz muy suave gloria a Safo 
por los siglos de los siglos que así sea.

Tu mano luego tu brazo entraron en m/i garganta, atra- 
vesás m/i laringe, alcanzás m/is pulmones, pasás por m/is 
órganos, m/e hacés morir de diez mil muertes mientras 
sonrío, arrancás m/i estómago, m/ e destripás, das rienda 
suelta a tu más perfecto furor sobre m/i cuerpo, grito pero 
no de pena, fui alcanzada, paso junto a vos. Hago estallar 
las pequeñas unidades de m/i y/o, y/o estoy amenazada, 
m/e deseás. Un árbol m/e crece en el cuerpo, mueve sus 
ramas con una violencia y una dulzura infinitas, o es un 
arbusto de espinas ardientes que desgarra otra parte de 
m/is músculos visibles por dentro y por fuera, y/o estoy 
habitada, y/o no sueño, y/o estoy siendo penetrada por vos. 
Debo luchar contra el estallido para continuar percibiendo 
globalmente, te aparezco en todos mis órganos, a veces tu 
mano a veces tu boca a veces tu hombro a veces todo tu 
cuerpo, el contacto con m/i estómago, el ronquido de m/is 
pulmones es un ronquido de los tuyos, y/o soy en definitiva 
sin derecho sin revés sin lugar m/i estómago aparece entre 
m/is senos m/is pulmones atraviesan la piel de m/i espalda.
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Las tres yeguas llegan con toda la luz sobre sus rostros. El 
sol alcanza su pelo. Y/o miro los charcos malva oro verde 
entre las líneas de arena mojada. Estás en medio de ellas, 
sombría, sacudís tu crin, relinchás, te acercás, tus ojos 
amarillos están fijos en m/í. La marcha de las tres yeguas 
sin montura es ahora más lenta, su pelo reluce mojado por 
el mar, la piel trepida sobre los músculos, no las roza nin­
guna mosca tan solo el viento y el persistente calor del sol. 
Sus patas se pliegan muy despacio, veo las curvas sobre 
sus rótulas durante un largo rato, luego tocan de nuevo el 
suelo, mientras la otra pata vuelve a levantarse. Avanzan 
juntas vos con la boca abierta por las mordeduras jadeás 
dientes al aire, tus narinas tiemblan. Al llegar hasta donde 
estoy te arrodillás como en las pinturas de yeguas ante ni­
ñas, tu cabeza se inclina y se agita. Y/o llevo m/is manos 
hacia tu crin. Te sujeto la cabeza, paso la lengua por tu ho­
cico, m/e deslizo sobre tu vientre para montarte. Entonces 
te levantás tu pelo roza m/i vulva y m/is músculos, m/i 
vientre se apoya sobre tu espalda. Ustedes comienzan a 
galopar hacia el mar, relinchan con todas sus fuerzas, el 
viento silba en m/is oídos, m/e tira el pelo hacia atrás, m/is 
senos saltan, veo los habitáculos de la isla cada vez más 
pequeños y lejanos, m/e pongo también a relinchar tan 
fuerte como puedo, ruedo a lo largo de tu espalda, m/e dejo 
caer al suelo, galopo dispuesta a forzar la marcha hasta 
alcanzarlas, m/is patas pisan la arena con alegría, el sol 
sobre el mar m/e quema los ojos, entramos a todo galope 
en el agua, quién volverá sobre sus pasos ni vos ni y/o m/i- 
querida, tu cuerpo humea tus ollares se hinchan, m/i cos­
tado toca tu costado, m/e llega la frescura, m/e llega un 
desvanecimiento del mar y del sol, m/e llega un ruido de 
las olas, m/e llega un cálido soplo desde tu cuerpo.
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Tus cabellos desplegados sobre tu rostro. Recogidos uno 
por uno y fijos en una tira en semicírculo alrededor de tu 
cabeza totalmente apartados de tu cara. Así tensados re­
suenan bajo las puntas de m/is dedos cuando se deslizan a 
lo largo de ellos. El sonido infinitamente dulce frágil puede 
variar en toda la amplitud del instrumento. Tu rostro está 
disimulado por este velo oscuro y rígido. Te miro por de­
bajo de él, tus mejillas están muy pálidas. Cada vez que m/is 
dedos hacen vibrar tus cabellos comenzás a suspirar. Y/o 
los toco ahora con cierta agilidad y cada vez más rápido. 
Las ondas sonoras forman una zona alrededor nuestro, 
una modificación en la atmósfera, comienza un lento mo­
vimiento, una agitación, una corriente que puede sentirse. 
Te trasladás bruscamente, vacilás, algo te levanta. Tus ma­
nos se agarran de m/is cabellos, te levantás y m/e arrastrás 
sin soltar/m/e. Comenzás a girar sobre vos misma, sigo tu 
desplazamiento, efectúo la misma lenta rotación buscando 
puntos de apoyo con m/is manos. No es posible entonces 
frenar el movimiento por lento que sea. Una fuerza incon­
tenible se desprende de vos y m/e arrastra. Y/o cierro los 
ojos. M/e dejo arrastrar. M/is dedos tantean hasta tus ca­
bellos y los hacen sonar tocándolos. Una música muy clara 
se deja oír. Cantás al mismo tiempo. Los sonidos suben se 
amplían se hacen más fuertes. El movimiento en que girás 
arrastrándo/m/e se acelera. Cantás cada vez más fuerte. 
Giramos bastante rápido a la altura de las palmeras y brus­
camente m/i más encantadora te ponés a reír mientras 
m/e arrastrás en línea recta por encima de los habitáculos 
de la isla hacia el lado del mar.
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Y/o m/e acuerdo m/i inmunda del cielo de verano recorrido 
por cálidas nieblas la negra noche cuando m/e encerraste. 
M/is ojos están cubiertos, m/is oídos obstruidos, m/i gar­
ganta saturada hasta el borde de m/is labios, m/i ombligo 
está atado, m/i vagina penetrada desde m/i útero hasta m/is 
ninfas, m/i colon está colmado hasta m/i ano. M/e acuerdo 
de los nubarrones de polvo, tengo todavía presentes los 
reflejos del sol sobre las hojas de los árboles, recuerdo un 
río, recuerdo locas carreras por los prados cubiertos de he­
no completamente cálidos m/i más atroz en la inmovilidad 
que m/e tenés. En m/is ingles en las arterias ilíacas las agu­
jas llevan el líquido que m/e paraliza, m/is riñones están a 
punto de estallar, se apoyan en m/is sobrecargados intes­
tinos, el líquido que se introdujo en m/i garganta desde las 
carótidas se extiende hacia m/i cerebro, hace saltar todos 
m/is circuitos, m/i lengua m/e asfixia tratando de salir de 
m/i boca. M/e acuerdo del dulce contacto de los senos y los 
vientres de las idas y venidas lentas y sinuosas de la tibie­
za de las pieles de la delicadeza de los tactos en el infierno 
al que m/e condenaste torturadora m/ía sin entrañas com­
pletamente pegada a m/í horriblemente encerrada saltando 
en mil pedazos sin poder deshacer/m/e por completo.
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M/e despierta una gran agitación en la plaza principal. 
Regresás con noticias. Las que despertaron primero anun­
ciaron la desaparición pura y simple de las vocales. Reina 
la consternación. Se escuchan muchísimos lamentos. Es 
necesario que m/e escribas lo que está pasando para que 
pueda comprender. Tus labios tu lengua modelan el nuevo 
lenguaje para sonidos guturales, las consonantes pronuncia­
das unas contra otras atropelladamente producen gruñidos 
ronquidos crujidos de las cuerdas vocales, tu voz inex­
perta en esa pronunciación se acelera o se enlentece y sin 
embargo no podés dejar de hablar. El nuevo efecto del mo­
vimiento de tus mejillas de tu boca, la dificultad de los 
sonidos para abrirse paso son tan cómicos que estallo de 
risa, m/e revuelco, m/e brotan lágrimas, te miro muda 
inmóvil, la risa m/e toma más y más, de pronto te contagiás, 
explotás, tus mejillas se colorean, te revolcás mientras es­
cuchamos allá afuera sus argumentos sus interpretaciones 
de largas frases incomprensibles pronunciadas por una de 
ellas y retomadas sin cesar por muchas que las repiten. 
Una recién llegada hace escuchar en intervalos regulares 
el sonido de un tam-tam que golpea con ritmo de redoble. 
Las insólitas resonancias de la lengua ahora transformada 
repetida cada vez por más voces producen incontrolables 
ondas unos movimientos en el aire unas masas de nubes. 
Se oye un fragor sordo, los rayos se suceden enceguecedo- 
res estalla la tormenta con un estrépito tal que ahoga de 
un golpe el sonido del millar de voces. Ellas escapan ahora 
a lo largo de las avenidas arenosas de la isla buscando el 
cobijo de los pabellones abiertos. La lluvia crepita. Un re­
doble de tam-tam se oye a lo lejos su ritmo ahora es muy 
rápido. Sus voces se unen para cantar. El olor de las hojas 
mojadas y de la hierba de los jardines m/e invade podero­
so, estás de pie ante m/í, veo que llorás y reís al mismo
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tiempo ternera juguetona cabrita de leche m/i más amada 
que nunca te abandone la tristeza.

Y/o te dejo sola en la sala donde m/e hablaste como una 
extraña donde no m/e reconociste a pesar del resplandor 
de las lámparas. Bajo m/is órdenes ellas condimentan m/is 
miembros seccionados m/is brazos m/is muslos m/is pier­
nas, m/is carnes se deshuesan con precisión y se cocinan 
lentamente, ellas te las presentan rodeadas de diferentes 
salsas sobre platos relucientes cada delicia con un nombre 
distinto para satisfacerte. Las comés con entusiasmo una 
tras otra sin que sus nombres te sorprendan. Cuando ellas 
te traen un lavamanos y frutas heladas te dicen qué es lo 
que comiste. Te ponés a vomitar enseguida, una transpi­
ración abundante te invade desde los tímpanos hasta las 
mejillas sin que derrames una sola lágrima, caés boca 
abajo sobre tu estómago totalmente revuelto, los sollozos 
te impiden respirar, ellas te sostienen por las axilas te ha­
blan murmurando enumerando con precisión cada una de 
las partes que devoraste mientras que sin gritar te vaciás 
completamente de la comida reemplazada ahora por lar­
gos chorros de bilis verde luego por borbotones de sangre 
con la lengua fuera de la boca, te asfixiás, m/e escupís, m/e 
vomitás, perdés completamente el color, por un instante te 
desvanecés maldiciéndo/m/e a los gritos, cuando te vuelve
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el sentido y la memoria m/e rechazás de nuevo con violencia 
una y otra vez.

Las dos embarcaciones negras se acercan una a la otra 
llevando el mismo signo violeta. El mar está saturado de 
agua. Se forma sobre él una luz azul y dorada. Cuando las 
barcas están borde con borde te ponés totalmente de pie y 
m/e hacés frente. Sin preaviso comienza el combate, los bra­
zos buscan los brazos, los hombros tocan los hombros, las 
piernas los muslos se apoyan en el borde de las embar­
caciones, los pies desnudos rascan la madera intentando 
llegar simultáneamente a las dos embarcaciones. Veo que 
en lo más profundo unos tiburones oscurecen el mar yen­
do y viniendo. De pronto y/o tengo miedo, intento rechazarte, 
m/e apoyo con m/is manos planas en el borde de m/i bar­
ca, aprieto contra la tuya intento separarlas, m/e agoto en 
el esfuerzo. M/e das entonces un golpe en la nuca con el fi­
lo de tu mano. M/e esfuerzo para recuperar/m/e, apoyás 
tus dos palmas sobre mi espalda desnuda, te incorporás de 
ese modo, te arqueás, te dejás deslizar detrás de m/í hasta 
el piso de mi bote. M/e pongo a temblar, m/is pelos se eri­
zan m/is dos manos están atrapadas entre las tuyas detrás 
de m/i espalda. M/e tomás la cintura con uno de tus bra­
zos, m/e levantás. Una de m/is piernas entra en contacto 
con el agua, la arrancan brutalmente las fauces abiertas de
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uno de los tiburones. M/i otra pierna está doblada. Bien 
apoyada contra el costado de m/i embarcación m/e tirás, 
arrojás m/is brazos a los tiburones que los devoran tirando 
de m/í hacia abajo, más tarde arrancan m/i cabeza, m/is 
ojos vueltos por un instante hacia arriba mientras m/i ca­
beza cae ven al monstruo más cruel el bello movimiento 
que hacés para arrojar lo más lejos posible m/i tronco m/i 
pelvis mutilados.

Maldita esta locura que m/e atraviesa al oír tu voz comple­
tamente desnuda desgajada de tu cuerpo lejos de la garganta 
de donde brota. M/e alcanza una onda sonora desde el fon­
do de m/is ojos desde la superficie de las aurículas de m/i 
corazón hasta hacer estallar los vasos sanguíneos de m/is 
tímpanos. Se hieren m/is orejas los martillos golpean vio­
lentamente sobre los yunques los canales circulares de los 
caracoles gritan, m/i cerebro se estremece por completo, una 
crispación se abroquela en m/i garganta, m/is ojos saltan 
por la presión desmedida, m/i lengua sale de m/i boca. 
M/is pulmones rechazan todo el aire que contienen se en­
cogen a una loca velocidad. Tu voz m/e invade más aún, 
desciende como un taladro hasta el fondo de m/i estóma­
go, atraviesa el duodeno, sigue todas las circunvoluciones 
de m/is intestinos, m/e acosa, golpea el interior de todas m/is 
paredes, estoy saturada en todas m/is cavidades, estoy
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despedazada, m/is brazos m/is piernas cuelgan, al acen­
tuarse la presión acaban por caer. Se hace la oscuridad en 
las órbitas de m/is ojos en los tímpanos de m/is oídos en 
m/i laringe, m/i nuca herida se dobla y se separa del tron­
co, todo m/i cuerpo descuartizado a la deriva el estómago 
negro duodeno intestinos negros corazón vulva negros bi­
lis verde en las negras tinieblas solo habitadas por tu voz, 
esta voz odiosa de m/i muy amada persiguiéndo/m/e aco- 
sándo/m/e perdiéndo/m/e disociándo/m/e agotándo/m/e.

Perforaciones simultáneas en tu cuerpo y en m/i cuerpo, 
nuestros músculos unidos por homología se separan, la 
primera corriente de aire que se infiltra en la brecha se 
propaga con loca rapidez provocando una ráfaga dentro 
tuyo y dentro m/ío al mismo tiempo. M/e sacudís y te sa­
cudo. Tus dientes golpean contra m/is dientes. Un silbido 
sale de tu boca y quizá de la m/ía. Oscilás de costado, hago 
lo mismo. Percibo todos los tipos de vientos que nos sitian. 
Los orificios se multiplican haciendo estallar tu piel y m/i 
piel al mismo tiempo. Se prolongan en unos túneles por 
los que no brota la sangre. Por todas partes pasa el viento, 
por todos los agujeros. Y/o lo siento ir de tu estómago al 
m/ío, formó un paso a la altura de nuestras gargantas, se 
hunde en las galerías de nuestros hombros, se desliza por 
las aberturas de los músculos de nuestros brazos pegados.
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Se hace tan violento que nos precipita la una contra la otra 
nos confunde nos aplasta. Bajo su presión no queda otra 
cosa más que tratar de introducirnos una dentro de la otra. 
Tus ojos brillan. Tu pelo se agita contra tus mejillas y toca 
m/i frente. Las aberturas son ahora innumerables a la al­
tura de los abdómenes, en tu pecho en el m/ío a lo largo de 
nuestros miembros entremezclados, se ven por todas par­
tes y por todas partes es el mismo aire que te atraviesa m/e 
atraviesa. M/is dedos se hunden en los agujeros de tu es­
palda de tus riñones, tus dedos se meten en los huecos de 
m/i nuca de m/i cráneo. Nos alcanza una tempestad, se 
precipita a través de nosotras separando nuestros múscu­
los. Escucho primero tus gritos, entonces escucho que y/o 
grito igual que vos, se trata de un canto de sirenas, retum­
ban en el interior de los túneles abiertos a una y otra parte 
de nuestros dos cuerpos que son ahora un único organis­
mo recorrido por vibraciones trepidantes saturado de sus 
propias corrientes ¿no es así m/i más amada?

El espanto m/e perturba al verte despiadada y tan serena. 
Y/o m/e acerco, no m/e mirás, te hablo y no m/e respondés, 
hago los gestos de fidelidad que ignorás concentrada en el 
campo de calabazas cuyo número comprobás, el miedo 
desciende hasta los huecos de m/is rodillas, puedo apenas 
mantener/m/e de pie, suspiro profundamente, un gran frío
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m/e surge entre los omóplatos los riñones el plexo. Gimo, 
m/e quejo con voz estridente, digo todas las palabras que 
sé. Indiferente seguís por las avenidas del huerto jardín. El 
cuaderno que tenés a la altura de los ojos ya está cubierto 
de signos. Bailo con gran torpeza con los movimientos rí­
gidos de un títere, no m/e ves. Canto una canción que está 
en tu memoria, m/e tiro en el medio del camino, m/e es- 
quivás y seguís con la mirada fija en las verduras que se 
enredan por el suelo. Te hablo de m/i largo peregrinar de 
m/i esfuerzo ininterrumpido, no m/e escuchás, tan solo el 
campo a tus pies reclama tu atención. De vez en cuando 
apartás una mosca que se posa en tu mejilla. Ante ese ges­
to que veo como una señal respondo con el gesto de la 
reconciliación, no lo tomás en cuenta, seguís deambul­
ando sin prisa por las avenidas arrastrando los pies. En un 
momento m/e dejo caer sobre un grupo de calabazas que 
chocan fuertemente contra mi estómago. Entonces las 
arranco con fuerza, tiro de los tallos, las arrojo tan lejos 
como puedo pisoteando las hortalizas tragándolas enteras 
y vomitándolas de inmediato aplastándolas entre m/is 
manos potentes, estallan en haces de agua y pepitas, m/e 
pongo de pie y corro, las destrozo a todas ante tu mirada, 
voy y vengo ardiente destruyendo toda la cosecha de la isla 
de la que sos responsable. Entonces m/e mirás, m/e mal­
decís, invocás contra m/í a la infernal Perséfone la diosa 
triple, tus rodillas tus puños m/e golpean, un estallido m/e 
sorprende a la altura de las sienes, tus palabras llenas de 
odio silban en m/is oídos, veo tus ojos y m/is rodillas m/i 
más intratable se doblan definitivamente ante vos.
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Junto a tus tobillos profundamente hundidos en la tierra 
hay un movimiento, las partículas se separan, las piedritas 
ruedan. La primera serpiente que se enrosca alrededor de 
uno de tus tobillos es negra brillante con anillos naranja. 
Ella se engarza, caracolea, aprieta su boca de lengua parti­
da contra tu pantorrilla, alcanza tu pierna y se posa sobre 
ella, gira alrededor de tu rodilla, llega a tu muslo y toca 
los músculos internos y los abductores. Los escombros se 
multiplican bajo tus pies. Tu segunda pierna se cubre de 
anillos. Centenares de orificios se abren ahora en la tierra. 
Tres serpientes, luego once, luego treinta emergen arras­
trándose. Todas son negras con anillos naranjas. Avanzan 
lentamente con sus cabezas sobre el suelo en el que ape­
nas se apoyan. Su reptar las lleva hasta tus piernas. Ellas 
te envuelven. En cierto momento te cubren por completo. 
Algunas cuelgan ondulantes de tus antebrazos inmoviliza­
dos. Otras descienden por tu torso, serpentean entre tus 
senos. Otras se deslizan entre tus omóplatos. Una de ellas 
está por completo enroscada en tu nuca. Una intenta tocar 
tus ojos desde tus cabellos. Al primer contacto se propaga 
un estremecimiento desde la superficie de la piel hacia 
todo tu cuerpo tus folículos pilosos se yerguen como se 
yerguen tus pezones. Tu piel registra otra serie de reac­
ciones apenas perceptibles rezuma agua por debajo de tus 
labios en los pliegues de tus brazos y tus piernas, luego un 
río de transpiración un chubasco de sudor chorrea por el 
vello de tu axila por el vello de tu pubis fluyendo a lo largo 
de tus piernas por encima del amasijo de serpientes hasta 
tus pies humedeciendo la tierra removida. Por último man­
chas verdes violetas rojas surgen en grupos, tu garganta se 
marca a la altura de las carótidas, tu piel se descama cada 
vez en más lugares. Las serpientes cubren todas las partes
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de tu cuerpo. Entonces comenzás a enroscarte y desenros­
carte m/i más inmunda sinuosa negra naranja.

Y/o camino sobre la tierra negra. La cubren flores de 
cerezo. Miro la tierra negra y húmeda que toca m/is pies 
desnudos. Un dulce contacto m/e detiene. Veo bajo las plan­
tas de m/is pies que los globos de tus ojos están allí, los 
hundí un poco. Privada de párpados m/e mirás desde la 
arena, tus ojos m/e miran, doy un salto hacia atrás, m/e 
inclino, m/e tiro al piso para recogerlos con los huecos de 
mis manos. Lo que tocan m/is manos son tus labios juntos 
tirados un poco más allá. Todo tu cuerpo está allí frag­
mentado, recojo puñados de cabello, a cierta distancia está 
tu nariz, tu rostro está completamente derramado. Y/o m/e 
pongo a gritar con todas mis fuerzas, m/e arrastro por el 
suelo con el pelo erizado. Reconozco uno de tus brazos lue­
go el otro. Encuentro tus dos senos tu garganta seccionada, 
toco tus manos abiertas, tus muslos están ahí tus rodillas 
todas tus piernas. M/e derrumbo sobre tu vientre, lágrimas 
de sangre ruedan por m/is mejillas, te llamo con un grito 
estridente, m/e duele m/i corazón hasta la muerte saltán- 
do/m/e a la boca. Descubro tus orejas. Y/o las cubro de 
besos. En toda la superficie labrada del campo están los 
fragmentos de tu cuerpo cálido aún sangrante. Te tomo
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pedazo a pedazo. Te reconstruyo. Lamo cada una de tus 
partes manchadas de tierra. Y/o te hablo. Un vómito m/e 
domina, m/e ahogo, grito, te hablo más, te quiero con una 
fuerza tan maravillosa que de pronto los fragmentos se 
unen, no te falta ni un dedo ni un pedazo. Entonces m/e 
pongo a soplar en tu boca entreabierta en tu nariz en tus 
oídos en tu vulva, te soplo sin cesar ahí tirada sobre vos 
desnuda en la tierra negra. Flores de cerezo te caen encima, 
y/o las aparto.

Cuando y/o se lo ruego Safo hace caer sobre la isla una llu­
via violeta con olor a lilas. No busco el abrigo de los árboles 
con el pretexto de evitar la humedad o de contemplar los 
diversos signos multiplicándose entre el cielo y la tierra. 
Permanezco con la cabeza erguida, la boca abierta, le doy 
gracias a Safo la muy tierna diosa mientras que vos m/i 
muy radiante m/e tomás las manos. Las nubes son un poco 
más oscuras que el agua que cae de ellas, el sol las ilumina 
a través, las colinas son su réplica exacta invertida violetas 
y redondas, los olivos contrastan más plateados que verdes. 
Soltás m/is manos para desatar m/i cintura, m/e quitás los 
vestidos, te miro hacer, también estás desnuda, tu piel es 
blanca en la luz violeta tus labios son malvas, el marrón de 
tus ojos es malva, tus cabellos castaños son malva, levan- 
tás los brazos, empezás a moverte cantando, silbás entre
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dientes, cantás, y/o agradezco en voz alta a Safo la muy 
atenta, retomás m/is palabras en tu canto, las alargás, las 
modulás interminablemente, girás sobre vos misma, el 
agua te golpea las mejillas los hombros los senos el vientre 
la espalda las nalgas los muslos las pantorrillas, círculos 
violáceos se forman en tu piel, cada vez se hacen más gran­
des, inmensos círculos cubren todo tu cuerpo, m/is dedos 
los tocan y te da risa, levantás los pies para que tus plantas 
también se tiñan, te revolcás en la arena totalmente violeta, 
el interior de tus brazos y de tus muslos se transforma, te 
respiro m/i muy olorosa, olés a lilas de un modo embriaga­
dor. Safo no lo hubiera hecho mejor estrechándose contra 
tus senos violetas, y/o te lamo ahora, rodás sobre vos mis­
ma, millares de granos violeta se adhieren a tu cuerpo 
brillás con toda tu luz, tus cabellos tu vello púbico el de tus 
axilas son definitivamente parma y cuando sumerjo m/i 
mirada en tus ojos violeta m/i adorada y/o no los reconoz­
co, tomás m/is dedos para que toque tu cuerpo para que 
m/e acostumbre a tu nueva apariencia para que te descifre 
m/i más malva, gloria a Safo por siempre.

Estás entre las recolectoras de lavanda. El sol ya está alto 
en la bóveda. Y/o veo el desplazamiento rectilíneo de la hi­
lera sobre la tierra roja. El viento no agita las alas de los 
sombreros de paja. No hay ni un grito de pájaro. El mar es
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visible tras ustedes de un azul uniforme empalidecido por 
la sombra del más alto acantilado de la isla. Abandoné 
la vigilancia de las barcas pesqueras cuya llegada debo 
anunciar con una bocina. En lo alto del muelle m/i lugar 
vacío puede verse desde todas partes. Avanzo con saltos 
sucesivos, m/e mantengo casi todo el tiempo echada boca 
abajo en el borde del campo. No distingo tu silueta desde 
el lugar en que m/e encuentro. Cuando por fin puedo dis­
tinguirla una de ellas da la señal de descanso. Tras soltar 
los sacos de yute ustedes se van dejando caer en el suelo. 
Permanecés de pie dándo/m/e la espalda mirando el mar 
que tenés enfrente. En cierto momento llevás a tu boca la 
calabaza que tenés atada en la cintura y bebés largamente. 
Alguna se pone a cantar en voz muy alta sentada sobre sus 
talones. Otra toma su flauta para acompañar la voz. El olor 
de las lavandas es embriagador, hay un gran movimiento 
de abejas de avispas de abejorros de mariposas. Tengo que 
permanecer inmóvil oculta. Cuando tu hilera avance iré 
hacia el mar intentaré acercarme a vos por detrás llamán­
dote y haciéndote venir sin que las otras lo descubran. Y/o 
miro tu espalda tu nuca tus cabellos. M/e domina el deseo 
enorme de ver tus ojos. En ese momento te das vuelta, mi- 
rás hacia donde estoy, caminás con grandes pasos hacia 
m/í, ahora corrés, te escucho gritar, ahora estás encima de 
m/í, m/e dominás con tu tamaño, te reís, te lanzás sobre 
m/í antes de que haya podido decir una sola palabra, tus 
cabellos pasan sobre m/is ojos, el cielo que veo a través de 
ellos está temblando, siento que golpeás m/is costillas, m/e 
preguntás con la voz destemplada si quiero ser expulsada 
de esa tierra bendita entre todas las tierras a causa de m/i 
enorme locura, m/e mandás a todos los infiernos, m/e es­
cupís en los ojos, m/e preguntás cuántas veces habrá que 
partir y viajar para encontrar un lugar donde vivir, m/e
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preguntás si lo que deseo es morir y en el instante donde 
digo sí tu fuerte mano se alza sobre m/í, la negrura cubre 
m/is ojos, siento llegar el frío desde m/is muslos.

M/is dedos están despegados clavados, m/is palmas hacia 
el sol, los metacarpos estirados las falanges estiradas. Las 
manos en estrella. Veo las venas azules de m/is muñecas, 
las largas redes en el interior de mis brazos. M/e aplicás tu 
nuevo procedimiento para inocular el sol, con las venas y 
las arterias de m/is muñecas artificialmente dilatadas. Es­
tás obligada a mantener/m/e en el suelo por los estertores 
de m/i cuerpo. Las puntas de tus dedos están revestidas de 
espejos blandos. Irradian el calor, queman. M/is venas y 
arterias alcanzadas se abrasan lentamente. Una tempera­
tura muy sutil llega hasta m/is palmas a todos m/is brazos 
a los codos las axilas. M/i corazón aurículas ventrículos 
saltan al unísono. Tus labios se aplican con fuerza a m/i 
garganta, el calor se hace estallido. M/e recorren colores 
violeta naranja rojos, m/is ojos asediados por el revoltijo 
de las intensidades, caen caen caen, los recibo sobre el 
vientre. M/i oídos m/is labios m/i lengua m/e abandonan, 
saltan sobre m/is senos sobre m/is muslos. M/e extendés el 
fuego del sol, m/e lo imponés sin cesar, esparcido desde 
m/is circuitos sanguíneos hasta m/i hígado m/is pulmones 
m/i bazo. Se siente olor a carne quemada, m/e tomás ahora
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por la cintura, te alcanza la calcinación, una humareda 
forma una pantalla ante tus ojos los músculos se contraen 
desapareciendo alrededor de nuestros pómulos. Los crá­
neos ennegrecidos al fin chocan, al fin deshuesados al fin 
con agujeros negros para mirarte sin manos para tocarte 
te sigo sos irreversiblemente m/i más amada.

Avanzás hacia donde estoy con tus miembros recogidos, tu 
vientre al ras del suelo, tus orejas gachas bajo tu cabeza, 
un rugido sale de tu boca en el mismo momento en que te 
desplazás lentamente parándote en cada traslación, aga­
zapada m/e mirás con el mentón apoyado sobre tus patas 
delanteras. Tu piel es gris rayada de azul polar excepto en 
el vientre donde es dorada, te rodea el cuello el cráneo las 
mejillas, solamente queda al desnudo tu rostro tu frente tu 
nariz tus ojos tus mejillas tu mentón tus labios. Saltás feli­
namente para tomar/m/e con tus patas por el cuello, m/e 
defiendo, te hago rodar sobre m/í buscando con m/i boca 
la tuya. Tenés el mismo tamaño que todas ellas. Pero te 
desplazás doblada como una cangura. M/e asombra esta 
especie de ligereza en m/í, doy extravagantes saltos que 
m/e alejan, no son zancadas de cabrita sino saltos muy 
precisos calculados que también podrían acercar/m/e, 
juego con m/i elasticidad. También siento placer cuando 
toco m/i pellejo con m/i boca, entonces m/e dirijo hacia
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vos, m/e pongo a mordisquear los pelos de tu cuello tus ri­
ñones tu vientre tu espalda. Aprendo con vos el juego de 
las gatas que se enroscan como una bola que se repliegan 
sobre sí mismas que menean su culo hacia los costados 
lentamente cuando se preparan para fundirse la una con 
la otra. Muchísimas combinaciones posibles. La risa des­
cubre tus dientes cuando m/e saltás sobre la espalda por 
sorpresa y m/e apretás de repente con tus patas hasta que 
pierdo el equilibrio. En cierto momento nos bañamos. M/i 
pellejo impregnado de agua m/e hace muy pesada. M/e 
agarro de vos hasta que tu pelo gris también chorrea. Solo 
tu rostro está seco y fino, m/is labios y m/i lengua lo tocan 
mientras te tomo entre m/is brazos.

Y/o comienzo por la punta de tus dedos, mastico las falan­
ges, trituro los metacarpos los carpos, humedezco tu 
muñeca, desarticulo con gran delicadeza el cúbito, presio­
no la tróclea, arranco el bíceps el húmero, y/o m/e lo como, 
m/e alimento de vos m/i muy deliciosa, llega el punto don­
de mis mandíbulas chasquean, y/o te trago, y/o te degluto. 
Tus dos brazos separados del acromio se desgajan sobre 
tus hombros. Soberana radiante m/e mirás. M/i saliva se 
extiende sobre tus senos, largos fragmentos de carne se 
desgajan de los muslos cayendo sobre tu cuello tu gargan­
ta tan blanca, y/o los tomo con cuidado entre m/is dientes,
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los mastico con voracidad, entonces te miro y al verte así 
mutilada privada de tus brazos con tu busto ensangrenta­
do m/e invade una piedad enorme. M/e pesa tu alimento en 
el estómago, se m/e revuelve, vomito, una gran masa líqui­
da a medio digerir pestilenta humeante se precipita sobre 
tu vientre. Muy pálida en ese instante te revolcás con un 
grito tremendo, las lágrimas brotan con fuerza de tus ojos 
salpicando/m/e, decís que te parece insoportable ver/m/e 
vomitar, una ternura aún mayor m/e arrasa, m/e pongo a 
recomerte tan rápido como puedo m/i muy adorada lamo 
las últimas migas sobre tu vientre, hago desaparecer las hue­
llas de sangre, te absorbo m/i muy preciosa, muy dentro de 
m/i y te guardo.

Y/o estoy en el Gólgota abandonada por todas ustedes. 
Dormís entre ellas tigresa de papel, dormís con un brazo 
doblado bajo tu cabeza y el pelo locamente desparramado 
alrededor de tu rostro, te parecés a una de las Gorgonas 
terrible poderosa roja de ensueño. Durante todo este tiem­
po privada del auxilio de sus fuerzas estoy con la cara en la 
tierra, m/e aterra el miedo y el deseo de vivir con vos aún 
en este jardín, ni una sola de ustedes sabe nada de m/i an­
gustia, entonces le suplico a la gran diosa m/i madre y le 
digo madre por qué m/e abandonaste, ella se mantiene en 
silencio mientras ustedes duermen, ni un soplo de viento
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remueve m/is cabellos, y/o grito en m/i angustia madre por 
qué m/e abandonaste, una de ustedes se da vuelta gimien- ' 
do en sueños, trepo hasta lo alto del jardín, te abandono m/i 
muy querida, dejo el lugar donde reposás no puedo seguir 
percibiéndote en esa extensión de cuerpos dormidos, aúllo 
ahora hasta hacer estallar m/is pulmones, ninguna de us­
tedes se despierta, m/i voz sin embargo sale con tanta 
fuerza de m/i garganta que duele, no la reconozco, una 
neblina roja pasa ante m/is ojos, una transpiración hecha 
de sangre m/e sale por los poros, de pronto m/e cubre por 
completo, m/is propias lágrimas brotando a borbotones 
sobre m/is antebrazos manchándolos de sangre, la saliva 
que sale en hilitos de m/i boca, roja la luna cuando apare­
ce en el cielo roja la tierra la noche roja y/o veo todo rojo 
alrededor, grito en el medio de m/i enorme angustia madre 
por qué m/e abandonaste no oigo nada salvo los continuos 
chillidos de los grillos, las copas bajas y apretadas de los 
olivos no se separan para darle paso cuando ella se dirige 
hacia m/í con los pies desnudos el pelo y el vestido negros 
apareciendo entre las pálidas hojas, m/e doy vuelta hacia 
ustedes, pero todas duermen.

Y/o nado buscándote en lo más ancho del mar saturado de 
millones de algas. Estoy envuelta por la masa líquida ne­
gra, m/i cuerpo está sumergido en el agua, envuelto en
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vegetación. No hay luna, no se ve ninguna estrella. Perdí 
de vista las costas de la isla, no veo los barcos de las pes­
cadoras alienados con sus luces vacilantes. Las olas cálidas 
múltiples m/e agitan m/e transportan. Un pez pasa rozándo/ 
m/e, sólo puedo percibir su movimiento, no puedo calibrar 
sus dimensiones. El ruido del mar rugidos fragores ráfagas 
estrépitos zumbidos penetra en m/is oídos y hace vibrar 
m/is tímpanos, desde ellos viene un dolor que repercute 
en el interior de m/i cerebro. Te busco en la negrura del 
mar y en la negrura de la noche donde no distingo nada, 
por momentos salgo del agua levantando m/i cabeza m/is 
hombros m/i torso hasta la cintura empujando el agua con 
m/is piernas y m/is brazos tirando de m/is riñones para 
mirar tan lejos como sea posible. No estás en ningún lugar 
de la negra masa con tu blanco cuerpo extendido sobre la 
superficie tus hombros tu espalda tus cabellos hacia atrás 
tus ojos cerrados. Enormes algas se m/e enganchan del 
cuello los omóplatos la cintura el pubis los muslos. Grito 
tu nombre cada vez que no siento la respiración cortada 
por el esfuerzo. No escucho tu voz respondiendo. El mar 
suena. A esta hora no se oyen gritos de pájaros. Un ron­
quido le impide a m/i voz salir. M/is músculos endurecidos 
por la fatiga al fin m/e inmovilizan. M/e dejo ir en lo más 
fuerte de la corriente. El agua entra por m/i boca m/is pul­
mones no puedo escupirla toda, la presión es cada vez más 
fuerte, m/is intestinos m/is pulmones están inundados, 
m/is paredes estallan, la piel de m/i vientre se raja, el agua 
entra y sale de m/í. Oscurece y la noche de m/i cuerpo re­
fuerza a la otra, de pronto creo que sos m/i adorable el 
agua que va y viene en lo más íntimo de m/i cuerpo m/i 
muy gloriosa, m/i más eterna amada, creo que sos la que 
ahora m/e traga para siempre sin que desee pedirles a 
todas ustedes que le nieguen por m/í a la diosa.
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Abominable reina y/o estoy totalmente desangrada. Los 
oídos m/e zumban el ruido de tu respiración el sonido de 
tu voz a veces creo escuchar tu risa por un instante. No 
conseguirás de m/í los gritos de una cerda degollada. Ade­
más ya es muy tarde. M/is arterias seccionadas, m/is venas 
sistemáticamente dilatadas. Las arterias plantares perine- 
ales tibiales femorales ilíacas carótidas cubitales radiales 
son las más groseramente cortadas, la palabra justa es 
acuchilladas. M/is venas safenas femorales ilíacas axilares 
basílicas cefálicas radiales yugulares se mantienen abier­
tas por las probetas de cristal que se les introdujeron. No 
siento m/i sangre circulando. M/i corazón está apretado 
escurrido, salta por momentos o se queda inmóvil repenti­
namente. M/i sangre abandona m/i cerebro, abandona m/i 
rostro a través de mis arterias temporales través de m/is 
venas faciales, m/is mejillas también se vacían, la sangre 
sale de m/is miembros atados de m/is brazos de m/is pier­
nas de m/is ingles, ya no circula por m/is intestinos, dejé 
de ser alimentada, m/is pulmones no reciben oxígeno, la 
respiración se hace cada vez más difícil. Veo que vas a es­
tirar y tensar m/i piel que ya no tiene más espesor que un 
mapa, m/is órganos pulverizados derramándose, m/i cuerpo 
ya listo para ser clavado en tu muro, sé maldita de una vez 
por todas vos a quien y/o veo claramente de pie pasando a 
veces los dedos por m/i cuerpo aplanado, buscando las 
huellas de los antiguos canales de los antiguos orificios.
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Y/o arranco tus dientes uno tras otro, tus incisivos minús­
culos cortos y cuadrados tus caninos muy desarrollados 
muy puntiagudos tus molares pequeños ante m/í, uno tras 
otro los miro brillar, están arrancados con sus raíces, a 
quién ofrendárselos sino a Safo la muy lejana diciéndole 
que enhebrados forman el más vivo collar que hayan con­
templado hasta hoy ojos humanos. Te pregunto quién va a 
llevarlo, vos o y/o, separás los labios m/i mutilada sobre 
tus sanguinolentas encías meto m/i lengua en cada uno de 
los alvéolos, compruebo tus heridas, m/is labios m/is de­
dos reciben tu sangre, con m/i boca con m/is manos marco 
sobre tu cuerpo trazos y trazos rojos, tu boca no deja de 
sangrar, no te quejás m/i muy silenciosa, m/e mirás fijamen­
te mientras que con absoluta angustia recubro tu cuerpo 
de grandes señales, mientras m/i piel se eriza, mientras 
tomo entre m/is dientes intactos los pequeños jirones de 
carne arrancada, mientras m/e sonreís horriblemente vos 
de todas la más hermosa.

Ellas m/e llevan a la fuerza a la plaza del teatro en medio 
del jardín. Y/o m/e resisto. Más de una m/e golpea y m/e 
inmoviliza. M/e dejan allí en la tierra con las extremidades 
atadas una mordaza en la boca y m/e obligan a mirar. En un 
bosque iridiscente de plástico petrificado está tu cuerpo.
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Veo tus grandes ojos abiertos veo tu boca sonriente veo tu 
pelo en alto como cuando corrés veo tus brazos extendidos 
tus piernas detenidas en pleno salto veo tu vientre veo tu 
sexo veo tus hombros veo tus senos. El sol hace brillar todo 
en bloque, tus mejillas resplandecen, tus ojos centellean. 
Entonces y/o m/e desvanezco. Ellas m/e fuerzan a seguir 
mirando. Intento gritar con todas m/is fuerzas. La morda­
za m/e asfixia, m/e resisto, tiro de m/is ataduras, lloro con 
fuerza, te miro en toda tu enorme y dominante extensión, 
arrojada a tus pies te miro y veo que m/e mirás también, 
m/i corazón realiza un movimiento, algo explota en m/i 
pecho, estás viva allí dentro de ese espejismo, completa­
mente prisionera diosas por qué procedimiento, estás 
viva, m/e mirás momento de horror y alegría, m/e agito 
tanto que por fin m/e desatan, m/e precipito hacia vos, te 
abrazo, te hablo, seguís inmóvil, m/e mirás. M/e vuelvo ha­
cia ellas agrupadas al pie de la estatua, abrazo sus rodillas, 
les suplico llorando a los gritos que m/e metan con vos en 
ese espejismo.

Y/o soy quien tiene el secreto de tu nombre. Retengo sus 
sílabas detrás de m/i boca cerrada cuando lo que quisiera 
es gritarlo sobre el mar para que ellas se precipiten en él 
caigan en él se ahoguen en él. El movimiento del barco
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mueve también al signo violeta de la luna a ambos lados de 
su eje. M/e levanto, miro al cielo, te suplico. No puedo so­
portar más en soledad el peso del nombre que te designa 
m/i muy bella tu nuca tus mejillas tu mirada tus hombros 
tus senos tus brazos tu vientre tu sexo tu espalda tus nal­
gas tus muslos tus piernas tus tobillos tus pies desnudos. 
Permanecés junto a m/í de pie sobre la cubierta con los 
brazos cruzados sobre tu pecho sin hablar desafiando la 
transgresión del silencio para imponerle brutalmente las 
sílabas de tu nombre maldito. Sonreís y tus labios descu­
bren tus dientes tu cabeza se tira hacia atrás de vez en 
cuando sacudiendo tu cabello. No m/e temés, decís, en esta 
hora donde los tiburones cruzan sin descanso en el más 
profundo silencio las aguas del mar. Sus masas violáceas 
se desplazan con rapidez volviendo a su punto de partida, 
haciendo del barco el punto de intersección de su ir y ve­
nir. En un momento dado los iluminás con el potente haz 
de una lámpara. Se separan por un segundo, luego regre­
san haciendo círculos cada vez más pequeños alrededor 
del barco. Agarrás la ametralladora, la sostenés apuntando 
sobre los cuerpos de los tiburones, seguís sus desplaza­
mientos y el crepitar de las balas hace temblar tus 
antebrazos tus brazos tus hombros. Muchos son alcanza­
dos por el fuego y tropiezan en su esfuerzo para escapar. 
El mar iluminado por la lámpara se tiñe de su sangre na­
ranja mientras llegan cada vez más precipitándose ahora 
dejado del barco generando tantos balanceos que puede 
zozobrar mientras seguís disparándoles con los dientes 
apretados y un dulce silbido saliendo de tus labios. Y/o m/e 
pongo a cantar en voz alta forzada por el combate de ges­
tos muy extremos subiendo y bajando hasta los talones 
luego m/e vuelvo a levantar tensa con la boca abierta para 
gritar tu nombre una vez una sola vez una única vez m/i
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muy querida podés permitirlo antes de lo que sé va a ser la 
devoración de nuestros cuerpos por las bestias impacien­
tes. Es entonces cuando adivinando lo que voy a hacer 
cambiás de blanco apuntás el cañón del arma sobre m/í 
feroz muda arrojándo/m/e en silencio infinitas esferas a 
m/í la única portadora del secreto de tu nombre sola con 
vos m/i más desconocida ahora y siempre.

Y/o no tengo derecho a la ciudadanía en el lugar donde vi­
vís. Ellas construyeron un maniquí imitando m/i forma. 
Ahora arde en la plaza, lo veo, las llamas alcanzan m/is 
pies, el humo m/e envuelve con sus nubes de azufre, per­
cibo la compacta multitud, oigo los cantos de alegría que 
acuden a sus labios. Ellas desnudaron sus pechos en señal 
de alegría. No estás en ninguna parte o bien te ocultaste 
para indicar tu dolor y humillación buscando la sombra de 
los jardines y el ruido del agua sobre las terrazas, o quizá 
estés muy vigilada detenida en algún lugar obligada a es­
cucharlas cantar sus canciones de muerte en las que m/e 
desgarran miembro a miembro. Sería mejor m/i muy deli­
cada que te quedases ciega antes que mirar con ojos bien 
abiertos todo lo que y/o estoy sufriendo por orden suya. 
Las llamas alcanzaron m/i vientre desnudo m/i cintura 
m/is senos, se forman ampollas donde estalla m/i piel con 
un ruido desagradable. M/is muslos m/i espalda están lo
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más atrás posible alcanzados y envueltos por el fuego, toda 
m/i piel estalla en pedazos, tan solo el rostro y la garganta 
están todavía intactos. El fuego devora m/is intestinos, m/e 
retuerzo en lentos movimientos sinuosos, subo, bajo, el 
fuego horada m/i pecho sacudiéndo/m/e por completo m/e 
pongo entonces a llorar con lágrimas suficientes para ex­
tinguir varios incendios, m/e quejo en voz muy alta con 
gran rebeldía y cólera del daño que m/e hacen frente a vos, 
de la infamia y del oprobio con que m/e abruman en tiem­
pos donde ya no existe el crimen, grito que lo hagan si se 
atreven que ellas m/e destruyan con una minuciosidad tan 
perfecta que ya no encuentren jamás m/is cenizas ni hue­
llas sobre la tierra y la memoria. Pero en lo más secreto de 
m/i cuerpo escucho un rugido dulce y furioso, tu nombre 
m/e recorre y m/e enorgullece, siempre que m/i amada 
m/e retengas y m/e ocultes en vos, y/o vivo para siempre 
en la memoria de los siglos, que así sea.

El ojo de tu estómago está cerrado. Y/o beso su párpado 
castaño. El cinturón de ojos que va de una a otra de tus ca­
deras por debajo de tu ombligo m/e mira de arriba a abajo. 
M/e toma una somnolencia. Agito m/i cuello y m/i cabeza con 
todas m/is fuerzas. Acerco m/i boca a los ojos de tu vientre. 
M/e miran, se ponen a derramar lágrimas uno tras otro, 
las veo deslizarse por tus muslos y tus rodillas mientras te
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reís con tu única boca y m/e apretás con las dos manos. 
Estoy rodeada del brillo de tus múltiples ojos. Un halo azul 
se levanta desde el blanco múltiple. Los ojos al borde de tu 
pubis están cerrados. Cada uno de los ojos de tus codos 
m/e mira. En tus muñecas los párpados de tus ojos que 
acompañan los movimientos de tus manos se agitan. Y/o 
busco tu boca con m/i boca. Percibo que los dos ojos de tu 
rostro m/e miran. Una debilidad m/e estremece. Veo al 
distanciar/m/e que todos los ojos de tu cuerpo están aten­
tos a las distintas partes de m/i cuerpo autónomos en su 
acción unos de otros. M/is músculos sienten de pronto un 
sobresalto. Veo el destello de tus ojos bien dispuestos en el 
interior de tus muslos, miran fijamente la piel de m/i 
vientre. Veo cómo las pulseras oculares de tus tobillos ha­
cen guiños. Veo las dos largas hileras que descienden de 
tus hombros hasta tus pezones. M/e siento acribillada por 
todas tus miradas. Ellas m/e inmovilizan. Ante m/is ojos se 
forma una neblina. Una gran blandura m/e toma desde el 
cerebro hasta los huecos de los riñones. Y/o siento vértigo, 
vacilo, intento obligar a tus miradas a unificarse, pero justo 
en ese momento m/i más vidente m/e disolvés brutalmente 
con todos tus ojos apuntando hacia m/í.

Siento tantas ganas de llorar que percibo un dolor en el 
interior de m/i tórax de m/i abdomen, las lágrimas saltan
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de m/is ojos, te inundan por completo con una fuerza 
maravillosa, y/o te miro entonces, estás del otro lado del 
agua, en cuanto te acercás m/is lágrimas caen pesada­
mente sobre tus pies estremeciéndote, empapan tu pelo tu 
vello pubiano tus axilas, tu piel mojada cambia de olor. 
Te contengo con mis brazos, te fuerzo a alejarte de m/í. 
Tus labios se separan sobre tus dientes perfectos, enton­
ces algo que viene de vos m/e agrede mientras veo lo que 
hacés, estás limando tus dientes bajo tus labios tensos, el 
polvo blancuzco y mate del esmalte te sale de la boca, afi- 
lás tus dientes, te parás a mirar/m/e, las esquirlas blancas 
que expulsás llegan a toda m/i cara, m/e canso de abrir los 
ojos para mirarte, todavía estás cerca, te reís sin parar con 
tus dientes puntiagudos, las lágrimas manan de nuevo, 
lloro con un ardor creciente mientras tus manos m/e to­
can, mientras m/e incitás con tus sonrisas y tus palabras a 
llorar cada vez más, lo sabés, y/o te robo m/i mal, lo sabés, 
siento tanto dolor de vos que soy extremadamente feliz.

Asistís a la ceremonia de las vulvas perdidas y reencon­
tradas. Recién llegada a la isla no conocés el ritual. Hago 
que te sientes en la hierba junto a m/í, intento ponerte al 
corriente con m/i voz que apenas se escucha en el medio 
del ruido de los tambores las flautas las voces estriden­
tes. Las vulvas están representadas por mariposas azules
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amarillas verdes negras violetas rojas, los cuerpos son el 
clítoris, las alas son los labios, su agitarse evoca el latido 
de las vulvas. Como m/i reencontrada m/i muy amada las 
mariposas vuelven de un largo viaje. Los morios marrones 
y amarillos los bellos parnasianos violeta y rosa parma las 
humildes alucitas gris amarillento los bómbices de nieve 
los uranios gigantes naranja azul ultramar amarillos rosas 
violetas verdes apenas visibles por un instante de lo rápi­
do que es su vuelo, las sacerdotisas los reciben en la playa 
de la isla. Ellas visten túnicas violetas. Ellas bailan mar­
cando el ritmo con sus pies desnudos sobre la arena 
ascendiendo y descendiendo lentamente. Las mariposas 
reclamadas suplicadas para no realizar el mortal viaje ca­
en sobre los hombros de las presentes. Tus brazos están 
cubiertos de mariposas. Y/o te enseño entonces m/i adora­
da m/i muy viajera cómo agarrarlas sin lastimar sus alas, 
lamo sus cuerpos con delicadeza para darles de nuevo 
fuerza y vigor. Cinco argos azules se posan sobre tus de­
dos, los separás. Los gritos las risas los cantos hacen que 
apenas te escuche cuando te ponés a cantar con una voz 
muy dulce.

Ellas dejan caer sus orejas sobre sus hombros, te acercás, 
tocás los lóbulos, ellas entonces los hacen moverse contra 
sus mejillas sus hombros y más atrás contra sus cabellos y
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sus nucas. Las provocás, mordisqueás sus orejas, las la- 
més, les sopiés encima, con una paciencia angelical ellas 
mueven las trompas chupándote sobre los labios sobre las 
mejillas sobre los senos hablándote, no las comprendés, 
m/e separás del grupo, m/e río, veo sus miradas fijas sobre 
vos, algunas se ven obligadas a mover la cabeza para verte 
porque sus pupilas no son móviles, cuando comenzás a 
saltar alrededor de ellas, giran para seguir tus despla­
zamientos, tirás de sus collares de dientes, tus manos 
acarician el vello de sus senos tan parecido al de tu pubis. 
Ponés tus dedos sobre las mariposas pegadas a tus hom­
bros, una de ellas tiene un pequeño ratón pegado en la 
mejilla, toma tu mano para que la acaricies, como retroce- 
dés te invita con su boca de trompa chupadora, y y/o m/e 
río inclinándome hacia atrás, irritada m/e sacudís, te pre- 
cipitás sobre la manada, tirás de sus orejas de largos 
lóbulos con muchísima energía, algunas gritan quejosa­
mente, intentan apartarte sin violencia, pero a fuerza de 
provocarlas conseguís lo que querías y lo decís en voz alta 
invitándolas, puede ser que te hayan entendido porque de 
pronto se toman de la mano y alzan vuelo pesadamente 
haciendo chasquear sus orejas mientras vos muy excitada 
les gritás que esperen, te ponés a correr por debajo de 
ellas, y/o corro para alcanzarlas, ellas están justo sobre 
nuestras cabezas en una fila apretada, nosotras corremos 
tan rápido como ellas vuelan, rivalizamos con ellas con los 
pulmones a punto de estallar por el esfuerzo, en cierto 
momento ellas se detienen sobre la colina, veo que no 
están totalmente agotadas, nosotras nos tiramos en sus 
brazos rodando por el suelo, ellas silencian los ronquidos 
de nuestros pechos apretándonos contra sus senos de es­
peso y suave pelo, sus trompas nos palpan las orejas la 
nuca soplan en nuestro cabello para apartarlo, y/o sonrío
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m/i maravillosa cuando ofrecés tu vulva húmeda a sus bo­
cas. Nosotras gritamos y nos reímos tan fuerte que las 
demás habitantes de la isla vienen corriendo para unirse a 
nosotras.

Y/o m/e entrego a un profundo sueño, m/e precipito en un 
pozo lleno de perfumes, m/is párpados caen, caigo en un 
limbo del que no tengo recuerdos. Y/o no conozco tus 
hombros tu blanco cuello tus ojos oscuros, y/o no conozco 
tus palmas tus mejillas, y/o no conozco tu vientre tus se­
nos tus pezones marrón claro, y/o no conozco tu espalda 
tus anchos omóplatos tus nalgas bien desarrolladas, y/o no 
conozco tu vulva, y/o no conozco tus dientes cuadrados, 
y/o no conozco tus pantorillas, y/o no conozco tu voz ácida, 
y/o no conozco tu recta nariz, y/o no conozco tus labios, y/o 
no conozco tus orejas, y/o no conozco tu pelo, y/o estoy 
perdida para vos, y/o duermo, y/o sueño o quizá estoy des­
pierta, y/o respiro, y/o produzco ciprina, y/o no te deseo, 
y/o m/e olvidé de todo y para todo lo que tiene que ver con 
vos, y/o no éstoy trastornada, y/o estoy tranquila satisfecha 
plácida quieta apática neutra llena de sangre fría. Y/o soy 
un cuerpo íntegro totalmente obstruido para sí mismo, no 
siento circular m/i sangre ni m/i corazón latir, no siento ni 
el más mínimo temblor en m/is cabellos en m/i nuca en 
m/i espalda o en m/is riñones, ninguna pulsación acude a
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m/i clítoris, estoy cómoda, no m/e ahogo, no m/e siento to­
cada en todos los puntos de m/i cuerpo y en este punto de 
m/i relato m/e río con una risa feroz demente muda m/i 
muy ignorada, y/o no descubro m/is dientes.

Tus brazos de barro suben y bajan, y/o veo sobresalir en su 
arcilla los tallos y las cabezas de las violetas, se ve el cielo 
a través de los agujeros que señalan en tu rostro el lugar 
de tus ojos. El perfume de las hierbas mojadas de los tu­
bérculos abiertos de las raíces de las cortezas podridas de 
las hojas compostadas afectan m/i olfato. Largos estreme­
cimientos m/e sacuden desde la punta del pelo hasta las 
plantas de los pies. M/is labios se deslizan sobre tus meji­
llas de arcilla. Cada uno de tus dientes con la redondez y el 
pulido de los guijarros de río cae en m/i boca. Te movés 
deslizándote sobre las caderas en las que se ven los huesos 
ilíacos hechos de una dura madera de boj o del árbol de 
hierro. Respirás una humareda con sabor a azufre por la 
que cruzan destellos ocres. De tu vientre abierto salen 
miles de granos de arena. Tu mano cubre m/i mano de bri­
llantes trazos de baba. Y/o te adoro igual que a una diosa 
monstruo de la podredumbre, m/e atormentás con lento 
amor, a cada uno de tus desplazamientos reptantes le su­
cede mi deseo, m/e acuerdo de tus mejillas pálidas de tu
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mirada oscura de tu vientre blanco. Arranco entonces pu­
ñados del campo donde crecieron flores altas de margarita, 
voy corriendo hacia vos, las unto con m/i saliva las hundo 
en tu pecho de tierra blanda, escupo sobre tus muslos, los 
froto para que brillen, riego con orina tu espalda marrón 
tus riñones tus nalgas, m/is palmas te alisan de arriba 
abajo, y/o te venero te rezo, miro fijamente tus mandíbulas 
abriéndose en un movimiento regular sin que ningún so­
nido llegue a m/is oídos. En los extremos de tus brazos tus 
dedos demasiado secos comienzan a caer al suelo. Un do­
lor oprime m/i pecho, no puedo soportar ya verte m/i más 
perfecta, te agujereo con m/is puños, te atravieso de lado a 
lado, te maldigo en el exceso de m/i adoración, te desarmo, 
arranco de tus hombros las grandes ramas de árbol cu­
biertas de hojas mojadas, te tiro al suelo despedazada, 
aplasto tu cuello tu rostro, y/o te hago volver a la tierra a la 
que pertenecés para que no regreses jamás, m/e vuelvo 
sobre vos rígida con los ojos secos caída desde lo alto de 
la fosa, y/o te mato así m/i más bello monstruo y siento 
tus largos gusanos pegarse a m/i vientre aspirándo/m/e 
viscera por viscera.

1

Una pequeña lluvia se esparce sobre vos múltiple diversa, 
vas siendo tocada célula a célula, el agua cae dulcemente,
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tu piel múltiplemente tensa, te crispás, tus senos se mue­
ven, largos movimientos te recorren a lo largo de la espalda 
la garganta el plexo el vientre, y/o m/e inflamo, caigo sobre 
vos repetidamente, m/e atraviesan rayos de tempestad, tu 
piel crepita, todo tu cuerpo se vuelve agua, m/e extiendo 
sobre vos de arriba a abajo, fluyo como una fuente, estoy 
derramada sobre vos ruidosamente llena, todo el cúmulo- 
nimbo estalla, la nube de agua se extiende, el canal crece, 
el agua corre en grandes chorros de gotas tan apretadas 
que no pueden absorberse, se forman remolinos acá y allá 
en tu cuerpo, la piel se te ahueca, es elástica y permite la 
formación de cráteres, ruedo a borbotones sobre tu cuer­
po, m/e arrojo crujiendo sobre tus hombros, giro alrededor 
de tus huesos ilíacos, hago de embudo por debajo de tus 
pezones, remuevo tu vientre donde los charcos apenas 
formados se desbordan hacia tus costados mientras resis­
tís con los ojos cerrados los músculos tensos, inicio un 
grito, emito un grito brutal, modulo, ululo, bramo, m/e 
convierto de pronto en tempestad, te amenazo. Entonces 
te sobresaltás, te parás, te movés, intentás escapar, volvés 
a quedarte quieta, te apartás, pero ya los rayos están sobre 
nosotras con estallidos múltiples, luz tu sangre m/i sangre 
ciegan, se desbordan sus canales, pasan sobre los ojos los 
corazones, al mismo tiempo se ponen a latir en los clítoris.
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Todas ellas pueden ver cómo te erguís sobre m/í, m/e mi- 
rás, tu nariz respira m/i perfume ensanchándose cada vez 
que lo hacés y tu cabeza está tirada hacia atrás, el sol azul 
cae sobre m/is flores azul pálido, de repente el zumbido de 
los insectos se hace ensordecedor, acercás tu mano para 
tocar los pétalos más cercanos pero la retirás enseguida, 
la seda de m/is pétalos se estira se tensa en todas las di­
recciones, m/is cálices cerrados en punta en labios de 
vulva están rodeados de una aureola azul totalmente diá­
fana. Tus dedos se separan, se posan sin notarlo en un 
racimo de m/is flores, lanzás un grito, te falta el deseo para 
que tu mano se aparte, las puntas de tus dedos la piel de tu 
palma fueron tocadas por la piel de m/is delicadas flores, 
toda tu mano se hunde en ellas hasta una muñeca y luego 
la otra, con las dos manos ahora avanzás por m/is racimos, 
cuando por fin todo tu cuerpo se adelanta los dos brazos 
sumergidos hasta los hombros en la espesura de m/is flo­
res, estás sorprendida por m/í entera, tocados tus senos tu 
garganta tu vientre, de pronto tu nuca está pesadamente 
cargada de una brazada de m/í de una rama coagulada de 
pétalos, a medida que avanzás la cascada de m/is flores se 
cierne sobre vos, tu cabeza también se sumerge, y/o estoy 
terriblemente alta grande fuerte, no lo rechazás mientras 
derramo sobre vos todas m/is flores de todos los colores de 
todos los olores. M/i muy deseada con las piernas flexio- 
nadas te abandonás en m/í decís ay glicina mientras te 
sacio ad vitam aeternam, que así sea.
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Y/o soy la que brama con sus tres cuernos, y/o soy la triple, 
y/o soy la temible la protectora la infernal, y/o soy la negra 
la roja la blanca, y/o soy la enorme la muy alta la muy 
poderosa, la del soplo mortal que envenenó a miles de ge­
neraciones, habito en lo más alto de los cielos en el círculo 
de estrellas donde se encuentra Safo la de mejillas viole­
tas, el resplandor de los soles también hace palidecer m/is 
mejillas, y/o soy la soberana, y/o trueno con m/is tres vo­
ces la vociferante la serena la estridente, pero en cuanto 
aparece m/i más adorable abandono m/i posición induda­
blemente jerárquica, m/e levanto en reverencia, arranco tu 
boca de mis rodillas y tomada por una fiebre alegre m/e 
arrojo a tus pies, con m/i lengua lamo el polvo que hay en 
ellos, te digo que seas bendita entre todas vos que fuiste la 
primera en venir a relevar/m/e de mi guardia, situación 
radiante pero sin embargo triste por m/i gran soledad, que 
pierdas el sentido de la mañana y la noche la estúpida 
dualidad con todo lo que sigue de ella, que te extiendas tal 
como te veo por el mayor territorio posible, que tu com­
prensión alcance la complejidad del juego de los astros y 
de las constelaciones, que en ese lugar te batalles en un 
enfrentamiento violento en forma de ángel o demonio, que 
la música de las esferas acompañe tu lucha, que no te 
pierdas en la persecución de las nacidas muertas, que la 
estrella negra te corone al fin dándote un lugar a m/i lado 
en el apogeo del lesbiano amor m/i más desconocida.
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Tu cuerpo está totalmente erizado por largas tiras de hie­
rro, cada uno de tus movimientos las hace entrechocar, y/o 
te miro así, estás inmóvil extraña con los ojos completa­
mente cerrados, apenas toco acá o allá algunas de las tiras 
y la carne de gallina se extiende muy rápido gana el con­
junto de tu cuerpo, y/o toco el hierro cada vez en más 
puntos, lo hago tan rápidamente como puedo, tu cuerpo se 
anima, te fuerzo a moverte, beso tus párpados, y/o te pido, 
y/o te ordeno mirar/m/e, m/e domina el vértigo cuando tus 
ojos se abren junto a los m/íos, y/o los aprieto, los afirmo, 
los hundo en algunos puntos de tus músculos, temblás, te 
ponés rígida, no gritás, m/is manos hacen su labor en todo 
tu cuerpo, tu boca deja ver tus dientes, tu cuello se tensa, 
tu cabeza se gira, estás dominada por un movimiento sua­
ve y lento, m/i boca chupa la curva de tu garganta, te agitás 
con sobresaltos violentos, te veo toda erizada de tiras 
metálicas, resonás, te invade un movimiento frenético, te 
agitás, me lanzo sobre vos, entonces nosotras rodamos 
una sobre otra, m/e hieren los hilos de acero que te atra­
viesan, m/e arrancan la piel, m/e vuelvo roja sangre, estoy 
despellejada de arriba abajo, se pueden enumerar todas 
las fibras de m/is músculos al desnudo, m/e pongo a sollo­
zar, no m/e soltás, m/e mantenés contra vos de tal modo 
que comenzás a atravesar/m/e m/i muy inexorable con 
tanta insistencia que no encuentro palabras excepto las 
necesarias para decir m/i muy memorable que no intento 
escapar.
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El juego del caleidoscopio consiste en introducir un pu­
ñado de moscas amarillas azules rosas naranjas verdes 
violetas bajo los párpados de alguna. Se trata de mosquitas 
de insectos minúsculos, su extrañeza está en los colores 
intensos. Los ponés entre m/i párpado y m/i globo ocular a 
pesar de m/is protestas y m/is risas. Cuando m/is párpa­
dos se unen herméticamente, ellas comienzan a agitarse. 
Una malva se desplaza con extrema lentitud, otra amarilla 
comienza a zigzaguear, otra gira sobre sí misma, hay una 
que corre simétricamente al borde de m/i ojo del lado de 
adentro, y/o veo a la violeta lanzarse una y otra vez contra 
la piel de m/i párpado, una rosa está apresada en el co­
mienzo de una lágrima. Sucede lo mismo en el otro ojo. 
Cuando ponés las yemas de tus dedos sobre los párpados 
cerrados, veo cómo enloquecen, giran en todos los senti­
dos lo que produce un rápido cambio de colores, no tengo 
tiempo de detener/m/e en todas sus figuras ni todas sus 
composiciones. Cuando presionás sobre m/is globos aun­
que sea muy ligeramente, ocurre un movimiento browniano 
entre m/is ojos y m/is párpados, pero como las moscas es­
tán protegidas por la humedad del medio ambiente no hay 
accidentes. En un momento dado el hormigueo de sus 
múltiples patas la succión de sus miles de ventosas mi­
croscópicas irritan m/i córnea. Ya no puedo aguantarlas, 
las juntás m/i amiga sobre una placa de cristal donde caen 
m/is lágrimas.
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Y/o estoy en el canal de agua fría en pleno mediodía. M/is 
encías están irritadas, casi aserradas por el agua, tengo un 
corte una escisión exacta a través de m/i boca, m/is dien­
tes están desnudos, y/o aspiro chupo el frío, toda m/i cara 
está atenazada por el dolor. Y/o gateo entre el agua y la ar­
sáfraga, allí te espero m/i más serena, todo tu cuerpo 
helado completamente plano gigantesco deformado por el 
movimiento del agua. Y/o estoy parada junto a vos, m/is 
dos manos te rodean la cintura, así te mantengo por deba­
jo de la superficie, veo tus ojos, veo tus mejillas, veo tu 
boca, veo tus hombros, veo tus brazos. A pesar del sol ra­
diante el agua se solidifica progresivamente por encima de 
tu cuerpo y alrededor de tus piernas, y/o no dejo de levan­
tarlas para evitar un endurecimiento exagerado. A nuestro 
alrededor el agua cambia de estado hasta donde puedo ver. 
Una espesa capa de hielo se extiende por encima tuyo 
ahora, por debajo tan sólo una ligera corriente que mueve 
despacio tus brazos tus piernas. Cuando la solidificación 
del agua m/e parece lo suficientemente avanzada para que 
no puedas librarte, realizo una tracción sobre el centro de 
tu cuerpo, te empujo contra el fondo del lago, y/o m/e le­
vanto arrancando m/i cuerpo al hielo, m/e encuentro en 
cierto momento justamente encima tuyo boca abajo mi­
rándote directamente con transparencia, el agua de abajo 
agitada por m/is desplazamientos rebalsa la costra de hie­
lo en los lugares donde se resquebrajó, donde te estoy 
mirando está bastante alta, sin embargo, y/o no m/e mue­
vo, te agitás, m/is ojos contra la superficie de hielo ven los 
tuyos abiertos al otro lado, m/e mirás, levantás tus manos, 
empujás con todas tus fuerzas la pared que tenés encima, 
proyectás tus rodillas contra el hielo. Y/o lo oigo estallar 
mientras dejo que el agua que está por encima m/ío cuaje
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y se hiele, todo m/i peso completamente sobre vos, m/e 
entumezco completamente pero sigo ahí. Y/o m/e dejo 
apresar para mirar cómo te inmovilizás cada vez más, te 
rigidificás, brillás al sol en el bloque de hielo m/i más 
amada, no hay corriente capaz de moverte ni desplazarte.

Cuando m/e obligás a abrir la boca, descubrís m/is dientes 
partidos. Decís que no experimentás miedo alguno ante 
este aspecto tan poco acogedor de m/i persona. M/e dejás 
acercar/m/e y cortar con m/i boca tu garganta tu nuca, tu 
pelo se engancha en el metal de m/is dientes, m/e dejás 
desnudar los músculos de tus mejillas, m/e dejás morder 
tus dos brazos de arriba a abajo del derecho y del revés, 
m/e dejás seccionar tus senos y la sangre brota paralela­
mente, m/e salpica los ojos, m/e dejás practicar una 
abertura alrededor de tu vientre, m/e dejás mirar tus vis­
ceras humeantes amarillas blancas verdes, el duodeno el 
intestino delgado el intestino grueso, ahora escucho sus 
fuertes ruidos desnudos, m/e dejás tocar tu vesícula, m/e 
dejás despellejar tus muslos, tu sexo está intacto, y/o estoy 
ya cubierta de tu sangre, m/i rostro m/is manos m/i torso 
m/is cabellos están completamente pegoteados. Apenas 
algo más pálida magnífica muy augusta te reís, m/e decís 
que y/o no tengo el poder de hacerte sufrir.
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Cuando después del alba el sol enceguece te revelás en tu 
gloriosa piel de escamas con la luz radiante sangre ciprina 
largos hilos gelatinosos sobre tu vientre baba seca sobre 
tus mejillas piel marmórea cubierta de manchas ojos ne­
gros bordeados de negro mejillas negras, el deseo m/e 
domina sin cesar cuando tu cabeza rueda arrastrando la 
masa de tus cabellos presa del sueño, m/is labios crecen se 
alargan en canal, el labio superior se enlaza al inferior y se 
sueldan, la extensión de m/i labio único de pronto se hace 
tal que se enrosca sobre sí mismo en forma de báculo es­
piral, es un chupador una trompeta muy fina, la pongo 
suavemente sobre tu garganta sobre tus hombros sobre 
tus pezones sobre tu vientre sobre tu vulva, suspirás en tu 
sueño, m/is antenas flexibles te palpan en tus orejas sobre 
tus párpados, y/o aspiro con mi trompa todas las finas 
partículas que se juntaron sobre tu piel, y/o absorbo los 
jugos mientras te retengo con m/is seis patas, las dos pri­
meras rodean tu cabeza, las otras inmovilizan tu pelvis 
contra la cual apoyo m/i abdomen anillado, algunos de tus 
sobresaltos hacen sonar m/i esqueleto quitinoso. A través 
de las facetas de m/is ojos y/o no tengo una visión unitaria 
de tu cuerpo, estás diversificada, diferida, y/o veo de pron­
to indicios de tus brazos fragmentos de tu vientre una 
parte de hombro una de tus ninfas, te veo por todas partes 
a la vez, m/e invade la embriaguez, te tomo en migajas in­
numerables, m/e pierdo en tu geografía, m/i trompa te 
palpa minuciosamente, agarrada a vos con m/is seis patas 
m/e pongo m/i deliciosa a agitar m/is alas sobre tu espal­
da. Un polvo fino de esplendoroso azul se extiende sobre 
tus hombros sobre tu pelo, m/i movimiento se hace eficaz, 
te llevo volando completamente dormida por encima del 
mar.
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M/is células se ensanchan bajo tus dedos m/i más atroz. 
M/i piel se cubre de ojitos de placas rojas marrón claro, los 
glóbulos de los núcleos celulares aumentados miles de 
veces generan perturbaciones enormes, rebosan las mem­
branas, ruedan por el citoplasma de sus células, salen de 
él con una presión brutal, veo una enorme cantidad de 
nucleosas brillantes saltar alrededor de m/í, algunas 
arrastran los núcleos en los que quedaron prisioneras, 
m/e salen de la piel cuerpos comparables algunos con bo­
litas de cristal otros con dedales, en la superficie se 
forman bolas al menor contacto de tus dedos. Y/o las veo 
reventar silenciosamente sobre m/is brazos en grandes 
chorros naranjas verdes, m/i piel se cubre completamente 
de agua, los citoplasmas expulsados fluyen, chorreo, se 
abren depresiones pozos, tus dedos se hunden en ellos 
abandonándolos en seguida y van a otros recién nacidos. 
Entonces torbellinos de aire se les meten dentro. Se dejan 
oir unos susurros un sonido ligero un silbido, a medida 
que el fenómeno continúa y se acelera el ruido se convier­
te en una serie de mugidos de chiflidos que cesan y siguen, 
soy el lugar de un gran bullicio, así es como m/e quedo ca­
da vez más quieta, mientras que vos m/i muy frenética 
alcanzás una velocidad incomparable, vas y venís por m/is 
poros ampliados por m/is alvéolos por m/is cavidades por 
m/is surcos por m/is cortes por m/is grietas, m/e minás, 
m/i superficie se derrumba, va ganando todo m/i cuerpo 
m/is músculos m/i sangre m/is huesos m/is órganos esen­
ciales m/is sustancias hasta la completa descomposición. 
Cuando te detengas querida m/ía, tendrás cosas espon­
josas entre tus manos y en los brazos viscosidades de la 
piel podredumbre sangre linfa bilis m/i más intacta.
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Y/o veo el sol brillar entre tus rodillas. En ciertos momen­
tos el cielo compone un apretado azul. M/i cabeza está 
apoyada en el suelo reposando a la altura de tu séptima 
costilla derecha. En este punto la curva de tu tórax está 
ya disminuyendo según la escala descendiente de tus cos­
tillas. Aunque viniera aquí millones de veces todas ellas 
correría hasta el cruce del camino desde donde puedo ver 
tu esqueleto blanco acostado en lo alto de la colina. Desde 
muy lejos puedo percibir la disposición paralela de tus 
costillas. A medida que m/e aproximo distingo tu cráneo 
tu pelvis tu húmero tus cúbitos tus radios tus fémures 
tus tibias. Estás tumbada sobre tus omóplatos y sobre tus 
vértebras se marcan tus huesos ilíacos. Y/o m/e dejo caer 
junto a vos m/i más amada, beso las falanges de tus manos, 
te miro de perfil del mismo modo que cuando nosotras co­
rríamos sobre las llanuras de la isla y acaloradas sudando 
sin aire nos tirábamos al suelo y te quedabas perfecta­
mente inmóvil de cara al cielo, así estás ahora las órbitas 
al desnudo, la nariz cortada tus dientes pequeños y cua­
drados prolongados por las protuberancias en tus maxilares. 
Las flores rosas de los matorrales asoman entre tus huesos 
y rodean tu contorno. Nace en m/í una vez más el deseo de 
tomarte entre mis brazos de besar tus ojos tu boca tu cla­
vícula tu esternón. Y te tengo apretada tus piernas entre 
m/is piernas tus brazos alrededor de m/i cuello, y/o per­
manezco inmóvil incluso al caer la noche cuando el frío y 
el relente m/e hacen temblar y no llega ningún calor de vos 
ningún aliento mientras estoy con vida mientras espero 
que el frío m/e gane para quedar/m/e acá con vos m/i muy 
adorable en este cementerio al aire libre m/is huesos 
entremezclados con los tuyos.



M O N I Q U E  W IT T I G

Una sola luna brilla mientras te espero debajo del gran 
abedul. Las flores blancas del árbol están iluminadas de 
lleno por su luz violeta. Y/o m/e escondí para verte llegar. 
El mar está agitado, se puede ver en los lugares menos ne­
gros bajo la luz de la luna allí donde se forman pozos 
violeta que se desplazan sin cesar. Y/o no distingo las in­
numerables luces de las barcas de las pescadoras. Ellas 
deben haber salido del puerto tal como indica el color de 
los faros. No venís. Algunas pasan junto a m/í sin ver/m/e, 
ellas cantan, bailan al caminar, sus voces suben y se rom­
pen bruscamente, una de ellas toca un instrumento 
musical, una flauta horizontal, creo. Ellas se paran bajo el 
abedul y se besan en la boca unas a otras, luego todas jun­
tas en una sola boca se desean una feliz noche. Una ola de 
viento hace caer numerosos pétalos blancos malva sobre 
sus cabellos y sobre sus hombros. Ellas repiten una frase 
insistiendo en el sonido, y/o lo quiero por el gran abedul o 
algo semejante. Puede verse ahora la segunda luna. Su co­
lor es naranja. Rápidamente se coloca a dos tercios del 
recorrido de la luna violeta. Las dos esferas son del mismo 
tamaño. Sin embargo una se mueve más rápido que la 
otra. Los colores que proyectan no se mezclan. Cuando es­
tán una junto a otra dos conos luminosos las prolongan 
uno violeta y el otro naranja, hay una superposición en el 
breve instante en que se cruzan. No venís. A menos que ya 
estés en medio de ellas aquí mismo bailando y cantando. 
Y/o estiro m/is dos brazos tan rápido como puedo. Tomo a 
una de la cintura le hago atravesar los macizos brillantes 
de los rododendros para traerla junto a m/í, y/o la miro, 
y/o toco su piel desnuda, ella m/e mira riendo, no sos vos 
m/i más amada, sus cabellos son de otro color cobrizo o 
quizá alumbrados por la luna naranja, sus ojos m/e son 
extraños, ella m/e toma del cuello y m/e besa, no le impido
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partir. Y/o tomo así sucesivamente a cinco de ellas, una es 
rubia y su piel es blanca, las otras son morenas de piel os­
cura, la rubia es la única que retiene el brillo de las dos 
lunas. Todas ellas m/e hacen gestos de burla, una m/e 
muerde el cuello, otra desliza su saliva en uno de m/is oí­
dos, otra fingiendo marcharse m/e salta sobre la espalda y 
taconeando con sus pies m/is riñones m/e convierte en su 
jirafa portadora, y/o las oigo cantar sobre una que confun­
de la apariencia con la esencia. Y/o escupo la tierra, estiro 
m/is brazos por última vez, sos vos por fin picara la que 
m/e llevo muda fría diciéndo/m/e que ya fui bastante be­
sada por esta noche, y/o juro por el gran abedul que no m/e 
pasará más.

¿No habrá Arquimedea mejor lugar para encontrarse que 
los baños por muy perfumados que estén por el agua 
de Chipre? Nunca te veo en los pinares frescos azules 
sombríos que bordean la costa de la isla, aunque en la os­
curidad m/is ojos descansan del estallido del día el peso de 
m/is brazos de m/is piernas deja de molestarme cuando 
los apoyo sobre las hojas del pino, el olor de la resina ca­
liente y del mar mezclados m/e lleva a desearte acostada a 
m/i lado. Pero es evidente que estás en los baños, allí es 
donde te encuentro, estás ocupada en flotar completa­
mente plana sobre el agua caliente, te miro, tu cuerpo se
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destaca sobre los mosaicos naranjas y violetas. Y/o m/e 
embadurno de aceites y esencias, nado, apoyo m/i vientre 
contra tu espalda, canto, hago flotar los frascos de perfu­
me ahora vacíos, los lleno de agua con m/is manos, se 
quedan en la superficie medio llenos, entonces les agrego 
agua en cantidades cada vez más pequeñas, lentamente se 
sumergen alrededor tuyo, están llenos hasta el borde, se 
hunden y sin embargo permanecen en la superficie, con 
una sola gota bastaría para hundirlos. Y/o empiezo el juego 
una y otra vez. Salís de pronto de tu somnolencia los vací­
as rápidamente los ponés en la superficie del agua, m/e 
hacés observar que un cuerpo sumergido en un fluido so­
porta una fuerza hacia arriba, se trata querida de algo 
evidente para una que pasa tres cuartas partes de su jor­
nada sumergida en el agua, pero insistís, m/e decís que el 
empuje puede ser medido en función del peso del agua 

» desplazada. Decís que encontraste en ello una ley funda­
mental de nuestro universo físico, ante tales palabras no 
puedo contener la risa, m/e hundo, emerjo para dar gra­
cias a la Bienaventurada a la tres veces augusta ya que 
mujer de poca fe vos no pensás en hacerlo.

Ella se dejó atrapar en la reñida carrera contra vos. Está 
ahora de pie entre nosotras con los ojos vendados se ríe, 
toco sus hombros sus senos su cuello sus cabellos. Te apo- 
yás sobre su espalda. En cierto momento la levantás por



EL C U E R P O  L E S B I A N O

las axilas mientras que y/o la tomo de las piernas. La lle­
vamos así hasta la plaza donde desemboca la galería de tu 
habitación. En la galería hay grupos similares con porta­
doras y portadas. De vez en cuando alguna portadora 
llevaba a otra ella sola entre sus brazos. Es eí día de las 
persecuciones. Se realiza dejándolo al azar. Se vendan los 
ojos de las que corren. Ellas parten tras la señal de las 
trompetas y corren recto en el espacio más abierto de la 
isla. Ellas pueden correr a toda velocidad sin peligro. Pero 
son raras las que escapan a sus perseguidoras. Piedras ra­
íces las hacen tropezar y las frenan. O bien la falta de 
costumbre de desplazarse corriendo a ciegas. El lugar 
donde vivís es una especie de ensanchamiento de la gale­
ría semicircular, completamente abierto al mar con todo 
un desorden de viento de aire y de ruido. Ahí es donde 
arrojamos a la perseguida. Ella intenta levantarse y huir. 
La retenés contra el suelo pavimentado. Permanezco en el 
piso. El sudor resbala por m/is mejillas m/i espalda. El 
viento del mar m/e refresca. Pregunto cuál es su nombre 
pero ella muy enojada por haber perdido la carrera se nie­
ga a responder. Y la veo debatirse entre tus brazos, y/o te 
oigo pedir/m/e ayuda, y/o ruedo hasta ella para intentar 
sujetarle los brazos los hombros las piernas. Ella al fin es­
talla de risa, sus músculos se distienden, pide que le 
quitemos la venda para saber dónde está. Vos m/i incom­
parable besás sus mejillas y su boca. Llega la noche. Se 
escucha el mar.
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Tus brazos de acero incandescente queman m/is brazos, 
m/i más ardiente, los dedos de tu mano hacen que se con­
traiga la carne de m/is dedos, m/is uñas se retuercen, m/i 
piel se descama y cae cenicienta gris. Tus toques sobre m/i 
cuerpo sin embargo se multiplican, m/e mirás con tus 
dientes de azabache apretados, tu aliento ardiente quema 
m/is labios m/i lengua m/i paladar, de pronto m/e invade 
una sed. Bajo tu boca se contraen m/is orejas, m/is senos 
m/is muslos m/is nalgas m/i espalda m/i vulva se calcinan. 
Una humareda espesa maloliente m/e rodea. Cuanto más 
pequeña m/e hago cuanto más m/e contraigo más te ex­
pandís, tus hombros son inmensos, tus cabellos de estaño 
flotan extendidos, tus brazos tus manos crecen, tu cabeza 
se agranda, m/e dominás con tu tamaño. M/is músculos se 
asan, el fuego en algunos lugares se incuba en otros de­
vasta, tus movimientos febriles lo atizan, m/e ataca en 
todas m/is carnes, m/i sangre brotando sólida de algunas 
grietas cae por tierra en cantos de piedra negra roja fosfo­
rescente. M/e masticás, tus labios de volframio radiante 
m/e perforan, los músculos largos de m/is antebrazos de 
m/is muslos aparecen con la piel reventada. Bajo el efecto 
de la combustión intensa algunos órganos esenciales m/i 
hígado m/is pulmones m/i corazón se petrifican brutalmen­
te iniciando la caída. M/i carne rueda en serpentinas por 
tus muslos, tus manos están llenas, abrazan y carbonizan. 
M/is huesos al desnudo incandecen luego caen hechos 
polvo. M/i clítoris desgajado de su capuchón ardiente rue­
da a tus pies centelleante listo para adornar uno de tus 
dedos como remate de un anillo. M/is ojos servidos en 
bandeja, decís, son deliciosos. M/is cabellos que caen en 
mechones se enganchan a tu garganta asfixiándote, m/e 
disuelvo m/e deshago m/e consumo m/i desventurada due­
ña m/e consumís con demasiada precipitación. Allí donde
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el sol puede hacer fundir alas de cera m/e llevás luciente 
Felisa en el tembloroso viaje que emprendés con cierta te­
meridad. No te bastó con transformar/m/e en máquina 
voladora con dos pares de alas fijas a m/is hombros, y 
ahora vuelo, pusiste todo tu empeño en encontrar el viáti­
co propio para dar/m/e fuerza. Por eso decidiste estar en el 
viaje sosteniéndo/m/e por el cuello llevada por m/is bra­
zos. Así m/e fortalecés con tus palabras tus besos tu saliva 
de miel en m/i boca y m/e animás a redoblar m/is esfuer­
zos para alejarm/e de la isla. A pesar de todo desfallezco, 
y/o no sé cuándo llegará el momento fatal. Al mediodía 
quizás, cuando exponiendo m/i garganta con la piel que­
mada por el sol esté sobre el final de m/is fuerzas m/i muy 
negra de tanto llevarte entre m/is brazos. O bien en la hora 
de la siesta cuando todas ellas estén tiradas en los pinares 
llenos de sombras mientras nosotras luchamos contra las 
leyes de la gravedad. Y/o comencé a fundir/m/e. M/e lamés 
intensamente todo el sistema piloso pegado a tus dientes, 
aspirás m/is ojos hirvientes, apretás m/i garganta con tu 
brazo potente mientras que con el otro m/e mantenés con­
tra vos en m/i ya blando vuelo. Pero no podés retener/m/e. 
En lugar de elevar/m/e desciendo con las piernas juntas. 
M/is brazos te sueltan. Ninguna de estas águilas de turbia 
mirada viene a sostener/m/e. Y/o caigo boca abajo con m/is 
alas rotas m/e seguís de cerca volando en picada todas 
ellas muy lejanas mirando desde abajo la caída más inexo­
rable que pueda existir, quieran las diosas que y/o esté que 
vos estés a tiempo de oír sus gritos al alcanzar el mar.
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Las del grupo número siete hacen de titiriteras. Sus giros 
sus gesticulaciones sus malabares sus gritos sus cancio­
nes sus vestidos hechos de remiendos de colores vivos 
provocan un revuelo en la reunión. Se forma un círculo 
cada vez mayor a su alrededor. Cada una lleva el número 
siete marcado en el hombro. Estás entre ellas. Y y/o entre 
las espectadoras puedo mirar como todas tu cuello tu nuca 
fina tus hombros tus brazos frágiles. Y puedo considerar 
el efecto de la inscripción violeta del número siete sobre 
tu piel translúcida. Tenés un instrumento musical en la 
mano, una guitarra creo. Tu boca emite modulaciones y 
estridencias. Una de ellas indica el ritmo rápido de la mú­
sica golpeando la piel de un tam-tam. No m/e mirás. Tus 
ojos se dirigen en dirección al mar que se prolonga en la 
plaza principal de la isla, se ve de un color azul pastel en­
tre los cerezos en flor nublados precisos en la arquitectura 
de sus ramas y de sus florescencias. Un soplo de viento re­
pentino los sacude haciendo caer una gran cantidad de 
pétalos, su caída lenta continúa entre los árboles ahora in­
móviles. El canto del grupo número siete se eleva en cierto 
momento, tan célebre que se reinicia al unísono muchas 
veces. El círculo se rompe, las titiriteras del grupo siete 
prestan sus pelotas a las que quieren jugar. La mayoría de 
la asamblea hace piruetas. Se las ve a todas culo arriba con 
la cabeza entre las cestas los candeleros los chorros de 
agua. Se oyen risas gritos golpes. Una hace un doble salto 
mortal. En cada soplo de aire se siente muy fuerte el olor 
de las almendras mezclado con el de las flores. Y y/o te 
busco m/i radiante a través de la asamblea. •
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